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                                                     RESUMEN 

 

Esta investigación tiene por objetivo comprender los espacios de congregación como los 

principales impulsores del afianzamiento de la escena del Rock Subterráneo de Lima entre 

los años 1983 a 1992. Sin embargo, para entender esta idea de espacio no vamos a analizar 

al espacio solamente como un lugar físico, sino entenderemos a éste como el lugar de las 

interacciones. Asimismo, lo que usualmente se ha conocido desde un principio como una 

movida juvenil y musical, en el presente trabajo será denominado “escena” y, en ese sentido, 

se analizarán sus implicancias tanto en las relaciones sociales como también en las musicales. 

Con esta investigación esperamos poder insertarnos dentro de los trabajos que han venido 

apareciendo en los últimos tiempos acerca del rock subterráneo y, de la misma manera, se 

espera contribuir con el debate sobre el concepto de “escena” al enfrentarnos a los espacios 

de congregación como un aspecto fundamental para el desarrollo del ámbito artístico y 

musical de la ciudad Lima. 

 

 

 

 

 

 



                                           

 

 

 

 

                                           ABSTRACT 

 

The main objective of this research aims to understand congregating spaces as the main 

drivers of the consolidation of the Lima Underground Rock scene between 1983 and 1992. 

However, to understand this idea of space we will not analyze it only as a physical place, but 

also as a place of interactions. Likewise, what has usually been known from the beginning as 

a youth and musical movement, in the present work it is called “scene” and, in that regard, 

its implications will be analyzed both in social and musical relationships. With this research 

we hope to be able to insert ourselves in the works that have been appearing in recent times 

about underground rock and, in the same way, we hope to contribute to the debate on the 

concept of “scene” when facing congregation spaces as a fundamental aspect for the artistic 

and musical scope of the city of Lima. 
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INTRODUCCIÓN 

La escena del rock subterráneo fue un movimiento juvenil y musical que surgió en la ciudad 

de Lima a principios de la década de 1980. Desde su aparición, este fenómeno marcó un 

precedente importante en la renovación de una escena musical rockera que había perdido 

importancia en la década anterior, tras el colapso de una generación de bandas que tenían 

como repertorio principal composiciones en inglés y covers de grupos extranjeros del 

momento (Cornejo, 2018)1. Alrededor de la segunda mitad de los años ochenta, dadas las 

crecientes propuestas musicales y los lanzamientos de importantes producciones 

independientes, la escena del rock subterráneo se posicionó como uno de los fenómenos 

subculturales más importantes de la década y llegó a sentar las bases para el desarrollo de lo 

que hoy se conoce como “la escena de rock nacional” en Perú2. 

         La escena del rock subterráneo, a diferencia de la gran mayoría de escenas musicales, 

no precisa estar representada por algún estilo musical en específico, y es que esta escena, 

como su apelativo lo indica, no alude realmente a algo musical excepto cuando se la relaciona 

con la palabra rock. Del mismo modo, si bien el término subterráneo da a entender su relación 

y posicionamiento hacia los circuitos alternativos y contraculturales locales (también 

                                                             
1 A pesar de que una investigación más compleja y profunda se necesita para datar con totalidad el panorama 
del rock subterráneo, la presente tesis se apoya en las bibliografías que hasta el día de hoy son consideradas 
como la base de esta temática. En ese sentido, si bien las obras tanto de Cornejo (2018) y Torres (2012) 
representan un punto inicial al momento de hablar de rock subterráneo, sería importante que estas puedan ser 
calificadas a futuro y, de la misma manera, que trabajos posteriores logren identificar si es que estas 
investigaciones representan la cultura del momento o no.  
2 La presente tesis está construida bajo la perspectiva de músico instrumentista del autor. De esta manera, a lo 
largo los de casi ocho de labor como músico independiente en la ciudad de Lima, el ambiente popular de las 
conversaciones entre músicos, colegas y personas involucradas en el negocio de la música en Lima, apuntan a 
que el rock subterráneo sirvió como pilar fundamental para el desarrollo de lo que hoy en día se conoce como 
la escena de rock nacional.  
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conocidos como el undergorund musical), este no nos permite identificar ni mucho menos 

tener la certeza de hablar de una escena definida entorno a un género musical determinado.   

Pese a esta ambigüedad, Con el transcurso de los años se ha identificado a la escena 

subterránea en su totalidad con el género musical punk, género que si bien marcó un 

precedente importante en los casi diez años de actividad de la escena subterránea (1983 - 

1992) -con la aparición de exponentes fuertemente influenciados por las bandas de punk 

anglosajón como The Clash, The Sex Pistols y The Ramones entre otros-, representa quizá 

una manera errónea de comprender a esta escena musical en la ciudad de Lima.  

En la actualidad, las bibliografías y registros sonoros existentes han  permitido dar 

cuenta de la presencia de agrupaciones con sonoridades disimiles al punk desde los primeros 

años de este circuito musical en la ciudad de Lima. Estas agrupaciones ponen una vez más 

en cuestionamiento al género musical como definitorio de la escena del rock subterráneo, y 

nos otorgan el valor definitivo de identificar el factor que llevó a la escena del rock 

subterráneo a afianzarse como un fenómeno múltiple en donde congeniaron agrupaciones de 

un universo musical variado. 

La presente investigación plantea como primera hipótesis que los espacios de 

congregación fueron los que determinaron los mecanismos de interrelación cultural y social  

que produjeron el afianzamiento y consolidación de este fenómeno subcultural en la ciudad 

de Lima. Por consiguiente, para su estudio y comprensión, será pertinente ahondar en la 

concepción de “escena” y en su valor como medio para entender las diversas formas y 

significados de la actividad musical. De esta manera, se podrán entender los espacios de 

congregación y las formas de congregación desde otro tipo de relaciones sociales musicales. 

Actualmente, no hay investigaciones que se refieran a este ámbito en particular más que de 

forma aproximativa, por lo que es un campo muy provechoso para explorar.  
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Los objetivos a los que se aspira con esta investigación son los que se mencionan a 

continuación. En primer lugar, analizar la razón por la cual agrupaciones de diversas estéticas 

musicales estuvieron activas dentro de una escena del rock subterráneo que puede ser 

identificada a través de los espacios de congregación por su valor como elementos 

determinantes de las prácticas musicales. En segundo lugar, ampliar el estudio histórico que 

existe acerca del rock subterráneo aportando desde el análisis de los espacios de 

congregación a la comprensión de lo que usualmente se ha conocido bajo las terminologías 

de subcultura o movida dentro del concepto mismo de lo que significa la “escena”. Si bien 

en los últimos años aparecieron investigaciones de gran valor que analizan de forma histórica 

lo que fue este fenómeno musical en los años ochenta, aún no existe información que date de 

forma concreta la relevancia de los espacios de congregación en su desarrollo. Por tal motivo, 

y para cumplir con los fines propuestos, hemos dividido la presente investigación en tres 

capítulos.  

En el primer capítulo, se abordará el proceso de formación de la escena del rock 

subterráneo y se mencionarán las principales agrupaciones que surgieron en esta primera 

etapa de desarrollo, además del papel que jugaron los espacios de congregación en propiciar 

la asociación de personas que posteriormente conformarían esta escena musical en la ciudad 

de Lima. Por último –y para poder esclarecer el contexto en el que surgió este fenómeno 

musical–, se explicarán los factores que, a inicios de la década de 1980, fortalecieron una 

nueva cultura musical juvenil en la capital peruana. 

En el segundo capítulo, se explicará el surgimiento de la escena del rock subterráneo 

bajo las influencias musicales del género punk. Para ello, se realizará un breve análisis 

musical que corrobore, efectivamente, las características musicales de este género en las 

agrupaciones que son consideradas como precursoras de la escena subterránea. Además, se 
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abordará el periodo de crecimiento de la escena a partir del año 1986 y se demostrará, a través 

de un análisis de fuentes fonográficas, la multiplicidad de géneros musicales que estuvieron 

presentes en esta segunda etapa de desarrollo del rock subterráneo. 

Finalmente, en el tercer capítulo, se explicará cómo los espacios de congregación 

determinaron el afianzamiento de la escena del rock subterráneo en la capital. Para ello, se 

presentará el análisis de fuentes escritas como también de una entrevista específica a uno de 

los actores fundamentales de la escena del rock subterráneo. Jorge Bazo -ex integrante de la 

banda Sin Kura-. Todo esto con el fin de explicar las dinámicas de estos espacios de 

encuentro y su relación con la congregación de las agrupaciones que se expondrán en el 

segundo capítulo.  

 

ESTADO DE LA CUESTIÓN  

Debido a que la literatura y los textos académicos sobre el rock peruano empezaron a aparecer 

a partir del año 2000, el número de obras acerca de este género musical en Perú resulta 

limitado, siendo aún menor la cantidad de contenido que se vincula específicamente a la 

escena del rock subterráneo en los años ochenta y su debate por comprender este movimiento 

juvenil. No obstante, en los últimos años, se puede apreciar un renovado interés en retomar 

las investigaciones acerca del rock peruano y también en documentar con más profundidad 

lo que fue el fenómeno subterráneo. Las recientes publicaciones de Pedro Grijalva, Fabiola 

Bazo y Shane Greene y las reediciones de importantes libros escritos por autores como Pedro 

Cornejo y Carlos Torres Rotondo, demuestran que, pese a que el rock es un género que está 

presente en Perú desde la segunda mitad de los años cincuenta, todavía existe un vacío en 

cuanto a su investigación y su exploración que es importante llenar. Por ese motivo, se 
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considera esencial la realización de la presente tesis, con la aspiración de que, en algún 

momento, esta sirva como aporte a nuevas investigaciones musicales en el ámbito académico. 

Por otro lado, es necesario mencionar que las publicaciones de los autores que se han 

encargado de tratar la temática del rock subterráneo se han caracterizado por describir los 

inicios de esta escena musical de forma histórica, analizar la coyuntura política y social en la 

que se vio envuelta y exponer los conflictos entre las clases sociales. Si bien en la mayoría 

de casos se presenta una relación de las bandas que han sido partícipes de la escena 

subterránea, los trabajos dedicados a abordar esta temática desde perspectivas analíticas 

musicales son muy escasos, fueron desarrollados de forma mínima o no pasaron de ser una 

simple mención. Sin embargo, los fundamentos de los textos encontrados han permitido dar 

cuenta del estado actual del tema que esta investigación pretende abordar.  

Es así que, entre las últimas publicaciones sobre la historia del rock subterráneo se 

encuentra la obra titulada: Y Nosotros Ké? Hasta el Global Colapso 1985 -2012 (2019) del 

autor Pedro Grijalva. Esta obra, pese a ser hasta el día de hoy una de las más extensas con 

respecto a la escena del rock subterráneo, su aporte se reduce a una propuesta más histórica 

que crítica debido a que se centra en abordar a la escena subterránea desde la perspectiva de 

una de las bandas más representativas del rock subterráneo. La banda Eutanasia.  

Por otro lado, y de manera no tan distante a la escena del rock subterráneo, Espíritu 

Del Metal (2018) de los autores José Ignacio López y Giuseppe Risica viene a ser la primera 

y hasta ahora única obra dedicada a tallar en la historia de la escena metal en el Perú. Si bien 

el texto comprende de una manera histórica los inicios de este movimiento juvenil en el país, 

la obra también presenta análisis y debates críticos sobre su origen y desarrollo. El capítulo 

titulado Los Subsuelos del Underground. El Otro Rock Subterráneo, por ejemplo, presenta 

discusiones sobre el underground Limeño de los años ochenta en donde la escena metalera, 



6 
 

en distintas ocasiones, entrecruzó caminos con escenas musicales paralelas como la escena  

del rock subterráneo.   

Por otra parte, la actual reedición de la obra Alta tensión. Breve historia del rock 

peruano (2018) publicada originalmente por Pedro Cornejo y considerada en su momento 

como una de las primeras –sino la primera– obra en datar lo que fue la escena rockera en 

Perú, presenta un capítulo titulado La escena subterránea, en el que el autor Pedro Cornejo 

se centra en describir de forma breve la coyuntura en la que se formó esta escena musical en 

la capital peruana. Al ser el primer libro publicado sobre el rock peruano, el enfoque que 

proporciona el autor es más histórico que crítico.  

De igual modo, este renovado interés se refleja en las recientes publicaciones Pank y 

revolución. 7 interpretaciones de la realidad subterránea (2017), del antropólogo Shane 

Greene, y Desborde subterráneo 1983-1992 (2017), de Fabiola Bazo. Ambos autores se 

centran en ahondar en esta temática desde un enfoque histórico y, a su vez, sociológico. 

La obra de Greene realiza una aproximación más académica a los problemas de las 

clases sociales al profundizar acerca del sectarismo en el rock subterráneo, que devino como 

consecuencia de su proliferación a mitades de 1986. Unos años atrás, el autor publicó un 

breve capítulo titulado Peruanicemos al punk, que está incluido en el libro Música popular 

y sociedad en el Perú contemporáneo (2015), editada por el sociólogo y etnomusicólogo 

Raúl Romero. En dicho capítulo, Greene explica de manera resumida el origen de la escena 

punk en Perú y cómo, según el autor, este género fue ideal para ser “peruanizado”, como 

quedó evidenciado por los fundamentos ideológicos y musicales de la escena subterránea. 

Por su parte, la obra de Fabiola Bazo es el texto sobre la historia del rock subterráneo 

más completo hasta la fecha. Este ofrece un amplio panorama sobre las agrupaciones que 

estuvieron presentes en los primeros cuatro años de desarrollo de la escena subterránea y 
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también en su periodo de implosión, a principios de los años noventa, y culminación, en el 

año 1992. Por el contenido del texto, este representa un modelo metodológico a seguir, así 

como también un gran aporte de datos para la presente investigación.  

Ahora bien, estas dos últimas investigaciones establecen precedentes importantes en 

cuanto a un análisis crítico y no solamente histórico del rock subterráneo. Este nuevo enfoque 

ha dado como resultado la incorporación de los temas que, hoy por hoy, se tratan en las 

ciencias sociales. 

Por su parte, la reedición de Demoler. Un viaje personal por la primera escena del 

rock en el Perú 1957-1975 (2018) y Se acabó el show. 1985, el estallido del rock subterráneo 

(2012), de Carlos Torres Rotondo, son obras recientes que dan fe del nuevo interés por 

documentar la historia dela escena rockera nacional. Este último, principalmente sintetiza la 

historia del rock subterráneo a base de relatos y testimonios de los principales protagonistas 

que conformaron la escena subterránea. Además, este texto cuenta con un enfoque similar 

al de la publicación de Daniel F titulada Los sumergidos pasos del amor (el escenario de las 

okasiones perdidas) (2004), que es una de las primeras obras que redacta, en un formato de 

corte menos académico –aunque no por eso limitado en fundamentos–, los sucesos que dieron 

origen al rock subterráneo en la década de los ochenta y también los que acompañaron su 

final.  

Por otro lado, desde otro eje temático y alejándonos un poco del presente, la obra 

Contrajuventud. Ensayos sobre juventud y participación política (2001), del sociólogo 

Sandro Venturo, se concentra en la aparición de las denominadas “movidas juveniles”, 

surgidas a partir de los años ochenta en el Perú. En ella, el autor pone en debate el vínculo 

entre la cultura juvenil y la participación política. Si bien esta obra no se centra en el rock 

subterráneo de manera íntegra, su aporte lo constituye su manera de analizar el panorama, al 
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preguntarse cómo y por qué, en los años ochenta, apareció por primera vez un grupo 

propiamente juvenil, y de qué manera este presentó propuestas radicalizadas desde una 

práctica netamente artística y sin mantener relación alguna con el sistema político.  

Finalmente, debido a los propósitos de esta investigación, fue necesario abordar los 

trabajos e investigaciones que se han realizado sobre la consolidación de las escenas 

musicales y su valor como medio para entender las diversas formas y significaciones de la 

actividad musical. Sin embargo, pese a que el estallido del rock subterráneo en los años 

ochenta, el post-subte en los años noventa y la actual escena rockera independiente abrieron 

nuevos campos de investigación para los trabajos académicos del nuevo milenio, resultan 

casi inexistentes aquellos que se centran únicamente en el debate sobre el concepto de 

“escena” y lo que este significa dentro del ámbito musical artístico. Las indagaciones en las 

investigaciones referidas al tema dieron como resultado que nos aferremos a las tesis de 

licenciatura realizadas por los antropólogos Gerardo Silva y Camilo Riveros. Ambas 

investigaciones han sido fundamentales para otorgarle un enfoque más social a esta 

investigación. 

 La primera y más reciente tesis es Por ella, por la escena: la construcción de la 

identidad juvenil de los (chiki) punks de Lima (2017), de Gerardo Silva. Por un lado, esta 

tesis plantea debates teóricos sobre conceptos como “tribu urbana”, “subcultura” y “escena”. 

Posteriormente, el autor profundiza en la escena de los “chiki punks”, que surgió a partir de 

la década del 2000, y en cómo esta fue cambiando y reafirmándose a lo largo de su 

trayectoria. 

En la misma línea, la tesis de Camilo Riveros, Las formas de organización de las 

escenas musicales alternas en Lima. El caso de las bandas de ska del bar Bernabé (2012), 

mediante un breve análisis histórico del rock subterráneo, da cuenta de las formas de 
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organización colectiva y del entramado de relaciones sociales que dieron origen a lo que hoy 

se conoce como “la escena”. Esta tesis sale a la luz como complemento de su artículo, 

publicado unos años antes, Reflexiones en torno a las formas de organización de las escenas 

rockeras alternas en Lima. La masificación de la escena subterránea (2009). 

 

MARCO TEÓRICO 

La presente investigación es valiosa por ser una de las pocas obras que analiza el rock 

subterráneo desde la lógica de los espacios de congregación. Para ello, será necesario que, 

en primer lugar, se defina este concepto y como este es construido. En ese sentido, Straw 

(2002) plantea a los espacios -en este caso musicales- como: “Todos los lugares y actividades 

que rodean y alimentan una preferencia cultural particular”. Asimismo, estos pueden ser, a 

su vez: “Las calles o franjas a lo largo de las cuales tiene lugar este movimiento” (p. 249).  

       Por lo general, resulta habitual encontrar estas concepciones de espacio referenciadas 

normalmente bajo el término de “escena”, concepto que ha sido cotidianamente utilizado 

para definir al espacio local en el cual surge o es apropiado un género o estilo musical 

específico. El concepto de escena, si bien se inicia en el mundo académico con el pretexto de 

dejar atrás nociones como la de “subcultura”, “movida” o “comunidad”, hoy por hoy se ha 

convertido en uno de los conceptos más debatidos, desarrollados y que incluso viene siendo 

reactualizado cada año por una infinidad de autores en el campo de los estudios culturales.  

        Luego de que el artículo seminal de Will Straw titulado: Systems Of Articulation, Logics 

Of Change: Communities And Scenes In Popular Music (Straw, 1991) oficializara la vida 

académica del término, el concepto de escena, como ya mencionamos, no solo ha sido 
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expandido, sino también diversificado en un sinfín de significados. En un texto posterior al 

de 1991, Straw definiría el concepto de escena de las siguientes formas: 

 

 (a) la congregación recurrente de personas en un lugar en particular, (b) el movimiento de 

estas personas entre este lugar y otros espacios de congregación, (c) las calles o franjas a lo 

largo de las cuales tiene lugar este movimiento, (d) todos los lugares y actividades que rodean 

y alimentan una preferencia cultural particular, (e) los fenómenos más amplios y 

geográficamente dispersos de los que este movimiento o estas preferencias son ejemplos 

locales, o (f) las redes de actividad microeconómica que fomentan la sociabilidad y la 

vinculan a la continua autorreproducción de la ciudad. Todos estos fenómenos han sido 

designados como escenas (Straw 2002: 249). 

 

         Posteriormente, Andy Bennett, quien es otro de los autores más relevantes en 

profundizar sobre el concepto de escena hasta el día de hoy, no solo se refiere a este concepto 

como un lugar específico donde una serie de actores e instituciones forman una red de 

vínculos en relación a un determinado estilo musical, sino que atiende otras realidades más 

complejas como lo translocal y virtual (Bennett, 2004). En ese sentido Bennett (2004) 

propone el concepto de “escena musical” como uno que “ofrece la posibilidad de examinar 

la vida musical en sus distintas formas, orientadas tanto a la producción como también al 

consumo y a las diversas maneras, a menudo localmente específicas, en que estas se 

entrecruzan entre sí” (p. 226). 

          Por último, no es sino hasta hace unos años en donde el concepto de escena se ha 

diversificado a tal punto de incluso llegar a abarcar el campo que compete a nuestra 

investigación, y es que como explica Straw, en la actualidad el concepto de escena ha tomado 

dos rumbos, por un lado como un espacio o colectividad donde se presume que existe 
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determinada música, al igual que proponen los conceptos de tribu o subcultura y, por otra 

parte, a modo de entrelazar y entender mejor la relación existente entre la música y el espacio. 

Esta última permitiéndonos entender que además de los músicos, espectadores y otras 

personas que participan, es importante tomar en cuenta el rol que juegan diversas locaciones 

que son parte de, o que se articulan con la escena. En ese sentido Straw plantea que: “se 

requiere prestar una mayor atención al papel de instituciones de bajo nivel como bares, 

tiendas, lugares en la creación de redes a través de las cuales circulan las prácticas musicales 

y la gente. Una noción de escena no necesita tener agentes humanos activos en su centro; 

también puede tratarse de redes circulatorias, nodos y vías” (Straw en Janotti, 2012: 3). 

Siguiendo con nuestro marco teórico, si bien creemos que los espacios de congregación 

de la escena subterránea determinaron ciertas dinámicas de encuentro entre las bandas de 

rock subterráneo, es preciso reconocer que, dentro de estas dinámicas, se requiere de una 

lógica más estrecha para que dos personas tiendan a encontrarse o, en este caso, a encontrarse 

en un espacio específico debido al capital simbólico que posean: el “habitus”, como plantea 

Bourdieu en La distinción. Criterio y bases sociales del gusto (1979).  

Luis Enrique Alonso (2005), siguiendo los conceptos de Bourdieu, define o entiende 

el “habitus” como “la posición social hecha práctica', es la forma en que las relaciones 

sociales son reproducidas a través de actos y actores concretos, debido a que las posiciones 

sociales generan unos esquemas o principios de percepción, de acción y de formas de sentir. 

Pero, también, es, reflexivamente, no lo olvidemos 'la práctica hecha posición social', pues 

está formado por las experiencias concretas, por la microhistoria 'total' de grupos sociales 

que han discurrido por trayectorias similares, dentro de un campo, y a través de distintos 

campos, de forma que construyen un espacio social que le es propio” (p. 5). 
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METODOLOGÍA  
Para esta investigación, emplearemos fuentes de informaciones primarias y secundarias: 

entrevistas y registros fonográficos de diversas bandas, e investigaciones previas y 

bibliografía referidas al rock subterráneo de los años ochenta. 

En primera instancia, se analizarán los registros fonográficos digitalizados en la 

plataforma YouTube de las bandas Leusemia, Narcosis, Zcuela Cerrada, Autopsia y Guerrilla 

Urbana con la finalidad de organizar sus canciones, analizar sus sonoridades y delimitar los 

instrumentos utilizados. Asimismo, a través de un análisis de la música –y tras una 

comparación con el material existente de las bandas más representativas del punk anglosajón, 

como The Ramones, The Sex Pistols, The Clash y The Damned, entre otros–, 

determinaremos el estilo musical al que pertenecen y/o se asemejan De la misma manera, se 

analizarán los registros fonográficos de dos bandas que presentan una clara diferencia en el 

estilo musical con relación al primer grupo de bandas; estas son: Éxodo y Disidentes. De esta 

forma, se identificarán las características sonoras de estas agrupaciones y el género musical 

al cual pertenecieron o se asemejaron. Los parámetros rítmicos, armónicos, de 

instrumentación, de composición y de interpretación que utilizaremos al momento de 

analizar, nos abrirán campo para corroborar que la escena subterránea no se definió entorno 

al género punk.  

En segundo lugar, mediante testimonios y material bibliográfico recopilado, nos 

enfocaremos en analizar tres de los espacios más trascendentales de la escena subterránea; 

estos son: La Nave de Los Prófugos, Club Rock Bar No Helden y El Hueco. En ese sentido, 

se analizarán las dinámicas de congregación que estos espacios propiciaron, así como la 

manera en que se desplazaban las personas dentro y fuera de sus instalaciones.  
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Por último, se entrevistará a Jorge Bazo, ex integrante de la banda Sin Kura y editor de 

la página web Subte Rock, con el objetivo de recopilar información acerca de las diferentes 

dinámicas de las bandas y de su espacio de socialización. Todo esto nos revelará cómo, en el 

periodo de actividad del rock subterráneo, los espacios de congregación fueron los 

catalizadores de su consolidación en la ciudad de Lima. 
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CAPÍTULO 1: Aproximación histórica al rock subterráneo  

Si bien se suele señalar el año 1983 como la fecha de inicio del rock subterráneo3, es 

importante reconocer que, además, la ciudad de Lima, a inicios de esa década, fue foco de 

concentración de diversos factores que impulsaron el afianzamiento de esta escena musical. 

El restablecimiento de un gobierno democrático, la llegada de las nuevas tendencias 

musicales provenientes del extranjero y el surgimiento de diversas emisoras radiales, revistas 

y publicaciones especializadas en la temática del rock fueron algunos de los principales 

elementos que influyeron en la formación de este fenómeno juvenil en la ciudad de Lima. 

Por otro lado, es importante mencionar el rol fundamental que jugaron diversos 

espacios y puntos de encuentro como conciertos, bares y puestos de venta entre los años 1983 

y 1985. Estos lugares fueron de suma importancia para la convergencia de una audiencia 

juvenil que, mediante el establecimiento de vínculos, conformó lo que, posteriormente, se 

denominó como "la escena del rock subterráneo limeña" (Torres, 2012). 

Surgidas en un país lleno de violencia política y crisis social, las primeras agrupaciones 

que conformaron esta escena estuvieron compuestas por jóvenes que se conocían del barrio 

y de conciertos, y que, sobre todo, compartían el gusto por un mismo género musical (Torres, 

2012). Debido a que se posicionaron al margen del circuito comercial imperante, estas 

agrupaciones no contaron con la difusión de los principales medios de comunicación. Su 

afianzamiento, por el contrario, fue el resultado de un proceso de autogestión que, más 

                                                             
Autores como Cornejo (2018), Torres (2012) y distintos participantes de la escena subterránea apuntan el año 
1983 como fecha de inicio del rock subterráneo, tras la formación de la banda Leusemia. 
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adelante, sentaría las bases para el desarrollo de lo que hoy se conoce como “la escena de 

rock nacional” en Perú4. 

 En este capítulo, explicaremos cuáles fueron los diversos factores que originaron el 

reposicionamiento del rock en la capital, y nos centraremos, particularmente, en aquellos que 

influyeron en el surgimiento del rock subterráneo. De igual manera, explicaremos 

brevemente el surgimiento de esta escena en sus tres primeros años de formación (1983-

1985), para lo cual destacaremos a las agrupaciones que fueron determinantes en el 

afianzamiento de este fenómeno juvenil. Por último, a lo largo de este capítulo, se hará 

referencia a los principales conciertos que se realizaron en esta etapa formativa y que 

cumplieron un rol trascendental en el desarrollo de este fenómeno musical. 

 

1.1. La década de los ochenta y la apertura a una nueva cultura musical juvenil 

A finales de la década de los setenta, el Perú atravesaba los últimos años de la segunda etapa 

de dictadura militar, encabezada por el general Francisco Morales Bermúdez (1975-1980). 

Luego del declive del circuito rockero a mediados de los años setenta, al que Cornejo (2018) 

se ha referido como “la edad oscura”, la música disco es la que logró posicionarse como la 

principal vía de entretenimiento musical juvenil. Tras el éxito masivo de la película Saturday 

Night Fever, estrenada en 1978, tal como lo menciona el artículo Deberías estar bailando. 

La música disco pega en Lima (1978) (2013), las principales emisoras radiales y los 

programas televisivos estuvieron copados por la fiebre de la música funk y disco. El 

                                                             
4 Como mencionamos con anterioridad, tanto las conversaciones como las experiencias, prácticas y relaciones 
propias del autor en el campo laboral musical de la ciudad de Lima, señalan que el rock subterráneo sirvió 
como pilar fundamental para la construcción de lo que hoy en día se conoce como la escena de rock nacional.  
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abrumador incremento de discotecas, locales y academias de baile fue el reflejo del boom 

comercial y de la alta demanda que causó este fenómeno musical en el público nacional; 

principalmente, limeño. 

En 1980, Fernando Belaunde Terry asume la presidencia y, tras ello, surge una gran 

expectativa sobre lo que significaba volver a un gobierno democrático luego de doce años de 

dictadura militar (Cornejo, 2018, p. 85). En el ámbito musical, el inicio de esta década 

representó el resurgimiento del entonces alicaído circuito de rock nacional, que, a su vez, se 

vio inmerso en los conflictos políticos y en la crisis social que aquejó al país en esos años. 

 En primera instancia, con el cambio de mandato, gran parte de las políticas del 

Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas fueron derogadas; en ese sentido, se 

ejecutó la devolución de los principales medios de prensa, radio y televisión que habían sido 

confiscados en la época de la dictadura militar (Gargurevich, 1987, p. 250). Según el artículo 

Así ocurrió: En 1980 se firma la Ley que devuelve los diarios (2014), “propietarios de diarios 

como El Comercio, La Prensa, Correo, Expreso, Extra, Ojo, Última Hora y Panamericana 

Televisión recuperaron la plenitud de sus derechos sobre las empresas periodísticas y sus 

acciones de las que fueron despojadas el 27 de julio de 1974” (párr. 1). Si bien, a partir de 

este suceso, gran parte de los medios de comunicación –especialmente, las radios, mediante 

la difusión de discos, promoción de concursos, conciertos y “radiotones” (Zavala y Alvares, 

2015, p. 298)– volvieron a ser una ventana de ingreso para el rock anglosajón, la difusión de 

este género no se había perdido completamente, pues, en los últimos años de la década de los 

setenta, diversas emisoras y programas televisivos ya transmitían este género en sus 

programaciones habituales. 

En 1979, por ejemplo, la radio Doble Nueve se posicionó como la primera emisora 

especializada en la transmisión de rock en Lima (Cornejo, 2018, p. 57). Las programaciones 
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con propuestas alternativas, influenciadas por los conceptos de las estaciones radiales 

estadounidenses5, y las transmisiones anticipadas de los futuros singles de bandas de rock 

internacionales fueron determinantes para que esta radio logre consolidarse en la capital. 

Acerca de este punto, Eduardo Lenti, en su artículo Doble Nueve: la primera radio no 

comercial en Lima (Parte 1: 1979-1983) (2015), comenta lo siguiente: “La programación de 

aquella emisora era desde entonces 100% [sic] puro rock (…) Aquella fue una nueva vía de 

expresión efectiva para dar a conocer a innumerables artistas cultures del Rock [sic], los 

cuales eran excluidos por los programadores de las demás estaciones radiales de la época" 

(párr. 1)6. Si bien es cierto que esta radio marcó un precedente importante en la difusión de 

rock en la capital, también encontramos información referida a Radio Miraflores en la que se 

dice que algunas de sus programaciones llegaron a anticiparse a las de la radio Doble Nueve7.  

Por otro lado, a fines de los años setenta, poco tiempo antes de que las transmisiones 

televisivas cambiaran su formato en blanco y negro para migrar en su totalidad al color, 

aparece Disco Club8, el primer programa televisivo dedicado exclusivamente a la difusión 

de videoclips y de contenido visual de bandas de rock locales e internacionales. El programa 

fue transmitido por el único canal del Estado (Canal 7), que ya contaba con transmisiones a 

color a fines de los años setenta (Vivas, 2001, p. 200). La gran repercusión y sintonía de este 

                                                             
5 Eduardo Lenti, escritor, disc-jockey residente de Nebula Club y especialista en el panorama musical de la new 
wave en la ciudad de Lima, destaca algunos conceptos de las estaciones radiales estadounidenses, como, por 
ejemplo, la implementación del disc-jockey radial completo; es decir, operador/locutor (2015, párr. 2). 
6 Respecto a este punto, inicialmente se tomó como primera referencia la obra de Bustamante La radio en el 
Perú (2012). Sin embargo, nos percatamos de que el mismo autor utiliza las referencias de Lenti (2015) para 
su investigación.  
7 Gregorio Huaroto, colaborador de la página web Arkivperú, afirma que el programa Rockoteca, trasmitido por 
Radio Miraflores a finales de los años setenta, fue un precursor de la radio Doble Nueve debido a sus 
programaciones dedicadas a la vanguardia del rock y al rock progresivo, nunca antes difundidos en el país. 
Véase: http://www.arkivperu.com/radio-miraflores-la-radio-chiquita-de-corazon-grande/ 
8 Las transmisiones de Disco Club abarcaron desde rock hasta música fusión y folclore. Se estrenó en 1978 y 
su última transmisión ocurrió en 1995. 
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programa se vio reflejada en los primeros años de la década de los ochenta, cuando la 

televisión pasó a ser el primer medio de entretenimiento a nivel nacional con el auge de un 

gran número de programas humorísticos (Vivas, 2001, p. 203). 

En la década de los setenta, nuevas variantes musicales procedentes de Inglaterra y 

Estados Unidos, como el punk rock y la new wave, no tuvieron repercusión en los principales 

medios informativos locales; en cambio, su llegada a la capital estuvo condicionada 

principalmente por los jóvenes de las clases media y alta limeñas. El antropólogo Shane 

Greene (2017) menciona al respecto que: “El punk llegó a Perú a finales de los setenta, 

resultado no tanto de importaciones y discos (que eran bastante limitados) sino gracias a 

peruanos que viajaban al exterior y tenían acceso a mercados extranjeros o a amigos 

extranjeros que vivían en Lima y que estudiaban en colegios de élite” (pp. 40-41). De la 

misma manera –en referencia a la new wave–, Eduardo Lenti (2015) comenta que “La entrada 

de la New Wave [sic] se filtró desde la clase alta. Las noticias las traía la misma gente. 

Aquellos que se habían dado una vuelta por Londres o New York y llegaban con las 

novedades de los discos, vestuarios y peinados de aquella generación del cambio” (párr. 2). 

Como parte de la llegada de estos nuevos géneros musicales a la ciudad de Lima, surge, por 

ejemplo, la que es considerada como la primera agrupación de punk rock en el Perú: Anarkía, 

cuyos integrantes fueron determinantes en la difusión constante de este género musical en la 

capital mediante la distribución y la venta de copias de casetes (Greene, 2017).  

Posteriormente, la mayor accesibilidad a discos de vinilo y a casetes originales traídos 

del extranjero o comprados en tiendas de discos locales como Disco Centro9, Music Box y 

                                                             
9 Desde los primeros años de 1970, Disco Centro -posteriormente conocida como Disco Centro Hector Rocca- 
se convirtió en una de las discotiendas más conocidas y frecuentadas de la ciudad de Lima. Sus tiendas, 
caracterizadas por estar implementadas con novedosa cabinas de escuche, permitía a la clientela reproducir gran 
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La Discoteca de Miraflores facilitó la llegada de géneros como el ska two tone a partir de la 

década de los ochenta. Este género se vería reforzado con las trasmisiones de bandas como 

The Specials, Madness, The Selecters y The Clash en el programa New Music de radio Doble 

Nueve, conducido en ese entonces por Daphne Villavicencio (Riveros, 2012, p. 149). 

Asimismo, la apertura de nuevos espacios de congregación como night clubs y  

discotecas afianzó aún más la llegada de estos nuevos estilos musicales a la capital. Uno de 

ellos –el primero y más trascendental– fue la discoteca No Disco, inaugurada en 1979. A 

diferencia de la mayoría de discotecas de esos años, que estaban saturadas por la moda de la 

música disco, esta se caracterizó por ser la primera en tener una temática con influencias de 

las nuevas vertientes del rock, como la new wave, el punk y el new romantic, llegando a pasar 

canciones de bandas y artistas que, hasta ese entonces, eran desconocidos por la gran 

mayoría, como, por ejemplo, David Bowie, Joy Division y The Sex Pistols (Lenti, 2015).  

 Posteriormente, en 1983, esta discoteca cerró sus puertas, y, en 1984, se convirtió en 

el Club Rock Bar No Helden, ubicado en el Centro de Lima. La new wave, el punk, el 

hardcore, el heavy metal, el rock & roll, el reggae y la movida española fueron los principales 

géneros musicales que se difundieron en este local (Bazo, 2017, p. 169). Asimismo, y de 

manera casi simultánea a la aparición del Club Rock Bar No Helden, la apertura de la 

discoteca Biz Pix10 significó un punto de quiebre en al afianzamiento de las vertientes 

musicales como la new wave (Lenti, 2015). 

                                                             
variedad de discos a modo de prueba en el mismo local. Véase: http://www.arkivperu.com/discos-hector-rocca-
1965/ 
10 Según las especificaciones de Lenti (2015) La discoteca Biz Pix estuvo ubicada en el distrito de Miraflores 
exactamente en el sótano del Banco de La Nación en la segunda cuadra de la Av. Pardo, y se caracterizó, 
además de su selecta difusión musical, por sus colecciones exclusivas de videoconciertos y VHS que eran 
transmitidos en pantalla gigante a interiores del recinto. 

http://www.arkivperu.com/discos-hector-rocca-1965/
http://www.arkivperu.com/discos-hector-rocca-1965/
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En esos años, simultáneamente, el rock nacional cobró fuerzas tras el auge de la banda 

Frágil, que se convertiría en el primer grupo peruano masivo de aquella época con el 

lanzamiento de su álbum debut en 1981. El éxito de su tema Avenida Larco acrecentó la 

viada del rock en castellano y abrió las puertas para el resurgimiento del rock comercial en 

el país. De la misma forma, el boom del rock argentino luego de la guerra de las Malvinas en 

1982, y el material musical que llegó desde España y México, popularizaron el rock en 

castellano en los medios locales. Es necesario recalcar que, luego de que la generación previa 

del circuito rockero nacional se encontró con una época en la que el inglés era el idioma 

absoluto del rock y en la que cualquier intento de componer en castellano era motivo de 

desprestigio, las visitas de exponentes como Charly Garcia, GIT y Miguel Ríos, a mediados 

de los años ochenta, acrecentó la aceptación del público limeño hacia las propuestas 

musicales con letras en castellano (Daniel F, 2007, p. 34). Por su parte, gran variedad de 

revistas, publicaciones y fanzines dedicados exclusivamente a la temática del rock 

empezaron a surgir. Costra, Luz Negra, Ave Rock y Lima Rock fueron tan solo algunas de las 

principales publicaciones, las cuales fueron determinantes para la difusión y el 

reposicionamiento del rock en los medios locales (Cornejo, 2017, p. 57).  

Como resultado de estas nuevas influencias, una de las manifestaciones más 

importantes de esta época –musicalmente hablando– fue la aparición del rock subterráneo. 

Por lo general, se ha identificado a esta escena musical surgida a principios de los años 

ochenta con el género musical punk; sin embargo –y como veremos más adelante–, este fue 

un fenómeno múltiple, debido a la diversidad de géneros musicales que logró abarcar a lo 

largo de su periodo de actividad en la capital peruana. 
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1.2. Origen y formación del rock subterráneo en Perú 1983-1985 

A finales de la década de los setenta, las nuevas modas y propuestas musicales extranjeras 

despertaron la inquietud de un público juvenil proveniente de diversos sectores 

socioeconómicos y orígenes culturales (Riveros, 2012, p. 92). De acuerdo a lo que explican 

algunos autores como Daniel F (2007) y Torres (2012), fueron pocas las bandas que, a inicios 

de los años ochenta, comenzaron a imponer su música a través de temas propios y letras en 

castellano. Estas agrupaciones, denominadas por Daniel F –vocalista y guitarrista de la banda 

Leusemia– como “protosubtes"11, se posicionaron al margen del circuito musical imperante 

y gestaron un sentimiento de crítica y ruptura frente a lo que, hasta ese entonces, se había 

establecido en el panorama musical limeño.  

El año 1983, por su parte, marcaría el despegue definitivo del circuito rockero local. 

Precisamente en ese año, un gran número de bandas empezó a emerger en diferentes zonas 

de la capital. De la misma manera, el número de presentaciones en bares, pubs y discotecas 

de la ciudad se incrementaron. Acerca de este punto, Daniel F (2007) expresa lo siguiente: 

“De la noche a la mañana aparecieron decenas de agrupaciones jóvenes. En todos los barrios 

se volvía a ver gente kon [sic] ganas de hacer música” (p. 34). Por aquel entonces, 

comenzaron a surgir distintas organizaciones conformadas por bandas que tenían por 

objetivo la difusión musical a través medios propios (Cornejo, 2018, p. 54). El surgimiento 

de la asociación AMUSI, por ejemplo, es frecuentemente reseñado debido a la trascendencia 

                                                             
11 Daniel F y otros historiadores y cronistas de la escena subterránea llaman “protosubte” a todo lo que ocurre 
antes del año 1983, como parte de un fenómeno previo al subterráneo. 
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de sus conciertos para el devenir de lo que fue la escena subterránea a partir de 1984 (Bazo, 

2017, p. 20).  

De acuerdo a Riveros (2012), en este periodo, desarrollado entre 1983 y 1984, y 

denominado como el “periodo de articulación”, “Personas de diversos orígenes culturales, 

agrupadas en bandas con narrativas de disconformidad ante los medios masivos oficiales de 

comunicación y con estética de lo precario, comienzan a desarrollar diversas estrategias para 

producir arte” (p. 86). Por su parte, Fabiola Bazo (2017) hace una mención importante sobre 

esta etapa en la que resalta, además, el viraje de la temática de las canciones, que empezaron 

a mostrar argumentos y sensibilidad sobre los sucesos y conflictos que acontecían en la 

ciudad de Lima (p. 20). Esto llamó la atención de distintas disciplinas artísticas, como la 

poesía y las artes visuales, que, identificadas con el mensaje contestatario de algunas 

agrupaciones, lograron establecer vínculos mediante la organización de conciertos y 

recitales. La música, la pintura y las artes plásticas fueron tan solo algunas de las disciplinas 

que llegaron a conciliar en dichos eventos (Torres, 2012).  

Todo lo expuesto hasta ahora nos sirve para contextualizar el panorama en el cual surge 

la primera y más representativa banda de la escena del rock subterráneo: Leusemia. Si bien 

esta agrupación logró afianzarse bajo las influencias musicales del punk inglés y 

estadounidense de mediados de los años setenta, el marco y análisis de estas influencias será 

abordado con mayor profundidad en el siguiente capítulo. Por otro lado, debido a su 

innovadora propuesta musical –sumada a las letras y a sus sobresalientes presentaciones en 

vivo–, Leusemia, conforme se fue presentando en diversos bares y locales aledaños al centro 

de Lima, generó cierto impacto e interés entre el público juvenil capitalino (Torres, 2012). 



23 
 

Posteriormente, entre los años 1984 y 1985, la participación de Leusemia en un gran 

número de conciertos gestionados por bandas y por empresas, instituciones y colectivos 

artísticos fue de suma trascendencia para el desarrollo de lo que sería la escena del rock 

subterráneo. En primer lugar, el Festirock, organizado por la empresa Arcoiris en la concha 

acústica del Parque Salazar, en Miraflores, contó con la participación de Leusemia y de 

bandas de otras vertientes musicales como Toilette Paper, Dr. No y White Horses. Este 

concierto en particular marcó un precedente importante entre los jóvenes asistentes, quienes, 

fascinados por la presentación de Leusemia, formaron sus propias agrupaciones (Torres, 

2012, pp. 84-88). Respecto a este punto, Daniel F (2017) cuenta que: “Lo importante de esa 

noche fue ke [sic] entre el público había gente ke [sic] con el tiempo llegaría a armar 

conjuntos ke [sic] serían imprescindibles para la consecución de la onda. Habían allí futuros 

integrantes de Pánico, Narcosis, Autopsia, Eutanasia, Conflicto Social, Excomulgados, 

Radicales, Guerrilla Urbana, Masacre y algunos más” (p. 98). 

Poco tiempo después, el concierto organizado por Leusemia en el Pub Carnaby y la 

primera edición de El Rock Subterráneo Ataka Lima, organizado por la revista Ave Rock, ya 

contaban con la participación de algunas de las bandas recién formadas. Dentro de las 

agrupaciones más relevantes surgidas en este periodo de tiempo, se puede mencionar a 

Narcosis, Zcuela Cerrada, Guerrilla Urbana y Autopsia. Estas cuatro bandas, junto con 

Leusemia, son consideradas por muchos autores y cronistas de la escena subterránea como 

las iniciadoras de este movimiento en la ciudad de Lima (Cornejo, 2018, p. 87). En 1985, 

estas agrupaciones, a excepción de Autopsia, participaron del concierto Rock en Río Rímac, 

que congregó a más de cuatro mil espectadores. El interés de la prensa y de los principales 

noticieros sobre este fenómeno juvenil y musical que se estaba gestando se dio con mayor 
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ímpetu de aquí en adelante como consecuencia de los incidentes ocurridos en dicho evento 

(Torres, 2012). 

Una de las agrupaciones que ganó gran renombre y que es importante mencionar es la 

banda Narcosis. Fundada en 1984, esta agrupación marcó un segundo punto de inflexión en 

el desarrollo de la escena subterránea al editar la primera maqueta12 del rock peruano bajo 

una producción completamente independiente. La maqueta Primera Dosis y, posteriormente, 

el compilatorio Volumen I, grabado por las otras cuatro bandas fundadoras, significaron un 

precedente para que agrupaciones de ese entonces pudieran grabar y difundir una gran 

cantidad de material musical por sus propios medios.  

Como parte de la difusión de este material, espacios de congregación como los 

conciertos jugaron un rol fundamental en el intercambio mano a mano (Riveros, 2012, p. 97). 

Por otro lado, pequeños puestos de venta informal en las calles del centro de Lima13 se 

sumaron tanto a la difusión como a la producción de estas maquetas. Entre los puestos de 

venta más destacados se encuentra La Nave de los Prófugos, que se ubicó en la escalera de 

la Universidad Nacional Federico Villareal en la avenida La Colmena y en donde, además de 

venderse gran cantidad de las producciones musicales subterráneas, se vendían fanzines, 

revistas, libros y material sobre la cultura punk y la nueva vanguardia musical 

emergente (Greene, 2017, p. 42).  

A partir de estos sucesos, el número de conciertos y de adeptos a la escena subterránea 

se incrementó progresivamente; sin embargo, para explicar cómo se constituyó esta escena 

                                                             
12 Según el artículo de Fabiola Bazo Maquetas de Rock Subterráneo (1985-1992), publicado en la página web 
Subte Rock, las maquetas vienen a ser grabaciones artesanales en casetes hechas a contrarreloj y con mínimo 
presupuesto. Véase: http://subterock.com/maquetas-de-rock-subterraneo-lima-peru/ 
13 Debido a la gran ola migratoria del sector rural a la capital y a la falta de oportunidades laborales a 
consecuencia de la crisis económica que atravesaba el país, lugares del centro de Lima como las avenidas 
Abancay, Tacna y La Colmena, los alrededores del Mercado Central y las plazas Dos de Mayo y Bolognesi se 
vieron tugurizados por el incremento masivo del comercio ambulatorio (Bazo, 2017, p. 22).  
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musical en la capital habrá que mirar las cosas de manera distinta, puesto que la escena del 

rock subterráneo incluirá un gran número de agrupaciones y variantes musicales que serán 

abordadas con mayor profundidad en el siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO 2: La creación de una sonoridad. 

Las primeras agrupaciones del rock subterráneo utilizaron el arsenal básico del rock: 

guitarra, bajo, batería y voz, y presentaron características musicales simples, veloces y, en su 

mayoría, imprecisas, como consecuencia del amateurismo de sus integrantes y de la falta de 

equipos eléctricos adecuados (Torres, 2012). Debido a que, desde sus inicios, la escena del 

rock subterráneo estuvo conformada por bandas con influencias musicales del género punk 

provenientes de Inglaterra y Estados Unidos –como The Clash, The Ramones, The Sex 

Pistols, entre otras–, la apropiación de esta sonoridad se vio reflejada en gran parte de las 

agrupaciones que estuvieron activas dentro del periodo de auge de esta escena musical en la 

ciudad de Lima.  

El año 1986 marcaría un punto de inflexión en el desarrollo de la escena del rock 

subterráneo debido a la rápida expansión de este fenómeno juvenil en distintas zonas de la 

capital peruana. Si bien desde los inicios de esta escena se encontró la actividad de bandas 

con distintas propuestas y estilos musicales, fue en este periodo de masificación en el que la 

multiplicidad de géneros empezó a ser más notoria. El hardcore, el metal, el postpunk y el 

techno fueron tan solo algunos de los géneros musicales que se encontraron presentes en el 

segundo periodo de actividad de esta escena musical.  

A lo largo de este capítulo, se analizarán las principales bandas de punk inglés y 

estadounidense para explicar las influencias de la identidad sonora que caracterizó a las 

primeras agrupaciones de la escena del rock subterráneo. De igual manera, se explicará 

cómo, en el año 1986, se dio el periodo de crecimiento de la escena subterránea, en el que la 

proliferación de bandas y estéticas musicales se hizo presente con mayor ímpetu. Para 
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corroborar esta multiplicidad surgida, se expondrá el caso específico de dos de las 

agrupaciones que, bajo nuestro criterio, representan mejor esta diversidad.  

 

2.1. El punk en la formación de la identidad sonora del rock subterráneo en Perú. 

El punk es un género que se desarrolló en los países de Inglaterra y Estados Unidos a 

mediados de 1970. A diferencia de otras variantes de rock que lo precedieron, este se 

caracterizó por una estética musical mucho más primitiva, ruidosa y agresiva, que representó 

una vuelta a las raíces más duras y primigenias del rock and roll de los años cincuenta 

(Stuessy y Lipscomb, 2008, p. 337). El punk, que estuvo estrechamente vinculado a una 

actitud independiente y contracultural bajo la filosofía del “hazlo tú mismo” (“do it 

yourself”), estuvo influenciado sonoramente por bandas de garaje14 de finales de los años 

sesenta y por bandas estadounidenses de principios de los años setenta, como Iggy and The 

Stooges, The Velvet Underground y The New York Dolls (Shuker, 2009, p. 246). 

Debido a su contraposición frente a lo técnico, lo sofisticado y lo experimental, el punk 

mantuvo un esquema musical sencillo, tanto en formato como en interpretación. 

Principalmente, se utilizó guitarra, bajo, batería y un cantante que contaba, en algunos casos, 

con una segunda guitarra en calidad de acompañamiento rítmico15. Estas características, 

sumadas a la simpleza de sus patrones y a la implementación de guitarras eléctricas con 

                                                             
14 Actualmente, existe un debate sobre cómo estas bandas fueron las creadoras de esta sonoridad. Más 
recientemente, existe el debate acerca de si bandas antecesoras, como Los Saicos, fueron las creadoras y 
precursoras del punk en el mundo.  
15 Este formato instrumental conformado por guitarra, bajo, batería y voz –también llamado formato standard 
de rock– fue creado y popularizado por los grupos de la llamada "invasión británica" en la primera mitad de los 
años sesenta, teniendo como mayor exponente a The Beatles, quienes consagraron, además, la importancia del 
cantante compositor y de las composiciones propias (Shuker, 2009, p. 187). 
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efectos de saturación, permitió el afianzamiento de la sonoridad cruda y, en ocasiones, 

descuidada que caracterizó al punk en la década de los setenta. 

Si bien es cierto que el movimiento punk, en un principio, estuvo conformado por 

diversas bandas de Estados Unidos –como The Ramones, Blondie y The Dictators–, cuyas 

temáticas abordaban temas relacionados al amor y las drogas, no fue sino hasta la aparición 

de las bandas británicas que se comenzó a introducir temas relacionados al descontento social 

y a gestar un sentimiento de ruptura en la juventud (Shuker, 2009, p. 247). Dos de las 

agrupaciones más importantes que surgieron en esos años en Inglaterra fueron The Clash y 

The Sex Pistols, siendo esta última la catalizadora del género en cuestión bajo un mensaje 

asociado a la falta de futuro, en el que se combinaron gritos, letras vulgares y puestas en 

escena chocantes que ofendían al buen gusto mediante burlas en el escenario dirigidas al 

público (Stuessy y Lipscomb, 2008, p. 337). En ese sentido, The Sex Pistols jugó un rol 

fundamental al incursionar en la música como medio de provocación y expresión de 

descontento frente a lo que, bajo su pensamiento, era una sociedad represiva y 

ultraconservadora.  

Por otra parte –y con un sonido más trabajado y menos radical en comparación con The 

Sex Pistols–, la agrupación The Clash se posicionó en 1976 como una propuesta más 

inclinada hacia los aspectos políticos, manteniendo la simplicidad sonora, pero incorporando 

estilos musicales como el reggae en su repertorio16. El racismo, la violencia y los trabajos 

                                                             
16 Como menciona Riveros (2012), alrededor de 1970 –y a consecuencia de la migración laboral posterior a la 
Segunda Guerra Mundial–, gran parte de los caribeños afrodescendientes de segunda y tercera generación 
llegaron a coexistir con los jóvenes blancos ingleses de clase obrera en los barrios y urbes marginales de 
Inglaterra. El consumo cultural de la juventud británica que daría origen al punk bebió, de esta manera, de 
grabaciones procedentes de artistas afrocaribeños –en su mayoría jamaiquinos– que cultivaban géneros 
musicales como el reggae, el ska, el dub y el rocksteady (p. 30). Conforme el punk se fue definiendo en los 
sectores consumidores de ambas vertientes musicales –punk y música jamaiquina–, el desarrollo de una nueva 
integración musical que expresaba tanto narrativa como musicalmente las condiciones de convivencia entre 
ambas culturas empezó a gestarse (Riveros, 2009). La banda The Clash, por su parte, es el caso más concreto 
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aburridos, así como el sistema policial y Estados Unidos, entre muchas otras cosas, fueron 

algunos de los temas de protesta manifestados en sus composiciones (Stuessy y Lipscomb, 

2008, p. 337). 

Si bien Shuker (2009) menciona que el origen de la subcultura punk, al igual que su 

influencia y legado, es aún un tema de constante debate entre muchos cronistas, autores como 

Lentini argumentan que “el punk se desarrolló como un género musical híbrido y de identidad 

subcultural mediante un proceso de intercambios culturales entre americanos y británicos” 

(como se citó en Shuker, 2009, p. 247). Asimismo, es a consecuencia de estos procesos de 

intercambio que, a finales de los años setenta e inicios de los ochenta, el fenómeno punk vivió 

una expansión a nivel internacional, logrando repercusiones en gran parte de los países de 

Latinoamérica. En Lima, su llegada a finales de los años setenta estuvo acompañada de 

diversos estilos que habían sido parte de la vanguardia musical a mediados de esa misma 

década (ver Capítulo 1). La asimilación de este nuevo estilo por parte de la juventud limeña 

se apreció en el surgimiento de las primeras agrupaciones que dieron origen al movimiento 

subterráneo.  

Es fácil evidenciar los vínculos musicales del punk con las primeras agrupaciones de 

la escena del rock subterráneo. En ese sentido, son varios los músicos de este movimiento 

los que admiten la influencia directa de este género en la formación de las cinco bandas 

precursoras. Leopoldo La Rosa, bajista de Leusemia, menciona, por ejemplo, que: “La 

influencia musical de Leusemia fue variada (…), pero si algo nos unía fue innegablemente 

el sonido punk y el rock n´roll salvaje y violento de los ochentas” (Torres, 2012, p. 77).  

                                                             
de este proceso de hibridación musical; la inclusión del género reggae en su repertorio es posible apreciarlo en 
canciones como Police and Thieves y White Man in Hammersmith Plais, entre otras más.  
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El testimonio de La Rosa demuestra que la influencia del punk fue lo suficientemente 

imponente como para propiciar la adopción de este género por parte de las agrupaciones 

subterráneas. Si bien es posible dar cuenta de un gran número de testimonios más que 

admiten esta influencia, su importancia radica en la asimilación de estas sonoridades y en su 

papel como formadora trascendental de la identidad que caracterizó a la primera etapa de este 

movimiento juvenil, el cual, posteriormente, caló en las bandas que surgieron a lo largo del 

desarrollo de esta escena musical en Lima. 

Son varios los factores musicales que corroboran las influencias musicales del punk en 

las bandas subterráneas. Quien haya podido aproximarse al material sonoro existente de 

Leusemia, Narcosis, Zcuela Cerrada, Autopsia y Guerrilla Urbana se habrá percatado de la 

adopción de sonidos agresivos, veloces y poco controlados que, paulatinamente, se 

convirtieron en un distintivo del panorama musical limeño de los años ochenta. 

En primer lugar, es posible dar cuenta de que gran parte –sino la totalidad–, del corpus 

de canciones de estas agrupaciones presentan progresiones armónicas poco complejas que 

recaen en el uso de los grados I, IV y V en tonalidad mayor, y los grados I, bVI y bVII en 

tonalidad menor. Asimismo, los acordes de estas progresiones son ejecutados íntegramente 

en calidad de power chords, cuya estructura principal está conformada por la nota 

fundamental y la 5ta y la 8va nota de la fundamental, hecho que vuelve a evidenciar las 

influencias simples del punk en las agrupaciones del rock subterráneo17. 

                                                             
17 La carencia de adornos contrapuntísticos y arreglos armónicos ocasionaron que el punk sea catalogado 
como un género de poca complejidad instrumental, hecho por el cual persiste hasta el día de hoy la idea de 
este como “un género construido por tres acordes y nada más” (Bernicua, 2013, p. 105).  
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De la misma manera, a través del extenso análisis de fonogramas, nos percatarnos que 

existe una incidencia en cuanto a los patrones de batería usados tanto por las bandas 

subterráneas como por las bandas punk de Inglaterra y Estados Unidos. Entre la gran 

variedad de patrones rítmicos que se analizaron, los cuatro que se muestran a continuación 

son, efectivamente, los más utilizados por dichas agrupaciones, y los cuales representan la 

influencia directa del punk en las bandas subterráneas.    

 

        El instrumental utilizado por las bandas subterráneas nos ayuda a delimitar mejor la 

relación existente entre sus similares anglosajones. Y es que resulta imposible hablar de punk 

sin tener en cuenta el uso de guitarras eléctricas con efectos de saturación como el fuzz y el 

overdrive, así como también el uso de la batería y las sensaciones intensas que este 

instrumento genera. Por tal motivo –y gracias a un extenso análisis de registros sonoros y 

videos en vivo–, hemos podido delimitar el instrumental de las primeras bandas subterráneas 

de la siguiente manera: 

Cuadro 1. Organización de la instrumentación de las bandas de rock subterráneo. 

 

Bandas de rock 
subterráneo 

Instrumental 

Leusemia 1 guitarra, 1 voz-guitarra, 1 batería, 1 bajo 
Narcosis 1 guitarra, 1 voz, 1 batería 

Guerrilla Urbana 1 guitarra, 1 voz, 1 batería, 1 bajo 
Zcuela Cerrada 1 guitarra, 1 voz, 1 batería, 1 bajo 

Autopsia 1 guitarra, 1 voz, 1 batería, 1 bajo 
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Si bien para el análisis de las bandas de rock subterráneo se utilizó, en primera 

instancia, los registros fonográficos de las maquetas Primera Dosis y Volumen I, que se 

encuentran digitalizados en la plataforma Youtube, el análisis de otros videos, grabaciones 

y, sobre todo, otro tipo de material reveló dos aspectos interesantes sobre la instrumentación 

de estas agrupaciones. 

En primer lugar, quedó evidenciado que varias bandas subterráneas presentaban 

constantes cambios en el número de instrumentistas en sus presentaciones en vivo, hecho por 

el cual, en algunos casos, no se puede contar con una formación instrumental definitiva. 

Respecto a este punto, Riveros (2012) menciona lo siguiente:  

 

Las bandas subterráneas, al no tener equipos adecuados para la práctica de música eléctrica, 

tocaban con instrumentos en cualquier condición (…) Por eso era constante que se diera el 

caso de que varias agrupaciones tocaran con los mismos instrumentos. De igual manera, al 

no haber formación académica en música popular, los que tocaban, solían hacerlo en diversas 

bandas. Así como se prestaban instrumentos, también compartían instrumentistas (p. 96). 

 

Un claro ejemplo de lo mencionado por Riveros es la banda Leusemia. Según los 

testimonios recopilados por Torres (2012), esta agrupación, al solo depender de una segunda 

guitarra eléctrica para sus conciertos, se presentaba tanto en formato de trío como de cuarteto. 

Además, distintos miembros de Leusemia participaron en las formaciones de otras bandas 

como, por ejemplo, Guerrilla Urbana y Zcuela Cerrada.  

Por otra parte, el análisis de estas fuentes reveló, además, el uso del saxofón en algunas 

grabaciones y presentaciones en vivo de la banda Zcuela Cerrada, así como también la 

implementación de los clásicos rasgueos de guitarra distintivos de la música jamaiquina –

utilizados en géneros como el reggae, el ska y el rocksteady–, lo que hace suponer la 
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exposición directa de esta agrupación a géneros que llegaron a la capital a inicios de los años 

ochenta, como el caso del ska two tone. Respecto a este punto, Raúl Montañez, integrante de 

Zcuela Cerrada, Leusemia, Voz Propia y otras agrupaciones fundamentales del rock 

subterráneo, expresa lo siguiente: “Tocábamos más de dos horas, improvisábamos riffs de 2 

o 3 acordes a ritmos de ska (…) La gente bailaba y nosotros seguíamos. Al año siguiente con 

Zcuela Cerrada compusimos un ska propiamente dicho. No sé si en los setentas hubo alguna 

banda local que abrigara el ska, en los ochentas, todo el mundo conocía de su existencia y lo 

bailaba” (como se citó en Riveros, 2012, p. 150). 

Como hemos podido ver hasta ahora, el punk tuvo una participación muy importante 

en el desarrollo de las primeras agrupaciones del rock subterráneo y repercutió en la 

construcción de una sonoridad identitaria a través del uso de nuevas expresiones musicales. 

Sin embargo, vale mencionar que la construcción de esta identidad también estuvo apoyada 

por otros aspectos que fueron de suma trascendencia para su consolidación.  

En primer lugar, resulta casi imposible hablar musicalmente de rock subterráneo sin 

mencionar sus connotaciones agresivas y poco controladas, que se presentaron tanto en los 

primeros años como en el desarrollo de esta escena. Al igual que en distintos países en los 

que la llegada del punk significó un punto de quiebre para jóvenes con necesidad de 

expresarse, la adopción de estas nuevas sonoridades por parte de las agrupaciones 

subterráneas nunca se enfocó en el virtuosismo musical de sus integrantes, sino, por el 

contrario, en usar la música como un medio de expresión pese a no saber tocar un instrumento 

musical o a la poca experticia de sus intérpretes. 

En segundo lugar, uno de los aspectos más importantes de la escena del rock 

subterráneo fue el fuerte arraigo a la temática contracultural, influenciada, en un inicio, por 

las bandas de punk británico. A lo largo de esta investigación, fue posible comprobar que la 
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temática de las canciones de las primeras agrupaciones subterráneas, que aludía directa o 

indirectamente a los conflictos y a la coyuntura social que atravesaba el país, se hizo cada 

vez más presente y fue un elemento determinante del panorama musical limeño de los años 

ochenta. Esto demuestra que es imposible hablar de rock subterráneo sin antes entender el 

contexto en el que se origina y el fuerte impacto que este tuvo en las bandas del primer 

periodo. Para aclarar mejor este punto, Bazo (2017) explica que: “la propuesta antisistema 

del primer desborde subterráneo fue predominantemente individualista y esencialmente 

antisocial (…) Denunciaban el conformismo, las convenciones sociales, la hipocresía y los 

tabúes de la sociedad” (p. 55). 

 Posteriormente –y conforme la escena subterránea se siguió desarrollando–, esta 

temática se volvió cada vez más predominante y casi una regla en gran parte de las 

agrupaciones que paulatinamente fueron emergiendo en este movimiento musical de la 

ciudad de Lima.  

 

2.2. 1986: Crecimiento de la escena subterránea y multiplicidad de géneros 

musicales  

A finales de 1985, el fenómeno del rock subterráneo logró expandirse a distintos sectores de 

la capital, a consecuencia de una fuerte exposición de reportajes e informes realizados por 

los principales medios de comunicación (Bazo, 2017, p. 96). Según Cornejo (2018), este 

crecimiento se vio reflejado por primera vez en la grabación de la maqueta Volumen II,  que 

contaba con la participación de trece agrupaciones nuevas y que empezó a circular en el 



35 
 

entorno subterráneo18. Pese a que, en 1986, las bandas Zcuela Cerrada y Guerrilla Urbana –

que cambió su nombre a Ataque Frontal– quedaron como las únicas agrupaciones restantes 

de la primera oleada del rock subterráneo tras la disolución de Leusemia, Narcosis y 

Autopsia, esta escena musical, representada por un movimiento juvenil, siguió en permanente 

incremento y provocó que los años 1986 y 1987 fueran las fechas de mayor expansión en la 

ciudad de Lima (Bazo, 2017).  

En base al extenso análisis de material fonográfico relacionado a las agrupaciones que 

conformaron la escena subterránea entre los años 1983 y 1992, es posible afirmar que las 

bandas de estética punk fueron las que predominaron en los casi diez años de actividad de 

esta escena musical en la capital; sin embargo, en este periodo de crecimiento al cual Bazo 

(2017) se refiere como el “segundo desborde”, gran número de agrupaciones emergentes 

llegaron a diversificarse y adoptaron nuevas sonoridades como el dark, el postpunk, el metal, 

el crossover y el hardcore, entre muchos otros (pp. 96-97). Sobre este punto, el antropólogo 

Shane Greene, en su artículo Peruanicemos al punk (2015), menciona lo siguiente: “Para 

finales de los años ochenta, uno se podía encontrar con los sonidos 'clásicos' punk de 

Eutanasia junto con el ska-punk de Psicosis, el hardcore de Gx3, el thrash metal de 

Curriculum Mortis, el metal-punk de Anti y el post-punk de Voz Propia y Salón Dadá” (p. 

269).  

Uno de los casos más particulares que se pudo encontrar a lo largo de esta investigación 

fue, indiscutiblemente, el caso de la agrupación Éxodo. Debido a que esta banda formó parte 

de la maqueta Volumen II, varios autores han reseñado su participación dentro de la escena 

                                                             
18 La maqueta Volumen II –también conocida como "la maqueta de los trece grupos"– fue un compilatorio de 
canciones producido por La Nave de los Prófugos que presentaba a las bandas Frente Negro, Sociedad 
Anónima, Excomulgados, Éxodo, Delirios Krónicos, Flema, Conflicto Social, Radicales, Eutanasia, 
Indeseables, Eructo Maldonado, Sociedad de Mierda y Pánico. 
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subterránea; sin embargo, esta banda adquiere relevancia debido a su estética musical con 

inclinaciones hacia el rockabilly o el rock and roll de los años cincuenta. Entre sus cualidades 

musicales, destaca, por ejemplo, el uso de guitarras eléctricas sin la implementación de 

efectos de saturación, sino, en cambio, con sonidos limpios que resaltan las líneas melódicas 

realizadas tanto por las guitarras como por la voz. Asimismo, se puede dar cuenta de 

estructuras básicas de blues de doce compases en las que, pese a la repetitividad rítmica de 

los patrones de batería, las líneas de bajo de algunas canciones presentan técnicas de 

acompañamiento más elaboradas. La línea de bajo ejecutada en la canción Depresión, por 

ejemplo, sigue la nota del acorde y agrega distintos adornos al término de cada sección, 

mientras que, en canciones como Lima la Podrida, resalta la implementación de patrones de 

bajo más elaborados, como el walking bass.  

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Fragmento del patrón de walking bass en el verso de la canción Lima la Podrida. 

 

Por otra parte, dentro de las agrupaciones más relevantes surgidas en el transcurso de 

1987, se puede mencionar el caso de la banda Disidentes. Su incursión en las sonoridades del 

techno industrial la convirtieron en un caso excepcional dentro de la escena subterránea. 

Pese a que los registros que se encuentran en la plataforma YouTube de esta agrupación son 

muy limitados, diversas reseñas, entrevistas y publicaciones encontradas en las páginas web 
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Antena Horrisona y Subte Rock sirvieron de referencia para esclarecer el panorama musical 

de esta agrupación. De esta manera, se pudo observar que, a diferencia de casi todo el 

Universo musical de las bandas subterráneas, en Disidentes es posible notar un cambio 

drástico en cuanto al instrumental empleado. Para explicar mejor esta diferencia, se ha 

elaborado un cuadro comparativo en el que se muestra, de una manera organizada, el 

instrumental empleado por esta banda: 

2. La organización de la instrumentación de la banda Disidentes. 

 

Como se puede observar en el cuadro, la banda Disidentes contó con la implementación 

de instrumentos pocos habituales y, en su mayoría, electrónicos. Asimismo, el registro de los 

ensayos en vivo de esta banda, que se encuentra disponible en la plataforma Youtube –y en 

el que se basa gran parte de nuestro análisis–, demuestra, en primer lugar, el uso de percusión 

electrónica y de samplers que crean constantes bases rítmicas que se mantienen a lo largo de 

las canciones. De la misma manera, la monotonía característica de la música electrónica se 

ve reflejada en la implementación de loops de melodías ejecutadas en teclados y 

sintetizadores con el fin de crear atmósferas sonoras en las que se utiliza, además, el recurso 

particular del megáfono para la amplificación y distorsión de la voz. Como parte de la 

performance de la banda, algo que llamó mucho la atención fue la implementación de 

proyecciones audiovisuales y diapositivas durante sus recitales en vivo. Por último, destaca 

el uso de artefactos metálicos de percusión –como fierros y tubos– que son percutidos en 

Banda Instrumental 

Disidentes voz-megáfono, teclados, samplers, sintetizadores, percusión 
electrónica, percusión metálica, efectos sonoros 
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distintas superficies metálicas para recrear las características del sonido y el ambiente 

industrial de esta vertiente musical.    

Estos dos ejemplos sirven para esclarecer el panorama relacionado a la diversidad de 

géneros musicales surgidos en esta segunda etapa de desarrollo de la escena del rock 

subterráneo. No obstante, si bien todo lo dicho hasta aquí hace suponer que es en este periodo 

en el que la diversificación musical recién empieza a salir a flote, son varios los autores que 

señalan la participación de otras agrupaciones –distintas a las cinco bandas fundadoras– que 

manifestaron esta diversificación desde los inicios de esta escena musical en la ciudad de 

Lima.  

Entre las bandas que suelen ser mencionadas, se encuentra, por ejemplo, la banda de 

metal Masacre., y los casos particulares de Del Pueblo y Seres Van, que presentaban una 

estética musical con inclinaciones hacia la fusión del rock y la música andina, en la que 

destacaban instrumentos como la quena, el charango, la zampoña y el cajón. Un detalle 

interesante con relación a la banda Del Pueblo es la mención que hacen autores como Daniel 

F respecto a su puesta en escena, en la que llegaban a incluirse aspectos teatrales.  

Por otra parte, si bien la falta de material y el corto periodo de actividad de Seres Van 

hace que su participación dentro de la escena parezca un poco difusa, el caso de la banda Del 

Pueblo resulta contrario, pues sus miembros mantuvieron una constante actividad dentro de 

este movimiento al jugar un rol fundamental, no solo como músicos, sino también como 

gestores y organizadores de conciertos que fueron de suma trascendencia para el desarrollo 

de esta escena musical en la capital.  

Todo lo dicho hasta aquí permite entender la escena subterránea desde una perspectiva 

distinta, puesto que, como se ha podido corroborar, la escena subterránea nunca se vio 

definida en torno a un género musical en específico, ni tampoco estos fueron el eje principal 
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sobre el cual la escena subterránea logró su consolidación. Resulta pertinente subrayar que 

el hecho de constituirse desde los márgenes de la industria musical imperante suscitó que, 

desde su creación, la escena se viera conformada por agrupaciones de diversa índole musical. 

De ahí que la denominación de “subterráneo” cobre sentido precisamente por englobar a un 

reducido grupo de bandas que, en un principio, se encontraban fuera de las difusiones 

radiales/televisivas y que buscaban en la música una forma de expresión ante el contexto 

adverso de los años ochenta (Cornejo, 2018).  

Como resultado final de esta integración, los espacios de congregación jugaron un rol 

catalizador, al impulsar, desde sus inicios, la constitución de un circuito, no solamente 

musical, sino también de interdisciplina artística, en el que personas de distintos sectores 

sociales lograron formar una red de vínculos y una suerte de identidad homogénea, 

posteriormente comprendida como “la escena del rock subterráneo”. 
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CAPÍTULO 3: Los espacios de congregación como determinantes de la escena del 

rock subterráneo. 

Entre los años 1984 y 1990, la escena del rock subterráneo experimentaba su periodo de auge 

en la ciudad de Lima. Esto se vio reflejado en el incremento de las presentaciones públicas 

de diversas bandas y, sobre todo, en la afluencia y convergencia social de una gran cantidad 

de público y personas afines a la escena en diversos espacios, locales y bares de la capital 

(Bazo, 2017).   

En este tercer capítulo, se explicará cómo estos espacios de congregación jugaron un 

rol trascendental al propiciar la consolidación y el afianzamiento de este movimiento juvenil 

y musical denominado escena del rock subterráneo. Para ello, se enfocará la atención en tres 

de los lugares que tuvieron mayor trascendencia en esta escena musical: La Nave de los 

Prófugos, El Club Rock Bar No Helden y El Hueco. Mediante el análisis de la bibliografía y 

las entrevistas realizadas, se analizarán estos espacios y sus distintas dinámicas de asociación 

y socialización. De esta manera, se corroborará la afluencia de bandas y personas afines a lo 

que fue la escena del rock subterráneo. Esto ayudará a explicar cuáles y cómo fueron las 

dinámicas que propiciaron la articulación entre el público en general. Todo ello revelará 

cómo, durante el periodo del rock subterráneo, los espacios de congregación fueron el eje 

central de la consolidación de esta escena musical en la capital. 

 

3.1.   Dinámicas de congregación social 

En este apartado se entenderán "las dinámicas de congregación social" como las dinámicas 

grupales que generaron los espacios de congregación en los miembros de la escena del rock 

subterráneo. La Nave de los Prófugos, El Club Rock Bar No Helden y El Hueco fueron los 
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principales puntos de focalización para el desarrollo de dichas dinámicas, tales como 

conciertos, salas de ensayo, compra y venta de productos, desarrollo de autogestión y 

conversatorios. Sin embargo, antes de ahondar en estos puntos, resulta pertinente hablar sobre 

las ubicaciones de estos espacios y sus características físicas, pues aquello nos ayudará a 

tener un panorama más esclarecido respecto a los mismos.  

          En ese sentido, son varios los espacios a través de los cuales los jóvenes construyen un 

mundo que les es propio. Ya sea escuchando música desde la intimidad de sus habitaciones, 

como también siendo participes de comunidades y escenas a las que autores como Bennett 

(2004) se refieren como translocales y virtuales. Los espacios concretos de la ciudad también 

juegan un rol importante en la construcción de las identidades juveniles. En el ámbito local, 

autores como Silva (2017), por ejemplo, denuestan que en escenas más contemporáneas 

como la “Chikipunk” de Lima, plazas y parques son tomados por asalto de forma temporal 

en donde “un equipo portátil de música y una botella de alcohol les permite construir un 

espacio de autonomía” (p.91).Y es que como menciona Frith (1996): “La música construye 

nuestro sentido de la identidad mediante las experiencias directas que ofrece del cuerpo, el 

tiempo y la sociabilidad” (p.212).  

        Para 1985, uno de los espacios más importantes y emblemáticos para muchos 

subterráneos fue La Nave de los Prófugos, ubicada en las escalinatas de la Universidad 

Nacional Federico Villareal en la avenida La Colmena. Federico Aguirre, más conocido 

como “Paco Kerouac”, fue su fundador y quien todos los días a partir de las cinco de la tarde 

se instalaba allí a vender gran cantidad de libros y material musical y subterráneo (Bazo, 

2017, p. 26). En sus inicios, el puesto de venta de La Nave de los Prófugos consistió en una 

pequeña mesa con banderas negras y dibujos de calaveras con mohicanos en ellas (Daniel F, 
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2007). Según cuentan algunas personas, las banderas izadas podían ser divisadas desde cierta 

distancia de la avenida La Colmena. 

 
 
 

 
Figura 1. La Nave de los Prófugos.  
Recuperada de https://fanzinesotanobeat.wordpress.com/ 

 
Con el transcurso del tiempo –y gracias a la fuerte acogida que tuvo la venta de material 

musical pirata–, el negocio de La Nave de los Prófugos fue creciendo y, con ello, la expansión 

de su puesto de venta, que logró contar con varios niveles de estantes y repisas. 

Figura 2. La Nave de los Prófugos.  
Recuperada de https://www.youtube.com/watch?v=8a0MGt-CJfA 
 

https://www.youtube.com/watch?v=8a0MGt-CJfA
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Como se mencionó en la primera parte de este trabajo, la constante migración en la 

década de los ochenta ocasionó que, en poco tiempo, algunas avenidas del centro de Lima se 

vieran abarrotadas de gran cantidad de comercio ambulatorio, que incluso bordeó los 

márgenes de parques y plazas importantes, como el cruce de la Plaza San Martín con la 

avenida La Colmena. Puestos de venta informales como La Nave de los Prófugos ayudaron 

a que, posteriormente, aparezcan nuevas opciones y espacios alternativos en los que se 

pudiera comprar, intercambiar y difundir material musical. El caso de GJ Records –puesto 

de venta cuyas siglas pertenecían a su dueño, Jose Galicio Jara– es quizá uno de los más 

recordados y en donde, al igual que en La Nave de los Prófugos, se comercializaba gran 

cantidad de casetes piratas y material relacionado a la cultura punk y 

subterránea (Bazo, 2017). 

Por otra parte, el Club Rock Bar No Helden fue uno de los lugares más concurridos por 

la escena subterránea en los años ochenta. Manuel Villavicencio, conocido como “Chino 

Mañuco”, inauguró el local en el año 1984, y, a partir de ese momento, el Club Rock Bar No 

Helden aglutinó a gran cantidad de jóvenes que seguían las modas de géneros como el punk, 

la new wave, el gothic y el postpunk. Respecto a su ubicación, son varios los autores que 

coinciden acerca de su localización estratégica. Bazo (2017) cuenta, por ejemplo, que este 

estuvo ubicado “En el centro de Lima, entre el Paseo Colon y la avenida 28 de Julio, a pocas 

cuadras de la avenida Arequipa (…) Para la revista Caretas, su ubicación era comparable a 

Greenwich Village en la ciudad de Nueva York, con prostitución en áreas aledañas que 

completaban el underground ambiance” (p. 169).   

Este espacio, además de servir como bar-discoteca, destacó por ser un espacio 

emblemático para la realización de gran número de conciertos. Entre sus características, 

destacan, por ejemplo: su amplitud, su decoración con paredes pintadas de negro en su 
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totalidad, su rockola, su segundo piso –desde donde se podía observar a la gente bailado– y, 

sobre todo, la diversidad de géneros y la vanguardia musical que eran reproducidas en este 

ambiente (Bazo, 2017 p. 169).  

 
 
 

Figura 3. Interiores del Club Rock Bar No Helden por R. Martell.  
Recuperada de http://subterock.com/discoteca-no-helden-rogelio-martell/ 
 
 
 
 

Figura 4. Interiores del Club Rock Bar No Helden por R. Martell.  
Recuperada de http://subterock.com/discoteca-no-helden-rogelio-martell/ 

 

 

http://subterock.com/discoteca-no-helden-rogelio-martell/
http://subterock.com/discoteca-no-helden-rogelio-martell/
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Poco tiempo después de que el Club Rock Bar No Helden cerrara sus puertas en el año 

1987, El Hueco se convirtió en uno de los lugares más frecuentados por la gente asidua a la 

escena subterránea. Ubicado en la calle Juan Carlos Arrieta, detrás de la iglesia Cristo Rey, 

en la urbanización Santa Beatriz, Cercado de Lima, El Hueco era una vivienda deshabitada 

que pertenecía a la mamá de José Matta –más conocido como “Pepe Asfixia” o “Pepe 

Eutanasia”–, integrante de la banda Eutanasia.  

Según la descripción de Bazo (2017), los interiores de la vivienda se encontraban 

organizados de la siguiente manera: “El área principal de la casa era pequeña, quizás de 5 o 

6 metros (...) El primer piso contaba con un área de estar, una cocina, un baño y un patio 

pequeño con un fregadero en la parte posterior; además, tenía la pared y el piso sin terminar. 

Al lado derecho de la entrada se encontraba una escalera, también sin terminar, que llevaba 

al segundo piso, que estuvo en construcción durante los primeros años” (p. 172). 

 

Figura 5. Interiores de El Hueco.  
Recuperado de http://chankabuques.blogspot.com/2008/09/el-hueco-de-santa-beatriz.html 
 
 

http://chankabuques.blogspot.com/2008/09/el-hueco-de-santa-beatriz.html
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El Hueco tuvo un periodo de actividad de aproximadamente siete años, durante el cual 

congregó a un gran número de jóvenes subterráneos. En ese trascurso de tiempo –y según los 

testimonios–, la vivienda se fue terminando de construir hasta contar con un segundo piso 

totalmente acabado. Posteriormente –y luego del declive final de la escena en el año 1992–, 

El Hueco cerró sus puertas a finales de 1993, tras un deterioro cultural y físico.     

Lo anteriormente expuesto sirve como un breve resumen de la historia de los espacios 

y sus características físicas que permite afirmar que los tres espacios mencionados 

funcionaron como foco principal de la congregación de la juventud y que generaron lazos 

entre los personajes, un estilo de vida y, finalmente, la articulación y conformación de la 

escena. Ahora bien –y teniendo en consideración las diferencias y semejanzas entre estos tres 

espacios–, se decidió trabajar de manera conjunta las dinámicas que suscitaron tanto el Club 

Rock Bar No Helden como El Hueco, para luego explicar de manera aislada el caso de La 

Nave de los Prófugos.   

Una de las dinámicas más importantes que compartieron tanto el Club Rock Bar No 

Helden como El Hueco fue la realización de gran número de conciertos de rock subterráneo. 

Algunos autores que coinciden en mencionar este aspecto son Daniel F (2007), quien señaló 

que “[El] No Helden [dio] cabida a cientos de agrupaciones convirtiéndose en casi un punto 

obligado” (p. 110), y Bazo (2017), quien, de manera similar, apunta que El Hueco también  

sirvió como un espacio clave para la realización de numerosos conciertos: “En términos de 

género musicales, [El Hueco] no solo albergó a grupos punk y hardcore, ya que bandas 

postpunk como Cardenales, Lima 13, Voz Propia y Sin Kura; por no hablar de Combustible, 

que hacía rockabilly” (p. 174). 
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Los conciertos son una especie de ritual tanto para los intérpretes como para el público 

asistente. Parte de este ritual consiste en la realización de actividades previas a los mismos, 

o lo que Shuker (2008) denomina como una “puesta a punto” (p. 77). En ese sentido, podemos 

decir que los conciertos son, a su vez, generadores de diversas dinámicas de congregación 

social, que pueden abarcar “desde el hecho de hacer largas colas para ingresar a los 

conciertos, escuchar una y otra vez los álbumes de los intérpretes, recorrer largas distancias 

hasta el local del evento o el simple hecho de hablar con los amigos sobre el acontecimiento 

venidero” (Shuker, 2009, p. 77).  

En este caso, las dinámicas propiciadas, tanto por el Club Rock Bar No Helden como 

también por El Hueco, consistieron en la realización de procesos de autogestión en pos de 

los mismos, reuniones previas al evento para el consumo de alcohol y drogas, venta y 

distribución de maquetas y de todo tipo de mercadería subterránea y, por sobre todas las 

cosas, servir como espacios para socializar y consolidar vínculos con personas afines. Todo 

ello, claro está, como parte de la celebración de las vivencias musicales que implica asistir y 

organizar un concierto. 

Por otro lado, parte de la importancia de ambos espacios radicó, no solamente en la 

apropiación de estos para los conciertos, sino también en las distintas actividades llevadas a 

cabo en el día a día. Tanto Bazo (2017) como Daniel F (2007) indican, por ejemplo, que El 

Hueco sirvió como casa abierta las 24 horas del día y que podía ser utilizado como un espacio 

para conversatorios, lectura, talleres de serigrafía y consumo de sustancias. Este espacio 

sirvió, incluso, como albergue o recinto para pernoctar después de cada concierto. 

Adicionalmente, se menciona que, tanto el Club Rock Bar No Helden como El Hueco, 

funcionaron como salas de ensayos. Según las precisiones de Nicolas Morales, los ensayos 
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en El Hueco “'no podían durar más de una hora', porque los equipos que alquilaban eran de 

tan mala calidad que cuando 'se calentaban, no iban más'” (Bazo, 2017, p. 174). 

Resulta importante mencionar que espacios como El Hueco necesitaron de procesos de 

autogestión para su posterior funcionamiento. Distintas organizaciones de estrategias de 

producción permitieron la limpieza del local y la construcción de tabladillos que sirvieron 

como estrado para las presentaciones de las bandas subterráneas. El dinero generado por la 

venta de alcohol en los conciertos y el aporte de las personas que vivían ahí se recaudaba 

para el mantenimiento del lugar. Asimismo, el dinero de la venta de entradas sirvió para 

financiar y alquilar equipos e instrumentos en pos de la realización de 

conciertos (Bazo, 2017). Finalmente, ambos espacios estuvieron vinculados a la constante 

venta de material, producto de la autogestión realizada por los mismos subterráneos. La 

comercialización de fanzines, así como también de maquetas, fue una constante, no solo en 

estos dos espacios, sino en gran parte de los locales, bares y todo tipo de recintos en los que 

fuera posible su venta y distribución.  

Este último punto abre campo para el caso de La Nave de los Prófugos y el rol 

fundamental que jugó al ser uno de los principales –sino el principal– punto de distribución 

de material relacionado a la cultura subterránea y a la vanguardia musical de esos años. La 

Nave de los Prófugos propició dinámicas de afluencia y congregación de personas que 

buscaban alternativas de compra, venta, intercambio o simplemente escuche y disfrute 

musical. Asimismo, la importancia de este espacio radicó principalmente en servir como 

punto de encuentro esencial para la socialización del marco juvenil subterráneo. Al respecto, 

Guillermo Castro comenta lo siguiente: “Ahí encontrábamos mucha gente de Lima, de otros 

lados más, se acercaban ahí a comprar a vender o simplemente a estar sentados en las 
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escalinatas de la Villareal (…) la gente se veía ahí, intercambiaban música se sentaban a 

conversar y se iban conociendo” (como se citó en Bazo, 2017, p. 26). 

De acuerdo con Silva (2017), la calle ofrece márgenes de libertad que son aprovechados 

por los jóvenes para encontrar sus puntos de reunión y que les sirve, además, para construir 

un mundo de libertad juvenil lo más alejado y autónomo posible de la entidad adulta. La 

Nave de los Prófugos, al ser un puesto de venta informal y ocupar un espacio público en 

plena avenida La Colmena, sirvió también como punto de reunión previo a los conciertos 

realizados tanto en zonas aledañas del centro de Lima como también en distritos más lejanos.  

Todo lo mencionado anteriormente muestra las distintas dinámicas de congregación 

que propiciaron espacios como La Nave de los Prófugos, el Club Rock Bar No Helden y El 

Hueco. Las actividades colectivas de producción y autogestión en estos espacios permitieron 

la compenetración de los miembros de la escena, que generó un sentimiento de pertenencia 

y de hermandad, y que consolidó lo que eventualmente se convirtió en la escena del rock 

subterráneo.      

 

3.2. Relaciones y vínculos       

El inicio de la escena subterránea no fue sencillo. Desarrollarse al margen del circuito 

comercial imperante y encontrarse ante la adversidad de un contexto poco favorable para la 

práctica y el desenvolvimiento musical la hizo más unida. Desde los primeros años de la 

movida, es posible apreciar lo complejo que fue para este colectivo juvenil lograr una suerte 

de identidad homogénea; identidad que, mediante procesos de iteraciones en espacios como 
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bares, discotecas, calles y más, logró establecer paulatinamente el entramado de relaciones 

que terminó consolidando a la escena de rock subterráneo.  

Como sucede en distintas escenas musicales y culturas juveniles, los espacios de 

congregación juegan un rol fundamental en el desarrollo de las prácticas musicales y de las 

experiencias sociales de cada uno los individuos involucrados. El caso inicial de La Nave de 

los Prófugos fue quizá el ejemplo más claro de cómo un espacio en plena avenida del centro 

de Lima se prestó para la interrelación de actores provenientes de distintas zonas de la capital. 

Hasta antes de la masificación de la escena subterránea, La Nave de los Prófugos fue el lugar 

predilecto para muchos jóvenes con afán de descubrir nueva música a modo de 

entretenimiento. Las dinámicas suscitadas en este espacio no solo fueron momentos efímeros 

de socialización, sino que este fue un lugar donde uno podía juntarse y quedarse hablando 

durante horas sobre diferentes tópicos relacionados al arte, la cultura y la política, lo que 

significaba construir un ambiente reciproco entre jóvenes que compartían un mismo estilo de 

vida.  

Para entender mejor este panorama, de aquí en adelante esta investigación se apoyará 

en la entrevista realizada a Jorge “Kmot” Bazo, fundador de la página web Subte Rock y ex 

integrante de la banda Sin Kura. La labor de Jorge Bazo como gestor activo y cronista de las 

remembranzas subterráneas hizo que se convierta, hoy por hoy, en uno de los actores 

fundamentales de lo que fue la escena subterránea, además de haber formado parte 

trascendental de la realización del documental Grito Subterráneo del año 1987. Jorge Bazo 

cuenta que “La Nave era el punto de encuentro; no había otro sitio. Todavía no existían los 

lugares subtes que después se crearon. La mayoría éramos chibolos; te sentabas en las 
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escaleras y te quedabas conversando. Ahí es donde se conoció todo el mundo” (comunicación 

personal, 15 de enero de 2020). 

En el apartado teórico de este trabajo, se planteó la utilidad del concepto de "habitus" 

para analizar y comprender mejor la construcción de las prácticas sociales. De esta manera –

y aplicándolo al objeto de estudio que se está analizando–, el concepto de "habitus" permite 

entender, no solo las relaciones que se establecen en un campo social determinado, sino, 

además, cómo estas son aprendidas, actuadas y nutridas dentro del mismo, ya sea a través de 

pautas o a través de reglas generadas por sus mismos actores. En ese sentido, podemos decir 

que, en líneas generales, el "habitus" es entendido como el conjunto de normas generativas a 

través de las cuales las personas perciben el entorno y actúan en él. “El habitus, los diferentes 

habitus, son por lo tanto el sistema de disposiciones que es a su vez producto de la práctica y 

principio, esquema o matriz generadora de prácticas, de las percepciones, apreciaciones y 

acciones de los agentes” (Bourdieu, 2001, p. 25). 

Por otra parte, resulta casi imposible hablar de "habitus" sin hablar de la estrecha 

relación de este concepto con las otras teorías que Bourdieu propone, como la teoría del 

campo y la del capital, puesto que las tres juntas nos permiten analizar con mayor juicio las 

relaciones que se construyen en el campo social donde personas de un entorno social 

homogéneo comparten estilos de vida parecidos. Y es que las personas que se congregan en 

lugares determinados –en este caso, musicales– generalmente lo hacen en base a su gusto 

compartido, su forma de consumo de los mismos y, fundamentalmente, su preferencia por 

interactuar con personas que comparten sus mismos criterios. Por tal motivo –y como 

mencionamos en nuestro apartado teórico–, el "habitus" también puede ser percibido como 

“la posición social hecha práctica” y, a su vez, como “la práctica hecha posición social”, esta 
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última formada por la experiencia concreta y la micro historia total de grupos sociales que 

han discurrido por trayectorias similares dentro de un campo (Alonso, 2005, p. 5).  

Bajo este concepto, podemos decir que el testimonio de Jorge Bazo resulta 

imprescindible para retratar la forma en que La Nave de los Prófugos sirvió como catalizador, 

al articular una red inicial de personas con construcciones de "habitus" similares. Asimismo, 

el resultado de estas interacciones nos permite comprender mejor las diversas propuestas 

musicales que llegaron a encontrarse inmersas dentro un mismo núcleo, puesto que espacios 

como La Nave de los Prófugos permitieron la inclusión de pequeños grupos y culturas 

juveniles que, paulatinamente, formaron parte de lo que llegó a ser la escena subterránea. 

“Los punkis, subtes, hardcoreanos, darkis, simples rockeros y demás nos juntábamos en las 

escalinatas de la Universidad Federico Villareal, el de la Colmena. Y también estaban allí los 

Trasheros, los Neo Metals, los Metaleros de viejo cuño, los Black Metaleros y nunca –jamas– 

tuvimos un solo problema kon [sic] ellos. Al contrario (…) comenzábamos a juntarnos a 

partir de las 4, 5 de la tarde” (Daniel F, 2007, p. 119).  

No es casualidad que, de esta manera, espacios de congregación como La Nave de Los 

Prófugos o las mismas escalinatas de la Universidad Federico Villareal sean catalogadas por 

muchos como los lugares en donde la escena subterránea tuvo sus orígenes. Sin embargo, 

no todos los casos son iguales, pues hay que entender la escena como un complejo sistema 

de relaciones humanas en el que, según Riveros (2012), “emergen posibilidades de conducta, 

concepción y sentimiento con implicancias únicas y diferentes para cada persona involucrada 

en sus dinámicas de existencia” (p.5). Por ello, vale aclarar que casos como el de Jorge Bazo 

representan solo un ejemplo aislado e individual entre las tantas y diversas historias de 

actores que tuvieron una aproximación a la escena subterránea en contextos distintos. El 
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siguiente testimonio de Jorge Bazo involucra tanto a La Nave de los Prófugos como a sus 

primeras aproximaciones a la escena subterránea, de modo que servirá para esclarecer mejor 

la representación de estos conceptos: “Yo pertenecía a una familia de clase media. Por clase 

social y poder adquisitivo, yo no transité tanto por La Nave. Yo estudié en la Universidad de 

Lima, de modo que los subtes que conocí los conocí en la universidad. Ahí estaba "Boui" 

(Voz Propia) y Julio Montero (Delirios Kronicos y Sin Kura). Por ellos es que tengo acceso 

al rock subterráneo. Frecuentábamos en la universidad y empezamos a intercambiar música. 

Como ellos traían discos, ya no tuve tanto la necesidad de ir allá, a La Nave" (comunicación 

personal, 15 de enero de 2020).                                                      

A lo largo de esta investigación, se ha dejado claro que la escena subterránea logró 

desenvolverse como una manifestación juvenil en la que la práctica musical fue el eje central. 

Por tal motivo, es necesario entender los conciertos como “el momento álgido en el cual las 

personas llegaron a interactuar en un mismo espacio y donde se concretó, además, la tan 

ansiada libertad a través de la sobrecarga de estímulos audiovisuales y el contacto corporal” 

(Silva, 2007, p. 92). Esta investigación se centra en retratar al Club Rock Bar No Helden y a 

El Hueco como dos de los puntos más trascendentales para la articulación de la escena 

subterránea. No obstante, es posible constatar, desde mucho antes, la importancia de diversos 

bares, clubes y espacios abiertos para su conformación. Entre ellos, se encuentran el ya 

mencionado concierto en la concha acústica del Parque Salazar, en Miraflores, el festival 

Rock en Río Rímac y los conciertos iniciales realizados en el Pub Carnaby.  

Según menciona Shuker (2008), "Los conciertos son una cuestión de afirmación y 

celebración de los valores de la música, de respaldo a los intérpretes y de solidaridad en un 

contexto de camaradería" (p. 77). Tras su inauguración en 1984, el Club Rock Bar No Helden 
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se convirtió en el principal foco de concentración en el que se experimentaron todas estas 

vivencias entre el marco juvenil subterráneo que, poco a poco, se estaba constituyendo como 

un movimiento organizado. “[El No Helden] se convirtió desde entonces y hasta 1987 en el 

bastión de la escena subte” (Cornejo, 2018, p. 89). Este testimonio de Pedro Cornejo, ex 

integrante de la banda Guerrilla Urbana y cronista fundamental del rock subterráneo, 

corrobora, no solamente la gran afluencia de agrupaciones que llegaron a tocar en este 

espacio, sino también que fue un espacio en el que vertientes musicales que empezaban a 

cobrar relevancia dentro de la escena –como el caso del sector dark / postpunk– encontraron 

un lugar privilegiado donde focalizarse, lo que convirtió al Club Rock Bar No Helden en el 

único recinto donde muchos podían encontrar e incluso podían bailar su música predilecta 

(Riveros, 2009).  

Del mismo modo, agrupaciones emergentes –que incursionaron en propuestas sonoras 

distantes al punk– optaron por tocar en este espacio ya sea por estética, aceptación o porque, 

ante la inminente carencia de locales, no quedaba otra opción. “En el No Helden se hacían 

conciertos, pero no todas las semanas. Sin embargo, fue el local más fijo, concurrido y en el 

que muchas bandas distintas podían tocar. Uno podía ver cómo bandas tradicionales de punk 

terminaban de tocar y de la nada se subían bandas nuevas como el caso de Disidentes y su 

propuesta innovadora con tendencias electrónicas” (Jorge Bazo, comunicación personal, 15 

de enero de 2020). 

Si bien lo dicho hasta aquí va demostrando cómo el Club Rock Bar No Helden se fue 

constituyendo en un punto de reunión para distintas culturas juveniles –la mayoría articuladas 

en torno a un estilo o vertiente musical específico–, gran parte de los jóvenes que transitaron 

por este recinto no necesariamente estuvo allí por cuestiones arraigadas a la convivencia 
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dentro de la escena. El fuerte impacto de las modas emergentes, junto con la pronta 

mediatización de la escena, provocó que personas –en su mayoría de sectores pudientes– se 

vean inmersas por cuestiones menos arraigadas a la escena y más relacionadas a la atracción 

que sentían por formar parte de las nuevas modas estéticas y musicales. “En el Helden se 

podían ver cosas bien marcadas. Yo era clase media pero también iban muchos pitucones que 

se emborrachaban comprando chela en el mismo Helden. Muchos de ellos incluso tenían 

acceso a toda esta onda punk y new wave debido a que ellos o sus viejos viajaban al 

extranjero” (Jorge Bazo, comunicación personal, 15 de enero de 2020).  

Es importante examinar la escena y, en este caso, sus espacios, no solo desde el ámbito 

meramente musical, sino también desde su relación con el contexto urbano y los diversos 

discursos que surgen alrededor de la construcción del "habitus" de sus individuos. El 

testimonio de Jorge Brazo permite ver la construcción de las percepciones y las relaciones 

de poder que surgieron en este campo de acción específico y que, en este caso, quedaron 

evidenciadas en las rivalidades de clases sociales, las mismas que conllevaron a que surgieran 

en la escena calificativos como “el posero”, figura que representaba un peligro de 

desprestigio para los subterráneos y para su propia identidad.  

Por otro lado, gran parte de la importancia que se le atribuye al Club Rock Bar No 

Helden en la conformación de la escena subterránea se debe a que allí se realizó el Primer 

Concurso Nacional de Rock No Profesional, organizado por la revista Esquina en el año 

1987. Este concurso, posteriormente, fue considerado como un punto de inflexión para la 

escena subterránea, puesto que significó el punto de partida de varias de las agrupaciones 

que suscitaron el crecimiento de la escena en su segundo periodo. A continuación, se presenta 

un extracto del testimonio de Franklin Jáuregui (2007) –director de la revista Esquina– en el 
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que, además de explicar los procesos de gestión y desarrollo de dicho evento, demuestra lo 

trascendente que fue el Club Rock Bar No Helden en el circuito musical alternativo limeño 

de los años ochenta: 

 

Lo primero que hicimos fue contactarnos y alquilar la legendaria discoteca rock NO 

HELDEN ubicada entre la calle Chincha y la avenida Wilson en el centro de Lima e 

inscribimos a este concurso a todos los grupos nuevos de rock que aún no tuvieran 

grabaciones ni presentaciones profesionales, la convocatoria la realizamos mediante la 

prensa, la radio y afiches que pegamos en todo el Perú. La revista consiguió importantes 

auspiciadores y premios y con los equipos de José Peralta empezamos la etapa de 

eliminatorias, todos los domingos durante 5 meses continuos, y esto debido a que se 

inscribieron 120 grupos de todo el Perú, los cuales fueron agrupados por estilos en grupos de 

12, de los que clasificaban 6 cada domingo y así sucesivamente, hasta quedar con 12 finalistas 

que se presentaron en un súper concierto ante aproximadamente 10,000 personas en la 

Concha Acústica del Campo de Marte de Jesús María, en un sábado de Octubre de ese 1987  

(párr. 2 y 3). 

 

En cada concierto, los pogos fueron una parte trascendental de las vivencias del marco 

juvenil subterráneo. El pogo, pese a ser una práctica violenta y de alto riesgo, no busca 

descargar la ira con rencor o lastimar al resto de los bailarines, sino que intenta permitir una 

especie de arrebato comunitario en el que se experimenta un alto grado de adrenalina y 

camaradería19. Dado el cúmulo de gente y la intensidad y agresividad que en ocasiones 

manifiesta la práctica de esta danza, la necesidad de espacios adecuados para su práctica 

                                                             
19 Si bien los orígenes del pogo son inciertos, persiste la idea de que este fue creado por Sid Vicious antes de 
que formara parte de la banda The Sex Pistols. Entre las denominaciones más conocidas que se le asigna a 
esta danza, se encuentra por ejemplo: Slam dancing, mosh-pit y mosh entre otros.   
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resultan imprescindibles. En el caso del Club Rock Bar No Helden, la distribución de sus 

interiores jugó un rol importante en el desenvolvimiento de este tipo de prácticas. “Cuando 

tocaban las bandas se armaba el pogo. Eso era fundamental en cada concierto. El point en El 

Helden era, definitivamente, su pista de baile. En días de concierto, se abría espacio junto a 

la barra para que toquen los grupos, de tal manera que todo el mundo se ponía en los 

alrededores o pegado a los parlantes” (Jorge Bazo, comunicación personal, 15 de enero de 

2020).  

A pesar de que la capacidad de El Hueco era considerablemente menor a la del Club 

Rock Bar No Helden, los pogos en ese espacio fueron una vía para la catarsis grupal generada 

en cada concierto subterráneo. Según las referencias de Fabiola Bazo (2017), “El área 

principal era pequeña, quizás de 5 por 6 metros. De acuerdo con el cálculo de Martin Roldan, 

podría caber un centenar de pogueros al ritmo de Rata Sucia de Eutanasia (…) Si se tenía la 

desventura de caerse, mínimo te esperaba una pisoteada, porque nadie te levantaba, más bien 

contribuían que sigas en el piso” (p. 172). 

No fue sino hasta el nuevo milenio que el incremento de conciertos y festivales de talla 

grande impulsó a bandas comerciales y no comerciales a participar en los mismos escenarios. 

Tanto bandas de metal, punk, rock e incluso cumbia y salsa son participes hoy en día de largas 

jornadas de conciertos en festivales reconocidos como Vivo x el Rock (Silva, 2017). En ese 

sentido, es posible decir que, en la actualidad, los pogos se han vuelto un espectáculo visual 

de lo más normal incluso para aquellas personas que asisten a conciertos en busca del disfrute 

de bandas más “tranquilas”, una lógica totalmente opuesta a la de los años ochenta, cuando 
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la práctica del pogo recién empezaba a formar parte de las experiencias de los conciertos, 

generando en ocasiones divisiones entre el público20.  

  Por otra parte, el consumo de cerveza y las actividades previas ya eran prácticas 

habituales entre los jóvenes que asistían a conciertos en la década de los ochenta. 

Especialmente en las afueras de cada local, estas prácticas se convirtieron en una especie de 

ritual entre personas que buscaban enviones anímicos y momentos de arrebato antes de cada 

concierto. Las interacciones grupales formadas a través del consumo de alcohol y, en menor 

medida, de otro tipo de sustancias, jugaron un rol fundamental en la construcción de vínculos 

entre las personas allegadas a la escena subterránea. Por tal motivo, cabe resaltar, además, 

un punto muy importante respecto a la locación de espacios específicos como el caso del 

Club Rock Bar No Helden. Su ubicación y conexiones en los años ochenta lo convirtieron en 

un punto de fácil acceso para la juventud proveniente de distintos sectores de la capital. 

Asimismo, sus periferias y zonas aledañas, en las que se podían encontrar locales para el 

abastecimiento y el consumo de alcohol, resultaron ser puntos claves, tanto para la 

congregación previa a cada concierto como para la búsqueda y adquisición de alcohol a 

menor precio que el del local al cual se pensaba asistir; en este caso, el Club Rock Bar No 

Helden. 

 

Antes de entrar al Helden, otra de las fijas era ir a la esquina donde se encontraba el bar 

Chowin. Ese era el lugar donde caía todo el mundo. Cuando entrabas a chelear, te 

encontrabas, por ejemplo, con los Q.E.P.D. Carreño. En los exteriores, también estaba, por 

ejemplo, la gente de Eutanasia. De eso también se trataba esa zona del Helden. Sus exteriores 

                                                             
20 Los primeros conciertos que contaron con la participación de bandas subterráneas y de agrupaciones de 
vertientes musicales comerciales se encontraron en ocasiones inmersos en altercados provocados por las 
divisiones entre el público y los pogos subterráneos. 
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fueron un punto de encuentro para la gente que entraba o no al concierto. Te quedabas afuera 

y era full chupeta. En días de concierto, la gran mayoría éramos patas. ¡El ambiente que se 

vivía era de puta madre! (Jorge Bazo, comunicación personal, 15 de enero de 2020) 

 

Este último testimonio de Jorge Bazo manifiesta el impacto que se sintió al encontrar 

locales privilegiados que contaban con exteriores o avenidas sin custodia de agentes del 

orden, y cómo estos, a su vez, se prestaron para el consumo desmedido de alcohol y la 

socialización de jóvenes con o sin pretensiones de entrar al local del concierto, puesto que, 

como menciona Silva (2017), “El concierto a veces es solo un pretexto para congregarse, un 

motivo para apropiarse de una cuadra y donde poder consumir alcohol con el grupo de pares 

de la misma cultura juvenil” (p. 100).  

Pese a los conflictos generados por la militarización de la ciudad, Lima fue una urbe 

donde el control en espacios públicos no siempre estuvo regido bajo algún tipo de autoridad. 

Dependiendo del barrio o distrito, múltiples puntos específicos de la ciudad focalizaron las 

reuniones de jóvenes adeptos que se congregaban para largas jornadas de socialización, así 

como para breves momentos previos a los conciertos. El siguiente testimonio de Jorge Bazo 

resulta muy valioso, ya que demuestra, aunque sea de manera mínima, el panorama de las 

divisiones por grupos de pares de la escena, así como también algunas zonas o distritos donde 

transitaban:  

 

Yo tenía mi mancha que era de Sin Kura. Un tiempo se me marcó muy fuerte y me centré en 

ellos durante un periodo de aproximadamente dos años. Éramos una manchita que paraba en 

Lince, exactamente en el cruce de Canadá con Vía Expresa. Ese era nuestro point; también 

porque parábamos con la gente de otra banda que se llamaba Se Busca. Nosotros nos 

juntábamos a chupar en Canadá con Vía Expresa, y de ahí nos íbamos al Helden con toda la 
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mancha. Se formaban pequeñas tribus: estaba la manchita de Eutanasia, que eran puros patas, 

o la mancha de Leusemia, que paraban en la Unidad Vecinal. Me acuerdo, por ejemplo, de la 

mancha de G3, que en ese tiempo eran todos skaters. Yo me los encontraba ahí por Corpac, 

cerca al Ministerio del Interior. En ese tiempo, ahí había una rampa de skate y, pues, te 

encontrabas con todos ellos. Eran pequeñas tribus dentro de una gran tribu que era el rock 

subterráneo (comunicación personal, 15 de enero de 2020). 

 

Con el pasar de los años, cada generación ha sabido crear sus propios espacios, 

dependiendo del contexto y de las alternativas de producción que estos les permiten. Hacia 

mediados de los años noventa y durante el transcurso de la década del 2000, Quilca se 

convirtió en el espacio predilecto para muchos jóvenes y adultos que se reunían a socializar 

en sus bares, galerías e incluso en la misma calle (Silva, 2017). De manera similar, escenas 

musicales alternas que afloraron a inicios del siglo XXI lograron construir puntos 

trascendentales de encuentro que, hoy por hoy, persisten y permiten la reunión de gran parte 

de las culturas juveniles limeñas. La escena “chikipunk” y sus respectivas “komunas”, por 

ejemplo, focalizan hasta el día de hoy reuniones y vivencias cotidianas desde ambientes 

cerrados como Galerías Brasil, calles del centro de Lima como Jirón Cailloma o espacios 

públicos en calidad de parques y plazas, como el Centro Cívico o el Parque Washington, en 

el Cercado de Lima (Silva, 2017).  

En el caso de la escena subterránea, es casi ya una constante recalcar las condiciones 

poco favorables en las que esta se originó. El declive del circuito rockero en la segunda mitad 

de los años setenta, sumado a la posterior intensificación de la violencia política y la crisis 

social, ocasionó que Lima se encuentre ante la inminente carencia de espacios e instalaciones 

para el desenvolvimiento de prácticas artísticas/musicales fuera de las orbitas comerciales 

reinantes. Pese a la ya mencionada aparición de locaciones de expendio musical y de espacios 
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alternativos que facilitaron la realización de conciertos (siendo el Club Rock Bar No Helden 

el más importante), no fue sino hasta mediados de 1987 cuando los procesos organizativos y 

autogestionados impulsaron que parte significativa de la escena logre focalizarse en un 

espacio establecido, como lo fue El Hueco.  

Dentro de cada comunidad artística/musical, las experiencias de diálogo, la 

organización y el apoyo mutuo es un aspecto de suma importancia si lo que se busca es 

fomentar la articulación de individuos en pos de una misma colectividad o, en otras palabras, 

hacer viable la constitución de una escena musical. Si bien, en algunos casos, la falta de 

recursos y posibilidades son un impedimento para que escenas musicales en formación 

puedan seguir desarrollándose, el caso de la escena subterránea a mediados de los años 

ochenta resultó ser todo lo contrario. La fuerte adopción de elementos de la ética punk como 

la autogestión y el “hazlo tú mismo” devino en que, ante la inminente carencia de 

oportunidades, se gestionaran alternativas propias que crearon posibilidades donde no las 

había. En palabras de Riveros (2009), “La carencia de ofertas, hace que los propios 

consumidores, se vuelvan productores” (p. 177). 

En ese sentido, luego de que el Club Rock Bar No Helden cerrara sus puertas en el año 

1987, la escena subterránea, dispersa ante la falta de lugares específicos de reunión y las 

escasas alternativas de espacios –en su mayoría, recintos universitarios– para la realización 

de conciertos, necesitó de la creación de lugares como El Hueco, frente a una lógica 

necesidad de poder articular encuentros y vivencias en los momentos de ocio. “Desde 

aquellos primeros días de la movida, siempre se estuvo pataleando por tener un sitio más o 

menos propio donde poder reunirnos, hacer chambas, intercambiar literatura, demos o 

simplemente dormir o tomarse un trago sin ser molestados por la ley. Todas estas condiciones 
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recién se darían en un lugar ke [sic] muchos comenzamos a conocer simplemente komo [sic] 

El Hueko [sic]” (Daniel F, 2007, p. 166).  

Debido a la realización de actividades nocturnas o a plena luz del día, El Hueco – 

surgido inmediatamente después de que percances organizativos impidieran que se concrete 

la realización del concierto Punk Rock ¡En Vivo!”21 en el local Chauffeurs de Santa Beatriz  

(Bazo, 2017, p. 172)– se caracterizó por ser un espacio de libertad. El trabajo colectivo entre  

los miembros de la escena conllevó a que se gestione la conformación de lo que, para muchos, 

fue considerado como “el antro oficial de la movida”. “Los equipos empezaron a llegar 

alrededor de las 5 de la tarde a Chauffeurs. Sin embargo, el mencionado local nunca abrió 

sus puertas. Frustrados con lo sucedido y con ganas de que tuviera lugar el concierto [se] 

propuso ir a la casa en construcción de la familia de Pepe Asfixia, que se ubicaba a un par de 

cuadras de Chauffeurs. Entre todos los presentes se pusieron los instrumentos al hombro y 

así, esa tarde, nacería el Hueco de Santa Beatriz” (Bazo, 2017, p. 172). 

Como se mencionó en la primera parte de este apartado, a medida que diversas labores 

organizativas se fueron desarrollando, la construcción de lo que, en un inicio, fue una casa 

deshabitada terminó por convertirse en una suerte de pequeño espacio cultural que articuló a 

gran parte de la escena subterránea con funciones llevadas a cabo las veinticuatro horas del 

día. Al igual que la conglomeración de gente en puestos de venta como La Nave de los 

Prófugos, las dinámicas suscitadas en El Hueco consistieron en largas jornadas para el rejunte 

social, que incluyó la utilización del recinto para actividades interdisciplinarias, como 

talleres artísticos, conversatorios y poesía, hasta la práctica de conciertos en los que gran 

                                                             
21 Según los afiches recuperados en la obra de Bazo (2017), el concierto contó con la participación de las 
bandas Voz Propia, Salón Dada, Luxuria, Eructo Maldonado, Q.E.P.D. Carreño, Eutanasia, Daniel F, Asfixia 
y TBC. 
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cantidad de bandas participaron desde tempranas horas de la tarde. “Tocaban como 10 

bandas. Desde las 5 de la tarde hasta que cerraba; ese era el vacilón. Otras veces, también se 

subían a hacer poesía o se leían manifiestos” (Jorge Bazo, comunicación personal, 15 de 

enero de 2020). 

Como en todo recinto en el que se permitía realizar conciertos, la logística y los 

procesos de organización fueron una parte fundamental que permitió llevarlos a cabo. 

Dependiendo de las facilidades brindadas por cada establecimiento, diversos manejos 

estratégicos fueron gestionados para la adquisición de capital económico y material. En el 

caso de El Hueco, esto incluyó el alquiler de equipos de sonido e instrumentos musicales, la 

venta de alcohol y el cobro mínimo de entrada de ingreso. Si bien parte de estos procesos se 

centraron en poder solventar los gastos que implicaba realizar conciertos, gran parte de los 

ingresos fueron recaudados para la manutención de la misma vivienda, que sirvió de 

alojamiento o recinto para pernoctar luego de cada concierto (Bazo, 2017). “Una de las 

fuentes de ingreso de El Hueco fue la venta de cócteles en los conciertos. En un momento, 

Erick Díaz estuvo encargado de preparar los tragos que se expedían en el local. Tenía 

asignado un presupuesto de 10,000 intis los cuales alcanzaba para preparar 10 galones de 

puro veneno toxico, que incluía una mezcla de alcohol con esencia de pisco y 

colorante” (Bazo, 2017, p. 173)  

Nuestra hipótesis tiene como principal objetivo retratar los espacios de congregación 

como los ejes centrales de la consolidación de la escena subterránea. Por tal motivo, 

encontramos pertinente mencionar que, desde antes de la creación de El Hueco, otros 

espacios de la ciudad ya jugaban roles fundamentales en el desarrollo de la escena. Dos de 

los recintos más transcurridos fueron el Centro Cultural Magia, ubicado en el distrito de 
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Magdalena, y el teatro La Cabaña, situado en los interiores del Parque de la Exposición, en 

Jesús María. Los numerosos conciertos llevados a cabo en ambos recintos se realizaron 

gracias al apoyo de personas cuyos cargos o vínculos pertenecían a partidos políticos de 

izquierda, así como a las iniciativas de gente allegada a la escena que cumplía labores en 

sectores culturales. El apoyo brindado para realizar conciertos podía llegar a cubrir desde el 

préstamo o alquiler del recinto hasta la contratación de equipos de sonido e instrumentos, o, 

en el mejor de los casos, el solvento económico de ambos. Así lo recuerda Jorge Bazo, quien 

en ocasiones fue testigo y cómplice de la organización de diversos conciertos subterráneos 

en los años ochenta:    

 

Lo que ayudó mucho fueron sitios culturales como el Teatro La Cabaña y Magia. Nosotros 

buscábamos sitios que te apoyen y, por lo general, lo conseguíamos de gente de izquierda en 

los sitios culturales. En esos tiempos, no había como hay ahora; entonces apelábamos un poco 

a la ayuda que te daba el centro o, sino, ahí venía la autogestión: “chancha” entre todos o 

entre los que organizábamos. Lo principal era la plata para los instrumentos y los equipos, 

porque después las bandas no cobraban; todo era para apoyar a que haya 

conciertos (comunicación personal, 15 de enero de 2020). 

 

Otro espacio concurrido por la escena subterránea fue la emblemática Carpa Teatro 

del Puente Santa Rosa, implementada desde julio hasta diciembre de 1986 por la 

Municipalidad de Lima22. Pese a su corto periodo de actividad, la promoción de actividades 

artísticas interdisciplinarias convirtieron a la Carpa Teatro del Puente Santa Rosa en un centro 

                                                             
22 La aparición de la Carpa Teatro se remonta al denominado “Plan de Planificación Cultural” –proyecto cultural 
promovido por la Municipalidad de Lima durante la gestión de Alfonso Barrantes (Izquierda Unida)–, el cual, 
según la investigación de Mejia (2015), estaba dirigido “a los sectores populares de Lima Metropolitana con 
poca oferta artístico-cultural y un reducido acceso, en términos económicos, a eventos de este tipo” (Mejia, 
2015, p. 3). 
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cultural donde llegaron a confluir, no solo agrupaciones subterráneas, sino también elencos 

de folclore y gran parte de los colectivos artísticos alternativos de Lima (Rodríguez, 2010). 

“Fueron seis meses de trabajo intenso: festivales de teatro para adultos y niños, conciertos de 

música criolla, subterránea, cumbia y fusión, talleres de arte plástico y escénico, recitales de 

poesía, circo y magia” (Mejía, 2015, p. 13).   

Parte de la constitución de este recinto sucedió gracias al apoyo brindado por el 

colectivo artístico Los Bestias –grupo de estudiantes de arquitectura de la Universidad 

Ricardo Palma–, que, a lo largo del tiempo en que existió la Carpa Teatro del Puente Santa 

Rosa, estuvo a cargo tanto de la construcción como de sus constantes remodelaciones e 

intervenciones artísticas. Como parte del historial del rock subterráneo, entre los años 1984 

y 1985, Los Bestias ya habían logrado organizar eventos y actividades de interdisciplina 

artística en los que bandas pertenecientes a la primera oleada subterránea se habían visto 

involucradas23. 

Ahora bien, queda claro que, desde sus primeros pasos, la escena subterránea nunca 

llegó a focalizarse en un solo lugar, sino que, por el contrario, se mantuvo en constante 

movimiento por distintos sectores de la ciudad de Lima. La gráfica que se muestra a 

continuación sirve para apreciar la relación aproximada entre los principales recintos del 

periodo de actividad de la escena subterránea, así como también las ubicaciones en la que 

estos se encontraron en la Lima de los años ochenta:   

 

                                                             
23 Los denominados “Ezquise Bestiarios” fueron eventos realizados por Los Bestias en los que se realizaban 
exposiciones artísticas con “materiales de desecho para improvisar construcciones efímeras e 
instalaciones” (Bazo, 2017, p. 30).  
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Figura 6.  Diagramación de mapa subterráneo por O. Huaypa publicado en Desborde 
Subterráneo 1983-1992 (Bazo, 2017, p. 168). 

 

Como consecuencia de estos constantes desplazamientos y de su pronta mediatización, 

la escena subterránea se vio rápidamente integrada por adeptos provenientes de distintas 

zonas y estratos sociales de Lima. Y es que, como menciona Riveros (2009), “La escena 

subterránea fue en sus inicios una de las pocas manifestaciones culturales en las que la ciudad 

permitió la existencia de migrantes y capitalinos de todo origen” (p. 95). La consecuencia de 

esta integración fue, indudablemente, el origen de problemas sociales que, si bien ya eran 
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parte de la escena subterránea desde un inicio, sufrió una intensificación que, a pesar del 

crecimiento de la escena, jugó un rol determinante en el paulatino declive de la misma. 

Quien haya podido aproximarse a los trabajos bibliográficos del rock subterráneo 

habrá notado la incidencia de diversos autores en el resquebrajamiento interno de la 

comunidad subterránea. Según Bazo (2017) y Greene (2017), esta división fue provocada 

por agrupaciones cuyo discurso incurrió en agudizar radicalmente la desconfianza de los 

sectores populares hacia aquellos de estatus sociales más elevados24. Las rivalidades surgidas 

entre sectores específicos fueron el retrato de una escena que, de cierta manera, reflejaba los 

conflictos de una ciudad polarizada entre la violencia subversiva y la suspensión de los 

derechos constitucionales como producto de la militarización de las fuerzas armadas.  

Los testimonio de Jorge Bazo y las entrevistas realizadas por Greene (2017) han 

revelado que, para mediados de los años ochenta, el mapa geográfico de la escena 

subterránea se encontró segmentado por una suerte de límites imaginarios que generaron 

divisiones sociales entre sus actores. Avenidas como Javier Prado, por ejemplo, fueron una 

suerte de líneas divisoras entre grupos pertenecientes a las denominadas clases sociales 

“altas” –focalizadas en los distritos de San Isidro, Miraflores y Barranco– y las “medias-

bajas” –pertenecientes a las áreas de Breña, La Victoria, Barrios Altos y El Rímac. “La lógica 

espacial de Lima (…) refleja la intensificación del conflicto pituco-cholo a medida que 

avanzaba la década de los años ochenta. Lo que comenzó con acusaciones en letras de 

                                                             
24 Varios son los autores que señalan a la banda SdM (Sociedad de Mierda) como la agrupación que inició los 
conflictos dentro de la escena subterránea. Su tema “Púdrete Pituco” –el cual fue parte del compilado de la 
maqueta Volumen II– desencadenó la confrontación entre clases sociales que daría origen a los apelativos de  
“pitupunks” y “misiopunks” dentro de la escena. 
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canciones y fanzines pasó a ser violencia entre facciones en conciertos y locales donde las 

bandas tocaban” (Greene, 2017, p. 111). 

Como parte de estos sucesos, espacios como El Hueco jugaron un rol protagónico en 

los altercados y las tensiones raciales de la escena. Y es que, si bien El Hueco fue el epicentro 

de congregación de agrupaciones de diversos estilos musicales y público proveniente de 

diferentes sectores sociales, este también fue percibido como “el punto de concentración de 

los subterráneos de clase media para abajo” (Bazo, 2017, p. 174), además de ser considerado 

como un lugar radical y de fuertes arraigos políticos. 

Parte de estas percepciones dirigidas hacia El Hueco fue producto de su vínculo con la 

banda Eutanasia, que desde un inicio se constituyó como referente principal de este recinto 

bajo las gestiones de José Matta y Kike Eutanasia, vocalista de la banda Eutanasia. La fuerte 

inclinación de esta agrupación hacia los mensajes políticos, además de su postura 

“antipituco”, suscitaron que seguidores de la banda con posicionamientos radicales se unan 

a ellos y utilicen el recinto como lugar de rejunte y sala de operaciones. El caso de Bandera 

Negra fue quizá el caso más señalado y el que jugó un papel determinante en los altercados 

de este recinto. “El Hueco se convirtió en el lugar de reunión de una pandilla revoltosa, en 

ocasiones sencillamente agresiva, de punks conocidos como Bandera Negra. La mayoría 

[pertenecientes al] oprimido distrito de Barrios Altos” (Greene, 2017, p. 111). 

Dada la constitución de El Hueco como un espacio de libertinaje, con el transcurso del 

tiempo, este se vería involucrado en controversias ocasionadas por personas externas a la 

escena, así como por los mismos integrantes de Bandera Negra. Según las remembranzas de 

Bazo (2017), “Con el tiempo, jóvenes con tendencias delictivas incorporados a Bandera 

Negra generaron desavenencias en El Hueco. Algunos de estos jóvenes consumían drogas 
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recreativas. Sobre todo pasta básica de cocaína (PBC). Sin embargo, en un momento, la 

situación fue insostenible y empezaron a perderse libros, música y otros objetos que eran 

usados de manera colectiva en el local. Además, los asistentes sufrieron robos” (p. 176). 

Debido a que Lima se encontró ante un constante estado de emergencia durante gran 

parte de los años ochenta, las irrupciones y batidas por parte de los agentes del orden se 

convirtieron en una constante y, más aun, en recintos concurridos que pudieran levantar 

sospechas de apologías políticas subversivas. No resulta difícil saber que, dadas las 

condiciones de El Hueco y sus constantes actividades de arraigo político, este se haya 

convertido en el foco de numerosas batidas e intervenciones policiales. No obstante, también 

fue el lugar donde podían ocurrir intentos de Sendero Luminoso por captar adeptos, los 

mismos que fueron avistados en manifiestos y volantes repartidos en conciertos a la par de 

los fanzines y las parafernalias subterráneas. “El Hueco fue un lugar recontra politizado. Ahí 

caía gente radical, mucho lumpen y, en sus años de decadencia, mucho delincuente. Es por 

eso que fue el foco de batidas policiales y de intentos de Sendero por captar gente. El lugar 

era recontra avisado, de tal manera que uno ya sabía que iban a haber batidas. Por eso, cuando 

nosotros tocábamos nos quedábamos un rato, tomábamos algo y nos íbamos” (Jorge Bazo, 

comunicación personal, 15 de enero de 2020). 

Para inicios de los años noventa –y luego de la separación de Eutanasia–, El Hueco 

entró en un paulatino declive: los conciertos, poco a poco, dejaron de ser los eventos 

principales de la congregación subterránea (Bazo, 2017). Asimismo, tanto la coyuntura social 

como las etiquetas y clichés surgidos en la escena impidieron que se sigan realizando 

conciertos en espacios y recintos de la capital. El producto de todo esto fue el decaimiento 

de las prácticas musicales y la inminente implosión de la escena subterránea en el año 1992.  
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CONCLUSIONES 

No fue fácil adentrarnos al campo que respecta a esta investigación, y es que uno de 

los grandes retos de este trabajo fue el tener que aproximarnos a este fenómeno desde 

perspectivas distantes de las que hasta el día de hoy han sido abordadas por los autores del 

rock subterráneo. De ahí la importancia de documentar aunque sea de manera superficial y 

desde una perspectiva netamente de músico instrumentista, la importancia de los espacios de 

congregación en el desarrollo de una escena tan importante y trascendental como es la escena 

subterránea de los años ochenta. 

En primer lugar, queda claro que la escena subterránea surgió inicialmente bajo la 

identificación primaria del punk. Tanto el género musical como su ideología crearon una 

primera suerte de identidad entre un marco juvenil que utilizó el recurso de la música como 

medio de expresión ante la inminente crisis política y social de los años ochenta.  

Por otra parte, las fuentes bibliográficas y el análisis de los registros sonoros 

digitalizados de las bandas Éxodo y Disidentes, nos han permitido dar cuenta que, a pesar de 

que el punk fue el género musical más influyente dentro de la escena subterránea, desde los 

inicios de este movimiento juvenil la escena subterránea se encontró, efectivamente, ante un 

universo musical variado que logró entrecruzar caminos y experiencias como parte de un 

mismo colectivo musical organizado.  

Si bien las investigaciones que han ido surgiendo a partir del siglo XXI han otorgado  

cierto valor respecto al crecimiento de la escenas subterránea y, por ende, a la multiplicidad 

musical que surgió en este periodo especifico, podemos decir que este tampoco llegó a ser el 

eje principal por el cual la escena logró afianzarse, sino más bien su consolidación fue 
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producto de un motor más grande por el cual, finalmente, se pudo articular una red de 

vínculos que terminaron definiendo a uno de los movimientos subculturales más importantes 

de la década de los ochenta en Lima.  

Esto nos lleva a nuestra última conclusión, según la cual podemos afirmar que los 

espacios de congregación fueron los principales impulsores del proceso de afianzamiento y 

consolidación de la escena del rock subterráneo en Lima. La posibilidad de examinar la vida 

musical de este fenómeno en sus distintas formas y enfoques, así como, los fundamentos del 

concepto de "habitus" de Bourdieu, nos han permitido esclarecer la articulación de la escena 

subterránea y explicar cómo un sujeto se comporta dentro de un campo especifico, 

generando un conjunto de hábitos y reglas aprendidas socialmente y a través de la 

participación en el campo, que finalmente devinieron en la creación misma de la escena o, 

en otras palabas, en la construcción de un espacio social que les fue propio. 

La Nave de los Prófugos, el Club Rock Bar No Helden y El Hueco fueron tres espacios 

que nos sirvieron como ejemplos aislados para demostrar la importancia de los espacios de 

congregación en el desarrollo y consolidación de la escena del rock subterráneo. Estos, 

además, ejemplifican los procesos que los llevaron a constituirse como espacios de libertad 

privilegiados en los que la juventud subterránea logró construir una suerte de identidad y 

compenetración con individuos que compartían los mismos criterios artístico/musicales, y 

que buscaban en ellos una forma de manifestación ante el contexto adverso de los años 

ochenta.   
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