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A mi madre, tan lumpen, tan iluminada.

Porque siempre habitaste entre nosotros. tus hijos, los desharrapados.



Agradecimientos

Haber culminado la tesis de licenciatura es solo la punta de un inmenso iceberg. Debo
reconocer que gocé de ciertos privilegios que nadie més en mi hogar tuvo; entre ellos, haber
recibido una educacion universitaria. Por un lado, mis familiares hicieron proezas de caracter
homérico para sortear las incontables dificultades econdmicas que se remontan a mi infancia.
Tia Bertha, aun recuerdo las ultimas palabras que me dijiste al pie de tu lecho: “mi vida
termina, pero la tuya recién comienza”. Sin tu ayuda incondicional para pagar mis estudios
escolares y parte de los superiores, esa frase se habria esfumado. Madre, ti tampoco te quedas
atras. ;/Qué hubiera sido de mi sin tu partida hacia el otro lado del Atlantico en busqueda de
otro futuro? Tu sacrificio es cercano al de Maria (no en vano llevan el mismo nombre). Padre,
cada vez que pienso en ti, no puedo evitar evocar imagenes kafkianas o figurarme que hemos
vivido en Comala. Sin embargo, aqui esta el fruto de tu mirada silenciosa y la paciencia de
Ysabel. Tampoco me olvido de ti, Vanessa. Si bien el embarazo solo puede ser llevado por
un vientre, contigo tengo la impresion de que fui parido dos veces. La distancia de los afios

te impuso una tarea que no estaba en tu pronostico, pero que para ti fue un inmenso gozo.

Si tuviera que nombrar a cada una de las amistades y mentores que me regalo la vida, estos
agradecimientos excederian ampliamente una tesis que de por si es bastante extensa. Si peco
por omision con alguien, le debo una copa en mi terraza. Karina, Adriana, Eliane, Gabriela,
Alejandro, Alicia, Danilo, Joseph y Héctor: amigos de mis afios mas pueriles que animaron
mi vocacion hacia las letras. Karl, Erika, Judith, Joaquin, Angela, Kelly, Andrea, Maria
Fernanda, Eduardo, Maritza y Christian: quienes hicieron del debate para mi como un
segundo hogar. Fiorella, Chaska, Daniela, Aylin, Pierina, Maria José, Priscila, Brunella y Sha
Sha: mas que compafieras de facultad, fueron luces que alumbraron mi camino durante estos
tres ultimos afios. Estrella, Elias, Alexandra, Jannine, Ricardo, Jessica y Mariana: por sus

lecciones, apoyo y consejos; que van mas alla de las aulas y del mundo académico.

Finalmente, quiero dar gracias a mi asesora, la profesora Cecilia Esparza, por acompaiar la
redaccion de esta tesis desde el principio. Todavia recuerdo aquella ocasion en su oficina,
cuando la asedié con mis dudas sobre si seguir o no el pregrado en literatura. Su respuesta

fue breve, pero mas que suficiente para los ciclos venideros: “Si, estas en el lugar correcto”.



Resumen

En la presente investigacion, analizo comparativamente la representacion de la maternidad
subversiva encarnada en las protagonistas de las novelas Lumpérica (1983) y Los vigilantes
(1994) de Diamela Eltit. Sostengo que, a través de las madres L. [luminada y Margarita, Eltit
da cuenta de la permanente pugna entre los poderes totalitarios del régimen militar de
Augusto Pinochet y el sujeto femenino americano, victima de la opresion patriarcal y
colonial. En ambos casos, las madres rebeldes tratan de desmontar los dispositivos
ideologicos de la dictadura e interrumpir la perpetuacion de la ley paterna al trastocar las
redes de parentesco preexistentes. Por esto, las narraciones otorgan centralidad al potencial
semiodtico-pulsional de las madres como una fuerza capaz de desestabilizar el orden
falologocéntrico y restablecer el lazo simbidtico con los hijos. Asimismo, esta tesis no se
limita al estudio de la relacion entre madres e hijos dentro de la ficcion. En realidad, también
propongo que la maternidad subversiva es un motivo que se encuentra a la base de la estética
de Eltit: una estética que excede lo literario y que pretende desdibujar las fronteras arte-vida,

lo que revela una clara influencia de las consignas del Colectivo de Acciones de Arte

(CADA) en su obra.
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Introduccion

El 11 de setiembre de 1973 fue la fecha que marcé la ruptura del Estado de bienestar
impulsado por el gobierno socialista de Salvador Allende. La toma del poder por parte de
Augusto Pinochet tras el golpe militar significo un viraje econdomico y politico hacia el
modelo neoliberal en Chile. Mientras que el proyecto de Allende pretendio “reeditar” la
experiencia cubana (Johansson 216), el ascenso de Pinochet fue consecuencia de la
intervencion imperialista norteamericana en América Latina durante la Guerra Fria (Mignolo
118). Por casi dos décadas, el gobierno militar logrd sostenerse y sofocar cualquier intento
de oposicion, aunque esto supuso la desintegracion de la vida social en Chile. Como explica
Tomas Moulian, los primeros afios del régimen, que van de 1973 a 1977, fueron los mas
violentos tras la instrumentalizacion del terror. Durante este periodo, el “llamado al orden”
se convirtid en una consigna para justificar el uso de la fuerza bruta institucional, disfrazada
de un animo constructivo que oculto la arbitrariedad de la violencia destructiva (Richard 31).
De este modo, la llamada “dictadura revolucionaria de corte terrorista” logré implantar a lo
largo de la década una serie de medidas econdmicas. Gracias a esto y al uso masivo de
propaganda politica, Pinochet alcanzo6 con éxito una “revolucion capitalista”, que consistio
en forjar una “democracia” que fuera combatible con el neoliberalismo (Moulian 201). Por
lo anterior, Nelly Richard sostiene que la tecnocratizacion de la vida en Chile termind por
transformar y pervertir la consciencia de bienestar cultivada durante los afios en que gobernd

la izquierda, incluso después de la caida del pinochetismo en 1989 (20).

Entre los factores que explican el éxito de la dictadura, destaca la adopcion de un discurso
conservador de corte mesianico y catolico. Durante el periodo militar, el pinochetismo pasé
a ocupar el rol de garante de los valores ciudadanos y religiosos que debian permanecer
inalterables en la nacion. Bajo esa logica, el régimen asumi6 el encargo de “proteger” al
pueblo contra la “la amenaza del desorden” bajo la ecuacion “Orden = Pureza” (Richard 31).
Dicho aféan purificatorio se tradujo en el exilio de importantes figuras de la escena politica,
artistica y literaria. Si a esto afiadimos que la literatura es un espacio de intelegibilidad
afectiva y de practica politica beligerante (De Vivanco y Fabry 13), queda claro el por qué
durante treinta afios el gobierno militar tratd controlar los usos publicos de la memoria

(Richard 198). Por lo mismo, los afios setenta fueron una década de importante ruptura en el



campo literario chileno, y buena parte de la literatura de memoria fue escrita desde el exilio
(Johhanson 218). No fueron pocas las victimas del proceso dictatorial que tomaron la palabra
en un intento por que la memoria permaneciera abierta y en constante proceso de revision
(Jelin cit. en De Vivanco y Fabry 19). En esa linea, cabe destacar el rol que ocupo el

Colectivo de Acciones de Arte (CADA), surgido en 1979, en medio de la escena post-golpe.

El CADA estuvo conformado por personalidades como el socidlogo Fernando Balcells, la
escritora Diamela Eltit, el poeta Raul Zurita y los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan
Castillo; todos ellos vinculados al Departamento de Estudios Humanisticos de la Universidad
de Chile. Este grupo, denominado por Nelly Richard como la “Escena de Avanzada”, tuvo
un lugar protagdénico en el campo artistico chileno, gracias a su apuesta por reformular toda
estética previa. A grandes rasgos, la Escena de Avanzada es producto del dolor e
insatisfaccion ocasionado por la oficialidad represora, y la bisqueda de las victimas por
visibilizar las fisuras del sentido (Richard 26). Por eso, el CADA experiment6 a través de las
llamadas “acciones de arte” el uso de nuevos lenguajes. Lo fundamental de la acciones de
arte era que su mensaje artistico debia permanecer inconcluso para que el espectador pudiera
intervenir en sus significaciones plurales, heterogéneas y diseminadas. Esto, en aras de
fomentar una actitud critica hacia la censura y microrrepresion que la dictadura instaurd en
la cotidianidad. Por eso, las acciones de arte dieron centralidad al cuerpo y a la ciudad como
“materiales artisticos desobedientes” (Richard 21). Asimismo, una de las tendencias del
CADA fue la mezcla de técnicas y géneros artisticos (como la pintura, la literatura y/o la
performance) a fin de borrar toda frontera entre lo artistico y lo no artistico hasta alcanzar la
fusion utdpica entre el arte y la vida (Richard 16). Dicha tendencia era una forma de expresar

rebeldia contra el sistema de restricciones y prohibiciones del autoritarismo militar.

Por su parte, la participacion de Diamela Eltit dentro de la escena de avanzada tuvo un
impacto considerable. En el campo de la narrativa producida por el CADA, Lumpérica fue
la primera novela en ser editada. Publicada en Santiago en el afio de 1983, Lumpérica es
definida por la propia autora como “la novela del toque de queda” (cit. en De Vivanco y
Fabry 222). Como resalta Idelber Avelar, la novela expresa las condiciones limites de la
subjetividad social en tiempos de violencia y la tortura; ademés de deconstruir el sistema de

usos lingliisticos y la representacion del género al incorporar referentes dramaticos, plasticos



y filmicos en su composicion. A fin de representar la regulacion de la vida publica y los
discursos totalitarios sustentados en la moral catdlica, Lumpérica actia como una maquina
alegdrica capaz de desdibujar las fronteras textuales a través de misas negras, sacrificios, y
sexualidades teatrales y travestidas (227). En mi opinion, el mayor valor de la literatura de
Eltit reside en su contribucion a las genealogias textuales de corte feminista, surgidas frente
a la necesidad de resistir al autoritarismo politico de mediados del siglo XX (Kirkwood cit.
en Arcos 19). En el caso del Cono Sur, la coyuntura militar de los 60 y 70 ejerci6 una notable
influencia en los circuitos de la militancia artistica latinoamericana. Eso explicaria el ingreso
de escritoras como Diamela Eltit, Ana Maria Shua, Luisa Valenzuela y Clarice Lispector a
la escena literaria. Todas ellas cuestionaron el discurso hegemonico sobre el destino maternal
de la mujer y la organizacion patriarcal de las sociedades “democraticas occidentales” (Pina
298). Por ende, no es casualidad que Eltit haya conjugado en Lumpérica los términos

“Ameérica”, “lumpen”, “mujer” y “lumen”, elaborando una red semantica que gira entorno al

drama de la mujer americana colonizada y atrapada en las redes del dictador-patriarca.

Respecto a escritoras como Diamela Eltit, Richard sefiala que “lo femenino” emerge en su
literatura como una fuerza creativa que interrumpe los cddigos masculinos asociados a la
normatividad y al monologismo totalizante. Dicho de otro modo, lo femenino actuaria como
una heterogeneidad dentro del orden masculino al ser capaz de revertir el ordenamiento social
y quebrantar el sistema de racionalizacion dominante (222). En el caso de Eltit, la
feminizacion de la escritura es una operacion llevada a cabo para disputarle al pinochetismo
el control ejercido sobre la vida publica y privada mediante la represion militar, la moral
religiosa y la educacion conservadora. En esa linea, Lumpérica da cuenta de como los
dispositivos del poder dictatorial ejercen control sobre el espacio publico de la plaza y la
intimidad de los cuerpos. Por eso, el cuerpo para Eltit no es solo lo fisico y tangible, sino un

territorio moral en donde se encuentran los sistemas del poder (Schulz cit. en Kaempfer 69).

Tras la revolucion estética de Lumpérica en pleno auge del gobierno militar, Eltit dio a
conocer otros libros destacados como Por la patria, El cuarto mundo, El Padre Mio; entre
otros. No obstante, en esta tesis, he decido trabajar, de manera comparativa, con la novela
Los vigilantes. Publicada en 1994, Los vigilantes entra en didlogo con el contexto de

transicion democratica en Chile. Durante dicho periodo, los gobiernos de Patricio Aylwin y



Eduardo Frei oficializaron un discurso de la memoria que, a través del imperativo del
consenso y la reconciliacion, “privilegio narrativas suturadoras y apaciguadoras para que las
voces incomodantes de la queja, la confrontaciéon y la impugnacion, no desajustaran la
prudente busqueda de equilibrios entre pasado y presente que controld la politica
institucional” (Richard 17). Frente al riesgo de olvidar los estragos provocados por la
dictadura, Los vigilantes traslada la pugna de la plaza en Lumpérica hacia el espacio
doméstico. En la novela, el ojo vigilante del patriarca se instala en el hogar para representar
como el orden impuesto por el régimen fue asimilado por la sociedad chilena; incluso ante la
ausencia del dictador. En lineas generales, el aporte de Los vigilantes fue exhibir una ley que
encarné diferentes formas de existencia social con tal de sitiar la funcién materna; por

ejemplo, mediante el discurso médico y las “buenas costumbres” (Pina 299).

A partir de lo expuesto, afirmo que Diamela Eltit en Lumpérica y Los vigilantes asumio la
tarea de exhibir y desmontar los dispositivos ideologicos de la dictadura, fundada en una
ideologia patriarcal que sometio el cuerpo femenino y materno para perpetuarse en el poder.
Sobre esto, Jana Van Acker argumenta que el régimen tuvo una gran fijacion por que la mujer
cumpliese con el trabajo de reproduccion y crianza. En efecto, dicho comportamiento llego
a institucionalizarse mediante la creacion de la Secretaria Nacional de la Mujer; y el Servicio
Nacional de la Mujer en la post-dictadura. Ambas instancias promovieron una feminidad
doméstica; ademds de velar por la proteccion de “los rasgos biologicos inherentes a las
mujeres”. Entre esos supuestos rasgos, destaca su destino a ser madres y protectoras de la
familia chilena (7). Por eso mismo, resulta importante destacar el rol militante y de resistencia
que varias feministas desempenaron al margen de las instituciones del poder durante esos
afios. Como plantea Sonia Alvarez, la mayor parte de organizaciones de oposicion durante
las dictaduras del Cono Sur estaban conformadas por mujeres que buscaban responder a la
'economia’' sexual patriarcal subyacente a las practicas autoritarias institucionalizadas. Segun

la autora, dicho comportamiento fue tipico del movimiento feminista suramericano (40)

En relacion a lo anterior, considero que el pensamiento y précticas patriarcales del
pinochetismo se remontan a los origenes de la familia moderna, institucion desde la cual la
maternidad ha sido interpretada y representada por el discurso masculino dominante. Como

propone Levi-Strauss, si bien la division sexual del trabajo es universal, la reparticion de las



tareas entre los sexos amerita desmotar la artificialidad cultural de los factores que imperaron
en la organizacion familiar (32). Principalmente, Levi-Strauss critica que la division sexual
del trabajo haya dado lugar a un conjunto de reglas que perpetuaron por generaciones “la
pauta basica de la fabrica social” (47). Es decir, dado que el modelamiento de las condiciones
biologicas de reproduccion requirid un marco artificial de tablies y obligaciones, la division
de roles fue distribuida de tal manera que la mujer quedo atada irrenunciablemente al trabajo
maternal para garantizar la continuidad de la institucion familiar (Levi-Strauss 37). En
consecuencia, la familia no solo es el grupo originario que constituye la intersubjetividad
humana (Kées cit. en Blanco Falero 213); ademas, es el espacio de donde proviene la
identidad de género, la normativizacion del deseo y el ordenamiento patriarcal heterosexual

(Dio Bleichmar cit. en Blanco Falero 213).

Por otra parte, la maternidad no es un rol aislado, sino que esta atravesada por relaciones
sociales que constituyen tanto a la propia madre como a los hijos. En ese sentido, esta no se
agota en la funcion biologica. Por el contrario, involucra determinaciones inconscientes, el
cumplimiento de ciertos actos, y una serie de identificaciones o mitos sociales que pueden
variar, segin cada momento histérico. Por lo mismo, “la maternidad tiene una dimension
fuertemente intergeneracional entre mujeres y esta anclada en los procesos historicos en un
sentido amplio” (Blanco Falero 212). En la misma linea, Nora Dominguez insiste en que el

peso de la figura “madre” excede los vinculos entre familiares:
Las madres ocupan un lugar central en la definicion y perpetuacion de los sistemas de
parentesco, sirven a intereses estatales, anudan los espacios publico y privado, habitan las
clases sociales, acuden de manera reiterada y ostensible, en tanto objeto y sujeto de consumo,
a inscribir su lugar en diferentes formas de publicidad, condensan las variantes de la culpa
por el destino de sus hijos, son lugares de veneracion para las religiones y las culturas

populares, estin propensas a permanecer encerradas en los discursos juridico, médico y
politico (8).

Como muestra Dominguez, la maternidad es un campo amplio y diverso en la cultura,
conceptualizado y definido en diferentes medios. Por ende, el lugar que ocupan las madres
en el sistema literario amerita reflexion, en especial porque estas no han sido un objeto de
representacion privilegiado dentro del discurso patriarcal que las colocd en medio de una

constante tension entre la presencia y la ausencia; entre la centralidad y la exclusion (6).



Si bien la literatura puede llegar a ser “el espacio de lo social donde la transgresion de la
norma es ley”, esta parece abandonar muchas veces su capacidad contestataria cuando se
trata del relato de la maternidad (Dominguez 13). Dicho de otro modo, el texto literario es
un artefacto social y, dependiendo de las normas genéricas, procedimientos narrativos o
estrategias textuales, es capaz de construir diversas representaciones de la maternidad (30).
Por ejemplo, segin Anne Cruz, la figura materna estuvo ausente desde el Medioevo hasta el
Siglo de Oro en la literatura espafola, principalmente, a causa del discurso falocéntrico que
ponderaba la relacion padre-hijo. Desde un marco psicoanalitico, Cruz sostiene que, en
diversos géneros, “los discursos literarios y extraliterarios de autoria masculina conspiran
contra la pareja madre-hijo al escindirla y suplantarla con la posicion falica del padre” (cit.
en Vivero Marin 75). Asimismo, Emilie L. Bergmann registra las formas contradictorias en
que las madres fueron representadas en la literatura espanola de los siglos XV y XVIL
Principalmente, los humanistas de la época tuvieron la necesidad de presentar al amor
materno como algo 'matural'. Sin embargo, las madres también fueron representadas en su
condicion de “criaturas fronterizas”, es decir, podian devenir en un peligro monstruoso a
causa del exceso inherente a la naturaleza femenina, capaz de amenazar la crianza de los
jovenes destinados a integrarse al estado moderno (35). En el fondo, la representacion
monstruosa de la madre es parte de los intentos por relegar su autoridad y privilegiar al padre

como depositario de la Ley, el orden y la razén (33).

Como senalé, el discurso sobre la maternidad como parte de la “naturaleza femenina” ha sido
usado histéricamente para obligar a las mujeres a dedicarse exclusivamente a la crianza de
sus hijos. Aunque, durante la modernidad, esta también fue una manera de asegurar que ellas
sirvieran al Estado y se integrasen al sistema econdmico e ideoldgico masculino (Bergmann
33). Por eso mismo, Edward Shorter sostiene que “la Buena maternidad es un invento de la
modernizacion” (168). En realidad, la indiferencia materna para con los infantes menores de
dos afios fue algo caracteristico en las sociedades pre-modernas (Philippe Aries cit. en
Shorter 169); de modo que el mito del amor incondicional de madre aparecié solo como una
forma de consolidar los nuevos proyectos de modernidad. Eso explicaria el por qué, en la
familia moderna, las madres son responsables, afectuosas, sexualmente pasivas,
afectivamente dependientes y socialmente necesitadas de proteccion masculina. En general,

esta serie de asignaciones simbolicas durante la modernidad tejieron una red de sentidos que



termind por cobrar realidad sobre los cuerpos femeninos a través de la ecuacion
“Mujer=Madre” (Fernandez cit. en Dominguez 12). Lo anterior explica que, si desde el s.
XV hasta el XVIII los discursos creados por el poder se fundaron en un proceso de olvido y
rechazo de lo materno, en el s. XIX el panorama social se transformo notoriamente debido a
la construccion de un discurso nacionalista que equipard la nocion de Patria con la Madre
nutricia, fecunda y protectora. De esta forma, aparecieron nuevas figuras maternas en la

literatura latinoamericana que idealizaron el rol de la madre republicana (Vivanco Marin 76).

En el campo de la literatura, el romance nacional se convirtid en el “género novelistico
dominante en Latinoamérica hacia 1840-1850" al estar ligado a la construccion del Estado-
Nacion (Sommer cit. en Pina 297). A diferencia de la literatura previa, los romances
nacionales se caracterizacion por idealizar a la mujer y proponer alegorias de unidad nacional
articuladas con el modelo patriarcal de nacion (Unzueta cit. en Pina 297). Por su parte, Nancy
Armstrong afirma que, durante las primeras décadas del s. XIX, la historia de la novela no
puede ser comprendida sin revisar la historia de la sexualidad. En lineas generales, las
ficciones domésticas sobre la mujer en el s. XIX se encargaron de crear la falsa ilusion de
que el deseo era algo subjetivo y, de este modo, apartaron sus experiencias subjetivas de la
historia para fijar aquello “natural” en ellas (22). Por eso, Armstrong sostiene que la
formacion de una cultura institucional moderna en el s. XIX solidifico las diferencias de
género que organizaron la cultura anterior (24). Por ejemplo, los libros de conducta y la
literatura pedagdgica para mujeres delinearon una forma especifica de subjetividad femenina
(28). No obstante, lo anterior no significa que, a lo largo del s. XIX, no hayan existido
escritoras que, desde sus respectivos lugares de enunciacion, respondieron a dichos
imaginarios para reclamar un lugar en la vida intelectual. Como bien sefiala Carol Arcos, un
grupo significativo de escritoras latinoamericanas comenzaron a demandar la educacion para
las mujeres como una forma de emancipacion. Entre ellas, destacan los nombres de Martina
Barros y Lucrecia Undurraga en Chile, Juana Manso y Juana Manuela Gorriti en Argentina,
Clorinda Matto y Carolina Freire en Pert, Presciliana Duarte de Almeida e Inés Sabino en
Brasil, y Adela Zamudio en Bolivia. Todas las mencionadas ajustaron cuentas con “el deseo
de familia y maternidad hegemonico” y ensayaron nuevas formas de simbolizacion de la

subjetividad femenina (35).
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Llegado el s. XX, gracias al auge del psicoandlisis y al desarrollo del feminismo, la
maternidad, al igual que la sexualidad, se volvié un campo de conflicto (Finzi cit. en Blanco
Falero 218). De esta manera, aparecieron simultdneamente diferentes relatos que subvirtieron
la maternidad conservadora en la literatura y en el orden cultural. En el caso latinoamericano,
a mediados de siglo, hubo un duro cuestionamiento a la division sexual del trabajo, al cuidado
del matrimonio y al imperativo mariano en el hogar (Arcos 41). Lo mas relevante del trabajo
de las escritoras de este periodo fue la “articulacion de conocimiento tedrico feminista y la
inauguraciéon de conceptos como patriarcado y género que vienen a desentrafiar el
anquilosado espectro del eterno maternal” (Arcos 51). Por ejemplo, en Chile, Julieta Kirwood
fund¢ el Circulo de Estudios de la Mujer a fines de la década del 70 y el Boletin del Circulo
de Estudios de la Mujer entr6 en circulacion. Bajo la influencia del pensamiento francés
contemporaneo (De Beauvoir, Sartre, Foucault) el grupo demandé “democracia en el pais y
en la casa”, y concibid lo privado como un espacio de lucha para desmontar la estructuracion
material y simbolica de los sentidos sociales y subjetivos (Arcos 52). Esta variacion cultural
repercutid en la literatura de mujeres; de modo que, hacia las Gltimas décadas del siglo XX,
las madres en la vida y en la literatura del Cono Sur comenzaron a adquirir voz propia y sus

relatos adoptaron este sistema de enunciaciéon (Dominguez 14).

Hasta el momento, he hecho un breve repaso sobre como la representacion de la figura
materna fue trabajada en el panorama de la literatura occidental masculina. Asimismo, he
seflalado de qué manera, a lo largo del Gltimo siglo, una serie de respuestas femeninas
disidentes fueron gestandose. Ambos recuentos fueron llevados a cabo para justificar la
importancia de la interrogante que esta tesis tratara de responder: de qué modo la escritura
de Diamela Eltit participa dentro de los circuitos de la literatura feminista del Cono Sur. En
mi opinidn, uno de los aportes mas notorios de Eltit es su pretension por rescatar el potencial
semiodtico-pulsional de la madre para desestabilizar el orden falologocéntrico impuesto por
la dictadura de Augusto Pinochet. Como sugiere Nora Dominguez, frente a la urgencia que
amerita el contexto dictatorial y post dictatorial latinoamericano:

Tal vez sea el momento de preguntarnos qué le da la maternidad a la literatura, mas

precisamente a la narrativa, y qué ésta a la maternidad. . . La maternidad ofrece un

modelo sobre el que se construyen una serie de metaforas que circulan a través de los

imaginarios sociales. A partir de este modelo es posible pensar a la creacion literaria
o artistica en general como el acto de dar a luz y a través del cual se paren ideas,
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ficciones, relatos. Parir con el cuerpo queda asociado al acto simbdlico de parir ideas.
Su producto, el hijo, sera equivalente a la obra (43).

Por lo mismo, el objeto de estudio de esta tesis serd, principalmente, la representacion de la
maternidad subversiva encarnada en las protagonistas de Lumpérica y Los vigilantes. En
especial, me interesa entender qué tipo de relacion establecen las madres rebeldes con sus
hijos para socavar el poder del dictador e impedir la perpetuacion del control paterno
mediante las redes de parentesco. Cabe recalcar que mi andlisis no se limitard al estudio
exclusivo de la relacioén entre madres e hijos dentro de la ficcion. Més bien, propondré que,
en ambas novelas, la maternidad subversiva se encuentra a la base de un proyecto estético
que excede lo literario y que pretende desdibujar las fronteras arte-vida. Por lo mismo, no se

debe perder de vista la influencia de las consignas del CADA en la narrativa de Eltit.

A fin de comprobar la hipotesis propuesta, la siguiente investigacion ha sido dividida en dos
capitulos, y cada uno consta de tres partes. Como sefialé, el argumento de Lumpérica y Los
vigilantes se centran en la pugna de las protagonista femeninas (L. I[luminada y Margarita,
respectivamente) con las figuras masculinas que metaforizan al Estado totalitario y a la ley
patriarcal imperante durante la dictadura de Augusto Pinochet. En ese sentido, los
antagonistas, “el luminoso” y “el padre”, son personajes que, si bien parecen ausentarse a lo
largo de los relatos, estan presentes de manera total para envolver con su mirada vigilante a
todo Santiago. Pese a las circunstancias adversas, L. [luminada y Margarita tratarian de
preservar a sus hijos, los “desharrapados” y “los desamparados”, de la ley totalizante. No
obstante, deberan enfrentarse a los mecanismos de control y castigo empleados por el poder
hegemonico para impedir su desviacion. Por eso, en el primer capitulo analizo mediante tres
argumentos como en Lumpérica y Los vigilantes la domesticacion de la femineidad y la
perpetuacion de los lazos de maternidad obligatorios son instancias desde las cuales el

régimen dictatorial pretendidé garantizar su supervivencia.

Mi primer argumento parte de la premisa que los textos de Eltit metaforizan los modos en
que la dictadura construyé y sostuvo la norma por medio del panoptico y el uso correctivo
del castigo. Por ende, haré mencion de algunos planteamientos clave de la obra de Michel
Foucault Vigilar y Castigar. En dicho texto, Foucault sostiene que las sociedades modernas
se caracterizan por su caracter disciplinario al regular la mayor cantidad de aspectos posibles

de la vida y el cuerpo. Por ejemplo, a través de diferentes instancias como la familia y la
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escuela, entre otras. A partir de estas ideas, propongo que el pinochetismo establecié una
“economia politica del cuerpo” y que la narrativa de Eltit exhibe como las tecnologias del
poder pretenden someter los cuerpos femeninos hasta convertirlos en una fuerza productiva.
A mi parecer, dichas operaciones tienen lugar gracias a la presencia de las camaras de
seguridad en Lumpérica, y a la mirada permanente de los vecinos en Los vigilantes. El fin de
ambos dispositivos seria reforzar la influencia totalitaria mediante el deterioro de los lazos

familiares y sociales; ademas de sumir a los sujetos en la posicién de guardianes del orden.

Si en mi primer argumento sefalo los procedimientos textuales usados para representar la
domesticacion del cuerpo, en el segundo sostendré que el lenguaje ocupa un lugar
privilegiado dentro de los circuitos totalizantes del poder representados en Lumpérica 'y Los
Vigilantes. A mi juicio, en las novelas, la ley del dictador patriarca es sostenida a través de
los usos “masculinizantes” y “castrantes” de la escritura. Por eso, mediante el psicoandlisis
lacaniano, analizaré los procedimientos de la narrativa de Eltit para representar el lenguaje
simbolico y masculino puesto al servicio de las instituciones totalitarias. Siguiendo la tesis
de Jacques Lacan, el lenguaje es originado por la accion castradora del padre que separa al
hijo de la madre e instaura una falta, que se traduce en la prohibicion del deseo y la negacion
de la propia madre. Por eso, me interesa observar como el simbdlico actia como una fuerza
capaz de deteriorar el lazo simbidtico entre madres e hijos hasta someterlos a la ley castradora
del padre. Para apoyar mis ideas, estudiaré los capitulos de Lumpérica en los que las camaras
de video de la plaza pautan los errores y las secuencias que debe seguir L. iluminada. Entre
ellas, me referiré a la secuencia del “bautizo” de L. [luminada y de la masa desharrapada. A
mi juicio, durante la misma, Eltit metaforiza el ingreso a la ley del padre mediante el bautizo
cristiano, lo que revelaria la dimension obligatoria y comunitaria del lenguaje puesto al
servicio de la dictadura. En el caso de Los vigilantes, propondré que el simbdlico castrante
se manifiesta en la correspondencia sostenida entre Margarita y el padre, a manera de un
continuo acto de confesion. Si bien las protagonistas exploran lenguajes alternativos a la
lengua del padre como una posibilidad de desestabilizar su mandato, ambas se encuentran
continuamente con restricciones para actuar. Por esta razon, resulta importante exhibir la
accion violenta del simbolico que pretende suprimir la agencia de L. [luminada y Margarita,

y designarles posiciones fijas en el sistema.
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El tercer y ultimo argumento de esta primera parte tiene la intencion de demostrar que las
fuerzas hegemonicas que domestican a las protagonistas femeninas son parte de una
“biopolitica de lo materno”! instaurada por parte del régimen. Como mencioné, el Estado
totalitario de Pinochet integr6 a nivel ideoldgico una moral conservadora a la par del modelo
econdmico neoliberal. A fin de consolidar este sistema, la dictadura perpetud los lazos de
maternidad obligatoria y el trabajo de crianza. Frente a estos intereses, L. Iluminada y
Margarita encarnan femineidades “peligrosas”, ya que ambas desobedecen la division de
roles de género constituyentes del Estado burgués. Por ende, propondré que ambas encarnan,
en términos de Julia Kristeva, maternidades “abyectas”; es decir, maternidades indeseables
que amenazan con pervertir el orden. En ese sentido, como parte de mi metodologia, analizaré
la pugna entre la maternidad conservadora y la maternidad “perversa” en ambos textos.
Observaré como L. [luminada y Margarita no encajan en los roles de género prestablecidos
y, en consecuencia, son entes amenazantes que deben ser eliminados. Por lo anterior, opino
que parte de la propuesta de Eltit consiste en dar cuenta de la expulsion social destinada a las
mujeres que incumplen con sus obligaciones maternales. Para esto, me referiré al juicio,
exilio y “caida” de L. [luminada y Margarita a manos de los poderes totalitarios: sus finales
demostrarian que, por accion de la biopolitica de 1o materno, la funcién maternal ha devenido

en un signo asociado con el castigo y la muerte.

En el primer capitulo me propuse demostrar que, en ambas novelas, el dictador-patriarca
(Pinochet) instaura la ley del simbdlico y regula los cuerpos femeninos por medio de la
llamada biopolitica de lo materno. Con base en lo anterior, el segundo capitulo parte de la
premisa que Eltit no se limita a exhibir la funcién normativa del lenguaje simbolico. Mas
bien, Lumpérica y Los vigilantes serian parte de una apuesta estética de avanzada abocada a
la denuncia y rebelion contra la biopolitica de lo materno. Por lo mismo, los tres argumentos
que componen al capitulo prestan especial atencion a como L. [luminada y Margarita buscan
escapar del control patriarcal y de la imposicion del signo madre. Con esto, tengo el propdsito
de explicar como la maternidad subversiva actia como el centro de una lucha emancipadora

contra la ley del dictador-patriarca. Dicho empoderamiento es posible a través de la

U'El término fue acufiado por Carol Arcos para referirse a la creacion de una “maternidad civilizada” que fue
puesta al servicio de los proyectos politicos latinoamericanos. Volveré a este concepto en el desarrollo de la
tesis.
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apropiacion, re-significacion y re-utilizacion de los codigos del dominador: el lenguaje
simbdlico y la funcidon materna del cuerpo. Por eso, en reiterados momentos de Lumpérica y
Los vigilantes predomina el uso de un lenguaje experimental, la ruptura de la sintaxis y la
deconstruccion del signo lingiiistico. A mi entender, dichas estrategias son usadas en la
narrativa de Eltit para activar el potencial politico del lenguaje semiodtico y maternal en un
contexto de crisis que exige restituir la voces de quienes habitan una “Latinoamérica

colonizada” por el imperialismo neoliberal y el Estado dictatorial.

En el primer argumento esbozo que, a lo largo de la narracion, el rechazo al orden patriarcal
tiene lugar mediante la negativa de que los “hijos” de las protagonistas adquieran la lengua
del padre. Partiendo una vez mas de Lacan, considero que una de las principales
preocupaciones del dictador-patriarca es introducir a los hijos al simbdlico para garantizar la
continuidad de su ley. Si los hijos estan destinados a ser herederos de los valores del régimen,
ambas madres tratan de frustrar la accion de la castracion paterna sobre estos para evitar la
perpetuacion de los roles de género obligatorios. En el caso de Lumpérica, “L. iluminada”
realiza una serie de esfuerzos por regresar al momento pre-lingiliistico y simbidtico en
comunion con sus hijos “los desharrapados”. Por su parte, en Los vigilantes, Margarita decide
introducir a su hijo al simboélico, aunque por medio de una “via materna”. En ambos casos,
la preservacion del vinculo simbidtico madre-hijo es una forma de evadir la irrupcion de la
logica patriarcal totalizante. A mi juicio, del éxito de dicha empresa materna depende la
continuidad o fracaso del régimen, si se toma en cuenta que los hijos en Lumpérica y Los
vigilantes encarnan el futuro de la nacion chilena. Cabe acotar que dicho proceso no esta libre
de dificultades. Por ende, precisaré que, hacia el final de ambas obras, L. [luminada y

Margarita terminan sacrificandose para preservar el lazo simbiotico con sus hijos.

Por otra parte, la maternidad subversiva representada en Lumpérica y Los vigilantes no se
limita a la subversion del mandato reproductivo y de crianza. En realidad, la rebeldia de L.
Iluminada y Margarita también abarca la perversion parodica de la moral conservadora y
cristiana que impuso el régimen totalitario. En ese sentido, el segundo argumento del capitulo
parte de la premisa que las protagonistas ejecutan una serie performances parodicas del
imperativo mariano de pureza y servicio. A mi parecer, su ejecucion es una forma de

apropiarse del rol activo y épico monopolizado por el varon mediante la metafora del
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sacrificio de Cristo. Principalmente, dichas operaciones parodicas ocurren durante el
mencionado autosacrificio de L. [luminada y Margarita. En el caso de Lumpérica, haré
referencia a la “caida” y a las heridas autoinflingidas por L. [luminada en la plaza. En cambio,
en Los vigilantes, estudiaré los pasajes en que Margarita adopta una actitud contestataria
hacia el padre y la suegra, lo que desemboca en su posterior juicio y destierro. Ambos puntos
de analisis me permitiran comprobar que dichos sacrificios son una forma de re-significar el
significante “madre” hasta restablecer su lazo con lo politico. Es decir, el uso de la parodia
como procedimiento performativo serviria para transformar la funcién maternal y modificar
las relaciones de dominacion en los espacios que habitan las protagonistas. No obstante, cabe
recalcar que, si bien ambas subvierten continuamente el signo materno conservador, no es
posible aseverar su éxito rotundo. Para justificar dicha conclusion, me referiré a las

irrenunciables “tecnologia de género” senaladas por Teresa De Lauretis.

Finalmente, en mi ultimo argumento de la segunda parte, propondré una lectura metaliteraria
en torno a la relacion escritura-maternidad que Diamela Eltit establece con L. [luminada y
Margarita. Este argumento partira de la premisa que la maternidad subversiva también se
manifiesta en Lumpérica y Los vigilantes en términos de una “autoria materna”, mediante la
cual Eltit pretende denunciar al canon literario en calidad de dispositivo ideoldgico que
contribuy6 con la opresion de los sujetos femeninos e identidades periféricas en tiempos de
la dictadura. De esta manera, Eltit inserta su voz en calidad de autora-madre latinoamericana
dispuesta a desorganizar los usos canonicos del lenguaje como una forma de desmasculinizar
y descolonizar la escritura; posicion que, a mi entender, guarda estrecha relacion con un

desafio al estatus de la memoria oficial y la reivindicacion a las victimas de la dictadura.

Para demostrar las ideas propuestas, el argumento constara de dos partes. Primero, expondré
los usos masculinizantes y colonizadores de la escritura en la construccion de la otredad
femenina y americana en Lumpérica y Los vigilantes. Segundo, explicaré¢ de qué modo las
novelas invitan a una lectura de la maternidad-autoria eltitiana en clave metaliteraria, como
parte de una estética femineizante y decolonial. En ambos puntos haré énfasis en que,
mediante el desastre narrado en Lumpérica y Los vigilantes, la autora da cuenta de los retos
que enfrenta la escritora latinoamericana para inscribir su historia de opresion en la literatura.

Por lo mismo, concluiré que la maternidad-autoria eltitiana se constituye como una forma de
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autoria contra hegemonica que busca recobrar el cuerpo sometido de la “América lumpen”,

y rescatar las epistemes desterradas por la escritura paterna y el canon literario.
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Capitulo 1: Espacio, lenguaje y cuerpos normados: “biopolitica de lo materno” en

Lumpérica y Los vigilantes

La regulacion de la vida publica, la supresion de la resistencia y la restitucion de los roles de
género tradicionales fueron los puntos de agenda claves en el proyecto totalitario de nacién
chilena encabezado por el dictador Augusto Pinochet. La dictadura militar-neoliberal supo
como ““‘domesticar’ y penetrar el cuerpo desde la ‘biopolitica’ con el fin de conformar una
sociedad de cuerpos disciplinados” (Soto cit. Buenahora 47). Durante dicho periodo uno de
los actores mas afectados fueron las mujeres chilenas, quienes se vieron reducidas a una
posicion subalterna y fueron obligadas a ser “depositarias de las tradiciones nacionales en
sus papeles de esposas y madres ejemplares” en “una rigida normativa que regulaba el 'deber
ser' de lo femenino” (Van Acker cit. en Solorza 33). Dicha situacion es el ntcleo de la
narrativa de Diamela Eltit, quien se encargd de representar en Lumpérica y Los vigilantes
como el cuerpo, el discurso y el espacio urbano; incluso después de la caida del régimen,

devinieron en lugares de pugna, control y tortura.

En principio, en ambas obras se abandona el realismo para llevar la narracion hacia lo
absurdo y lo extrano. Entre los elementos narrativos predominan las elipsis, los cambios de
focalizacion, se hace uso de la polifonia, se descompone la sintaxis, y son constantes los
intentos por llevar las posibilidades significantes del lenguaje a sus limites. De este modo, el
lector se ve envuelto en dos textos esencialmente experimentales y de dificil lectura. Sin
embargo, si existe un argumento principal identificable en ambas novelas. Lumpérica y Los
vigilantes se centran en la pugna de las protagonistas femeninas (L. [luminada y Margarita,
respectivamente) con figuras masculinas que son representaciones metaforicas del Estado
totalitario y de la ley patriarcal hegemodnica en la sociedad chilena durante la dictadura de
Augusto Pinochet. Los antagonistas son “el luminoso” y “el padre”. Ambos son personajes
ausentes en el relato, pero estan presentes de una manera total. Si bien las alusiones a ellos
siempre son a través de otros personajes o por mediacion de la voz narradora, el luminoso y
el padre tienen conocimiento absoluto de los sucesos de la plaza o del hogar gracias a “sus
emisarios”. De esta manera, los demds personajes no tienen como escapar de su mirada en la

dinamica de la vigilancia y ambas figuras adquieren dimensiones amenazantes.
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En las dos novelas destaca como los cuerpos indefensos de las madres y “sus hijos” quedan
atrapados en medio de la norma impuesta por el dictador-patriarca. Tanto L. [luminada y
Margarita tratan de preservar a sus hijos, los “desharrapados” y “los desamparados”, de la
ley totalizante en un proceso de construccion de una maternidad subversiva. No obstante, se
ven enfrentadas a los mecanismos de control y de castigo empleados por el poder hegemonico
para impedir su desviacion. Por lo tanto, si bien la maquinaria del castigo y la vigilancia
operan permanentemente con miras a suprimir cualquier desviacion de la ley, es mas
relevante analizar el proceso de domesticacion de la femineidad y la perpetuacion de los lazos
de maternidad obligatorios dentro de la logica patriarcal. La reproduccion y la crianza son
las instancias productoras desde las cuales la norma puede ser transmitida para garantizar la
supervivencia del régimen dictatorial. Por lo tanto, la madre ocupa un papel central en el
régimen, ya que su perversion amenaza al proyecto de nacién neoliberal implantado por

Pinochet.

Por lo anteriormente sefialado, a lo largo de los siguientes tres subcapitulos pretendo analizar
los mecanismos empleados por el régimen biopolitico del dictador-patriarca en Lumpérica y
Los vigilantes para el sostenimiento de la norma, con especial énfasis en la imposicion del
signo materno convencional sobre L. Iluminada y Margarita. Primero, revisaré la
funcionalidad del pandptico y el castigo para producir sujetos utiles al poder y garantizar
tanto la vigilancia como la regulacion del espacio publico y privado. Luego, argumentaré que
el lenguaje simbolico es el instrumento de control transversal en ambas novelas al imponer
la ley castradora del padre sobre los cuerpos e impedir la relacion simbiotica de las “madres”
con sus hijos. Finalmente, propondré que ambos mecanismos se entrecruzan para constituir
una “biopolitica de lo materno” (Arcos 29); es decir, garantizar la supervision y regulacion

de la funcién madre al servicio del sistema neoliberal y conservador instituido por Pinochet.
1.1. Régimen biopolitico: el panoptico y el castigo en Lumpeérica y Los vigilantes

Desde el inicio de Lumpérica y Los vigilantes el lector asiste al drama de la vigilancia y el
castigo ejercido por orden del luminoso y del padre, ya sea en el espacio publico de la plaza
o en la esfera privada del hogar. Al ser ambos metaforas del poder del dictador, quien busca
preservar un control totalizante de la realidad, es necesario realizar un analisis del proceso de

construccion y sostenimiento de la norma representado en los textos de Eltit. Por esta razon,
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en el presente apartado trabajaré con las ideas de Foucault en torno a la “biopolitica” en
cuanto sistema constitutivo de los Estados modernos, sostenido gracias a la vigilancia
permanente que ofrece el panodptico® (136) y la aplicacion correctora del castigo (32). Me
seran utiles para comprender como el poder se representa omnipresente y disperso en ambas
novelas, a través de las camaras de seguridad de la plaza en Lumpérica y la mirada de los
vecinos interiorizada por Margarita en Los vigilantes. Asimismo, expondré en qué medida
las capturas de la videocdmara y los interrogatorios en Lumpérica, asi como la hostilidad
invasiva de la suegra, el padre y los vecinos en Los vigilantes, son manifestaciones del castigo
necesario para regular los cuerpos “no normados” amenazantes para el régimen neoliberal

patriarcal.

En principio, Foucault en Vigilar y Castigar analiza cuéles son los mecanismos que utilizan
las fuerzas hegemonicas en las relaciones de poder para el sostenimiento de la norma y la
regulacion de los sujetos en el régimen “biopolitico™. Para empezar, Foucault parte de una
revision de las modalidades del sistema de justicia penal vigentes desde la modernidad.
Segun seiala, el espectaculo del sufrimiento fisico ya no es un elemento constitutivo en
cualquier condena. Mas bien, el castigo se ha convertido en la parte mas oculta del proceso
penal con el proposito de instalar en la conciencia la certidumbre de la vigilancia y la
imposicion de un castigo en caso de cometer un crimen (18). Antes juzgar solo era establecer
la verdad de un delito y determinar su autor, ahora importa evaluar qué medida correctiva
seria la mas apropiada (28). Asimismo, las técnicas y discursos cientificos se forman y
entrelazan con la practica del poder de castigar (29). Para desentrafiar dicha operacion,
Foucault ve necesario no centrar el estudio de los mecanismos punitivos inicamente en sus
efectos represivos, sino en la serie de efectos positivos y ttiles que se pueden inducir en el

castigo. Por esta razon, sitiia los sistemas punitivos en cierta “economia politica” del cuerpo?

2 En Vigilar y Castigar Foucault analiza el panoptico de Benthan. Segin el modelo, se invierten las funciones
del calabozo (encerrar, privar de luz y ocultar). En el pandptico, la plena luz y la mirada de un vigilante captan
mejor que la sombra, que en tltimo término protegia. La visibilidad es una trampa. De esta manera, el efecto
mayor del pandptico es “inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza
el funcionamiento automatico del poder” (204).

3 El concepto refiere a la intervencion y la regulacion de la vida por parte del poder estatal en las sociedades
disciplinarias modernas. En la biopolitica se ejerce control de las menores particularidades de la vida y del
cuerpo. A través de instancias como la escuela, el cuartel, el hospital o el taller se pretende garantizar la
regulacion de la vida intima de manera totalizante (204).

4 El término es empleado para dar cuenta del sometimiento del cuerpo hasta convertirlo en una fuerza titil segun
los requerimientos del poder (32).
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y evalua las tecnologias empleadas en el campo del poder que cercan y doman a los sujetos
hasta convertirlos en fuerza productiva y sometida (32). Finalmente, sostiene que el poder-
saber, los procesos y las luchas que atraviesan y constituyen a los hombres, son los que

determinan las formas, asi como también los dominios posibles del conocimiento (34).

Dado que el sujeto se encuentra en una realidad que esta producida permanentemente en su
entorno, en la superficie y en el interior de su cuerpo se ejerce la vigilancia, educacion y
correccion por el funcionamiento del poder. Esta forma de control actiia como una totalidad
dispersa pero efectiva en su propdsito (Foucault 36). Dichas operaciones tienen lugar gracias
al rol de la cdmara de seguridad en Lumpérica y la mirada permanente de los vecinos en Los
vigilantes. Como expliqué, en ambas novelas hay una serie de paralelos identificables en
torno a la vigilancia y el castigo: el poder del patriarca-dictador es disperso, inteligible y sus
efectos se manifiestan permanentemente sobre los sujetos que influencia. Este no aparece

como personaje, pero esta presente en todas partes.

Por un lado, al comienzo de Lumpérica el lector asiste a “tres escenas” de video, con sus
respectivos comentarios, indicaciones y errores captados por la camara de la plaza. En dichas
secuencias la vision de la cdmara se fija en los cuerpos de los desharrapados y de L.
Iluminada, ademas de seguir sus acciones. En Lumpérica, el primer elemento necesario para
el control es la luz eléctrica que ilumina la plaza y . . . la maquilla fraccionando sus angulos,
esos bordes en que se topa hasta los cables que le llevan la luz” (15). En el régimen
biopolitico, la mirada sobre los cuerpos requiere hacerse omnipresente y, por consiguiente,
la oscuridad de la noche debe ser disuelta ya que en las sombras lo amenazante puede gestarse
(Buenahora 32). En ese sentido, la luz eléctrica tiene la capacidad de despejar el espacio para

el luminoso y delinear el contorno de L. [luminada.

Una vez que el sujeto se vuelve identificable, se establece el monitoreo de su actividad a
través de las camaras. Se intenta fijar cualquier movimiento irregular y organizarlo: “Cuatro
instantes confluyen a la escena que entre si no son independientes: El luminoso que va a regir
esta nueva identidad, los palidos que la adquieren, ella que se somete y palabra como unidad”
(45). Al fijarse el tiempo y sistematizar lo que es presentado inconexamente al lector, la
escritura de Eltit performa el proceso mediante el cual el poder ordena el mundo como una

unidad logica y coherente. Como Foucault sefiala, en la biopolitica “Se trata de establecer las
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presencias y las ausencias, de saber donde y como encontrar a los individuos, instaurar las
comunicaciones utiles, interrumpir las que no lo son (147). Los cuerpos existen y se
movilizan en el espacio. Por consiguiente, en la medida que el espacio sea adecuadamente
organizado y la vigilancia distribuida, la labor disciplinaria en torno al comportamiento de
los sujetos en el régimen se vuelve mas efectiva. De esta manera, en la novela se representa
como la disciplina organiza la plaza en un espacio analitico, en el cual la multitud monstruosa

y amenazante (los desharrapados) deviene en cuerpos ordenados e inofensivos.

En el caso de Los vigilantes, el lector asiste a las multiples crisis experimentadas por
Margarita vistas a través de la mirada del hijo y enunciadas en la correspondencia dirigida al
padre ausente. Como mencioné, los personajes y el conflicto central giran en torno a la
relacion triadica entre la madre-padre-hijo. Por esta razon, la primera referencia acerca del
padre brindada por el hijo también es reveladora: “El que le escribe no esté a la vista. Mama
ha desarrollado un odio por su ausencia en el centro de su pensamiento” (41). Resulta que la
madre estd atada al padre y necesita comunicarse con €l con motivo de la crianza de su hijo.
Su ausencia la impacienta al no tener agencia para confrontarlo directamente y se siente
supervisada por su mirada. De forma similar al luminoso, el control del patriarca esta
difuminado en la sociedad que habitan madre e hijo, y su participacion activa en la trama se

pone en evidencia apenas la madre pone un pie fuera de casa.

En Lumpérica el conflicto se vuelve méas complejo con la llegada de “los desharrapados de
Santiago, palidos y malolientes” (15). Este es un personaje colectivo, anonimo e informe a
lo largo de la novela. Esta masa que circula en el espacio es descrita en términos de lo
abyecto’: un residuo no deseado, un afuera marginal que sobra en la ciudad (Kristeva 32).
Dada su naturaleza amenazante, la camara los sigue y el luminoso pretende ejercer control
sobre sus cuerpos al tenerlos bajo su luz. Esto es posible porque las “redes eléctricas
garantizan una ficcion en la ciudad” (15). Segun Foucault, pese a no ser localizable, el
biopoder ejerce la norma y regula la vida al usar el lenguaje como un medio para establecer

relaciones de subordinacion y control (18). Al ser disperso, este opera como una red que

5 Kristeva propone que la construccion del yo es resultado de las fuerzas de la atraccion y de repulsion entre el
yo y el no-yo (32). Por lo tanto, lo abyecto se define por negacion y no tiene mas que una cualidad: la de
oponerse al yo. Lo abyecto, objeto caido, es radicalmente excluido. Sin embargo, lo abyecto no cesa, desde el
exilio, de desafiar al amo (47).
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prolifera en las esferas sociales hasta que el origen de la norma sea inidentificable. La misma
voz narradora se pregunta: “;Qué manos encienden la luz eléctrica?” (34). De esta manera,
la red eléctrica, conformada por multiples circuitos que activan el alumbrado en la plaza,
metaforiza dicho funcionamiento. De forma similar, en Los vigilantes, el drama de la
vigilancia comienza con la expulsién del hijo de la escuela. El poder se moviliza tras el
fracaso de la mision encomendada a la cuidadora y vela por la buena educacion del infante
para su insercion en lo social. Este fracaso supone una desviacion de la norma y la culpa,
segun el padre, recaeria sobre Margarita. Al imponerle esta culpa, se legitima el ingreso de
su mirada a la esfera doméstica. De forma similar al luminoso, el padre logra tener
conocimiento de cada suceso sin estar presente: gracias al informe del personal de la escuela,

tiene noticias sobre las anomalias y formula su acusacion.

En Lumpérica la red eléctrica instaura una “ficcion de la ciudad”: la fantasia de la norma
como un hecho esencial y verdadero. En esta linea, la voz narradora propone que el poder es
una ficcidn construida. No obstante, los desharrapados no pueden descubrir la trampa al estar
inmersos en dicha luz. Al ser permanentemente observados, estan obligados a comportarse
segin lo ordenado por el dictador. De forma similar, ante la manera en que funciona la
ciudad, Margarita afirma: “. . . la ciudad. . . me parece un espacio irreal, un lugar abierto
hacia lo operatico y hacia lo teatral” (61). En otras palabras, los limites de la ciudad estan
construidos artificialmente. Su composicion estd hecha en funcién de las necesidades del
poder. Lo abierto no puede ocultarse a la mirada, por consiguiente, es regulable. Asimismo,
lo operatico refiere a lo funcional y productivo. Segun se observa, la ciudad se vuelve un
lugar donde los cuerpos deben ser tutiles para el desarrollo que exigen los proyectos del
Estado neoliberal (Barrientos 28) y “hacia lo teatral” significa que la realidad es un
espectaculo montado. En ambos casos, los comportamientos son impostaciones y operan en
favor de la grandeza del régimen totalitario. De este modo, el relato de la civilizacion y la
nacion es una forma de difuminar la verdad material: el profundo desastre y decadencia en

el espacio urbano.

En sus reflexiones en torno al poder, Slavoj Zizek formula que “cada estructura de poder es
necesariamente fragmentaria e inconsistente; hay una grieta en la base de su edificacion -y

esa grieta puede ser usada como una palanca para una subversion efectiva de la estructura de
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poder” [mi traduccidn] (cit. en Garcia Moreno 123). En efecto, en Lumpérica y Los vigilantes
el poder es consciente de su propia naturaleza y reconoce sus falencias. En ese sentido, mayor
es la urgencia por asegurar la supervivencia de dicha ficcion inestable. En consecuencia, la
vigilancia trabaja en simultdneo con el castigo para disolver cualquier tentativa de oposicion.
En Lumpérica el luminoso tratara de fijar y corregir a la L. [luminada, mientras que el padre
en Los vigilantes insiste en re-educar a la madre y al hijo. En cualquier caso, la norma ha sido
asimilada de tal manera que los sujetos transgresores son conscientes de los peligros de la
desobediencia. Resulta que los emisarios del orden existen y si son una amenaza latente en
todas partes. Mientras que en Lumpérica se muestra a un interrogador, en Los vigilantes un

personaje colectivo serd el encargado de la supervision del orden.

En Lumpérica L. Iluminada resulta ser la agitadora y la mas peligrosa de los dehsarrapados.
Es la tinica del grupo con nombre propio y eso implica que posee una identidad singular con
respecto a la masa. Dicha diferencia explica su caracter rebelde. Si bien el resto de
desharrapados también son indeseables dentro del mapa urbano, ya estan insertos en los
circuitos de domesticacion del poder. Como explica Foucault, el poder suprime cualquier
individualidad que esté por fuera de los limites de su dominio (25). En la novela se menciona
que “el aviso los encubre de distintas tonalidades, los tifie y los condiciona” (16). Por lo tanto,
no son un peligro significativo para la vigilancia. Si bien poseen multiples tonalidades, no
existe una diferencia sustancial que los vuelva verdaderamente insurgentes: todas las
refracciones provienen de la Gnica luz del luminoso. De este modo, la Unica disidente es L.

Illuminada, que rechaza la luz conferida en su “bautizo™.

Dado los antecedentes de la desobediente L. [luminada, el poder no baja la guardia y necesita
castigarla reiteradas veces hasta que el castigo logre su efecto correctivo y aleccionador. Para
esto, se interroga a un hombre en la plaza al dia siguiente. Hay una pregunta extensiva a todo
el segundo capitulo: “Me pregunt6 -;cual es la utilidad de la plaza ptablica?” (53). Para el
Estado dictatorial resulta necesario despolitizar la plaza como un lugar de insurreccion y
someterla a su ley. Resulta que “La plaza entonces no solo es el soporte de un espectaculo de

represion y violencia fisica que metaforiza la represion en Chile durante la dictadura, sino

¢ El “bautizo” es un ritual realizado en la novela a modo de parodia del tradicional bautizo catdlico. En dicho
ritual, el “luminoso” alumbra con la luz eléctrica a L. Iluminada para darle nombre, apellido y confirmar su
existencia en el mundo.
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también alude al incipiente proyecto capitalista elaborado por la misma dictadura”
(Barrientos 25). En la implantacion del nuevo modelo, para el régimen es relevante disgregar
a los sujetos y tomar el control de los espacios posibles de agrupamiento. Por esta razon, las
preguntas realizadas giran principalmente en torno a quienes estan en la plaza, qué hacen,
cuando estan y para qué sirve este lugar. Estas permiten al interrogador elaborar una
topografia de los cuerpos y del espacio. Pese a que el interrogado responde a todo, el
interrogatorio se reinicia sucesivamente con mayor violencia y hostigamiento. El
interrogador busca confirmar los hechos de la noche anterior. La mirada y la interpelacion
del emisario de la ley resultan efectivas al hurgar cada vez mas hondo hasta extraer el

testimonio esperado.

A través de la repeticion, el interrogado poco a poco asume la norma. Sus respuestas se tornan
mecanicas, no reflexiona sobre el contenido revelado y estd invadido por el miedo ante alguna
posible represalia. En su discurso delata a los desharrapados: “'-Algunos desquiciados, llegan
algunos locos que estan muchas horas igual que los demads, pero éstos, a diferencia de los

199

otros, hablan solos e incluso hacen discursos incoherentes” (55). Los sefiala como un otro
enrarecido, portador de un estigma y no le es posible identificarse con ella. Lo anterior es
parte de la vigilancia y el castigo, cuya dindmica incentiva la ruptura de los lazos sociales e
imposibilita el reconocimiento del otro. De este modo, el ejercicio de delatar divide cualquier

colectivo e impide su integracion, efecto beneficioso para el poder totalitario del régimen.

De igual forma que L. [luminada, Margarita también es amenazante y el padre desconfia de
ella. La desconfianza instaurada en la vigilancia se caracteriza por deteriorar los lazos
familiares y sociales, de modo que las relaciones de solidaridad entre los colectivos devienen
en una serie de denuncias y acusaciones que benefician a la mirada del poder. Dicha dindmica
se replica en las relaciones con los vecinos, ya que en la sociedad totalitaria los diferentes
agentes sociales asumen la posicion de guardianes del orden. Dado que el padre se posiciona
del lado de la ley, los vecinos seran los vigilantes a su servicio. La confirmacion estd en la
actitud de la vecina: “Sé que esta mala noche se la debo a mi vecina. Mi vecina me vigila y
vigila a tu hijo. Ha dejado de lado a su propia familia y ahora se dedica inicamente a espiar

todos mis movimientos. Es una mujer. . .” (51). La vigilancia no proviene desde un foco
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especifico del cual el poder emana fijamente. Por el contrario, esta dispersa y alimenta con

mayor efectividad la angustia del sujeto. Segun explica Kaempfer,

ambos aspectos, incertidumbre y sospecha, se veran reforzados en las novelas de Eltit
por una vision que configura la ciudad como un espacio cuya vigilancia y control ya
no son adjudicables a un poder externo e institucionalmente visible, sino que a
practicas ejercidas por todos (32).

De este modo, se revela como el poder, a través de la instauracion de la vigilancia, deshace
el tejido social y lo descompone en somas individuales en un Estado de pugna permanente.
El suceso no distancia mucho de la experiencia del interrogado en Lumpérica. Por un lado,
esta mujer ha descuidado sus labores y se aleja de su propia familia. Por consiguiente, es
razonable proponer que también es una mala madre por no atender a sus miembros. No
obstante, paraddjicamente, se posiciona como una vigilante que resguarda el orden. Para
resolver esta tension, considero que el procedimiento seria el siguiente: el sujeto que asimila
la norma jamas puede satisfacer a cabalidad el mandato. Por lo tanto, para compensar su falta

o desviar de si la atencion, observa, sefiala y juzga la falta de otro.

Lo particular de Los vigilantes es que la operacion se representa como una relacion bilateral.
Pese a que Margarita es victima de la vigilancia, ella sin tomar consciencia, deviene en una
vigilante més. La obsesion y el miedo a ser castigada también la lleva a realizar un
seguimiento y descripcion de la actividad de esta mujer: “Tu sabes que poseo un fino sentido
cuando me siento acechada. Podria testificar que ella ha ido tras mis pasos en mi unico
recorrido a través de la ciudad. . .” (51). Dicha informacion esta dirigida al patriarca poderoso.
De este modo, se forma un trazado invisible de los movimientos de los sujetos y el poder
tiene pleno acceso a dicha red sin necesidad de hacerse presente. Frente a la intriga ;quién
vigila a quién?, la respuesta no sefiala ni inocentes ni plenos culpables: todos estan atrapados
en dicha red y, lejos de existir un horizonte de liberacion, los hilos se entretejen con mayor

consistencia (Kaempfer 36).

Por otra parte, es importante destacar que el padre en repetidas ocasiones niega la existencia

de la red invisible de vigilantes. Como explica Judith Butler,

“El sujeto no esta formado por las reglas mediante las cuales es creado, porque la
significacion no es un acto /fundador, sino mas bien un procedimiento regulado de
b
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repeticion que al mismo tiempo se esconde y dicta sus reglas precisamente mediante

la produccion de efectos sustancializadores™ (121).
Esto justificaria el cinismo del padre, quien afirma que la actitud de los vecinos no es anormal
ya que siempre han tenido dicho comportamiento. De esta manera, el poder niega las l6gicas
existentes que le permiten subsistir y desarticularlas deviene en una labor imposible para los
sujetos que participan de su logica. Asimismo, la narracion de Eltit revela como la norma y
el poder estdn sostenidos por los sujetos en las practicas sociales. Mientras estos no
reflexionen de manera critica sobre las normas que practican, los circuitos de poder que

permiten la subsistencia de jerarquias y mandatos permanecen invisibles.

Durante el analisis he explicado cémo la vigilancia se instaura como una acciéon permanente.
La vigilancia altera, produce miedo, paraliza e impide la resistencia. En la biopolitica, si los
sujetos se oponen a la ley, el castigo se manifiesta en su dimension correctiva. En Lumpérica,
Eltit es explicita en la cronologia de los procedimientos del régimen totalitario: “I.
Interrogador e interrogado. 2. La caida de L. Iluminada” (63). Es decir, primero se obtiene
conocimiento, € inmediatamente después se aplica el castigo. Asimismo, en Los vigilantes,
Margarita y el hijo se hallan en un limbo sin interrupcion al limite de lo permisible. Margarita
sabe que el castigo inevitablemente acontecerd una vez que el padre sepa que ha ayudado a
los “desamparados”. Resulta que tanto en Lumpérica como en Los vigilantes el componente
que anticipa la accion correctora es el frio y las tempestades. El asolador frio chileno es
sinénimo de la llegada de la ley del dictador-patriarca en su dimension mas cruda e hiriente.
Su accion se dirige directamente a producir sufrimiento en el cuerpo y el deterioro de las
funciones corporales. Cuando la L. [luminada “abjura por primera vez del luminoso” (42),
este aplica el castigo corrector mencionado. Primero, hace que sus pares desharrapados
tengan que soportar el descenso de la temperatura y deban acudir a la luz del luminoso como
refugio. Segundo, se encrudece la carencia en las necesidades vitales: siempre tienen sed y
hambre. Este castigo apunta al control del cuerpo extrafio para imposibilitar su capacidad de
convulsionar y alterar el ordenamiento ya fijado. No hay como combatir el frio. De forma

similar al circuito eléctrico, estd en todas partes ilocalizable.

Por su parte, Margarita en una de sus cartas describe a “Un frio que se vuelve cada vez mas

tangible con este amanecer” (47) hasta que “El frio no se detiene y ya se ha vuelto circular”
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(59). El frio empieza a figurar con la aparicion de la ley paterna. A la par que su poder se
extiende por accion de los vecinos, el frio recrudece y se instaura como un circulo que crece
sobre si mismo. Asimismo, “Afuera ha estallado una impresionante tormenta. Ah, si vieras
como en el cielo se abre un multiforme campo de batalla del que estoy recibiendo unos ecos
desesperados” (60). El clima es una premonicion de la lucha entre “los desamparados” de las
calles a los que ayuda y los vigilantes que la cercan. Estos son indudablemente el mismo
grupo marginal que “los desharrapados” de Lumpérica. También son percibidos como seres
indeseables, solo que en este caso si poseen a los ojos de los vecinos un verdadero potencial

amenazante y deben ser eliminados del espacio urbano.

Cuando la correccion no sirve, la tortura en su forma mas hostil es usada. En efecto, el
interrogatorio fue un anticipo de la caida de L. [luminada en manos del dictador. En el cuarto
capitulo de Lumpeérica el lector asiste a una cirugia de craneo en un hospital. En dicho recinto
esta “su fisico en desmedro, torturado, alucinado por la préxima transformacion que adherida
al cuerpo le trepana el craneo” (94). Esta es una representacion de la violencia contra los
cuerpos a través de las instituciones al servicio del Estado. Segiin explica Foucault, en la
biopolitica

... se han multiplicado justicias menores y jueces paralelos: expertos psiquiatras o

psicologos. . . educadores, funcionarios de la administracion penitenciaria se dividen

el poder legal de castigar. . .”, de modo que, “el saber, las técnicas y los discursos
'cientificos' se forman y se entrelazan con la practica del poder de castigar (29).

En efecto, durante el régimen, la institucion médica y psiquidtrica operé como un espacio de
tortura y normativizacion de las subjetividades disidentes. La instrumentalizacion de dichas
disciplinas por parte de regimenes autoritarios fue una practica representada en novelas de
corte testimonial (Gomez 20). De esta manera, al representar el transito por las instancias
disciplinarias del Estado totalitario, en Lumpérica se elabora una dura critica a los

procedimientos de castigo y correccion.

El juego de imagenes mencionado se encuentra en una doble clave. Si bien al lector se le
muestra en primer plano la tortura, en la ficcion este es un secreto escondido al resto. El lector
asiste a una intervencidon quirurgica a puertas cerradas, sin espectadores: “En esa sala se
elimina cualquier sonido que no sea el de su cabeza horadandose, porque en la abertura del

craneo —bloqueados- sus secretos se van haciendo cada vez mas tenues. Ya le van anulando
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algunos recuerdos” (95). Acorde con Foucault, el espectaculo de la tortura medieval no es
una practica propia de los nuevos Estados disciplinarios (18). Por esto, el lector asiste a una
intervencion quirtrgica a puertas cerradas, sin espectadores; en tanto la extraccion del cuerpo
peligroso debe hacerse con una adecuada discrecion. La finalidad de esta operacion es
corregir y condicionar los pensamientos de L. [luminada; es decir, volver a la loca una mujer
cuerda. Por otra parte, para justificar dicha intervencion, el poder previamente debe construir
e imponer el signo de la enfermedad. El uso de la fuerza por parte del Estado solo es valido
al realizarse en nombre del “bien nacional”. Lo que destaca de esta imagen es la similitud
con el capitulo dedicado a la luz eléctrica y a la plaza. Como mencioné, nada puede quedar
oscuro ni fuera del campo de saber del poder. Por esta razon, si los pensamientos de L.
Iluminada estan “bloqueados”, el cirujano (extension del poderio del luminoso) abre su
cabeza e interviene en su consciencia: “. . .le van a ordenar el pensamiento. . .” (96) En tltima
instancia, esta intervencion garantiza al dictador el monopolio del conocimiento, tanto en lo

publico como en lo privado, propio en un Estado totalitario.

En un procedimiento bastante similar, el castigo realizado contra los desamparados en Los
vigilantes es usado por Eltit para cuestionar la politica del orden establecido. Los

desamparados son plenamente victimas que terminan por ser eliminadas:

Se dice que el frio de la tltima estacion acabd con muchos desamparados, aunque es
una noticia vaga, murmurada con una gran dosis de cautela. . . Las noticias dicen que
los vecinos mantuvieron sus puertas cerradas a pesar de las suplicas y que algunos
murieron congelados apoyados contra los portones (82).

Como mencioné, la biopolitica dicta la forma en como deben vivir los somas sociales. No
obstante, en su ultima fase, la “biopolitica” deviene en una “necropolitica”. Segin explica

Achille Mbembe,

. . .los regimenes politicos actuales obedecen al esquema de «hacer morir y dejar
viviry. . .También se alude en Necropolitica a la cosificacion del ser humano propia
del capitalismo, que explora las formas mediante las cuales las fuerzas econdmicas e
ideoldgicas del mundo moderno mercantilizan y reedifican el cuerpo: se estudia de
que manera este se convierte en una mercancia mas, susceptible de ser desechada,
contribuyendo a aniquilar la integridad moral de las poblaciones. Las personas ya no
se conciben como seres irreemplazables, inimitables e indivisibles, sino que son
reducidas a un conjunto de fuerzas de produccion facilmente sustituibles (cit. en
Falomir 14-15).
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Bajo esta perspectiva, los que no pueden ser productivos al orden y son una amenaza
incorregible deben ser eliminados. Dicha logica coincide con la politica de gobierno de
Pinochet en el marco de la transicion de Chile al modelo econdémico neoliberal. De esta
forma, el frio asociado a la ley paterna se elabora como una metafora que revela las
dimensiones asesinas del totalitarismo cuando lleva su agenda hasta las ultimas
consecuencias por medio de la necropolitica. Esta verdad es presentada del mismo modo en
que se tiene noticias de las desapariciones o ejecuciones durante la dictadura: son secretos o
verdades a medias (Richard 61). El poder controla qué se dice y qué no. Si se presta atencion
al pasaje, se observa que la madre escribe el suceso en una correspondencia privada.
Asimismo, no afirma porque aseverar algo asi resulta peligroso. Hace uso de la forma
impersonal “se dice” como estrategia para hacer de la fuente de la informacion no

identificable.

Finalmente, el castigo cae sobre Margarita tras renegar de la ley de los vigilantes: la expulsan
de su hogar tras someterla a un juicio y enloquece hacia el final de la novela. La ciudad en
tanto configuracion de la civilizacidon y espacio normado es una tortura para las posiciones
disidentes. Lo destacable en Los vigilantes es como la réplica de la madre al padre es andloga
a la experiencia de los sujetos subalternos en las sociedades latinoamericana post procesos
de violencia politica. Margarita replica al padre: “Pero tu intencioén ha sido despojarme de
todo aquello que es mio dejando depositadas tus o6rdenes en mi ciego cerebro. Lo que tu
pretendes conseguir es que ni siquiera reconozca la vigencia de mi propia historia” (83). El
dictador o las cupulas de poder latinoamericanas se caracterizan por pretender controlar la
memoria y la opiniéon publica en materia de violaciones contra los derechos humanos. El
Estado, a partir del discurso oficial, o bien pretende justificarlas o les quita visibilidad en la
agenda politica a la memoria (Richard 42). Su fin es despojarla de su vigencia y su caracter
politico; es decir, domesticarla. Una forma de conseguirlo es a través de los cuerpos y el
control de los discursos. De esta manera, las drdenes y “las verdades oficiales” se depositan
y reproducen dentro de las practicas sociales por “los ciegos cerebros”. En tltima instancia,
tras no conseguir su pleno sometimiento, resuelve exiliarla y la condena a vagar por las frias

calles de Santiago como una loca.
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En conclusion, a lo largo de este subcapitulo he presentado los mecanismos utilizados en la
biopolitica para regular los cuerpos y configurar el espacio publico y privado de manera
funcional a los intereses del dictador-patriarca. Consciente de sus propias falencias, el
régimen hace uso de la maquinaria de la vigilancia y el castigo para garantizar su
supervivencia. Destaca como, para acallar las voces e imposibilitar la exigencia de algin tipo
de reparacion, descompone las relaciones sociales a la par que despolitiza los espacios de
resistencia. Asimismo, la norma tendria una funcion correctiva que, a través de la repeticion,
produce subjetividades utiles en el marco de la implantacion del modelo neoliberal en la
dictadura. Por lo tanto, la justicia es pervertida de modo que estd a disposicion de los
perpetradores y sigue produciendo situaciones de inequidad para las victimas. La
inconformidad con este orden siempre puede desembocar en una rebelion o en el desacato.
Por esta razon, existe un proceso de seleccion entre quiénes pueden resultar utiles todavia
para el poder y quiénes no. En tltima instancia, la biopolitica deviene en una necropolitica
que dicta la expulsién o eliminacion de los sujetos incorregibles. Por consiguiente, L.
[luminada y Margarita son intervenidas por las instituciones al servicio de los poderes

hegemonicos y son expulsadas de los limites de lo urbano.

1.2. La imposibilidad del afuera: el simbélico castrador y totalizante en Lumpérica y

Los vigilantes

En el anterior apartado expliqué de qué manera el poder produce a los sujetos al disponer de
los medios necesarios para que las identidades se construyan en funcion de la repeticion de
la norma en la configuracion urbana. Ademads, indiqué en qué medida uno de los
procedimientos adoptados involucra la domesticacion del cuerpo. A continuacion, daré

cuenta de como el lenguaje es otro medio de control de la norma totalizante.

En principio, en Lumpérica y Los vigilantes el dictador-patriarca es metaforizado mediante
las figuras del luminoso y el padre ausente. En el caso de Lumpérica, el luminoso insiste en
imprimir su nombre en L. [luminada y los desharrapados, de modo que traspasa su ley por
medio del uso de la letra y la experiencia comunicante se limita a la palabra que otorga. Por
consiguiente, la lengua es una extension del poder del luminoso. En Los vigilantes, la
asociacion padre-escritura es mucho mas explicita. Al padre solo se le conoce por la letra y

sunombre adquiere una resonancia central en la narracion. Este padre revela su preocupacion
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por educar a su hijo barbaro y lograr que adquiera la letra. Por lo visto, los sujetos que se
hallan dentro del registro lingiiistico son sometidos por el poderio del padre. En ambos casos,
el lenguaje es un mecanismo para ejercer violencia y terror sobre los sujetos disidentes. Para
ilustrar lo mencionado, citaré¢ fragmentos representativos de las secuencias en Lumpérica y

de las cartas en Los vigilantes.

En el caso de Lumpérica, las secuencias siempre son ordenadas y fijadas bajo la mirada de

la cAmara:

Comentarios a la primera escena:

La escena contempla nada mas que la construccion de la pose en donde el lumperio y
L.Iluminada, en un trabajo experimental con sus cuerpos frente a la camara, llegan a
constituir estéticamente en el lapso de tres minutos, una mirada admirativa sobre
ellos. Una mirada mediada por la cdmara que los asedia y en la cual, por lo
bidimensional de los efectos de luz, sometan y se sometan ante los otros en los logros
de su belleza

Indicaciones para la primera escena:

Conformar cinematograficamente algo similar a un mural en la plaza publica,
relevando lo marginal del espectiaculo. Revirtiendo por ello los cénones de la
identidad a través de la suma de cuerpos que neutralizan al maximo los rasgos, para
provocar colectivamente la imagen depurada de los que, por desprendimiento, han
ductilizado sus materias sometiéndose conscientemente al deseo (Eltit 22).

Por su parte, en Los vigilantes, Margarita es interpelada por el padre ausente por medio de

las cartas. No obstante, el lector s6lo tiene acceso a las respuestas escritas por Margarita:

Pero, ;como te atreviste a escribirme unas palabras semejantes? No comprendo si me
amenazas o te burlas. (En qué instante tu mano propicié unas acusaciones tan
injustas? Estads equivocado, la expulsion de tu hijo fue completamente acertada y me
parece cruel que insindes que fui yo la que lo indujo a buscar una salida de la escuela.
Fue una accion de tu hijo del todo personal y yo, si me hubiera visto enfrentada al
conflicto de los administradores de la escuela, habria tomado idéntica medida. Ah,
qué agravios tuyos debo recibir. Ahora, ademas del frio, me hieren tus injurias ante
las que no demuestras la menor contemplacion. Te insisto; la expulsion representd un
tibio castigo frente a una falta que me parece imperdonable. Pero ;como puedes
acusarme de desear que tu hijo abandone su educacion? En estos momentos, temo
que ni siquiera conozcas a tu propio hijo y te niegues a entender que su actuacion
estuvo provista de una gran dosis de maldad. Lo que hizo sobrepas6 todos los limites
y yo me vi enfrentada a un conocimiento que me ha dejado demasiado avergonzada
(Eltit 49).
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A mi juicio, la narrativa de Eltit pretende dar cuenta de como “la letra” y “el simbolico
masculino” es un medio para ejecutar la regulacion de la norma. Por este motivo, es
pertinente hacer uso del psicoandlisis lacaniano para explicar la funcidon del lenguaje
simbolico como instrumento al servicio de las instituciones totalizantes en Lumpérica y Los
vigilantes. Propondré que el simbolico implica la ruptura del lazo simbidtico con la madre y
el ingreso de la ley castradora del padre sin posibilidad de un afuera. De esta manera, el
dictador-patriarca puede reservar para si el monopolio de poder sobre los sujetos. Para
demostrar mi punto, haré una revision del uso de este lenguaje en Lumpérica cuando la
camara de video pauta los errores y las secuencias que debe seguir “L. iluminada”. Sefialaré
que el lenguaje empleado en la narracion es performativo; es decir, se intenta dar cuenta de
como el cuerpo es atravesado por la norma significante. Dada la relacion entre lenguaje y
cuerpo elaborada en la novela, se representaria como “No hay ningiin yo que sea anterior a
la concurrencia o que preserve una «integridad» anterior a su entrada en este campo cultural
conflictivo” (Butler 283). De esta manera, la repeticion de las acciones en la plaza serian las
performances pautadas para la produccion del sujeto y el sostenimiento de los mandatos de
género. En el caso de Los vigilantes, analizaré la correspondencia que Margarita dirige al
padre y analizaré como la imposicion de la educacion es un medio para arrancarlo del estadio
pre lingiiistico. Finalmente, sostendré que el simbolico sirve para suprimir la agencia de las
protagonistas, restringir sus posibilidades de escapar de la norma y designarles posiciones

fijas en el sistema.

Para el analisis, es importante sefalar previamente que los sujetos son cuerpo y discurso. La
consciencia del yo y la memoria son elementos que componen la identidad, y ambas
requieren del lenguaje como condicion necesaria. Como explica Stavrakakis, “El sujeto llega
al ser en tanto accede a ser representado por el significante” (43). El yo existe gracias al
lenguaje y dentro de sus limites se sitiia la razon. Por lo tanto, desprenderse del lenguaje es
imposible ya que haria falta disolver el yo para hacerlo. Ahora bien, la adquisicion de la
facultad del lenguaje es interpretada desde el psicoandlisis lacaniano como “el ingreso al

simbolico”’. Seglin sefiala Lacan en Los tres tiempos del Edipo, el infante anteriormente

" En el seminario I1I, Lacan sefiala que el nivel simbdlico de la representacion es aquel que implica al lenguaje
como “un medio para adquirir una identidad estable. Al someterse a las leyes del lenguaje, el nifio se vuelve un
sujeto en el lenguaje, habita en el lenguaje, y espera ganar una adecuada representacion a través del mundo de
las palabras”. De esta manera, “Es el orden simboélico constitutivo para el sujeto” (cit. en Stavrakakis 43).
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gozaba de la experiencia plena de la union simbiodtica con la madre. La madre es la
proveedora y el hijo busca poseer a la madre para satisfacer su deseo. En medio de este modo
de ser, aparece la figura del padre responsable de cortar el vinculo con la madre (191). Para
Lacan, el padre es una fuerza castradora que los separa y, producto de esta separacion, tiene
lugar la falta: “La simbolizacion, es decir, la biisqueda de identidad en si misma, introduce
la falta y hace imposible la identidad” (cit. en Stavrakakis 54). Esta falta es la carencia o
ausencia de la experiencia plena y dicha separacion seria la condicidon necesaria para ingresar
al simbolico®. De este modo, el “yo” surge con el lenguaje, pero esta nueva forma de ser esta
irremediablemente marcada por una falta y se asocia permanentemente a la accion castradora
de la ley del padre. Una vez inserto el yo en este espectro, no hay forma de regresar a la
madre y el individuo queda sometido al lenguaje regido por el padre ya que el “Nombre del
padre. . . demanda el 'sacrificio' de la relacion incestuosa del nifio con la madre” (Lacan cit.
en Stavrakakis 59). Finalmente, el nombre del padre castrador siempre puede regresar como

un espectro y su ley actiia en todo momento.

En el caso de Lumpérica, el ingreso a la ley del dictador se representa a modo de un rito
inicidtico de resonancias lacanianas: “un nombre propio, donado por el letrero que se
encenderd y se apagard, ritmico y ritual en el proceso que en definitiva les dard la vida: su
identificacion ciudadana” (15). En esta escena, se muestra como el luminoso “bautiza” a L.
Iluminada y a la masa desharrapada. Este signo se entrecruza con lo politico. Eltit, al
metaforizar la introduccion a la ley del padre a través del bautizo cristiano, revela la
dimension obligatoria y comunitaria del lenguaje. En el bautizo el sujeto es consagrado a
Dios y se incorpora a su iglesia. No obstante, no es una opcion libre en la practica. Como
parte de la norma cultural, no hay posibilidad de quedar por fuera del rito en el aparato
conservador. En un procedimiento similar, adquirir o no el lenguaje no es una opcion libre
para los sujetos. Todos en algin momento son “castrados” e ingresan al simbolico: “siempre
hay un tercero, el Otro con maytscula, constituyente del sujeto como hablante” (Lacan 185).
De este modo, con el bautizo obligatorio se representa como L. [luminada queda a merced

de la ley del dictador. Por esta razon, “Para Deleuze y Guattari, el lenguaje se encuentra

8 En Lacan, “esta falta es, ante todo, una falta de jouissance, una falta de un goce presimbolico, real, que estd
postulado siempre como algo perdido, como una completud perdida, la parte de nosotros mismos que es
sacrificada/castrada cuando entramos al sistema simboélico del lenguaje y las relaciones sociales” (cit. en
Stavrakakis 71).
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imbricado con el poder: 'mo hay significancia independiente de las significaciones

19

dominantes™ (cit. en Solorza 29). Como condicioén para adquirir existencia, la “ciudadana
chilena” y participar de su comunidad, tiene que ser imprimida por su luz y someterse a su
ley. Su luz le da nombre y apellido: L. [luminada. Si bien el nombre es su Unico rasgo
distintivo, esta identidad es relacional ya que es iluminada por el luminoso’. En consecuencia,
el dictador tiene la facultad de ejercer su ley castrante y condenarla si es que pretende buscar

un afuera o transgredir los limites del lenguaje totalizante.

En el caso de Los vigilantes, la representacion del simbdlico al servicio de la ley paterna y su
intromision en la relacion madre-hijo estd delimitada de manera mas evidente. En primer
lugar, el lector tiene conocimiento desde el inicio de la narracion que el hijo no ha adquirido
todavia la capacidad de escribir. Margarita es la inica que ha desarrollado esta competencia
(35), lo que significa que es una iniciada en el lenguaje y estd inserta en la ley simbdlica del
padre. Seglin Lacan, el lenguaje produce a los sujetos y es la instancia mediadora entre el
sujeto con el mundo (cit. en Stavrakakis 34). En consecuencia, la experiencia de la madre se
circunscribe dentro de los limites del lenguaje. Por su parte, el hijo aiin permanece en un
estadio pre lingiiistico en permanente didlogo con la experiencia inmediata, sin alienarse de
lo corporal (Solorza 34). De este modo, cada vez que interviene, la sintaxis se descompone,
hay interrupciones y vocifera ruidos que manifiestan su estado vital o animico: “Cuando me
enojo mi corazon TUM TUM TUM TUM vy no lo puedo contener porque parece decir TON
TON TON To” (35). Frente al estado primitivo, el nifio es mostrado como un irracional,
puesto que la liberacion del impulso es equivalente a ser un “TON to”. A los ojos del
patriarca, dicha irracionalidad producto de la pulsion del cuerpo es impredecible, de modo
que este evidente descontrol corporal es considerado peligroso para el poder hegemonico y
debe ser regulado por medio de la castracion. Conforme a lo sefalado, es indispensable
regular el placer de los cuerpos y el pensamiento por medio del lenguaje. De esta manera, la

politica totalizante actia conforme a la ley paterna introducida por medio del simbolico.

® A proposito de esta interpretacion, Melanie Klein afiade “el nombre propio implica un lugar preciso en la
sociedad y una pertenencia disciplinada a la cultura y es, ademas, la marca significativa de la inscripcion en la
ley del padre” (26). Esto sefala la existencia de un vinculo entre la adquisicion individual del nombre del padre
y la inscripcion a la norma en el plano social.
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En ambos casos, el ingreso al simbdlico implica una renuncia del goce con el cuerpo y el
contacto con la madre para estar en el padre. Por un lado, en Lumpérica, L. lluminada se
pregunta por su origen y filiacion: “;qué padres? ;qué raza mas bien posee el animal? ;qué
padre? ;Qué nombre le inscribieron?” (106). El animal humano se haya en medio de la
dicotomia de definir cudl es su raza: si proviene de lo masculino (el padre) o de lo femenino
(la madre). De pronto, se pregunta una vez mas ;qué padre? Queda la duda de si este padre,
el luminoso, existe o es un fantasma ausente. Resulta que, si bien esta ausente, el nombre de

su ley es suficiente para ejercer poder.

El progenitor de la raza de L. [luminada y de los desharrapados les inscribi6 el nombre de su
ley y dicha inscripcion fue a costa de impedir la relacion simbidtica por medio de la accion

castradora:

su padre entra gime su ignominiosa mater sus absurdos registros la encarcelan, la
entran con la fuerza de la dominancia y se encarga de su antiguo plagio. La dobla, la
repiten en sus ansias, de entregada mujer que la antecede. El varon, ese potro
indecente que la inscribe: su ciudadano lastre (106).

La madre y el padre se disputan por quién dard su nombre al infante. La repeticion de la
accion castradora termina por fijar las nuevas posiciones: €l sera quien se encargue de asumir
la potestad sobre los hijos. Por este motivo, “Cabe aclarar que el lenguaje, dado que se
encuentra imbricado con el poder, como afirman Deleuze y Guattari (2000, 82-85), es
también el principal vector de asimetrias en lo que atafie al discurso sobre la diferencia
sexual” (cit. en Solorza 32). De este modo, la madre es relegada a un segundo plano por su
género dentro de la relacion binaria; mientras tanto, el padre, quien otorga la ciudadania, se

revela como una bestia fiera detras de la fachada de la civilizacion.

En Los vigilantes, las cartas de la madre estdn enmarcadas en el simbdlico y son dirigidas al
fantasma del padre ausente. Segiin comenta Solorza, “La madre le escribe cartas al padre de
su hijo obedeciendo a las 6rdenes de aquél. Se trata, por lo tanto, de una escritura impuesta,
que no responde al deseo de la protagonista” (33). La madre siente aversion por el padre y
no quiere que su ley someta al nifio. Resulta que ella ya esta inmersa en sus redes y es
consciente de la falta que el padre instaura: “Si maméa me ve con la boca abierta intenta
tirarme la lengua para afuera. Quiere arrancarme la lengua para que no hable” (41). Para

evitar el castigo, Margarita intenta ser evasiva en la correspondencia y se muestra del lado
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de la ley. No obstante, el padre no cree en la treta y no descuida su pretension por introducir
el simbolico. Ahora bien, para dominar al hijo, debe someter primero a la madre y arrebatarle
“los poderes de la perversion de lo libidinal femenino” hasta ponerla a su servicio (Kristeva
23). Por eso, su correspondencia mantiene siempre un tono imperativo, con una serie de
ordenes y amenazas. De esta manera, la comunicacion establecida se transforma en un
continuo acto de confesion. En este punto, el biopoder se relaciona con lo simboélico. Para

Foucault,

la confesion es un dispositivo de poder y saber en el que el confesor, por medio de
técnicas especificas, hace hablar. . . Por ello, el intercambio epistolar nos muestra de
qué manera el discurso mismo de la madre va sufriendo alteraciones frente al
constante agobio de 'hacer hablar' (cit. en Barrientos 28).

Por lo anterior, se justifica en qué medida el lenguaje es un dispositivo afin al régimen
biopolitico y es usado por el padre en toda su dimensién castrante para manipular el

pensamiento y expresion de la madre.

Por otra parte, en Los vigilantes el poder castrador del padre logra extenderse hasta
instituciones que son reales. La ley del dictador-patriarca es la palabra que sienta las bases
del sistema de justicia y encuentra su poder material en la brutalidad del uso de la fuerza
reservado al Estado. Por este motivo, el patriarca no escatima en hacer uso de su poder para
imponer su ley: “Un juicio que me separe de tu hijo y que aleje de €l, lo que denominas,
como mi negativo ascendiente” (70). En el juicio (procedimiento de la accién cohesiva y
correctiva de la ley), se manifiesta la violencia castradora. Con esta medida se amenaza con
romper de forma definitiva el lazo del hijo con la madre. Dicha ruptura implica delegar la
crianza necesariamente al otro extremo del binario: el padre. Una vez que ocurra dicha
separacion, no hay un retorno a la madre. Esto explica la desesperacion de Margarita por no

perder a su hijo.

La experiencia del placer del cuerpo se asocia a la relacion pre-lingiiistica del infante con la
madre. Gracias a la madre, el deseo del hijo es satisfecho y la experiencia corporal es plena
(Lacan 201). En dicho estadio el nifio no sabe escribir ni tampoco hace uso del sistema de
signos tradicional. Por el contrario, el hijo de Margarita expresa que “Mi cuerpo habla, mi
boca estd adormilada” (Eltit 35). Segun Lacan, es durante la primera fase del Edipo cuando

la figura del padre castrante aun no aparece para despojar a la madre ni insertar al nifio al
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simbolico (197). A través de una comunicacion corporal y primitiva, el nifio establece lazos
con la madre; mientras que guarda distancia del padre. Si para los infantes la relacion con la
madre es una experiencia de plenitud, en ambos casos la castracién traeria consigo la
carencia. En el cuarto capitulo de Lumpérica se presenta a un infante sufriendo cuando se “le
retira la teta, esa voluminosa porcion lactea le roba y su hocico hambriento chupa del padre
su producto que le presta para continuarla” (106-107). El nifio necesita alimentarse de la
madre ya que sin su leche no puede subsistir. La forzosa sustitucion del pecho materno por
el paterno permite continuar subsistiendo, pero el intercambio produce una carencia.
Adicionalmente, en Los vigilantes el padre es percibido por el hijo como un usurpador. El
quiere disputar a la madre y reclama: “El le escribe porquerias. . .Mi corazén guarda sus
palabras. . .Mi corazén aprende porquerias. . .” (36). Si bien el nifio tiene una conexion
especial con la madre al ser capaz de leer su pensamiento, la relacion con Margarita ya esta
fracturada porque ella mantiene contacto con el padre. Mientras la madre lo ignora mas por
sumergirse en las cartas, la carencia del nifio se exacerba y la busca mas. Asimismo, ante la
lejania con la madre, la “porqueria” del padre se mete a la cabeza del nifio. El hijo trata de
recuperarla con su cuerpo y recomponer el tejido semiotico: “mama se empieza a fundir con
la pagina. . . Quiero morderla para que me peguen en mi cabeza de TON TON TON To tonto
y deje esa pagina” (38). No obstante, el cuerpo del nifio no es capaz de alcanzar al de la madre
y superar la distancia impuesta por la escritura paterna que los separa. Por lo tanto, persisten

los obstaculos que les impiden mantener una comunicacion plena.

Segun explica Lacan, dentro del simbdlico siempre existe una falla que agujerea al propio
orden desde adentro. El lenguaje es poroso y siempre sensible a descomponerse. Al instituirse
desde la falta, es vacio y hay puntos de fuga: “si la simbolizacion nunca es total, en
consecuencia siempre debe escaparsele algo” (Stavrakakis 82). Aquello castrado puede
volver a aparecer para desestabilizar el orden simbolico regido por la ley del padre. Este
exceso residual es “Lo real”!?. Por otra parte, dado que el deseo reprimido vuelve en forma
de “Lo real” (un peligro amenazante que permanece), mayor es el esfuerzo por suprimirlo

por medio de la sobre imposicion del simbélico para sostener la fantasia'! totalitaria (Zizek

10« o Real” es definido como “lo que no puede ser simbolizado, lo imposible” (Lacan cit. en Stavrakakis 52).
Il Zizek define la fantasia como aquello que “constituye nuestro deseo, provee sus coordenadas, es decir,
literalmente 'nos ensefia como desear™ (17). Respecto a la relacion entre la fantasia y “Lo Real”, Zizek establece
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15). En didlogo con el contexto chileno, la dictadura establecio una fuerte regulacion de lo
que se dice, piensa y ensefia a la poblacion (Huneeus 33). Los discursos de la ideologia del
régimen autoritario circulaban en el espacio publico y en los medios de difusiéon masivos.
Debido a la ansiedad por que la gente no cuestione el sistema, “la dictadura militar combino

199

tres medios de control: 'la represion', 'el mercado' y 'la television” (Brunner cit. en Richard
35). Por lo tanto, las denuncias y el sufrimiento eran acallados (Eltit 102). En ambos textos
de Eltit, dichos temores y las medidas adoptadas por el régimen se representan mediante las

metaforas analizadas.

La estrategia narrativa en Lumpérica consiste en representar el juego de tension y pugna
permanente entre el simbolico y “Lo real”: “Las palabras se escriben sobre los cuerpos.
Convulsiones con las ufias sobre la piel: el deseo abre surcos” (18). Lo simbolico tortura al
cuerpo, ya que la imposicion del orden normado implica la represion del deseo por la madre
frustrado por el padre. No obstante, el deseo nunca es eliminado y esporddicamente la pulsion
libidinal aumenta, de modo que se cuela entre los poros del simbolico. Asimismo, en Los
vigilantes, el deseo reprimido amenaza con reaparecer a través de “Lo real” representado en
el tabt del incesto. En el cuerpo descontrolado y no reglado del hijo dicho deseo permanece
latente. Este vive “soportando el peso de una honda necesidad sexual” (35) y proyecta este
apetito en sus “vasijas”, que son a su vez una extension de la madre. Cuando €l trata de
satisfacer el deseo perverso, se describe a st mismo en términos residuales: “Subiré como una
larva por la vasija. Pero la vasija se convierte en una pantorrilla. Es musculosa. Musculosa.
Yono” (35). Lalarva es un parasito que desea trepar la pantorrilla de la madre para apropiarse
de su musculatura. Dicha actitud persiste a consecuencia de una falta y el objeto capaz de
suplirla seria la madre. Frente a la pulsion, el padre castrante actia para impedir que el lazo

con la madre se pervierta.

Del parrafo anterior queda pendiente esclarecer ;por qué el deseo incestuoso por la madre es
una perversion a los ojos de la ley paterna? En Los vigilantes el hijo menciona: “Mi cuerpo
laxo habla, mi lengua no tiene musculatura. . . mancho de baba la vasija que ahora se ha

convertido en una pantorrilla y quizas asi se me pegue un poquito de musculatura” (35). En

su ambigiiedad: “la fantasia oculta este horror, pero al mismo tiempo crea aquello que pretende ocultar, el punto
de referencia “reprimido” (15).
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la cita presentada, se revela que la lengua del infante no tiene “musculatura” porque no puede
hablar. Ante esto, trepa el musculo con el proposito de adquirir dicha capacidad por la via
materna. El incesto, expulsado del régimen civilizado, es designado por la ley del padre como
una perversion para evitar la subversion de la forma tradicional de adquisicion del lenguaje.
El nifio ve el lenguaje como una posibilidad porque su cuerpo esta laxo: “Ah, si hablara.
Miren como seria si yo por fin hablara” (36). No obstante, en vez de acudir al padre castrante,
busca esta opcion por via materna. La madre a través de un “simbolico materno” es quien
podria satisfacer el deseo del infante. De esta manera, el lenguaje, en lugar de producir sujetos
condenados por la falta, seria una instancia de plenitud con la experiencia. Ademas, dado que
el simbdlico tortura a la madre, el nifio quiere ser el objeto de deseo de la madre y remplazar
al violento falo paterno: ser “la inica letra de mama” (38). Como menciong, el lenguaje del
nifio es fragmentario y experimental al descomponer el signo hasta reventarlo sobre si mismo.
Este nuevo modelo seria una opcion para rivalizar con el padre. Por lo tanto, esta posibilidad
es amenazante porque cuestiona la configuracion misma del simbdlico y delata su naturaleza

oculta.

En el apartado anterior expliqué como la norma es dispersa y, en el fondo, vacia ya que no
posee un caracter esencial. La norma es construida y sostenida por los sujetos en las practicas
cotidianas. Resulta que algo similar sucede con el simbdlico. En una de las tomas, L.
[luminada “Empieza a seguir ahora los tonos que el luminoso le deja sobre su ropa. . .en la
tradicion fantasmal. Esos parecen opacos y disminuidos, ella en cambio construida estd” (41).
El lenguaje si bien deja su marca en los cuerpos, no posee una realidad esencial. Ocurre que
el dictador-patriarca estd ausente; no obstante, por medio de la instauracion de su ley, el
nombre puede regresar como un fantasma. De este modo, el simbolico es el lugar “del nombre
del padre” (Lacan cit. en Stavrakakis 44). Sin embargo, es solo un nombre, es decir, un
significante vacio sobre si mismo. Si se sigue lo planteado por Jacques Derrida en De la

gramatologia, el significado del significante es otro significante:

"Significante del significante" describe. . . el movimiento del lenguaje: en su origen,
por cierto, pero se presiente ya que un origen cuya estructura se deletrea asi —
significante de un significante— se excede y borra a si mismo en su propia
produccion. En ¢€l, el significado funciona como un significante desde siempre. La
secundariedad que se creia poder reservar a la escritura afecta a todo significado en
general, lo afecta desde siempre, vale decir desde la apertura del juego. No hay
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significado que escape, para caer eventualmente en él, al juego de referencias
significantes que constituye el lenguaje (12)

El pasaje ilustra como el significado esencial es solo una ficcion y el lenguaje simbolico es,
por lo tanto, un voértice de cadenas significantes. Los tonos de este fantasma son “opacos y
disminuidos”, es decir, el poder de su ley es vacio. Si L. Iluminada “estd construida” es
porque esta inmersa en la red significante del simboélico. Lo central es lo siguiente: si lo
simbolico ha sido instituido de tal manera para alimentar la ficcién patriarcal, existe la
posibilidad de rearmarlo. En otras palabras, el lenguaje no tendria por qué ser una carencia.
Incluso, como sefiala Butler, “estas superficies pueden convertirse en el sitio de una actuacion
disonante y desnaturalizada” hasta modificar el estatus de lo natural y de lo “sexualmente
factico” (284). Por esta razon, el luminoso y el padre perciben el potencial amenazador de L.
[luminada, los desharrapados, Margarita y el infante. Por consiguiente, despliegan toda una
maquina regulatoria para anular el potencial materno y forzar el ingreso al simbolico acorde
a los términos y exigencias del padre. A continuacion me detendré a esbozar tal operacion en

cada novela.

Como mencioné, Lumpérica es un texto cuya narracion es fragmentaria y experimental. Eltit
performa un nuevo lenguaje que rompe con la estética del realismo y explora nuevas formas
de representar la experiencia de la dictadura en la ficcion. No obstante, en los capitulos
dedicados al interrogatorio en la plaza, la palabra aparece perfectamente articulada, el
desarrollo es ordenado y el sentido es en buena medida fijado. A mi juicio, en dichas
secciones Eltit representa la intensificacion de la represion del régimen impuesta desde el
simbolico cada vez que es necesario resguardar la ficcion erigida. En principio, en el
interrogatorio se discuten las capturas de video tomadas durante la noche anterior. La
videocamara ordend y estructurd, segun sus necesidades, lo que al lector resulto una serie de
movimientos confusos e inconexos durante la noche. Sucede que el simbdlico es la instancia
significante que busca capturar la experiencia en la palabra. Sin embargo, la palabra se funda
sobre la carencia. No puede mostrar el mundo tal cual es (Derrida 172). Asimismo, los
discursos jamas son neutros ya que la palabra tiene un uso politico y existen una serie de
estrategias detrds de su funcionamiento en el régimen totalitario (Richard 181-182). A
continuacion, observaré como esto tiene lugar cuando el interrogador utiliza las filmaciones

para acusar al interrogado de encubrir a L. [luminada.
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Para recapitular, durante el interrogatorio el interrogador pretende realizar una topologia del
espacio urbano y tener noticia de los desharrapados. El interrogado revela ciertos hechos,
pero la informacion brindada en un primer momento esta desarticulada. El poder busca hacer
efectiva la organizacion de la experiencia del mundo en el lenguaje y la sistematiza: “-Esta
bien, revisemos todo de nuevo, ahora en forma ordenada y coherente. Describe la plaza, sélo
eso, describela en forma objetiva” (55). Desde el simbdlico se aliena la experiencia del sujeto
del mundo al imponer el orden y la razon. No hay lugar para que el interrogado deje sueltos
los significantes y use con libertad la palabra. Por el contrario, el interrogador, aparte de

buscar informacion, aspira a registrar una verdad objetiva.

En la experiencia subjetiva del cuerpo, durante la fase pre-lingiiistica, la realidad no esta
aprendida como un todo totalizado; mas bien prepondera la inmediatez sensorial y el

desorden. Como explica Kristeva,

Los procesos semidticos introducen lo vago, lo impreciso en el lenguaje [...], se
remontan a los arcaismos semidticos del cuerpo, que antes de reconocerse como
idéntico de un espejo y, por lo tanto, como significante, estd en situacion de
dependencia respecto de la madre (cit. en Solorza 35).

Esto implica que en el simbdlico, ley de la letra masculina, la experiencia se aleje de lo
pulsional cadtico para ser moldeada en conformidad con lo que dicta la ley. Entonces, desde
la experiencia lingliistica, hay una castracion (Lacan 192). El dictador, por medio del uso de
la fuerza, impone la univocidad del sentido. El interrogatorio parece interminable ya que el
interrogador repite las preguntas una y otra vez. El interrogador frente a la exigencia de
reiniciar el relato contesta: “No, no lo haré, es algo estipido” (56). Este hombre se da cuenta
de lo vacio de la accidn repetitiva apenas el interrogatorio empieza a colindar con los limites
de lo absurdo. Esta repeticion innecesaria remite a la idea de como el lenguaje es una cadena
significante, repetitiva y vacia (Derrida cit. en Stavrakakis 48). De esta forma, el propio
simbolico se muestra como un absurdo. Sin embargo, no hay como salir de este. El sujeto no
tiene escapatoria y es obligado a comenzar una vez mas: “El interrogador lo mir6 y le
respondid: -Hazlo. Simplemente eso dijo” (56). Cuando el caracter vacio del simbolico sale
a relucir, el poder asegura que el potencial castrador de la palabra sea experimentado con

plena realidad por los sujetos.
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Anteriormente, expliqué como la ley del patriarca al aplicar el castigo en la biopolitica
produce malestares y carencias vitales como la sed. Seglin se representa en Lumpérica, la
carencia y el malestar por la falta también es una experiencia esencial al simbdlico. El
interrogado experimenta en este ciclo de repeticiones como “su sed iba en aumento. Al revés,
debia ser mas sintético, ahorrar el maximo de palabras siendo certero en lo que queria
expresar” (59). La sed metaforiza la carencia producto de la accion castradora del simbolico.
Al mismo tiempo, la experiencia lingiiistica se muestra como limitante de la experiencia.
Mientras mas se reducen las palabras, mas se reduce la pluralidad de significados de lo dicho
y, en consecuencia, solo se expresa la verdad tnica y absoluta que el poder quiere escuchar.
El interrogado ruega que el dictador deje de torturarlo y lo reconforte: “suplicaria y pediria
agua, porque su sed seria entonces insoportable” (62). Si guardaba silencio, la tortura seria
peor; no obstante, tampoco el poder le dara lo que busca. Por lo tanto, la carencia es

irrenunciable.

El mismo padecimiento del interrogatorio también es experimentado por L. Iluminada
cuando desobedece al luminoso e intenta escapar del simbolico por medio de su cuerpo: “Con
la palma de la mano entre sus labios dice —tengo sed- y son sus mismos labios los que la
hieren con sus movimientos” (43). La lengua esta sedienta porque el lenguaje simbdlico es
una falta y la exploracion de posibilidades expresivas por medio de la palabra es regulada
por el dictador. De este modo, el lenguaje es instrumento de tortura e insuficiencia. Los
sujetos si intentan usar la palabra para defenderse, protestar o cuestionar a la norma, son
castigados por su propia lengua. En el contexto dictatorial, e incluso en la “transicion hacia
la democracia”, la censura a la libertad de opinidn y prensa era parte de la politica de Estado.
El uso de la palabra para dar cuenta del horror y la violencia estaba prohibido (Richard 36-
37). El tinico discurso que no heria el propio “labio” era la palabra del dictador. De esta
forma, la palabra fue despolitizada y, en vez de ser una herramienta de resistencia, fue un

instrumento de la ley.

Por su parte, en Los vigilantes, el lector asiste a un interrogatorio de caracter permanente.
Cada carta del padre interroga, acosa y condiciona la palabra de Margarita. Incluso cuando
en algunas cartas adopta una actitud desafiante, retrocede para subyugarse. Para el padre, ella

debe reproducir y velar porque se cumpla su mensaje. La madre, para calmarlo, se posiciona



43

como si a ella también le preocupase la educacion del hijo y finge ser participe del orden
paterno. En primer lugar, cuando el padre quiere saber cudl es el estado del hijo, Margarita
menciona los juegos del infante. Cuando ¢l realiza esta actividad: “Parece que, en esas
ocasiones, €l se sumergiera en otro tiempo, en un tiempo que yo no conozco, que no
reconoceré¢ nunca. Siento entonces que es la mente mas brillante de la ciudad” (57). En
principio, confirma que el hijo permanece en el estadio pre lingliistico y jamas podra tener
acceso porque, como aclaré, ya estd inserta en el simbdlico de la ley paterna. Ahora bien,
mientras que para el hijo no hablar era una limitacion, la madre considera que esto lo vuelve
mas brillante. La madre reconoce los limites del propio lenguaje y, por fuera de este, las
posibilidades del cuerpo le resultan exponencialmente mayores por no estar sujeto a la norma.
Como puede observarse, la palabra es un limitante y embrutece a los sujetos hasta
transformarlos en los esclavos de la ley. Por ejemplo, la identidad de los vecinos se reduce a

su condicion de vigilantes.

Finalmente, Margarita, para evitar el castigo, intenta convencerlo de que “El temor que
experimentas de que en tu hijo se interrumpa el caudal de sus conocimientos es
completamente absurdo pues, al revés, se incrementa dia a dia” (62). No obstante,
precisamente para el padre es un peligro que el hijo sea “la mente mas brillante de la ciudad”
y es culpa de la madre permitirselo. El temor reside en que su conocimiento aumente porque
puede eventualmente liberar el potencial subversivo contrario a la ley. Por lo tanto, debe
aprender la norma dentro de los limites de lo permitido por lo simbdlico y nada mas que eso.
Si excede el simbolico, criticara y desestabilizara el orden hasta atravesar el fantasma del
padre. En otras palabras, no debe reconocer el vacio de la ley y del significante padre. Por el
contrario, tiene que volver a la escuela, institucion al servicio del patriarca. Por esta razon,
hacia las tltimas paginas de la novela, arremete contra Margarita. Ella no puede hacer nada
y se declara derrotada: “Finalmente tu deformidad me ha lesionado y me queda poco por
argumentar ante un caso viciado de antemano” (112). En el juicio, el padre duefio de la ley
es juez y parte. Esta derrota es una castracion ya que, al privarla de su hijo, también es
expropiada de su cuerpo. Este borrado del cuerpo femenino es perpetrado por la violencia

del signo masculino. De este modo, la novela concluye con la expulsion de Margarita de su

hogar y su condena a vagar por las frias calles de Santiago hasta enloquecer.
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En conclusion, he demostrado como la norma en Lumpérica y Los vigilantes opera a través
del simbolico del lenguaje. En ambos caso, el simbolico actlia para romper el lazo simbidtico
de la madre con sus hijos (L. Iluminada y los desharrapados, Margarita y su hijo) para
introducirlos a la ley del padre. Este padre no es una esencia; mas bien es un significante
vacio que instaura la carencia. No obstante, su accion cohesiva se manifiesta en ambos casos
y la busqueda de un afuera para escapar no es una opcion viable en ninguno de los textos. En
ultima instancia, las protagonistas se ven limitadas en sus posibilidades de accion y deben
obedecer al patriarca. Si bien “Lo real” emerge como una posibilidad desestabilizadora, el
dictador-patriarca posee los medios necesarios para suprimirlo. Por esta razon, la accion
violenta del simbolico es performada en momentos clave en las obras de Eltit. Dicha
elaboracion narrativa retrata como, de forma similar, el control totalizante de los discursos
fue una herramienta empleada por el régimen dictatorial de Pinochet. La imposicion de una
verdad oficial y un sistema de valores tnico fueron herramientas para la represion de los
sujetos (Burgos 266). En tltima instancia, el lenguaje estaba al servicio del dictador-patriarca

y la palabra fue despolitizada de su potencial subversivo.
1.3. La “biopolitica de lo materno” en Lumpérica y Los vigilantes

A lo largo del presente capitulo he explicado la centralidad de las “madres” en Lumpérica y
Los vigilantes. L. lluminada y Margarita se enfrentan a los mandatos de la vigilancia y al
castigo que ejerce el dictador-patriarca por medio de la norma sobre el cuerpo y el lenguaje.
La pugna se ejerce contra el poder masculino que encarna la norma biopolitica con la
finalidad de perpetuar su ley en el espacio urbano y en lo privado para garantizar la
subsistencia del régimen totalitario patriarcal. Por este motivo, la preocupacion del luminoso
y el padre siempre termina por recaer en el mismo objeto: la funcién materna en el trabajo de

crianza y reproduccion.

En este apartado, considero pertinente analizar la regulacion sobre la funcion madre en el
entrecruce de las fuerzas hegemonicas que erigen la llamada “biopolitica de lo materno”,
concepto formulado por Carol Arcos Herrera. Para comprender mejor dicha forma de
movilizacion del aparato normativo, esclareceré primero, con base en Silvia Federici, como
L. Iluminada y Margarita encarnan femineidades “peligrosas” que desobedecen la division

de roles de género constituyentes del Estado burgués. Luego, en términos de Kristeva,
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precisaré que ambas son poseedoras de maternidades “abyectas” que ponen en peligro la
funcion materna tradicional, necesaria para garantizar la continuidad del Estado totalitario.
De esta manera, “la biopolitica de lo materno” terminaria por describir el proceso de
domesticacion de la femineidad y la perpetuacion de los lazos de maternidad obligatoria para

con la institucion patriarcal y el régimen dictatorial.

En principio, Federici en Caliban y la bruja: Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria
sostiene que la caza de brujas en Europa fue clave durante el proceso de “acumulacion
originaria” que precediod a la instauracion del capitalismo mercantil (223). Esta caza fue “un
ataque a la resistencia que las mujeres opusieron a la difusion de las relaciones capitalistas
hasta suprimir el poder que habian obtenido en virtud de su sexualidad, el control sobre la
reproduccion y la capacidad de curar” (233). Para la nueva forma de organizacion capitalista
del trabajo era determinante “rechazar lo impredecible que esta implicito en la practica de la
magia” (238). Esta era simbolo de subversion social, una forma de rechazo al trabajo e
instrumento de resistencia (239). Por esta razon, se arrebatod a las mujeres dichos poderes
para colocarlos bajo el control de las instituciones normativas del Estado (250). Durante este
procedimiento, sus cuerpos fueron sometidos para garantizar que la funcion materna esté al
servicio del incremento de la fuerza de trabajo necesaria para la produccion (253). Esto
explica por qué la sexualidad femenina fue convertida en una fuerza peligrosa y demoniaca
que amenazaba los fines productivos que se pretendieron asignar al cuerpo femenino (el
trabajo de maternidad y cuidado) (262). En consecuencia, se criminaliz6 cualquier actividad
sexual que no tuviera como finalidad la procreacion y se impusieron “los ideales burgueses

de feminidad y domesticidad” (255).

Frente a la imposicion del simbolo de la maternidad conservadora, subsisten sujetos
femeninos cuyos cuerpos no terminan por encajar en los pardmetros establecidos ni son
funcionales para el sistema explicado. Por lo tanto, devienen en somas amenazantes que
merecen ser castigados y corregidos: las mujeres que se atrevian a trasgredir las normas eran
signadas con el estigma de la “perversion” (Federici 247). Precisamente, en los anteriores
apartados he explicado como L. [luminada y Margarita estdn en permanente estado de pugna,
oposicion y contradiccion bajo el mandato masculino. Frente a su desobediencia, ellas son

vigiladas y castigadas por el simbolico, ya que su comportamiento es precisamente una
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“perversion” que desestabiliza la norma. Por lo anterior, su marginalidad se presenta en

términos de lo “abyecto”.

Segun Kristeva, lo abyecto es la falta fundante de todo ser, sentido, lenguaje y deseo resultado
de las fuerzas de atraccion-repulsion entre el yo y el no-yo durante la construccion del sujeto
(8). El no-yo es desalojado por el super-yo, a modo de lo repugnante radicalmente excluido.
Sin embargo, lo abyecto no cesa de desafiar “al amo” y a todo conjunto de reglas desde el
exilio (8). Dado que es lo rechazado del cual uno no termina por separarse, perturba toda
identidad y sefala la fragilidad de laley (11). Lo abyecto nada tiene de objetivo ni de objetual,
es ante todo ambigiiedad de juicio, afecto, signos y pulsiones (14). Por otra parte, Kristeva
sostiene que lo abyecto seria el “objeto” de la represion primaria al trazar el limite entre el
hombre y los territorios de lo animal (21). En ese sentido, lo abyecto confronta al hombre
con su propia arqueologia personal y con sus “intentos mas antiguos de diferenciarse de la
entidad materna, aun antes de ex-istir fuera de ella gracias a la autonomia del lenguaje” (22).
Dada la relacion particular de lo abyecto con la madre, surge la ansiedad masculina frente a
la posibilidad del retorno de lo expulsado y esto lo interpela en el centro de su ser. De esta
manera, el rechazo hacia el origen “perverso” justificaria la continua expulsion de lo abyecto
fuera de los limites del propio ser para la supervivencia del “super yo” (26). Por consiguiente,
la movilizacién del aparato normativo sobre la maternidad es urgente para erradicar lo

abyecto indeseable en el nuevo orden masculino.

Ahora bien, es necesario notar que los elementos particulares del fenémeno explicado por
Federici y las referencias a lo abyecto en Kristeva se reelaboran en el contexto dictatorial
representado en Lumpérica y Los vigilantes. El Estado totalitario de Pinochet integré a nivel
ideologico una moral conservadora a la par del modelo econémico neoliberal. En dicha
politica, la imposicion del trabajo de maternidad a partir de los preceptos conservadores y
catolicos del régimen se dio con el fin de proveer nuevos trabajadores al Estado como parte
de la transicion exitosa al modelo neoliberal (Richard 59). Para el éxito del mandato
reproductivo y de crianza era necesario suprimir la subversion y asegurar la productividad de
los sujetos femeninos en sus espacios correspondientes. Las madres chilenas debian ser las
nuevas guardianas de la moral del Estado e insertar a sus hijos en lo social como una forma

de prestar servicios a la nacion (Arcos 29). Esta nueva dinamica adoptada en el contexto
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latinoamericano es definida por Carol Arcos Herrera como la “biopolitica de lo materno™.
Este concepto da cuenta de la imposicion de la ley del pater familia y del Estado a la mujer
a fin de instaurar una “maternidad civilizada” al servicio de los proyectos politicos

latinoamericanos (34).

A proposito de dicha propuesta, considero que en Lumpérica y Los vigilantes, L. Iluminada
y Margarita son representaciones de las “maternidades perversas” que el poder totalitario
quiere exterminar. El tipo de relacion particular que ambas madres mantienen con sus hijos
y el lugar que ocupan respecto del régimen las vuelve peligrosas. Por esta razon, la vigilancia
se cifie sobre ellas y las interpela con el signo de la maternidad conservadora. En ultima
instancia, su castigo definitivo sera la expulsion del medio social reglamentado en el Estado
dictatorial. Por esta razon, realizaré a continuacion un analisis de la pugna entre la maternidad
conservadora y la maternidad “perversa” en ambos textos. Observaré como L. [luminada y
Margarita no encajan en los roles de género prestablecidos y, en consecuencia, seran entes
amenazantes a consideracion del dictador-patriarca. Ademas, daré cuenta de como el signo
de la maternidad conservadora es inestable y tortura a las mujeres insertas en el régimen. Por
ultimo, expondré, a la luz de la “biopolitica de lo materno”, la ansiedad del régimen por

castigar a las protagonistas.

En los apartados anteriores expliqué como en Lumpérica el cuerpo de L. Iluminada se
confronta con el luminoso que la ha bautizado. Ademas, se tiene conocimiento que L.
Iluminada es la principal agitadora de los desharrapados. Pese a ser bautizada dentro de los
parametros de la ley, su “fabricacion” conforme a la norma no es solida. Producto de dicha
asimilacion fragmentaria, se seflala durante una seccion entera de las escenas de video la
oposicion de dos “madonas” que entran en contacto la una con la otra. Ambas son andénimas
y estan desprovistas de una identidad clara salvo por su cuerpo y el tipo de relacion que
establecen con este. Mientras una busca placer, la otra parece contraerse. Ahora bien, estas
dos madonas son en realidad una sola: L. [luminada en contacto con su corporalidad. Su yo
se desdobla en un acto de exploracion del propio yo por medio del cuerpo, mas alla de los
limites de lo permisible. Segin se observa en el siguiente pasaje, la accion descrita es

repetitiva y se presenta como una desacralizacion de las letanias marianas:
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y mi cara de madona mirando su cara de madona. . . y mi cara de madona busca su
boca de madona y toca interior su lengua profana. . .y mi lengua de madona moja su
lengua de madona temblando. . .y mi lengua de madona toca su pecho de madona y
lo moja. . .y mis labios de madona sorben su pecho de madona con ansias. . . y mi
mente de madona apela a su mente de madona y la toca. . .y mi surco de madona
busca su surco de madona infértil. . .y mi mano de madona toca sus piernas de madona
caliente. . .y mis piernas de madona rodean sus piernas de madona con fuerza. . .y mis
manos de madona abre sus piernas de madona y la lamen (35-37).

Lo maés destacable es la presencia de un yo que se activa en el regocijo con el cuerpo. L.
[lumina realiza todas estas acciones en un proceso de descubrimiento e incita al otro yo
pasivo a ser también participe del placer. En este contacto, una madona es la mujer
domesticada y oprimida; mientas que la otra es la subversiva que busca liberarse y empoderar
a su contraparte, que es ella misma. Asimismo, destaca el recurrente uso de palabras que
sefialan lo huimedo de dicho contacto: lengua, mojar, sorber, surco, lamer. Este movimiento
apunta a producir el liquido suficiente para saciar “la sed” que el luminoso produce en los
cuerpos iluminados por su ley. Por lo tanto, el orgasmo es una posible via hacia el
redescubrimiento de los placeres vetados del cuerpo femenino tras el proceso de

domesticacion de la femineidad.

El comportamiento anteriormente sefialado se trata de una sexualidad improductiva, en la
que solo hay goce y no procreacion. Esto se pone a la logica del Estado totalitario, que
pretende expropiar a la mujer del goce de su propio cuerpo. La utilidad del cuerpo debia estar
dirigida a la reproduccion y a la labor maternal dentro de los parametros del régimen (Arcos
30). Segun expliqué, el placer es una experiencia que colinda con la desobediencia y rebeldia
dada su energia pulsional y libidinal opuesta a la accion castradora de la norma. El libre uso
del cuerpo es una forma de agencia que politiza a la mujer. Dicha entrega de L. [luminada al
0rgasmo consigo misma es un gesto narcisista'? y Iésbico que quiebra el signo impuesto. Esto
reactivaria la impredecible “magia” cuyo poder el Estado no puede controlar. Este acto de

subversion convierte a L. [luminada en enemiga y, por esta razon, debe de ser castigada.

12 Con relacion al narcisismo, Kristeva observa que “la pulsion llamada narcisista domina siempre y cuando la
inestabilidad de la metafora paterna impida al sujeto situarse en una estructura triadica que dé un objeto a sus
pulsiones” (62). Por lo tanto, L. Iluminada, al verse privada por el padre castrante del objeto de su deseo (el
libre uso de su sexualidad y el dominio sobre su cuerpo), busca restablecer lo perdido a través de la pulsion
narcisista en el encuentro 1ésbico consigo misma.
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En el caso de los Los vigilantes, también hay un encuentro entre “dos madonas”. No obstante,
este ya no se produce en términos de complementariedad, sino en una relacion de permanente
oposicion. Segun sefialé¢, Margarita es una madre que cuestiona y negocia con la ley del
patriarca ausente. Sin embargo, en la novela también aparece otra mujer-madre central: la
“madre” del padre; es decir, la suegra. Esta otra mujer representa a la madre conservadora,
“castrada”, al servicio del orden. Con su aparicion ocurre una de las principales tensiones
antagonicas. Esta mujer es también una madre que presta su mirada al padre-hijo. De este
modo, es notable como la accion biopolitica se entrecruza con la funcion madre. La esfera
doméstica es el reino de la femineidad. Los asuntos privados de lo femenino son extrafios y
desconocidos al hombre. Por lo mismo, se envia a otra mujer con conocimientos sobre lo
doméstico para que juzgue a Margarita y comunique su opinion al padre. Frente a la llegada
de esta mujer, Margarita confiesa que “Mi mano tiembla mientras te escribo. Tiembla como
si la atacara un huracan en medio de un despoblado. Tu madre ha venido hoy a visitarnos
como tu emisaria” (63). Ella tiembla méas que nunca ante la extension de la ley del padre.
Una vez tomado el control sobre la ciudad, pretende poseer lo doméstico. Pese a ser mujer,
esta madre no forma parte de la logica libidinal y pulsional de lo femenino opuesta al falo.
Por el contrario, es una maternidad domesticada que sirve al orden en el &mbito de la familia:

unidad bésica de reproduccion necesaria para el Estado moderno y el capitalismo (Arcos 42).

La mision de la madre-abuela es supervisar la adecuada crianza del hijo, funcidén
complementaria a la reproduccion. Hay que recordar que el hijo de Margarita fue expulsado
del colegio y el padre le echo la culpa. Asimismo, €l desconfia de los cuidados de Margarita,
mas aun porque el hijo es un ente casi monstruoso, en el limite con los desamparados
abyectos e incapaz de integrarse a la norma. Por esta razon, la suegra no puede permitir que
el hogar “siga a oscuras”, ya que en la oscuridad de los escondites puede darse la subversion.
Ella observa que hace falta mayor luz y trata de hacer visibles todos los espacios al ojo del
patriarca. El énfasis en la luz dialoga con el “luminoso” en Lumpérica, quien emplea la “luz
eléctrica” para iluminar la plaza. En el caso de Los vigilantes, la accion de la luz se traslada
de lo publico a lo privado. El siguiente paso de la biopolitica tras haberse apropiado de la
plaza es derruir el ultimo reducto de lo femenino: el propio espacio doméstico. Esto lleva a
Margarita a comprender “. . .que tu madre mas que tu emisaria se habia convertido en mi

enemiga” (64) y “que tu madre y tu, aunque inversos, representan las dos caras de una misma
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moneda” (107). La suegra no es simplemente una enviada; en realidad, se confirma que es
un sujeto producido por el poder al encarnar los principios de la biopolitica de lo materno:
resguarda la maternidad obligatoria, la ética del cuidado y la sumisién (Arcos 44). Este

conglomerado de posiciones amenaza la existencia de Margarita.

Una vez mas, si bien el hijo es el depositario del futuro del régimen, la suegra-abuela vigila
al nieto porque ha devenido en una amenaza: “Ella me ha confesado que le teme” (74).
Sucede que el nifio es el resultado de la crianza de la madre abyecta y se opone a la ley
paterna que la suegra asiste. Siente gran temor, pues “. . .sospecha que él puede ser su
victimario” (74). Este nifio desafia la razon y pone el mundo de cabeza. Por lo tanto, hay que
deshacerse de la fuente de su mala crianza. Por esta razon, la madre-abuela-suegra promueve
activamente que el padre-hijo enjuicie a Margarita por la custodia del nifio. La unica forma
de salvaguardar la labor de crianza y castigar a Margarita por ser “mala madre” es arrebatarle
asu hijo. Antes de pasar a otro punto, considero pertinente dar cuenta de como la “maternidad
conservadora” presenta diversas contradicciones en “Los vigilantes”. Por este motivo,
mencionar¢ ciertas ideas a proposito de la suegra. A pesar de que ella es una fiel servidora
del orden, es una “muerta en vida”, al igual que los vigilantes. En principio, la ficcion de la
maternidad conservadora implica que la suegra vaya a contracorriente de sus propios
instintos, deseos e impulsos femeninos: “Tu madre vive como si no viviera, buscando por
todos los rincones un mal abstracto. . . su notorio espanto ante la posibilidad de que se
resquebraje un muro” (70). Resulta que la ley es inestable dado que el inconsciente y el deseo
reprimido pueden aflorar hasta rebelarse en cualquier momento. Esto se debe a que “El deseo
surge como una consecuencia de la imposicion del orden simbodlico por medio del
significante del Nombre-del-Padre” (Lacan cit. en Stavrakakis 75). Es decir, a consecuencia
de la falta que instaura lo simbolico, la propia norma crea continuamente lo que pretende
expulsar. Por lo tanto, la vigilancia hace lo imposible por reprimir el deseo que produce el
desorden y mantiene a los sujetos en constante estado de alerta ante los males de la

perversion. De este modo, la vigilancia también posee un matiz auto correctivo.

Ahora bien, esta madre vigila sin encontrar el mal, puesto que el mal buscado estd en su
interior. Por esta razon, trata de reprimirlo y proyecta su terror al castigo: “Su cuerpo entra

en un estado de extrema tension. . . Tu madre, que no vive, habita sélo el lugar del miedo, su
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increible pavor de perder el lugar de la emisaria” (70) La frontera entre estar con y contra el
poder es sumamente débil. Uno siempre corre el riesgo de cruzar (voluntaria o
involuntariamente) al otro lado. Por este motivo, existe una ansiedad por delinear y confirmar
la inscripcidn dentro de los valores deseables. De esta manera, “Tu hijo se ha convertido para
ella en un pretexto que le permite actuar sus inestables fantasias y lo persigue y lo acosa y
luego se muestra insatisfecha ante cada uno de sus actos” (71). El nifio es el lugar de la
realizacion del autoengafio porque, al cuidarlo y formarlo, la abuela-madre estaria
consagrandose en su rol de representante de la ley. Mientras mdas acosa al nifio, mas se
deshace de lo pulsional femenino. Su obsesion y el acoso por alimentarlo revelan que asumir
dicha posicion es su forma de mantener lejos el fantasma del deseo, que amenaza con regresar
bajo formas perversas. No obstante, la suegra “sigue insatisfecha”. Esto ocurre porque su rol
se limita a seguir las 6rdenes del padre y, a su vez, no puede evitar el miedo al castigo en

caso de no cumplir sus exigencias.

Segun formulé en el apartado anterior, ambas madres mediante el contacto con sus cuerpos
estarian en la posibilidad de alejar a sus hijos del simbolico del padre. Por esto, si bien hay
una imposicion del signo maternal en las mujeres chilenas, L. Iluminada y Margarita lo
trastocan al presentarse en el lugar de la madre que se auto inmola con el cuerpo para
protegerlos de la custodia del padre. Asimismo, la reagrupacion de los hijos desharrapados y
desamparados en torno a las mujeres regeneradoras supone el riesgo de una reincorporacion
de lo abyecto al régimen. Por este motivo, la demonizacién de los sujetos femeninos
“perversos” se vuelve central para expulsar a L. [luminada y Margarita de lo social. En el
caso de las madres subversivas (que usan su sexualidad y su cuerpo), expulsarlas hacia eso
abyecto es una manera de imposibilitar la recomposicion del tejido social e impedir la

repolitizacion de la maternidad.

En Lumpérica, a pesar de la oposicion de L. lluminada y su intento por reagrupar a sus
desharrapados por fuera del régimen, no puede evitar que los servidores del luminoso
“perpetien su precariedad” hasta producir la “caida”. Segun la voz narradora, “Dice —tengo
sed- y los otros comienzan ahora a mirarla sin perder uno de sus movimientos. Los apodos
recaen sobre ellos con propiedad. Ya no hay rastros de sublevacion: Vaya bautizada” (42).

La norma materna tradicional es validada por quienes la observan, y se aseguran de que sus
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movimientos no infrinjan la norma. Si se atreve, “caen los apodos”; es decir, los estigmas y
la demonizacién de su figura. Esto produce la expulsion de L. Iluminada de lo social. Una
vez desterrada, no hay posibilidad de formar un cuerpo colectivo capaz de sublevarse contra

el nombre del padre. Esto explica por qué la voz narradora se refiere con ironia al bautizo.

En relacion con lo anterior, asi como las brujas eran quemadas por su perversion amenazante
(Federici 227), L. Iluminada también es “arrojada hacia las llamas”. En medio de la noche,
ella forma una fogata para proteger a sus hijos “desharrapados” del frio, de modo que el calor
se vincula con la funcién materna. No obstante, “La llama que ella misma ha cuidado y por
displicencia cae en la hoguera” (47). El calor materno solo debe estar reservado a quienes
sean Utiles para el régimen. Calentar con el fuego a los sujetos abyectos es un desacato. Por
esto, cuando ella se rebela, es arrojada hacia las llamas que originalmente debian preservar
la vida. Es decir, en caso que no se ejerza la maternidad en los términos estrictamente
propuestos por el dictador, la mujer puede terminar siendo quemada como una bruja. Esto
pone en evidencia que, en la biopolitica de lo materno, la funcién maternal deja de ser una
forma de realizacion de lo femenino para convertirse en un signo impuesto asociado con el
castigo y la muerte (Arcos 36). En tltima instancia, “Supieron desde siempre que la escena
seria rehecha, nadie quiere para si tales sufrimientos” (49). Este ciclo es permanente y adopta
diferentes rostros. El mandato de género no es una invencion de la dictadura; no obstante, se

aplica de forma particular en cada contexto y tiempo.

De manera similar en Los vigilantes, el control sobre la sexualidad femenina mediante el

estigma se hace explicito:

Aseguras que mi comportamiento genital origina los mas vergonzosos comentarios
que traerdn graves consecuencias para el futuro de tu hijo. Dices también que me
atrevo a hacer de mi casa un espacio abierto a la lujuria que atemoriza y empalidece
ain mas a tu hijo. . . (88).

Segun este pasaje, el padre impone a Margarita el estigma de la adultera entregada al pecado
de la lujuria; es decir, hace uso de la moral conservadora y catolica para movilizar el castigo.
A los ojos de la ley paterna, la mujer que desea es opuesta a la pureza de los cuidados de una
madre porque su desenfreno puede pervertir al hijo, quien ademas esté en el limite del deseo
incestuoso. Al mismo tiempo, hay un vinculo entre el cuerpo femenino y la casa. La casa,

representacion de “lo doméstico”, es una extension de su cuerpo. Este cuerpo-casa debe
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permanecer puro y limpio para ser productivo. Ante todo, la lujuria es un pecado capital, un
comportamiento desbordante y sindnimo de una enfermedad potencial. Por lo tanto, esta
supuesta lujuria enferma a la casa, al hijo y, en ultima instancia, a la nacién que el régimen

intenta sostener.

La acusacion anterior justifica la vigilancia de los vecinos y el padre. Segun exclama

Margarita,

Los vecinos se acusan los unos a los otros. . . Viven para vigilar y vigilarse,
manteniendo una incesante mirada que semeja al fuego cruzado que caracteriza a
algunas cruentas batallas. . . Tu pareces ser el vecino que me hubiera sido asignado
en esta febril reparticion (88).

En el fondo, el verdadero vigilante de la honra femenina es la mirada masculina. Sucede que
en la moral de la mujer-madre yace la del hombre. En consecuencia, las funciones masculinas
se definen de manera relacional: ser hombre implica negar a la mujer el goce con su cuerpo.
Asi como los vigilantes existen porque vigilan y su identidad se circunscribe a dicha funcion

social, la identidad paterna consiste en mantener a raya la agencia del sujeto femenino.

En ultima instancia, la biopolitica de lo materno en Los vigilantes también apunta a
despolitizar las capacidades de la funcion madre al impedir que restablezca los lazos sociales
y salve a los marginados abyectos: “Me fue negado el derecho a administrar mi propia casa.
.. Los 'hombres' a los que tendenciosamente tu madre y los vecinos se han referido, fueron
algunos desamparados que recibi durante aquellas noches en las que el frio lleg6 a niveles
imposibles. . . La muerte estaba tan cerca de esos cuerpos que mi accion fue desesperada”
(90). Eventualmente, la capacidad regeneradora de la madre se opone a la necropolitica'?
aplicada por el régimen cuando “reproduce” a los condenados a desaparecer. En efecto, este
seria el pecado mas grave de Margarita que amerita su enjuiciamiento por cuidar a los

desamparados y asi tratar de reincorporar lo abyecto al espacio social.

Para culminar con el presente capitulo, es necesario hacer una revision del castigo final
impuesto sobre las madres en Lumpérica y Los vigilantes. Como adelanté, el cuerpo
femenino tiene el potencial para transformar las relaciones jerarquicas y los roles de género

existentes (Arcos 57); por ende, es necesario someterlo y castigarlo de manera ejemplar en

13 Revisar en el primer subcapitulo la definicion tomada de la Necropolitcia de Mbembe
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el ambito publico para disuadir dichas aspiraciones. Para esclarecer este punto, haré a
continuacion una revision de las referencias a “La caida” y la transformacién en perra de L.

[luminada en Lumpérica y a la condena a enloquecer de Margarita en Los vigilantes.

En Lumpérica, el luminoso ha pautado entre las secuencias de video “La caida” de L.
Iluminada en la plaza. Se sabe que “La plaza no es como otros lugares. Es un espacio
circunscrito, reglamentado. . . Nada es inocente. . . en la noche el desplazamiento ya esta
programado. El ruido est4 programado, las personas” (159). La operacion de despolitizacion
es doble: se despolitiza tanto el cuerpo como la plaza. En la medida en que el cuerpo femenino
es reglamentado, la plaza también. Ademas, una vez que la regulacion en la plaza sea de
conocimiento publico de los sujetos, entonces lo privado termina por ser domesticado. Esta
logica es importante porque explica la centralidad de la biopolitica sobre lo materno como
punto de partida, puesto que “La caida” de L. [luminada representa la caida de la resistencia

femenina y su sometimiento.

La represion que sufre L. Iluminada tras la caida se pone en evidencia durante su
transmutacion en multiples figuras animales que son domadas por el orden. Dicha brutalidad
resalta cuando se convierte en una perra. La perra es un animal con multiples sentidos en la
cultura popular: ser perra es un insulto, la perra no tiene control sobre su sexualidad y es
incluso un ente amenazante. La mujer esta atada al imaginario de la perra por su cuerpo.

Segun la metafora del cordon umbilical:

... su cordén en su ombligado curso la ata en el banco de la plaza. El cordon es fino
y no la acepta moverse, si lo hace estallard en sangre umbilicancia por el ombligo
cordon que la detiene, la perra mas que ladrar adlla. La perra se detiene, no sera
ahorcada por su propio cordon umbilical la corta/ sangra/ la perra esta en periodo
(108).

L. lluminada esta atada a la maternidad por el cordon umbilical que ata al nifio a la madre.

Ademés, su aullido es sefial de ansiedad, tristeza y dolor en el cuerpo a causa del castigo

impuesto.

La tortura de ser madre deja indefensa a L. Iluminada y el cordon termina por ser asfixiante,
sobre todo durante “el periodo”. Sin otra opcion, cede su cuerpo al mandato reproductor del
amo: “collar pa la perra/ seii6 pa ella/ amo/” (109). La entrega del cuerpo también involucra

el silenciamiento de su voz: “mater se encumbra pa los quiltros / trompa pa los perros / bozal
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pa los animales / bozal tambié pa esta perra/ sonidos / de reunion” (110). La madre se entrega
en tanto madre y cuerpo a los “quiltros” (perros sin raza). Los quiltros (posible
transfiguracion de los desharrapados) son participes de la toma de posesion del cuerpo de la
madre. L. [luminada no solo es tomada por ellos, sino también por los animales en general.
El trato perverso en que puede devenir la maternidad obligatoria tiene lugar por las
condiciones de sometimiento de las mujeres propiciadas por la propia dictadura. De este

modo, la narrativa muestra “el suplemento obsceno”'*

resultante de la biopolitica de lo
materno, representado en la violacion de la perra por los perros tras el consentimiento del
amo. Ahora bien, aunque este sometimiento en lo publico es ejemplar, no se debe identificar
a los culpables contra quienes exigir justicia y reparacion. Por este motivo, el régimen
selecciona qué se visibiliza y qué no, qué se cuenta y qué se calla (Huneeus 96-97). En ese
sentido, el bozal empleado simboliza el silencio y el monopolio de la palabra ostentado por

el dictador. Los perros ladraran y callardn lo que convenga. Finalmente, el “bozal pa la perra”

es para que ella no denuncie ni se queje.

En el caso de Margarita, ella es acusada por el padre ante el tribunal de menores por mala
madre y debera defenderse en un juicio por la custodia del hijo. Sobre esta situacion, ella
denuncia que no tiene posibilidad alguna de salir victoriosa del juicio, ya que el encargado
de juzgarla y decidir el castigo es juez y parte: la propia masculinidad del dictador-patriarca.
El poderoso establece la norma y este mismo ente parcializado decide el futuro de los cuerpos
femeninos segun sus intereses: . . .t eres juez y parte del caso que se sellard a costa de mi
vida” (111). Tanto la madre conservadora y los emisarios del dictador desean la desaparicion
de Margarita. Si bien en un plano superficial pareciera que los vecinos son quienes,
irracionalmente, han solicitado este final; Margarita comprende que detrds del entramado
difuso hay una figura responsable: el patriarca. No obstante, una vez mas, este sigue ausente
y no es localizable. Por lo tanto, no es posible confrontarlo. Segin se confirma, “Fuiste

urdiendo una red que cualquier cazador envidiaria, una red de hilos tan finos que incluso a

14 Juan Carlos Ubilluz en Nuevos subditos. Cinismo y perversion en la sociedad contempordnea define el
“suplemento obsceno” como “el goce de obedecer al superyd hasta el punto en que la obediencia se confunde
con la obscenidad” (33). Esto quiere decir que, en el suplemento obsceno, la Ley y el superyod se encuentran en
la obediencia excesiva de la ley por expulsar el mal, pero al mismo tiempo se produce “un plus-de-goce” en
dicha accion (34). De esta manera, la perversion se produce a partir de la propia ley.
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mi me maravilla” (111). Esto hace referencia a la accion invisible del poder que actia

permanentemente sobre los sujetos y los castiga.

Margarita llega a tomar consciencia de como la maternidad conservadora construida por el
régimen es una ficcion. No obstante, esta no deja de poseer una dimension “deformante”:
“Finalmente tu deformidad me ha lesionado y me queda poco por argumentar ante un caso
viciado de antemano” (112). El impulso y las pulsiones libidinales del cuerpo femenino no
siguen un curso libre segln las necesidades de la mujer. No hay posibilidad de réplica para
cuestionar dichas estructuras. La norma es producida por el patriarca y ¢l determina cual es
el unico modelo aceptable; los demas son perversiones. Al igual que la perra es silenciada
por el bozal en Lumpérica, la mujer en Los vigilantes no tiene derecho a voz y, aunque lo
tuviese, su reclamo esta viciado dado que el padre copa todas las instancias de poder. De este
modo, “He perdido la causa. Me han informado del fin de mis derechos, de la cesacion de
toda garantia, del poder que ahora te ha sido conferido sobre el reducido espectro de mi vida”
(124). Una vez acontecido el juicio, su existencia e identidad es eliminada y reducida a un
espectro. El sometimiento definitivo al escrutinio y la expulsion sirven de castigo ejemplar.
Margarita termina por enloquecer y se convierte en una desamparada mas que vaga por las
calles: solo le queda esperar que el frio chileno termine por matarla. Una vez que sea
erradicada, el peligro para el dictador-patriarca habra desaparecido. Ella vaga y su cuerpo
aparecera muerto a manera de advertencia para las demas madres que estén tentadas en ir en

contra del poder del patriarca.

En conclusion, en el presente apartado he demostrado como la norma del dictador-patriarca
se aboca a la regulacion de la funcion madre en la llamada “biopolitica de lo materno”.
Instaurar la maternidad conservadora es central para el sostenimiento del régimen, interesado
en garantizar la subsistencia del dominio de lo masculino y la transmision de su ley. La
representacion de estas relaciones en Lumpérica y Los vigilantes dialoga con el contexto
dictatorial, periodo en el cual el Estado chileno instrumentaliz6 la moral conservadora a fin
de garantizar la transicion al modelo econdémico neoliberal (Avelar 80-81). Este cambio, de
forma similar a los procesos explicados por Federici, involucraba la imposicion de los lazos
de maternidad obligatoria en el trabajo de reproduccion y crianza (242). De este modo, la

maternidad de L. Iluminada y Margarita resulta ser una perversion, no solo por el uso
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subversivo de su sexualidad y de sus cuerpos, sino también por asistir a los desposeidos
expulsados por el régimen. En este caso, me refiero a los “hijos” desharrapados y
desamparados, representaciones de la masa empobrecida y marginal que el régimen
totalitario buscaba eliminar del proyecto nacional. Finalmente, frente a la desobediencia,
ambas madres son castigadas y expulsadas de la sociedad, de modo que parece fracasar la

toma de agencia y la politizacion de lo femenino en los textos analizados.
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Capitulo 2: La politica femenina del lenguaje y de los cuerpos en Lumpérica y Los

vigilantes

En el anterior apartado demostré que, en ambas novelas, el patriarca instaura la ley a través
del simbolico. Como senala Foucault, el poder produce a los sujetos y, el lenguaje, en su
funcién mediadora de la realidad, determina los limites bajo los cuales estos se relacionan en
la sociedad disciplinaria (cit. en De Lauretis 234). Asimismo, segun Lacan, dado que el
simbdlico es un producto de la imposicion del signo y de la accion castradora del padre, este
excluye de la representacion todo lo que no puede ser significado. De este modo, el lenguaje
simbdlico circunscribe la experiencia dentro de las posibilidades significativas que dicta la
norma paterna (cit. en Solorza 33). Por su parte, Eltit opta por identificar al padre castrante
con el dictador; en este caso, Pinochet.

Durante el régimen totalitario, los discursos y las representaciones en torno a la situacion
chilena eran un terreno de disputa contra el poder hegemoénico: “una vez que el horror de la
dictadura paso6 a través de los cuerpos de miles de chilenos, el lenguaje no podia quedar
intacto” (Ortazar 118). Como respuesta a ese cambio, el arte chileno de avanzada dio un no
rotundo al lenguaje totalizante y los artistas “se enfrentaron a la necesidad de hacer circular
la experiencia fragmentada y silenciada, estructurando una nueva estética que fuese capaz de
decir la carencia y la fractura de la experiencia” (125-126). La poética de Eltit esta dirigida
en esa misma direccion y se propone recuperar el habla fragmentaria “en un contexto en el
que comunicar era un acto de peligrosidad por si mismo y en el que no habia un lenguaje
total capaz de decir lo que era necesario transmitir” (118). Por lo mismo, la censura y el
control de lo que se decia o callaba es equiparado en Lumpérica y Los vigilantes con la
imposicion del simbdlico sobre el cuerpo textual. Este tipo de lenguaje es usado en la ficcion
para representar la imposicion de la ley del dictador-patriarca, encarnada en los personajes
del luminoso y el padre. Con base en lo anterior, sostengo que las novelas de Eltit no se
limitan a exhibir la funcion normativa del lenguaje simbolico. Mas bien, apuestan por nuevas
formas estéticas que denuncien esta dimension totalizante. En ambos casos, hay claros
momentos en los que predomina un lenguaje experimental, se rompe con la sintaxis y el signo
lingiiistico es deconstruido para multiplicar sus posibilidades expresivas en oposicion a la

regulacion del significado. Ademds, ambas narraciones ofrecen permanentemente
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reflexiones meta-textuales sobre el sentido de escribir en contextos de crisis y sobre el

potencial politico del lenguaje.

Frente a la violencia y opresion de la palabra colonizadora y total, la narrativa de Eltit muestra
la necesidad de agenciar a las victimas y plantea formas de resistencia en favor de los sujetos
marginales. Para este fin, la posibilidad de denunciar el terror es esencial. Esto supone hacer
del trauma una experiencia comunicable hasta devolverle la voz al subalterno'>. Por esta
razon, un elemento fundamental es la relacion de identidad establecida entre las protagonistas
marginales con la voz de una “Latinoamérica colonizada” por el imperialismo neoliberal
implantado durante el Estado dictatorial. No puede ignorarse que el luminoso y el padre
ausente son ‘el interlocutor abstracto y concreto que se personifica en el 'ti', a quien la
conciencia de América indigena lumpen, personificada en la mujer-madre- abandonada,
apela incansablemente” (Ojeda 4). Sobre este punto, Spivak explica como la construccion de
los relatos oficiales de la nacion fue “un acontecimiento de violencia epistémica interesado
en ofrecer una determinada vision del mundo y construir en la conciencia del dominado su
otredad (cit. en Paniagua 75). En consecuencia, “La respuesta del oprimido no es otra que
penetrar en el nicleo de la maquina del Estado para desactivar desde alli sus flujos dialécticos
hegemonicos e interculturalizar el saber”, algo propio de las practicas estéticas decoloniales

en las que participa la escritura de Eltit (Paniagua 75).

A proposito de dicha labor, el primer obstaculo al cual se enfrenta la narracion es la castracion
del simbolico y las limitaciones propias de la letra escrita: no solo hay que situar al simbolico
en el marco de la ley castracion, sino también entre los “mecanismos colonizadores y
depredadores que han fundamentado una construccion excluyente de la realidad” (Ojeda 5).
Dada la regulacion y censura impuesta sobre el lenguaje para impedir cualquier denuncia
frente a los atropellos cometidos por el gobierno militar; ambas novelas se estructuran en
torno a la pretendida fuga del simbdlico como una fuerza castradora instrumentalizada por el

dictador-patriarca. Sin embargo, ante la imposibilidad de disolver el simbdlico, Eltit

15 Gyan Prakash define la subalternidad como “una abstraccion usada para identificar lo intratable que emerge
dentro de un sistema dominante X, y que significa aquello de lo que el discurso dominante no puede apropiarse
completamente, una otredad que resiste ser contenida” (62). Segun esta definicion, el poder, frente al afuera
inherente que no puede dominar y que lo amenaza, reduplica sus esfuerzos por negarle al subalterno cualquier
rastro de visibilidad en la representacion.
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construye un nuevo lenguaje proximo a “Lo Real” para dar cuenta de la experiencia

fracturada en la memoria de las victimas.

En el caso concreto de las protagonistas, L. [luminada y Margarita buscan escapar del control
patriarcal y de la imposicion del signo madre. Para ellas, enfrentarse al simbolico significa
negar el sometimiento a la maternidad convencional y el lugar que la dictadura asign6 a los

cuerpos femeninos en relacion al trabajo de reproduccion. Van Acker insiste en que:

Resulta imprescindible situar a Eltit en el contexto chileno, dictatorial y neoliberal.
Durante el gobierno militar bajo Pinochet reinaba en Chile una discriminacion oficial
que se institucionalizd con la Secretaria Nacional de 1a Mujer. Lo femenino se ubicaba
dentro de la esfera doméstica conforme a sus 'rasgos bioldgicos inherentes'. El
hombre, por su parte era predestinado a arreglar los asuntos politicos, econdmicos y
financieros (7).

Por lo anterior, en el presente apartado me dedicaré de lleno al anélisis de la maternidad como
centro e impulso de la resistencia y lucha emancipadora contra la ley del dictador-patriarca
que ofrecen la L. [luminada y Margarita. Sostendré que la toma de agencia por parte de las
protagonistas es consecuencia de la apropiacion, re-significacion y re-utilizacion de los
codigos del dominador: el lenguaje simbolico y la funcion materna del cuerpo. Por ultimo,
expondré las limitaciones de las operaciones desplegadas en las novelas para argumentar
como estas, mas que implicar una ruptura definitiva con el orden, funcionan a manera de

“micro politicas de resistencia” en términos de De Lauretis.

2.1. La explosion del simbélico y la experimentacién con el lenguaje en Lumpéricay Los

vigilantes

En este primer subcapitulo pretendo demostrar que la experimentacion con el lenguaje y la
implosion del simbdlico en ambas novelas es una manifestacion de las maternidades
subversivas que rechazan el orden impuesto por la ley del padre. En ambos casos, la negacion
de la maternidad tradicional se centra en impedir que los “hijos” adquieran la lengua heredada
por el padre. Por lo anterior, expondré como las protagonistas realizan multiples esfuerzos
por mantener una relacion simbidtica con sus hijos, a la vez que intentan apartarlos del yugo

paterno.
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Como expliqué anteriormente, la ley paterna regula los cuerpos dentro del régimen
biopolitico. Segiin la l6gica del trabajo de maternidad, la madre conservadora debe
encargarse de la adecuada formacion del hijo (Arcos 45). Si a esto afiadimos una perspectiva
lacaniana, la crianza debe servir para su futura incorporacion al simbolico y a la ley del padre
(Lacan cit. en Stavrakakis 44). En ese sentido, si el hijo esta destinado a heredar los valores
que el sistema desea perpetuar, la madre debe apartarlo del padre para librarse del simbodlico
y de los roles obligatorios. De este modo, en el caso de Lumpérica, el lector es testigo de los
esfuerzos de “L. iluminada” por regresar al momento pre-lingliistico y simbidtico en
comunion con sus hijos “los desharrapados”. Esto justifica la experimentacion y
descomposicion radical del lenguaje. Por su parte, en Los vigilantes, dicha operacion ocurre
de manera diferenciada. Margarita se apropia del simbolico, lo utiliza para interpelar al padre
y reclama a su fantasma por su ausencia y deuda para con el hijo. Finalmente, la madre, para
alejar al hijo del padre, opta por introducirlo al simboélico, pero por medio de una “via
materna”. De este modo, la instauracion de “la ley materna” lo preservaria de la logica
patriarcal totalizante y le aseguraria nunca perder el vinculo simbidtico con su hijo. A mi
juicio, dicha alteracion conlleva una ruptura con el régimen si se toma en cuenta que el hijo

encarna el futuro de la nacion chilena.

Para comprobar las hipotesis planteadas, senalaré los paralelismos entre ambas novelas. Sin
embargo, debo precisar que cada obra posee particularidades e innovaciones en su estructura
y motivos que carecen de un correlato identificable en la otra. Por lo mismo, si bien detallaré
los procesos anteriormente descritos, habra ocasiones en las que no sera posible desarrollar
en simultaneo dichas ideas. Por otra parte, antes del analisis, considero pertinente recordar
algunos elementos basicos de la composicion de ambas novelas por motivos de claridad

expositiva.

Para recapitular, Lumpérica es una novela experimental, sin mucha accion. El argumento se
reduce a tres puntos clave: las performances nocturnas realizadas por L. [luminada frente al
luminoso hasta la llegada del amanecer, la reconstruccion de estas escenas captadas por una
camara de seguridad en la plaza, y los interrogatorios del dia siguiente a un testigo sobre lo
sucedido. Estos elementos se intercalaran aleatoriamente en los diferentes capitulos y, si bien

se repiten las referencias a dichos momentos, estos son narrados con sutiles diferencias que
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amplifican enormemente los sentidos codificados en el texto. Por otro lado, hay capitulos
dedicados a la reflexion o anticipacion de los acontecimientos ocurridos hacia el final de la
novela. Estos son presentados bajo la 16gica de “ensayos” que preparan al lector y a la propia

protagonista para la performance sobre la cual se cierra el propio libro.

Por otra parte, en Los vigilantes hay tres momentos claramente diferenciados de
experimentacion con el lenguaje. Por ahora, me interesa detenerme en el primer apartado
“Baaam”, y en el segundo titulado “Amanece”. En la primera seccion, el lenguaje presentado
pretende remarcar las sensaciones fisicas del infante y el discurrir de sus pensamientos sin
un orden légico en particular. Aparecen ruidos, gruiiidos, risas y la sintaxis se descompone.
En esta primera parte el hijo todavia se halla en un estadio pre-lingiiistico y pretende
compartir con la madre un mismo lenguaje liminal e indeterminado. La segunda seccion esta
conformada por un conjunto de numerosas cartas dirigidas por Margarita al padre, cuyo
lenguaje si sigue una estructura que se circunscribe al simboélico. En dichas cartas, la madre
reproduce las expresiones y argumentos empleados por el propio padre para responder sus
interpelaciones, a veces llegando a amenazarlo. Es decir, comparte el mismo codigo
comunicativo para confrontarlo y exponerlo como el culpable de sus sufrimientos y los de su
hijo. Ambas secciones coinciden en reafirmar a la madre como alguien capaz de saciar las
necesidades del hijo, mientras que el padre seria una figura que atenta contra su bienestar. A
su vez, en las cartas hay claras menciones a los sucesos ocurridos en las calles de Santiago;
entre ellos, la persecucion realizada por los vecinos en contra de “los desamparados” y su
exterminio. Por lo mismo, Margarita en sus cartas anuncia el fracaso de las palabras para

comunicar la experiencia del horror de la dictadura, encarnada en la propia figura del padre.

Ahora bien, el primer elemento comun representado en Lumpérica 'y Los vigilantes es la leche
materna ofrecida por las dos mujeres a sus hijos en un intento por atraerlos hacia sus senos.
En principio, la sed y el frio simbolizan de qué modo la ley castrante produce carencias
incluso en lo corpéreo. Su efecto es contrario al estado de plenitud del cuerpo, caracteristico
de la relacion simbidtica con la madre. Dicho estado es representado por medio del simbolo
de la leche materna. Esta imagen fue escogida porque el periodo de lactancia es anterior a la

adquisicion del lenguaje.
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Como expliqué, L. [luminada es una loca que deambula de noche por la plaza de La Moneda
en Santiago. Ella es la lider de un grupo de desharrapados que también transitan por las calles
y, en varias ocasiones, suple las funciones de una madre. Por un lado, estos desharrapados
son victimas del frio invernal y, movidos por el hambre, se dirigen hacia el “luminoso” para
ser saciados. El luminoso es un cartel con luces instalado en la plaza y, a su alrededor, hay
camaras de seguridad grabando lo sucedido durante la noche. Como sefiala Donoso, “El
luminoso es la metafora pandptica que describe la configuracion del orden simbélico en la
excepcion dictatorial” (248). Es decir, este cartel simboliza el poder del dictador-patriarca y,
por lo tanto, castiga a los desharrapados si no se comportan segiin sus 6rdenes. Dado el
resplandor de este letrero en medio de la oscuridad, los desharrapados salen de su refugio
atraidos por la luz y L. [luminada trata de 1lamar su atencion para que regresen con ella. Esta
pugna, si bien es absurda desde una logica realista, llega a ser posible en la ficcion porque
los personajes son, precisamente, un grupo de locos. Habria que anadir el sentido metaforico
detras de esta disputa: “Iluminada se presenta como multiplicidad, una multiplicidad que
emerge a pesar de las operaciones de la luz. . . es una presencia molesta, como lo es toda
operacion critica que desmantela la figuracion fantasmal de la simbolizacién” (Donoso 248).
A causa de esta insubordinacion, los desharrapados y L. Iluminada sufren el castigo impuesto
por el luminoso. Sus propios labios estan secos y los lastiman porque el lenguaje hace estéril
al cuerpo e imposibilita que comuniquen su dolor (43). Por esta razon, la sed y el frio son
opuestos al alimento hiimedo y célido de la leche materna. Entonces, frente a la palabra

paterna que provoca malestares, acudir a la madre resulta la alternativa mas adecuada.

De un modo similar, en el primer bloque de Los vigilantes, el hijo comunica en sus
intervenciones la especial relacion que mantiene con “las palabras, los pensamientos y la
letra” de su madre. Seglin se observa, satisfacer el deseo oculto por la madre requiere disolver
la accion activa del fantasma del padre. Por esta razon, “mama lo que desea es que el que le
escribe se congele y si lo consigue estaremos unidos para siempre y mi baba serd nuestro
unico consuelo” (40). Si el padre se congela, deja de ser una figura viva, dispersa y
omnipresente. Al suprimir su poder y darle muerte a su fantasma, la unién simbiotica se
preservaria. No obstante, la destruccion absoluta del simbolico no es posible porque este
orden es constitutivo para el sujeto (Lacan cit. en Stavrakakis 43). Por lo mismo, la baba del

bebé, fluido abundante y contrario a la sed de la castracion, es un consuelo del pasado
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primitivo frente al imperio de la razon y la violencia que impone la letra. Aferrada a esta
esperanza, “Mama conserva a través de los afios un poquito de leche y la controla para que
no se le acabe” (41). Cuanto mas el nifio tenga su boca ocupada en el pecho materno, no
podra articular palabra alguna y la irrupcién paterna sera postergada. Por lo anterior, racionar

la leche muestra el interés de la madre por impedir o postergar el ingreso al simbélico.

Por otra parte, hay un matiz que las dos novelas comparten y es relevante sefialar. En ambos
casos, el lenguaje no es en si mismo un inconveniente y no se niega su utilidad. Lo dafiino es
su dimension simbolica asociada a la ley castrante. Por ejemplo, en Los vigilantes, el infante
sefala que “mama desea que se me caigan los pocos dientes que tengo para que no se me
vaya a quedar una palabra metida entre los huesos. Quiero romper mis dientes en sus paginas”
(40). Segun se observa, la madre no quiere que el hijo hable. Una vez adquirido, el lenguaje
es irrenunciable y se constituye como la base de la consciencia. De modo que, si el nifio
rompe sus dientes, quedaria librado. No obstante, quiere romperlos “en las paginas que la
madre escribe”; es decir, no renuncia de manera definitiva a este, sino que rechaza recibirlo
del padre. Como sefiala Cecilia Ojeda, “Lo que representa esta figura no es 'el' lenguaje, sino
la resistencia contra el lenguaje y el deseo por fundar otro lenguaje” (9) Por lo anterior, lo
que se pretende es descomponer y reformular su dimension castrante para evadir la ley, idea

que profundizaré mas adelante.

En el caso de Lumpérica, desde el comienzo los desharrapados y L. [luminada han sido

916

“bautizados”® por el luminoso, han adquirido su nombre y fueron bafiados por su luz. A

proposito de la “palabra ofensiva”, Butler senala que

Ser llamado por un nombre es también una de las condiciones por las que un sujeto
se constituye en el lenguaje. . .Pero el nombre ofrece también otra posibilidad. .
.también puede producir una respuesta inesperada que abre posibilidades. . .de modo
que el sujeto llega a usar el lenguaje para hacer frente a este nombre ofensivo (17).

Considero que este razonamiento opera en la pugna mencionada; es decir, si la madre también
estd atrapada en el simbolico y es otra victima del patriarca, puede tomar el nombre e

identidad lumpen dado por el padre, y con dicho punto de partida revertir el proceso. La

16 En Lumpérica “el bautizo” ocurre en los primeros capitulos cuando los desharrapados y L. Iluminada se
ponen debajo del cartel luminoso colgado en la plaza y reciben sus rayos de luz. A partir de ese momento, todos
pasan a estar subordinados al nombre y la palabra del luminoso.
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nueva palabra que L. [luminada invente serd la sustancia materna con la cual podra alimentar

13

a sus hijos desharrapados. De esta manera, “. . .con la boca pegada a su mano comienza el
sentido inverso de su frase. Deconstruye la frase, de palabra en palabra, de silaba en silaba,
de letra en letra, de sonidos” (43). En el contexto del régimen, L. Iluminada explora una
nueva sintaxis al reinventar oraciones, frases y palabras. No le basta con escapar de los
significados univocos, sino también de las formas unicas de expresion. Asimismo, a partir de
la intervencion en la forma, se vuelve capaz de liberar nuevos significados. En consecuencia,

“ha desorganizado el lenguaje” (43), es decir, estd tratando de reinventarlo para revocar el

poder del padre sobre sus hijos desharrapados.

Por su parte, la subversion en Los vigilantes no funciona de la misma manera. Un aspecto
exclusivo de esta novela es que la madre no tiene la capacidad para “desorganizar el
lenguaje”, a diferencia de L. [luminada. Margarita nunca trata de alterar la sintaxis en sus
cartas, ni utiliza neologismos. En realidad, su hijo es quien si posee dicha habilidad y su rol
como madre sera proteger el desarrollo del nuevo lenguaje creado por el infante. De este
modo, hace uso del mismo registro comunicativo que el padre para defenderse y preservar la

custodia. Sobre esto, Patricia Espinosa argumenta que:

Mientras que las cartas de Margarita son fuertemente situacionales, las de €l se
acercan a un tipo de carta institucional, funcionaria o burocratica. . .El destinatario,
para la narradora, usa las palabras con una determinada finalidad e intenta provocar
reacciones especificas, en busca de la dominacién mas completa de su subordinado.
Asi, las cartas, la escritura, abren un campo de batalla. . .1a facturacion de las cartas
ocurre en el espacio de lo privado. . .es precisamente en ese espacio intimo donde el
poder desea establecer su vigilancia (111)"7.

En efecto, Margarita debe lidiar con ambas condiciones para resistir. Primero, intenta
negociar con el poder para retrasar el ingreso del hijo al simbdlico. La madre simula ser
confiable ante la ley e incluso, a modo de treta, hace uso de los mismos modos de expresion
empleados por el padre. No obstante, la confrontacion por el cuerpo del hijo es inevitable y
se traduce en una disputa en el ambito del discurso. Margarita reconoce que “debo batallar

con tus palabras, debo remover tu expresiones, mientras me mantengo como la guardiana de

17 Respecto al punto de Espinosa, cabe precisar que las cartas del padre nunca aparecen en la novela. A lo
mucho, tenemos conocimiento de sus contenidos a través de las parafrasis y citas de las palabras del padre en
las cartas de Margarita.
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tus cartas en medio de este frio que atenta contra las necesidades visibles de mi cuerpo” (71).
Este pasaje senala como la pugna por el hijo también implica una lucha sobre el lenguaje.
Por lo mismo, liberar el cuerpo del hijo también supone intervenir sobre el cuerpo del texto,
y para eso hace falta hacer estallar el sentido. Por esta razén, no es casualidad que la
comunicacion entre Margarita y el padre sea por medio de cartas. Como en cualquier
correspondencia, el padre se dirige a la madre en espera de una respuesta que satisfaga sus
expectativas: desea que Margarita reproduzca su mismo discurso y confirme que el nifio esta
bien encaminado. En ese sentido, remover las expresiones del padre implica limpiar el texto
de las palabras que “exacerban el frio y la sed” (71); es decir, Margarita busca que de algin

modo la escritura deje de ser una herramienta puesta al servicio de la norma castrante.

A partir de los pasajes presentados, considero que la disputa alrededor del simbolico muestra
los procedimientos que vinculan la narrativa de Eltit con la “recuperacion” de los cuerpos
chilenos. Como expliqué anteriormente, el régimen biopolitico pretende organizar y asignar
a los cuerpos una funcién univoca en las relaciones de poder, ya sea a través de las
instituciones, produccion de significado o los medios de sujecion (Foucault 15). Por eso, en
el contexto chileno, una forma de reparar a las victimas es devolverles el control sobre sus
cuerpos y ampliar sus posibilidades para testimoniar los horrores cometidos por la dictadura.
En Insubordinacion de los signos, Nelly Richard deja en claro lo urgente que fue y sigue

siendo este tipo de reparacion:

De todo el repertorio simbolico de la historia chilena de estos afios, la figura de la
memoria ha sido la mas fuertemente dramatizada por la tension irresuelta entre
recuerdo y olvido -entre latencia y muerte, revelacion y ocultamiento, prueba y
denegacion, sustraccion y restitucion- ya que el tema de la violacion a los derechos
humanos ha puesto en filigrana de toda la narracion chilena del cuerpo nacional, la
imagen de sus restos sin hallar, sin sepultar. La falta de sepultura es la imagen -sin
recubrir- del duelo historico que no termina de asimilar el sentido de la perdida y que
mantiene ese sentido en una version inacabada, transicional (1). Pero es también la
condicion metaforica de una temporalidad no sellada: inconclusa, abierta entonces a
ser reexplorada en muchas nuevas direcciones por una memoria nuestra cada vez mas
activa y desconforme (13).

En la misma linea, ambas novelas recorren dichas nuevas posibilidades a través de la ficcion
construida como parte de la tradicion artistica de la postdictadura. Los intentos por

“desorganizar el lenguaje” o “limpiarlo” son una respuesta a cualquier pretension totalitaria.
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La estética de Diamela Eltit destaca por su caracter revolucionario, contra canénico y
politico; se opone al sistema falologocéntrico; y pretende construir un “lenguaje minoritario”
que dé cuenta de las corporalidades alternativas, hibridas, marginales e incluso grotescas.
Entre ellas destacan los sujetos femeninos (Solorza 38). Con base en lo anterior, mi lectura
pretende destacar las tentativas por desdibujar el signo materno impuesto sobre el cuerpo
femenino. Por consiguiente, propondré que las madres e hijos tratan de compartir un lenguaje

comun que exprese el sufrimiento descrito y la marginalidad compartida.

Previamente, esbocé que los desharrapados en Lumpérica son un personaje colectivo que
encarna las clases marginadas de la sociedad chilena. Dentro del significante “nacion”!®
impuesto por el régimen, se hallan excluidos de la representacion y son un excedente que la
biopolitica trata de regular o eliminar. Por esta razon, la voz narradora confirma que son
“profugos de la letra impresa, apenas borradores, escritura manual, soez terminologia
acusan” (122). Su grosera existencia hace que el luminoso (quien los bautizo) haga uso de su
poder castrante para condenarlos a muerte. En cambio, L. [luminada, en calidad de madre en
la ficcidn, e incluso Eltit como autora-madre, tratan de recuperar el valor de dicha precariedad
en su labor subversiva. De modo que, “tampoco vamos a decir que esto es escoria. Nada de
eso: construccion de una narracion transitoria que asume como modelo a una desharrapada”
(122). Precisamente, estas madres pretenden fortalecer el vinculo con sus hijos al compartir
una misma marginalidad. Dado su lugar como excedentes en los limites de la representacion,
deberadn abrirse camino a la existencia anteriormente negada a través de un nuevo lenguaje

comun. Solo de esta manera, madres e hijos escaparian de la posicion subalterna asignada

por el régimen; ademas de interrumpir el imaginario hegemonico.

Sostengo que, L. [luminada encarna el ideal de marginalidad mencionado, sobre todo porque
el personaje se construye sobre la base de una feminidad y maternidad subversivas. La voz

narradora determina que, gracias a la accion de L. [luminada “. . .descifrados, mirada y texto,

18 Zizek en “Los siete velos de la fantasia” explica que “La fantasia es la forma primordial de narrativa, que
sirve para ocultar algiin estancamiento original” (20). Es decir, el constructo “nacién” es un velo que pretende
ocultar y desplazar las fracturas del yo o del colectivo para sostenerlo. Este mecanismo puede observarse en las
“ficciones fundacionales” del siglo XIX, estudiadas por Doris Sommer. Sommer justifica como, frente a la
fragilidad de las nuevas naciones independientes, “los latinoamericanos tendian a reparar tales fisuras ya sea
con la voluntad de proyectar historias idealizadas que se volcaban hacia el pasado (espacio legitimador) y hacia
el futuro (meta nacional), o con la euforia de los éxitos recientes” (35).
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cuerpo y mente se refrotan. Se abre asi la novela, surgen los personajes, se los lee bajo la
iluminacién de la plaza” (123). Por medio de su presencia irruptora en la plaza, L. [luminada
agujerea el simbolico y suspende durante la noche el dominio del luminoso en la plaza.
Gracias a esta accion sobre el lenguaje, la propia novela existe y es posible confrontar al
luminoso. No obstante, esta no es una victoria, puesto que todos siguen bajo la luz eléctrica.
Resulta que, en la narracion, la subversion no presume una erradicacion del modelo anterior,
sino mas bien la intervencion y deconstruccion permanente del lenguaje y de los espacios
pre-existentes. Por este motivo, si la plaza es signo de la gloria del régimen, Eltit ofrece al

lector un “documento de barbarie”'®

. Hago referencia al término a propdsito de la elaboracion
de Frederic Jameson sobre la definicion benjaminiana. Jameson realiza una critica marxista

sobre las producciones culturales hegemonicas, y sefiala que han tenido

un interés creado y una relacion funcional con formaciones sociales basadas en la
violencia y la explotacion; y finalmente que la restauracion del sentido de los mas
grandes monumentos culturales no puede separarse de una evaluacion apasionada y
parcial de todo lo que es opresivo en ellas y que conoce la complicidad con el
privilegio y la dominacion de clase (241).

Si se toma en consideracion dicha propuesta, queda en evidencia que la novela representa la
plaza de La Moneda (simbolo del orgullo y éxito de la nacion chilena), con el proposito de
sefialar el lugar donde el régimen comete sus atropellos. De esta forma, Lumpérica muestra
como este documento de “la civilizacion” es un espacio de barbarie y, al hacerlo, pretende

activar su potencial utépico como una forma de resistir al dictador-patriarca.

Por su parte, adelanté que en Los vigilantes el hijo es quien posee las bases para formular un
nuevo lenguaje, no la madre. A lo largo de la novela, el lector observara que el infante realiza
unos juegos grotescos e indescriptibles con unas vasijas de la casa. Estos tienen algo de
erotico y hasta producen un placer sexual enorme en el infante. Aparentemente, no tienen
sentido y parecen solo ser unas de las tantas acciones obscenas que realiza el hijo,
aparentemente autista. No obstante, poco a poco se revela la funcidon que ocupan en la novela.

En una de las cartas, Margarita escribe al padre desconcertada: “Los juegos que realiza tu

19 Walter Benjamin afirmaba, “no hay ningin documento de la civilizacién que no sea al mismo tiempo un
documento de barbarie. . .lo efectivamente ideoldgico es también, al mismo tiempo, necesariamente utopico”
(cit. en Jameson 231). En otras palabras, la cultura ha estado al servicio del poder hegemonico y participa de
las dinamicas de explotacion, violencia y “barbarie” contra colectivos oprimidos. Sin embargo, el lugar del
critico o del “productor” es activar la posibilidad “utopica” de estos documentos en la lucha de clases.
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hijo resultan cada vez mas impenetrables y no comprendo ya qué lugar ocupan los objetos y
qué relacion guardan con su cuerpo” (91). Resulta que, a partir del contacto con su propio
cuerpo, con los objetos y las formas sensibles, el nifio consigue edificar su propio cddigo
comunicativo. Este lenguaje privilegia lo sensorial por sobre la logica y, de esa manera,
adquiere una capacidad de la cual carece el simbodlico: comunicar plenamente la experiencia
de la dictadura. La idea del juego es central porque incorpora el goce negado con el cuerpo:
“Los movimientos, la risa, la baba forman elementos metaforicos que se contraponen al logos
del padre y a la escritura de la madre” (Ojeda 9). Por lo mismo, el verbo paterno no puede
penetrar en el nuevo lenguaje construido por el infante a través de sus juegos. Es importante
que este sea indescifrable porque hace posible la multiplicidad de interpretaciones y de
sentidos. Esto es opuesto a la castracion impuesta con el signo univoco de la maternidad
conservadora. Por lo tanto, estos juegos proponen nuevas formas de expresion que no
suprimen las sensaciones corpdreas. Mas bien, las incorporan y hacen posible narrar tanto lo

placentero como lo doloroso sin ninguna censura.

Inicialmente, estos juegos perturbaban a la madre inserta en el simbdlico, e incapaz de
concebir por su cuenta otras posibilidades. Pero, gracias a que el hijo esta bajo su custodia,
es libre para realizar sus juegos y perfeccionarlos. El hijo instruye a la madre paulatinamente
en este nuevo camino que, a su vez, la libera (Van Acker 64). Si bien ella reniega de la
funcion maternal tradicionalmente asignada, se siente realizada al descubrir las posibilidades
inagotables que el nifio le ofrece para transformar su rol. Senala que, “Tu hijo y yo nos hemos
trenzado en un complejo desafio. Me propone acertijos que yo debo resolver. Sé que hay una
clave, una leyenda, un rito, una puesta en escena, una provocacion en cada una de las
ordenaciones” (105). Pese a sus esfuerzos, Margarita jamas consigue acertar a cabalidad. El
nifo se rie de sus intentos fallidos hasta que finalmente comprende que la respuesta no es
univoca. Mas bien, se reafirma la multiplicidad de los sentidos y el hijo saca partido de la
capacidad transformadora de un lenguaje de la diferencia®. Al ser evasivo el significado, el

juego nunca se clausura y ofrece nuevas posibilidades de fuga frente al poder. De este modo,

20 En su tesis de la “diferencia como valor lingiiistico”, Derrida argumenta en contra de una metafisica de la
presencia. Afirma que, en el lenguaje, “La significacion solo se forma, asi, en el hueco de la differance: de la
discontinuidad y de la discrecion, de la desviacion y de la reserva que no aparece” (s/p). En otras palabras,

no hay origen absoluto del sentido en general. De este modo, la différance o “la diferencia” es una cualidad
intrinseca a la lengua, y el trabajo de la deconstruccion del lenguaje es posible y produce la “jouissance” o goce.
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el nifio interrumpe el orden 16gico dominante y la madre, al participar, incentivar y compartir
los nuevos cddigos del infante; hace que su relacion en medio de la marginalidad sea

productiva.

Hasta el momento, desde un andlisis de los lenguajes alternativos, he sefialado de qué manera
la subversion y la resistencia frente al patriarca tiene lugar en las novelas, prestando atencion
a las diferencias o similitudes de cada caso. No obstante, hace falta analizar las limitaciones
de los modos de enfrentamiento con el poder. Efectivamente, en Lumpérica y Los vigilantes,
la voz narradora manifiesta las dificultades que atraviesan las protagonistas para librarse del
signo impuesto y transformar las relaciones en sus espacios. Para profundizar en este punto,
revisaré las reflexiones del capitulo cinco y seis de Lumpérica en torno al rol de la literatura
y la escritura en contextos de violencia. Haré lo mismo con las ultimas cartas de Margarita
en Los vigilantes, que muestran las brutales represalias del padre y las resoluciones finales
de la protagonista. En definitiva, la conclusion a la que llegan ambas mujeres es la siguiente:

la resistencia involucra un auto sacrificio, como argumentaré.

El quinto capitulo de Lumpérica, “Quo vadis?”, también se caracteriza por su lenguaje
enrarecido, ambiguo y por no proponer una sucesion de hechos claramente definidos. Sobre
su estructura, se divide en tres secciones y cada una parece montarse en base a tomas
fotograficas. Estas captan una serie de momentos en la noche y las acciones son comentadas
por una voz en primera persona. No es claro si se trata de la voz de L. [luminada o de la
propia Diamela Eltit desdoblada en la ficcion. Por otra parte, el titulo es bastante
significativo. La traduccion al castellano seria “;A donde vas?”, pero se ha optado por
mantener la frase latina. Resulta que fue tomada del propio san Pedro, quien pronuncio6 tales
palabras cuando volvié a Roma para ser crucificado. Esto fija por adelantado el rumbo que
tomard la novela: L. [luminada estard en busqueda de alguna direccién que tomar y todos los
caminos la llevaran hacia el sacrificio. Asimismo, a proposito de este capitulo, Eugenia Brito

sostiene que:

Por otro lado, una pregunta “dénde vas” parece estructurar lo no dicho del discurso,
una caida a la que subyace una exploracion corporal tensionada constantemente por
la pulsion de muerte. El refrote exige pues el sacrificio de un ente femenino. En Eltit
sera asumir como suyas las marcas de toda una cultura por el modelo mariano y por
el sistema patriarcal. Ello supone un acto limite: su constitucién en cuerpo femenino
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latinoamericano; reunion de tres sectores oprimidos como marcas: como huellas
somaticas registradas en la alteridad de su comparecencia: mujer —lumpen- América:
citas que el titulo de la novela absorbe (123).

El pasaje confirma el énfasis puesto en la novela sobre el recorrido sacrificial que la mujer
“otra” hace con el propdsito de exponer la condicion del sujeto femenino latinoamericano,
colonizado por las fuerzas falologocéntricas y obligado a sostener el modelo mariano. A
continuacion, analizaré pasajes centrales en la novela para entender como lo anterior guarda

relacion con L. [luminada y sus hijos desharrapados.

Primero, se muestra a L. [luminada sentada sobre el cemento de la plaza con una tiza blanca
en la mano. Ella estd sola y, en un arrebato de desesperacion, empieza a frotar su cuerpo en
el pasto. Sucede que sus anteriores intentos por “desorganizar el lenguaje”, no bastaron para

librar a los desharrapados del bautizo recibido por el luminoso. Segun se narra,

este lumperio escribe y borra imaginario, se reparte las palabras, los fragmentos de
letras, borran sus supuestos errores, ensayan sus caligrafias, endilgan el pulso,
acceden a la imprenta. . . Estan enajenados en la pendiente de la letra, alfabetizados,
corruptos por la impresion. . . (132).

Este fragmento describe la actitud de los desharrapados mientras obedecen las 6rdenes del
luminoso. Cuando escriben, parecen reproducir el simbolico. Por ejemplo, borrar el
imaginario y sus “supuestos errores” implica suprimir las formas de pensar, sentir o actuar
que estén por fuera de la “caligrafia” permitida por la “imprenta”. En mi opinidn, el pasaje
es importante porque hace alusion a los textos o piezas de propaganda que refuerzan el
discurso del régimen®!, a la censura de medios, y el silenciamiento de los testimonios de las
victimas. Como se observa, para acceder a “la imprenta” y ser publicado, todo texto debe

obtener la aprobacion del régimen. Este recurso neutraliza la resistencia, el caracter rebelde

2! Considero que el pasaje establece un didlogo con las acciones de avanzada del CADA. Nelly Richard, en
Insoburdinacion de los signos, explica: “Cuando el grupo CADA, en “Para no morir de hambre en el arte”,
tacha el frontis del Museo Nacional de Bellas Artes con un lienzo que bloquea virtualmente la entrada, ejerce
una doble censura a la institucionalidad artistica. Censura su monumento, primero, como Museo (alegoria a la
tradicion sacralizadora del arte del pasado) y, segundo, como Museo chileno (simbolo del oficialismo cultural
de la dictadura). Pero lo hace reclamando a la vez la calle como el verdadero Museo en la que los trayectos de
los habitantes de la ciudad pasan a ver —por inversion de la mirada- la nueva obra de arte a contemplar” (41).
Como se observa, Eltit participa de una estética que no contempla la separacion entre el arte y vida, y mas bien
propone una estética de la insubordinacion para rechazar al arte oficial.
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y “la voluntad de decirlo todo” propia de los textos literarios (Derrida 117). De esta forma,

también se vuelve mas dificil narrar la memoria de la dictadura.

Por otra parte, hay que recordar que el control sobre los cuerpos estd relacionado con el
control de los discursos. Por eso, cuando los desharrapados adoptan esta caligrafia, se
enajenan de sus propios cuerpos y consciencias. De este modo, “corruptos por la impresion”,
continuan asumiendo los signos y posiciones fijas que el poder determina. Esto es contrario

a la pluralidad de la letra propuesta por L. [luminada y Eltit:

La utopia de la reintegracion metafisica revolucionaria del arte en el continuum de la
existencia (9), sin la interrupcion de un sistema de puntuacion semiotico-cultural que
implique corte o separacion. Esa utopia vanguardista compartida por el CADA es la
de una continuidad fusional de la experiencia que busca trascender la discontinuidad
de los signos que intervienen lo real, delimitando campo de accidon, formalizando
relaciones sociales, institucionalizando los procesos de interaccion (10) con ritos
separadores y normas diferenciadoras (Richard 42).

Por lo anterior, la sumision de los desharrapados resulta un problema en el contexto de
recepcion de la novela, puesto que también se estaria borrando de la memoria los estragos
dejados por la dictadura. En consecuencia, la revision critica del pasado corre el riesgo de ser

anulada mientras que el lenguaje esté al servicio de los discursos hegemonicos.

Frente a la interferencia y actitud reaccionaria del patriarca, L. Iluminada busca el modo de
transmitir su experiencia encarnada para terminar con la enajenacion de sus hijos
desharrapados. Por lo mismo, el sexto capitulo es importante para comprender de qué manera
pretende seguir subvirtiendo la norma, a pesar de las limitaciones expuestas. El capitulo en
cuestion no tiene nombre y se encuentra dividido en dos secciones. La primera es,
aparentemente, un largo poema cuyos versos comienzan con la anafora “Imaginar”. Cada
oracidn invita al lector a “imaginar” el sufrimiento corporal de L. [luminada bajo la luz del
luminoso. Propongo que esta seccion trata de reponer el imaginario que los desharrapados
fueron obligados a “borrar” por mandato del luminoso: la ficcién pretende recobrar el
recuerdo censurado y borrado. Una vez que es “imaginado” el horror, la novela propone que

este debe ser “escrito”, tal y como ocurre a continuacion.

El siguiente apartado se titula “LOS GRAFITIS DE LA PLAZA”, tiene una estructura

diferente y esta conformado por doce reflexiones diferentes sobre qué significa la escritura.
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Cada una comienza con una proclama, seguida por una especie de poema que desarrolla la
idea, y concluye con una frase escrita por L. [luminada con tiza en el cemento. Desde mi
lectura, este bloque intenta responder a la pregunta no resuelta del capitulo anterior: “Quo
Vadis?” (; A donde vas?). La respuesta gira en torno a la busqueda de la madre por restablecer
el lazo simbiotico con sus hijos desharrapados. En otras palabras, hay un animo por descubrir
como la escritura puede romper con el simbolico y reincorporar las experiencias del cuerpo
anteriormente negadas. Del total de proclamas, me detendré en dos en particular: “La
escritura como abandono” (150), y “La escritura como erosion” (151). Para ofrecer al lector

una imagen clara de ambas, citaré cada reflexion completa en el orden correspondiente:

La escritura como abandono.

Olvidando que hemos recorrido este pais
miserable con el nombre cruzado sobre el
pecho en letras de stras, el nombre del

mismo pais que nos condend. Marginados de
toda produccion, ilusamente nos separamos
para enjuiciar las fundaciones. Lo sacro

era tabla jugada en todo su espesor —no

nos inclinamos— al contrario, ahora asumimos
por pura negacion un estado amorfo y
aglutinante que nos convierte en cimientos
nuestras mentes. Y de tanto protegernos

la cabeza el cuerpo quedo deteriorado.

Por la asolada, normados y transformados
comparecemos.

Ta que no me conociste entonces jamas sabras
nada de mis verdaderos pensamientos.

Escribio:
son palabras transitorias madona, apenas balbuceos. (150)

Del presente fragmento pueden sustraerse dos ideas. Primero, la escritura en una sociedad de

conflicto supone un acto de “abandono” de las fantasias fundacionales y los grandes
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proyectos de nacion. Los chilenos recorrieron el pais con “letras de strass”??

y su pretension
de grandeza los condujo a su actual “estado amorfo”. Desde mi lectura, el pasaje presenta
una critica a la concepcion historica de nacion chilena y como la misma los ha llevado al
desastre: el strass es un diamante falso, de modo que han vivido una mentira. Esta
idiosincrasia termin6d por conducirlos al gobierno dictatorial; por eso, ahora “sufren la
asolada”, “normados y transformados” comparecen. En respuesta, la narraciéon contempla
que es necesario renunciar al significado univoco y a la posesion de cualquier verdad
definitiva. Renunciar a dicha pretension es el primer paso para ya no tener “el cuerpo
deteriorado”. Por eso, el garabato escrito por L. [luminada da cuenta de lo transitorio del
lenguaje, su evolucion y el cambio de sentidos. Es decir, la manera en la cual est4 organizada
la sociedad y los discursos no es permanente, son “apenas balbuceos”. Por lo tanto, es posible

repensar el orden y modificarlo de algin modo. La idea anterior permite entender por qué en

el mismo capitulo se afirma que la escritura debe asumir el papel de una “erosion’:

La escritura como erosion.

Desde el trazado de las calles que vienen

a abrir otras vias hundidas por los ruidos

pero insuficientes para tanta cabeza que
aparece anterior a fundaciones de vida,
excluidas por nacimiento. Nuevas fundaciones
como llamado de atencién para que los chilenos
descansen sus espaldas en esas maquinas que
alzaran en varios centimetros sus cerebros.
Nos contaron que en esas fundaciones hubo
vencedores y vencidos.

Yo digo que eso es verdad a medias: hubo
vencidos y muertos. Nada mas.

Escribio:
es cierto, los cables, los arboles, los bancos, el césped,
La luz eléctrica. (151)

22 E] strass es “un diamante de imitacion, usado en joyeria barata y para decorar ropa” (745), segtn el
diccionario de Oxford. Son piedras brillantes y llamativas, pero su valor es minimo.
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Una vez mas, la novela aboga por el abandono de los grandes discursos historicos y de las
instituciones que han reforzado las asimetrias entre poderosos y débiles. Gracias a esto, la
voz narradora denuncia que en esas fundaciones no hubo vencedores y vencidos, sino
vencidos y muertos. En otras palabras, Eltit cuestiona la idea de progreso y las narrativas
proclamadas por el poder hegemodnico, ya que estas solo sirven para justificar la barbarie en
una sociedad totalitaria. Asimismo, si bien en toda lucha siempre hay un bando ganador y
perdedor, el perdedor es silenciado y desposeido de su propia historia, mientras que el
ganador se reserva el derecho de imponer su verdad. Como puede observarse, Lumpérica
puede leerse en didlogo con las tesis de Benjamin en Sobre el concepto de la historia. El
filésofo aleman sostiene que el historicismo tradicional es letra escrita en la que se pierde
algo de la experiencia comunicable y humana. Ademas, al establecer una tunica relacion
causa-efecto oficial, ofrece una imagen eterna del pasado sin posibilidad de renovarse y de
no reconstruir los pasados de las victimas (316). En contraste, en el materialismo historico
se trata de mantener viva la experiencia de la narracion y la memoria en la transmision de
una tradicion. Por lo mismo, habria un principio constructivo, abierto a bastas posibilidades
en que lo pasado se haga presente en el ahora para renovarse (317). La voz narradora
denuncia la fantasia nacionalista que sostiene una imagen eterna del pasado, y remarca que
no hay ganador porque la sociedad chilena solo se dirige hacia el desastre humanitario. L.
[luminada confirma esta version, ya que sus hijos desharrapados, quienes representan a las

victimas, también se encuentran sometidos por la luz eléctrica en la plaza.

Las diferentes reflexiones del capitulo terminan por sefialar el rumbo de L. [luminada. Tras
preguntarse “Quo vadis?”, las respuestas de la voz narradora le permiten adquirir plena
consciencia del valor de la letra y, por lo tanto, tiene que asumir su deber como escritora. Lo
sugerente de la novela es que L. [luminada termina volviéndose escritora al igual que
Diamela Eltit. Ambas escriben no solo con letras, sino también con el cuerpo a través de
performances. Como sefiala el prologo de Nelly Richard, “la portada de la primera edicion
de Lumpeérica exhibia el documento fotografico de una accion de arte que llevo a cabo Eltit
a leer un fragmento de esta misma novela (todavia en proceso) en un prostibulo de la calle
Maipt” (7). En las ediciones posteriores, esta fotografia antecede el capitulo ocho “Ensayo
general”. Los elementos mencionados exigen esclarecer el vinculo que une a L. [luminada y

Eltit con respecto a la escritura.
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Considero que, en un gesto transgresor de las fronteras entre personaje y autora en relacion
a la maternidad, L. [luminada y Eltit desafian los limites entre el cuerpo material y el cuerpo
textual. Esto me lleva a proponer que, a nivel meta textual, podemos concebir a Eltit como
“madre” del texto. L. Iluminada (quien también ha asumido la identidad de escritora tras
pintar los grafitis) debe interrumpir el orden para liberar a sus hijos del simbolico, asi como
Eltit pretende intervenir en su contexto. Para dicho proposito, deciden llevar a cabo “La
caida” de L. Iluminada; es decir, inmolarla en un acto sacrificial. Solo el abandono y la
erosion del propio cuerpo hace posible transcender las fronteras sefialadas. De este modo, los
garabatos prefiguran lo que serd llevado a cabo durante la misa negra: “Escribio: como la
mas rajada de las madonas le presté mi cuerpo tirada en la plaza para que me lo lamiera”
(139). El cuerpo de L. Iluminada sera cortado, quemado, y su cabeza afeitada en un intento
por atraer la atencion de los transetntes y congregar a los desharrapados a su alrededor. Acto
seguido, podran lamerla y extraerle la leche materna. Es decir, Eltit ofrece el cuerpo de su
protagonista para que el cuerpo textual (la ficcion) circule en el mundo real como un
testimonio del desastre. En ambos casos, el cuerpo de L. [luminada se transforma en un
alimento que desafia la ley castrante, y no para servirle. A proposito de esta “perversion” de

la funcién materna,

La agencia de Lumpérica operaria como una jugada falsa o como argumenta Spivak
en la definicion de una agencia subalterna, 'lanzandole al poder jugadas cognitivas
tramposas para hacer tropezar a la dominancia, entrampandola en atolladeros sin
salida, para con eso darle espacio a la subalternidad para que desarrolle sus propias
agencias' (cit. en Donoso 254).

Con esta jugada que burla a la dominancia, libera el goce del texto y del cuerpo; lo que hace
posible otras formas de narrar la memoria y la violencia en el contexto de la dictadura. Una
vez que se deshaga de las palabras y la norma, la madre recuperara la relacion perdida con
los desharrapados corrompidos por la luz eléctrica. Por supuesto, el costo es renunciar al

cuerpo que ha sido construido por la letra y que fue bautizado por el luminoso.

En sintesis, la recuperacion del contacto con el cuerpo materno es lo que permite, en tltima
instancia, narrar la experiencia del dolor descrita y apartarse del simbolico. Por eso mismo,
al final del sexto capitulo, L. Iluminada “escribi6: iluminada entera, encendida”. Si bien la

luz del luminoso es castrante, gracias a las pulsiones del cuerpo femenino transformo el signo
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maternal conservador hasta “encenderse” y asumir una posicion desafiante. Al ser madres-
autoras, Eltit y L. [luminada se apropian de la luz para “dar a luz” o “parir” el testimonio en
el auto sacrificio. Esta es la forma “iluminada” de escribir. Dicha iluminacion devolveria la
existencia negada a los desharrapados y traeria a “la luz” las verdades excluidas de la
representacion de la memoria chilena. A la par, la intervencion sobre el lenguaje transforma
la “letra muerta” en una “habla viva” capaz de rescatar las voces confinadas al silencio y el
olvido (Benjamin 64). Durante este proceso, L. [luminada abandona el verbo y adopta la risa,
el llanto y el grito. Estas son expresiones vitales previas al lenguaje mucho més proximas a
lo corporal. De esta forma, “entronca fonéticos ruidos desde su garganta hasta acercarlos a
tonos humanos” (81). Es decir, incorpora al lenguaje las experiencias corporeas

anteriormente excluidas por la castracion de la ley paterna.

Ahora bien, respecto de Los vigilantes, también he identificado que Margarita debe lidiar con
ciertas limitaciones que dificultan la subversion del simbdlico y su deseo por preservar la
union simbidtica con el infante. De forma similar que Lumpérica, la protagonista termina por
aceptar su necesario auto sacrificio para mantener al hijo distante del padre. A continuacion,
haré una revision de las ultimas cartas que escribe antes de enloquecer y analizaré la Gltima

seccion de la novela titulada “BRRRR”.

Al igual que L. Iluminada, Margarita reconoce que el simbolico jamas sera absolutamente
derrotado y es insuficiente para narrar la experiencia. Sin embargo, ella es lectora de las
cartas del padre y también escritora, del mismo modo que Eltit. Por eso, pese a la adversidad,
manifiesta que el signo en si mismo es vacio y el significado no es esencial. En realidad, este
es llenado segun los intereses del poder. Por consiguiente, los valores que promueve la ley
no son “verdaderos” ni tendrian porqué ser invariables. El propio poder conoce esta debilidad
y Margarita la aprovecha para cuestionarlo: “;Acaso no quieres reconocer que estas atado a
una palabra falsa? ;Por qué no puedes aceptar que mi ser es para ti del todo inalcanzable”
(73). El signo y el simbodlico no pueden aprehender ni capturar la realidad entera pese a su
disposicion totalizante. El simbolico presenta fallas y esto hace posible el encuentro con lo
Real (Stavrakakis 51). En ese sentido, el cuerpo femenino y sus pulsiones inaprensibles por
este orden, suponen una fractura en la significacion totalizante de los cuerpos: es lo abyecto

que no cesa de desafiar al amo. Por esta razon, la ley (el signo) replica sus esfuerzos por
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domesticar la Xora?® (Kristeva 37). Esta forma de imposicion se traduce en el sufrimiento
que madre e hijo padecen. Para frenar cualquier interferencia del padre, Margarita le revela

a su hijo la cruda verdad de las calles de Santiago:

Me dirigi hasta la habitacion de mi hijo y pude hablarle por primera vez de la
ingratitud y a la vez de la perfeccion que transportaba el universo. Entendiéo como un
sabio mis palabras. Tu hijo empez6 un juego que me recordod la alquimia. Supe que
algan dia ¢l iba a conseguir resolver todos los dilemas (110).

El lenguaje es “ingrato”, pero a la vez es un “universo” de posibilidades textuales. Esta
diversidad inagotable es una “perfecciéon” en permanentemente movimiento que rechaza el
significado unico del signo madre. De forma similar, el hijo se aleja de la actitud totalitaria
del padre que tortura los cuerpos. Es capaz de sentir piedad, tiene emociones y afectos. Esta
forma diferente de relacionarse con su medio lo erige a la categoria de sabio alquimista, capaz

de conciliar las contradicciones del lenguaje anterior, y muy por encima del “frio” progenitor.

Particularmente, considero relevante detenerme en la mencion a la alquimia, dado que es util
para entender de forma mas completa la funcion del hijo. La alquimia es el antiguo arte de la
transmutacion de la materia y su origen se remonta al saber artesanal de los primeros
ceramistas y metalurgos (Gallego Badillo y Pérez Miranda 105). Es decir, los alquimistas
fabricaban utensilios del mismo modo en que el infante confecciona y juega con sus vasijas.

Por otra parte,

La mayoria de los autores coinciden al separar dos tipos de alquimia, bésicos: la
oriental, inclinada a la busqueda de la inmortalidad y la cura de las enfermedades; y
la occidental, en busca de la piedra filosofal, que permite la transmutacion de los
metales en oro (Zalbidea 8).

Como se observa, los alquimistas con sus artes pueden procurar bienestar tanto material como
corporal a quienes acudan a ellos. Para el caso de la novela, destaca la miseria en las calles
de Santiago, la peste y contaminacion del agua a punto de azotar a los vecinos, y el frio que

amenaza con aniquilar a los desamparados de las calles. En ese sentido, el hijo no se limita a

23 La Xora o la “Xora semi6tica” es definida por Kristeva “como una especie de recepticulo que opera como
una fuente de vida, puesto que alli se concentran los flujos de energia. Kristeva toma en préstamo de Platon no
so6lo el término 'Xora', sino también su funciéon materna: 'Platon designa este receptaculo como nutritivo y
materno, ain no unificado en un universo, porque Dios esta ausente. El espacio del receptaculo es una madre y
una crianza' [mi traduccion]” (cit. en Van Haesendonck 84). De manera mas concreta (aunque sin llegar a ser
reduccionista), el Xora vendria a ser el Gtero materno, lugar donde es gestado y alimentado el infante durante
el embarazo.
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oponerse al padre, sino que también sus artes tendrian el potencial de remediar todo el dafio
provocado por su progenitor. No obstante, dado que los alquimistas desafian el orden para
producir algo nuevo, “Generalmente se considera a la Alquimia y al Ocultismo como
practicas irracionales, anticientificas e incluso condenables” (Zalbidea 10). Por un lado, las
instituciones con fundamento cartesiano y de caracter cientifico estan al servicio del poder
hegemonico. Por el otro, ciencias como la alquimia (siguiendo la representacion de la
novela), son satanizadas y perseguidas por dos razones: amenazan con poner fin al monopolio
del saber y la relacion de subordinacion (Foucault 8-9). Esto refuerza més la preocupacion

del padre por arrebatarle el hijo a Margarita e impedir que continie con sus juegos.

El éxito de la crianza de la madre se observa cuando los impulsos y el descontrol del cuerpo
del infante se plasman en acciones con un contenido politico mas afirmativo: “Tu hijo
transformo levemente su risa en un homenaje a los caidos y convirtié a sus vasijas en un
escenario para el duelo” (118). Como mencioné, la risa, la burla o el juego son vetados o
controlados por la ley dado su potencial subversivo y desestabilizador: tienen un valor
metaforico opuesto al logos paterno. En este pasaje, la risa manifiesta su potencial para ser
una forma de memoria para la nacién que se desangra a causa del dictador. Si se considera
que esta novela fue escrita tras la caida de Pinochet, hace un llamado a la memoria que estaba
siendo silenciada forzosamente por las narrativas de la reconciliacion impuestas en la
transicion hacia la democracia. Jana Van Acker, de forma muy precisa, brinda un panorama

de esta situacion:

Los silencios creados por los consensos y la reconciliacion durante los dos primeros
gobiernos de la Concertacion, la legalizacion y la institucionalizacion de la impunidad
militar, la influencia desproporcionada de la derecha politica revelaban las multiples
formas interiorizadas de autoritarismo todavia arraigadas en la fabrica social chilena.
Después de la dictadura, que encontro su fin en 1989, hubo un consenso pactado entre
el nuevo gobierno democrético, la Concertacion de Partidos por la Democracia (PDC)
y la desplazada junta militar. El cuerpo politico que se instald en ese momento fue en
gran medida el mismo que protagonizo el escenario del golpe de 1973. Pinochet se
mantendria como Comandante en Jefe del Ejército hasta el 10 de marzo de 1998, el
dia siguiente asumio el cargo de miembro vitalicio del senado. Sus alianzas militares
se mantuvieron intactas y de esta manera Chile volvié a la democracia con un ex-
dictador todavia en una situacion de privilegio en el poder. El caudillo siguié
ocupando el lugar de control, de autoridad, del padre. Andrea Pagni apunta que no
hubo un juicio a los militares responsables de los asesinatos y las desapariciones como
si fue el caso en Argentina por ejemplo (28).
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Frente a la injusticia imperante, la operacion de Los vigilantes consiste en hacer hablar a los
caidos y propiciar las condiciones suficientes para completar el trabajo de duelo, necesario
para cerrar las heridas. Como explica Beatriz Sarlo, la memoria es un campo de conflictos
(24), y una prioridad dentro del “giro subjetivo” es responder a las exigencias de los sujetos
marginados por un reordenamiento ideoldgico y conceptual del pasado (19-20). Desde la
perspectiva de la novela, esto no se puede hacer sin la capacidad productiva que trae el hijo,
capaz de superar los discursos y lenguajes previos por medio del juego, segun lo presentado

en paginas anteriores.

Por otra parte, Margarita hacia el final de Los vigilantes llega a la misma conclusion que L.
[luminada en Lumpérica: para proteger a su hijo tendrd que sacrificarse. Como sefialé, L.
Iluminada se inmola por los desharrapados y tiene lugar “la caida” poco antes del amanecer.
Esto era parte de su escritura “iluminada”. Algo similar ocurre con “la inversion de roles”
entre madre e hijo que acontece al final de Los vigilantes. Este hecho también coincide con
la llegada del amanecer que los “ilumina”, anticipada incluso por el titulo de la segunda
seccion “Amanece”. Para esclarecer este punto es necesario recordar la estructura circular
que posee la novela. Es decir, la narracion vuelve al mismo punto de partida hacia el final.
En la ultima seccion titulada “BRRR”, las intervenciones inentendibles, las frases inconexas
y el lenguaje corporal son centrales una vez mas. Sin embargo, el hijo ya no sera portador
del lenguaje indeterminado, sino su madre. Luego de ser expulsada por el padre, Margarita
enloquece, pierde cualquier dominio de la palabra, y dicha habilidad es traspasada al hijo. En
simultaneo, ella adopta los comportamientos originales del infante. Este proceso ocurre de
noche, mientras ambos deambulan por las calles en busqueda de refugio. Finalmente, esta

inversion culmina en el preciso momento en que amanece.

A propésito de lo anterior, destaca que el hijo ya no es quien se refugia en la pantorrilla de la
madre, sino al revés. Antes de perder la razon, Margarita declara en su ultima carta que
“Jugaremos infinitamente. . .La criatura y yo ya estamos experimentando la plateada
profundidad de la vasija. Ah, la criatura y yo la estamos alcanzando con este nuestro antiguo,
terrible y poderoso sol entre los dientes” (126). Previamente aludi al juego de las vasijas del
niflo y como, a través del mismo, elabora un nuevo lenguaje diferente al simbolico castrante.

Este se caracteriza por “multiplicarse infinitamente en sus profundidades”, es decir, no
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impone un signo univoco sobre el cuerpo ni limita la experiencia. El nifio y la madre juntos
siguen descubriendo indefinidamente cada vez mas posibilidades de expresion conforme van
alcanzado la “profundidad”. Mientras tanto, llevan “el antiguo y terrible sol entre los
dientes”. El sol es una referencia al amanecer y, cuando llega, quienes estan dormidos deben
“despertar”. Segun esta metafora, algo despierta entre sus dientes, los mismo con los que el
infante queria “romper las paginas” al inicio de la novela. En otras palabras, los dientes
despiertan tras librarse del simbolico y, por lo tanto, madre e hijo nacen ahora a un nuevo
lenguaje. Esto es confirmado por la nueva dindmica del ultimo capitulo. Si bien la madre
enloquece tras ser expulsada de su casa por el juicio, ella misma advirtié que su “muerte” no
significaria un fracaso, sino el triunfo de su empresa: “Su salida de la fria casa y el abandono
por parte de la “madre” de la escritura que la ha absorbido, se lee desde esta perspectiva, no
como una capitulacion, sino como el quiebre decisivo de las cadenas lingiiisticas que la han
aprisionado” (Ojeda 15). Por lo anterior, el final de la novela no debe ser interpretado como
el triunfo definitivo del dictador-patriarca sobre los cuerpos “otros”. Mas bien, exige

identificar los mecanismos empleados para burlar las trampas del poder.

Por otra parte, una vez que el hijo obtiene el control de la narracion, es consciente de su papel
en el drama desarrollado. Admite que “Gracias a mi, la letra oscura de mama no ha fracasado
por completo. . .” (132), es decir, es una prolongacion de la letra de la madre. Esto prueba
que la madre ha cumplido su objetivo. Logr6é mantener el vinculo simbiotico con el hijo, a
pesar que la dependencia se ha invertido. Asimismo, el hijo por fin puede satisfacer sus

pulsiones y poseerla definitivamente:

A mama so6lo la complacia su letra. Esa letra que ya no puede concluir. Yo me sacio
con la mano de mama. Mi cabeza de TON TON TON To siempre adiviné que mama
iba a ser derrotada por la aridez de la pagina. De la pagina. Quise morder, desgarrar
a mama para alejarla de su inutil letra (133).

Segun el pasaje, tras alejar a la madre del lenguaje estéril, predomina la nueva letra himeda
y salivosa del hijo que babea con su “cabeza de tonto” irracional. Este asume su nueva
responsabilidad y afirma que “Debo tomar la letra de mamé y ponerla en el centro de mi
pensamiento. Porque soy yo el que tengo que dirigir la mano de mama” (134). Ambos se
fusionan a través de la letra en un solo cuerpo hasta que por fin el hijo adquiere el lenguaje

y, con este, identidad como sujeto: “Mi letra. Ahora yo escribo” (135).
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Finalmente, cabe precisar que, si bien el hijo tiene palabras, estas no son puestas al servicio
del padre. Por el contrario, las usa para el cuidado de la propia madre, victima del desastre.
Esta nueva forma de narrar atiende a la necesidad de contar el desastre y rescatar la memoria.
Abhora el nifio, en vez de apartarse de la informidad de la madre, la presenta al lector sin
ningun ocultamiento: “Escribo con mama agarrada de mi costado que babea sin tregua y
BAAAM, BAAAM, se rie. Se rie. Mama no quiere que yo escriba y se prende de mi pierna
para desgarrar mis palabras. Palabras. Mama le teme a la indiferencia de mi espalda” (135).
La madre ya no es atormentada por el padre porque “. . .ya casi no tiene pensamientos. S6lo
tiene baba y risa” (136). Al no tener pensamiento, ya no puede ser regulada por el lenguaje
simbdlico. Si bien fue desterrada de la ciudad tras el juicio, el exilio de la ley fue lo que le
dio libertad. Incluso, rie porque con su sacrificio logré preservar y mostrar al lector la

memoria que el poder pretendia ocultar.

Antes de terminar este subcapitulo, es importante sefialar que la relacién entre madre e hijo
no es idealizada en la novela. En mas de una ocasion la violencia parece ser un elemento
sustancial en los tratos del infante hacia la madre, y viceversa. Al principio, el infante muerde
las pantorrillas de la madre y luego trata de apretarle los pezones, casi como si fuese un
parasito. Asimismo, la madre lo patea, le grita, y hasta llega a sentir repulsion. Luego, de
forma contradictoria, Margarita insiste por momentos en que tiene una conexion hermosa y
perfecta con el niflo. Estas tensiones aparecen varias de las cartas, y considero que es
necesario estudiarlas para comprender qué tipo de vinculo une a la madre y al hijo al final de
Los vigilantes. Al culminar la inversion de roles entre ambos, se tiene noticia de las ultimas
gotas de leche que guardaba Margarita. Estas no son dadas al hijo, mas bien son forzosamente

entregadas a la propia madre:

Extraigo las tultimas, las tltimas, las tltimas gotas de leche del pecho de mama y
pongo mi boca en su boca. En su boca. Mama siente su leche en la boca y quiere
escupirla, pero yo le cierro la boca con todas las fuerzas que tengo. Que tengo. La
obligo a tragar su leche. Su leche (137).

El hijo reproduce el gesto proveedor de la madre, pero de manera perversa y desmesurada.
Como se observa, el hijo succiona con violencia la leche de Margarita y la loca, indefensa,
no puede impedirselo. Luego, el hijo pone su boca en la suya, es decir, tiene que besarla para

ir dandole de su propia leche. Este momento es sugerente si se toma en cuenta el deseo
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incestuoso del infante. Por ultimo, ella lo rechaza, pero tiene que tragarsela toda. Para
interpretar dicha desmesura se debe tomar dos puntos en consideracion. Primero, ya no hay
distincion entre madre e hijo. Ahora que no existe un intermediario o alguien que interfiera
con la unidn incestuosa (rol que cumplia el padre), son practicamente un mismo cuerpo. El
duefio de este cuerpo es el nifio y, por lo mismo, puede hacer lo que quiera con ¢€l. Segundo,
esta relacion ocurre por fuera de la ley del padre, asociada a la civilizacion y la regulacion de
las pulsiones del cuerpo. Por lo mismo, “Esa unién de ambos cuerpos, el de Latinoamérica-
mujer-lumpen, y el del cuerpo larval del deseo-de otro-lenguaje, representa de modo
alegdrico, su victoria” (Ojeda 15). Por esta razon, afirmo que este desenlace violento es
coherente con la propuesta de la novela: la liberacion de lo libidinal y del goce desbordante.
De esta manera, la estética eltitiana propone un arte que “. . .no es ya convocado a ejercer
una funcion de organizacion y bordeamiento de lo real, sino que mas bien hace posible
justamente el encuentro con lo real” (Recalcati 20). Dicho de otro modo, la castracion, que
ponia limites a las pulsiones de estos cuerpos abyectos, ya no esta. Por lo tanto, la uniéon de
ambos se manifiesta como un encuentro con lo Real: perturbador, disruptivo, y

desestabilizador de la fantasia de la maternidad tradicional.

En conclusion, en el presente subcapitulo he demostrado que la experimentacion con el
lenguaje y la implosion del simbolico en Lumpérica 'y Los vigilantes es una manifestacion de
las maternidades subversivas que rechazan el orden impuesto por la ley del padre. Para dicha
resistencia frente a los roles obligatorios de feminidad y maternidad, es central que la crianza
de los “hijos” sea contraria a los intereses del patriarca; es decir, que estos no hereden su
lengua. Por lo anterior, expliqué como L. [luminada y Margarita pretenden conservar el lazo
simbidtico con sus hijos, aunque este deseo involucre su auto-sacrificio. Este mismo punto

esta estrechamente relacionado con el trasfondo politico de las novelas.

Ambos escritos representan al lenguaje simbolico como una abstraccion cuyas convenciones
son insuficientes para “narrar el cuerpo”, es decir, experiencias tales como el placer o el
trauma. En contraposicion, expresiones como el ruido desarticulado, sin orden logico ni
significado exacto, poseerian un caracter plenamente somatico. En otras palabras, al no haber
intermediacion entre la experiencia y el ruido (como si ocurre con la oracion), se propone

que es posible llegar a entablar una comunicacidon sin censura u omisiones. Esto puede
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observarse en la risa de L. [luminada, que adopta “tonos mas humanos”; o en la del hijo en
su “homenaje a los caidos”. A mi juicio, conquistar esta alternativa pone en evidencia los
esfuerzos por oponerse al régimen de Pinochet y restablecer el tejido social. En la historia
chilena reciente, incluso tras el retorno a la democracia, las violaciones de derechos humanos
fueron experiencias traumaticas imposibles de describir o nombrar. Las victimas o sus
familiares no pudieron canalizar adecuadamente sus demandas a través del sistema de
justicia. Resulta que, la agenda de “la reconciliacion domesticadora”, adoptada por los
gobiernos de turno, insistio en las politicas de olvido y muchas investigaciones quedaron

inconclusas. Lo anterior, es confirmado por Eltit:

La dictadura, a través de bandos oficiales, presidios, asesinatos y una suma inacabable
de miedos que actuaron como articuladores de las nuevas programaticas sociales,
buscé erradicar una parte de la memoria nacional, porque entendié la memoria como
un tumor extirpable. La Concertacion, en cambio, emprendié una férmula distinta,
pero también discutible por su cuota inherente de violencia cuando quiso hacer la
reconciliacion un instrumento de olvido (cit. en Van Acker 29).

Por lo mismo, en estas dos novelas existe una urgencia por plantear formas alternativas de
lenguaje capaces de recuperar y revelar estas experiencias. Desde esta perspectiva, no hacerlo
seria volverse complice de la dictadura. El caracter experimental de la ficcion guarda estrecha
relacion con un tema que adelanté, pero que pretendo profundizar en los proximos capitulos:

la maternidad-autoria de la propia Diamela Eltit proyectada a través de sus protagonistas.

2.2.  Re-significacion y politizacion del cuerpo materno en Lumpéricay Los vigilantes

En el anterior apartado justifiqué de qué manera las protagonistas expresan una maternidad
subversiva y disidente a la norma paterna. En especifico, realicé un analisis de como ambas
tratan de apartar a sus “hijos” del yugo del progenitor al restablecer la union simbidtica e
introducirlos al simbolico por medio de una “via materna”. No obstante, a mi juicio, esta no
es la inica estrategia empleada por L. [luminada y Margarita para trastocar los lazos con la
maternidad obligatoria. En ese sentido, en este subcapitulo me parece imprescindible apuntar
como ambas no se limitan a subvertir la maternidad en tanto mandato reproductivo. En
realidad, su rebeldia también pasa por pervertir y parodiar la moral conservadora y cristiana
que el régimen totalitario impuso a las mujeres para domesticarlas. Considero que esta

operacion se expresaria mediante la parodia del imperativo mariano de pureza, de
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sublimacion de la sexualidad y de servicio al varon; y su respectiva contraposicion con el

imaginario de la “lujuriosa”.

En el caso de Lumpérica, esta parodia tiene lugar a través de la performance de la “caida” y
la herida auto inflingida de la loca en la plaza. Mientras que, en Los vigilantes, esta pugna es
mas explicita durante los pasajes en los que Margarita adopta una actitud contestaria hacia el
padre en las cartas, cuando confronta a la suegra y, finalmente, también por medio de su
caida. Sobre estas ideas, cabe acotar que, si bien en el anterior apartado ya me referi a los
sacrificios de las protagonistas, en dicha oportunidad el analisis de sus “caidas” estuvo
dirigido a demostrar que eran recursos para restablecer la union simbidtica con sus “hijos”.
En este apartado propongo demostrar, a continuacion, que el sacrificio de Margarita y L.
Iluminada también supone la toma de un rol o comportamiento activo contrario a la pasividad
mariana. Es decir, por medio de una serie de actos parddicos y performativos, hay una
reapropiacion del rol activo y épico monopolizado por el varon, expresado en la figura del
sacrificio de Cristo. De esta forma, la subversion se conseguiria a través de la re-significacion
del significante “madre” hasta restablecer su lazo con lo politico. En resumen, justificaré que,
gracias a estos procedimientos, L. [luminada y Margarita transforman la funcion maternal y

modifican las relaciones de dominacién en los espacios que habitan.

Antes de proceder al andlisis textual de estos motivos, considero pertinente optar por una
explicacion de la trascendencia del motivo mariano en las sociedades occidentales y
falologocéntricas a partir del argumento desarrollado por Kristeva en “Stabat Mater”. En este
ensayo, Kristeva sostiene que la cristiandad es sin duda el mas sofisticado constructo
simbdlico que confind la feminidad en los limites de lo Maternal (134). Si bien varias
civilizaciones subsumieron la feminidad bajo la maternidad, la cristiandad desarroll6 a su
modo esta tendencia al construir un culto en torno a la virginidad mariana y a la Inmaculada
Concepcidn. Segun estas creencias, la tinica forma de preservar a Cristo del pecado original
es que Maria estuviese libre del mismo. A su vez, Cristo no podia nacer de la union con un
hombre de carne y hueso. En ambos casos, existe una ansiedad por que Maria sea preservada
de la penetracion: la sexualidad implicaria la muerte y viceversa, por lo que es imposible
escapar a la tltima sin rehuir de la primera (Kristeva 137). Por consiguiente, la sexualidad

femenina comenzo a ser asociada con el peligro que amenazaba con corromper al salvador.
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De esta manera, la tradicion cristiana recurrid6 a un ente incorpdreo para resolver la

contradiccion: el Espiritu Santo.

Ahora bien, la reafirmacion del mito de la virginidad mariana y el dogma de la Inmaculada
concepcidn es, segun Kristeva, una proyeccion de las fantasias de la cristiandad occidental
que determinaron las formas de “amor” permitidas al cuerpo femenino:
la relacion hacia Maria y con Maria se establecié como el prototipo de toda relacion
amorosa. Este consecuentemente siguié con el desarrollo de dos subcategorias
fundamentales para el amor occidental: el amor cortés y el amor hacia el hijo. Asi, el

modelo incorpord un amplio conjunto de exigencias al amor que van desde la
sublimacion hasta el ascetismo y el masoquismo [mi traduccion] (136).

Lo que le interesa resaltar a Kristeva es que la iconografia sobre la Virgen Maria sent6 el
imperativo de como las mujeres debian amar y ser amadas. De esta manera, la tradicion del
amor cortés sublimo y borr6 el cuerpo femenino hasta dejar, a lo mucho, rastros etéreos. Una
vez sublimado ese cuerpo, las cortes medievales terminaron por proclamar la castidad
femenina como virtud. En consecuencia, la mujer tuvo prohibido corporeizar su deseo y debia
adoptar un férreo ascetismo a fin de preservar la pureza que le otorgaba valor en dicha

sociedad feudal y patriarcal.

Asimismo, Kristeva sefiala que el modelo mariano consagré la obligatoriedad del amor hacia
los hijos con una particularidad sin precedentes: este amor debia expresarse a modo de una
entrega absoluta, llevada hasta el masoquismo. Asi como Maria amo6 de forma perfecta y
acompaid a Cristo hasta la cruz, la mujer tenia que asumir la maternidad como centro de su
vida, y ser madre significaba dar todo por el hijo; incluso la vida misma. Lo anterior se
complejiza si pensamos que, segun el catolicismo, Cristo, Dios y el Espiritu Santo son una
misma persona. Dicho de otro modo, Maria es madre de Cristo, pero también es hija de Dios;
y, a su vez, concibio gracias al Espiritu Santo: “Maria no es solo la madre e hija de su hijo,
ella es también su esposa” [mi traduccion] (Kristeva 139). En consecuencia, al imponerse el
modelo mariano como prototipo de maternidad, la mujer obligada y destinada a ser madre no
solo debia renunciar al deseo corporeo y hacer uso de su sexualidad para fines estrictamente
reproductivos; sino que también debia darlo todo por su esposo, quien ocupa en simultineo

el lugar de “padre” al que debe obedecer con una entrega “masoquista” como la que tendria
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por sus hijos. A partir de las asociaciones presentadas, Kristeva identifica la siguiente
dicotomia:
Una mujer tiene solo dos opciones: ya sea experimentar su ser en el sexo
hiperabstractamente. . . asi como hacerse digna de la gracia divina y asimilar el orden
simbolico, o sino experimentar su ser como diferente, otro, caido. . .Pero no sera capaz
de realizarse en su complejidad como un ser dividido, heterogéneo, una 'doblez

catastrofica' del 'ser-estar' (o en términos de Hegel, 'nunca singular') [mi traduccién]
(142).

En este pasaje sostiene que, en virtud del imaginario cristiano, solo existen dos polos
opuestos en los que las mujeres han sido depositadas. Por un lado, la virgen Maria, que
supone la “hiperabstraccion” y renuncia ascética de si mismas y a su sexualidad para la
entrega plena al padre-esposo-hijo. Por el otro, el lugar de la pecadora culpable de traer la
muerte a la humanidad. Por eso, existe un claro contraste entre Maria y Eva, vida y muerte:
“La muerte vino por Eva, pero la vida vino por Maria” [mi traduccion] (137). Asumir el lugar
de una “Eva” involucra ser diferente, “otra”, alguien caida en el pecado y portadora de la
muerte amenazante. Con esta dicotomia, resulta imposible imaginar la existencia de un ser

heterogéneo, singular y, por supuesto, corporeo.

En relacion a las ideas de Kristeva, falta responder a dos incognitas. Primero, ;qué funcién
ocupa el rol mariano en el totalitarismo, sobre todo en el caso chileno? Segundo, ;coémo este
se relaciona con la figura del dictador-patriarca resaltada reiteradas veces en ambas novelas?
La propia Kristeva sefiala que el codigo perverso de la “maternidad masoquista” siempre ha
sido usado por los regimenes totalitarios para ganarse el apoyo de las mujeres de forma
exitosa (150). Un ejemplo bastante préximo a la realidad chilena seria el protagonismo que
obtuvieron las manifestaciones de los contingentes femeninos reaccionarios con motivo de
la captura de Pinochet en Londres en 1993. Como ilustra Nelly Richard,

La vehemencia de los comandos de mujeres pinochetistas que, con el mismo fervor

nacionalista, la misma retorica patriarcal-religiosa, la misma exaltacion militarista de

antes, salieron a reclamar por la libertad del ex dictador, nos recordé al Poder

Femenino de la Unidad Popular que encuadraban los militantes de extrema-derecha
del movimiento Patria y Libertad (57).

Para justificar el porqué de este comportamiento hacia el ex dictador de derecha, Richard

aclara que



88

.. .histéricamente, el discurso fascista jugd con los deseos, las pulsiones y las fantasia
sexuales de las mujeres. . .apoyandose en 'la ideologia dominante familiarista,
catélico-moralista de la burguesia capitalista' que articula la subordinacién femenina
al paradigma de Estado y la Nacidon con sus estereotipos de mujer-madre y de la
mujer-esposa al Padre, al jefe de familia y al jefe de la Patria (59).

Este caracter catolico-moralista tiene tanta prominencia en el discurso usado por la derecha
totalitaria y patriarcal, que el hito mariano se hizo sorprendentemente explicito para reclamar
su centralidad:

Vimos incluso como ellas llevaban esa veneracion religiosa hasta el extremo de
exhibir un portatil Altar de la Patria cuya pequefia estatua de yeso fundia el rostro de
Pinochet con el de la Virgen Maria para conjugar asi, en una misma ritualidad

creyente, la imagineria catolica del culto mariano y el kitsch patridtico del fervor
militarista (Richard 59-60).

Kristeva concluye que no es suficiente denunciar el rol reaccionario que la maternidad
mariana ha tenido al servicio del poder masculino dominante (150). En efecto, opino que la
discusion deberia abrirse hacia otros ambitos, entre ellos, de qué manera subvertir y hacer
frente al poder politico y social que este imaginario tiene en la cultura. Por eso, me interesa
dar cuenta a continuacion de la importancia de las operaciones de performance parddicas
realizadas por L. [luminada y Margarita. En su texto “La politica de la parodia postmoderna”,
Linda Hutcheon sostiene que la parodia en la postmodernidad acttia como
. .una forma problematizadora de los valores, desnaturalizadora, de reconocer la
historia (y mediante la ironia, la politica) de las representaciones, es una especie de

«revision» impugnadora o de relectura del pasado que confirma y subvierte a la vez
el poder de las representaciones de la historia (2).

Dicho de otro modo, la parodia postmoderna no es en lo absoluto ahistérica o antihistdrica.
Por el contrario, pese a la distancia, reconoce su vinculo y su continuidad fundamental con
el pasado. Al descubrir la vigencia del mismo en el presente, ejecuta una politica de la
representacion propia (3). En relacion al mito mariano, la parodia serviria para hacer explicita
su actualidad y exhibir los supuestos ideologicos de este gracias a su componente irénico y
“perverso”, capaz de deformar dicho icono. Por lo mismo, considero relevante resaltar su

potencial deconstructivo en cada novela.

En el anterior apartado, sefialé que en Lumpérica la “misa negra” es un ritual sacrificial
anunciado en diferentes momentos. Durante la misma, L. Iluminada ofrece en sacrificio su

cuerpo a los desharrapados para que ya no tengan que recurrir al luminoso, ademas de buscar
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llamar la atencion de los palidos transetntes de Santiago. Esta accion pondria en evidencia
de qué manera el sacrificio a través de la performance termina por subvertir la norma. Por un
lado, mediante el ofrecimiento de su sangre y cuerpo como bebida y alimento para los
desharrapados, L. [luminada parodia el rito catélico de la Eucaristia. Asimismo, al ser este
ofrecimiento un acto voluntario en el libre ejercicio de su cuerpo, L. [luminada se despoja de
los mandatos impuestos a los sujetos femeninos. En lugar de reproducir el modelo mariano
de maternidad, caracterizado por su pasividad y sumision; se apropia del lugar central y
activo que ocupa Cristo. De esta forma, termina por ejercer las funciones maternales de
manera contra hegemonica. No obstante, resulta que la novela prolonga los preparativos para
este desenlace. Antes del ritual, el lector debe sumergirse previamente en el capitulo “Escenas
de multiples caidas” para comprender la construccion de dicha parodia. Durante el mismo,
se narra un total de quince escenas de caidas captadas por la camara de video que refieren al
“Via Crucis”. Todas se sitiian en la plaza y en cada repeticion se hace permanentemente uso
de un lenguaje experimental. A mi juicio, estas multiples escenas funcionan para entender
como la subversion y apropiacion de la figura de Cristo tiene lugar como un proceso
prolongado mediante el cual la norma es torcida a través de su repeticion adulterada. Eso
explicaria por qué el cuerpo de L. [luminada cae en repetidas ocasiones al igual que Cristo
de camino a El Calvario; y esclareceria el proceso de construccion del lenguaje de la
performance ejecutada hacia el final de Lumpérica. A continuacion, me referiré por motivos

de extension tnicamente a los pasajes de las “escenas” mas significativas.

En la “Esc. 7” se afirma que L. [luminada “Reniega de la pose que antafio magnifica la
extendia” (198). Esta cita revela que la identidad no es esencial, sino que es construida; es
decir, los sujetos posan en sociedad y proyectan una imagen de si mismos al resto. Sobre este
punto, las observaciones de Diana Taylor en “Actos de Transferencia” resultan
esclarecedoras. Segin propone, las identidades tienen como punto de partida a las
performances que “. . .operan como actos vitales de transferencia, al transmitir saber social,
memoria y un sentido de identidad a través de acciones reiteradas. . .” (5).

La obediencia civica, la resistencia, la ciudadania, el género, la etnicidad y la

identidad sexual, por ejemplo, son practicas ensayadas y llevadas a cabo diariamente

en la esfera publica. Entenderlas como performance sugiere que la performance
también funciona como una epistemologia (Taylor 6).
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En ese sentido, la narracion explicita que el rol materno es una pose o “una performance”
construida desde antafio y L. [luminada reniega de ella para asumir otra. No obstante, primero
debe tener una disputa con el luminoso, puesto que ¢l le dio “el nombre propio”: la bautizod

L. lluminada.

Asumir una pose disidente implica luchar contra el poder hegemonico, mas atn si se recuerda
que durante el régimen el signo madre era de caracter obligatorio y una forma de explotar el
cuerpo de las mujeres sin reconocer el trabajo de maternidad. Como sefiala Richard, en Chile
existieron
codigos —laicos o religiosos— que fijaron a la maternidad sea como vocacional (la
mujer estaria destinada a procrear y solo ese procrear la justificaria como plenitud)

sea como devocional (la procreacion santificaria a la Madre denegando a la mujer
como agente de placer) (219).

Frente a esta realidad, Hutcheon hace notar que, precisamente, “Las estrategias parddicas
postmodernas a menudo son empleadas por artistas feministas para llamar la atencion hacia
la historia y el poder historico de esas representaciones culturales, mientras contextualizan a
ambos de manera que los desconstruya” (9). Por dicho motivo, a fin de renunciar a la pose
dada por el luminoso, en la “Esc. 9” L. [luminada “discutié entonces de nuevo su nombre
propio y acudi6 a sus mas llamativos apodos/ lumperio se engarzé a partir de su drama y
pudo quedarse a sacarles el jugo que también carente se solicitaba” (201). Cuando una mujer
rechaza en sociedad la femineidad convencional o los papeles asignados, la sociedad
patriarcal conservadora la estigmatiza duramente. Esto se debe a que quienes ejercen el poder
siempre construyen un afuera a la norma que implica crear una imagen negativa del otro para
justificar el mandato hegemonico. Por eso, el patriarca construye mitos y fantasias alrededor
de la feminidad y la maternidad. Es asi que surgen “llamativos apodos”; por ejemplo, el de
bruja o demonio (en anteriores capitulos Eltit nos mostr6 la imagen de la vaca, la perra, la
loca). Sin embargo, en este caso, L. [luminada se reapropia del estigma y asume como suyo
el “lumperio”; o sea, la propia marginalidad. Lo mismo ocurre en la “Esc. 13” cuando “La
brujeria se instala en el tendido de la luz eléctrica” (206). La voz narradora reconoce que este
ritual es “brujeria”, es decir, asume como propio el estigma de la bruja usado para perseguir
a las mujeres con moral dudosa y eliminar sus practicas indeseadas de la sociedad. No

obstante, aqui se revela que, precisamente, esa “brujeria” no es sino una oposicién y una
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manera de resistencia frente a otra perversion: el poder totalitario del Estado. Por decirlo de
otro modo, la subalterna lleva hasta la hipérbole dicha demonizacion y la usa a su favor para

obtener una voz.

Para complementar el punto anterior, cabe acotar que en la biopolitica la funcioén reguladora
sobre el cuerpo y la necesidad de delimitar el lugar de cada quién en la nacién se magnifica.
Por esto, los que rechazan o son incapaces de cumplir con el modelo de ciudadania son
exiliados o perseguidos por la ley. Dicha “regulacion” dificilmente llega a ser cuestionada
porque “El polo victimario disfraza su toma de poder de corte fundacional y hace de la
violencia (brutal e institucional) un instrumento de fanatizacion del Orden que opera como
molde disciplinario de una verdad obligada” (Richard 29). De esta manera, un amplio sector
de la poblacion a favor de Pinochet legitimd y permiti6 las violaciones de derechos humanos
y los episodios de brutal violencia en Chile. Inspirdndose en dicha descomposicion del tejido
social, en la “Esc. 12” L. Iluminada

.. .constituye su material humano: de sobras parias que ha recuperado por efectos de

la luz eléctrica en la plaza & como en un truco salva la hora mas oscura, de la luz en

vela rinde el insomnio su fugaz empuje + abre la herida, reformula el gesto, retira la
costra/ lame sus puntadas (204).

En la novela, el luminoso es quien da el nombre propio y con su luz tiene el poder de castigar
o expulsar a los “bautizados” de la plaza. Entonces, el “truco” de L. [luminada para resistir a
la oscuridad de la dictadura es usar esa misma luz para exhibir dichas heridas, aunque sea en
una irrupcion “fugaz”. Las mismas terminan por herir al propio régimen que busca ocultar el
desastre. Resulta que, en el contexto totalitario, “El polo victimado aprende
—traumaticamente— a disputarle sentidos al habla oficial, hasta lograr rearticular las voces
disidentes en microcircuitos alternativos que impugnan el formato reglamentario de una
significacion Unica” (Richard 29). Asi, la luz seria un “alimento” para L. [luminada y (desde
una lectura metatextual) para Eltit porque, a través de la herida, sus “cuerpos” pueden hablar
y alimentar la ficcion contra hegemonica que denuncia la realidad. Estos actos de respuesta
pueden apreciarse con mayor claridad en Los vigilantes a través de la pugna entre Margarita

y el dictador-patriarca, como explicaré a continuacion.

En el caso de Los vigilantes, la subversion del ideal mariano de maternidad es también de

forma progresiva, entre idas y venidas, y de diferentes maneras. Para empezar, Margarita reta
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al padre y lo confronta a través de las cartas. Llevada por las pulsiones de su cuerpo, rehuye
del recato y la sumision esperada, y, por el contrario, lo amenaza diciéndole:
Te mataré. Si. Te mataré algin dia por lo que me obligas a hacer y me impides
realizar, tiranizdndome en esta ciudad para dotar de sentido a tu vida, a costa de mi

desmoronamiento, de mi silencio y de mi obediencia que a través de amenazas
irreproducibles has obtenido (65).

Segun puede observarse, para liberarse de la maternidad obligatoria es necesario “matar al
padre” y no dejarse intimidar por su fantasma. Precisamente, el dictador-patriarca adquiere
su poder de los sujetos sometidos a su ley al volverlos sus complices en el sostenimiento de
la norma, y el lenguaje es una de las herramientas que utiliza a su favor. Por ende, Margarita
se niega a cumplir sus preceptos para arrebatarle este poder y performa el mismo lenguaje
agresivo para darle la contra. Dicho de otra manera, ella trata de tomar el dominio de la
palabra anteriormente negada y lo amenaza en un intento por invertir los roles de

dominacidon-sumision establecidos.

Asimismo, en Los vigilantes, la confrontacion entre los dos modelos de maternidad
antagonicos es explicita. La suegra representa al ideal de madre conservadora y catodlica
promovida por el régimen de Pinochet, idealizada incluso tras la transiciéon hacia la
democracia. Por su parte, Margarita posee una maternidad disidente, rebelde y construida por
oposicién a la suegra y a la norma impuesta por el padre. Por este motivo, ante la presencia
entrometida de la suegra, esta se enfurece tras conocer las razones de su presencia: la suegra
busca hacer prevalecer la ley paterna y pretende “llevar la luz no deseada” a cada rincon de
la casa. En consecuencia, Margarita reclama al padre: “Te has encargado en sembrar en tu
madre un gran prejuicio hacia nosotros” (64). Mientras que el dictador-patriarca se encarga
de atormentar a los desamparados con su ley, la madre supervisa la vida doméstica para
preservar a la familia. De este modo, la amabilidad de la suegra es falsa, descarada y esconde
prejuicios contra Margarita. Por ejemplo, la percibe como una “mala madre” peligrosa e
incapaz de hacerse cargo de la crianza del infante. Lo irdnico de este encuentro es que la
suegra, pese a ser también una victima del padre-hijo, jamas demuestra empatia ni entabla
algun tipo de relacion basada en la sororidad con Margarita. La distancia marcada de forma
permanente tiene lugar porque los aparatos de poder “norman la identidad social segin

patrones rigidos de oposicion de las esencias o contraposicion de los valores de clases y
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sexos” (Richard 219). Si regresamos al argumento de Kristeva, sale a relucir la oposicion
entre Maria “dadora de vida” y Eva quien amenaza con traer la muerte. Dichas imagenes
pueden ser identificadas con claridad en la novela y explicarian el prejuicio de la suegra hacia

Su nuera.

Por otra parte, aunque existe una confrontacion entre ambos modelos de maternidad,
Margarita no reproduce el mismo prejuicio. En realidad, resulta relevante sefialar que no deja
de sentir lastima e indignacion por la situacidon en se encuentra la suegra por culpa del padre.
La protagonista demuestra su lucidez al ser capaz de reconocer que, en efecto, ella es otra
mujer subyugada, y que incluso teme a las represalias en caso violase la norma. Frente a esto,
Margarita reclama que “Es inconcebible la manera en que utilizas a tu madre. . .” (65) y repite
la amenaza una vez mas:

Te mataré algiin dia para arrebatarte este poder que no te mereces y que has ido

incrementando, de manera despiadada, cuando descubriste, alld en los albores de

nuestro precario tiempo, que yo iba a ser tu fiera doméstica en la que cursarias tus
desmanes (65).

Lo que destaca de las repetidas declaraciones de muerte es como la madre, quien
tradicionalmente trae vida y protege, también puede causar la muerte. En este caso, la
repeticion del “te mataré”, subvierte los elementos esenciales del signo madre como
proveedora y protectora. Ahora bien, una vez muerto el padre, ella y la suegra podrian ser
libres, e incluso recuperar el control sobre sus cuerpos y destinos. No obstante, alcanzar este

objetivo trae consigo una serie de dificultades de las que me interesa dar cuenta.

Como sugeri en lineas anteriores, Margarita rechaza el ingreso de la suegra a su casa como
una forma de responder al padre y evadir su norma: “Te anuncio que desde este instante le
cerraré todas las puertas de la casa”. Asimismo, declara que: “Como ves, tu agresion puede
ser facilmente diluida™ (64). A mi parecer, esta frase no sefiala que el patriarca y su ley
pueden ser facilmente destruidos; por el contrario, solo puede ser “diluido”. Acorde a lo
expuesto durante mi primer capitulo, no existe un afuera del simbolico castrante (Stavrakakis
74) y el panoptismo en la biopolitica permite que la norma tenga un carécter disperso para
impartir la disciplina ininterrumpidamente (Foucault 212). Asimismo, el contexto en el cual
se encuentra Margarita no es el de las grandes revoluciones historicas. La novela y la historia

suceden en un marco postmoderno, en el que los proyectos utdpicos alguna vez previstos ya
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no son posibles ante la imposicion del modelo neoliberal y del capitalismo financiero global.
Como explica Idelber Avelar:
Serd aqui que la postmodernidad latinoamericana se encuentra con la postdictadura:
'postmodernidad’, en su sentido mas riguroso, jamesoniano, alude al momento de la
colonizacioén completa del planeta por el capital trasnacional, de tal modo que incluso

aquellos puntos arquimedianos no reificados —la naturaleza o el inconsciente- han
sido ahora tragados por la maquina del capital (314).

Para el caso especifico de las protagonistas femeninas, habria que afiadir que las mismas
condiciones del capital son las que exigen que las mujeres asuman ineludiblemente el trabajo
de maternidad. Por esto mismo, es pertinente incluir el planeamiento de Gayle Rubin respecto
a la division sexual del trabajo. De acuerdo con Rubin, la division sexual del trabajo tiene su
origen en las nociones de “parentesco”, “intercambio” y “matrimonio” construidas a lo largo
de la historia. En ultima instancia, el patriarcado pretende justificar la existencia de dicha
divisiéon mediante una supuesta diferencia bioldgica determinante. Segiin Rubin, esta excusa
es usada en el sistema capitalista para perpetuar el trabajo doméstico, . . .elemento clave en
el proceso de reproduccion del trabajador del que se extrae la plusvalia que es el sine qua
non del capitalismo” (100). Por eso, la actitud de confrontacion de Margarita por momentos
es sustituida con pasajes en los que también admite su impotencia. No obstante, de forma
similar que en Lumpérica, Margarita también aludiria al modelo de maternidad conservadora
y obligatoria como una “pose” fabricada y no esencial. Por consiguiente, puede ser subvertida
o “diluida” a través de la repeticion parddica de la norma. Una vez mas, la forma de resistir
al modelo es deconstruyéndolo. Por lo anterior, si bien Margarita muy dificilmente puede
satisfacer su deseo de “matar al padre”, no deja de actuar: “Mi insurreccion, por el momento,
son Unicamente ciertas caminatas calle abajo y que aun asi te dejan estremecido por el panico.
Pero es alli, en plena calle abajo, donde consigo las imagenes” (66). Como se muestra, su
resistencia se da a través de pequefias practicas de subversion. Estas consisten en hacer
circular su cuerpo mas alla de fronteras delimitadas como territorios prohibidos. Asi, en mas

de una ocasion, Margarita sale del espacio designado (el hogar) y penetra en lo publico.

Por lo anterior, es importante dar cuenta de que la confrontacién no siempre es frontal en la
novela. El sujeto dominado a veces necesita negociar o realiza tretas a partir de los codigos
del dominador. De este modo, Margarita justifica su salida por la ciudad. Afirma que solo

cumplia con sus funciones y que fue indispensable para proteger al hijo: “El conocimiento
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que despliego en las calles no representa, en absoluto, la lujuria. Mi conocimiento es
sosegado y quizas en extremo generoso” (95). De esta manera, lo que el padre entiende como
“lujuria”, ella lo muestra como diligencia. Una vez negado su “pecado”, Margarita traslada
la acusacion al padre:
La lujuria que, dices, intentas erradicar de mi, te pertenece integramente y de eso
nadie mejor que yo estd calificada para dar testimonio. Tu lujuria se encuentra

habilmente disimulada entre la aparente rigidez de tus o6rdenes, pero yo la conozco y
sufres cuando compruebas que jamas me podras corromper (95).

En este caso, “la lujuria” del padre es el suplemento obsceno, producto del goce desbordante
cuando instaura su ley. Como ya indiqué para el caso de Lumpérica, la dictadura (y ahora la
democracia), no son garantes de la seguridad y el orden. Mas bien, usan la ley como fachada

para ocultar las violaciones y muertes.

Otro elemento esencial para la resistencia femenina frente al totalitarismo conservador es el
reclamo de agencia sobre el propio cuerpo. Como expliqué, el simbdlico castrante, a través
del signo materno, excluye de la representacion la experiencia del goce con el cuerpo.
Asimismo, la regulacion de los sujetos en la biopolitica expulsa cualquier desviacion que sea
contraria a la norma totalitaria. En ese sentido, la madre solo puede hacer uso de su cuerpo
para la labor reproductiva, mientras que el aparato ideologico y discursivo refuerza esos lazos
obligatorios. Por eso, la exploracion y el reencuentro con ese cuerpo violentado ocupa un
lugar privilegiado en Lumpérica y Los vigilantes. No hay que perder de vista que, segin
Kristeva, la “maternidad mariana” trajo consigo el imperativo de la “sublimacion” y el
borrado del cuerpo femenino. Frente a esto, la parodia postmoderna como performance
ofrece un marco de accidon para recuperar ese cuerpo. Si regresamos una vez mas a qué
significa performar, Taylor insiste que la peformance es un repertorio de “practicas
corporalizadas” que constituye un sistema o episteme propia en la transmision de
conocimiento y saber (23). Dicho de otro modo, las practicas corporalizadas son una forma
de reclamar la memoria e identidad negadas. En mi opinién, este presupuesto aumenta el
potencial deconstructivo y ‘“constructivamente creativo” de la parodia postmoderna
explicada por Hutcheon, la cual ayuda a que “tengamos consciencia tanto de los limites como
de los poderes de la representacion —en cualquier medio” (6). En efecto, en el caso de

Lumpérica, se puede apreciar durante la exploracion del cuerpo esa doble potencia. En medio
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de la plaza, L. [luminada de un momento a otro entra en éxtasis y, aparentemente, comienza
a masturbarse:
Esc. 15 Jadea garceada de lujuria + afloja I’irradiada planicie de la intemperie e
insufla resona resurge. . .su picoteo espanta + suda de boca + le pasa + gime. . . en su
condenado sino abrese de ancas de pustulas de miedo + la conquista rompe la montada

y llamea abierta su humeda latencia suntuosas fantasias la manan dobla la palma el
embeleco que lame (209).

Segun se aprecia en la cita, su cuerpo se desborda y esto la libra de la montada referida en
capitulos anteriores. Para saciar “la sed” ocasionada por la castracion del signo impuesto,
busca recuperar la unidon semiotica con su cuerpo y explora nuevas posibilidades a través del
erotismo para permanecer “humeda”. Por eso, se lame y deja que los desharrapados la laman.
Segun se propone, compartir fluidos es una manera de hacer explicito el caracter incestuoso
detrés de la union entre la “madre” con los “hijos”, fantasia silenciada y tabu escondido detras
del ideal mariano. Como recoge Kristeva:
Hablando en general, la inica cosa que Freud tiene que decir sobre la maternidad es
que el deseo de tener un hijo es una transformacion de la envidia del pene o la
compulsion anal, lo cual le permitioé descubrir la ecuacion nifio = pene = excrementos.
Este descubrimiento, en efecto, arroja mucha luz no solo sobre las fantasias

masculinas sobre el parto, pero también sobre las fantasias femeninas en la medida
en que se ajustan a las masculinas. . . [mi traduccion] (146).

Entonces, el intenso erotismo de dicho contacto pondria en evidencia esa supuesta fantasia
que pretende ser borrada. En definitiva, al adoptar rasgos y comportamiento incestuosos, L.

[luminada estaria rasgando el velo que recubre la maternidad domesticadora.

En el caso de Los vigilantes, Margarita explora dichas pulsiones erdticas reprimidas en las
cartas dirigidas al padre. Cuando escribe, deja aflorar entre lineas ese mismo goce libidinal:
“En unos instantes cerraré los ojos extasiada, bailaré de manera solitaria pensando, extasiada,
en el momento en que deberé matarte de una manera justa y definitiva” (67). Como se
observa, el goce surge a partir del deseo reprimido por desafiar al padre y darle muerte.
Gracias al éxtasis producto de la fantasia del asesinato, puede soltar su cuerpo y baila con
libertad. Dicha actitud desafia el monopolio de lo falico reservado al padre. Ahora bien, a
propdsito del movimiento pulsional performado en la escritura de las cartas, Richard explica
en “Tiene sexo la escritura”. Richard sefiala que la escritura misma como dispositivo

significante no necesariamente tiene que obedecer en su estructura a una clave monosexuada,
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pese a que el “poder simbolico” hiciera de ella un “operador ideoldgico sexual de una
masculinizacion de la cultura” (34-35). En realidad,
Mas alla de los condicionamientos bioldgicos-sexuales y psico-sociales que definen
el sujeto autor, la escritura pone en movimiento el cruce interdialéctico de varias
fuerzas de subjetivacion. Al menos dos de ellas se responden una a la otra: la
semiotico-pulsional (femenina) que siempre desborda la finitud de la palabra con su

energia transverbal, y la racionalizante-conceptualizante (masculina) que simboliza
la institucion del signo (35).

En ese sentido, cuando nos encontramos frente a una “feminizacion de la escritura”, el
lenguaje de “la pulsion heterogénea de lo semidtico-femenino” reinventa el signo y
transgrede las significaciones monologicas y abre la palabra a una “multiplicidad de flujos-
contradictorios”. Dicha “erotica del signo” rebalsa “el marco de retencion/contencion de la
significacion masculina con sus excedentes rebeldes (cuerpo, libido, goce, heterogeneidad,
multiplicidad, etc.)” (35). En efecto, esta reapropiacion del signo mediante la “feminizacion
de la escritura” estremece al patriarca porque implica un cuestionamiento de los roles y los

dispositivos del poder tradicionales. Por consiguiente, este decide castigar a Margarita.

Con el propdsito de reprimir el goce con su cuerpo, el padre suscita toda clase de injurias en
su contra, y estas son esparcidas por la suegra entre los vecinos. No obstante, Margarita no
cede y rechaza poner su cuerpo al servicio del padre. En efecto, lo que se pretende someter,
también ofrece resistencia. De cara a las distintas maneras de dominacion, el cuerpo sabe
como burlar y subvertir la norma. Margarita desarrolld la capacidad de huir de las

13

definiciones y tiende a la evasion: “. . .puedo convertir mi vida entera en la forma mas
profesional y primitiva que demanda la fuga” (74). Esta habilidad se debe a que su existencia
solo es posible al negar las demandas impuestas. Asimismo, el suefio es un espacio de fuga
y le permite explorar sensaciones que escapan del paradigma de la razén. Solo en la fuga al
sueflo, Margarita puede entrar en contacto con su cuerpo y sentirse plena: “Durante el suefio
pude valorar la belleza del contacto al reconocer, por fin, mi cuerpo en un cuerpo diverso y
comprendi entonces cudl es el sentido exacto de cada una de mis partes y como mis partes
claman por un transito distinto” (96). Como se observa, tras entregarse a lo pulsional,
descubre un cimulo de nuevas posibilidades para transformar su medio y darle un “transito

distinto”. Dicho descubrimiento es descrito en términos de una relacion amorosa; es decir,

como un acto de procreacion:
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Durante esa amorosa sensacion, pudo separar la pupila de la concavidad mi ojo, mi
pierna de mi oido, mi cuello de mi frente. Ahora sé que mi cuello no es unicamente
el material para la decapitacién ni mi ojo el paso a la ceguera. Entendi, desde la
sabiduria que contenia mi suefio, que mi carne no es soélo el sendero para que tu
efectues la mejor caminata (96).

Segun este pasaje, el cuerpo de la madre no debe servir al régimen. Precisamente, bajo el
dominio del padre sus funciones se vuelven antinaturales y, en lugar de producir vida,
colabora con las desgracias (la decapitacion y la ceguera). Ademads, no hay que perder de
vista que estas son cartas. Margarita, al igual que Eltit y L. [luminada, es escritora. Cuando
su pluma obedece al padre, se producen las desdichas en Santiago. En cambio, al ser liberado
el goce del texto, su escritura puede producir algo nuevo: dar a luz a un testimonio y
agenciarse con la pluma. A mi juicio, este potencial es producto de la heterogeneidad

pulsional, caracteristica de la feminizacion de la escritura, tal como explica Richard.

A lo largo del apartado, he analizado las estrategias adoptadas por las protagonistas para
subvertir el modelo mariano de maternidad. Queda claro que L. Iluminada y Margarita
pretenden deconstruir los roles y posiciones fijas del sistema sexo-género en la dictadura.
Como recoge Stravrakakis, “la relatividad histdrica y social de las representaciones humanas
de la realidad, muestran que la realidad es siempre el resultado de un proceso de construccioén
social. . .siempre construida en el nivel significado y de discurso” (89). Entonces, a fin de
desmontar la “realidad”, tienen que revelar como el discurso dominante y totalitario tiene un
caracter artificial, arbitrario e historico. No obstante, este propdsito presenta dificultades. Por
ejemplo, L. [luminada en la plaza “Buscoé distintas formas de desplazamiento. . .en cada una
de ellas seguia impresa por el luminoso” (223). Haciendo uso de la terminologia de Marx,
cabe recordar que existe una “superestructura” montada hace mucho tiempo, que no puede
ser radicalmente transformada. Por decirlo de otro modo, los roles de género, la maternidad,
e incluso la misma forma de organizacion jerarquica del Estado-nacion han sido delimitados
y fijados. Frente a este panorama, L. Iluminada y Margarita adoptan otra estrategia para
confrontar al luminoso: parodiar el sacrificio de Cristo en la Eucaristia en “sus caidas” para

usurpar el rol activo monopolizado por lo masculino.

En el caso de Lumpérica, los “ensayos de multiples caidas” fueron una preparacion para el

sacrificio de L. [luminada. A través de un lenguaje que erosionaba el simbdlico y trataba de
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sacar a flote lo Real®*

, el lector fue preparado para comprender las consonancias del acto a
punto de ser ejecutado por L. [luminada en la plaza y que pondra fin a la “misa negra”.
Durante el ultimo capitulo, la narracidn mantiene un registro realista, sin un lenguaje
enrarecido. En este caso, lo plenamente disruptivo sera la presencia de la loca y la descripcion
de lo que hard con su cuerpo: este se ofrece como una instancia para hacer un reclamo y
narrar la violencia a la cual esté sujeta el lumperio, funcidn afin a las practicas corporalizadas
sefnaladas por Taylor (18). Asi pues, se presenta al lector un panorama desolador durante la
noche en la plaza controlada por el luminoso. No hay nadie, todos los transetintes han
desaparecido y solo queda “un escenario fantasmagorico”. Por lo visto, la norma dicta que
durante la noche no haya nadie fuera, y la vigilancia permanece para que no ocurra nada
indeseable en la oscuridad. No obstante, para L. [luminada esto es “un espectaculo” en el
cudl participaran ella y el luminoso, y el publico seran “los palidos”, que representan a los

indiferentes transeuntes de Santiago que saldran a las calles apenas amanezca. Es decir, la

confrontacion directa por fin va suceder en la ficcion.

El elemento previo para la parodia de L. Iluminada es la apropiacion de las “luces” del
luminoso. Como se narra en el siguiente pasaje, “Estaba cerca del amanecer. Por lo cerrado
de la noche deberia abrirse otro ciclo. El luminoso estaba en su maxima potencia vy,
proyectado en el centro de la plaza, se hacia mas ostensible que nunca. Mir¢ hacia €l, hacia
la plaza y cada uno de sus rincones. Cambi6 de asiento para ubicarse directamente bajo un
farol. Asi estaba del todo iluminada” (224). Dicho de otro modo, su maniobra consiste en
usar el poder del patriarca a su favor, puesto que no hay forma de escapar del alumbrado
eléctrico de la plaza. Esto también pasa con la maternidad: su mandato es tan imperioso que
no puede ser absolutamente rechazado y solo resta deconstruirla de forma permanente. Ahora
bien, en una sociedad regida por la moral catolica, el sacrificio de Cristo para salvar a la
humanidad del pecado es uno de los hitos utilizados para erigir la centralidad de lo masculino

y el rol asistencial de lo femenino. Esto se pone en evidencia si reflexionamos sobre cudl es

2 Sigo utilizando la nocién de lo Real lacaniano resumida por Stavrakakis: “Lo real es justamente lo que
destruye, lo que disloca esta realidad fantasmatica, lo que muestra que esta realidad esta atravesada por la falta.
. .Lo real no es un referente ultimo de la realidad externa sino el limite que entorpece la representacion neutra
de larealidad simbolica externa. . .lo real no puede concebirse independientemente de la significacion: se revela
en el fracaso/bloqueo inherente de toda significacion” (107-108). En otras palabras, lo Real es un excedente
producto de la significacion simbolica y su retorno amenaza con erosionar las construcciones sociales
“fantasmaticas”.
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el lugar que ocupa Maria en relacion a su hijo: detras de la muerte de Cristo, que termina con
su coronamiento, se encuentra invisibilizado el sacrificio mucho méas prolongado de Maria
y; por ende, de las mujeres. Por esto, L. [luminada da la cara al patriarca en su “maxima
potencia” para transformar “su luz”. Es decir, estd por desacralizar la figura divinizada del
dictador-patriarca, que justifica su poder y mandatos en buena medida a través de dicho icono

de la moral catdlica. Esto hace que, irbnicamente, L. [luminada esté del “todo iluminada”.

Ya plenamente iluminada, la parodia del sacrificio en la caida puede comenzar. Primero, la
loca abre su bolso y saca un espejo. Como se observa en la narracion, hay una relacion
particular con la mirada a través del espejo:
Mir6 su rostro largamente, incluso ensayo6 una sonrisa. Paso repetidamente su mano
por la cara. Alejo y acerco el espejo. Se mird desde todos los dngulos posibles. . .Se

volvio a exponer al luminoso. Mir6 su cara en el espejo mucho mas diluida y cruzada
fragilmente por las luces (225).

Segun el pasaje, su mirada, ya sea en cualquiera de los angulos, esta “diluida” y “cruzada por
las luces”. Resulta que, idealmente, el espejo debe ofrecer al portador una imagen deseable
de si mismo. Sin embargo, los pardmetros de lo que es deseable e indeseable en los sujetos
femeninos han sido determinados por el patriarca. De este modo, la expectativa en torno a la
imagen reflejada gira en funcion del deleite de la mirada masculina. En el contexto de la
novela, el espejo refleja y proyecta la luz del luminoso sobre el cuerpo de L. [luminada. El
propdsito es que ella, en un gesto reciproco, devuelva una imagen que se ajuste a lo
determinado por la norma; es decir, reproduzca dicha luz. No obstante, su mirada esta
“cruzada fragilmente por las luces”. Es decir, el efecto actual de las mismas sobre el reflejo
es susceptible a ser deformado facilmente. La mas minima alteracion podria terminar por
devolver al espejo algo que no se quiera ver. Asi pues, en vez de ofrecer la imagen del cuerpo

inmaculado de una virgen, entregard un cuerpo violentado y martirizado como el de Cristo.

En efecto, L. [luminada se dispone a enfrentarse con su propio reflejo y con las expectativas

producidas por el espejo, simbolo de la vanidad tradicionalmente atribuida a lo femenino:

Saco de alli una tijera. Levanté su mano con la tijera hasta la cabeza. Se cort6 un
mechoén de sus cabellos. . .Fue hacia el centro de la plaza y parada bajo el alero del
luminoso comenzd a cortar sus cabellos. . .A pedazos aparecia su casco blanquecino.
Los huecos en su craneo eran notorios (225).
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En principio, cortar el cabello largo simboliza cortar el lazo con la feminidad impuesta. Este
sacrificio es realizado justo en la plaza y a la luz de la propia norma, de modo que se expone
a las represalias vistas en otros capitulos. Tras los cortes, su craneo ha quedado expuesto y,
debajo del cabello, el cuerpo de la victima sufriente es mostrado fragil y dafiado. Esta imagen
llega a ser perturbadora porque interrumpe con la cotidianeidad de la plaza. De este modo,
los ojos del lector y de los transetntes tendrian que reaccionar al desastre y reconocer quienes
son los verdaderos opresores y oprimidos en la plaza. Sin ser lo anterior suficiente, dicha
imagen perturbadora es devuelta al luminoso en un gesto contestatario, consecuente con la
politica de la representacion de la parodia postmoderna de Hutcheon: L. Iluminada, tras
cortarse el cabello, “Sacd nuevamente el espejo. Guardo las tijeras. Se mir6 levantando e
inclinando el espejo. Por un momento se reflejo en €l el luminoso. . .” (226). En este pasaje,
el régimen se ve confrontado con su propio suplemento obsceno: la ficcion expone por medio
del recurso sacrificial del cuerpo la experiencia del desastre sin necesidad de recurrir a la
palabra como tal. De esta manera, la performance parddica del martirio de Cristo se presenta
como un medio de intervencion en la plaza. Esta accion no solo es una forma de dar cuenta
del martirio padecido por el cuerpo femenino en la dictadura, sino que es en si misma una
toma de posicidn activa en un contexto de crisis, que por si misma ya supone una suspension

y renuncia a la sumision de la maternidad mariana.

En el caso de la “caida” de Margarita, esta también fue anticipada en el transcurso de varias
de las cartas. Ella es consciente de las represalias que sufrird por su desobediencia tras
situarse del lado de los subalternos, o sea, de los “desamparados”. No obstante, ella se resiste
a la sumision absoluta y, firme en sus conclusiones, declara:
Imagino a tu madre satisfecha por lo que llamara 'mi confesion', veo que entregaras
mi carta a los vecinos y veo también cémo ellos se apresuraran por llegar hasta las

oficinas publicas para que se me abra un juicio. . .mi destino es ahora irremisible y
prefiero adelantarme para presentar yo misma mis descargos (108).

La narracién explora las limitaciones de cualquier oposicion. En efecto, la resistencia en toda
relacion de poder supone un riesgo y Margarita acepta su destino como martir. Al igual que
en Lumpérica, en Los vigilantes se requiere del sacrificio de un cuerpo para revelar el horror,

acto voluntario que también subvierte los motivos y ritos cristianos.
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Como he sefialado, Margarita es ajusticiada por desobedecer la ley y ayudar a los mas
necesitados. Este es el destino que asume como madre, y dicha tarea fue encomendada por
la madre-autora Eltit. Es decir, actia como una especie de Cristo que debe morir por los
pecados del pueblo chileno y del régimen, representados en los vecinos y el padre. Su mision
consiste en que la generacion de su hijo pueda empezar una nueva vida sin arrastrar los
pecados del pasado. Sefialo esta relacion porque incluso, antes del sacrificio, hay una tltima
cena en la casa de Margarita a la que asisten los desamparados:

Hambrientos, definitivamente entumecidos, atravesaron el umbral. Les proporcioné

todo lo que necesitaban. . .Una masa, una turbulencia, un gemido, un deseo, una

demanda aguda que me hizo tambalear. Ah, ahi estaba frente a mi la poderosa
hambruna de esos cuerpos (109).

Del mismo modo en que L. Iluminada dio su cuerpo para ser lamida por los desharrapados,
Margarita reparte alimentos para los desamparados azotados por la hambruna. A su vez,
confiesa que “Me vi en la necesidad de lavar sus cuerpos” (110). Al igual que Cristo lavo los
pies de sus apostoles para quitarles el pecado, ella trata de limpiar el cuerpo de los
desamparados hasta quitarles las manchas del régimen. En ese sentido, la performance
consiste en repetir los ritos consagrados por las instituciones dominantes. El lugar del mesias,
atribuido a un hombre, es tomado por una mujer marginal. Yendo mas a fondo, los vecinos
intentaron tentar y comprar a Margarita para que adopte otro comportamiento; del mismo
modo en que el diablo tent6 a Jesus. Asimismo, ella fue entregada a cambio de dinero por
algunos de los desamparados que acogid, traicion que remite a la de Judas. Por lo anterior,
resulta pertinente afirmar que Margarita tiene que morir antes que Chile (y ella misma)
nazcan a una nueva vida, librados de la ley del dictador. A propdsito de la explicacion
anterior, la parodia de Cristo permite comprender el por qué, a pesar de enloquecer en el
destierro, Margarita reafirma en sus ultimas cartas el triunfo de su sacrificio:
Saldré indemne de este juicio vicioso. En realidad ti no eres, so6lo ocupas un lugar
abstracto. Ahora busco el modo de atravesar la asimetria de este tiempo, escapar de
este conjunto inservible de prejuicios. No hemos terminado. Tu hijo y yo alin
conservamos intacto el esplendor del asombro, el temblor que suscita la ira, todo

nuestro rencor ante la iniquidad. Juntos llegaremos, mas tarde o mas temprano, a
habitar para siempre en el centro moévil de la belleza (120).

Esta cita sefala el cardcter no esencial de la ley del patriarca. El efecto del biopoder sobre los

cuerpos solo es posible si todos los sujetos participan de la norma y la sostienen. No obstante,
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apenas estos dejen de hacerlo, la norma pierde su efecto. Asi pues, Margarita no teme porque
sabe que el tiempo le dara la razon y serd inocente, el padre sera culpable. Segun ella, el
opresor estd condenado a desaparecer junto con la norma. Por esta razén, no le importa
sacrificarse si dicha entrega es una forma de sobreponerse a la inequidad, desplazar los
prejuicios y visibilizar el artificio de la norma. Esto me permite afirmar que, en la novela, la
herida del trauma no es representada como algo que la paralice. Més bien, es un motor que
incentiva a la subversion permanente y a la transformacion de los diferentes espacios que la
rodean. Entre ellos, el hogar vigilado por la suegra, el barrio habitado por los vecinos y la
institucion judicial al servicio del padre. Finalmente, queda comprobado que la performance
de “la herida auto infringida” fue usada para parodiar y ocupar el lugar activo de Cristo, lo

que supone también una renuncia a la sumisiéon materna.

Para concluir el apartado, deseo resaltar dos hechos que ameritan una reflexion. Primero,
Lumpérica y Los vigilantes culminan justo con la llegada del amanecer tras el paso de la
noche. Posiblemente, esto se debe al caracter ciclico de las novelas situadas en una dinamica
de sacrificio y renacimiento. En efecto, la inmolacion de las protagonistas es una forma de
socavar los lenguajes totalitarios que atraviesan los cuerpos normados por el régimen.
Segundo, la llegada del amanecer tras las “caidas” de L. [luminada y Margarita sugiere que,
a cambio de estos desenlaces, el lector tendria que haber despertado una memoria activa y
critica frente a la violencia politica acontecida durante y después de la dictadura. Sin
embargo, pese a la potencia de la perfomance de la “caida”, la vida en el Chile representado
simplemente continia con la llegada del amanecer: el luminoso no ha dejado de existir y el
padre sigue dominando a los vecinos. En ese sentido, si bien las protagonistas logran
subvertir el signo materno conservador, argumentar el éxito rotundo de sus actos de

resistencia es un problema, como explicaré.

Pese a la actitud parddica y el uso contestatario de la performance, esta no es suficiente para
desestructurar la disciplina impuesta por el régimen totalitario sobre los cuerpos y el lenguaje.
En el caso de ambas mujeres, destaca la continuidad opresora de los roles de género, la
division sexo-género, y sus efectos sobre ellas. Asi pues, hay una ambigiliedad entre el triunfo
y la derrota de las “caidas” de cada una. Por eso, considero pertinente citar la propuesta de

Teresa De Lauretis sobre como funcionan las “tecnologias de género”, a proposito del debate
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en torno al sujeto del feminismo en el que participa. Segiin De Lauretis, no hay una forma de
escapar de los marcos de referencia del género. Es imposible pensar en un sujeto por fuera
del género y, aunque se intente proponer alternativas que escapen del binario, todas ellas
tienen al género como punto de partida. En ese sentido,
el movimiento hacia el género —como representacion ideologica— y fuera de ¢l, que
segun mi propuesta es lo que caracteriza al sujeto del feminismo, es un movimiento
de ida y vuelta entre la representacion del género (en su marco androcéntrico de

referencia) y lo que esa representacion deja fuera o, mas exactamente, hace imposible
de representar (271).

El planteamiento anterior me es util para justificar que la maternidad, en tanto una tecnologia
del género, no es irrenunciable del todo. Aunque L. [luminada y Margarita hayan hecho todo
lo posible, no pueden situarse por fuera de la norma. No obstante, sus operaciones si son
valiosas porque desplazan los discursos hegemoénicos hacia los margenes de la
representacion, “entre lineas o a contrapelo”. Por lo mismo, De Lauretis hace bien en senalar
que, tanto la representacion hegemodnica como cualquier disidencia

... coexisten simultdneamente y en contradiccion. Por lo tanto, el movimiento entre

ellos no es el de una dialéctica, ni el de una integracion, ni el de una combinacion, ni,

finalmente, el de la différance. Es, en cambio, la tension de la contradiccion, de la
multiplicidad y de la heteronomia (272).

Dicha contradiccion persiste, por ejemplo, en el sentido dual de la “herida auto infringida™:
opera como una metafora situada en el intersticio del triunfo del dictador-patriarca por
deshacerse de las protagonistas, y del éxito de la subversion de la maternidad de L. [luminada
y Margarita. Asi pues, afirmo que es pertinente entender los finales ambiguos de cada novela
bajo la modalidad de las micropoliticas de resistencia planteadas por De Lauretis. Para ella,
desde la periferia y desde los “lugares otros” tiene que llevarse a cabo esa resistencia
permanente, que sospeche de las modalidades en que opera el género, e incluso de las
estrategias adoptadas para combatirlo:

Es ahi donde pueden proponerse los términos de una construccion diferente del

género. . .en las practicas micropoliticas de la vida cotidiana y de las diarias

resistencias. . .que inscriban ese movimiento dentro y fuera de la ideologia, que crucen

de un lado a otro de las fronteras —y de los limites— de la(s) diferencia(s) sexuales(s)
(270).

De este modo, concluyo que la ambigiiedad entre el triunfo y el fracaso en Lumpérica y Los

vigilantes es parte de una micropolitica, consciente de que las modalidades del poder
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hegemonico y las trampas del género siempre estan presentes. Por eso, a lo largo del apartado,
me centré en analizar las idas y venidas de esas pequefias resistencias y subversiones desde
el cuerpo ejecutadas por L. [luminada y Margarita en cada uno de sus espacios, con especial

énfasis en la parodia de la maternidad mariana.

2.3. Maternidad-autoria: usos decoloniales y desmasculinizantes?> de la escritura en

Lumpérica y Los vigilantes

Anteriormente, hice una breve lectura metaliteraria sobre la relacion escritura-maternidad
entre Diamela Eltit con L. [luminada y Margarita. A grandes rasgos, propuse que Eltit
participa en las novelas con el propésito de orientar la “escritura” de sus protagonistas hacia
la insubordinacion. En esta oportunidad, para profundizar en dicho analisis, expondré de qué
modo la maternidad subversiva es expresada en ambos casos a manera de una “autoria
materna”, avocada a denunciar el canon literario en calidad de dispositivo ideoldgico
masculino y colonizador usado por la dictadura de Pinochet. Argumentaré¢ que, a fin de
distanciarse de la paternidad castrante del intelectual letrado y desorganizar los usos
canonicos del lenguaje, Eltit inserta su voz en calidad de una autora-madre decidida a
desmasculinizar y descolonizar la escritura. En el desarrollo de mi argumento, aclararé que
la institucion letrada preservd escrituras que sentaron las bases de cierto orden patriarcal y
colonial en América Latina, del cual también particip6 el régimen militar al estar aliado con
el imperialismo neoliberal. En consecuencia, la literatura de Eltit es una respuesta a las
estructuras de opresion replicadas en los afios en que goberné Pinochet, y bajo las cuales los
sujetos femeninos y las identidades periféricas fueron sometidos. Por esto mismo, plantearé

que la denuncia de Eltit al canon desde su posicion de escritora latinoamericana guarda

25 Segun plantea Alicia Lombardi, las contribuciones de las mujeres a la cultura se sitGan en un lugar marginal,
oscurecido y negado por los hombres que han escrito la historia de la humanidad (88). Ante la necesidad de las
mujeres escritoras de interpretarse a si mismas publicamente en la escena literaria patriarcal y androcéntrica,
estas continuamente asumen el reto de establecer una autoridad discursiva (Wangiiemert 47). En la misma linea,
Richard sostiene que la lengua ha sido semioldégicamente monopolizada por el punto de vista masculino. Por
consiguiente, buena parte de la empresa femenina comprende el desmantelamiento del edificio simbodlico-
cultural patriarcal. Asi pues, mientras que la escritura al modo masculino o “masculinizante” pone en
movimiento, segiin Richard, una norma racionalizante-conceptualizante afin al formato reglamentario paterno
(36); entiendo por “desmasculinizar” la escritura como un proceso de desestructuracion y cuestionamiento de
las maneras candnicas de escritura, que han contribuido a fijar el quehacer literario tradicional como una
practica destinada a preservar las fronteras jerarquicas entre cada sexo.
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estrecha relacion con un desafio al status de la memoria oficial y la reivindicacion de las

victimas silenciadas por la dictadura.

A continuacion, dividiré mi andlisis en dos partes. Primero, expondré los usos
masculinizantes y colonizadores de la escritura que propiciaron la marginalizacion de lo
femenino y de lo “americano”. Para esto, partiré de la tesis de Walter Mignolo en torno al
proceso de colonizacion de América Latina; ademas de los apuntes de Angel Rama acerca
de la hegemonia de la “sociedad escrituraria” en la edificacion de una “ciudad letrada™.
Segundo, explicaré de qué modo la autora de Lumpérica y Los vigilantes propone un
horizonte de lectura metaliterario que invita a repensar el lugar periférico de la escritora
latinoamericana y la importancia de dicho quehacer en tiempos de la dictadura. En especifico,
me interesa observar como la maternidad-autoria eltitiana se constituye como una forma de
autoria contra hegemonica que busca recobrar el cuerpo sometido de la “América lumpen”,
rescatar las epistemes desterradas por la escritura paterna, y desmasculinizar el canon

literario.

En principio, uno de los grandes asuntos de ambas novelas es la opcion decolonial y
anticandnica asumida en el proyecto artistico de Eltit. Como sefala Idelber Avelar,
Lumpérica es el significante inventado por la autora para resumir en un solo término la triada
“mujer”, “lumpen” y “América” (33). El texto se presenta como una “antinovela”, es decir,
diferencia claramente entre la actividad de la escritura y el espacio sancionado como
'literatura'. . . la literatura aparece como la esfera de las instituciones, los nombres
propios, las documentos, las poses. . .La oposicién entre escritura y literatura

equivale, entonces, al corte entre una experiencia colectiva de inscripcion y su
representacion tardia inadecuada (Avelar 241).

Por eso, Lumpérica pretende revelar el lugar que ocupa América tras ser reducida a una
posicion lumpen y ser sometida por los poderes coloniales y de la letra, sobre todo en tiempos
de la nueva colonizacion del mercado neoliberal en Chile. Propuestas criticas como las de
Eltit, que reflexionan sobre el sentido de escribir desde la periferia americana, sirven para
traer a primer plano que “. . .el continente americano existe s6lo como una consecuencia de
la expansion colonial europea y de los relatos de esa expansion desde el punto de vista
europeo, es decir, la perspectiva de la modernidad” (Mignolo 17). En ambas novelas,

cuestionar la modernidad y sus instituciones es una labor necesaria para descolonizar
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América. Siguiendo la linea de Mignolo, solo entendiendo la modernidad como parte de un
proyecto colonial/imperial, es posible dar cuenta de “las ausencias que se producen en los
relatos de la modernidad” (18). Asi pues, en Lumpérica y Los vigilantes dichas ausencias
tratan de ser devueltas al orden de la representacion a través de personajes como los

desharrapados y los desamparados de Santiago.

Si bien Lumpérica y Los vigilantes son novelas que principalmente cuestionan la
marginalizacion de ciertos grupos humanos tras la penetracion del mercado neoliberal en
Chile, su especial atencion al papel que ocupa la letra pretende situar los procesos acontecidos
durante la dictadura de Pinochet dentro del marco de la tragedia colonial escrituraria de
América Latina. Como sostiene Rama, el proceso de construccion del poder colonial tuvo
como punto de partida los usos de la escritura en la constitucion de las nuevas comunidades
americanas tras la conquista, y que encontré su continuidad durante las nuevas republicas
(25). Desde el momento en que la “ciudad” como sede administrativa otorgd un papel
prioritario al uso del signo, se configurd la ciudad letrada en desmedro de las culturas orales.
De este modo,

A través del orden de los signos, cuya propiedad es organizarse estableciendo leyes,

clasificaciones, distribuciones jerarquicas, la ciudad letrada articuld su relacion con

el Poder. . . la distancia entre la letra rigida y la fluida palabra hablada, que hizo de la

ciudad letrada una ciudad escrituraria, reservada a una estricta minoria. . .fij0 las bases
de una reverencia por la escritura que concluyo sacralizandola (Rama 41).

En efecto, la literatura como institucion también se sitia dentro de las dindmicas de poder y
dominacion ejercidas por las élites hacia las masas. Dentro de las disciplinas del saber, esta
juega un rol importante al momento de otorgar o negar visibilidad a determinadas
subjetividades; engrandecerlas o deformarlas; e incorporarlas al imaginario nacional o

expulsarlas hacia los margenes.

Este ejercicio del poder tiene origen en lo que Boaventura de Sousa Santos denomina la
supremacia del “pensamiento abismal”: una forma de saber occidental sobre la cual ha sido
fundada la division entre “este lado de la linea” y “el otro lado de la linea”; es decir, la idea
de un “nosotros” y “los otros”. Lo util de la propuesta de Sousa Santos es que permite
entender como en campos como la literatura, la filosofia o la economia, “La division es tal

que 'el otro lado de la linea' desaparece como realidad, se convierte en no existente, y de
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hecho es producido como no existente. No existente significa no existir en ninguna forma
relevante o comprensible de ser” (31). Bajo esta misma premisa, se puede observar que la
invisibilizacion de la opresion sufrida por mujeres, comunidades indigenas, afro
descendientes, homosexuales, musulmanes, partidarios de la izquierda politica, etc.; parte de
una misma episteme originada en Occidente, y que juega un rol importante en las dindmicas
coloniales. Entonces, el acierto de Lumpérica y Los vigilantes es reconocer como la literatura,
al servicio de la institucion patriarcal y la modernidad, ha contribuido a exacerbar la
marginalidad compartida entre lo femenino y lo americano. Por lo mismo, L. [luminada y
Margarita encarnan el cuerpo colonizado de la mujer americana y de los sectores marginales.
En cambio, las figuras del padre y el luminoso representarian la accion simultanea de los
poderes coloniales y patriarcales durante la dictadura de Pinochet, y la penetracion del
modelo neoliberal en Chile. Para profundizar en este punto, propongo analizar unas citas

claves de las dos obras.

Durante el primer capitulo de Lumpérica, es posible identificar algunos de los planteamientos
sefialados por Rama acerca del paso de la oralidad a la escritura en la ciudad letrada. Segun
el critico, cuando la literatura superpone la escritura en detrimento y negacion de la oralidad,
los usos de la misma son anulados y/o alineados a las formas de produccion urbana (92). Este
procedimiento es representado en el momento en que la luz del luminoso (metafora de la luz
de la “Ilustracion” colonial y patriarcal) bautiza, a la fuerza, a los desharrapados:
Luz del luminoso, herida, grito y atentado, se convierten tan sélo en un eco del
lumperio que sufre transformaciones hasta que sus pieles se tornen fosforescentes y
la imagen de la literatura aborde y condicione unos cuantos escritos. Encarnados en
el brillo que se le saca a esos cueros marchitos, despreciados. Porque tendidos en la

plaza sus mentes seran cuerpos para que L. Iluminada —como material de
observacion- reviente en la letra la pesadilla de estas noches (Eltit 47).

En primer lugar, el pasaje recalca como, a través de la accion de la luz, “el grito y atentado”
(relacionados con experiencias corporales y orales), son reducidos a simples “ecos” en la
literatura. Dicho de otro modo, el “lumperio” ha sido desprovisto de la palabra; y la literatura,
escrita por la ¢lite letrada aliada con el poder, contribuy6 a postular esta diferencia (Rama
50). En segundo lugar, la herida inscrita sobre los cuerpos del “lumperio” y de L. [luminada
puede ser concebida a entendimiento del lector como “la herida colonial” producto de la

conquista. Mignolo define la “herida colonial” como el paradigma a partir del cual el sujeto
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colonizado concibe el mundo y su relacion con las potencias coloniales. Segin explica, para
un nativo indigena, un afrocaribefo, entre otras identidades de América Latina; “la riqueza
de las naciones, los sentimientos morales o los progresos del espiritu humano se manifiestan
desde la experiencia de la herida colonial, no desde la sensibilidad de los triunfos imperiales”
(128). En ese sentido, el paso de la oralidad a la escritura produce el sufrimiento y exterminio
de las subjetividades de quienes fueron sometidos por la “luz eléctrica”, en términos de Eltit.
Por lo mismo, el pasaje metaforiza dicha transformaciéon mediante la imagen de las pieles
convertidas en cueros. Es decir, los desharrapados serian, a los ojos de occidente, animales
sin voz. Asimismo, sus existencias solo se hallarian justificadas en la medida que tengan
utilidad como mercancia a disposicion del capital: a diferencia de la piel viva, el cuero es un
material comercializable. De esta manera, la narracion no pierde de vista de qué modo la
colonizacién encontr6 su continuidad en los nuevos circuitos del capitalismo global: Tras la
Guerra Fria, “’América Latina' pas6 a formar parte del Tercer Mundo y se convirtiéo en
principal objetivo para la implantacion de modelos neoliberales, comenzando por Chile,
durante la presidencia de Augusto Pinochet (1973)” (Mignolo 118). En consecuencia,
Lumpérica muestra como el milagro econdmico no tuvo como objetivo salvaguardar el
bienestar de la ciudadania, en especial de las mujeres, sino mas bien perpetuar las relaciones

de poder.

Si en Lumpérica se muestra el epistemicidio de América y la expulsion a los margenes de los
grupos menos favorecidos, en Los vigilantes hay un intento por representar los quiebres y
fracasos que trajo consigo la pretension por asimilar la ciudad letrada. El lector encontrard a
la ciudadania de Santiago inmersa en una profunda ansiedad por occidentalizarse, a
consecuencia de los estragos ocasionados por la herida colonial. Resulta que, para librarse
del trauma, los sujeto que habitan en la periferia del mundo (los vecinos de Santiago) buscan
a como dé¢ lugar posicionarse del lado de la linea del dominador. A través de la sacralizacion
de los valores e instituciones de Occidente, los vecinos intentan adaptar sus habitos,
costumbres y normas morales. Segun testifica Margarita en sus cartas:

.. .Jo que ellos en realidad encubren, es que no quieren pertenecer a un territorio

devaluado y que estan dispuestos a iniciar cualquier medida para salvarse de terrible

humillacion. Por eso van de casa en casa transmitiendo leyes que carecen de sentido.
Nuevas leyes que buscan provocar la mirada amorosa del otro lado de Occidente. Pero
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el otro Occidente es terriblemente indiferente a cualquier seduccion y sélo parece ver
a la ciudad como una gastada obra teatral (62).

Este pasaje, ademas de ilustrar el punto anterior, también deja en claro que existe una
marcada asociacion entre la colonizacion y el mercado. En el caso chileno, la dictadura
implanto el libre mercado y permitié la colonizacion econdmica. Por eso, el fragmento alude
al “territorio” en términos de propiedad o bien con valor econdmico, y no como un cuerpo
vivo. Al tratarse del territorio americano, la narracion también metaforiza el estado del cuerpo
femenino deshumanizado como un bien mas al servicio del capital, punto que expliqué

anteriormente a proposito de la division sexual del trabajo.

Por su parte, los vecinos, en vez de cuestionar el orden, son mas bien fanaticos obsesionados
con salvarlo. No obstante, la gran paradoja de América Latina es que siempre seguird siendo
“otra”: no puede ser Anglo-américa ni Europa. Pese a dichos esfuerzos por civilizar y
modernizar la ciudad, Occidente seguira siendo indiferente a las calamidades de la region;
puesto que solo la ve como parte de un espectaculo, sin novedad alguna. En consecuencia,
Margarita advierte al padre “No te hagas parte de un orden de Occidente que puede terminar
en un fracaso irrebatible” (60). A lo largo de la novela, dicha advertencia se vuelve palpable,
ya que poco a poco la precariedad y desigualdad en la ciudad se exacerban en la medida que
los esfuerzos por imitar a Occidente aumentan. Asi,

. . .la ciudad se derrumba, se derrumba en la soledad de su destino. Se percibe

claramente como se profundizan las fisuras, veo zonas que se estan viniendo abajo y

percibo también que es la arrogancia occidental trenzada con el miedo lo que
mantiene esta especie de fachada (81).

La ciudad que se derrumba no se limita a la ciudad en tanto espacio fisico. En realidad, si se
toma en cuenta las ideas de Rama, en Los vigilantes se narra el colapso de la sociabilidad y
de las instituciones en la ciudad letrada; cuyas contradicciones se hacen mas evidentes en
tiempos del desastre totalitario. Por lo anterior, el colapso solitario de Santiago metaforiza la

soledad® con la que América Latina arrastra la herida colonial. Aparentemente, dicha herida

26 Diamela Eltit no es la primera autora en emplear la metafora de la soledad para referirse a la identidad singular
y contradictoria de América Latina, incapaz de conciliar su pasado colonial, asimilar con éxito la forma Estado-
nacion e incorporarse al nuevo orden global. Por ejemplo, Octavio Paz en el Laberinto de la soledad ya sefialaba
que el sentimiento de soledad que caracteriza al pueblo mexicano es una expresion de su naturaleza diferente.
Dicha diferencia radica en que “Nuestra soledad tiene las mismas raices que el sentimiento religioso. Es una
orfandad, una oscura consciencia de que hemos sido arrancados del Todo y una ardiente busqueda: una fuga y
un regreso, tentativa por reestablecer los lazos que nos unian a la creacion” (6). Es decir, Paz argumenta que el
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fundacional actia a modo de una marca de origen irrenunciable, y su consecuencia tragica
consiste en el fracaso por alcanzar los ideales de progreso importados desde Occidente. De
este modo, “la arrogancia occidental” seria una fachada para justificar el neoliberalismo y

forzar a las victimas a guardar silencio, pese al recrudecimiento de la desigualdad.

Por otra parte, al desastre narrado en Lumpérica y Los vigilantes se le suma una nueva
dificultad: no solo se trata de dar cuenta de la herida colonial en América Latina, sino también
del lugar que ocupa la mujer escritora en la periferia de la cultura letrada, y los retos que
afronta para inscribir su historia en la literatura. En ese sentido, Pierre Bourdieu, en “Campo
intelectual y proyecto creador”, esclarece que, cualquier juicio estético entorno al artista y su
obra, se ve afectado por un sistema de relaciones sociales dentro de la estructura del campo
intelectual (12). Dicho campo estaria gobernado por una légica de competencia para alcanzar
legitimidad cultural. En ese sentido, los intelectuales que deseen regir el campo estan
obligados a acumular “capitales” que les permitan posicionarse, ya sean estos econémicos,
sociales o simbdlicos: “La meta es regir el campo, convertirse en la instancia que tiene el
poder de conferir o retirar legitimidad a otros/as participantes del juego” (Bourdieu cit. en
Moi 3). Por lo tanto, a fin de monopolizar los capitales simbolicos acumulados, quienes gozan
de una posicion de poder cometen actos de violencia simbolica. Este tipo de violencia supone
el uso del capital social en ambitos como la politica, la economia o la cultura para excluir y
deslegitimar mediante précticas opresivas a quienes aspiran a ingresar a un campo
determinado. Por eso, para el caso de las mujeres, la opresion sexual es, ante todo, un efecto

de dicha violencia simbolica usada para negarles historicamente legitimidad en el campo

hombre mexicano como tal no surge a partir de la transformacion de su entorno, como ocurre con el ciudadano
norteamericano. Por el contrario, la mexicanidad encuentra sus origenes en la pérdida del pasado mitico y de
sus antiguas divinidades. De este modo, la prueba de su orfandad reside en su acentuado caracter defensivo, el
celo que tifie sus relaciones con los demas hombres, y en su permanente hermetismo (10-11). Por su parte, la
metafora de la soledad también fue empleada por Gabriel Garcia Méarquez en su famoso discurso de aceptacion
del premio Nobel, “La soledad de América Latina”. En resumen, Garcia Marquez entiende dicha soledad como
una distancia material, simbélica y cultural que separa a América Latina del resto del Occidente; en especial,
Europa. Basicamente, esta distancia se traduce en la incapacidad del primer mundo para interpretar y
sensibilizarse con la historia y conflictos que han desolado a la region: “La interpretacion de nuestra realidad
con esquemas ajenos solo contribuye a hacernos cada vez mas desconocidos, cada vez menos libres, cada vez
mas solitarios. . .No obstante, los progresos de la navegacion que han reducido tantas distancias entre nuestras
Américas y Europa, parecen haber aumentado en cambio nuestra distancia cultural” (1-2). En sintesis, la
metafora de la soledad posee una historia cultural dentro de la literatura latinoamericana, y no es casualidad que
Eltit la emplee para describir el fanatismo de los habitantes de Santiago que aspiran a incorporarse al Occidente.
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cultural (Moi 9). Por ejemplo, resulta notorio que el padre en Los vigilantes da a entender su
preocupacion por lo que escribe Margarita, dado que reconoce el valor que tiene la letra para
ganar legitimidad en cualquier campo. Por eso, Margarita lo acusa: . . .tu intencioén ha sido
despojarme de todo aquello que es mio dejando depositadas tus érdenes en mi ciego cerebro.
Lo que tu pretendes conseguir es que ni siquiera reconozca la vigencia de mi propia historia”
(83). A fin de preservar la legitimidad de las leyes promovidas desde Occidente y mantener
el control de la historia oficial, el padre debe desprestigiar a Margarita y negarle la posibilidad
de narrar su propia historia para que jamas obtenga algin capital. Eso explicaria la
preocupacion activa que tiene Eltit por proponer una estética literaria diferente, que haga
posible preservar la historia de las mujeres y grupos marginales, y resistir a futuros intentos
de dominacion. A propdsito del punto anterior, habria que afiadir algunas ideas de Toril Moi,
quien revisa los postulados de Bourdieu a la luz de la critica literaria feminista:

. .el género es siempre una entidad socialmente variable, una que tiene distintas
sumas de capital simbolico en distintos contextos. Como el género no aparece nunca
en un campo “puro” propio, no hay un “capital de género” puro. . .Sin embargo,
podemos empezar suponiendo que, bajo las condiciones sociales corrientes y en la

mayoria de los contextos, ser hombre funciona como capital simbélico positivo y ser
mujer como capital simbolico negativo (13).

El aporte de Moi consiste en explicitar que la posicion simbdlica de lo femenino no es una
construccion estatica y absoluta dentro del campo cultural. En realidad, tiende a ser muy
variable, segun como se articule a otros tipos de capitales. En consecuencia, “aunque una
mujer rica en capital simbolico puede perder alguna legitimidad por su género, sigue teniendo
capital mas que suficiente como para conseguir algun impacto en el campo” (Moi 14).
Principalmente, el capital social actiia como un capital relacional; es decir, estd constituido
por una serie de ventajas obtenidas gracias a una red de “contactos” que ayudan a su poseedor
a desarrollar otras formas de capital y aumentar sus oportunidades de lograr legitimidad en
un campo determinado. Un ejemplo emblematico de dicho fendmeno, segiin Moi, seria la
escritora de El segundo sexo, Simone De Beauvoir (15). Definitivamente, esa no es la
posicion en la que se encuentra la mujer lumpen y americana que Eltit pretende representar
en Lumpérica y Los vigilantes. Por el contrario, la mujer que Eltit trata de reivindicar es a la
oprimida por la estructura masculina y colonial; y que esta radicalmente desprovista de todos

los capitales considerados por Bourdieu en su planteamiento: el econdmico, el social, el



113

relacional, etc. En consecuencia, se trata de una victima en todos los aspectos imaginables de

la violencia simbolica ejercida por quienes administran el poder en el campo cultural.

Ahora bien, en anteriores apartados hice referencia, desde un marco lacaniano, a que la letra
es fundamental castrante y no existe un afuera del simbdlico; no obstante, para efectos de
una politica decolonial de la literatura: “Todo intento de rebatir, desafiar o vencer la
imposicion de la escritura, pasa obligatoriamente por ella” (Rama 52). Tras la experiencia de
la conquista, no hay vuelta atras y es insostenible seguir argumentando a favor de “lo propio”
0 “lo nativo” como una ontologia del ser. Por el contrario, el propio curso seguido por
América entre las fronteras de la experiencia colonial y metropolitana exigen un “marco para
'apropiarse' de ideas o conceptos y redefinirlos desde la herida colonial” (Mignolo 134). Esto
explica el por qué L. [luminada “. . .se muestra en el goce de su propia herida, la indaga con
sus ufias y si el dolor existe es obvio que su estado conduce al éxtasis” (25). Seglin se aprecia,
la protagonista de Lumpérica juega de manera enfermiza con la herida dejada por el
luminoso, en un gesto masoquista y libidinal. En vez de dejarla cicatrizar, insiste en repasarla
con sus ufias para abrirla més. Dada la vigencia que sigue teniendo la herida colonial, Eltit
opta a través de su actividad artistica por convertirla en un motivo de agencia antes que de
sumision. Dicha herida no debe cicatrizar; puesto que, de ser asi, implicaria olvidar el pasado
hacia el cual es indispensable volver criticamente. Como puede observarse, Eltit elabora una
metafora bastante potente y que exige a sus receptores una lectura mas activa frente a las
ambigiiedades que nos plantea. Por lo mismo, tomando en cuenta que, en reiteradas
ocasiones, la narracion se abre a multiples posibilidades de lectura, cabe precisar que esta es

solo una de las maneras en las que se puede interpretar la herida de L [luminada.

Asimismo, continuando con el analisis propuesto, los planteamientos de Bourdieu y Moi
resultan utiles para complementar la observacion de Mignolo. Senalo esta relacion porque L.
[luminada y Margarita son, precisamente, mujeres escritoras que habitan en la periferia de la
ciudad letrada. En lineas generales, solo disputdndole a la hegemonia masculina la
legitimidad y el dominio dentro del campo cultural, la mujer escritora latinoamericana tendra
la posibilidad de participar en el canon literario mas alld del lugar secundario que
histéricamente le fue asignado. Para hacer frente a las pretensiones coloniales-

masculinizantes expuestas, la voz de la autora-madre ingresa dentro de la propia ficcion para
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desdibujar, junto a sus protagonistas, las fronteras que tradicionalmente han pretendido
separar la vida del arte, el testimonio de la literatura, y la oralidad de la escritura. Como se
reconoce en los principios del CADA, dichas separaciones son las que despojaron a la
literatura de su potencial politico para agenciar a los sujetos marginales; ademas de mantener
a la propia institucion literaria al servicio de las élites dominantes (Richard 15-16). Si a esto
se le suma el giro feminista del Eltit, dentro del imaginario de las novelas la idea masculina
de autor estd asociada con una paternidad castrante y a un supery6 que pretende ejercer
control absoluto sobre el destino de los hijos (las creaciones). En cambio, la autora-madre
evita reproducir dicho patrén y, por el contrario, comparte al mismo nivel que sus hijas
experiencias como el trauma, el dolor y el horror frente al poder totalitario. Desde mi
perspectiva, dicha relacion particular entre madre e hijas hace posible que estas articulen una
“escritura materna” capaz de superar los designios masculinos y coloniales inscritos en el

canon dominante.

Por un lado, la disolucion de la separacion tajante entre arte y vida es bastante notoria en la
seccion “4.4 DE SU PROYECTO DE OLVIDO” de Lumpérica. Como podréa notarse, la
persona de la narracidon no es un Yo unificado ni estd bien constituido; por el contrario, el Yo
parece estar fragmentado, es multiple y resulta muy dificil para el lector determinar quién es
finalmente el sujeto de la enunciacion. En tanto la novela funciona como un espacio donde
la propia Eltit reflexiona y plantea cuestionamientos entorno a su identidad como escritora,
en algunos momentos clave crea un espacio ambiguo en donde juega con lo autobiografico
y lo ficcional, como sucede a continuacion: “Su alma es este mundo y nada mas en la plaza
encendida. Su alma es ser L. [luminada y ofrecerse como otra. Su alma no es llamarse diamela
eltit/ sdbanas blancas/ cadaver. Su alma es a la mia gemela” (105). En lineas generales, la
naturaleza sumamente ambigua de la cita forma parte de los intentos de Eltit por
desestabilizar nociones mas tradicionales de lo que podemos concebir como literatura y autor.
En primer lugar, resulta evidente el caracter metaliterario de la misma, donde es posible
reconocer que la funcidon autora “diamela eltit” (sic) aparece para anunciar que ella y L.
Iluminada son un solo ente, y que ambas han sido victimas del dictador-patriarca. A mi
entender, sus almas son gemelas porque L. Iluminada es heredera, dentro de un espacio
ficcional y literario, de los recuerdos y testimonios de quienes vivieron durante los afios de

la dictadura. Por ejemplo, destaca la imagen de las sabanas blancas que envuelven el cadaver
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de alguien que fue exterminado por el régimen. Por eso, si bien L. [luminada es un alma que
solo habita dentro de los margenes de la ficcion y de la plaza publica, su mision es hacer que
su cuerpo circule entre los lectores de carne y hueso a fin de activar los circuitos de la
memoria y la resistencia ciudadana. Eso explica el por qué debe “ofrecerse” como “otra”,
mas alla del arte y la literatura. En segundo lugar, volviendo sobre estas referencias
metaliterarias, Eltit deja en claro que su proyecto estético supone un rechazo a toda pretension
por monopolizar su propio texto y a cualquier lectura de caracter autobiografico. Cabe reparar
que en el pasaje el nombre “diamela eltit” aparece en minuscula, lo que da cuenta de un
distanciamiento de la figura Autor con “A” mayuscula. De este modo, el alma de L.
Iluminada no es simplemente la de diamela; por el contrario, la madre-autora insiste en que
el personaje no le pertenece, dado que su misidon es encarnar la memoria del resto de las

victimas.

En el caso de Los vigilantes, si bien no es explicita la relacion de identidad entre la autora y
la protagonista, no hay que perder de vista que Margarita es madre y su principal actividad
es ser escritora de cartas. Incluso, en su caso, queda mucho mas claro el lugar de la escritora
madre que, desde este lugar de enunciacidn, sufre por el desastre en Santiago del mismo
modo en que sufre por su hijo. De este manera, Margarita escribe para dejar testimonio sobre
lo que sucede en las calles de Santiago: “Entra a la casa y deja en sus paginas la vergiienza
que le provoca la salida. . .mama va a buscar un beneficio en sus paginas para olvidar el
hambre en las calles. Ella deja ahi el poco ser que le queda” (Eltit 42). Como puede
observarse, en esta novela se hace un mayor énfasis en el rol sanador de la escritura materna
para sobrellevar la desgracia de la ciudad y dar testimonio de la necesidad de recomponer el
tejido social. Por esta razon, como he mencionado anteriormente, Margarita permite que su
hijo desarrolle su propia lengua de manera auténoma y le permite sacar sus propias
conclusiones acerca de todo lo que estd pasando en Santiago por culpa de su padre. A su vez,
si ponemos el pasaje en didlogo como Lumpérica, asi como L. [luminada se entrega como
“otra”, Margarita deja en sus paginas “el poco ser que le queda”. Por lo visto, la protagonista
de Los vigilantes también tiene la misién de hacer que los recuerdos de la dictadura circulen
mas alld del espacio en que habita, y que estos propicien la aproximacion critica de sus
lectores a los sucesos de dicho periodo. Por consiguiente, no es casualidad que, en la cita, sea

el propio hijo quien reconozca los esfuerzos de su madre por registrar en sus paginas cada



116

hecho y asuma la responsabilidad de continuar con su mision. Este conjunto de elementos
son los que me permiten afirmar que la madre-autora y sus hijas protagonistas buscan
permanentemente denunciar el horror totalitario y superar los designios del dictador-

patriarca.

Por otra parte, destaca que Eltit en Lumpérica trata de mantener cierta ambigiiedad en cuanto
a la identidad de la voz narradora afin de representar la experiencia de ser mujer y
latinoamericana. Esto me lleva a considerar que la narradora y L. [luminada estdn unidas por
una herida compartida (la herida colonial-patriarcal), y han decidido abandonar cualquier
posicion pasiva respecto a la opresion del pasado. Por ende, a fin de que la herida no quede
en el olvido, en el apartado “4.1 PARA LA FORMULACION DE UNA IMAGEN EN LA
LITERATURA”, una nueva voz en tercera persona realiza una declamacion poética en torno
a qué significa hacer literatura desde la periferia colonial y desde la subjetividad femenina:

Entonces/

Los chilenos esperamos los mensajes

L. Iluminada, toda ella

Piensa en Lezama y se las frota

Con James Joyce se las frota

Con Neruda Pablo se las frota

Con Juan Rulfo se las frota

Con E. Pound se las frota
Con Robbe Griller se las frota

Con cualquier fulano se frota las antenas (91)
En principio, el pasaje arroja nuevas pistas sobre la identidad del personaje principal que, a
su vez, revelan de manera mas clara algunos aspectos ya mencionados del proyecto estético
de Eltit. Por lo visto, L. [luminada es identificada como chilena y, gracias a las marcas del
plural, quien declama el poema da cuenta al lector de la profunda cercania entre la
protagonista con el colectivo de su pais. Segun esa voz, el mensaje que estan esperando los
chilenos probablemente es el anuncio de un cambio o transformacion radical en términos
politicos. Por eso, son citados un conjunto de escritores que han sido considerados
innovadores o revolucionarios, ya sea en un sentido estético o politico dentro de la literatura
occidental y latinoamericana. Por ejemplo, James Joyce es una figura clave en el modernismo

anglosajon debido a su capacidad para revolucionar la literatura en lengua inglesa al llevarla
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al limite de sus posibilidades expresivas?’

, aunque esto lo haya convertido en victima de
censura, multas, juicios y hasta de la quema de algunos de sus manuscritos (Lago 50). Por
otra parte, el norteamericano Ezra Pound (amigo cercano de Joyce, a quien ayudé a publicar
su novela Retrato), logr6 hacerse famoso por sus aportes en la llamada “Generacion Perdida”
al ser uno de los primeros poetas en emplear logradamente el verso libre en sus Cantos. Eso
mismo supuso una revolucion poética para su tiempo®®. En el caso de Alain Robbe-Grillet,
el escritor francés destaca por su exploracion estética contraria a las formas tradicionales de
hacer literatura, explicada en su obra Pour un Nouveau Roman®’. Pese a que estas tres figuras
escribieron a contra corriente de las tendencias artisticas predominantes en las escenas

culturales de sus épocas y denunciaron la frivolidad de sus predecesores, su €xito se debid en

buena medida gracias a su capacidad para acumular capitales simbolicos y relacionales.

27 Definitivamente, Ulises es la obra que mayor popularidad le trajo al escritor irlandés, debido a su disposicion
crono-espacial que le permitié comprimir en mas de setecientas paginas un dia en Dublin desde la perspectiva
de multiples personajes. Eduardo Lago describe la novela de la siguiente manera: “El Ulises es un laberinto
narrativo en el que no resulta dificil extraviarse. Solapados entre si, operan simultaneamente en el texto un total
de nueve sistemas de referencia que se ajustan al siguiente esquema: cada capitulo se orquesta tematicamente
en torno a un sentido o significado prioritario, tiene como contrapartida un episodio concreto de la Odisea,
guarda relaciéon con un arte o ciencia determinados, estd presidido por un simbolo especifico, representa un
organo particular del cuerpo humano, tiene un color propio, explora una técnica estilistica distinta y se
circunscribe a un locus arquetipico, dentro del cual la accion transcurre a una hora claramente identificable del
dia” (51).

28 En la edicion de Cdtedra de la poesia de Pound, Cantares Completos. Tomo 1, el prologo de Javier Coy
enfatiza que “Desde sus primeros esfuerzos, este se dirige a la busqueda de una tension expresiva, la frase
compacta y precisa, en la que cualquier palabra no cumpliese una funcion especifica en la frase, cualquier
término superfluo o impreciso debian ser eliminados. . .Postula la eliminacién de las palabras librescas, la
desaparicion de la perifrasis y de las inversiones de la frase, persiguiendo sobre todo la sencillez y la objetividad,
la palabra exacta” (12-13). De este modo, las tendencias de Pound representan una ruptura con la “Gentlee
Tradition” practicada por los poetas de la segunda mitad del s. XIX norteamericano, denominados los “the
fireside poets” (entre sus exponentes podemos encontrar a Henry David Thoreau y Willian Ellery Channing).
En lineas generales, estos se caracterizaron por “su convencionalismo formal, por su blandengueria amable y
conservadora en su leccion de temas y por su lenguaje pulido, pretencioso, casi cursi, con abuso del Iéxico
latino que prefieren al anglosajon” (12).

2 Bn Pour un Nouveau Roman (o Por una novela nueva en castellano), Robbe-Grillet reflexiona en torno a qué
evolucion debe seguir la literatura contemporanea. Para esto, emplea el término “Nueva novela” como una
denominacién que “. . .engloba a todos aquellos que buscan nuevas formas novelescas, capaces de expresar (o
de crear) nuevas relaciones entre el hombre y el mundo, a todos aquellos que estan decididos a inventar la
novela, es decir, inventar el hombre. Estos saben que la repeticion sistematica de las formas del pasado es no
solamente absurda y vana, sino que incluso puede volverse nociva: cerrandonos los 0jos sobre nuestra situacion
real en el mundo presente, nos impide a fin de cuentas construir el mundo y el hombre de mafiana” (39). Como
puede observarse, la estética de Robbe-Grillet parte del supuesto de que la literatura, para permanecer viva,
debe siempre romper con las reglas inmutables sobre como escribir, y construir nuevos funcionamientos que al
poco tiempo seran, a su vez, destruidos. De este modo, desde su perspectiva, la literatura posee un caracter
dialéctico, a la busqueda permanente de nuevos puntos de partida (40). Esta manera de aproximarse a su labor
creativa produjo, segun narra, el rechazo de los criticos cuando publicd novelas como Les gommes 'y Le Voyeur
37).
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Dicho de otro modo, los tres tuvieron sus propios referentes literarios y establecieron alianzas
con otras figuras centrales de la esfera cultural. Por ejemplo, Joyce reclama a Henrik Ibsen
como un padre literario, Pound mantuvo siempre estrecho contacto con Joyce, y Robbe-
Grillet llego6 a ser elogiado por Roland Barthes. Esa es la dinamica recurrente explicada por
Bourdieu, de la cual participan los autores que aspiran a regir el campo. Consciente de esta
red y movimientos que van constituyendo al canon literario a través del tiempo, Eltit
menciona a estos autores porque es necesario que adopte una posicion frente a ellos si es que
pretende no quedar excluida. Sin embargo, en su caso particular, no cita a dichas figuras para
enaltecerlas ni conceder que de ellos provienen “los mensajes” que esperan los chilenos. Por
el contrario, la autora opta por desacralizar y cuestionar lo revolucionario de su quehacer por

varias razones.

Primero, como mencioné, si bien estas figuras fueron rupturistas y estuvieron a la vanguardia
de las formas experimentales de escribir, terminaron por incorporarse al canon . Lo
radicalmente innovador de sus proyectos estéticos fue absorbido por las fuerzas hegemonicas
y, por lo tanto, su capacidad para cuestionar y desestabilizar determinado orden de cosas fue
neutralizada. Segundo, todos los de la lista son hombres y nacieron en el Primer Mundo. Si
bien al inicio de sus carreras como escritores se encontraron con dificultades para
posicionarse dentro del campo, fueron nativos de las potencias culturales y contaban con el
privilegio de ser hombres. Ambos factores les facilitaron establecer sus propias redes en la
institucion literaria, eminentemente masculina y europea. Buena parte de este razonamiento
también aplica para los escritores latinoamericanos que son mencionados por el poema, a los

que me referiré a continuacion.

Tanto Lezama, Neruda y Rulfo fueron figuras distinguidas en sus paises y lograron ganar el
reconocimiento de la critica, incluso por fuera de Latinoamérica. Si bien los tres son naturales
de América Latina, su capacidad para satisfacer al gusto estético europeo, construir redes
dentro de la esfera politica y, por supuesto, contar con el privilegio de ser hombres, les
permitieron ir mas alla de los limites de la periferia mencionada. Por un lado, Lezama destaca
como uno de los més importantes exponentes de la literatura cubana de principios del s. XX
en calidad de representante del neobarroco americano. A su vez, el éxito de Neruda fue tan

grande que el propio Harold Bloom se refiere al poeta chileno como el més grande del s. XX
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en cualquier idioma*°. Por ultimo, el autor del Llano en llamas y de Pedro Pdramo alcanzo
gran notoriedad dentro de la generacion del llamado “Boom literario” latinoamericano por
su capacidad de representar la vida rural mexicana de la post-revolucion’!. De esta manera,
la ausencia de mujeres escritoras en el poema citado pone en evidencia que, dentro de la
genealogia del canon literario, no hay un lugar para ellas, y menos para las latinoamericanas.
A fin de cuentas, los hombres han monopolizado la escena cultural y, si bien hay pugnas
dentro de la institucion letrada, el privilegio de participar dentro los grandes debates artisticos
sigue siendo monopolizado por dicha poblacion. Ante esta falta de referentes femeninos, L.
[luminada y Eltit deberan abrirse paso entre los denominados “fulanos” para construir su
propia legitimidad como mujeres escritoras. En efecto, teniendo en cuenta lo planteado por
Bourdieu y Moi respecto al campo cultural como una escena en permanente pugna, dentro
de la cual la mujer cuenta con un capital practicamente nulo, cobra sentido que la narradora
opte por minimizar y burlarse de los autores citados. Dentro de la critica planteada por el
poema, el elemento lumpen y marginal en el espacio urbano nunca deja de estar presente
como parte de la busqueda de la protagonista por reclamar mayor agencia. En primer lugar,
destaca que la narradora afirme que L. [luminada tiene antenas de insecto. Resulta que, en
ciertas especies, las hembras usan sus antenas para reproducirse. Entonces, cuando ella se las

frota con cualquier fulano, esta reafirmando su rol protagdénico como hembra al hacer uso de

30 Pablo Neruda, ademas de desempefiarse como escritor y ser ganador del Premio Nobel de Literatura en 1971,
lleg6 a tener una larga trayectoria politica en Chile. Llego a ser senador, milité en el Partido Comunista, fue la
figura de oposicion mas importante contra el expresidente Gabriel Gonzalez Videla y, por varios afos, fue
embajador de Chile en Francia. Asimismo, mantuvo vinculos con otras figuras literarias contemporaneas de
gran notoriedad como Garcia Lorca y Octavio Paz. No es casualidad que, en The Western Canon, Harold Bloom
reconozca al Canto General como una de las composiciones poéticas mas importantes del continente que,
ademas de reafirmar el caracter universal de Neruda, lo haga merecedor de ser considerado como el auténtico
heredero de la poesia de Walt Whitman (492).

31 En vida, Rulfo fue galardonado con el Premio Nacional de Literatura otorgado por el gobierno federal de
México, y con el Premio Principe de Asturias de Espafia. Ademas, formo parte de la Academia Mexicana de la
Lengua. Para entender lo novedoso del quehacer literario de Rulfo, conviene sefialar la critica de Martin
Lienhard, quien reconoce dentro de la estructura narrativa de Pedro Paramo el mito de Quetzalcoatl, a modo de
un sustrato arcaico que metaforiza la escritura como un trabajo de “huaquero” (ladrén de tumbas): “La presencia
de Quetzalcoatl detras o dentro del personaje de Juan Preciado sefiala, en el texto, un derrotero y una derrota.
La trayectoria del texto imita la del viaje mitico de Quetzalcoatl: la instancia productora del texto selecciona
trozos discursivos, muertos, del pasado, para ensamblarlos con una pertinencia nueva (Quetzalcdatl molia los
huesos y mezclaba el polvo con su sangre). De la empresa de Quetzalcdatl brota la vida, mientras que de la
escritura no se desprende sino la muerte (representa al modo de una alegoria por la narracion novelesca). La
convocacion del relato mitico sirve, entonces, para “desmitificar” la escritura, la ficcion moderna: los productos
de la ficcion, comparados con el mito vivo, carecen de “vida” y de verdad” (844). De este modo, Lienhard
concluye que el mérito de Rulfo esta en hacer uso de la oralidad y el tiempo mitico ndhuatl como un sustrato
arcaico que desenmascara los condicionamientos de la escritura novelesca moderna (850).
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su cuerpo sexuado durante la reproduccion para reclamar el lugar usurpado por este grupo de
“machos”. En términos metaforicos, el pasaje da cuenta de la caducidad del canon masculino
para la escritora: sus miticos exponentes son cuestionados y aflora el deseo por disolver las

formas “masculinas” de escritura.

Ahora bien, el contenido de esa nueva literatura (el mensaje que esperan los chilenos), segiin
propone el texto, debe ser capaz de dar cabida a la subjetividad femenina y latinoamericana,
victima de la opresion patriarcal y colonial. Por lo tanto, L. Iluminada y/o quien escribi6 la
novela:
Asumi6 la retdrica del acertijo, hundida en lo cotidiano de esa situacion trep6 en lo
indescriptible. Se supuso: con neones, sortijas, aretes. Cuadriculada de fetiches volvid
a la letra trazada con guante de seda brillante —enteramente significativa- se interroga

a si misma en lenguaje poético y figurado. Rompe su modelo, se erige en capitulo
(117).

La presente cita posee, a mi juicio, un considerable contenido metaliterario. Propongo que
Eltit estd describiendo los principios de su proyecto de escritura lumpen, femenina y
maternal. Primero, el uso de la “retorica del acertijo” es el fundamento de la estructura
hermética, multiple e inacabable de Lumpérica y Los vigilantes. Segundo, su caracter
hermético tiene origen en la necesidad de reincorporar a la existencia subjetividades muy
distintas a la episteme racional, cartesiana y masculina de occidente. Tercero, a manera de
un arte poética, la narradora vuelve a confesar la dimensién metaliteraria de la novela para
dar a conocer hacia qué principios se avoca su escritura. Cuando se afirma que la escritora
“se interroga a si misma en lenguaje poético y figurado”, queda puesto en evidencia que la
escritura de Eltit interpela de forma intima a su autora acerca de como narrar la experiencia
de la dictadura. En ultima instancia, su propdsito es romper con los moldes establecidos que
pautan el quehacer literario. Por esto, mientras que el canon masculino occidental en su afan
colonizador determina formas correctas de escribir, Eltit opta por desafiar las pautas

canonicas de expresion.

En cuanto a Los vigilantes, Margarita también realiza una especie de arte poética, en la que
reafirma su negativa a alienarse al Occidente y dejarse domesticar. Prestando atencion a la
dimension metaliteraria del siguiente pasaje, notaremos que dicha declaracion es consecuente

con la propuesta feminista y decolonial en la estética de Eltit:



121

Pero ti siempre entendiste que yo no iba a capitular, que jamas me convertiria en una
maniatica de Occidente. Los vecinos ahora lucen un lamentable uniforme moral y se
sienten los protagonistas de una misma leyenda. Es posible, pero una leyenda
desgraciada, una gesta que ofende al hombre de las calles. Pero el hambre sigue alli,
creciendo como una larva avida (119).

La cita revela que la vida de la ciudad gira en torno a Occidente. En comparacion a los
vecinos, Margarita es el Unico personaje lo suficientemente lucido para darse cuenta que
dicho “uniforme moral” es el causante del hambre, la muerte y la podredumbre en Santiago.
Por lo tanto, asi como Eltit (la autora / madre de Los vigilantes) combate la irrupcion del
modelo neoliberal y denuncia su complicidad con los gobierno de turno, Margarita (autora /
madre de las cartas) denuncia ante el padre este comportamiento maniatico que trae como
consecuencia la degradacion de la ciudad. Es decir, sus cartas son un intento por deconstruir
criticamente los valores bajo los cuales la ciudadania se ha comportado, y cuyas principales
victimas son quienes habitan las calles (los desamparados). Esta apreciacion guarda estrecha
relacion con el pasaje de Lumpérica que analicé anteriormente, cuando L. [luminada se “frota
las antenas” con varios escritores encumbrados del canon occidental. Si en Lumpérica los
chilenos estaban esperando un “mensaje”, en Los vigilantes vemos qué pasa cuando el
mensaje recibido son los relatos y leyendas adoctrinadoras de Occidente. En vez de que estos
permitiesen un mayor desarrollo de la sociedad chilena, hicieron que la poblacion se volviese
protagonista de su propia desgracia. Cabe reparar en que el término “protagonista”, propio
del léxico literario, es usado adrede de manera anti-€pica para describir como, en lugar de
lograr hazafias y gestas similares a las de los héroes clasicos y medievales europeos, los
chilenos han provocado su propia condena. En un intento por revertir esta situacion, la autora
/ madre trata de crear consciencia acerca del grave error que se estd cometiendo, y afirma que
es necesario reincorporar a las subjetividades marginales para frenar la destruccion de la

ciudad, como proponia Eltit desde su participacion en el CADA.

Hasta el momento, he observado que Eltit hace uso de la escritura en clave metaliteraria como
una estrategia narrativa que le permite erigir una poética como mujer escritora, basada en una
poderosa critica al contexto de la dictadura y post-dictadura. La fragmentacion del Yo en la
narracion de Lumpérica, la preocupacion por vincular el drama doméstico con la tragedia
ciudadana en Los vigilantes, y la denuncia a como en la tradicion literaria se consolidaron

referentes culturales colonizadores y masculinos, invitan en conjunto a los lectores a
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replantearse qué lugar ha ocupado la literatura para reforzar la marginalidad de ciertas
identidades periféricas. Segun observo, Eltit tiene la necesidad de desplazarse mas alla del
lugar periférico que le ha sido asignado a ella y a otras escritoras por su condicion de mujer
y de latinoamericana. Para conseguirlo, hace todo lo posible por desarmar la ideologia
colonial y patriarcal que esta en la base del régimen, y que también ha sido responsable del
sufrimiento de buena parte de sus compatriotas. Por este motivo, concluyo que la autora
termina por vincular los poderes de su propia escritura con la memoria de la dictadura. En la
medida que dichos recuerdos sean preservados y difundidos a través de la literatura, resulta
posible que la misma comience a transformarse en un espacio mas plural, del cual las mujeres
y otras victimas puedan apropiarse para narrar sus historias y reclamar visibilidad en el
campo cultural. Esto mismo explica que Eltit decidiera ocupar la posicién de autora-madre
que hace de su “escritura materna” un quehacer de entrega y sacrificio en la busqueda por
restaurar la memoria de las victimas. Esta seria parte del conjunto de manifestaciones de la
“maternidad subversiva” elaborada en ambas novelas, y lo transgresor de esta propuesta
puede corroborarse en el tratamiento de la escritura de L. [luminada y Margarita como un

acto sacrificial en si mismo, en favor de los desharrapados y los desamparados.

Sobre la “escritura materna” como acto sacrificial en Lumpérica y Los vigilantes, puede
notarse que la voz narradora tiene permanentemente la necesidad de referirse a la escritura
como una actividad dolorosa, de manera similar al acto de dar a luz. Por ejemplo, en
Lumpérica, como parte del ritual de la herida autoinflingida, L. [luminada decide quemarse
la mano:
Y su mano abierta sobre las llamas cambia de color, también su cara se reviene. Mira
la mano, las ampollas se levantan, la contraccioén de los dedos. El nuevo dafio se ha

producido y por ella otros dafiados comparecen. Se ha abierto un nuevo circuito en la
literatura (42).

A mi parecer, el simbolo de la mano calcinada de L. [luminada hace clara referencia a la
“mano” de la autora, es decir, de Eltit. La escritura eltitiana no pretende magnificar o
engrandecer a la propia autora, mas bien es una literatura que busca formas de narrar el
desastre y el trauma colectivo de la dictadura. Si interpretamos el pasaje en atencion a la
dimension metaliteraria del texto, esta es una mano que ha vivido en carne propia los embates

de la dictadura en Chile. No obstante, en lugar de permanecer en la posicion de victima, dicha
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experiencia permite a la escritora “abrir un nuevo circuito en la literatura”. La propuesta de

Eltit es lograr que los testimonios vayan mas alla de la rememoracion traumatica. Como bien

sefiala Avelar,
La memoria de la dictadura, en el sentido fuerte de la palabra, requiere otro lenguaje;
y tras repasar la inmensa bibliografia testimonial producida en el Cono Sur, no se
puede evitar llegar a una conclusion desconfortante. . .se hace claro que la literatura
testimonial ha dejado un legado exiguo para la reinvencién de la memoria
postdictatorial. El peor servicio que la critica puede hacer a estos textos, a la verdad
que exponen, es tratarlos como gran parte de la critica del testimonio ha hecho, es

decir, como introductores de una revolucién epocal que finalmente ha permitido
hablar libremente al subalterno (92).

Por lo anterior, Eltit, en lugar de optar por el género del testimonio, prefiere “purificar” la
herida con el fuego y forjar un nuevo cuerpo: “Y asi la quemada te dara nueva cicatriz que le
forjara el cuerpo a voluntad. . .Definitivamente ya no le duele. Y por primera vez los mira 'y
ahora es ella la provocativa. Ni un grito ha escapado de su boca. Ella es una profesional”
(43). A manera de parodia del sentido purificador del fuego para los cristianos, Eltit lo
transforma en un simbolo de la superacion del trauma por medio de la actividad escrituraria.
Dicha inmolacion guarda relacion con asumir el rol de madre-escritora, quien busca preservar

la memoria chilena a través de la ficcion literaria.

En cuanto a Los vigilantes, la escritura maternal también se manifiesta en su dimension
sacrificial y de entrega. Margarita ofrece su mano y pluma para narrar el desastre a como dé
lugar. Reitero que, aunque en la obra no se hace mencion al nombre de Diamela Eltit
explicitamente, también hay un impulso que esta relacionado con la dimension metaficcional
de la novela. De forma similar a la fijacion de la voz narradora en Lumpérica por mostrar las
manos carbonizadas de L. lluminada; en Los vigilantes, Margarita estd obsesionada con
contar lo que experimenta: “Respiro, me muevo. Mi mano escribe hoy aterida como si tuviera
la obligacion de dar cuenta de una implacable persecucion callejera en donde los cuerpos son
dispersados entre la violencia de los golpes que los sangran y los desvanecen. . .” (113). La
narradora da cuenta del proceso creativo de la madre-escritora. Del mismo modo en que
Margarita redacta sus cartas para dar a conocer el horror sufrido por los desamparados, la
autora de Los vigilantes hace uso de su mano, en un sentido metaforico, para rescatar al

“lumperio” antes de que quede en el olvido.
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A lo anterior habria que afiadir una lectura metaliteraria sobre qué simbolizaria el hijo de
Margarita. A mi parecer, el infante es una metéfora de la novela “parida” por la autora-madre
en el intento por recomponer los retazos de la memoria del desastre. Para ilustra mejor esta
idea, resulta importante prestar atencion al siguiente pasaje del final:
Traspasada ahora por un subito dolor orgdnico, mi memoria retrocede hacia el
instante en que nacid tu hijo. El instante en que nacid, era completamente
desfavorable para mi cuerpo y tu hijo tuvo la enorme fortaleza para combatir el
resquemor que corria por mi organismo. Lo hizo de manera magnifica y ambos

pudimos sobrevivir burlando el destino que nos imponia nuestra debilitada sangre
(114).

Seglin esta descripcion, la madre gestante puede sentir como el infante fruto de las relaciones
sexuales con el padre crece en su vientre con el pasar de los meses. Una vez que este ha
ocupado buena parte de sus entrafias, debe ser parido; o de lo contrario, madre e hijo corren
el riesgo de morir. En mi opinidn, la metafora del embarazo revela como Eltit concibe su
proyecto literario desde un lugar de enunciacion materno. En primer lugar, cualquier
testimonio o ficcion sobre la dictadura es producto del encuentro entre la victima con los
dispositivos del poder empleados por Pinochet. En segundo lugar, las memorias censuradas
que dan cuenta de este sometimiento son guardadas por las victimas, a manera de una carga
cada vez mas pesada que necesita ser verbalizada en algin momento para sobreponerse al
trauma. Por ende, propongo que el “dolor organico” de Margarita en el trabajo de parto
coincide con el dolor de la mano de la madre-escritora al escribir las cartas. Asi como la
escritura puede llegar a tener una funcion terapéutica para ayudar a las victimas a sanar
determinadas heridas, el hijo le dio a Margarita la fortaleza que necesitaba cuando se
encontraba en pésimas condiciones y era incapaz de sobreponerse a la debilidad que la
invadia. A mi entender, dicha asociacion entre hijo y novela se hace més evidente si se toma
en cuenta que, en todas las cartas, la principal preocupacion del padre es controlar la letra y
al hijo de Margarita. Por ejemplo, en la primera y tercera parte de Los vigilantes, el lenguaje
del hijo es fragmentario, desarticulado y hermético, de manera que excede los limites
permitidos por la castrante lengua paterna. Este mismo recuerda al lenguaje completamente
enrarecido empleado en Lumpérica para representar la experiencia vital y encarnada de las
victimas. Por consiguiente, del modo en que la dictadura regul6 toda forma artistica y literaria

de expresion, a sabiendas de que estas podian empoderar a las masas, el padre siempre esta
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ansioso por regular la educacion del hijo. Desde mi perspectiva, esto hace posible afirmar
que la pugna por la tenencia de la custodia del hijo representa la lucha por el control de la
memoria y la literatura que se difundiria acerca de la dictadura. Por esto mismo, también
considero que la pretension del padre por arrebatarle la letra a Margarita refleja la del régimen
por controlar los lenguajes de este hijo-novela parido por Eltit: esta seria una forma de
mantener a raya a los opositores y seguir sometiendo a la ciudadania a través de la
instrumentalizacion del miedo. En contraposicion al poder hegemodnico que ambiciona con
disponer de la institucion literaria para sus propositos, Eltit pretende desmasculinizar y
descolonizar la literatura para transformarla en un espacio de resistencia. Debido a esto,
dependera del hijo poner fin al dominio colonial y patriarcal ejercido a través de la escritura,

o perpetuar mediante ella el exterminio de los desamparados.

El resultado de dicha pugna se resuelve hacia las ultimas paginas de Los vigilantes, durante
el episodio de la “dltima cena” en que presenciamos el encuentro entre Margarita y el hijo
con los desamparados. Durante la misma, Margarita recogio los relatos de este grupo
perseguido por los vecinos con la esperanza de transmitirlos; asi como la autora-madre Eltit
recoge la memoria del pueblo chileno. Por eso, pese a las amenazas del padre, Margarita
permitio que el infante participe de esta reunion con la seguridad de que este “. . .portara la
leyenda de los huérfanos” (112). A raiz de este evento, el lector termina por confirmar que el
hijo autista si tiene consciencia propia y es capaz de percibir con sensibilidad todo lo que
ocurre a su alrededor. Resulta que dicha capacidad habia sido expresada todo este tiempo por
medio de sus juegos con las vasijas de la casa, a los cuales me he referido en anteriores
ocasiones. Por este motivo, la ultima vez que madre e hijo juegan, Margarita narra que:

La criatura y yo terminamos de ordenar las vasijas a lo largo de toda la casa. Hemos

logrado una distribucidon que nos parece prodigiosa y que jamas podria haber sido

concebida de una manera tan perfecta. Cruzamos indemnes las fronteras del juego

para internarnos en el camino de una sobrevivencia escrita, desesperada y estética
(125).

Como puede observarse, en Los vigilantes el juego de las vasijas daria cuenta de la aspiracion
por dejar atras la herencia colonial y patriarcal legada por el canon literario, para adentrarse
en otras formas de escritura que sean capaces de abrir paso a las memorias de la dictadura.
Por consiguiente, Eltit apuesta en esta ocasion por una continuidad o prolongacion de la

memoria por medio del hijo, que ha de llevar ahora el lenguaje y los recuerdos de su madre,
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de modo que el destierro de Margarita no supone el fracaso de su proyecto transgresor. En

realidad, ella recalca finalmente que
.. .aunque el resultado de este juicio me condene, no voy a morir en realidad. Quiero
asegurarte que comprendo que no estoy expuesta a una extincion fisica, sino que mi

aversion surge ante la inminencia de una muerte moral. Ah, imaginate, seguir aun
viva y no sentir nada (121).

Una vez mas, Margarita tiene la esperanza de que su entrega haya valido la pena, y confia en

su hijo para portar la memoria y salvarla del olvido.
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Conclusiones

Durante el desarrollo de la presente tesis he puesto en evidencia que la literatura de Diamela
Eltit no puede ser entendida fuera de la coyuntura de los autoritarismos politicos de mediados
del s. XX, asi como de la respectiva respuesta feminista que pretendié revertir el
ordenamiento social patriarcal dominante. Lumpéricay Los vigilantes, ademas de desmontar
los dispositivos ideoldgicos de la dictadura, son intentos por disputarle al pinochetismo el
control sobre el cuerpo materno. A lo largo de las narraciones, Eltit expone como la
maternidad se halla atravesada por discursos de carécter religioso, juridico y médico; todos
ellos articulados a los intereses estatales. En ese sentido, la interrogante que me propuse
responder durante la investigacion fue de qué modo la escritura eltitiana participa dentro de
los circuitos de la literatura feminista del Cono Sur, tomando a Lumpérica y Los vigilantes
como objetos de estudio. Tras haber hecho un exhaustivo analisis de la representacion de la
maternidad subversiva en las protagonistas, he llegado a la conclusion de que el aporte de
Eltit consiste en rescatar el potencial semidtico-pulsional materno para desestabilizar el orden
patriarcal impuesto por la dictadura de Augusto Pinochet. En lineas generales, parto de dos
consideraciones. Primero, las maternidades rebeldes de L. Iluminada y Margarita se
manifiestan por medio de sus intentos por preservar el lazo simbidtico con sus hijos e impedir
la perpetuacion del control paterno mediante las redes de parentesco. Segundo, la maternidad
subversiva en las novelas excede lo literario y se encuentra a la base de un proyecto estético
influenciado por las consignas del CADA. Es decir, Eltit pretende construir un nuevo
lenguaje “materno” que restituya la memoria encarnada de las victimas de dicho periodo y
desdibuje la frontera arte-vida. Para llegar a dichas respuestas, la hipdtesis de trabajo fue

divida en dos capitulos, dentro de los cudles elabor¢ tres secciones para cada uno.

En el primer capitulo, expuse las estrategias adoptadas por Eltit para representar la
domesticacion de la feminidad y la perpetuacion de los lazos de maternidad obligatorios en
Lumpérica y Los vigilantes. Durante la primera seccion, afirmé que el pinochetismo fue un
régimen que hizo uso de la llamada “biopolitica” para sostener ciertas normas sociales. De
este modo, los desarrollos de Foucault sobre la aparicion del panoptismo y el castigo
correctivo en las sociedades modernas me sirvieron para explicar la accion omnipresente y

dispersa del poder en ambas novelas. En el caso de Lumpérica, argumenté que las
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grabaciones de las camaras de seguridad y los continuos interrogatorios sobre los sucesos de
la plaza actuan como instrumentos disciplinarios y punitivos abocados a la administracion de
economias politicas del cuerpo. La finalidad de tales instrumentos es organizar la plaza y
convertirla en un espacio analitico donde L. [luminada y la masa desharrapada devengan en
cuerpos inofensivos, pero también en una fuerza productiva sometida. En cambio, en Los
vigilantes, plante¢ que dicho rol es ocupado por los vecinos y la suegra. Mediante la mirada
hostil y escrutifiadora, estos vigilan las calles de Santiago y el espacio doméstico para servir
al padre. El drama inicia con el fracaso de Margarita, encargada de la buena educacion del

infante y su insercion en la sociedad, tras permitir que lo expulsaran de la escuela.

En la primera seccion del apartado, expuse que el luminoso y el padre ausente reconocen el
potencial subversivo de las protagonistas. Por consiguiente, hacen empleo simultaneo de la
vigilancia y el castigo para disolver cualquier tentativa de oposicion. Por ejemplo, la
presencia del asolador frio chileno metaforiza la accion punitiva del dictador-patriarca
dispuesto a hacer prevalecer su ley. Dicho afan es mas evidente en Lumpérica cuando el
lector asiste a una cirugia de craneo ordenada por el luminoso para “extraerle las ideas” a L.
[luminada. En mi opinion, en dicha escena Eltit elabora una critica a las instancias
disciplinarias alineadas con la dictadura; entre ellas, la institucion médica y psiquiatrica. Algo
similar ocurre con la persecucion sistematica a la cual son sometidos los desamparados de
Los vigilantes; o con el destierro de Margarita, quien enloquece tras ser enjuiciada por el
padre. Cabe afiadir que, durante el desarrollo de las dos narraciones, la violencia se recrudece
progresivamente. Segin expuse, en el marco de la transicion del modelo neoliberal, el
pinochetismo dispuso eliminar a todo aquel que constituyera una amenaza para el nuevo
régimen. En consecuencia, me referi al planteamiento de Mbembe sobre la “necropolitica”
como una instancia posterior a la biopolitica para esclarecer el por qué L. Iluminada y
Margarita son victimas de una mayor represion tras negarse reiteradas veces a ser fuerzas

domesticadas.

Por otra parte, en el segundo subcapitulo, argumenté que el lenguaje ocupa un lugar
privilegiado dentro de los circuitos totalizantes del poder ilustrados en Lumpérica y Los
Vigilantes. En lineas generales, madres y padres se disputan quién heredara su “nombre” y

“letra” a los hijos. Esto mismo empuja al luminoso y al padre a someter a las madres para
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lograr el mencionado propdsito. Dicho punto me llevo a proponer, a partir del psicoanalisis
lacaniano, que la regulacion totalitaria del lenguaje impuesta por el dictador guarda estrecha
relacion con la castracion paterna que caracteriza el ingreso al simbolico. Como expliqué, el
régimen simbolico es instaurado mediante la fuerza castradora del padre. Por esto, la
adquisicion del lenguaje coincide con la pérdida del lazo de plenitud entre hijos y madres.
De este modo, el devenir del yo al lenguaje estd marcado por la falta, y el padre actua como
un espectro amenazante para sostener los efectos de su ley. Dado el imperativo paterno por
expulsar a la madre, esta dimension del lenguaje es mostrada en la escritura de Eltit al servicio
de las instituciones totalitarias bajo los términos descritos. En el caso de Lumpérica, esta se
manifiesta durante los capitulos en que se pautan los errores y secuencias que debe seguir L.
[luminada frente a la camara. En cuanto a Los vigilantes, presté atencion a la correspondencia

entre Margarita y el padre, establecida a manera de un continuo acto de confesion.

Ahora bien, dentro de la misma seccion, reparé en que ambas madres ofrecen resistencia
frente a la accion del simbolico. Para esto, hice referencia al concepto lacaniano de “lo Real”.
Como sefiala Lacan, lo Real puede definirse como una falla producto del caracter inacabado
de la simbolizacion, y que amenaza con agujerar el orden regido por la ley del padre. En ese
sentido, el deseo y las pulsiones femeninas censuradas subsisten en las ficciones como un
resto amenazante capaz de colarse esporadicamente para desorganizar y pervertir la ley
paterna. Esto puede apreciarse en Lumpérica a través de los orgasmos de L. [luminada en la
plaza; o en Los vigilantes, cuando el hijo manifiesta un deseo libidinoso por la madre (lo que
amenaza con transgredir el tabu del incesto). A esto afiadi que, segin plantea Derrida, el
lenguaje es una cadena de significantes en la que no existen significados esenciales; de modo
que el simbolico es solo una ficcion instituida por el patriarca. En consecuencia, el ingreso
al lenguaje no tendria por qué suponer un rechazo a la madre, y existiria la posibilidad de
rearmarlo. Conscientes de ambos peligros, el luminoso y el padre despliegan toda una
maquina regulatoria para anular el potencial materno de L. [luminada y Margarita. Por lo
anterior, llegué a la conclusion de que el simbolico actia como una fuerza castradora
instrumentalizada para suprimir la agencia de las protagonistas, restringir sus posibilidades

de escapar de la norma y designarles posiciones fijas en el sistema.
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En la tercera parte del capitulo mi argumentacion estuvo en su mayor parte centrada en el
concepto de “biopolitica de lo materno”, empleado por Carol Arcos para referirse a la
“maternidad civilizada” puesta al servicio de los proyectos politicos latinoamericanos. Como
mencioné, la dictadura integré a su programa la moral catélica de los sectores conservadores
de la sociedad chilena para contar con mayor apoyo durante la implementacion del modelo
econdmico neoliberal. Dicha apropiaciéon de la moral mariana le asegur6 medios para
domesticar el cuerpo femenino y convertir la maternidad en una fuerza productiva cuyo
trabajo fuese obligatorio. En ese sentido, el luminoso y el padre velan por que la agencia de
L. [luminada y Margarita sea revocada mediante el control sobre su sexualidad y funciones
corporales. Por lo anterior, apoye mis afirmaciones en Federici, quien explica como, desde
los inicios de las relaciones capitalistas, la funcion materna estuvo al servicio del incremento
de la fuerza de trabajo necesaria para la produccion. El costo de esto fue que la sexualidad
femenina fue acusada de ser una fuerza demoniaca. Por ejemplo, cada vez que L. [luminada
y Margarita experimentan algin placer que las acerca hacia el orgasmo, dichas experiencias
colindan con la desobediencia politica al ser opuestas con la accion domesticadora de la
norma. Eso mismo me llevo a plantear que L. [luminada y Margarita encarnan feminidades
perversas, cuya marginalidad es representada a modo de “lo abyecto”. Segiin Kristeva, la
construccion del yo es el resultado de ciertas fuerzas de atraccion y repulsion entre el yo y el
no-yo. En consecuencia, lo abyecto se define como lo radicalmente excluido, que confronta
al hombre con el Xora materno, y cuyo posible retorno suscita la ansiedad masculina. Planteé¢
esto porque, en torno a estas mujeres, se agrupa la masa desharrapada y desamparada que
encarna la marginalidad que Pinochet intent6 exterminar. Dicha mujeres amenazan con poner
a disposicion de este grupo subalternado la capacidad regeneradora del cuerpo materno al
proveerles alimento y proteccion. Ese poder debia ser usado en beneficio del régimen, y lo
hecho por estas madres supone una riesgosa reincorporacion de lo abyecto. Por ende, ante la
imposibilidad de domesticar a las protagonistas por medio de la biopolitica de lo materno,

estas son expulsadas hacia lo abyecto para frustrar dicha repolitizacion de la maternidad.

Una vez expuesto en el primer capitulo los procedimientos mediante los cuales el dictador-
patriarca pretende domesticar el cuerpo femenino, en el segundo capitulo me dediqué a
comprobar que Lumpérica y Los vigilantes son parte de una apuesta estética de avanzada

abocada a rebelarse contra la biopolitica de lo materno. Cabe recordar que las acciones de



131

avanzada del CADA fueron una respuesta a los dispositivos y lenguajes empleados por el
poder totalizante. Parte de su propuesta consistia en recuperar el habla fragmentaria,
minoritaria y marginal de las victimas de la dictadura. Por ende, Eltit no es ajena a esta
escritura de crisis y, mas bien, explora el potencial politico de un “lenguaje materno” para
recuperar las voces subalternadas de quienes habitan una “Latinoamérica colonizada”. Para
el caso de las novelas, resolvi que L. [luminada y Margarita en reiteradas ocasiones logran
apropiarse de los codigos de la dictadura gracias al potencial politico de dicho lenguaje
semiodtico y experimental, expresado en la ruptura de la sintaxis y la deconstruccion del signo

lingtiistico. Llegué a dicha propuesta por medio de tres grandes razonamientos.

Retomando lo desarrollado en el apartado anterior sobre la “biopolitica de lo materno”, en
mi primer argumento propuse que las madres buscan activamente impedir que sus hijos
adquieran la lengua paterna para frustrar la perpetuacion de los roles de género obligatorios.
Tras haber tenido lugar el bautizo de los desharrapados, L. iluminada les ofrece su leche
materna como alimento para subsanar la precariedad provocada por el padre y devolverlos a
un momento pre-lingiiistico. De forma similar, Margarita trata de racionar la poca leche que
le queda a fin de mantener la boca de su nifio ocupada y postergar la irrupcion descrita. No
obstante, la leche de ambas es insuficiente para satisfacer a los hijos por demasiado tiempo.
Por esto, pretenderan reemplazar la lengua castrante del padre con un nuevo lenguaje que si
sea capaz de satisfacerlos plenamente y preservar el lazo simbiodtico. En el caso de
Lumpérica, este sera inventado por la madre; mientras que, en Los vigilantes, este es creado
por el infante “alquimista”, y el rol que asume Margarita sera proteger sus progresos. A mi
entender, este razonamiento no estd completo si es que no es enmarcado entre los esfuerzos

de la narrativa de Eltit por recuperar la memoria de las victimas de la dictadura.

Anteriormente, propuse que el lenguaje simbolico opera como una abstraccion cuyas
convenciones son insuficientes para “narrar el cuerpo”, es decir, experiencias tales como el
placer o el trauma. En contraposicion, el ruido desarticulado exclamado por L. [luminada, o
el “homenaje a los caidos” celebrado por el infante, poseeria un componente plenamente
somatico que escapa a la censura totalitaria. En consecuencia, resolvi que estos lenguajes
somaticos, ademas de permitir la subsistencia del lazo simbidtico, son mas aptos para

restaurar las memorias del desgarrado tejido social. No obstante, el precio que ambas madres
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tendran que pagar por preservarlo sera su propio sacrifico. El sacrificio del cuerpo materno
es lo que permite dar a luz cuerpos textuales capaces de exhibir lo Real del horror totalitario
e interrumpir el efecto castrante del simbolico. Tomando en cuenta que L. [luminada y
Margarita escriben con lenguajes performativos y corporales, al igual que la propia madre-
autora Eltit, llegué¢ a la conclusion que sus inmolaciones hacen posible la circulacion del
“documento de barbarie” con el que Eltit pretende intervenir en su contexto. De este modo,
en las novelas, el vinculo con el cuerpo materno es lo que permite narrar a los hijos chilenos

la herida de la dictadura, devolverles el habla a los caidos y completar el trabajo de duelo.

En la siguiente seccion, planteé que la maternidad subversiva de las protagonistas también
se manifiesta por medio de la perversion parddica de la moral conservadora y cristiana que
impuso el régimen totalitario. Segiin observa Kristeva en “Stabat Mater”, el modelo mariano
de pureza, servicio y sublimacién ejercié gran influencia dentro de la concepcion de la
maternidad en las sociedades occidentales. Dicho prototipo fue usado para obligar a las
mujeres a renunciar a todo deseo corporeo, usar su sexualidad para fines estrictamente
reproductivos, y entregarse de forma masoquista a sus esposos € hijos. Dado que la parodia
postmoderna, segun explica Hutcheon, es capaz de exhibir cualquier supuesto ideoldgico
gracias a su componente ironico y perverso, el analisis de las performances parddicas de L.
[luminada y Margarita me llevaron a la conclusion de que dicho recurso es usado para re-
significar el significante madre hasta restablecer su lazo con lo politico. Desde mi lectura,

ambas hacen uso de la performance parddica principalmente de dos modos.

Primero, en Lumpérica y Los vigilantes, la subversion del imperativo mariano se da por
medio de pequefias practicas de resistencia, que consisten en hacer circular el cuerpo mas
alla de las fronteras negadas por el régimen. En ambos casos, las practicas corporalizadas son
una forma de redescubrir los placeres negados por el dictador-patriarca. Por un lado, L.
Iluminada se deja llevar por las pulsiones de su cuerpo y adopta comportamientos incestuosos
que rasgan el velo de fantasias masculinas entorno a la maternidad doméstica. Por su parte,
Margarita explora ciertas pulsiones erdticas al dejar aflorar en algunas de sus cartas ese
mismo goce libidinal. Desde mi perspectiva, cuando las protagonistas liberan dichas
pulsiones semidticas, permiten que el lenguaje de la narracion se revitalice con los flujos

heterogéneos propios de una ‘“feminizacion de la escritura”, proceso mencionado por
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Richard. Considero que dicha interpretacion es viable, en la medida que una forma de
subvertir el imperativo de maternidad mariano es rebalsando el marco de significacion
masculina mediante los excedentes rebeldes de dicho modelo. Como plantea Richard, estos
serian el cuerpo, el libido, el goce; entre otros. De manera complementaria, si L. [luminada
y Margarita son escritoras al igual que Eltit, la liberacion del flujo semidtico femineizante

permite que estas se agencien tras reescribir el signo construido por la pluma del padre.

Segundo, ambas madres hacen uso de la parodia para apropiarse del rol épico monopolizado
por el varén mediante la metafora del sacrificio de Cristo. En Lumpérica, la performance de
la “caida” y las heridas auto infringidas de la loca en la plaza llevadas a cabo durante la “misa
negra” parodian el rito catolico de la Eucaristia. Durante el mismo, L. [luminada ofrece por
voluntad propia su sangre y cuerpo como bebida y alimento para los desharrapados, lo que
supone ejercer dominio sobre las funciones maternales de manera contra hegemonica. Para
llegar a ese momento, ella debe sobreponerse a las escenas de multiples caidas, que recuerdan
a las estaciones de la pasion antes que Cristo llegase a El Calvario para ser crucificado.
Asimismo, propuse que Margarita actia como una especie de Cristo que debe morir por los
pecados del pueblo chileno y del régimen, representado en los vecinos fanaticos de occidente
y el padre ausente. En mi opinion, su mision consiste en que su hijo pueda empezar una nueva
vida sin arrastrar los errores del pasado. Por ende, Margarita también debera soportar una
larga pasion, cuyas estaciones son las cartas en las que es amenazada con ser llevada a juicio.
Para cerrar el punto, cabe afiadir que el uso contestatario de la parodia no es suficiente para
desestructurar la disciplina impuesta por el régimen totalitario sobre los cuerpos y el lenguaje.
Pese a la potencia de las caidas, persiste la ambigiiedad entre el triunfo y derrota de las madres
debido a que el luminoso y el padre siguen ejerciendo control sobre Santiago. A fin de ofrecer
una posible respuesta a dicha disyuntiva, determiné que Eltit representa la maternidad como
una “tecnologia de género” de la cual no es posible renunciar del todo. Dado que las trampas
del género y del poder hegemonico siempre estaran presentes, las novelas proponen finales
ciclicos mediante la metafora amanecer-anochecer-amanecer para dar cuenta del caracter

inacabable de la funcion deconstructiva de la performance parddica.

Retomando algunos planteamientos esbozados en las secciones anteriores, durante el ultimo

apartado de esta tesis expuse una lectura metaliteraria en torno a la relacion escritura-
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maternidad entre Eltit con sus protagonistas. Mi planteamiento consistio en demostrar que la
maternidad subversiva representada en Lumpérica y Los vigilantes también se manifiesta en
términos de una “autoria materna”, mediante la cual Eltit pretende denunciar al canon
literario en calidad de dispositivo ideoldgico. Como sefialé, Eltit participd dentro de los
circuitos de literatura feminista latinoamericana en el marco de los autoritarismos militares
de la segunda mitad del siglo XX. Bajo dicho contexto, una de las preocupaciones de la
literatura con base tedrico-feminista fue cuestionar el patriarcado y las relaciones de género.
En ese sentido, concibo su narrativa dentro de un proyecto literario desde el cual se pretende
dar cuenta de los retos enfrentados por la escritora latinoamericana para rechazar el lugar
periférico y subalternado asignado por los poderes hegemodnicos. A partir de dichas
consideraciones, me fue posible llegar a determinar que la autora-madre rebelde inserta su
voz en la ficcidn en calidad de una autora-madre decidida a desmasculinizar y descolonizar
la escritura, desafiar el estatus de la memoria oficial, y reivindicar a las victimas de la

dictadura.

En principio, parti de Rama para enfatizar que, historicamente, la institucion literaria estuvo
aliada con la ¢élite dominante para expulsar a determinadas subjetividades de las sociedades
escriturarias y situarlas en los margenes. Como consecuencia, la literatura ocup6 un lugar
importante para sostener los relatos que fundaron “la herida colonial” latinoamericana,
concepto usado por Mignolo para describir la relacion asimétrica entre el sujeto colonizado
con las potencias coloniales. De este modo, argumenté que uno de los méritos de Lumpérica
y Los vigilantes es reconocer como la literatura, al servicio de la institucion patriarcal y
colonial, exacerbo la otredad y la herida compartida por lo femenino y lo americano. Esto
mismo me llevd a referirme al luminoso y al padre ausente como metaforas de la accion
simultdnea de los poderes coloniales y patriarcales durante la dictadura de Pinochet y la
penetracion del modelo neoliberal. Por un lado, el bautizo forzado de L. [luminada y los
desharrapados metaforiza la superposicion de la escritura paterna y colonial en desmedro de
las epistemes anteriores a este rito. Por el otro, en Los vigilantes, Margarita registra en sus
cartas los quiebres y fracasos que trajo consigo la pretension por asimilar la ciudad
escrituraria: la ciudadania de Santiago, profundamente ansiosa por incorporarse al Occidente,
hizo todo lo posible por adoptar sus costumbres y normas. No obstante, eso mismo los

mantuvo cegados e incapaces de ocuparse de la hambruna y la peste que los azota.
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Finalmente, cité las ideas de Bourdieu sobre el funcionamiento de los capitales simbolicos
en el campo cultural, asi como la lectura feminista de Moi. Dichos planteamientos me
permitieron justificar como, en Lumpérica 'y Los vigilantes, Eltit sefiala la doble marginacion
sufrida por la mujer latinoamericana a causa de su género y lugar de origen. En efecto, L.
Iluminada y Margarita son mujeres escritoras que habitan en la periferia de la ciudad letrada.
Por ende, solo disputandole a la hegemonia masculina la legitimidad y el dominio dentro del
campo cultural, tendrian la posibilidad de revocar el control masculino sobre el canon
literario y descolonizarlo. El giro novedoso de mi interpretacion consistid en argumentar que
Eltit emplea referencias metaficcionales en su novelas como una estrategia narrativa para
revelar que el canon masculino occidental, en su afan colonizador, pretende regular el
quehacer literario y asignar un lugar subalternado a la mujer escritora latinoamericana.
Ademas, afadi que, como parte de la expresion de una maternidad subversiva, Eltit vincula
los poderes de la escritura materna a la memoria de la dictadura. Esta propuesta de lectura
puede corroborarse en el tratamiento de la escritura de L. [luminada y Margarita como un
acto sacrificial en si mismo, en favor de los desharrapados y los desamparados. En ambas
obras, la voz narradora hace referencia permanente a la escritura como una actividad
dolorosa, semejante al acto de dar a luz. De esta forma, al final de Lumpérica, asi como L.
Iluminada se sacrifico por los desharrapados de Santiago; la madre autora Eltit inmola a su
propia hija para abrir un nuevo circuito en la literatura: una novela de “avanzada” que ponga
fin a la separacion arte-vida, segiin proponia el CADA. En cuanto al desenlace de Los
Vigilantes, Margarita se sacrifica para que el hijo preserve los recuerdos de los desamparados
de Santiago. Dicha inmolacion valio la pena, ya que el infante termina por renunciar al padre
para transformarse en el portador del lenguaje y los recuerdos de su madre. Por ese motivo,
afirmé que el nifio es una metafora de la novela “parida” por la autora-madre, en intento por

restaurar la memoria del desastre.
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