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Introducción 

 

Mario Bellatin y el lugar del sentido 

 

«Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es 
fingir tener lo que no se tiene. Lo primero implica una 
presencia, lo segundo una ausencia
Jean Baudrillard  

» 

 
«No es más que algo operativo
Jean Baudrillard 

» 

 

La lectura de las piezas narrativas de Mario Bellatin es una lectura incómoda. Sin 

embargo, un vistazo a sus características principales no arroja el lugar de esa 

incomodidad, al menos no en primera instancia: son todas sus novelas obras 

breves, de pocos personajes, generalmente de carácter un tanto siniestro, 

situados en espacios y tiempos ajenos al lector. Su estilo es diáfano, pues no 

presenta oraciones demasiado largas o de sintaxis enrevesada, y el léxico no 

incluye términos que no posea el lector promedio. Nada de lo que hay en sus 

obras es un obstáculo por sí mismo. A pesar de ello, el lector queda con la 

sensación de que ha omitido un detalle fundamental, capaz de hacer posible la 

comprensión del texto, siempre esquiva.  

 

Ahora bien, el lugar de esa omisión o falta no es menos problemático que la 

lectura misma, por la siguiente ambivalencia: ¿es la obra la causante del 

desconcierto o somos nosotros, los lectores, los que no contamos con los 

elementos suficientes, con la competencia necesaria, para captar el sentido de la 
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historia? Es precisamente en esa intersección, en esa imposibilidad de distinguir 

dónde, de qué lado está la carencia, donde reside el punto de partida para 

comprender qué ocurre con el sentido de las narraciones de Bellatin.      

 

¿Qué ocurre, pues? ¿Cuál es ese límite que separa el rol del lector de la 

responsabilidad de la obra? Pero, primero, ¿existe tal límite en un texto literario?  

Terry Eagleton (1998: 11) apunta al respecto, en un conocido pasaje:  

Como diría un filósofo, «literatura» y «hierbajo» son términos más 
funcionales que ontológicos, se refieren a lo que hacemos y no al ser 
fijo de las cosas. Se refieren al papel que desempeña un texto o un 
cardo en un contexto social, a lo que lo relaciona con su entorno y a 
lo que lo diferencia de él, a su comportamiento, a los fines a los que 
se le puede destinar y a las actividades humanas que lo rodean. En 
este sentido, «

 

literatura» constituye un tipo de definición hueca, 
puramente formal. 

La validez general de esa descripción es discutible. Más útil para nuestros fines 

resulta preguntarnos cuál es la condición de un texto que aprovecha el carácter 

hueco de la literatura, que une arte y teoría de ese arte (esta visión de la literatura 

en particular) en el mismo nivel. Es decir, el tipo de literatura que hace de esa 

descripción su verdad. La respuesta inmediata, desde luego, no puede eludir el 

concepto de posmodernidad. Los textos posmodernos son lúdicos, 

autorreferenciales, niegan el carácter discreto que impone el racionalismo, y son 

precisamente estos los que se ajustan a la preeminencia de la funcionalidad por 

sobre la ontología del texto, sobre todo si por esta se entiende una ontología de la 

presencia. Y, en la obra de nuestro autor, los efectos de esa condición histórica, 

estilística y estética son bastante obvios. Al decir de Diana Palaversich (2003: 25): 

«[...] falta de sentido [...] inestabilidad de la historia [...] rupturas narrativas cuyo 
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sentido siempre es desplazado [...] Lo que importa no es tanto lo que ocurre sino 

cómo se presenta y manipula».    

 

Este documento pretende comenzar precisamente donde supuestamente acaba 

ese problema, donde la descripción de las características de las obras de nuestro 

autor parecen desentenderse del problema del sentido que ellas involucran. En 

lugar de enumerar las características que fija el contexto de una obra cuando la 

lectura de esta se instala en él, nos interesa insistir en el modo de producción del 

sentido a partir de la constatación de la oquedad mencionada hace unas líneas. 

Desde ese punto de vista, nuestra hipótesis más ambiciosa, que agrupa un 

cúmulo de conjeturas que intentaremos demostrar a lo largo de tres capítulos, es 

la siguiente: la producción del sentido de las obras de Mario Bellatin (posmoderna, 

inestable, desplazada, vacua, etc.) reposa fundamentalmente en ciertas 

operaciones estrechamente ligadas a la enunciación del discurso, por lo que, si un 

lector intenta cumplir con la obra y, al mismo tiempo, observar en qué medida la 

obra no está en falta, debe concentrarse en los entresijos de dicha instancia 

discursiva. Para probar dicha hipótesis, consideramos pertinente, a lo largo de la 

investigación, la observación de los siguientes elementos: a) un número 

significativo de obras de nuestro autor a fin de generalizar un tipo de escritura; b) 

su condición como novelas posmodernas; c) la búsqueda de una novela 

prototípica que nos permita profundizar nuestro análisis; d) un método capaz de 

iluminar la problemática en cuestión.     
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Buscamos, por tanto, enfrentar la narrativa de Mario Bellatin desde el núcleo 

donde se articulan sus sentidos, con miras a localizar los parámetros que 

determinan su escritura y las premisas que se ponen en juego y orientan su 

evolución, sin perder de vista que se trata de una obra que provoca la 

participación del lector y la integra a su constitución ficcional, lo que en principio la 

muestra bastante inestable.  

 

Con ello, esperamos, se verá cumplida la pretensión de esta lectura, que es 

también la que motiva la que Hugh Kenner realiza sobre Samuel Beckett, un 

escritor al que nuestro novelista, como tanto otros que experimentaron o 

experimentan una literatura con raíces en la estética del absurdo, le debe mucho: 

«may want a Guide chiefly to fortify him against irrelevant habits of attentions, in 

particular the habit of reading “for the story”» (1973: 9). Asimismo, buscamos 

reafirmar que, al igual que el escritor irlandés, Bellatin pocas veces ha escrito una 

oración que sea oscura en sí misma, lo que no libera al lector de no pocas 

dificultades a lo largo de su lectura: «

 

The difficulties which are not to be 

underrated, occur between the sentences, or between the speeches. Or they occur 

when we try to grasp the work whole, and grasp it awry» (1973: 10). Se espera que 

el lector de Mario Bellatin, a partir de la reflexión propuesta, encuentre un lugar 

donde reconstruir las operaciones que hacen posible los sentidos de sus novelas, 

aprecie el lugar donde estas se traman y consiga finalmente hacerles frente a las 

dificultades de la lectura considerando los elementos pertinentes para ello. 
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Problemas de poética contemporánea 

 

Son muchos los supuestos que subyacen a nuestra lectura de la obra de Mario 

Bellatin, los cuales, desde luego y por definición, son fundamentales y en más de 

un sentido le dan forma a esta tesis, por lo cual nos interesa detenernos un 

momento en su revisión, sobre todo porque algunas de las interrogantes 

inherentes a ellos iluminan aspectos centrales de la novelística de nuestro autor. 

Cabe precisar al respecto que, sobre el particular, no entraremos en disquisiciones 

teóricas sobre una definición necesaria y suficiente del concepto de literatura ni 

discutiremos sus condiciones de posibilidad como objeto coherente de una teoría 

literaria, en primer lugar, porque es un objetivo que excede los lineamientos de 

esta tesis, y, en segundo lugar, porque la inestabilidad del panorama 

contemporáneo de los estudios literarios (García Berrio 1989: 13-16), que es un 

escollo para quienes buscan una definición definitiva de la literatura, a nosotros 

nos permite, por el contrario, explicar muchos rasgos de nuestro objeto de estudio.  

 

Particularmente, esa inestabilidad acarrea dos series de preguntas que merecen 

atención por condicionar nuestro acercamiento a la novelística de Mario Bellatin. 

La primera de las series atañe al corpus de la investigación. En el concepto de 

literatura surgido a partir del estructuralismo, cobra relieve un marcado carácter 

convencional: «La obra [literaria] tiene estructura y significado porque se la 

interpreta de una forma particular, porque esas propiedades potenciales, latentes 

en el propio objeto, son actualizadas por la teoría del discurso aplicada en el acto 

de leer» (Culler 1978: 164), y, por esa razón, «Cualquier obra puede volverse 
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inteligible, si inventamos convenciones apropiadas» (1978: 177). Esta 

constatación reclama, en última instancia, algunas cuestiones generales a todo 

aquel que intente esbozar la poética de un autor, entre las cuales podemos 

señalar las siguientes: ¿cómo se corresponde la novelística de Mario Bellatin con 

las tensiones implícitas en su constitución en tanto que fenómeno artístico y 

literario de su momento particular?, ¿cómo debemos describir su planteamiento 

sabiendo la apertura sobre la que tanto el creador como el intérprete dialogan e 

intercambian sentidos? Ambas son preguntas anteriores al planteamiento de 

cualquier línea interpretativa, preguntas que, por ello, se verán respondidas de 

acuerdo con el registro de hallazgos más específicos.    

 
La segunda serie de cuestiones atañe directamente a la metodología que 

emplearemos en nuestras observaciones. A diferencia de los objetos naturales, los 

objetos retóricos incorporan en su naturaleza las descripciones que intentan 

definirlos (Zizek 1994: 9). Son las mismas herramientas para entender un texto 

artístico, por tanto, las que determinan su inteligibilidad. En otras palabras, los 

diferentes discursos metatextuales completan el texto y hacen posible su sentido. 

De esa manera, la metodología integra la naturaleza del objeto examinado, 

entendiendo por naturaleza no un en-sí o el reflejo de la cosa tal como es, sino 

una descripción adecuada a los parámetros determinados por el método.  

 

Surgen, entonces, en ese contexto, estas otras preguntas también de corte 

general: ¿cualquier herramienta metodológica es igualmente útil para la 

descripción de la poética de Mario Bellatin?, ¿algún paradigma metodológico 
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podrá mostrarse más productivo que los demás al dilucidar los sentidos de la 

obra? En ambos casos, las preguntas se plantean con ánimo, recalcamos, no de 

encontrar la verdad del texto, sino con el compromiso de dar cuenta de la mayor 

cantidad de posibilidades significantes de la obra de nuestro narrador. Dicho en 

términos más específicos, no nos estamos preguntando por la herramienta con la 

cual el objeto se hará idéntico a sí mismo, sino con cuál o cuáles métodos de 

análisis literario podremos explicitar las retóricas del texto que hacen posible la 

generación de sus sentidos, aceptando, de hecho, la variedad y mutabilidad de los 

mismos, del todo coherentes con la variedad y mutabilidad de los públicos 

lectores. 

 

Hacia una poética de la enunciación 

 

Las respuestas a dichas interrogantes nos exigen un examen previo a la 

aplicación de nuestra metodología. Así como hemos contextualizado y, entonces, 

problematizado, en líneas generales y desde el punto de vista del marco teórico-

metodológico, la situación del analista literario, también corresponde hacerlo 

desde la obra misma, de tal manera que dicha observación nos guíe hacia las 

coordenadas desde las cuales aprehender la poética de nuestro autor. Por ese 

motivo, el primer capítulo de la tesis describe las novelas de Mario Bellatin desde 

su condición en la posmodernidad, su lugar como producto en un estado dado de 

la cultura, a fin de observar los elementos en los cuales debe enfocarse la 

metodología, esto es, la semiótica del discurso. Con ello se busca dotar de 

pertinencia histórica y contextual –y no solo señalar el origen de nuestra propuesta 
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en una elección arbitraria de determinada herramienta de trabajo, por más 

productiva que esta pueda ser- los resultados descriptivos que se obtendrán a 

través de nuestro análisis. Además, se podrá postular en qué medida una de las 

novelas de nuestro autor representa un punto de inflexión en el desarrollo de su 

propuesta poética, los elementos que deben destacarse para hacer posible su 

inteligibilidad y en qué medida la semiótica del discurso resulta útil para tal 

finalidad. 

 
En el segundo capítulo, se analiza narratológica y semióticamente la novela 

Jacobo el mutante y, a partir de los resultados de dicho análisis, se sustentan las 

razones por las cuales considerarla como aquella que condensa los lineamientos 

principales de la poética de nuestro autor, ya presentes, aunque de manera menos 

explícita y radical, desde sus primeras novelas. Un análisis de sus estrategias para 

desestabilizar el sentido de lo narrado nos llevará a estipular la enunciación de la 

novela como el núcleo de dicha poética.  

 
Por último, en el tercer capítulo, ahondamos, sobre la base del capítulo anterior, 

en el análisis de la enunciación, en particular, en el tratamiento de la lógica 

posicional, a fin de entender, finalmente, que la manera como la novela desplaza 

sus sentidos fuera del ámbito del lector puede formalizarse en términos del campo 

posicional, lo que permite entender y sintetizar la poética de nuestro autor más allá 

del desconcierto que genera en el lector la inestabilidad de sus sentidos y figuras.  

 

En cada capítulo han sido sumamente útiles los aportes de diversos autores, tanto 

para especificar algunos conceptos necesarios para el trabajo analítico sobre cada 
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novela, como para generalizar y esquematizar procesos ficcionales que a la larga 

constituyen la base de la poética que nos interesa esbozar. Para el primer 

capítulo, fueron indispensables las reflexiones teóricas sobre literatura y cultura 

occidental de los autores posmodernistas Slavov Zizek, Jean Baudrillard, Gilles 

Deleuze, Frederic Jameson y Paul De Man. Las características de las novelas de 

nuestro autor se explicitaron a la luz de ideas como la abolición de la dicotomía 

estética (Jameson), el tropo (Paul De Man), devenir y acontecimiento (Deleuze), el 

signo (Zizek) y simulación y simulacro (Baudrillard). Con esas bases teóricas, la 

tarea de emparentar las obras y señalar los puntos de quiebre en la evolución que 

se observaba entre ellas ganó rigor, claridad y consistencia.  

 

Tanto para el segundo como para el tercer capítulo, aunque en ellos se mencionen 

aportes de los autores fundamentales para la redacción del primero, los conceptos 

y los aspectos metodológicos que juzgamos pertinentes de la semiótica del 

discurso permitieron un acercamiento en detalle a la estructuración del sentido de 

la novela Jacobo el mutante, principal objeto de estudio de la tesis. En particular, 

los conceptos de programa narrativo, actantes y enunciación, todos ellos 

entendidos y definidos según la propuesta de Algirdas Greimas (que incluye la de 

su discípulo y colaborador Joseph Courtés), para un primer acercamiento a la 

novela y a la formalización de sus elementos, en el capítulo segundo.  

 

En el tercer capítulo, nos servimos de los conceptos, también en el marco de la 

semiótica del discurso, de Jacques Fontanille, renovador de la disciplina desde las 

dos últimas décadas del siglo pasado. La propioceptividad, noción de raíces 
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fenomenológicas, aunque de alcance analítico y formal, subyace a la lectura de la 

novela que hacemos desde la lógica posicional en el último capítulo, noción 

impensable sin el paso que da la semiótica greimasiana hacia la semiótica tensiva 

con miras a conseguir un reflejo más fiel de las especificidades del sentido que 

escapaban a propuestas anteriores, más esquemáticas. La síntesis final que 

representa dicho capítulo y la generalización de sus premisas para la comprensión 

de la obra de nuestro autor les deben su eficacia a la obra de Fontanille. 
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1. La narrativa de Mario Bellatin, el paradigma posmoderno y la pertinencia 

del análisis semiótico para su elucidación 

 
1.1. Superficies del texto 

  

Como se mencionó en la introducción, en el presente capítulo de la tesis se 

elabora la primera parte del análisis de la narrativa de Mario Bellatin mediante una 

descripción de su obra como proyecto posmoderno (acercamiento al objeto), y 

mediante la selección de los elementos en los cuales debe centrarse el análisis 

semiótico, con miras a establecer una relación coherente entre los fundamentos y 

procedimientos de dicho análisis, y el corpus que se analizará (pertinencia 

metodológica).  

 

Para tal fin, será sumamente útil el concepto de significación superficial formulado 

por Frederic Jameson. Aunque su tesis sobre la posmodernidad «es más histórica 

que estilística» (1992: 101), muchas de sus hipótesis permiten una caracterización 

certera del arte posmoderno y, por tanto, resultan una herramienta de análisis 

bastante eficaz de las obras enmarcadas en este período. En líneas generales, 

este autor propone que la cancelación de la dicotomía estética, conformada por el 

binomio superficie – profundidad, y  que predominó en las artes plásticas y en la 

Literatura durante siglos, constituye la base de una concepción posmoderna de los 

discursos según la cual la profundidad ha sido reemplazada por la superficie o por 

múltiples superficies (1992: 34). Estamos, sostiene Jameson, frente a un cambio 

en la escritura y, por consiguiente, en la lectura: esta se volcará no a la 
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codificación de un sistema de significantes y significados correlacionados 

mediante parámetros preestablecidos1 (operación en cuya base se presentaba «el 

contenido del mundo o de las cosas»), sino a la estetización del código. Además, 

este no será entendido primariamente como el vehículo de un contenido, sino 

como un fin en sí mismo, lo que valora primordialmente su capacidad productora 

de mundos posibles o de ilusiones convencionales.2 Desconocer esta manera de 

hacer arte en general y literatura en particular puede acarrear en los lectores una 

confusión hermenéutica que los alejaría del juego propuesto por ciertos autores.3

 

 

Esta idea fundamental concuerda en lo fundamental con las propuestas de varios 

otros teóricos de la posmodernidad. En los siguientes apartados citaremos, en ese 

sentido, y para darle mayor amplitud a la propuesta de Jameson, los trabajos de 

Slavov Zizek, Gilles Deleuze y Paul De Man. 

En la obra de Mario Bellatin, es evidencia de  su condición posmoderna una 

metaforización vacua,4

                                                 
1 Hipotéticamente estable, como en la literatura alegórica, o hipotéticamente inestable, como en la literatura 
modernista.  

 así como una estrategia de textualización del referente y 

del universo ficcional y referencial, como veremos con detalle a lo largo de este 

capítulo. Su narrativa se construye sobre metáforas y fuentes textuales –

supuestas fuentes de la voz, la caracterización de la voz misma o simplemente 

2 Por lo tanto, el lector ya no centrará sus esfuerzos en desenredar la forma literaria para llegar a la prístina 
expresión o a la red semiótica que subyace en los textos producidos dentro del paradigma dicotómico. En 
lugar de ello, en una obra como la que nos compromete, observará el juego de las imágenes que se 
superponen y subvierten continuamente, sin otro afán que una plasticidad despersonalizada y autoreferencial.  
3 Por el mismo camino, Diana Palaversich afirma que «la lectura de los textos posmodernos debería ser 
guiada por el impulso antidetectivesco» (2003: 30). 
4 Toda metáfora supone una analogía. Una metáfora vacua es aquella que hace imposible la existencia de sus 
términos correlativos. Por ejemplo, en la novela Canon perpetuo, la voz de la infancia aparenta ser una 
metáfora del inconsciente de la protagonista hasta que la ironía final de la novela anula dicha posibilidad y 
deja «las figuras en suspenso».    
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elementos diegéticos- cuyo único propósito es la instauración de un espectáculo 

sin significado estable: un sistema de significantes cuya finalidad es, antes que 

construir una isotopía reconocible, colocar ante el lector una serie de imágenes 

que mantengan intacta su capacidad de producir múltiples sentidos. 

 

Cómo se cumplen las afirmaciones anteriores y en qué medida la novela Jacobo el 

mutante puede considerarse como paradigmática de la radicalización creciente 

que experimenta dicha poética son las preguntas cuyas respuestas nos ocuparan 

a continuación. Para esbozarlas con mayor claridad, hemos dividido la producción 

de nuestro autor en tres etapas, división cuya pertinencia se explicará en cada 

apartado. 

 

1.2. Novelas iniciales: Efecto invernadero, Canon perpetuo y Poeta ciego  

 

La clave de la legibilidad5 de Efecto invernadero, segunda novela6

                                                 
5 La que será incluida, a modo de categoría semántica, en el proceso ficcional de Jacobo el mutante.  

 de Mario 

Bellatin, es el cuaderno escolar del protagonista, según señalan la primera y última 

partes del texto: 

6El estilo de Mujeres de sal, su primera novela, es considerablemente distinto de su producción posterior, que 
es la que se ha difundido, leído, discutido y estudiado. En Mujeres, se podría decir que Bellatin todavía no 
había devenido sí mismo, motivo por el cual no la incluimos en este análisis. Abundan en ella los incisos 
especificativos que detallan las emociones y les dan una mayor estabilidad a la narración, densidad a su 
temática y profundidad a sus personajes. Basta una cita como «en la atmósfera sórdida que se iba creando» 
(1986: 100), para considerar un hecho muy significativo: nunca más Bellatin hablará de atmósferas en sus 
novelas, pero sí logrará plasmarlas sin referirse directamente a ellas.   
 En esta novela inicial, la primera persona introduce un hermeneuta nada ambiguo (ver, como 
ejemplo, el inciso especificativo de la página quince). También es llamativa la existencia de varias líneas 
argumentales (como nunca después, la complejidad de la novela reside en el contrapunto de voces, puntos de 
vista y nudos narrativos) y el hecho de que la prosa luzca muy descuidada. Si bien la voz, a semejanza de las 
novelas posteriores («Sucedió lo increíble» (1986: 14) «Y aunque parezca mentira» (1986: 52)),  codifica el 
absurdo como tal y se asume como hermeneuta con pretensiones bastante específicas («Saber qué 
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Revisando un cuaderno de ejercicios, cierto profesor de Antonio 
encontró algunas indicaciones sobre la forma correcta de enterrar a 
un niño. Los apuntes hablaban de las flores adecuadas, de la 
necesidad de tener cerca los objetos amados y de las oraciones que 
sirven para acompañar los velorios (1999a: 11). 
 
Una vez allí sacó del escritorio el cuaderno que por más de cuarenta 
años había mantenido guardado. Era un cuaderno escolar, forrado 
con un papel a cuadros. En el centro lucía una etiqueta pegada con 
fuerza. La Madre explicó que se trataba del cuaderno de ejercicios 
escolares de Antonio, que un profesor le había entregado 
desconcertado por los apuntes descubiertos (1999a: 80). 

 

Además de la circularidad del relato (el final entra en contacto con el inicio, 

generando la sensación de que la representación se cierra sobre sí misma), estos 

dos fragmentos muestran a un lector de los acontecimientos por venir, a un lector 

de las normas que guiarán las acciones que forman parte de la ficción que está 

por desarrollarse. Como si de un texto sagrado se tratara, dentro del universo 

ficcional de la obra este cuaderno es el principio de las acciones (en tanto que se 

reproducen sus pautas de acción) y el límite en el cual se sitúa el sentido de lo 

narrado (en tanto que las acciones son excéntricas desde cualquier otro punto de 

vista). La arbitrariedad de las prácticas o costumbres que se suceden en las 

páginas siguientes (confección de figuras de azúcar, abluciones, disposición de los 

espacios en el momento de la muerte del protagonista, entre otros) se legitima al 

contar con un texto originario, aunque, vale decirlo, este no esté al alcance del 

lector de la novela (no accedemos en ninguna parte de la obra más que a 

                                                                                                                                                     
mecanismos operan en la autodestrucción» (1986: 15)), Mujeres no presenta elipsis tan radicales y la 
funcionalidad de dichos incisos se diluye en los avatares de la trama.  
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referencias indirectas del contenido de ese cuaderno), sino como un objeto 

marcado únicamente por su función normativa.7

 

 

No debe pasar desapercibida la presencia de un excedente semántico sobre el 

final del primer fragmento, lo que genera una expectativa en los lectores, pero, 

además, postula los elementos de una suerte de ritual cuyos fundamentos no nos 

serán alcanzados. Llamamos excedente semántico a un procedimiento típico del 

estilo de Bellatin, y que consiste en añadir información nueva y generalmente 

enigmática como remate de alguna oración, párrafo o capítulo. La información así 

añadida aparenta al mismo tiempo una amplitud del universo comprometido en la 

ficción8

 

 y un indicio de líneas narrativas que se retomarán en el futuro, lo cual, 

desde luego, nunca sucede o, si ocurre, lo hace en términos únicamente 

repetitivos, sin que se llegue a saber por qué se mencionan en cada caso.  

A propósito del carácter ritual de algunas prácticas incluidas en la novela, Alan 

Pauls apunta que es precisamente aquel «El gran objeto de las ficciones de 

Bellatin» (2005). Este, sin embargo, puede entenderse como parte de una realidad 

más amplia, la del texto,9

                                                 
7 Y, en tanto normativa, genética: «[...] más que regular el comportamiento, [...] [crean] la posibilidad de 
formas particulares de comportamiento. Las reglas del inglés permiten que secuencias de sonidos tengan 
significado [...] De forma análoga, diferentes reglas sociales hacen posible casarse, escribir un poema [...] ser 
maleducado» (Culler 1978: 18). Esto se condice con la convencionalidad posmoderna. 

 que a su vez puede extrapolarse a la del sistema que la 

8 Esta amplitud se complementa estilísticamente mediante los continuos cambios de puntos de vista, lo que 
impide que el lector se concentre en la subjetividad de un personaje y termine cediendo a la supuesta 
objetividad producto de las múltiples perspectivas, que pocas veces se estabilizan. Se observan en la página 
trece de Efecto invernadero hasta cuatro focos de la narración: Antonio, el Amante, el médico y la Amiga. 
9 Un texto no es más que tinta en un papel si carecemos de las convenciones que hacen posible su legibilidad. 
Un texto está soportado por un sistema de reglas con un carácter creador, no solo regulador (ver nota número 
siete). Los rituales que se reproducen en las novelas de Bellatin parecen recordarnos el destino de toda 
práctica significante cuando se suprime el sistema que la sostiene.    
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hace posible: a través de la actualización de una competencia supuesta, los 

personajes de Bellatin estarían llevando a cabo una performance legible,10

There is in other words no 

 cuya 

clave interpretativa se encontraría en otra realidad de carácter igualmente textual 

(el cuaderno de Antonio). Sin embargo, esta otra realidad es distante, confusa y, 

hasta las últimas líneas, ininteligible por inaccesible al lector. Esta ininteligibilidad 

(el hecho de que no sepamos a qué obedecen, en última instancia, los principios 

de esas prácticas, ni podamos establecer cuál es su finalidad) es precisamente la 

que cancela el paradigma superficie – profundidad para colocar una simple 

adyacencia de superficies: un texto al lado de otro, pero ninguno como principio 

rector, capaz de subordinar a modo de causa al texto explicado. Aquello que es 

externo y puede definir lo interno, aquello que es esencial y puede instaurar los 

márgenes insustanciales presenta un estatuto borroso y arbitrario, lo que en cierto 

sentido sigue la línea de las premisas posmodernas, particularmente las 

derrideanas, que están íntimamente emparentadas con las de Giles Deleuze 

(Rivkin y Ryan 1998: 342). Según este filósofo:  

«metalanguage»

 

, a language that stands 
outside of and in opposition to the rest of language, a clearing where 
reason can operate without getting entangled immediately in semiotic 
thorns. And clearly also, there are no structures or depths that exist 
outside or beyond surface manifestations, providing meaning to what 
is otherwise merely simulacral. There are only simulacra, only surface 
manifestations. And estructure, like meaning, is one of them. When 
one supposedly moves from signifier to signified, sign to meaning, 
one merely moves from one surface to another, one part of the world 
to another. There is no outside (Rivkin y Ryan 1998: 343).  

                                                 
10 En el segundo capítulo de esta tesis se muestra la manera en la que esta legibilidad compromete al lector a 
partir de la composición de la novela, ya no como una simple condición diegética.  
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¿Qué garantía, qué tipo de afuera puede representar el Cuaderno de Antonio para 

la ficción Efecto invernadero, si el lector tiene un acceso parcial al Cuaderno y solo 

expone más imágenes en lugar de explicaciones racionales? Cuando, cerca del 

final se describe el cuaderno y su contenido, solo se nos ofrece su materialidad: 

«Le pidió a la Amiga que los conservara [el cuaderno], pero antes la obligó a leer 

en voz alta cierta página. La Amiga vio que las letras estaban hechas con lápiz y 

trazadas con rasgos infantiles»

 

 (1999a: 80). La voz alta, las letras escritas con 

lápiz, los rasgos infantiles, pero ninguna señal del contenido o de algún principio 

rector que eche luces sobre el contenido del la novela.  

Respecto de las superficies y la lógica que los gobierna, apunta Deleuze el 

concepto de acontecimiento. «Los acontecimientos son como los cristales: solo 

devienen y crecen por los bordes, sobre los bordes»

no hundirse, sino deslizarse a lo largo, de manera que la vieja 
profundidad ya no sea nada, reducida al sentido inverso de la 
superficie. A fuerza de deslizarse se pasará al otro lado, puesto que 
el otro lado es simplemente el sentido inverso. Y si no hay nada que 
ver detrás de la cortina, entonces es que todo lo visible, o más bien 
que toda la ciencia posible está a lo largo de la cortina, y basta 
seguir lo bastante lejos y lo bastante atentamente, lo bastante 
superficialmente, para invertir lo derecho, para hacer que la derecha 
devenga izquierda y al revés (1971: 20). 

 y, por tanto, la 

recomendación para el lector que se enfrenta a su decodificación consiste 

principalmente en:  

 

En ese sentido, puede afirmarse que, si en la racionalidad moderna prima el 

mecanismo de la subordinación (el efecto se subordina a la causa, una se 

encuentra por debajo de la otra, como el significado verdadero se oculta bajo las 
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exigencias del significante), en la lógica de nuestro autor,11 prima la yuxtaposición. 

Ninguna imagen subyace a la otra, pues la única relación es la de alusión entre 

significantes: «[…] the new thinking would instead try to find out how all those 

unities and structures might be undone, come unraveled as principles of cognitive 

and social order, by unharnessing the signifying potential of the signifier itself […]»

 

 

(Rivkin y Ryan 1998: 338).  

Según los mismos principios puede leerse la novela Canon perpetuo. La historia 

comienza con la presentación de una mujer presumiblemente cleptómana 

(«Nuestra Mujer no pudo reprimir entonces la tentación de guardar en su cartera 

un par de aretes que había sobre la mesa principal») que, tras ser descubierta, 

sufre una especie de crisis nerviosa («Tales hechos la obligaron a permanecer 

muchas horas acostada en la cama. Trató de salir lo menos posible y cada vez 

que iba por los víveres que repartían quincenalmente pensaba que no tenía 

derecho a la cuota que le correspondía») que la lleva a recluirse y a prestarle 

atención a una llamada misteriosa que le promete escuchar «la voz de su 

infancia»

                                                 
11 Que está íntimamente ligada con su poética. De hecho, la pregunta que corresponde hacer en este punto es 
¿qué estrategia narrativa se corresponde con una lógica como la esbozada? O, dicho en términos menos 
prácticos, ¿cómo repercute esa lógica subyacente en la organización de la novela? El capítulo 3 intenta ser 
una respuesta formal, en términos de extensión e intensión, de dicha interrogante, y el desarrollo de una idea 
útil, aunque bastante sencilla: a una metafísica así le corresponde una poética donde la cantidad sea 
privilegiada sobre la intencionalidad, donde la extensidad anule la intensidad.  

 (1999a: 88). A lo largo de la narración se suceden pistas para la solución 

de esta imagen primera según una lógica donde las alusiones se cerrarán cuando 

logre finalmente oír lo que la voz le ha prometido: una causa ordenadora, 

subordinante. Ello orienta las acciones, frente a las cuales se irán presentando 
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obstáculos aparentemente intrascendentes que generarán las tensiones del relato 

(por ejemplo, para ir a escuchar la voz de su infancia, debe salir del edificio, para 

lo cual debe devolver un balde que ha tomado prestado).  

 

Sin embargo, estas líneas narrativas quedan fuera del alcance del lector, a la 

manera de los ya mencionados excedentes semánticos que amplían el relato 

hacia fronteras distantes: «Desde el principio trató de encontrarles el gusto y 

siempre que se bañaba se remontaba a las escenas del Lejano Oeste que había 

visto en el cine»

 

 (1999a: 95). En la cita anterior, se observa una extensión 

temporal que no aporta en lo absoluto a la densidad del relato; es decir, la 

analepsis no resulta una explicación, sino una superficie más. En lugar de 

representar una exposición, multiplica las imágenes (vale decir significantes) y 

deja al lector a la espera de una última puntada que cierre el juego entre ellas 

(significado). Es decir, queda pendiente la explicación de la explicación, con lo 

cual cancela la dicotomía superficie - profundidad. 

Otro ejemplo de excedente es el siguiente: «Al poco tiempo, el albañil construyó 

un carromato con ruedas de metal para que la presidenta pudiera llevarles con 

mayor facilidad los huevos a los inquilinos y la ropa limpia a los extranjeros que 

vivían en la zona» (1999a: 97). La historia volverá sobre este aspecto, lo que, a 

nuestro modo de ver, no es tanto un esfuerzo por culminar un desarrollo trunco, 

como un desarrollo perpetuo, fuera de nuestras posibilidades de lectura. De 

alguna manera, se trata de colocar algo en el lugar de la causa o de los efectos, 
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un reemplazo o, digamos, un suplemento o prótesis, en tanto que no es una 

respuesta natural  o inherente a los hechos narrados.  

 

Sobre esta primacía del significante, que es la primacía del acontecimiento por 

sobre la organización racional de la cadena de acciones, apunta Zizek, haciendo 

eco de los planteamientos de Deleuze:  

El signo se define por una relación fija entre el significante y el 
significado representado por el significante [...] mientras que el 
significante, a través de su incesante deslizamiento, se refiere a otros 
significantes de la cadena, y produce el efecto de sentido. El signo es 
un cuerpo relacionado con otros cuerpos; el significante es puro flujo, 
«acontecimiento»

 

; el signo se refiere a la plenitud sustancial de las 
cosas, el significante se refiere al sujeto qua vacío de la negatividad 
que media en la relación interna de la cadena significante (2003: 81).  

El efecto de esta lógica en la novela, cuyo centro en el sujeto en tanto vacío de la 

negatividad, es la producción constante de un conjunto de superficies que 

construyen su campo de pertinencia mediante una continua referencia recíproca, a 

partir de repeticiones y descripciones que en otro lugar12 hemos llamado 

hipertrópicas. Si un tropo puede ser definido como «un vector, un movimiento 

direccional que se manifiesta solo como giro, puesto que el objetivo al que se 

dirige sigue siendo desconocido»

 

 (De Man 1998: 84), un hipertropo sería una 

versión excesiva del tropo, que atiende únicamente el movimiento y se 

desentiende de los lazos semánticos que se forjan entre los elementos 

relacionados.  

                                                 
12 IRIARTE, Fernando «A donde nos lleve el texto: (M)ishima/ (B)ellatin en el centro de sí mismo». Artículo 
inédito.    
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Vale citar, para cerrar este punto, los siguientes ejemplos: la pareja de ancianos 

que alguna vez fue dueña de todo el edificio; la huida y el regreso de la segunda 

esposa del padre; la investigación de la madre de la protagonista (1999a: 101 - 

103). En todos esos casos, los personajes son parte del relato de acciones de la 

protagonista, pero su caracterización a través de estos acontecimientos no 

desarrollados cargan el relato de horizontes borrosos, un haz de líneas narrativas 

alargadas, que se tocan contingentemente antes de perderse.  

 

Ahora bien, como lo mencionamos líneas antes, en Canon Perpetuo el paradigma 

superficie – profundidad se mantiene a lo largo de toda la narración, en tanto que 

se ha prometido a la protagonista que escuchará la voz de su infancia 

(psicoanalítica y convencionalmente, aquello que subyace a las patologías se 

puede explicar apelando ciertos acontecimiento ocurridos durante la infancia; esta 

voz, pensamos, debería darnos respuestas sobre la conducta de tan misteriosa 

mujer). La novela parece, pues, ofrecer una solución al enigma, a la manera de 

una historia sobre una patología, cuyo fondo o contenido –el conjunto de sus 

temas y categorías semánticas- son todos los datos alusivos al comportamiento 

humano, en última instancia inteligible a partir de propuesta de la novela. A partir 

del final, cree el lector, se deberá leer nuevamente toda la novela, para ver lo que 

se escondía realmente detrás de las superficies llamativas, pero hasta ese 

momento absurdas, que era donde la focalización externa nos había recluido 

como lectores.  
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Sin embargo, nuestra espera hasta el penúltimo párrafo de la novela es en vano: 

no se muestra una respuesta; en su lugar, irrumpen más imágenes, que no cierran 

el paradigma superficie – profundidad, sino que lo cancelan, y junto con él todo 

intento de postular isotopías que integren las figuras y los temas del texto: 

La voz que salía por la rejilla afirmó que todo había sido una 
equivocación [...] A lo máximo que hubiera podido aspirar era 
no a escuchar la voz de su infancia sino quizá la de su niñera. 
También hubiera podido acceder a la infinidad de voces que se 
anunciaban en la parte inferior del catálogo [...] Mas nunca las 
que estaban más arriba de las voces de los tartamudos 
célebres (1999a: 132). 

 

De esa manera, el develamiento se vuelve irelevante para el lector, y, además, la 

posible significación de esta voz queda suspendida, pues de ella se nos dice que 

no es más que «Sus primeros balbuceos»

Como un favor especial, le propuso un cambio entre su voz adulta 
y la de su infancia. Nuestra Mujer debía darle a la Casa la que 
poseía actualmente y llevarse su voz de niña. En su vida cotidiana 
tendría que conservar la cadencia de sus primeros balbuceos [...] 
Aquel cambio sería beneficioso para la Casa, pues para ellos, lo 
dijo la voz que surgía de la rejilla, era más importante una voz 
patológica que una voz infantil (1999a: 132).   

, los cuales, incluso, son menos 

importantes –para la Casa- que la voz de la Mujer: 

 

La protagonista, junto con el lector, ambos intérpretes frustrados, terminan con 

más preguntas que respuestas; o sea, con respuestas que no hacen más que 

trivializar la pregunta, volverla disfraz de su propia desnudez. Y al lector, atónito 

espectador, ya no exegeta. 

 

Poeta Ciego, por su parte, continúa con el proyecto de presentar la realidad como 

dependiente de un texto (aquí llamado burlonamente El cuadernillo de las cosas 
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difíciles de explicar), que funge como fundamento inaccesible y sobre el cual, sin 

embargo, reposa la condición de inteligibilidad de la novela. Se trata de una novela 

que, junto con Flores, se encuentra cronológica y artísticamente entre dos fases 

de producción, hecho que se puede notar siguiendo las ideas antes expuestas: 

luego de sus novelas iniciales, en las dos novelas siguientes (Poeta ciego y 

Flores) se observa una especie de tránsito, la textualidad empieza a invadir los 

causes formales del relato primero, y deja de ser simplemente una mención en el 

mundo ficcional. En las tres novelas siguientes a Poeta ciego y Flores, la 

textualidad emerge y se explicita en la convergencia entre el mundo de la ficción y 

el formato de la novela: esta se presenta como un ensayo, una traducción y una 

biografía. En otras palabras, en sus cuatro novelas cortas anteriores a Poeta 

Ciego (Efecto invernadero, Canon perpetuo, Salón de Belleza y Damas Chinas), la 

textualidad como estrategia superficializante, como hemos señalado para Efecto 

invernadero y para Canon perpetuo, aparece mencionada en la diégesis. A partir 

de Poeta Ciego, en cambio, la forma novelesca empieza a mostrar algunos 

aspectos que se radicalizarán en sus tres novelas siguientes (Shiki Nagaoka, El 

jardín y, sobre todo, en Jacobo el mutante).  

 

En ese sentido, todas las observaciones que se han realizado a propósito de las 

novelas Efecto invernadero y Canon perpetuo son válidas para Poeta ciego,13

                                                 
13 E, igualmente, para Salón de belleza y Damas chinas, las cuales hemos dejado fuera de nuestro análisis a 
fin de no detenernos demasiado en el planteamiento inicial de nuestra lectura.  

 pero 

algunas características de esta novela permiten observar un tipo de irrupción 

formal que no formaba parte de la estrategia narrativa que Mario Bellatin 
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desarrolló hasta ese momento. Así, por ejemplo, si contrastamos el planteamiento 

de los dos primeros párrafos, encontramos lo siguiente: 

En uno de los escritos del Cuadernillo de las cosas difíciles de 
explicar, el Poeta Ciego habla de cierto asunto nocturno ocurrido 
en una institución conocida como la Ciudadela Final (1998: 11). 
 
La Ciudadela Final está rodeada por una alambrada que la 
humedad ha llenado de óxido. Durante la noche de verano a la 
cual se refiere el Poeta Ciego en el Cuadernillo de las cosas 
Difíciles de Explicar [...] (1998: 12).14

 
 

La operación retoma varias constantes que hemos observado hasta este punto de 

nuestro análisis, pero hay un elemento nuevo. Los objetos que eran simples 

referentes del Cuadernillo de las cosas difíciles de explicar en el primer párrafo 

pasan a formar parte de la diégesis en el segundo párrafo. Es decir, el lector entra 

en contacto con la fuente solo sugerida en las novelas anteriores: la frontera entre 

el relato y el metarrelato se difumina y ambos forman una cinta de Moebius donde 

la faz y el reverso se confunden a lo largo de la novela. Lo que antes era parte del 

nivel semántico y figurativo ahora es parte de la estrategia formal mediante la que 

se despliegan otros tantos sentidos y figuras. El desplazamiento de una superficie 

hacia la otra coincide ahora en una sola y deja de presentarse el motivo de la 

promesa postergada: aquello que el lector lee es tanto la pregunta por el sentido 

ausente como el fundamento de una posible respuesta. Porque, ¿dónde más 

puede el lector depositar sus expectativas de inteligibilidad sino es en este otro 

texto rector, que en todas las ficciones de Bellatin cambia de nombre, pero es el 

mismo horizonte imposible (el cuaderno de Antonio, la Casa de las Voces, el 

Cuadernillo de las cosas difíciles de explicar)? En Poeta, por primera vez 
                                                 
14 El subrayado es nuestro. 
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ingresamos a las páginas prohibidas, a la explicación de lo narrado, pero de una 

manera tal que no podemos establecer con nitidez dónde termina la mirada y 

dónde comienza el relato cuyos elementos nos corresponde observar y entender. 

El lector queda tanto del lado de la ficción como de las claves que la vuelven 

comprensible. Esa irrupción de lo profundo (el Cuadernillo) en la superficie (la 

novela) o, lo que en este caso es lo mismo, la superficialización de lo profundo, se 

aprecia también en el siguiente pasaje de la novela, donde se menciona 

directamente al Cuadernillo:   

Estaba compuesto principalmente por noticias de los periódicos. Desde el 
tiempo en que vivía en el puerto de pescadores, pedía que le leyeran los 
diarios y le recortaran luego las partes que le interesaban. También estaba 
integrado por textos de su propia inspiración. Se trataba de relatos entre la 
realidad y el sueño. Muchos de ellos eran mentiras que sobre sí mismo 
creaba el Poeta Ciego (1998: 20). 

 

Es interesante constatar la manera en que, en sí mismo, el cuaderno refleja este 

juego estructural de la novela, al definirse como compuesta por materiales 

heterogéneos, algunos entre la realidad y el sueño e incluso mentiras. Pero no 

puede pasar desapercibido para el lector que la primera oración de la novela es 

prácticamente una cita de dicho cuadernillo, y que los elementos siguientes aluden 

directamente a lo que el cuadernillo registra.  

 

Incluso si se considera el fragmento anterior al capítulo uno como un prólogo y, 

por tanto, se desestima la posibilidad de una verdadera fusión de los niveles que 

en las novelas anteriores se encontraban desligados, la primera oración del 

capítulo uno es muy elocuente: «Según el testimonio que el Pedagogo Boris legó 

a los Aspirantes a Hermanos, existen muchas teorías sobre los orígenes del Poeta 
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Ciego» (1998: 15). El material de la narración que se desarrolla a continuación son 

los orígenes del Poeta Ciego; sin embargo, ya no aparece esta realidad descrita 

con ese aire de objetividad que presente en las novelas anteriores. En su lugar, 

observamos dos mediadores:15

 

 las teorías sobre los orígenes y un testimonio.  

Esas formas de contacto, que en la primera etapa de la narrativa de Mario Bellatin 

eran simplemente alusivas y que en Poeta Ciego involucran otros niveles 

narrativos de la ficción, generarán una completa superposición en las novelas 

posteriores, como observaremos en el apartado siguiente.  

 

1.3. Del texto al texto: Flores, El jardín de la señora Murakami y Shiki 

Nagaoka: una nariz de ficción  

 

En Flores la inteligibilidad de la novela ya no depende de una fuente ficticia, o bien 

mencionada (el cuaderno de Antonio, La Casa de la Voces, El Cuadernillo de las 

cosas difíciles de explicar) o bien colocada como mediadora del punto de vista: los 

metatextos son textos ajenos a la ficción, que aparecen en el mismo nivel que los 

capítulos, como el fragmento del Diario del Premio Nóbel de Física (2002a: 7), 

datos con hálito enciclopédico (2002a: 9), las noticias periodísticas (2002a: 19, 37, 

43, 47), los apuntes del maestro Panser (2002a: 29) y el fragmento de Diario de un 

hombre común de Tanizaki Yunichiro. Además, y principalmente, un comentario 

metatextual al inicio de la novela, que desde fuera de la ficción intenta organizar 

los elementos de la novela según una lógica exacta: 
                                                 
15 Lo que, en lógica posicional, se traduce como actantes de control.  
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Existe una antigua técnica sumeria, que para muchos es el 
antecedente de las naturalezas muertas, que permite la 
construcción de complicadas estructuras narrativas basándose sólo 
en la suma de determinados objetos que juntos conforman un todo. 
Es de este modo como he tratado de construir este relato, de 
alguna forma como se encuentra estructurado el poema de 
Gilgamesh. La intención inicial es que cada capítulo pueda leerse 
por separado, como si la contemplación de una flor se tratara 
(2002a: 9). 

 

Si bien, esta vez, la voz asume la condición autorial, la intención superficializante 

sigue siendo la misma de las novelas anteriores, pues el supuesto principio formal, 

en este caso, no tarda en quedar sin efecto. Apenas en la página veinticinco 

aparece el siguiente fragmento, bajo el subtítulo de «Cartuchos»

El Amante Otoñal, personaje que aparecerá próximamente en el 
relato (se sabrá por primera vez de su existencia en el apartado de 
los jacintos), cree que el paraíso está habitado sólo por ancianos 
decrépitos dispuestos a mostrar sus bondades sexuales únicamente 
con pedirlo.  

:  

 

Las instrucciones iniciales señalan la posibilidad de una lectura independiente de 

cada fragmento, pero el carácter catafórico de «Cartuchos» niega inmediatamente 

esa posibilidad. En el mismo sentido, en la página cuarenta y tres se refuta la 

supuesta independencia de los fragmentos: «El escritor, que como sabemos utiliza 

una pierna artificial para caminar, vive en el centro de la ciudad, pero quiere 

mudarse».16 Si los capítulos fuesen independientes, ¿qué sentido tendría el 

«como sabemos»

 

? En realidad, el inciso corrobora la relación que existe entre las 

partes del texto, lo que deja sin validez las instrucciones iniciales. 

                                                 
16 El subrayado es nuestro. 
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Así pues, a diferencia de las instrucciones que, por ejemplo, aparecen en la novela 

Rayuela de Julio Cortázar que, aunque lúdicas, suponen un lector modélico 

(llamado por el autor argentino lector macho), estas instrucciones solo están ahí 

para desplazar el sentido hacia la novela en una nueva e inestable forma, sin que 

logre consolidarse coherentemente con las demás partes. Finalmente, estas 

instrucciones remarcan el carácter artificial de la creación artística y la condición 

superficial de sus figuras, en la medida que nuevamente quedan dispuestas sin 

ningún principio rector que las articule (en todo caso, el que estaba llamado a serlo 

es absolutamente contradictorio).  

 

Ayudan a ello, además, los recursos típicos del autor, señalados a propósito de 

sus primeras novelas, que también se observan en Flores. Excedentes y 

desplazamientos (hipertropía): «Esas personas visitan la consulta incluso en 

número mayor que los deformados por el medicamento. Treinta años después del 

veredicto, las únicas víctimas con derechos que quedan en el mundo son tal vez 

aquellas que estuvieron encerradas detrás del muro de Berlín» (13); «el escritor 

empieza a contar un sueño que sucede durante un jueves, Día de la 

remembranza. Dentro de aquel sueño, ha pasado varias horas seguidas bebiendo 

en un bar, actividad antimusulmana que en algunos países está penada incluso 

con la muerte» (23).17

                                                 
17 En ambas citas, el subrayado es nuestro. 

 Recordemos, al respecto, que hemos propuesto el concepto 

de hipertropía para señalar esa continua referencia que hace una imagen hacia 

otra u otras, tal como lo hace un tropo cualquiera, pero en este caso de manera 

incesante. Si en dientes como perlas la operación en la que una imagen remite a 
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otra (dientes-perlas) cesa para el lector en el establecimiento de la semejanza 

(atributos compartidos entre dientes y perlas), en comparaciones como «beber en 

un bar» – «actividad antimusulmana penada con la muerte» el lector se ve 

desplazado a un segundo término que no cierra la relación, sino que la lleva a un 

tercer término ausente y, por tanto, deja al lector la sensación de verse remitido 

constantemente a una realidad ajena («beber en un bar» – «actividad 

antimusulmana penada con la muerte» – «¿?»

 

). Al no haber una relación 

aparente, la relación subyacente queda velada, y la licencia para establecer una 

cadena indefinida de imágenes, en manos del lector.      

Las ambigüedades, producto de la inestabilidad de la veridicción del discurso, 

también son notorias, pues se producen mediante los incisos donde se niegan 

operaciones como saber o entender: «Comienza, nadie sabe por qué, refiriéndose 

al profeta Zacarías [...] Cuando deja de contar esa anécdota, el sheik señala que 

no entiende por qué se refiere a Zacarías precisamente en ese instante» (2002a: 

21).18

 

 Esta operación tiene el mismo efecto que la hipertropía, pero se realiza de 

manera diferente: aquí lo que se niega es la fuente que podría volver inteligible la 

relación entre un personaje y sus actos. El inciso funciona como un corte y 

desnaturaliza el proceder del personaje al sustraerle el fundamento.  

La yuxtaposiciones a lo largo de toda la novela, entre las cuales destaca el 

fragmento «Lluvias de primavera»

                                                 
18 El subrayado es nuestro. 

 (2002a: 75), donde se yuxtaponen el discurso 
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científico, la referencia oblicua a uno de los personajes, la traducción y los 

problemas lingüísticos de los Nibelungos, también contribuyen con la inestabilidad 

del sentido, en tanto y en cuanto suprimen los nexos lógicos, la división de niveles 

de enunciación y, por tanto, dejan al lector a la deriva entre una serie cuyos cabos 

son imposibles de establecer. A diferencia de los hipertropos, no hay alusiones 

explicativas ni figurativas entre los elementos yuxtapuestos, y sus efectos son 

disímiles: aquí el lector no se ve proyectado hacia una figura imposible, sino que, 

entre el conglomerado de los conceptos y figuras, le es imposible reconstruir una 

categoría que les dé sentido.  

 

Finalmente, se presentan los consabidos rituales: «Se mantiene así hasta el 

momento del shiker, que es cuando los fieles comienzan a bailar rotando sobre su 

eje como una emulación de los astros que se mueven alrededor del sol»

 

 (2002a: 

22). Esta operación, que es, como ya lo mencionamos líneas antes, paradigmática 

de la narrativa de nuestro autor, consiste en parasitar la convencionalidad de una 

forma (las danzas, los protocolos, los modales, los  juegos, por ejemplo) mediante 

un contenido abstruso. La rigidez con la que estas prácticas pueden describirse, 

verbigracia, mediante pasos, pautas o reacciones estereotipadas, le sirven al autor 

para conseguir un grado de verosimilitud sobre acciones que carecen de sentido, 

pues no forman parte de ninguna práctica humanamente conocida, y al mismo 

tiempo le permiten establecer una serie de figuras que, desprendidas del sistema 

que les da sentido, aparecen solo espectacularmente. 
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Asimismo, la focalización externa continúa distanciando al lector, que permanece 

como espectador de acciones cuyas causas anula el mismo relato: «El escritor en 

esos momentos entona una serie de cantos guturales, que no recuerda haber 

aprendido antes. Tampoco conoce su significado»

 

 (2002a: 22). En algunos casos, 

esta manera de encarar la descripción le transfiere un carácter ritual a la 

presentación de hechos más bien insignificantes o cotidianos, como el examen de 

los afectados por el fármaco (2002a: 39).  

Como complemento, son recurrentes las locuciones verbales como «se tiene la 

impresión» y «dan el efecto» (2002a: 11), verbos fenomenológicos que centran el 

foco del lector en la experimentación de la realidad antes que en la realidad 

misma.19 Son también recurrentes los incisos que señalan la escritura en tanto 

escritura, rompiendo la ilusión referencial, como «por llamarlas de algún modo» 

(2002a: 47), o las frases del tipo «la acción siempre la sitúa [...]» (2002a: 77), 

«aquel final tuvo variaciones» (2002a: 89) o «el verdadero comienzo de la historia 

se sitúa […]»

 

 (2002a: 91).    

También debe citarse en ese mismo sentido, y como elemento que representa otro 

de los puntos de quiebre en el desarrollo de la poética de nuestro autor, el cambio 

enunciativo en la página doce: cuando el lector parecía lidiar con un universo 

                                                 
19 Lo cual, en lugar de acercar al lector al universo creado, puede ser una garantía de distanciamiento. A 
propósito de las trampas de la cercanía fenomenológica, ver Zizek, Cómo leer a Lacan (2008: 61). Es 
interesante considerar, en ese mismo sentido, el vaciamiento del sujeto e incluso la posibilidad de discutir su 
fantasma fundamental de acuerdo con sus modos de escaparse de la  realidad (2008: 66)  y entender la ficción 
como laminilla en el marco de la poética de nuestro autor: «entidad puramente superficial, sin la densidad de 
la sustancia» (2008: 70). 
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dependiente de la voz y de la perspectiva de un narrador omnisciente, la 

enunciación ancla el discurso en un personaje: «¿Habrá mecanismos creados 

especialmente para olvidar esos errores [...]?, se pregunta el escritor que 

protagoniza este relato cuando piensa en la ausencia de una de sus piernas».20 

La condición textual, así, empieza a manifestarse en los niveles de la enunciación, 

no solo como una referencia a través de los elementos de la ficción.21

 

 

La textualización del universo referido, su posterior desestabilización y la 

multiplicación de las superficies que descartan cualquier posibilidad de un sentido 

de fondo muestran un desarrollo singular y totalizante en las novelas siguientes: El 

jardín de la señora Murakami pretende ser la traducción de una novela que no 

existe (Oto no Murakami Monogatari); Shiki Nagaoka es la biografía de un autor 

japonés también inexistente, que de por sí ya era considerado irreal dentro del 

universo ficcional –por su gran nariz, «de ficción»-; Jacobo el mutante es, al 

menos en gran parte de su contenido, el ensayo sobre La frontera, una novela de 

Joseph Roth, perdida en la ficción y realmente inexistente.22

                                                 
20 El subrayado es nuestro. 

 Esto, que podría 

entenderse como un intento de ganar verosimilitud, de hacer más creíble la ficción 

al remitir a la realidad real (la del lector que sostiene el texto), sin embargo, no 

afecta la intención contrahermenéutica que hemos enfatizado hasta el momento; 

por el contrario, añade un grado más al desplazamiento del que habíamos sido 

testigos en las primeras novelas. El formato del cual se sirve la ficción aporta el 

carácter de texto entendido como tal ya desde las primeras líneas. La artificialidad 

21 Recurso que se vuelve preponderante en Jacobo el mutante, aquí aparece únicamente de manera seminal. 
22 El autor Joseph Roth es real, pero entre su bibliografía no se cuenta la novela La frontera. 
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resultante es total, mientras que en las novelas anteriores era el efecto de algunas 

estrategias que irrumpían en ciertas partes del texto.  

 

Observemos con algo más de detalle una de las novelas de este período. En El 

jardín, las adendas y las notas al pie de página apelan a la confrontación de textos 

con otros textos, la transformación del referente en texto o recurso textual como 

estrategia de multiplicación de las superficies. Las líneas descriptivas, antes 

incorporadas en las descripciones hipertrópicas, ingresan a través del paratexto 

del traductor, a fin de cumplir la función del desplazamiento. La nota al pie sobre 

Magetsu, que aparece en la página veinticuatro, es un claro ejemplo. Dice del 

personaje que es un «Monje fundamentalista que afirmaba no haber tenido una 

sino muchas muertes», clara alusión a una novela reconocida del canon peruano, 

No una sino muchas muertes, de Enrique Congrais. Y continúa: «En cada uno de 

estos decesos lanzó alarmantes profecías que aún están por cumplirse. Su culto 

está muy difundido sobre todo en las regiones montañosas». La ampliación 

temporal («están por cumplirse») y espacial («regiones montañosas»

 

) genera un 

horizonte por el que la ficción no transitará en ninguna otra parte del texto, siendo 

su única finalidad la ya apuntada adición de superficies. 

Así, pues, la novela llega a ser bellatiniana solo mediante las notas al pie de 

página, intromisiones del traductor ficticio. Si se realiza el ejercicio de suprimirlas, 

si la novela se lee prescindiendo de ellas, el resultado es uno de los textos más 

convencionales del autor y poco representativos de su escritura. A lo largo de las 
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páginas de El jardín es difícil registrar las características recurrentes que hemos 

encontrado en novelas anteriores, como los excedentes semánticos y los incisos 

desestabilizantes. No resulta arriesgado, por ello, considerar que el paratexto es, 

en esta novela y en las siguientes, la garantía de su identidad.  

 

Para cerrar esta sección, podemos observar otra nota, la número doce, igualmente 

ejemplar, que habla de la región de Ochún. En esta se dice que Ochún es una 

«Región enclavada en el centro mismo del país, cuyas mujeres tienen la 

particularidad de lucir muy bien delineadas las líneas del cuerpo»

 

 (28). El 

significante Ochún se complementa no con la consabida fórmula occidental del 

género próximo y la diferencia específica, sino con más significantes que 

postergan la definición conclusiva. Nuevamente: a partir de un significante 

pasamos a un grupo de ellos; de una superficie, a otras.  

Lo mismo puede afirmarse de las notas 10, 8, 7, 4, 26, 36. Ninguna de ellas 

densifica el relato: en ninguno de los casos se abren posibilidades de 

interpretación, sino que se cancelan o bien con declaraciones explícitas de 

ininteligibilidad, o bien con sugerencias que rayan con lo absurdo, esto es, con lo 

vacuo.23

                                                 
23 El término más adecuado es arbitrario antes que absurdo, pues este tiene connotaciones de las que carece 
aquel (el absurdo remite a la tradición del teatro del absurdo, en cuyo núcleo subyace una crítica ideológica de 
la que carecen las obras de Bellatin). Sin embargo, no es este el espacio para efectuar dicho deslinde y 
relacionar la arbitrariedad con el juego superficial de Bellatin. Al respecto, puede verse  IRIARTE, Fernando 
«A donde nos lleve el texto: (M)ishima/ (B)ellatin en el centro de sí mismo». Artículo inédito, páginas 3- 8.    

 Todo termina siendo simplemente enunciado en tanto imagen y no ya 

como posible coordenada en un sistema de significación.  Anulado el saber rector, 

el principio de organización, el metarrelato divino o racional (el falso traductor es, 
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en cierto sentido, un falso autor y una deidad apócrifa), y generada la oquedad en 

su lugar, entramos nuevamente a la lógica del acontecimiento, de las superficies 

«Como si los acontecimientos gozasen de una irrealidad que se comunicase al 

saber y a las personas a través del lenguaje»

 

 (Deleuze 1971: 11-12).  

Revestirse como traductor —o como el biógrafo, como es el caso en Shiki 

Nagaoka— le permite a la voz la distancia necesaria para asumir los artificios y 

(des)ocupar el lugar que buscó desde sus primeras novelas, el intersticio entre 

significantes, lugar desde el cual pueda manipular los sentidos a su gusto y 

postergarlos fuera de la mira del lector. El japonés original en el que 

supuestamente está escrita la novela Oto no-Murakami monogatari es un 

horizonte más para que el lector extienda la mirada y considere la promesa de la 

interpretación como un destino intransitable para él.  

 

1.4. Jacobo el mutante: piedra angular de la poética de Mario Bellatin 

 

Resumir la trama de Jacobo el mutante no es una tarea del todo sencilla, porque 

los niveles en los que se desarrolla la ficción son complementarios de una manera 

bastante peculiar. Parte del desarrollo de la novela explica la vida de un rabino, 

Jacobo, personaje de La frontera, obra que, según se afirma en el texto, ha sido 

escrita por Joseph Roth. Se reseñan las costumbres de Jacobo mientras 

administra una taberna y cumple el rol de intermediario de inmigrantes ilegales, así 

como, posteriormente, una serie de acontecimientos increíbles que involucran su 
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transformación en una anciana. Además, de manera intercalada, la novela se 

dedica a reseñar los avatares de La frontera como libro, las versiones que de ella 

existen, lo que han dicho algunos estudiosos sobre su forma y contenido, y las 

posibles explicaciones sobre algunos de sus pasajes.     

 

Una de nuestras hipótesis principales es que Jacobo el mutante es una  novela 

prototípica de la poética que intentamos describir y es, al mismo tiempo, su 

expresión más radical. En esta novela, la creciente textualización de las realidades 

involucradas en la diégesis y la superficialización del sentido desembocan en una 

operación que es, hasta cierto punto, propia de una etapa siguiente, según la 

lógica que hemos esbozado: el protagonista es, en sentido estricto, un texto –y la 

voz que sobre él comenta es, finalmente, otro texto-, despojado de las caretas 

figurativas que presentaba en ficciones anteriores y expuesto en tanto tal.  

 

En el siguiente cuadro, que a manera de síntesis recoge el análisis y los 

comentarios de este capítulo, se comparan las novelas de Mario Bellatin 

atendiendo al desplazamiento del referente de la ficción y se observa en qué 

medida existe una progresión en la manera como la textualidad ha ido ingresando 

a la composición de las ficciones, llegando a tal punto que el protagonista de 

Jacobo el mutante es él mismo un texto.   
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Cuadro 1. Comparación de los elementos en los que se basa el 

desplazamiento del sentido en las novelas de Mario Bellatin 

Novelas Protagonistas Condición del 

desplazamiento del 

sentido 

Efecto invernadero, 

Canon perpetuo, Poeta 

Ciego 

Antonio, Nuestra Mujer, 

Poeta Ciego 

Por medio de alusiones 

ficcionales: El cuaderno 

de Antonio, El cuadernillo 

de las cosas difíciles de 

explicar, La casa de las 

voces.  

Flores, El jardín, Shiki 

Nagaoka 

El escritor, Señora 

Murakami, Shiki Nagaoka 

Por medio del paratexto: 

incorporación de textos 

ajenos a la novela, una 

traducción, una biografía 

y notas al pie de página. 

Jacobo el mutante24 La frontera  Por medio de una 

completa 

autorreferencialidad: el 

texto se cita a sí mismo. 

                                                 
24 Nuestro análisis solo comprende las novelas escritas hasta Jacobo el mutante. Sin embargo, el desarrollo 
posterior de su obra no niega ninguno de los postulados de la tesis. Por el contrario, los confirma, aunque con 
un nuevo giro: utiliza como supuesto centro la autobiografía, lo que vale decir que el desplazamiento simula 
una suerte de retorno, amaga un centro discursivo, sin que ello, desde luego, ocurra. Para un análisis más 
detallado de una de las novelas de esta  nueva etapa, véase IRIARTE, Fernando «A donde nos lleve el texto: 
(M)ishima/ (B)ellatin en el centro de sí mismo». Artículo inédito.    
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La superposición textual sobre el nivel de la ficción en Jacobo, como se observa 

mediante el cuadro, llega a ser total. Eso produce la vertiginosa sensación de que 

todo lo que, en Jacobo el mutante, la voz afirma o niega sobre La frontera o su 

autor, Joseph Roth, es aplicable a la voz misma, enfrentando discurso contra y 

sobre discurso. Se manifiesta, pues, una retórica especular que cierra su sentido 

en el acto de reconocimiento que hace el lector de esa identidad, y que la misma 

obra ya contenía, pues la voz es no solo productora de una diégesis, sino también 

de un simulacro de lectura. Además, con esta última coincidencia de la voz lectora 

con la actividad cognoscitiva que realiza el lector, se cierra el círculo que, de 

hecho, puede repetirse indefinidamente, en tanto que toda coincidencia puede ser 

leída y refractada metafóricamente utilizando el procedimiento incluido en la 

diégesis.  

 

Como complemento de la hipótesis mencionada en el inicio de esta sección de la 

tesis, actúa esta segunda: el análisis de Jacobo es el punto de partida idóneo para 

entender toda la narrativa de nuestro autor. Se encuentran todos los ingredientes 

mencionados a propósito de la coherencia del proyecto de Bellatin y una supuesta 

evolución hacia un grado mayor de complejidad. Si logramos explicar esta novela, 

podremos asegurar una entrada formal a las demás y hacer explícitos los 

mecanismos que determinan la identidad de la poética en cuestión.  

 

La tesis se dedicará, a partir de este momento, a la demostración de ambas 

hipótesis. Pero, antes de ello, debemos especificar las herramientas de análisis 
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que hemos considerado más pertinentes para acercarnos a la novela Jacobo el 

mutante, lo cual se logrará sin desatender la estrategia superficializante esbozada 

en este primer capítulo. Todo lo contrario, se buscará profundizar esta descripción 

y alcanzar su formalización, de tal manera que sea extrapolable, mutatis mutandis, 

al corpus entero. 

 

1.5. Semiótica en la superficie 

 

La semiótica histórica y teóricamente basa su metodología de análisis en la 

ampliación de la teoría de los signos propuesta por Ferdinand de Saussure 

(Courtés 1997: 38), con miras a que esta sea pertinente para el análisis de los 

discursos, entendidos como lenguajes en tanto que «conjuntos significantes» 

(1997: 18). Entre los autores que le dieron forma a la disciplina pueden citarse 

Claude Lévi-Strauss, Emile Benveniste, Roland Barthes y Alrgidas Greimas (Floch 

1993: 24). El aporte de este último es, básicamente, junto con el de su discípulo 

Joseph Courtés, el que nos permitirá ingresar a la novela Jacobo el mutante  y 

conseguir una «descripción de las condiciones de producción y de comprensión 

del sentido», así como «buscar el sistema de relaciones que hace que los signos 

puedan significar»

 

 (Floch 1993: 23). 

Para nosotros resulta una aproximación idónea, porque el problema Bellatin es 

básicamente un problema sobre el sentido, y, al decir de Jean Marie Floch, la 

semiótica es la adecuada «para todos aquellos que, antes o después, tienen que 
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pelearse con el sentido» (1993: 26). ¿En qué medida podremos hacer inteligible la 

novela Jacobo el mutante, que a primera vista aparece como la más radical de su 

producción comprendida hasta el 2002? La respuesta la apunta el citado 

semiólogo francés: «La inteligibilidad que aporta la semiótica […] consistirá […] 

por un lado, en el despliegue metódico de las virtualidades ofrecidas por dicho 

concepto y, por otro, en la distinción y la jerarquización de las variables y de las 

invariantes de su contenido»

 

 (27). 

Hemos visto a lo largo del primer capítulo que esta problematización del sentido 

es, en parte, relacionable con las prácticas posmodernas y también en qué medida 

es el perfil de la obra de nuestro autor. En los siguientes capítulos queremos 

observar en términos formales y no únicamente especulativos la organización de 

ese desplazamiento, así como de sus efectos, en una obra en particular, desde el 

nivel que parece ser aquel donde se conjugan los componentes del absurdo 

bellatiniano, y destacar aquellos elementos que componen las claves de lectura de 

nuestro autor. De esa manera, este documento pretende ser fiel a  

[…] su condición de «escritura intermediaria»

 

. Es decir, de acto 
literario que tiene por objeto colocarse entre los objetos literarios y su 
público, sirviendo a éste una más plena asimilación de aquellos 
mediante la descripción y valoración de sus elementos constitutivos 
menos evidentes (García Berrio 1977: 191).  

Pero además resulta conveniente traer a colación no solo, grosso modo, los 

orígenes y propósitos de la semiótica, sino también una de las articulaciones de la 

ampliación de la teoría sobre el signo que ella representa: la construcción del 

análisis discursivo como correlación de espacios (interoceptivo y exteroceptivo) a 
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partir de un cuerpo sintiente, condición sine qua non de la significación (espacio 

propioceptivo) al menos desde un punto de vista fenomenológico, bastante 

plausible si tomamos en cuenta que el espacio simbólico es estrictamente humano 

y que los humanos fundamos nuestro conocimiento básicamente en o desde la 

percepción (Fontanille 2001: 33 - 35). Desde luego, la renovación que ha 

fortalecido a la semiótica tiene sus propia lógica, pero debe quedar claro que 

«Renovación no es, pues, negación»

 

 (2001: 14), y en ese sentido nos parece que 

la perspectiva estructuralista es todavía fértil cuando el acceso a un texto 

demanda sus conceptos. Como se verá luego, el segundo capítulo de la tesis es el 

que más aprovecha la primera etapa de la semiótica, y el tercero, la más reciente, 

conocida como tensiva.   

Como la semiótica desgrana hasta el mínimo detalle del funcionamiento de un 

texto, también cabe explicar que el centro de nuestra atención será la enunciación. 

Se entiende por esta la instancia o dominio de pertinencia más amplio en relación 

con la emergencia del sentido: «engloba todos los campos de discurso de las 

diversas enunciaciones particulares que convoca» (Fontanille 2001: 222). Es un 

nivel central y muy conveniente para analizar un texto con figuras y sentidos 

inestables, pues engarza las semánticas y sintaxis que preparan la significación 

con aquella que son manifiestas: « […] desde el punto de vista de la enunciación 

[…] Todo se ordena en torno a la posición de la instancia de discurso» (2001: 

225). Mediante esta perspectiva, nos será posible observar « […] cómo se puede 
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“hacer signo”, antes de identificar y de clasificar las maneras de “ser signo”»

 

 

(2001: 221). 

La novela, nuestro discurso particular, será examinada desde ese centro 

discursivo, con la finalidad de comprender dos rasgos básicos de su configuración: 

la fragmentación diegética y su posibilidad de sentido, así como su dimensión 

espectacular. Repetimos: el análisis de las figuras y temas posibles en el nivel de 

la ficción es importante en menor medida y no pretendemos la exhaustividad en su 

examen ni mucho menos realizar un inventario, sobre todo, por el carácter de 

nuestra propuesta de lectura del texto: la novela presenta la disección de un 

argumento, de una forma de hacer literatura, y se sostiene por la mirada y la 

negociación de los sentidos producidos por esa mirada.  

 

La superficialidad de la obra de Bellatin, una poética que asume la escritura como 

la definía Roland Barthes, como «la destrucción de toda voz, de todo origen […] 

lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van [sic] nuestro sujeto, el blanco-y-negro 

en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad 

del cuerpo que escribe» (1987: 65), hace de la semiótica el mejor recurso para su 

acercamiento. Si Bellatin insiste en abolir el paradigma superficie – profundidad, 

ello solo puede causar problemas a los hermeneutas avocados a encontrar lo que 

está detrás de la ficción, para fijarla. En cambio, nosotros queremos que nuestro 

análisis refleje precisamente en qué medida y de qué manera, a través de qué 
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canales, la novela resiste sus interpretaciones y se abre a un sinnúmero de 

posibilidades de sentido.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



48 
 

2.  Jacobo el mutante: espectáculo de la visión, visión del espectáculo 

 

En este capítulo, se analiza la novela Jacobo el mutante atendiendo sus 

características más saltantes, en el marco de la caracterización esbozada en el 

capítulo anterior. Se observarán en detalle sus estrategias para desplazar el 

sentido de lo narrado y en qué medida son similares a las de sus novelas 

anteriores y en qué medida las radicalizan, con el objetivo de postular el carácter 

prototípico de Jacobo el mutante y el lugar de la enunciación como nivel narrativo 

donde se articula el núcleo de la poética de nuestro autor.  

 

Entendemos por enunciación a aquella «instancia de mediación que asegura la 

aparición en enunciado-discurso de las virtualidades de la lengua» (Greimas y 

Courtés 1982: 144). En tanto instancia mediadora, «prepara el paso de la 

competencia a la performance […], de las estructuras semióticas virtuales que 

deberá actualizar a las estructuras realizadas bajo la forma de discurso». De esa 

manera, es «capaz de instituir el discurso como un espacio y un tiempo, poblado 

por otros sujetos además del enunciador» (Greimas y Courtés 1982: 145). 

Asimismo, puede entenderse como «un enunciado cuya función – predicado se 

denominaría “intencionalidad”, y cuyo objeto sería el enunciado – discurso»

 

.  

Según esta última definición, no debe confundirse, por tanto, con el simulacro que 

de ella pueda realizarse en el nivel del enunciado (enunciación enunciada), pues 

la enunciación (hacer enunciativo) es siempre presupuesta y solo inferible a partir 
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de indicios a nivel del discurso (Greimás y Courtés 1982: 146). La manera en que 

es posible llegar a esta instancia anterior a la materialidad del enunciado se 

entiende a partir de dos operaciones básicas relacionadas con el hacer 

enunciativo: el desembrague y el embrague. Courtés apunta sobre el particular: 

[…] se puede concebir la enunciación como el sincretismo de tres 
factores: yo-aquí-ahora. El acto de enunciación propiamente dicho 
consistirá, pues, por medio del procedimiento de desembrague, en 
abandonar, en negar la instancia fundadora de la enunciación y en 
hacer surgir, a contragolpe, un enunciado cuya articulación actancial, 
espacial y temporal guarde como memoria, de modo negativo, la 
estructura misma del «ego, hic et nunc»

 

 original. Es únicamente esta 
operación de negación la que en lo fundamental permite el paso de la 
instancia de la enunciación a la del enunciado, remitiendo ésta 
implícitamente a aquélla (1997: 368).  

Dada la definición anterior, es evidente que la operación del embrague es 

imposible, pues en el caso de que esta ocurriera, el enunciado, entendido como 

producto del desembrague, desaparecería (Courtés 1997: 369; Fontanille y 

Zilberberg 2004: 188 - 189). Sin embargo, es posible conceptuar un embrague 

parcial cuando el relato abandona los actantes del enunciado y, ficcionalmente, 

representa los de la enunciación. En ese caso, no debe olvidarse que el embrague 

[…] apoyándose en las categorías actualizadas por el desembrague, 
no propone más que un simulacro de la instancia de discurso, la 
«enunciación enunciada», que debe ser considerada como 
«potencial»

 

, en el sentido de que es convencional y más o menos 
fijada (Fontanille y Zilberberg 2004: 189). 

2.1. Segmentación de la novela 

 

La novela se encuentra dividida en cuatro partes. Una primera, sin título, y las tres 

restantes que llevan los subtítulos «La espera», «Beatitudes» y «Sabbath», en 
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ese orden. Sobre esta división, indicador paratextual propuesto por el texto, habría 

que acotar un par de rasgos bastante obvios, pero cruciales. La primera parte está 

compuesta por una fotografía y por un texto escrito, que se repite con ligeras y 

significativas variantes (sobre todo en lo relativo a la instancia de la enunciación 

de la novela) en «Sabbath». Este último segmento está constituido, en gran parte, 

por fotografías. «La espera» y «Beatitudes»

 

 desarrollan casi la totalidad del 

contenido diegético de la novela. 

Si bien «La espera» y «Beatitudes» son el cuerpo principal de la novela, son 

también partes de difícil acceso por la irrupción de instancias heterogéneas en el 

desarrollo de la ficción. Para facilitar su análisis, hemos segmentado dichos 

capítulos según los siguientes criterios: presencia de la diégesis del texto La 

frontera25 y presencia de comentarios metatextuales del narrador.26

 

  

Esto es, desde luego, una propuesta de lectura (previa a la elaboración de una 

crítica más detallada), es decir, una manera inicial de lidiar con el continuo en que 

se presenta gran parte del desarrollo de la novela. Ello conlleva, a su vez, un par 

de aspectos fundamentales. Primero, significa que estamos estipulando una 

coherencia de tipo parcial. De hecho, este aspecto de la ficción está dado por 

sentado y en este punto seguimos a Fontanille cuando señala que: «

                                                 
25 Literales o mediados por el narrador en una suerte de reductio ad absurdum del estilo indirecto. 

todo texto 

ofrece al menos una dimensión coherente y por lo menos una parte de sus 

constituyentes (palabras, frases o conjuntos de frases) pueden ser considerados 

26 En ocasiones, aparecen segmentos fronterizos (27 y 31), considerados así porque en ellos irrumpen breves 
comentarios durante el desarrollo de la diégesis, sin que estén dotados de –relativa- autonomía.  
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como un todo portador de significación» (2009: 1). Y segundo, que en el contexto 

de nuestra metodología, el ingreso a la coherencia de un texto se da, 

específicamente, a través del concepto de isotopía: «es preciso preguntarse de 

qué modo el discurso pone en marcha esas isotopías, cómo las organiza, cómo 

las resalta o las disimula, las distingue o las entrelaza»

 

 (2).  

Ahora bien, en la base del concepto de isotopía se encuentran los conceptos de 

congruencia, coherencia y cohesión. A su vez, el meollo de estas nociones se 

encuentra en la relación parte – todo. Así, «Una manera tal vez más económica de 

abordar esas cuestiones de método consiste en considerar los tres términos: 

cohesión, coherencia y congruencia, como otras tantas maneras diferentes de 

reunir partes para formar un todo»

 

 (5). ¿Cómo se establece el sentido de totalidad 

en la novela Jacobo el mutante? Para responder esa cuestión primera, debemos 

establecer cuáles son las partes discretas de esa totalidad. Una vez que las 

hayamos identificado, podremos entender cómo se cohesionan internamente y 

entre ellas. El siguiente cuadro resume las partes en las que hemos dividido el 

texto:  

Cuadro 2. Segmentos de la novela Jacobo el mutante clasificados según el 

tipo de enunciación 

Capítulos N° Segmentos diegéticos Segmentos metatextuales 

La espera 1° Presentación de los 

personajes de La frontera, 

Discusión sobre la legitimidad de 

las diferentes versiones de La 
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su protagonista, Jacobo 

Pliniak, un rabino 

heterodoxo, y su esposa, 

Julia (13 – 15). 

frontera (15 – 16). 

2° Dos de los inicios de la 

novela La frontera. Se 

detallan características 

sobre los espacios de la 

obra, sobre la taberna y 

sobre el poblado (16 – 17). 

Se discute el lugar de la obra en la 

vida del autor (17 – 18). 

3° Jacobo se entera de la 

infidelidad de su esposa 

con el joven Anselm (18 – 

19). 

Sobre la búsqueda artística del 

autor (19 – 20). 

4° La vida de Jacobo y sus 

actividades en la frontera: 

el éxodo (20 – 22). 

Juicio sobre la literatura 

contemporánea. Vincula la 

capacidad de mutar de los 

personajes de esta etapa de la 

historia de la Literatura con la 

transformación del Jacobo (22 – 

23). 

5° Contexto en el que se da la 

transformación de Jacobo 

Llamada de atención sobre los 

elementos roquedal y oveja (24). 
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(23 – 24). 

6° Encuentro con Julia y crisis 

de fe del personaje (24 – 

28). 

Se descartan las vías místicas 

(irracionales) y literarias 

(racionales) para encontrar el 

sentido de los pasajes anteriores, y 

se postula el biografismo, pero solo 

para recalcar la imposibilidad de 

aplicarlo por falta de datos 

suficientes (28 – 29). 

7° Sumario de lo dicho –

ocurrido- hasta el 

momento, y advertencia –

presencia- de un suceso 

realmente extraordinario 

(29 – 31). 

 

Beatitudes 1° Las academias de baile (35 

– 36). 

Señala la voluntad de «ciertos 

estudiosos» de encontrar un 

significado de fondo (36 – 37). 

2° Más detalles de la 

proliferación de academias 

de baile y de la reacción de 

Se cuestiona la autenticidad del 

párrafo anterior a través de cotejo 

de las versiones que de él se 
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Rosa Plinianson frente al 

fenómeno desbordante (37 

– 38). 

dispone. Se barajan hipótesis sobre 

el sentido global del relato (38 – 

39). 

3° Se describe la manera en 

que las casas habitadas 

por el comité de damas  

resisten a la influencia de 

las academias (39 – 42). 

Interpretación del fragmento 

anterior (42 – 43). 

4° Escándalo sobre Rosa 

Plinianson y su vínculo con 

las academias de baile (43 

– 46). 

Se apela a la relación entre 

misticismo y magia en la historia de 

las religiones para entender el 

fragmento anterior (46 – 47). 

5° El ritual del Golem (47 – 

49). 

Nueva comparación entre una de 

las acciones de los personajes y la 

vida de Roth (49 – 50). 

6° La relación de Rosa 

Plinianson con su madre 

muerta. Otra de las 

mutaciones de Jacobo (50 

– 58). 

Recuento de la falta de continuidad 

del La frontera (58 – 59). 
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7° El cobertizo adaptado para 

las lecciones de baile de 

Rosa. Parecen realizar un 

ritual Rosa, el pintor y el 

padre. Detalles sobre el 

pasado del artista (59 – 

61). 

 

 

La segmentación, como puede observarse en los fragmentos resumidos en el 

cuadro, se realizó atendiendo a un criterio enunciativo. Efectivamente, lo que 

muestran ambos capítulos de la novela es una continua alternancia entre 

fragmentos de embrague y desembrague, es decir, entre fragmentos de un yo 

subsumido en una tercera persona y otros en los que se presenta en una primera 

persona que simula el proceso de enunciación apoyándose en la figura de un 

alocutario figurativizado como lector. Dichos fragmentos aparecen separados en el 

cuadro a través del rótulo de segmento diegético, para el primero de ellos, y de 

comentario metatextual, para el segundo.    

 

A partir del contraste de esos dos niveles se puede escrutar con mayor claridad la 

instancia de la enunciación en el texto y la manera en la que se relaciona con los 

objetos que instaura;  en particular, el análisis se centrará en la mirada que coloca 

a La frontera (novela simulada en el interior de Jacobo el mutante, desarrollada en 

los fragmentos diegéticos y comentada en los fragmentos metatextuales) en la 



56 
 

condición de espectáculo y en la legibilidad resultante de esa operación. En la 

medida en que dicha legibilidad se plasma en las partes de la novela que hemos 

identificado como comentarios metatextuales, estas constituirán el centro de 

nuestro análisis.  

 

2.2. Enunciación y superficialidad en Jacobo el mutante: desplazamiento 

del sentido y simulacro de lectura 

 

La enunciación, como instancia lógica presupuesta, es de carácter hipotético. Por 

ello su escrutinio textual se basa en indicios, a saber, las huellas del desembrague 

mediante el cual el sujeto y el espacio–tiempo del acto de enunciación se 

transforman en el sujeto y el espacio–tiempo de la ficción. Esta condición de la 

enunciación y su relación con el mundo ficcional instaurado por ella puede 

presentarse problematizada cuando en la ficción la enunciación está representada, 

que es el caso de cualquier narración en que se emula la producción del texto. Es, 

de hecho, el caso de Jacobo el mutante. 

 

Para observar con mayor claridad los niveles en los cuales analizaremos la 

enunciación, conviene seguir el procedimiento inaugural propuesto por Gerard 

Genette, que permite observar los actantes en el texto y cómo se organiza la 

novela alrededor de ellos:  

Since any narrative, even one as extensive and complex as the 
Recherche du temps perdu, is a linguistic production undertaking to 
tell of one or several events, it is perhaps legitimate to treat it as the 
development–monstrous, if you will-given to a verbal form, in the 
grammatical sense of the term: the expansion of a verb […] the 
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Odyssey or the Recherche is only, in a certain way, an amplification 
(in the rhetorical sense) of statements sucha as Ulysses comes home 
to Ithaca or Marcel becomes a writer (1980: 30). 

 

Exceptuando la primera y la última partes, la novela puede resumirse de la 

siguiente manera: alguien narra, analiza y discute el contenido y la forma de la 

novela La frontera de Joseph Roth. En ese sentido, nuestro interés se centra tanto 

en ese alguien que narra (en particular, en la instancia que lo sostiene a él como 

actor, así como en las relaciones actanciales implicadas), por un lado, y en lo 

narrado en La frontera, por el otro, contenido que, como se observa en el cuadro 

del apartado 2.1, también se desarrolla en la novela sin diferenciarse 

tipográficamente, fuera de algunas cursivas a las que recurre el autor en varias 

partes de la novela.  

 

En pasajes como «Jacobo Pliniak se presenta ante el lector como uno de los seres 

más elementales del universo» (2002c: 13), «La frontera quizá sea una de las 

obras menos conocidas del escritor austriaco Joseph Roth» (2002c: 15) o «Todo 

comienza cuando, sin ninguna solución de continuidad, en cierto punto de la trama 

Jacobo Pliniak se encuentra viviendo en la ciudad de Nueva York» (2002c: 23), se 

vuelve explícito el programa narrativo de la voz, que disecciona la obra La frontera 

y alude a sus elementos como partes de una trama, de un producto artístico. Son 

irrupciones esporádicas y las hemos considerado metatextuales, pues se refieren 

a la novela como artificio, como creación verbal. Ellas trazan sus propios caminos 

en la ficción y desencadenan un juego de fuerzas narrativas que puede analizarse 

por separado del cuerpo mayor de la novela, que se ocupa sobre todo de ingresar 
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a La frontera y presentar los avatares de los personajes dentro de la ficción, como 

se observa en las siguientes citas: «En un primer momento, Jacobo Pliniak tuvo la 

idea de volver a dar clases de religión y poner un negocio similar al que había 

tenido en Korsiakov» (2002c: 26), «Jacobo Pliniak ha adquirido el cuerpo de una 

vieja, en cuya memoria quizás esté registrada la existencia de un tal Jacobo 

Pliniak, muerto ahogado mientras hacía sus abluciones en un lago a cuyas 

construyó una casa”(2002c: 31), «Pero a los miembros del comité de damas 

parece no importarles vivir en estas condiciones»

 

 (2002c: 40-41).  

Ambos niveles son pertinentes para el análisis siguiente, pero las operaciones 

más interesantes en el nivel enunciativo son las metatextuales. Vale aclarar, sin 

embargo, que ello no debe conducir al equívoco de identificar la voz que hace los 

comentarios con el enunciador. La voz es el narrador, es decir, un actor que 

participa de la diégesis, mientras que el enunciador es, como señalamos líneas 

arriba, una instancia lógica presupuesta. Tanto el narrador como el narratario (su 

contraparte) son «actantes de la enunciación enunciada [...] sujetos, directamente 

delegados, del enunciador y del enunciatario»

 

 (Greimas y Courtés 1982: 272). 

Utilizamos, por tanto, las nociones de narrador (también conocido como voz, 

según la ampliamente difundida terminología de Gerard Genette) y narratario a fin 

de acceder a la problemática de la enunciación, pero no realizamos la 

identificación de los niveles a los que pertenecen.   
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Al respecto de la oración con la que hemos presentado la forma básica de la 

novela, debemos hacer un par de especificaciones, pues ya desde el momento 

mismo en que buscamos definir su contenido, empezamos a echar luces sobre las 

dificultades que platea la lectura de la novela. En primer lugar, cuando hablamos 

de La frontera, estamos hablando realmente de un conjunto de fragmentos, tanto 

porque solo se ofrecen estos al lector, como por el hecho de que, según la voz de 

Jacobo, el texto no se conserva completo (2002c: 15). El objeto en cuestión está 

fragmentado, lo que, metonímicamente, como veremos en su momento, repercute 

en la novela que tenemos entre manos.27

 

 

En segundo lugar, el hecho de que la narración sea sobre alguien que narra 

significa que la instancia de la enunciación se encuentra revestida por un actor. Es 

decir, a diferencia de lo que ocurre en un relato de acciones, la instancia de la 

enunciación está representada figurativamente en la diégesis. Y aunque este actor 

carece de nombre, su presencia puede caracterizarse como un conocedor de la 

obra de Roth y, por tanto, como un legítimo actante, pues su performance está 

basada en una competencia que se manifiesta mediante diferentes juicios de 

valor.28

 

  

Ahora bien, podemos formalizar aún más la oración síntesis con ayuda de la 

semiótica. La historia de la novela Jacobo el mutante puede resumirse en el 

                                                 
27 Desde un punto de vista narratológico, no es extraño que en Jacobo  se privilegien, por ejemplo, la elipsis y 
el sumario.  
28 Este aspecto se desarrolla con detenimiento en la sección 2.2.2. Tópicos y transgresiones.  
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enunciado el narrador busca que el lector29 haga sentido con los elementos 

existentes de la ficción La frontera. El programa narrativo30

 

 correspondiente sería 

el siguiente:  

PN = F [S1 → (S2 ∩ O)] 

 

Donde el S1 es el narrador, el S2 es el lector31

 

 y O es el sentido de La frontera. 

Este es el programa narrativo de la novela y que corresponde a los comentarios 

metatextuales, no a los segmentos diegéticos. El programa narrativo de La 

frontera, cuyos acontecimientos se encuentran expuestos fragmentariamente a lo 

largo de la novela Jacobo el mutante, no es relevante en el marco de esta 

propuesta, por la sencilla razón de que estamos observando que la narración de 

Jacobo es sobre todo la explicitación de un tipo de lectura (y, por tanto, de un tipo 

de escritura). Y porque en Jacobo se lleva a cabo, un paso más allá, la operación 

que se desarrollaba en las primeras novelas: coloca la diégesis en un lugar 

prescindible (en este caso, el contenido de un relato comentado) con miras a 

hacer de la lectura la visión de un espectáculo. Podemos visualizar el lugar del 

sentido de la obra que principalmente nos interesa a través del siguiente gráfico: 

 

                                                 
29 No el lector de carne y hueso, sino el figurativizado, que aparece mencionado como tal desde la página 13 
de la novela. Utilizando la terminología adecuada, se trata del narrador y el narratario, pero en la ficción se 
habla de este último como lector y es así como preferimos resumir el contenido del texto.  
30 Marco no exclusivamente formal. En un programa narrativo se inscribe el sentido de la vida.  
31 La condición de este autor y este lector es la especificada en la nota 29.   
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Se 

Se de La frontera So de La frontera 

  

Este es un modelo elemental que Roland Barthes propuso para entender la 

connotación (Courtés 1997: 20). Señala que cualquier signo, compuesto por un 

significante (Se) y un significado (So), puede transformarse (aunque deberíamos 

decir simplificarse) en el significante de otro significado cuando se involucra en la 

producción de un sentido adicional en el proceso de connotación. El sintagma 

puño cerrado, por ejemplo, tiene un significado derivado de lo que significan las 

palabras que lo componen, pero al mismo tiempo tanto el significante del sintagma 

como su significado pueden transmitir, como un todo, un significado adicional, 

connotativo (violencia o lucha, por ejemplo), donde el sintagma-signo pasa a ser 

un significante.   

 

En nuestro caso, si partimos del signo La frontera, este puede generar, por la 

manera como se expone al interior de Jacobo, el sentido derivado de 

fragmentación: 

 

Se So (Fragmentación) 

Se de La frontera So de La frontera 

 

Sin embargo, a nosotros no nos interesa analizar La frontera, sino Jacobo el 

mutante. La primera novela (existente solo en la ficción, cuya existencia ocurre 
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simultáneamente al acto de lectura que los lectores hacemos de Jacobo) está 

inmersa en la segunda, y es en la intersección de sus sentidos donde se 

encuentra el quid de nuestra propuesta. Así, la complejidad de Jacobo el mutante, 

el foco de nuestro interés, permite dar un paso más: 

 

Se So (Ilegibilidad) 

Se So (Fragmentación) 

Se de La 

frontera 

So de La 

frontera 

 

Sobre la connotación de La frontera se instala el sentido que se produce a través 

de la manipulación que ejerce la voz en los comentarios metatextuales. En ese 

caso, el significado correspondiente es la ilegibilidad producto de la operación de 

lectura que agónicamente se niega a ser tal. Inscrita en la fragmentación, la 

lectura naufraga y con ella nosotros, lectores en segundo grado. Es ese naufragio, 

la cancelación de los contenidos, lo que cierra el círculo en torno a las novelas de 

Mario Bellatin, que paradójicamente pueden ser leídas sin entenderse, es decir, 

solo pueden ser leídas superficialmente, asumiendo la ilegibilidad como punto de 

llegada.  

 

Veamos la producción del sentido en términos más específicos. La función básica 

del sujeto, en el nivel que nos interesa, es hacer-saber: «Jacobo Pliniak se 

presenta al lector como uno de los seres más elementales del universo» (2002c: 
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13); «El hecho fuera de lo común que describe el escritor Joseph Roth ocurrió 

cuando Jacobo […]»

 

 (2002c: 30). Nótese cómo se realiza en discurso, desde el 

comienzo de la narración, la relación narrador – lector que entra en tensión con 

una voz que, a diferencia de aquellas correspondientes a las novelas de su 

primera etapa, no se define como exclusivamente extradiegética.  

Ahora bien, la tensión y el carácter específico de Jacobo reside en que existe un 

programa narrativo opuesto, una contraparte que también se desarrolla en los 

comentarios metatextuales:  

 

PN = F [S1 → (S2 U O)]32

 

  

Los valores de este programa narrativo son los mismos. La diferencia estriba en 

que, en lugar de una conjunción con el sentido de la novela, el narrador 

comentarista subvierte su propósito como narrador y exégeta de la diégesis, busca 

sobre todo que el lector no alcance una comprensión cabal de la novela: «Se 

desconoce lo que pensaba Joseph Roth acerca de esta novela» (2002c: 16), «Se 

trata de una de las novelas más crípticas y de estructura más compleja del autor» 

(2002c: 20), «
                                                 
32 Como se verá en el tercer capítulo de la tesis, a este estos esquemas  en tensión subyacen todos estos otros: 
fuente: crítico/ blanco: novela/ control: fragmentación de la novela (a pesar de que en primera instancia puede 
parecérselo al lector, no se trata de la estrategia pars pro toto, porque aquí las partes son todo lo que se tiene y 
todo lo que, a la postre, existe)// Fuente: lector/ blanco: novelas (ambas, entrelazadas en una misma 
estructura)/ control: el crítico// Fuente: Jacobo Pliniak/ blanco: objetos de valor de la narración/ control: 
obstáculos. Si la segmentación se realiza desde el punto de vista enunciativo, es obvia su utilidad (las 
enunciaciones son claramente diferentes y merecen un tratamiento diferente); si la segmentación se realiza 
desde el punto de vista enuncivo, previamente habrá que establecer los recorridos y los temas (que se 
establecen con los actantes, los sujetos y los objetos) de cada nivel enunciativo diferente, con la idea de 
observar si las figuras marcan alguna tendencia serial que nos haga capaces de segmentarla. 

Lamentablemente no es posible cotejar los pasajes de este libro, La 
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frontera, con aspectos de la vida privada del escritor Joseph Roth» (2002c: 28), 

«En este punto cabría preguntarse por la autenticidad de las palabras exactas que 

utilizó Joseph Roth para narrar el párrafo anterior» 

 

(38). Lo que en las otras 

novelas de nuestro autor se encuentra implícito, sin un desarrollo completo, 

apenas expuesto en frases que descentran el discurso, en la novela Jacobo 

alcanza su manifestación en una voz que se desdobla, discute y se rebate  a sí 

misma ante la mirada del lector al que solo le queda atisbar entre los resquicios, a 

fin de entender la mecánica en juego.  

2.2.1. Desplazamientos y legibilidad 

 

Son llamativos,  desde las primeras líneas del capítulo «La espera»

 

, dos rasgos 

del texto: el uso del presente, que denota una concomitancia entre el decir y lo 

narrado; y la alusión al lector. Estos dos rasgos van en dirección contraria a la 

distancia inicial, en tanto que el narrador presentifica los hechos y, además, 

actualiza al receptor del discurso. 

Detengámonos un momento en estos dos aspectos. Si en el inicio de la novela, 

que podríamos llamar prólogo, el desembrague anulaba cualquier participación de 

los actantes de la enunciación en el nivel enuncivo, en La espera tenemos un 

cambio en el acercamiento a la enunciación por el uso del presente y por la 

alusión a un lector. Sin bien no es, en sentido estricto, la simulación de la 

enunciación, es decir, un embrague (pues en ningún caso representa un aquí y un 
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ahora de la instancia que instaura el discurso), sí realiza una operación que a la 

postre se generaliza y constituye, según nuestro punto de vista, la recurrencia 

esencial con la cual la novela se configura: recontextualiza los hechos diegéticos 

en un espacio comunicativo que, aunque testificado por la voz, es sustancialmente 

ajeno a ella y al lector.  

 

El uso del presente nos conduce a la suposición de una presencia autentificadora, 

y la apelación al lector, la reconstrucción de la situación comunicativa. Sin 

embargo, esta simultaneidad pierde la ilusión de la testificación convencional para 

asumir una menos inmediata: la voz no narra hechos vistos, sino leídos, de lo cual 

nos percataremos ¡recién en la página quince!, en el primer fragmento 

metatextual: «La frontera quizá sea una de las obras menos conocidas del escritor 

austriaco Joseph Roth. No se dispone aún de una traducción en regla, pero han 

aparecido fragmentos como el ofrecido líneas antes»

 

. El narrador, como lector de 

un texto comentado, desplaza la responsabilidad de autentificación a la instancia 

productora del discurso objeto de su comentario. Ello tiene una consecuencia 

directa: sea cual fuere el estatuto veridictorio de La frontera, siempre será cierto lo 

que el narrador de Jacobo el mutante sostenga, dado que él solo se limita a 

reproducir un discurso ajeno. Es, por tanto, una suerte de testigo, pero un testigo, 

digamos, en segundo grado. Y es con él con quien nosotros, lectores, tenemos 

contacto. 
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Esto resulta muy significativo si comparamos la tercera persona de Jacobo, la voz 

heterodiegética, con la de sus novelas anteriores. La narración empieza con la 

omisión de una marca que explicite el nivel diegético específico de la narración 

(marca que sí precede el primer segmento diegético de «Beatitudes»), de tal 

manera que el lector asume que estos hechos pertenecen al primer nivel (yo digo 

x), cuando en realidad es un yo digo que él dice x (13 - 15). Esta distancia, que en 

las primeras novelas es generada por el metarrelato imposible, ininteligible, es en 

Jacobo un efecto de los mecanismos enunciativos. No olvidemos que, según 

Joseph Courtés, «el enunciado presupone  una operación de enunciación […] El 

enunciado debe ser considerado como el objeto producido por el acto de la 

enunciación» (1997: 353). Por ese motivo, «un relato dado presenta  […], en el 

nivel de su manifestación textual, dos aspectos complementarios: de una parte, la 

historia allí contada […] de la otra, la manera según la cual esta historia nos es 

presentada»

 

 (355). El paso de determinado tipo de enunciación a otro en Jacobo 

realiza la función que en las novelas anteriores estaba a cargo de los elementos 

intradiegéticos.  

En esta novela, el enunciado está, más que nunca, puesto entre paréntesis, 

suspendido en el juego entre los actantes de la enunciación, y la manipulación 

propia de esta instancia se vuelve central: «En efecto, el fin de la enunciación no 

es tanto /hacer saber/ como /hacer creer/ […] el enunciador manipula al 

enunciatario para que éste se adhiera al discurso que se le dirige» (1997: 360). 

Esto, que es una condición de todo texto, en Jacobo se potencia mediante un 
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montaje coherente con las premisas de todas sus obras, a la vez que operación 

que concentra y explicita la poética del autor: los sentidos no son el correlato de 

figuras estables que buscan expresarlos, sino un flujo inestable y secundario, 

desplazado fuera del horizonte del lector, que debe lidiar solo con la producción 

del sentido, las superficies que delimitan su posibilidad. ¿Qué mayor 

superficialización que la de los elementos de La frontera, cuyos fundamentos 

quedan fuera del alcance de un lector atónito ante estas oscilaciones de la voz, 

también, como nosotros, lectora impotente? 

 

Además, se explicita la situación de comunicación simulada al mencionar al lector, 

no de este texto (Jacobo el mutante), sino de La frontera33, lector de otra lectura, 

cuando «Jacobo Pliniak se presenta al lector como uno de los seres más 

elementales del universo»

 

 (2002c: 13). Sin embargo, el enunciado en su totalidad 

y como enunciado (y no a través del referente de Jacobo Pliniak, en tanto, en 

cierto sentido, comentario metatextual) también explicita la futura comunicación, 

que será la verdadera materia de la novela; es decir, la presente en la relación 

narrador (hermeneuta) – narratario, cuyo mensaje son las disquisiciones sobre La 

frontera. No olvidemos que el contenido (mediado, entre paréntesis, objeto de la 

mirada que es la verdadera protagonista) de este fragmento diegético inicial es la 

presentación de los personajes de La frontera, y no las acciones de los 

personajes.  

                                                 
33 Sabemos, sin embargo, que La frontera solo existe a partir de esta novela. Con ello, los referentes quedan 
inscritos al interior de ella; aunque simulen una apertura, una dirección centrífuga, los sentidos son 
centrípetos.  
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Ahora bien, el lector al que se alude no es precisamente el que nosotros vamos a 

revestir cuando tomemos Jacobo el mutante  y leamos el texto, sino el lector de La 

frontera.34

 

 Actante, pero, sobre todo, un indicio del espacio en el que se está 

desenvolviendo la diégesis, la huella de un desplazamiento a un lugar que tiene 

como característica esencial su textualidad. En ese sentido, aunque la narración 

desembrague el texto hacia un no-aquí, se alude, al mismo tiempo, a una 

enunciación realizada, cuyo lector se ha comportado de forma tal que el narrador 

de Jacobo el mutante puede analizar, a posteriori, sus reacciones frente a La 

frontera, así como objetivizarlas para nosotros, sus propios lectores, logrando con 

ello el mencionado desplazamiento de los referentes a un espacio híbrido, entre 

ajeno y cercano al lector, carente de testigos, pero con uno que presentifica sus 

alternancias, en suma, el producto de una operación paradójica que reconoce la 

construcción del sentido del texto ajeno para desviar la atención del lector de su 

condición de simulacro. 

No es, por tanto, gratuito, que no haya una diferencia tipográfica entre el 

comentario metatextual y la presentación de la diégesis de La frontera. Hasta 

cierto punto, son parte de la misma estrategia. La diferencia es que la condición de 

comentario le permite desestabilizar los referentes al señalar que «no existe 

traducción en regla» y que solo se conocen fragmentos de la obra «
                                                 
34 La presentación que abre «La espera», que en términos narratológicos es un relato iterativo, genera el efecto 
de repetición y cotidianeidad en la descripción de los hechos en el nivel enuncivo; pero, como veremos en el 
tercer capítulo de esta tesis, en un segundo nivel los tiempos verbales, casi todos en presente (salvo uno en 
futuro y tres en pasado, uno de ellos subordinado a un verbo presente y dos como parte de la reflexión de un 
personaje y no como un actuar directo) y varios de ellos complementados por pronombres reflexivos instalan 
los puntos de vista y articulan los actantes posicionales creando una perspectiva, y sus variantes tensivas, que 
alterna fuentes y blancos e involucra al lector en la superficie de los eventos, dispuestos a modo del montaje 
de un espectáculo confirmado por el acto de lectura.   

como el 
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ofrecido líneas arriba» (2002c: 15). Es difícil saber a qué se refiere la frase 

«fragmento como el ofrecido líneas arriba», pues la narración que abre este 

capítulo es a todas luces indirecta (puede compararse con el inicio de 

«Beatitudes»

 

). Es posible que se refiera al fragmento inicial o a la versión a la que 

se refiere el discurso indirecto que abre el capítulo. Esa doble posibilidad reside, 

desde luego, en la enunciación. Por ese motivo, la tensión del relato genera –y se 

sostiene por medio de- los elementos que complotan contra esta armazón 

inaugural, casi como para medir su efectividad y comprobar cuán exacta es la 

distancia en la cual han sido colocados.  

Así pues, la escritura de Bellatin ha generado el lugar idóneo para colocar los 

elementos que antes simplemente figuraban en el nivel enuncivo de sus textos, 

lugar cuyo valor seminal asomaba en otras novelas hasta su maduración en 

Jacobo. Esta vez ya no se descentra la narración con una fuente inaccesible, 

como el Cuaderno de Antonio o  el Cuaderno de las cosas difíciles de explicar: 

ahora la novela trata exclusivamente sobre esa fuente, la ronda y busca colocarla 

en el centro de su trabajo sin comprometer su carácter extraño, extraterritorial. Ese 

cuaderno se llama, en este caso, La frontera.  

 

¿Qué encuentra, entonces, el lector al interior de La frontera? Es esperable que 

los semas de La frontera sean la /fragmentación/ y la /ambigüedad/, dado que 

estos lo han sido en las obras anteriores de nuestro autor. Sin embargo, si 

observamos La frontera y la analizamos junto con los comentarios metatextuales, 
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que sostienen la operación de la lectura,  veremos que los semas, que además se 

encuentran en tensión, son la  /legibilidad/ y /oscuridad/, pues son estos los que 

conforman la estructura semántica del clasema /lectura/. Mario Bellatin, en esta 

novela, nos acerca al núcleo del sentido, pero se asegura de que se encuentre 

mediado por un simulacro perfectamente diseñado por él. Es el costo que los 

lectores debemos de pagar por acceder a los fundamentos de su ficción. La 

relación de los semas y el clasema35

 

 puede graficarse de la siguiente manera: 

/LECTURA/ 

 

/legibilidad/ vs. /oscuridad/ 

 

Dado que se trata de la oposición fundamental, es posible desplegarla en un 

cuadrado semiótico36

 

, a fin de marcar el recorrido del sentido de la novela en un 

nivel sintáctico. Este gráfico muestra una síntesis de los modos de lectura, que 

incluye el que opera al interior de Jacobo, es decir, el que realiza el lector-

hermeneuta de La frontera:  

 

 

 

 

                                                 
35 Las nociones de /sema/ y /clasema/ siguen la definición de BLANCO 2006: 21.   
36 Ver la entrada Cuadrado semiótico en Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje. Tomo 1, 
consignado en la biblografía.   
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/LECTURA/ 

 

/legibilidad/                      /oscuridad/ 

 

/EVIDENCIA/       /OCULTAMIENTO/ 

         /claridad/                           /ilegibilidad/ 

 

 

/NO LECTURA/37

 

 

Cuando la legibilidad se suma a la oscuridad, el resultado es la operación de 

lectura, que podríamos llamar «lectura modernista»

 

, pues parte del supuesto de 

que el texto es un reto para el lector (piénsese en James Joyce), y que este, al 

cabo de cierto esfuerzo, logra hacer legible lo oscuro. Cuando la legibilidad y la 

claridad coinciden, lo que se tiene es una evidencia, lo que hace innecesaria la 

lectura; de la misma manera, cuando lo oscuro es ilegible el sujeto no tiene nada 

que hacer allí.  

El polo más interesante para nosotros es el que surge con la combinación de 

claridad e ilegibilidad, porque resume la experiencia de un lector de Mario Bellatin. 

Tal como lo apuntamos en la introducción, los textos de Bellatin se leen con 

sencillez, ni su léxico ni su sintaxis son un problema para el lector. Son, en ese 

                                                 
37Si el término lectura se cambia por interpretación o hermenéutica, los resultados coinciden con otras 
actitudes que se erigen en propuestas sui generis de lectura, como es el caso de contra la interpretación 
(Sontag) o las estrategias contrahermenéuticas (Palaversich).   
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sentido, claros. Pero al mismo tiempo no es posible decir que sean legibles en 

sentido estricto, porque el sentido de fondo del texto siempre se escapa al lector. 

Podríamos llamar a esta lectura posmodernista, pues este arte es el encargado de 

desnaturalizar lo que superficialmente parece sencillo y hasta cotidiano (Zizek 

1994: 4). Estamos delante de una serie de superficies que nos enseñan, vale decir 

obscenamente, su verdad, pero no entendemos dónde está la clave de ese 

espectáculo. 

 

Ahora bien, el recorrido del lector de los comentarios metatextuales, el recorrido 

que intenta el lector de La frontera, del que somos testigos, y el recorrido que 

nosotros, como tales, y pese al fracaso del rescate del núcleo del sentido por parte 

de este lector simulado, coinciden en un primer movimiento: cuando nuestra 

mirada es la mirada del lector de La frontera. Sin embargo, este recorrido puede 

ser invertido si nos valemos operativamente de las superficies del texto, es decir, 

leyendo no con el lector de La frontera, sino al lector de la frontera, lo cual solo es 

posible si consideramos la enunciación como clave de lectura y no las figuras 

dispuestas. En otras palabras, el lector figurado no hace sentido, pero nosotros sí 

podemos hacerlo a partir de la contemplación de su lectura frustrada siguiendo el 

camino inverso, es decir, pasando de la /oscuridad/ con la que se estrella una y 

otra vez el lector de La frontera, hacia la /claridad/ de los mecanismos de la 

operación de la que somos testigos, con lo cual se arriba a una legibilidad final. 

Bellatin nos delega una operación invertida, a fin de que podamos hacer sentido 

sin contenido: 
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LECTURA/ 

 

/legibilidad/                      /oscuridad/ 

 

/EVIDENCIA/       /OCULTAMIENTO/ 

         /claridad/                           /ilegibilidad/ 

 

 

/NO LECTURA/ 

 

La manipulación, la génesis del lugar para el lector, se revela en la concomitancia 

de ciertos comentarios metatextuales, que explicitan el aquí y el ahora del 

comentarista desde el punto de vista del texto, y en la actualización de un tiempo 

simultáneo al del lector: «En este punto de la novela aparece una frase que puede 

ser interesante para comprender la idea que tuvo el autor al emprender semejante 

ejercicio de escritura» (Bellatin 2002c: 27). La información siguiente es claramente 

de corte hermenéutico, pero no tanto porque la expectativa sobre los sucesos que 

ocurrirán luego, sino por la manera en la que tenemos que relacionar esa 

información, como comentario, con el resto de la diégesis y con los otros 

mecanismos de interpretación que la novela se encarga de ir suministrando. La 

diégesis se interrumpe de la misma manera en el primer comentario metatextual 

del capítulo «Beatitudes», aludiendo a la operación de lectura y, de manera más o 

menos explícita, la simulación de simultaneidad. El comentario posterior, en esa 
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misma línea, señala la voluntad de «ciertos estudiosos» de encontrar un 

significado de fondo, lo que abre la posibilidad de que la diégesis tenga un sentido, 

lo que finalmente es la muestra de dos operaciones posibles, más que una 

invitación a ponerlas en práctica. Porque, ¿en qué nivel del discurso la 

practicaríamos? La novela, como se puede observar, desplaza la atención hacia 

un referente ficcionalizado para que la totalidad de los niveles siempre se 

mantenga inasible, para que el lector esté en medio y nunca fuera del texto. La 

misma constatación puede realizarse en el sexto comentario metatextual, donde 

se interrumpe el relato y se menciona que «ahí se interrumpe»: «Es la segunda 

vez que ocurre un corte tan evidente»

 

 (2002c: 58).  

2.2.2. Tópicos y transgresiones 

 

Veamos con mayor detalle la manera en que la voz instaura la operación de 

lectura como categoría semántica de Jacobo el mutante según el modelo 

propuesto en el cuadrado semiótico del apartado anterior. La voz habla de una 

edición íntegra, pero antigua de La frontera, y de otra que para muchos es 

fragmentaria. Además, «nadie sabe por qué no se han publicado ninguna de las 

dos» (2002c: 15) y el contenido mismo es incierto desde su génesis, pues su 

autor, Joseph Roth, lo escribía ebrio. Estas apreciaciones llevan al narrador a 

considerar la novela como «un tratado escrito a través del inconsciente del autor» 

(2002c: 16). Ese detalle es significativo, porque el inconsciente como fuente de 

discurso es un tópico de los estudios literarios, es decir, un tópico de lectura. Allí 
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donde los encontremos en Jacobo, se confirma la categoría /lectura/, pero sobre 

todo el paso de la legibilidad hacia la oscuridad, en la medida en que ninguno de 

esos tópicos se consolida como una guía efectiva, en la medida en que solo son 

mencionados, confrontados y descartados. Es decir, solo prevalecen como 

superficies.    

 

Así, pues, cuando se discute el lugar de la obra en la vida de Joseph Roth, se 

afianza otro tópico de lectura: la obra de juventud que marca el resto de la 

producción de un autor. Paradójicamente, La frontera, supuesta obra de juventud, 

fue escrita durante toda su vida. El mismo contrasentido se manifiesta cuando el 

narrador menciona interpretaciones simplificadoras de «algunos»

 

 que este se 

encarga de relativizar aludiendo a pasajes de la obra aún no reseñados ni 

narrados. El equilibrio en el sentido contrario, sin embargo, se restablece cuando 

el narrador, luego de comparar a Jacobo con un personaje de Wolf (2002c: 17 - 

18) o luego de hacer un juicio sobre la literatura contemporánea, con el que 

vincula la capacidad de mutar de los personajes de esta etapa de la historia de la 

Literatura con la transformación del Jacobo (2002c: 22-23), aparece caracterizado 

como más competente.  

Lo mismo ocurre en el sexto comentario metatextual, donde se descartan las vías 

místicas (irracionales) y literarias (racionales) para encontrar el sentido del 

segmento anterior, y se postula el biografismo, pero solo para recalcar la 

imposibilidad de aplicarlo por falta de datos suficientes (2002c: 28 - 29). Es un 

nuevo repliegue de la ficción sobre sí misma, así como una explicitación de lo que 
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el autor considera debe ser un acercamiento a una novela regida por sus reglas de 

escritura: un recorrido por los procesos significantes, más que una puesta en 

correlación de ciertos significantes con ciertos contenidos. Hasta el momento es lo 

único que hemos podido hacer con la novela Jacobo el mutante en la práctica y es 

lo que nos dice, aunque de «otra novela»

 

, nuestro narrador: observa cómo se 

escribe esta novela, pero no preguntes por su significado. La semántica operatoria 

de la novela ocurre, especularmente, en los dos niveles de la ficción, y el lector no 

puede ser más que un testigo de aquellas claves inasibles postuladas por la voz 

(2002c: 29). Leer Jacobo el mutante es como tratar de ver la hora en un reloj 

abierto, que jamás la dará, pero que te enseña cómo es que podría hacerlo.  

El mecanismo se muestra mediante las incontables mutaciones que ocurren en la 

novela: el cambio, la transformación, es la esencia misma de la narratividad. Así, 

pues, la mutación es el significante con el que se presenta la transformación, 

sustrato narrativo esencial y proceso cognitivo básico del ser humano. La novela, 

de forma autoreflexiva, asume como eje narrativo la mutación de otra novela, La 

frontera, de J. Roth, pero, y aquí se encuentra lo más interesante de la propuesta, 

se asume a sí misma como espacio de mutación en el que se desenvuelven las 

demás. Entender esta novela implica, por lo tanto, no derivar un sistema de 

correlaciones referenciales, sino observar cuántas mutaciones suceden y en qué 

niveles del texto; dicho en otros términos, cuáles son las operaciones y fronteras 

de un sistema que, para complicar las cosas, se presenta como mutante, 

volviéndose así, en cierta forma, narrativo en segundo grado.  
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2.3. Prólogo/ «Sabbath»

 

: figuras en suspenso, enunciación en rigor 

El inicio y el cierre de la novela Jacobo el mutante presenta de una manera directa 

las tensiones enunciativas que hemos desentrañado de la interacción entre los 

fragmentos diegéticos y los metatextuales, precisamente porque la diégesis se 

diluye en una serie de «figuras en suspenso»

 

 (2002c: 9). La tercera persona 

implica el desembrague máximo, un no – yo fuera del circuito de la enunciación; 

asimismo, el narrador no aparece como parte de la ficción, sino todo lo contrario.  

Una pregunta fundamental que debe asumirse al leer la novela y, posteriormente, 

al realizar el análisis correspondiente, es ¿cuál es el sentido de esta primera parte 

(y de su contraparte, «Sabbath»

 

)?, ¿qué aporta al desarrollo de la diégesis, a los 

significados y al establecimiento de los niveles de decodificación del texto? Dado 

que su aporte temático y axiológico es mínimo, debemos establecerlo primero en 

niveles operatorios, es decir, reafirmar nuestro punto de vista enunciativo.  

El fragmento está compuesto por seis enunciados, de los cuales cuatro son 

proposiciones afirmativas «constataciones de existencia [...] enunciados 

informativos (o no modalizados)»

 

 (Greimas y Courtés 1982: 31):  

a) Las figuras quedaron en suspenso. 

b) La piel de los hombres (quedó) completamente mojada. 

c) … 



78 
 

d) … 

e) No se produjo ninguna mutación. 

f) Tan solo apareció la imagen de unas ovejas pastando en un 

roquedal. 

 

Una primera función, y acaso la más inmediata, es generar una expectativa de 

lectura al interior del (y, en cierto sentido, dadas las condiciones paratextuales, 

anterior al) propio texto, la que corresponde con la función del código 

hemenéutico, cuya función es «articular, de diversas maneras, una pregunta, su 

respuesta y los variados accidentes que pueden preparar la pregunta o retrasar la 

respuesta, o también formular un enigma y llevar a su desciframiento»

 

 (Barthes 

1982b: 12). Pero además es, sobre todo, una apuesta por la fragmentación. 

En ese sentido, no deja de ser llamativo que este texto, que se instaura como 

referente inicial, presuponga un desarrollo según los verbos quedaron, quedó; 

además, y ya en otro nivel del análisis, presupone un circuito comunicativo, 

implícito en la negación del enunciado e) (era esperable una mutación que no se 

produjo) y en la calificación (insuficiente), también implícita,  de f) (la aparición de 

la imagen de las ovejas pastando en un roquedal no es, en principio, lo que se 

esperaba).  

 

Estamos, pues, en un inicio sui generis, no como un in media res, sino como un in 

media sensus: el lector que abre la novela no es arrojado en los acontecimientos 
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de un relato cuyos orígenes han tenido lugar fuera del tiempo de la ficción, sino en 

algún lugar culminante de un proceso de sentido más o menos expuesto.38

 

      

Este primer fragmento marca una tendencia de la estrategia discursiva del texto al 

proponer un enunciador en su mínima expresión (yo digo), que, incluso, simula un 

estado menor en los enunciados c), d), anticipado en la elisión del verbo en b).  

 

 c) Un Golem 

 d) Una docena de huevos cocidos 

 

La presentación de frases nominales refuerza la objetividad al simular la ausencia 

de la instancia manipuladora del discurso que los verbos suelen actualizar. 

Asimismo, el código hermenéutico propone un punto de partida disjunto, pues el 

lector deberá buscar, a lo largo de la novela, la relación entre el objeto mitológico 

judío, los huevos cocidos y la oveja cuyas pistas el enunciador invisible ni siquiera 

esboza. La estrategia discursiva a lo largo de la novela apuesta por el mismo 

procedimiento, sobre todo en los fragmentos diegéticos.   

 

Desde el punto de vista del lector de Jacobo, estas son las primeras líneas de 

lectura que arroja la primera parte de la novela. Desde el punto de vista del 

analista, debemos sumar una más. Esta se refiere a la relación de esta primera 

                                                 
38 Otras preguntas pertinentes son las siguientes: ¿cuáles y qué son estas figuras?, ¿quién puede mutar en la 
novela?, ¿de qué hombres se habla?, ¿quién y con qué moja la piel de los hombres?, ¿qué tipo de proceso 
desencadena en un grupo de ovejas, cuál puede ser la causa de ese efecto?, ¿cuál es el rol del Golem y de los 
huevos cocidos?, ¿son más efectos de esta misteriosa causa, o complementos que suscitan el fenómeno 
presenciado? 
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parte con la última. Sabemos que el último fragmento es una versión con variantes 

de este primero. Una pregunta que debe quedar abierta para acercarnos a las dos 

partes mayores del texto es si sus contenidos y procesos discursivos justifican 

esas variantes o viceversa. En ese sentido, la última parte de la novela, 

«Sabbath»

 

 resuelve algunas preguntas abiertas en el prólogo, pero abre otras 

interrogantes que, aunque irresolubles, conducen el análisis a un fuero ajeno al 

figurativo o temático.  

La diferencia del texto de esta sección, en relación con el que abre la novela, se 

encuentra en los tiempos de los verbos, ahora en presente y ya no es pasado 

perfecto, y la adición de un nuevo enunciado, que subrayamos en la cita siguiente: 

Las figuras quedan en suspenso. La piel de los hombres 
perpetuamente mojada. Un Golem. Una docena de huevos cocidos. 
La empleada de la editorial Stroemfeld buscando borrar las huellas 
del texto. No se produce ninguna mutación. Tan sólo aparece la 
imagen de unas ovejas pastando en un roquedal (2002c: 65). 

   

Si bien la oración añadida parece sugerir un misterio, más llamativo es el hecho de 

que se presente sin un verbo conjugado, es decir, que confirme la voluntad por la 

suspensión de las imágenes. Y, en la misma línea enunciativa, es necesario 

señalar que ese contraste entre los tiempos verbales del prólogo y «Sabbath» es 

análogo al que se puede registrar entre la manera como inicia «La espera» y la 

manera como lo hace «Beatitudes». A diferencia de lo que ocurre en el primer 

fragmento diegético del capítulo «La espera», «Beatitudes» se abre con marcas 

del estilo indirecto: «Señala el escritor Joseph Roth que…», «En el texto original 

se dice que…» (2002c: 35), siendo esta última mención la más desconcertante, 



81 
 

pues hasta el momento la voz no ha mencionado ningún texto original, al menos 

no en singular. La diferencia es, en sentido estricto y nuevamente, de enunciación.  

 

La repetición siempre crea un efecto de circularidad; sin embargo, en este caso, la 

repetición también implica una transformación. Este fragmento ya no genera una 

expectativa de lectura, como sí lo hizo el inicial, pero sí suscita una serie de 

preguntas sobre la ubicación diegética de los hechos presentados en los textos: 

¿cuál de ellos es anterior en el tiempo de la ficción? Si asumimos que ambos 

poseen el mismo referente, y que la diferencia es solo de enunciación, ¿cuál de 

ellos es anterior en el tiempo de la enunciación? Como dicho nivel es implícito, y 

como lo que nos interesa es la descripción de las operaciones del texto, más allá 

de una solución hermenéutica, podemos señalar la presencia inequívoca de una 

dislocación diegética que se apoya en la enunciación. 

 

En ese sentido, la expresión nueva no denota un hecho que sucede, en el sentido 

convencional del término, en los marcos de una ficción: su existencia es un hecho 

que depende directamente de su enunciación y que, por tanto, recién se enuncia, 

pero no siempre estuvo ahí. El texto presenta de forma implícita las condiciones 

textuales con las que se construye: la selección de información por parte de una 

instancia enunciativa implicada, que a la vez que presenta, deja fuera de los 

linderos del texto la información relativa a los perfiles del mundo ficcional que 

sustenta: ¿cuál es ese aquí y cuál es ese ahora en el contexto de la novela? 
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3. La poética de Mario Bellatin y la lógica posicional 

 

A partir de los hallazgos del capítulo anterior, donde hemos visto de qué manera 

los fundamentos del desplazamiento del sentido fuera del ámbito del lector  se 

alojan en la enunciación del discurso, y hemos esbozado los efectos que ello 

suscita, en el presente capítulo buscaremos sintetizar y formalizar en términos del 

campo posicional los elementos principales de dichas operaciones, con la finalidad 

de englobarlas en una lectura capaz no solo de organizar la novela Jacobo el 

mutante, sino además de implementar las bases para una poética de la obra de 

Mario Bellatin.   

 

Asimismo, con esta sección de la tesis, presentamos el último argumento, entre 

todos los que se han sucedido hasta el momento, a favor de estas nuestras 

hipótesis principales: 

a) La enunciación como lugar privilegiado de la producción del sentido de la 

novelística de Bellatin. 

b) La radicalidad de Jacobo el mutante y el carácter aglutinante que adquiere 

la obra de Mario Bellatin alrededor de esta novela, en la medida en que 

explícita las formas, estrategias y actitudes que circunscriben la realidad y 

la derivan a una instancia jamás accesible al lector.  

c) El análisis de esta novela como el punto de partida ideal para acceder a la 

narrativa de nuestro autor.  
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Esta última parte del análisis pretende apoyar, asimismo, otras hipótesis que han 

surgido a lo largo del examen de la obra de nuestro autor, a saber: 

 

a) La primacía del acontecimiento por sobre la organización racional de la 

cadena de acciones y la presencia de un sujeto negado como 

características predominantes que resultan de la primacía del significante 

(primer capítulo). 

b) La preeminencia de una no-lectura por sobre la lectura del texto, capaz de 

conducir al lector de la ilegibilidad superficial a la legibilidad enunciativa 

(segundo capítulo). 

 

En este caso, lo haremos examinando la orientación discursiva de la novela, la 

que «decide la manera en que las transformaciones narrativas deben ordenarse 

en torno a la instancia de discurso para tener globalmente un sentido» (Fontanille 

2001: 133). A los enunciados de transformación con que hemos trabajado en el 

apartado anterior, y de los que hemos extraído valiosas conclusiones, hay que 

añadirles «una “toma de posición”, que depende de la enunciación»

 

.  

Para lograr nuestro cometido, es necesario apelar a una lógica que es anterior a la 

transformacional, la llamada lógica posicional, que supone una topología, una 

alusión a la percepción y, lo que es más relevante, «escenas de las que se habría 

retirado toda substancia figurativa para conservar solamente las propiedades del 

lugar y del movimiento» (Fontanille 2001: 134). ¿Qué otra lógica podría ser más 
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conveniente para comprender un texto que se afirma a sí mismo como hecho de 

«figuras en suspenso»

 

? La esquematización resultante de la operación que 

llevaremos a cabo en este capítulo es precisamente el resultado de observar que 

solo en un nivel así de básico nuestra propuesta de lectura de la obra de Bellatin 

adquirirá un carácter generalizable y capaz de dar cuenta de la manera en que los 

sentidos se afincan en el texto y producen los efectos que el lector, normalmente 

confundido por los avatares del nivel figurativo y semántico, percibe.    

La explicación de estos supuestos puede realizarse mediante el desarrollo del 

concepto de campo posicional, que los involucra y está conformado por las 

nociones que se aplicarán a lo largo de este último capítulo. El campo posicional 

es aquel «en cuyo interior operan los dos actos perceptivos elementales, la mira y 

la captación»

 

 (Fontanille 2001: 135). Recordemos que la mira y la captación son 

las dos operaciones básicas que posibilitan el paso de la percepción a la 

significación, y que pueden homologarse con el punto de vista y el dominio de 

pertinencia, respectivamente (Fontanille 2001: 32-33). Se trata, pues, de 

categorías de un alto nivel de abstracción que son válidas para cualquier situación 

en la que un sujeto entra en contacto con un objeto.  

Por ejemplo, cuando una persona desea jugar por primera vez un juego cuyas 

reglas le son completamente desconocidas, podemos imaginarlo contemplando 

una partida entre jugadores experimentados, tratando de hacer sentido y 

establecer la significación del juego a partir de lo que ve. En caso de que esa sea 
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su manera de tentar la comprensión del juego, la mira y la captación se verían 

comprometidas como mediadores básicos entre el sujeto que busca conocer y el 

objeto de conocimiento: esta le permitirá al sujeto delimitar las cantidades 

involucradas en la partida (el número de fichas, la sumatoria o la resta de puntos, 

el espacio válido para el desarrollo del juego, la duración de la partida), mientras 

que aquella hará posible que el sujeto destaque con mayor o menor intensidad 

determinados elementos del juego, que invierta mayor o menor energía en 

algunos de ellos o en ciertos momentos más que en otros, es decir, hará que se 

involucre y entusiasme con el juego o se sienta distante y desapegado de él, pero, 

sobre todo, que asigne esa afectividad a las unidades extensas que sobre el juego 

le proporciona la captación. El último punto mencionado es relevante: la mira y la 

captación funcionan de la mano y solo se diferencian por consideraciones 

metodológicas: «La significación surge siempre de un entrecruzamiento entre lo 

sensible y lo inteligible. Por eso, el sistema de valores semióticos resulta de la 

conjugación de una mira y una captación»

 

 (Blanco 2009: 17). 

En síntesis, en nuestro ejemplo, la mira determinaría el grado de fuerza con que el 

objeto afecta al sujeto, y la captación, la posición y la cantidad que comprenden al 

fenómeno (Fontanille 2001: 37), ambas a modo de guía del flujo de atención 

(Fontanille 2001: 32). Nótese, adicionalmente, que no estamos hablando del nivel 

afectivo del sujeto, sino de uno, digamos, anterior. La persona del ejemplo podría 

considerar que las reglas del juego son demasiadas, que el tablero presenta 

muchos detalles, por los cuales resulta abigarrado (extensión de la captación), y 
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ello podría a su vez provocar que su atención se disperse (intensidad de la mira) y 

que no lograra comprender de qué va el juego. El resultado será, sin duda, 

afectivo (aturdimiento, disgusto, frustración, etc.), pero de ninguna manera 

estamos hablando de niveles similares, pues uno, el de la mira y la captación, es 

el fundamento del otro, el pasional. Este nivel previo al afectivo es el llamado nivel 

de la presencia o perceptual:   

Percibir una cosa es ante todo percibir una presencia, antes incluso 
de reconocer su figura. En efecto, antes de identificar una figura del 
mundo natural, o una noción o un sentimiento cualquiera, percibimos 
[…] su presencia, es decir, algo que, por una parte, ocupa cierta 
extensión y que, por otra, nos afecta con cierta intensidad. La 
presencia, cualidad sensible por excelencia, es una primera 
articulación semiótica de la percepción (Blanco 2009: 16). 

 

Ahora bien, también cabe precisar que hemos elegido el par sujeto-objeto para 

facilitar la claridad de la exposición, pero se trata, más bien, de una instancia antes 

que de un sujeto39

Antes de ser sujeto, el actante ocupa una posición en el campo 
posicional del discurso, que es un campo de presencia, en cuyo 
interior tienen lugar los dos actos perceptivos elementales: la mira y 
la captación. El actante primordial de estos actos es el cuerpo propio, 
cuerpo susceptible de sentir la presencia de otros cuerpos. Esos dos 

 (así como hemos considerado una presencia, antes que un 

objeto). Esta diferencia no obedece a un prurito terminológico, sino al hecho de 

que, entre otras cosas, cuando la mira y la captación entran en juego, no está 

involucrada necesariamente la intencionalidad como un querer. Ese detalle debe 

considerarse, sobre todo, en el momento en que ingresemos a la novela Jacobo el 

mutante. Señala Blanco: 

                                                 
39 Ya desde la etapa estructuralista de la semiótica la noción de sujeto se consideró problemática y de un 
estatuto poco consistente. Sobre este punto, ver el Diccionario razonado de la teoría del lenguaje (1982), la 
entrada destinada al concepto de sujeto, y el ensayo de Blanco «Subjetividad/ Objetividad en discurso» 
(2009:109 - 122).   
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actos implican por lo menos dos actantes cada uno: un actante-
fuente y un actante-blanco […]  

Pero tiene que ser previsto un tercer actante en el 
enfrentamiento de la fuente y el blanco. Se trata del actante de 
control; el obstáculo, cualquiera que sea, constituye una de sus 
posibles realizaciones (2009: 114). 

 

Tanto la fuente como el blanco se encargan de orientar el sentido, de dotarlo de 

dirección, mientras que el control puede «modificar la orientación, desdoblarla, 

interrumpirla, prolongarla o acotarla. El actante de control juega el papel de un 

filtro» (Blanco 2009: 115). Estos tres conceptos definirán la orientación discursiva, 

cuyo «principio organizador es el punto de vista»

  

 (Blanco 2009: 32).   

3.1. Coherencia, la instancia de la enunciación y los actantes posicionales 

en Jacobo el mutante 

 

Bellatin ha trazado, con y en Jacobo, una frontera paradójica y especular. 

Paradójica, porque entrelaza lo real con lo ficticio con la finalidad de que esta débil 

frontera sea transgredida (delimitar para trasgredir), pues son las transgresiones 

que efectúa el lector, de la mano de la manipulación efectuada por la enunciación 

del discurso, las que sustentan la legibilidad de la novela. Y especular, porque la 

frontera divide dos mundos destinados a reflejarse mutuamente como garantía de 

coherencia, la cual se encuentra tematizada y colocada en el centro de su 

producción bajo el clasema de /legibilidad/. La novela Jacobo el mutante incorpora 

la conciencia sobre las convenciones de lectura en sus mecanismos de 
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producción de sentido y, a través de esa problematización, genera su propia 

coherencia.  

 

Si lo colocamos en términos más concretos, reconocemos, a través de la 

enunciación de la novela, que ella sabe que el lector intentará leerla aplicando 

determinadas convenciones: su lector implícito es un lector competente, 

conocedor de los discursos que se producen acerca de la literatura (de ahí la 

mención del epígrafe «A Margo Glantz, que sabe de estas cosas»

 

). Ante ello, no 

incorpora la coherencia como presupuesto, sino que la problematiza, a sabiendas 

de la tensión que ello generará entre las convenciones de lectura y el texto. No es, 

pues, como dijimos, únicamente una novela coherente, sino una novela que 

explora los límites (nuevamente, la frontera) de la coherencia jugando 

constantemente con ellos.  

Es ahí donde reside su complejidad. Recordemos nuevamente  el carácter de la 

composición y del sentido de la novela modernista, hermética por antonomasia: 

«un texto que a primera vista parece hermético y difícil de interpretar [...] un texto 

cuya coherencia resulta difícilmente accesible porque han desaparecido los 

índices y las ayudas superficiales de las que depende su cohesión» (Fontanille 

2009: 2). Las novelas posmodernistas, como ya lo hemos puntualizado, no 

proceden de esa manera. Estas, en cambio, dejan huellas falsas donde cabría 

esperar las verdaderas. Su arquitectura se levanta sobre un edificio de 
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simulaciones. Toda novela posmodernista es, en principio, una novela sobre la 

verdad, sobre su posibilidad de ser en el discurso.  

 

Ahora bien, escrutar el nivel de la enunciación permite que seamos más precisos 

al menos en lo que se refiere a dos aspectos más de nuestro análisis: la lógica 

posicional, que compromete la articulación del punto de vista. Hasta el momento, 

hemos considerado como parte del análisis las acciones de la voz y del lector y el 

desplazamiento que se realiza en la medida en que se hace de la ficción un 

elemento jamás presentado y problematizado desde múltiples ángulos. Sin 

embargo, una vez que la enunciación ha quedado expuesta como nivel 

privilegiado por nuestro análisis, todo ello puede reconsiderarse a la luz del 

concepto de campo posicional y los actantes de ella derivados, así como de su 

relación con el punto de vista e, incluso, con una manera de ser en el mundo que 

se refleja también la sintaxis discursiva (Fontanille 2009: 69).  

 

El uso los actantes de control para explicar cómo se articula la presencia en la 

novela permitirá realizar un trabajo aún más cercano al texto y, de esa manera, 

explicitar los lugares donde se expone su sentido, así como condensar ciertas 

líneas de lectura paradigmáticas del arte de novelar de nuestro autor. En otras 

palabras, cabe decir que la irrupción de la presencia (por completo mediada, 

desplazada hacia un lugar que no tardará en subvertirse) permitirá además 

comprender la articulación del sentido no solo en la novela que nos ocupa, sino 

también en las novelas de los períodos en los que hemos segmentado el corpus 

según los criterios especificados en el primer capítulo de la tesis.  
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3.2. Examen de los primeros fragmentos 

 

No debe pasar desapercibido el hecho de que la presencia –entendida como 

magnitud semiótica fundamental)– adquiere carácter de artificio, en la primera 

oración, al registrarse de modo explícito mediante el verbo presentar: «Jacobo 

Pliniak se presenta al lector como uno de los seres más elementales del universo» 

(2002c: 13).40

 

 El desdoble no es gratuito. Para que se entienda con mayor 

claridad, comparemos este verbo de fuerte carga fenomenológica con uno en 

cierto modo similar, el verbo vivir. En la ficción realista, este verbo es el 

sobrentendido detrás de todas las demás acciones. Los personajes son arrojados 

al universo de la ficción a través de otros predicados que direccionarán los 

acontecimientos según las tensiones que la estructura de la historia justifique. Un 

narrador realista nunca hace vivir a sus personajes a través de la mención de 

dicho verbo, porque esta acción –y sus fundamentos de transformación y estado- 

es el presupuesto que debe ser, a la vez, resultado de una ejecución natural de 

otras tantas acciones. En caso de que el verbo como tal fuese presentado, los 

personajes adquirirían la textura de la invención, lo último que se desea para el 

montaje de la verosimilitud.  

Es precisamente así como aparece el primer sintiente de Jacobo el mutante, y al 

adquirir tal condición, queda negado en tanto que centro receptivo y delegado a su 

más pura condición fenoménica: de ahora en adelante será lo que la voz quiera 
                                                 
40 El subrayado es nuestro. 
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que sea y lo será para el lector. En términos más precisos, al presentarse al 

personaje como presentado, se instaura al lector de manera principal y palmaria 

como fuente de la percepción, al personaje como blanco y a la voz del narrador 

como la instancia de control, en la medida en que el verbo elegido delimita las 

coordenadas exactas de tal relación. El personaje aún ni siquiera es, apenas está 

y para nosotros,41 lectores. Está en nuestra mira. Una mira que, además, a través 

del adjetivo elemental,42

 

 conduce la presencia al campo de la observación a la que 

el lector será sometido a lo largo de las siguientes páginas en el rol de fuente.  

Esa conducción de la presencia es, en sentido estricto, una ampliación. En 

principio (seguimos en la primera oración), el personaje constituye un todo para 

nosotros, que lo captamos en su extensidad elemental. La nitidez con la que 

aparece es máxima, así como su completitud, lo que en términos semióticos 

equivale a las valencias43 más altas de la intensidad y la extensión.44

 

 Si lo 

pensamos en términos de punto de vista, en este primer abordaje a la ficción 

hemos agrupado, dominado y comprendido una totalidad (Fontanille 2009: 71).   

                                                 
41 Aunque, como se sabrá líneas más adelante, se trata de un ellos.  
42 También es posible leer este adjetivo como sinónimo de simple, en alusión a la breve rutina que está por 
describirse. Sin embargo, dados los elementos que estamos resaltando (el verbo analizado, la palabra lector y 
la palabra seres, que desnuda al personaje de cualquier figurativización), el sentido que hemos expuesto nos 
parece igualmente válido y, de hecho, más pertinente en el contexto de nuestra lectura.  
43 Gradientes de extensidad o intensidad (Fontanille y Zilberberg 2004: 23), que, en este caso, al coincidir en 
su ascenso describen una relación conversa. 
44 Sobre los conceptos involucrados, menciona Fontanille «La intensidad concierne a todas las 
manifestaciones de la agudeza perceptiva o conceptual, y [...] la extensión afecta a todas las manifestaciones 
del número, de la medida y de la localización espacio-temporal. Las estrategias que obtenemos, gracias a la 
correlación regulada de esas dos dimensiones, pueden ser definidas como la forma sensible de la construcción 
de los puntos de vista en el discurso» (2009: 69). El subrayado es nuestro.  
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La tentativa de concentrar la novela en dicho fuero inicial  corre el riesgo de volver 

a la novela excesivamente descriptiva y monocorde. Pero el riesgo principal en 

una novela de Bellatin es generar en el lector la sensación cómoda de estar 

delante de algo, cuando, por el contrario, lo que el autor busca explotar es la 

discordancia connatural al punto de vista, es decir, el hecho de que este sea una 

categoría en tensión entre un sujeto limitado y un objeto que jamás se entrega por 

completo a la aprehensión (Fontanille 2009: 64). Al respecto, recordemos los 

programas narrativos del capítulo dos:  

 

PN = F [S1 → (S2 ∩ O)] / PN = F [S1 → (S2 U O)] 

 

Ambos intentan representar una secuencia en tensión, donde se busca hacer 

sentido a la vez que no hacerlo. Esa representación trata de dar cuenta de la 

inestabilidad a la que estaba sometida el simulacro de lectura en los comentarios 

metatextuales. En estos momentos, es posible, pertinente y útil replantearlo a la 

luz de las estructuras que se encuentran en la base del punto de vista (Fontanille 

2009: 67): 

 

1.  Una estructura posicional:  
 

fuente →  (mira) →  blanco 
 

2.  Una estructura intencional:  
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mira (actual) ∪ captación (virtual)45

. 

  

3.  Una estructura modal y actancial que resulta de la tensión precedente:  

 fuente→  (regulación modal) →  blanco 

 

4.  Una estructura tensiva sobre la cual, a su vez, actúa la regulación:  

intensidad      extensión46

 
 

 
En los cuatro casos, la imperfección es un sobreentendido y la distancia entre el 

sujeto y el objeto es problemática per se. Lo que en términos narrativos era una 

condición ambivalente, en términos de la presencia se trata de un caso natural. La 

tensión disyuntiva entre la mira y la captación, por tomar uno de los casos, es el 

modelo típico de cualquier instancia sensible.47

 

 Y es precisamente sobre sus 

fundamentos que se instaura la enunciación de Jacobo. El hecho de que La 

Frontera no permita ser aprehendida por el lector reproduce la resistencia  de 

cualquier objeto ante el punto de vista, siempre modalizado.  

¿Cómo es posible, sin embargo, que la percepción de Jacobo Pliniak sea partícipe 

de tal nitidez, de tanta integridad? Esta pregunta se puede responder desde dos 

frentes. Primero, debemos considerar que el campo posicional del lector, aunque 

no lo sepa aún en las primeras líneas, está descentrado en relación con aquel que 

se monta en la novela. El lector al cual se presenta Jacobo es el lector de La 

frontera, no nosotros, lectores de Jacobo. Recién en el primer comentario 

                                                 
45 ∪ indica la tensión disyuntiva, la imperfección inherente al punto de vista, en la medida en que las 
condiciones de observación siempre son perfectibles y el objeto nunca nos es dado tal cual.  
46 O indica correlación [Tanto esta nota como la inmediata anterior forman parte del texto citado]. 
47 Lo extraño es que, en una ficción, se asuma como tal, de manera tan descarnada, como en el caso de 
Jacobo. 

 
Ω
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metatextual nos enteraremos de la superposición, de la falsa identificación, y, lo 

que es más relevante, en términos de actantes posicionales, la alusión al lector se 

transformará en un actante de control sutilmente colocado para tercerizar nuestra 

percepción y, de esa manera, volverla más borrosa. 

 

Pero también son útiles las demás operaciones de desembrague que se suceden, 

las que además nos permitirán articular la sintaxis de los puntos de vista. Como es 

sabido, el aquí y ahora de toda simulación enunciva de la enunciación siempre 

cede a los desembragues espaciotemporales que hacen posible el despliegue de 

las cantidades y las intensidades48 sobre las cuales se erige el mundo de la 

ficción.49 Nuestro autor aprovecha esa necesidad y opta inmediata, hasta 

violentamente por el desembrague y desplaza la mirada al -otro- interior de la 

ficción, a la diégesis: «Considerado el rabino de la ciudad, dedica buena parte de 

la jornada a enseñar las Escrituras a los hijos de las familias del poblado»

                                                 
48 El caso más notable de un intento por sostener el ensimismamiento de la voz que se dice es el de Mario 
Levrero (El discurso vacío), autor que, como varios otros del Río de la Plata, influye la escritura de Mario 
Bellatin.  

. Nótese 

que no solo se ha dotado al lector de un tiempo y un espacio: el universo de la 

ficción desde esta segunda oración empieza a mirarse a sí mismo y prescinde del 

lector que se menciona artificiosamente en la oración anterior. Esto es así, porque, 

debido al verbo considerado, la fuente sintiente se desplaza del lector a la 

pequeña comunidad, y nuestra mirada, coincidentemente, a un rol más pasivo que 

el atribuido en la oración anterior. La secuencia siguiente de oraciones solo 

confirma ese camuflaje que empieza a figurativizar la ficción como una novela 

49Ver la introducción al capítulo 2 de esta tesis.   
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realista convencional: estado civil del personaje, ocupación, rutina, personajes 

ancilares, etcétera.  

 

Lo que ocurre en esta nueva presentación, en este nuevo modo discursivo donde 

asistimos al desembrague (que sería del todo natural de no ser por la primera 

oración, de carácter sui generis), obedece, en términos de actantes posicionales, a 

una estrategia y al desarrollo de ciertas actitudes de la mira y la captación. En ese 

sentido, no podemos dejar de observar que, correlativa a la ampliación de la 

captación, que al integrar al Jacobo en la comunidad deshace su carácter de 

totalidad, hay un decrecimiento de la intensidad de la mira. El lector de Jacobo 

pierde de vista al personaje y al mismo tiempo su instantáneo lugar de privilegio, y 

es arrojado al universo de la ficción a la caza de un blanco mucho más esquivo. 

 

Veámoslo con detenimiento. Observando las oraciones dedicadas a perfilar la 

rutina de Jacobo, notamos que, luego de una definición de él a través de la fuente 

comunidad50

                                                 
50 En esa misma oración, es pertinente señalar que sus acciones son ancilares a las del actante niños de la 
comunidad. Jacobo se dedica a hacer saber a los niños, vale decir, dota de competencia a otros agentes de 
acción. Aunque esa acción no es relevante para la novela (los niños no son personajes recurrentes), tampoco 
lo es la enseñanza que imparte Jacobo (no se vuelve a hacer mención a ella en la novela salvo una sola vez 
más); sí es relevante, en cambio, que desde las primeras líneas de la novela, Jacobo se encuentre en los límites 
del campo de presencia. En la otra oración en la que se menciona su ejercicio de la enseñanza, 
sintomáticamente, Jacobo es agente, pero de una espera, una acción que, no cuesta notarlo, es sobre todo el 
reverso de otra: el que espera hace, desde luego, pero su hacer solo cobra sentido a partir de un 
acontecimiento otro, inminente o distante en el tiempo, con un verdadero agente, en este caso, «los pupilos, 
quienes ingresan en silencio al cobertizo” (Bellatin 2002c: 14). No resulta casual que todo el capítulo que nos 
ocupa se intitule «La espera».  

 (aumento de la captación), el siguiente verbo, en voz pasiva, remarca 

su condición de blanco, e inmediatamente, cuando su rol es agentivo, el actante 

no es ya únicamente Jacobo, sino que, tanto él como su esposa, son propietarios 
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de una taberna: el actante fuente es ahora la pareja. Como en el caso de la 

comunidad, la captación aumenta. Los sujetos de las dos oraciones siguientes, 

que sí establecen la coincidencia típica del sujeto-agente, y que por tanto parecen 

contradecir el desarrollo inicial, sintomáticamente no mencionan a Jacobo: «Los 

ayuda en las tareas diarias el joven Anselm. Las jornadas son agitadas»

 

 (Bellatin 

2002c: 13).  Nótese, adicionalmente, la transformación progresiva de Jacobo como 

parte de una pareja a elemento de una jornada.  

Esa será la tónica hasta el primer segmento metatextual: el personaje se desplaza 

cada vez más lejos de la fuente, se vuelve un punto más tenue en el horizonte de 

mira y captación, ya sea por su mención como parte de un actante colectivo 

(«animación»), ya sea por un cambio de sujeto (los asistentes a la taberna, Julia y 

el joven Anselm) o, de manera más explícita, cuando Julia lo vuelve claramente el 

blanco de su mira, momento en que ella «se pregunta por las razones por las que 

nunca fue visto como un verdadero rabino» (Bellatin 2002c: 15).51

 

 

En sentido estricto, sobre este último fragmento citado, cabe decir que la 

operación es doblemente indirecta: lo que aparece como blanco de la mira no es 

tanto Jacobo como lo que se dice de él. Es decir, Jacobo es blanco de su mujer en 

tanto blanco de la comunidad. Y es precisamente la comunidad como fuente la 

que se cuestiona en la última parte de este primer fragmento diegético, su 

legitimidad como captadora de lo que Jacobo es: «

                                                 
51 Puede considerarse el verbo se pregunta como un intento de comprensión, desde luego suspendido.  

En realidad, no era un rabino 



97 
 

en todo el sentido de la palabra»

 

 (Bellatin 2002c: 15). La mirada que había 

remplazado a la del lector, en el paso violento del desembrague, no es funcional y, 

por lo tanto, el lector queda en jaque.  

Ahora bien, que el lector cierre el círculo de la presentación de Jacobo en la 

misma ignorancia o con la misma simpleza con la que se inició (con la información 

de que es un ser elemental) no es simplemente una cuestión cuantitativa (de más 

o menos información disponible o válida), al menos no para el tipo de lectura que 

intentamos tanto para esta novela como para la obra de nuestro autor. Si nuestro 

punto de vista fuera únicamente textual, podríamos apuntar que, en efecto, se 

observa una relativización de la información. Sin embargo, queremos 

complementar nuestra perspectiva con la del discurso en acto, a fin de captar las 

estrategias y valores comprendidos en la dirección que toma la orientación del 

discurso, así que lo que intentamos señalar con esta lectura del texto no es cuánto 

se sabe, cuánto se afirma y cuánto se niega en el texto, sino la manera en que 

esta información toma lugar en relación con otros discursos a fin de dirigir su 

sentido: el sostén de la significación discursiva.  

 

Por lo tanto, lo central en esta operación inicial es la delegación de la mirada del 

lector a la comunidad, en un desembrague abrupto, y la posterior subversión de la 

comunidad como fuente del blanco Jacobo. En otras palabras, la transformación 

del personaje, en el nivel de la lógica posicional, a través de una permanencia 

fundamental: la del personaje como un objeto visto, espectado, a expensas de lo 
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que se desarrolla alrededor de él durante el concurso del lector y el texto, y cómo, 

en tanto blanco difuso, se resiste a una lectura.  

 

Hablando en términos de Jacobo como parte de la obra La frontera  (blanco de los 

fragmentos metatextuales) y a partir del esquema anterior (signado por la lectura 

de una presencia en tanto objeto que espectar), en el primer fragmento 

metatextual observamos una doble operación: una nueva mediación del blanco 

original mediante subsunción52 (Jacobo desaparece del campo de presencia en la 

medida en que ingresa a una categoría que lo abarca y donde se disuelve: ya no 

sabemos nada de él, aunque la continuidad y la coherencia del relato se 

mantienen en tanto que sabemos que se trata del protagonista de La frontera) y 

dos pluralizaciones: de las fuentes sintientes y de los nuevos blancos. El actante 

de control está signado por la fragmentación y la difusión, una espacial y otra 

temporal, respectivamente, lo que en términos de punto de vista constituye una 

continuidad con el fragmento diegético, pues implica una resistencia y también una 

difuminación, es decir, el objeto pierde intensidad mientras crece en extensión.53

La frontera quizá sea una de las obras menos conocidas del escritor 
austriaco Joseph Roth. No se dispone aún de una traducción en regla, 
pero han aparecido fragmentos [...] en revistas especializadas [...] la 
editorial Stroemfeld posee en sus archivos una antigua edición [...] y la 
editorial independiente Kieperheuer&Witsh tiene otra versión  que para 
muchos está compuesta solo por fragmentos. Nadie sabe por qué hasta 
ahora no se ha publicado ninguna de las dos. Muchos exegetas 
aseguran que todavía falta un trabajo de investigación más riguroso, 

 

Observemos una parte significativa del fragmento: 

                                                 
52 Recordemos que la primera ocurrió metonímicamente: se aludía al personaje aludiendo a la animación de la 
taberna o a la pareja de la que formaba parte.  
53 La relación de las valencias, en este caso, dejó de ser conversa y pasó a ser inversa. 
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que permita recolectar la inmensa cantidad de papeles dispersos que, 
se piensa, componen el libro en su totalidad (2002c: 15-16). 

 

Fragmentos, una edición antigua de la editorial Stroemfeld y otra de la editorial 

Kieperheuer&Witsh desestabilizan la condición del informador; las fuentes se 

traducen, correlativamente, en una totalidad difusa e implícita en el verbo 

conocidas54 y en el impersonal se dispone y se piensa, muchos, todos55

 

, muchos 

exegetas e, incluso, en la continuación del fragmento citado, una investigadora 

amiga del autor y el autor mismo. 

Esta coincidencia en las modulaciones de la presencia de los comentarios 

diegéticos y los comentarios metatextuales nos indica: a) que la diégesis tiene, 

pese a su carácter de «referente de los comentarios metatextuales»

 

, la misma 

intencionalidad que estos; y b) que el desplazamiento se corrobora en los niveles 

fundamentales del texto, es decir, los que articulan la presencia en él. 

3.3. Estrategias y actitudes: una síntesis de la lectura de los primeros 

fragmentos  

 

La sección anterior intenta responder a la pregunta ¿qué implica la descripción 

que hemos realizado del primer fragmento diegético y del primer fragmento 
                                                 
54 Es inevitable establecer un contraste con el verbo considerado de la segunda oración de la novela. Mientras 
que, referido a Jacobo, este verbo se encuentra acompañado de un complemento preposicional que cierra su 
denotación y fija una fuente de la consideración (su comunidad), aquí el verbo conocido se presenta tan solo 
modificado por el adverbio menos, que marca una relación exclusivamente extensiva y relativa, y no 
especifica las coordenadas posicionales en las que se ubica la obra fuera de un blanco latente. Aquí el 
protagonismo lo adquiere el control, lo que se puede observar por la cantidad de adverbios de duda y de 
negación a lo largo del fragmento.    
55 Nadie sabe es equivalente a todos ignoran.  
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metatextual en términos de estrategias, actitudes y modulaciones de la presencia? 

a través de una lectura detallada y mediante el uso de las categorías de la lógica 

posicional. En esta sección, los siguientes cuadros56

 

 nos  permitirán sistematizar 

esta primera información, lo que redundará en su observación contrastiva en los 

demás fragmentos diegéticos y metatextuales de la novela.  

Cuadro 3. Estrategias resultantes de la relación de las magnitudes básicas 

de la percepción  

 Intensidad fuerte Intensidad débil 

Extensión amplia ESTRATEGIA 

ENGLOBANTE 

ESTRATEGIA 

ACUMULATIVA 

Extensión restringida ESTRATEGIA ELECTIVA ESTRATEGIA 

PARTICULARIZANTE 

 

Cuadro 4. Correlaciones entre las operaciones básicas de la percepción 

 Mira intensa Mira extensa 

Captación intensa FOCALIZACIÓN DESLUMBRAMIENTO 

Captación extensa EXPLORACIÓN DISPERSIÓN 

 

El primer cuadro produce cuatro categorías a partir de la relación entre la 

intensidad y el dominio de pertinencia de la mira. Como apuntamos a propósito de 

los primeros fragmentos de la novela, el inicio está marcado por un decrecimiento 

de la intensidad de la mira correlativo a un crecimiento extensivo tanto de las 
                                                 
56 Tomado de Fontanille, citado por Blanco (2003: 70).  
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fuentes (que se suceden y traslapan y multiplican) como de los blancos (que se 

multiplican). Estaríamos, en ese sentido, frente a una estrategia que va de la 

restricción a la amplitud en los dos ámbitos, aunque sobre todo extensiva. Ello 

corresponde al paso de una estrategia particularizante a una estrategia 

acumulativa.  

  

El segundo cuadro sintetiza las actitudes discursivas de la fuente, el blanco y el 

control asumiendo las valencias de intensidad y extensidad como índices que 

afectan tanto la mira como la captación, siendo el caso que, en tanto categorías 

fundamentales de la percepción, puedan describir cuatro tipos de tendencias 

distintas de los actantes de control. La primera oración, tal y como señalamos 

líneas arriba, coloca frente al lector (fuente) el blanco Jacobo, e inmediatamente a 

este, aunque atenuado, frente a su comunidad, lo que tendrá una réplica en el 

comentario metatextual, donde Jacobo también se difumina esta vez con un 

correlato directo en la multiplicación de las fuentes: el lector que pasa a ser 

lectores que pasan a ser muchos. Es decir, se pasa de una inicial focalización a 

una dispersión, que solo se mantiene unida en la medida que logra evocar en el 

seno de su sentido la relación bipolar primaria. 

 

3.4. La fórmula en proceso: el desarrollo ficcional de Jacobo el mutante y 

la posibilidad de generalizar su poética 

 

Las conclusiones acuñadas hasta el momento (que hemos sintetizado con ayuda 

de los cuadros sobre la relación entre la intensidad y el dominio de pertinencia de 
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la mira, y sobre las valencias de intensidad y extensidad como índices que afectan 

tanto la mira como la captación) pueden expresarse en la siguiente fórmula: la 

acumulación y la dispersión, estrategia y actitud, respectivamente,  además de ser 

coherentes entre sí, son el mecanismo fundamental que dota a la diégesis –y al 

acto de lectura- de la continuidad y la unidad en la multiplicidad figurativa que se 

observa en la novela; es decir, visto desde el nivel de las figuras, ahí donde 

encontremos su pluralización,57

 

 tendremos que comprobar que estas en todo caso 

remiten a una relación bipolar esencial de menor extensión y de similar intensidad, 

pues esta es su garantía de coherencia. 

Esta fórmula, a su vez, puede plantearse interrogativamente, con lo cual podremos 

examinar las siguientes partes de la novela, en términos generales y contando con 

el examen más detallado que emprendimos en las secciones anteriores como 

sustrato: ¿Si aumenta la extensión de las figuras que representan la relación 

fuente-blanco, esta sufre alguna variación en un nivel actancial? En caso de que 

así fuera, ¿cuál es el correlato de este aumento en la relación que las vincula? 

 

 Al leer los fragmentos restantes de la novela a la luz de estas preguntas,  

observamos que las respuestas redundan en la validez de nuestra hipótesis, pues 

la norma es pluralización de los actantes, es decir, la acumulación y la dispersión. 

El resultado de dicha lectura puede esquematizarse en el siguiente cuadro, que 

                                                 
57 Al respecto, habría que sumar los desembragues como operaciones con el mismo efecto, pues «Otra 
propiedad del desembrague, que no ha sido suficientemente subrayada, en el hecho de ser pluralizante: al 
disociar la persona de la no-persona, instala en el discurso una multiplicidad de no personas (todos los ellos) 
disponibles […]» (Fontanille y Zirberberg 2004: 189).   



103 
 

remite a la segmentación realizada en el capítulo anterior,58

 

 y donde podrá 

observarse la tendencia a sostener la actitud y la estrategia de los primeros 

fragmentos analizados: 

Cuadro 5. Actantes posicionales en los segmentos de la novela Jacobo el 

mutante 

Capítulos N° Segmentos diegéticos Segmentos metatextuales 

La espera 2° Fuente Blanco Fuente Blanco 

No nadie  

Todos 

La cosa en 

sí (pasiva 

refleja) 

La taberna de 

Jacobo 

Panorama del 

pueblo 

La frontera 

(como espacio) 

Joseph Roth 

Lectores 

Ambos 

comienzos 

La frontera 

(novela) 

3° Fuente Blanco Fuente Blanco 

La 

tranquilidad 

de la vida 

de Jacobo 

Julia/ Julia y 

Anselm 

Joseph Roth 

La cosa en sí 

Algunos 

 

Diversas 

realidades 

La frontera 

(novela) 

Jacobo 

4° Fuente Blanco Fuente Blanco 

                                                 
58 El lector puede remitirse a dicho cuadro para observar la relación entre el desarrollo diegético (en en aquel 
se presenta en extenso) y las figuras de fuente y blanco que se presentan en este cuadro de manera sintética. 
Se ha buscado la semejanza de ambos cuadros con esa finalidad. 
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Jacobo  

La gente de 

los 

alrededores 

Cómplice 

Julia 

 

Éxodo 

Jueves 

sagrados 

Dinero 

Dinero 

 

Lector 

Lector  

Mutación de un 

personaje como 

uno de los 

recursos más 

fascinantes de la 

literatura 

universal  

Presencia de 

Jacobo/ 

transformación 

de Jacobo 

5° Fuente Blanco Fuente Blanco 

Lector  

 

Novela 

 

Lector 

Joseph Roth 

 

La presencia de 

Abraham, de las 

ovejas y del 

roquedal 

El carácter 

místico de su 

obra 

6° Fuente Blanco Fuente Blanco 

Anselm 

Julia 

Julia 

Julia 

Rosa 

Gente de la 

Lector  

Muchos 

Pasajes de la 

obra y vida del 

autor 
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Abraham 

Abraham 

Abraham 

comunidad 

Fortuna 

Parcela a 

orillas del lago 

Jacobo 

Tal o cual 

capítulo 

Aristas del relato 

Muchos cambios 

abruptos 

Situaciones de 

carácter personal 

Suceso 

extraordinario 

 

7° Fuente Blanco Fuente Blanco 

Lector59 Jacobo   - - 

Beatitudes 1° Fuente Blanco Fuente Blanco 

Joseph 

Roth 

El texto  

Las escuelas 

de baile 

El texto 

Algunos 

Ciertos 

estudiosos 

Las razones que 

hicieron 

imposible la 

publicación en 

                                                 
59 La novela señala «Ya está dicho que […]» (Bellatin 2002c: 29) reforzando el carácter espectacular del 
personaje con el que se abre el capítulo. El resto de acontecimientos del cierre de «La espera» asume la forma 
de un inventario donde prácticamente cada característica de Jacobo lo transforma en algo diferente para el 
lector, al punto que, sin que medie transición alguna, el personaje llega  incluso a transformarse en una 
anciana (2002c: 30). Ello, que en el nivel figurativo es imposible y raya con lo absurdo, es posible por el 
juego enunciativo: la imagen de anciana es solo una unidad más en la pluralidad en la que se insiste desde las 
primeras líneas, la misma que difumina el blanco y le brinda coherencia a una escritura tan, en apariencia, 
desconcertante como la bellatiniana.    
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forma de libro de 

un texto con 

estas 

características 

Los motivos por 

los que Joseph 

Roth reservó 

este relato para 

sus momentos 

de embriaguez  

La redacción de 

la frontera 

2° Fuente Blanco Fuente Blanco 

Lector Escuelas de 

baile 

Lector 

Lector 

Joseph Roth 

Los 

habitantes de 

un hipotético 

poblado 

Las palabras 

exactas que 

utilizó Roth  

Dos versiones 

Los hechos de la 

obra 

La decisión 

3° Fuente Blanco Fuente Blanco 

Joseph 

Roth 

Su relato 

Los espacios 

El lector 

Joseph Roth 

La claridad con la 

que en este 
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Comité 

 

La conducta de 

los habitantes 

Jacobo 

Pliniak 

Joseph Roth 

y Jacobo 

(subsumidos 

luego en el 

lexema 

religión) 

Jacobo 

Joseph 

pasaje están 

expresadas las 

ideas no dichas 

que tenía Joseph 

Roth acerca de 

los apóstatas de 

su generación 

El espíritu judío 

La Torá 

El destino 

Ritual 

4° Fuente Blanco Fuente Blanco 

Joseph 

Roth 

Lector 

Joseph 

Roth (que 

se traslapa 

en los 

apuntes) 

Los apuntes 

Lector 

Relato 

Error 

(incompletitud) 

Relato 

(dispersión) 

Sí mismos 

La verdad de 

los hechos ( 

páginas 

perdidas) 

Lector 

Lector 

Todos los 

elementos 

puestos en juego 

Relación entre 

misticismo y 

magia 

5° Fuente Blanco Fuente Blanco 
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Lector  

Autor 

Migajas y barro 

Fragmento 

Roth Idea más o 

menos similar 

sobre la 

necesidad de 

abandonar 

ciertas 

costumbres 

6° Fuente Blanco Fuente Blanco 

Vecinos 

Lector 

Rosa 

Plinianson 

Lector 

Lector 

Lector60

Interrupciones 

del relato (que 

implica espacios 

y personajes) 

 

Pasajes perdidos 

Único pasaje 

disponible 

7° Fuente Blanco Fuente Blanco 

                                                 
60 La fuente lector, como se observa en el cuadro, aparece repetida en varios segmentos. Ello, que parece darle 
estabilidad al actante y contradecir la pluralización que hemos señalado, es una realidad tan solo aparente. 
Detrás del lector que se menciona en cada segmento en realidad tenemos una serie de entidades que, en esa 
variación, apoyan nuestra lectura. En ocasiones, ese lector es el de La frontera, en otras ocasiones, el de los 
fragmentos que se exponen de ella, como si hubiera un lector reservado para cada pedazo perdido de la obra, 
y en no pocas oportunidades somos nosotros, los lectores de Jacobo, los aludidos por esa categoría. Detrás del 
lector hay, pues, todo un conglomerado y no una entidad estable. 
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Reverendo Escenario  - - 

 

Una vez generalizados los hallazgos en términos de lógica posicional, podemos 

volverlos válidos para la narrativa de Bellatin vista de modo conjunto: el control, el 

ruido que no deja leer, en las primeras novelas (los excedentes semánticos, las 

notas al pie, el paratexto) se transforma en un metatexto incorporado al interior de 

esta ficción, que fragmenta lo captado y distiende (aunque también tensa) lo 

mirado. El conjunto de la obra de Bellatin muestra una sintaxis discursiva que 

privilegia la aparición repetitiva, mas no intensa, generando la dispersión del 

sentido. En esa estrategia se aprecia la consistencia de su poética, que apuesta 

por la pluralización de las imágenes, y detrás de ellas las relaciones entre el 

observador y lo observado, el que siente y lo sentido, para difuminar la presencia y 

con ello darle al lector la posibilidad de construir un universo distinto según los 

elementos que decida reunir en el acto lector. Esta es, en síntesis, la poética de 

las superficies61

 

 y el desplazamiento, cuyo resultado en el nivel temático, la no-

lectura, es coherente con los procesos observados en el nivel enunciativo, y por 

tanto este adquiere una importancia central para apreciar la lógica interna de las 

obras de Bellatin que sustenta un camino de lectura. 

                                                 
61 Podría objetarse una supuesta incompatibilidad en el modo de lectura que hemos efectuado: ¿Cómo algo 
puede ser superficial y, al mismo tiempo, ser el objeto de un análisis que busca una lógica subyacente? Sin 
embargo, la superficialidad es tan solo una caracterización preliminar, que no pierde validez en tanto que 
permite indagar por aquello que la sustenta. Precisamente, la configuración del punto de vista en la novela 
resulta ser dicho sustento y la clave de lectura de todas sus obras.  
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Si este diseño difuso, por plural, del campo de la presencia,  ocurre en el nivel de 

la narrativa de Bellatin tomada como un todo, cabría esperar que se reflejara 

respetando las etapas con que articulamos la evolución de su narrativa. En otras 

palabras, ¿cuáles serían los equivalentes en las demás novelas, en términos del 

campo posicional, a los elementos que hemos considerado en Jacobo como la 

base de la configuración de la presencia? El siguiente cuadro intenta una mirada 

de conjunto de dichos elementos, donde, sobre todo, podemos fijar una 

coherencia interesante en el nivel de los actantes de control: 

 

Cuadro 6. Continuidad de los actantes posicionales en las obras de Mario 

Bellatin 

Textos Fuente/ Blanco Control 

Efecto invernadero, 

Canon perpetuo, Poeta 

Ciego 

Antonio, Nuestra Mujer, 

Poeta Ciego 

Excedentes semánticos, 

expectativas frustradas  

Flores, El jardín, Shiki 

Nagaoka 

Flores, Señora Murakami, 

Shiki Nagaoka 

Paratexto, excedentes 

semánticos, expectativas 

frustradas 

Jacobo el mutante Jacobo Pliniak, La 

frontera 

Metatexto, paratexto, 

excedentes semánticos, 

expectativas frustradas.  
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Toda generalización implica una simplificación. Sin duda, el cuadro es apenas una 

referencia de una lectura que tiene que realizarse en detalle en cada obra y que, 

hecha de esa manera, arrojará matices insospechados y modulaciones que 

reclaman una atención en sí mismas. Sin embargo, creemos que la utilidad de 

esta esquematización reside en que apunta en todos los casos a una regularidad 

en los procedimientos narrativos que comparten el mismo efecto: el desconcierto 

del lector frente a un universo insólito y llevado de la mano de una aparente 

arbitrariedad. Lo que hemos tratado de mostrar es que ese desconcierto no 

implica una falta de lógica interna en la configuración de las operaciones que las 

sostienen. En otras palabras, que incluso cuando el caos de imágenes parece 

rodear al lector de Mario Bellatin, el espectáculo al cual se ve sometido tiene 

reglas precisas y una estrategia que puede apreciarse considerando los elementos 

pertinentes: la gradación de blancos y fuentes, en relación inversa, y el uso del 

actante de control como obstáculo de una lectura siempre imposible por 

desplazada o simplemente abortada. La narrativa de Mario Bellatin crece en 

complejidad, pero en los límites de su misma propuesta: alejar al lector de los 

núcleos del sentido desde la dispersión de la presencia que lo hace posible, poner 

en juego la presencia como un fenómeno problemático, inasible, por medio de un 

punto de vista que nunca renuncia a su imperfección y sobre ella se erige. 

 

Esta forma de hacer sentido es también una suerte de representación del recorrido 

de la significación, donde los objetos en la obra de Bellatin, y la realidad 

compuesta por ellos, adquieren un estatuto tal y como los define la semiótica: «el 

referente […], es decir, la realidad a la cual el signo remite, está aquí fuera de 
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alcance: el objeto […] es ya del orden de la percepción, y […] su aspecto 

pertinente, sólo existe bajo una condición semiótica […] El objeto no es más que 

un puro artefacto suscitado en el espíritu de un sujeto […]»

 

 (Fontanille 2001: 31).  

¿Y no es también fiel a la teoría de los signos cuando comparamos su escritura 

con este principio semiótico: “Nada viene de fuera, y si algo viene, proviene de 

otro texto, considerando también como “texto” la situación, la vida social o el 

mundo natural»

 

 (Blanco 2009: 110)? A lo largo de su obra cambian las realidades, 

cambian los textos, cambian los sujetos sintientes, pero en todos los casos somos 

nosotros como lectores los que protagonizamos la agonía de completar un sentido 

que nos es esquivo. 
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Conclusiones 

 

1. La voz en las novelas de Mario Bellatin no busca generar un efecto 

mimético o instaurar un mundo posible, concepto que suele aplicarse para 

tratar ficciones no realistas. Recordemos a propósito la diferencia propuesta 

por Baumgarten y Breitinger, quien «asumió que la distancia entre el mundo 

real y sus correspondientes imaginarios es variable» (Dolezel 1997: 70) y 

contribuyó con ello a la emancipación de la teoría literaria del referente de 

la naturaleza (mundo real). Siguiendo a Leibniz, ambos autores consideran 

que las reglas internas de las obras son suficientes para otorgarles la 

condición de mundos, si bien no fácticos, sí posibles, aun en el caso de que 

estos no sean pensables a semejanza del nuestro, para lo cual Baumgarten 

propuso el término heterocósmico: «una categoría lo suficientemente 

amplia para acomodar los más “extraños” productos de la imaginación»

 

 

(1997: 72).  

Pese a lo que declaran algunos reseñistas (y, en ocasiones, el propio 

autor), como ha podido observarse en el presente trabajo, las obras de 

Bellatin no están abocadas a la configuración de un heterocosmos. La 

invención de nuestro autor problematiza su arte un paso antes, pues se 

desarrolla en los entresijos de los mecanismos de la ficción; por ello, el 

mundo resultante tiene sobre todo el valor de ser la puesta en juego de 

esos ejercicios de enunciación. Un resultado inestable, inasible, esquivo y 
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de infinitas posibilidades de interpretación, en la medida en que su 

condición superficial prevalece por sobre cualquier significación codificable. 

Lo que propone, en lugar de un heterocosmos alucinante, es la continua 

reinvención de un espacio textual cuyos elementos constituyentes nunca 

abandonan su naturaleza convencional. Si bien estos, en algunas novelas, 

pueden remitir a aspectos de la realidad, finalmente quedan aislados como 

un producto de la ficción misma y, aunque parciales en su presentación, 

siempre en la búsqueda de trascender su condición a través del acto lector.  

 

2. El recurso literario del texto que se asume como texto no es particularmente 

novedoso. Sin embargo, por lo general está asociado con un logro mayor 

de verosimilitud. Esto no sucede en el caso de Mario Bellatin, en tanto que 

la inverosimilitud de sus ficciones es palmaria, tanto por las características 

de los personajes como por los textos que supuestamente deberían validar 

la voz autorial. ¿Para qué, entonces, asumir una condición textual? La 

respuesta que proponemos se vincula con el fundamento de la poética 

bellatiniana, de carácter genético y superficial; esta solo puede sostenerse 

mediante una sutil construcción del punto de vista y de la relación entre el 

sujeto y el objeto, que se tensa a partir de la ampliación de una premisa 

fundamental: el sujeto nunca puede acceder al objeto como tal, sino a una 

versión heteróclita de este. 

 

En la construcción de esa significación, las instancias del discurso 

reproducen y multiplican las superficies textuales yuxtaponiéndolas, en pos 
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no de una mayor densidad semántica, sino con la finalidad de diseminar el 

sentido por medio de series que ponen de manifiesto la capacidad 

generativa y simulativa de la literatura. Las ficciones aparecen asumidas en 

su condición de productos textuales –anotaciones, traducciones, diarios. En 

otras palabras, el circuito comunicativo involucrado en las novelas de 

nuestro autor se encuentra generado, mediado y, en ocasiones, concluido 

por la escritura como operación antes que por el contenido diegético como 

mundo posible.  

 

«Estamos frente a una substitución de lo real por los signos de lo real. No 

queda lugar para la metafísica, no hay espejo del ser y de las apariencias, 

de lo real y de su concepto –dice Jean Baudrillard– No más coextensividad 

imaginaria [...] lo real se produce a partir  [...] de matrices, de bancos de 

memoria y modelos de órdenes» (2001: 254). En el caso de la novelística 

de nuestro autor, esos bancos de memoria son los textos arbitrarios que 

rigen el universo diegético, y de él provienen los modelos de órdenes que, a 

modo de rituales, son arbitrarios y extraños por su vocación contrarealista. 

En la medida en que la facticidad ha sido puesta entre paréntesis, las 

licencias que el autor puede tomarse son infinitas. En palabras del filósofo 

francés: «De este modo puede reproducirse un número infinito de veces. Ya 

no tiene por qué ser racional, puesto que ya no se mide en función de 

instancia ideal o negativa alguna. No es más que algo operativo. De hecho, 

al no estar envuelto por lo imaginario ya no es ni siquiera real» (2001: 254).  



116 
 

 

La ficción queda contenida en otra ficción que forma parte de la primera. Es 

una autorefractamiento vertiginoso que no tiene otro fin que encallar la 

creación en sus propios límites, para que sea vista como principio y fin, sin 

deudas con el mundo real. Nos encontramos ante la forma más radical de 

representación figurativa: la imagen no guarda relación con ninguna 

realidad, cualquiera que sea esta, ya que se ha convertido en su propio y 

puro simulacro (Baudrillard 2001: 256).  

 

3. En Jacobo el mutante se realiza un simulacro, no ya de la realidad, sino de 

la escritura. La desacraliza volviéndola solo el reflejo de algo que de por sí 

no existe más que en el acto que el lector presencia y va reconstruyendo 

mediante la lectura. De la misma manera como los idólatras manipulan las 

imágenes de Dios para suplir su ausencia (Baudrillard 2001: 255), Bellatin 

escribe que escribe, recrea la escritura en una caricatura que no tiene 

sustancia, colocando en el centro del vacío el acto mismo de escribir como 

si este fuera su único sustento. 

 

Caricatura que trasluce una intención de desacralización: en Poeta Ciego 

se habla de siete tratados con setenta y siete tratados cada uno (Bellatin 

1998: 31), en una clara alusión a un número cabalístico y en el mismo nivel 

de una teorías rudimentarias según las cuales «la cabeza rapada es como 

un televisor sin antena. Por eso un individuo rapado es el único capaz de 

encontrar al Dios que hay dentro de un mismo» (1998: 102); incluso la 
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misma novela posee siete capítulos, sin que sea posible encontrar un 

correlato en el contenido de dicha distribución; muchas de las notas al pie 

de página de El jardín son cuanto menos absurdas, casi tanto como sus 

adendas; la arbitraria enumeración inicial con la que se inicia Jacobo el 

mutante –junto con infinidad de enumeraciones arbitrarias que constan a lo 

largo de toda la obra de nuestro autor–; la intertextualidad artificial de Shiki 

con relatos japoneses previos que, se supone, confirman la existencia del 

autor simulado; por último, en la novela Flores, la burlona alusión a las 

técnicas sumerias, totalmente matemáticas en su constitución, que no 

hacen más que resaltar que es todo menos lo que podemos ver en la obra. 

 

4. Tomar en cuenta esa condición sui generis de la novela bellatiniana apunta 

directamente al marco en el cual se produce la novela Jacobo el mutante y, 

por lo tanto, a lo que ella es en las coordenadas culturales de su ejecución. 

La novela posmoderna, de la cual forma parte la producción de nuestro 

autor, incorpora una mirada distanciada e irónica frente a las convenciones 

con que está ligada. Incluso la coherencia, que normalmente se da por 

supuesta y a partir de la cual se adopta una determinada lectura, ha 

entrado en diálogo con la propuesta estética de la novela al punto que se 

manipula como un valor.  

 

5. Para examinar esa doble condición de la coherencia (como presupuesto y 

como tema, como pauta de legibilidad y como horizonte, como punto de 

partida y como frontera explorada), la metodología de análisis más 
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conveniente resultó ser la semiótica del discurso. En tanto interesada por el 

discurso y no por el texto, nos permitió indagar las tensiones entre los 

diferentes elementos que instauran el sentido. El hecho de que nos 

permitiera asumir el proceso de creación del sentido no como algo 

acabado, sino como un devenir constante, hizo posible que lidiáramos de la 

manera más fiel posible con la propuesta de Mario Bellatin.  

 

6. Particularmente, el uso los actantes de control para explicar los modos de 

presencia que se articulan en la novela permitió observar cómo la irrupción 

de la presencia (por completo mediada, desplazada hacia un lugar que no 

tardará en subvertirse) es el fundamento para comprender la articulación 

del sentido de su novelística. La semiótica, que articula la formación del 

sentido hasta sus umbrales, permitió que nos replegáramos hasta un lugar 

del texto anterior a la inestabilidad figurativa que caracteriza la obra de 

nuestro autor y, desde allí, construir una lectura válida, según ciertos 

parámetros y atingencias, para la comprensión de varias novelas de 

nuestro autor.  

 

7. Dice Baudrillard que «La simulación ya no es la del territorio, la entidad 

referencial o la sustancia. Es la generación por medio de modelos de algo 

real sin origen ni realidad: lo hiperreal» (2001: 253).  Mario Bellatin es, sin 

duda, un claro exponente del arte posmoderno, donde se prescinde del 

contenido para trabajar simplemente con un aparato significante de 
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sugerencias sin un correlato simbólico reconstruible como tal, ya sin el 

referente de la realidad real (Baudrillard 2001: 256) y sustentado solo por 

las operaciones que incluso llegan a ser expuestas al mismo nivel que los 

materiales sostenidos por ellas, como en el caso de Jacobo el mutante.  
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