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RESUMEN 

El Conflicto Armado Interno (CAI) en el Perú como hecho social plantea una serie 

de dilemas e impactos en distintas esferas de la vida. La violencia surgida a partir 

de este evento en combinación con el contexto de violencia estructural que 

experimentaban muchas zonas rurales del país vulneró en gran medida la 

cotidianidad de los habitantes.  

En la presente tesis buscamos centrarnos en el ámbito de los impactos en el 

bienestar y la salud de los pueblos indígenas amazónicos. Debido a que en un 

contexto como el peruano las variables culturales e históricas resultan 

imprescindibles para lograr una comprensión de la experiencia humana de 

manera situada y sensible al contexto, el objetivo principal de esta investigación 

es desarrollar una aproximación antropológica a la memoria y las narrativas que 

mantienen los pobladores sobre los impactos del CAI y su correlato en el modelo 

de atención de la salud local.  Para responder a esto nos basamos en una 

investigación cualitativa que comprendió herramientas etnográficas para conocer 

las perspectivas de la población.  

La aproximación de este estudio hacia los pueblos indígenas de la Amazonía se 

dio por medio del trabajo con una comunidad nomatsigenga de la Selva Central, 

conocer su historia particular nos llevó a indagar cuestiones de memoria, pero 

también a conocer las respuestas ante las situaciones de precariedad que 

planteó la violencia y los significados que esto conlleva en la actualidad. Los 

hallazgos nos llevan a comprender sobre las formas en que algunos pobladores 

indígenas se sitúan en la historia, así como la economía política e historia que 

configuran el modelo de atención de la salud en la zona. Aquí encontramos que 

los pobladores del caso estudiado reconocen sus trayectorias de vida insertos 

en una dinámica de ciclos de violencia donde ellos construyen activamente la 

historia, son vulnerados, pero también negocian y responden a las situaciones 

de precariedad que enfrentan constantemente. Por otro lado, el impacto del CAI 

en la salud se vincula en la actualidad por medio de narrativas que resuenan en 

la forma de concebir el bienestar, las prácticas de salud como los baños 

medicinales, las relaciones sociales con los agentes de salud, entre otras. 

 



AGRADECIMIENTOS 

 

A la memoria de Benjamín (1996) y Simón (2016) y de todas las víctimas y 

afectados por el conflicto armado interno. A los pobladores de la comunidad 

nativa de Cubantía cuya amabilidad y disposición alentaron estas líneas.  

A la memoria de Higinio Salvador, mi abuelo, cuya partida durante el trabajo de 

campo me enseñó el lado más humano que tengo. A mis padres por apoyarme 

en todo momento, enseñarme a nunca rendirme y aceptar la idea de dejarme 

estudiar antropología, incluso cuando ni yo sabía qué era. A mi hermana Carolina 

por la constante motivación. A Franco, por acompañarme en la antropología y en 

la vida. A mis amigos Sebastián, Lisette, Brenda, Nattaly y Rodrigo por todos los 

ánimos y a Melissa por tomarse la gentileza de leer este documento. A Makena 

Ulfe, Eduardo Fernández, Silvia Romio, Leslie Villapolo e Ismael Vega por las 

conversaciones y apoyo en este proyecto. A Julio Portocarrero por la infinita 

ayuda, disposición y paciencia, gracias por ser un guía y amigo.  

Finalmente, a Paulina, por curarme en todos los sentidos. Aronega. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ya tiene dos historias en esta tierra en 1966 y 1989 hasta 2000. Que había 

plagas en esta tierra, es como una enfermedad, como una plaga. Donde que 

hay guerra, yo ya soy viejo ya, yo ya sé ¿no? Eso es como una enfermedad, 

eso es como una plaga, se puede decir, mata a su padre, su madre y quedan 

huérfanos los hijos, sufren los hijos. Esa es la verdad que te voy a decir, no 

queremos que vuelvan otra vez en esta tierra, no queremos otra vez pelear 

entre hermanos, entre peruanos ¿Qué vamos a sacar? ¿Qué sacamos? Llevo 

esa herencia en mi vida” (Comunero, 40 años) 
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Introducción 
 

Era la tarde del 3 de agosto del año 2016 y, pese a la incipiente señal de la zona, 

un inesperado mensaje de texto llegó a mi celular. “Hijita, tu abuelito ha fallecido”, 

decía sin más. Después de una prolongada lucha contra la fibrosis pulmonar, 

que incluyó varios ingresos al hospital, meses de cuidado y muchas noches de 

desvelo, mi abuelo había decidido regresar a Piura, al campo, a cumplir su deseo 

de morir entre su familia, tierras y animales.  

 

Era mi segunda semana de trabajo de campo y dicha noticia me afectó en 

muchos sentidos debido a lo importante que había sido él para mí y por todo el 

tiempo que pasamos juntos en sus últimos meses. Entre disimuladas lágrimas le 

pido a la señora Paulina, quien me hospedaba en la comunidad, que regresemos 

lo más rápido posible a Cubantía. Estábamos en la primera visita al sector 

conocido como “Fray Martín” y me encontraba emocionada por conocer un poco 

el espacio protagonista de muchas de las historias de la comunidad. El camino 

de regreso fue silencioso y tomamos una ruta distinta y más rápida que la de ida. 

Paulina y yo dejamos atrás a su esposo, Ricardo, quien, a los 75 años, se tomó 

su propio tiempo para bajar la cuesta. Avanzamos acompañadas de sus perros, 

ella liderando la marcha y yo llorando más atrás. Con su machete cortaba la 

maleza para abrir camino, por ratos también cortaba hierbas y plantas que ponía 

en la canasta que llevaba en su espalda y que colgaba de su cabeza, a manera 

de vincha.  

 

Al llegar a la casa mi mente estaba entre la disyuntiva de continuar ahí o 

abandonar mi trabajo de campo para emprender un viaje de más de 20 horas en 
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bus hacia la sierra de Piura y llegar a tiempo al funeral. De haberme quedado 

nunca me lo hubiera perdonado. Guardaba mis cosas e intentaba procesar mi 

pena para poder razonar y tomar decisiones. Mientras tanto la señora Paulina 

insistía en que debía bañarme. Su apremio fue tanto que no me quedó otra cosa 

que acudir al pequeño lugar entre el monte y tablas de madera que funcionaba 

como ducha. Me sorprendí al ver que en vez de la tina que usaba normalmente, 

en su lugar había una olla hirviendo con las plantas y hierbas que había recogido 

en el camino. Con genuina preocupación Paulina me pidió que me sacara la ropa 

y nos apresuráramos con el baño pues se hacía tarde para llegar a la ciudad y 

alcanzar los carros a Lima.  

 

No supe entender ni interpretar la situación en ese momento. La mezcla de 

emociones que tenía y la confianza en Paulina fue lo único que me guio. Lo 

siguiente que ocurrió fue que estaba ahí, sentada en un banco, desnuda, 

mientras ella derramaba la olla caliente sobre mi cuerpo. Tomó las plantas y 

comenzó a frotarlas por mi espalda y extremidades. También empezó a recitar 

frases en nomatsigenga que aún no podía entender, la expresión en su rostro 

era severa y el ambiente de por sí se sentía distinto de lo cotidiano, el baño lo 

percibía con sopor y confusión. Paulina pasaba las plantas por mi cuerpo como 

alguien que limpia la suciedad de algún sitio, haciendo el ademán de sacar o 

pulir algo. Su rostro estaba constreñido y en general mostraba una expresión 

severa. Recién cuando se acabó toda el agua su actitud pareció cambiar y dijo 

con aparente satisfacción “ahora sí señorita”. En el camino a Lima comencé a 

caer en cuenta de la situación. Me preguntaba internamente ¿qué había 

significado todo eso? ¿Por qué Paulina, quien hablaba perfectamente el español, 
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uso el nomatsigenga cuando me bañaba? ¿Se estaba comunicando conmigo en 

ese momento?  

 

A mi regreso, conversamos al respecto. Ella me explicó que ese procedimiento 

se hacía cuando se perdía a algún familiar. “Así nosotros olvidamos” dijo 

sonriendo “ese es para que olvides, para que no llores” agregó. Luego entendí a 

partir de ella y de otras personas en la comunidad que los muertos son un agente 

activo en esa realidad. Tras su partida muchos les lloran desconsoladamente, se 

aparecen en los sueños y pueden llegar a ser potencialmente dañinos, 

desencadenando padecimientos, afectando a las personas de diversas formas. 

Ante eso, los baños de plantas son un recurso importante para pedirles que dejen 

tranquilos a los vivos. Así comprendí también que, de alguna manera, Paulina 

había estado conversando aquella vez con mi abuelo. 

 

En adelante, ambas comenzamos a hablar de los baños de plantas y sus usos 

en la comunidad, de sus muertos y de los míos. Las historias de pérdida de 

Paulina inevitablemente nos remontaban al “tiempo del movimiento”, como dicen 

ahí, a los años del conflicto armado interno (CAI en adelante) y las maneras en 

este que vulneró a su comunidad, su familia y a ella misma. Hablamos por 

primera vez de la muerte de Benjamín, uno de sus seis hijos. Sentí su dolor al 

recodarlo de una manera en que solo mi reciente luto me lo permitía. Sentí, 

además, un alivio concedido por las plantas y por Paulina. Es en ese sentido que 

mi trabajo se relaciona con esos temas. Sobre esa experiencia de dolor, el de la 

memoria, pero también de las posibilidades que esta trae.  
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Partimos con el conflicto armado interno en nuestro país como hecho social que 

plantea una serie de dilemas e impactos. Además, específicamente, la 

dimensión que se ha elegido abordar es la de los impactos en lo que respecta a 

la salud y el bienestar. También, hemos querido generar una aproximación al 

caso de los pueblos indígenas de la Amazonía y de manera específica, en los 

nomatsigenga de la Selva Central. Conocer su historia particular nos llevará a 

indagar cuestiones de memoria, pero también a conocer las respuestas ante las 

situaciones de precariedad que plantea la violencia y los significados que esto 

conlleva en la actualidad.  

 

Debido a que en un contexto como el peruano las variables culturales e históricas 

resultan imprescindibles para lograr una comprensión de la experiencia humana 

de manera situada y sensible al contexto, el objetivo principal de esta 

investigación es desarrollar una aproximación antropológica a la memoria que 

mantienen los pobladores de la violencia armada en la salud.  Para responder a 

esto nos basamos en una investigación cualitativa que comprende herramientas 

etnográficas para conocer las perspectivas de la población.  

 

Los resultados del estudio se han ordenado de la siguiente manera: En el primer 

capítulo se describirá y discutirá las aproximaciones que se han utilizado para 

entender la relación entre el conflicto armado interno en vinculación con la salud, 

principalmente en pueblos indígenas de la Amazonía. Presentaremos las 

principales preguntas y metodología que guían esta investigación, así como 

algunos conceptos utilizados para poder analizar el caso. 
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En el segundo capítulo aterrizaremos en el caso a estudiar: La comunidad nativa 

de Cubantía. Aquí se explicarán los procesos sociales que configuran su historia 

antes de la llegada del conflicto armado interno. Esto básicamente comprende 

una historia violencia a causa del intercambio con una serie de actores y 

procesos como los civiles, la instauración de una hacienda, la guerrilla del año 

1965 y el intercambio con el ejército. Posteriormente se detallará los hechos que 

los informantes recuerdan sobre el proceso de conflicto armado interno en el 

lugar, así como también, se distinguirán las narrativas y formas de recordar 

relacionadas con los eventos de violencia armada.  

 

En el tercer capítulo centraremos nuestro análisis en la esfera de la salud. El 

abordaje que se tendrá es la de un campo estrechamente arraigado a las 

relaciones sociales y a la organización de la comunidad. De esta manera, los 

imaginarios de en torno a los efectos de la salud tienen que ver con la situación 

de crisis y precariedad generalizada que se vivió en aquel entonces. Por medio 

de la entrada narrativa se indagará en los padecimientos y enfermedades, pero 

también en los efectos a largo plazo que deja el conflicto armado interno en 

referencia al modelo de atención de la salud. Por último, revisaremos las 

respuestas y nuevas agencias que nacen desde la población. 

 

Finalmente, en el último capítulo expondremos las conclusiones de este trabajo. 

Nuestros hallazgos nos remontan a entender la influencia de la perspectiva 

histórica en la salud. De esta manera, las narrativas del conflicto armado siguen 

construyendo de diversas formas el entendimiento y práctica de la salud y la 

enfermedad en la comunidad. 
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CAPÍTULO 1 

  Los conflictos armados como un problema de salud 

  

El objetivo de este capítulo es plantear nuestro problema de investigación 

presentando a los conflictos armados y específicamente el conflicto armado 

interno en el Perú como fenómenos sociales que impactan en la experiencia de 

salud y bienestar de las sociedades. Sostenemos que el CAI debe ser 

contemplado a luz del marco mayor de violencia estructural que expuso a los 

grupos más olvidados y vulnerables a un mayor impacto.  

 

Visibilizaremos una serie de desafíos y problemáticas respecto a las reflexiones 

que se han hecho de este hecho social. Al respecto, encontramos que, si bien el 

estudio, así como las intervenciones de estos impactos y secuelas no se han 

hecho esperar desde las ciencias de salud como la medicina o la psicología, en 

muchos casos, lo que se observa en la literatura es que estas ciencias se limitan 

a un solo marco de interpretación basado en la biomedicina y en los enfoques 

individuales. Es decir, no se toma en cuenta de manera distinguida la forma en 

que sociedades particulares procesan hechos sociales universales como la 

violencia. Esto, entre otras cosas, deviene en la aplicación de términos y análisis 

pensados principalmente para sociedades urbanas en contextos diferenciados 

como lo puede ser la Amazonía. 

 

Teniendo en cuenta esto es que abordamos el caso específico de los pueblos 

indígenas de la Amazonía y el grupo nomatsigenga de la Selva Central. 

Seguidamente, detallaremos las discusiones que han existido en la literatura, los 



7 
 

conceptos que guiarán nuestra investigación y finalmente, la metodología que se 

siguió para concretar este estudio. 

 

1.1  Aproximaciones a los impactos en la salud causados por conflictos armados 

y la violencia política. 
 

La comprensión de la realidad nacional implica no solo examinar el presente sino 

también tener en cuenta los hechos del pasado que han marcado y configurado 

un rumbo para el país. En el Perú, uno de los capítulos que más afectó a la 

población y sobrevive en muchos sentidos hasta la actualidad es el Conflicto 

Armado Interno1  desplegado por las fuerzas subversivas del Partido Comunista 

del Perú- Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario Túpac 

Amaru (MRTA). Tenemos, entonces, que entre los años 1980 y 2000, se 

experimentó la violencia de mayor duración e impacto territorial, así como de 

grandes costos humanos y económicos en toda la historia republicana del país.  

 

En el año 2003 la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), identificó tres 

grandes tipos de secuelas del CAI. Estas son las secuelas psicosociales, las 

secuelas sociopolíticas, así como también de las secuelas económicas. Dentro 

de estos tres grupos se intenta medir y abarcar distintas esferas que fueron 

vulneradas por la violencia de los años ochenta y noventa. No obstante, el tema 

                                                             
1 Conflicto Armado Interno es un término del adoptó la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
del derecho internacional humanitario para regular los eventos ocurridos en Perú en los años 80s 
y 90s (Godoy, 2013). Como categoría jurídica no es está exenta de debate o cuestionamiento, 
es especial con otros términos como “terrorismo” o “guerra civil”. Para fines de nuestra 
investigación nosotros continuaremos trabajando con esta nomenclatura así como también con 
el tipo de violencia que se es reconocida por la CVR, “violencia política”. Acotamos; no obstante, 
que en los panoramas ofrecidos en el estado de la cuestión y marco teórico se ha incluido 
bibliografía con referencia a guerras puesto los trabajos y etnografías revisadas resultan 
enriquecedoras para este trabajo. 
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a considerar para nuestra investigación toma en cuenta que los conflictos 

armados y específicamente los sucesos ocurridos en Perú si bien constituyeron 

una problemática social, política y económica, también compete en gran parte 

como un problema de salud. En ese sentido, para el campo de la salud, tales 

eventos con implicancias de terror y violencia son profundamente emocionales y 

ocupan un lugar preminente en los imaginarios sociales y experiencias diarias 

de muchas personas alrededor del mundo (Starthern y otros, 2006). Así mismo, 

en el caso concreto del conflicto armado interno en el Perú encontramos que “la 

violencia del CAI tuvo secuelas muy negativas, de debilitamiento y destrucción, 

sobre los puntos de referencia de la identidad social de las personas: las familias 

fueron dañadas, las comunidades agredidas, en algunos casos dispersados, los 

referentes culturales desvalorizados, las organizaciones y agrupaciones sociales 

desarticuladas. Los efectos de todo ello en la salud mental individual y colectiva 

son múltiples y complejos” (2003 Tomo VIII, p.181). Representó, en resumen, un 

quiebre estructural que perdura y ha reconfigurado la vida de quienes lo 

experimentaron. 

 

Para poder aproximarnos al tema lo que se procederá a hacer es un balance de 

literatura que habla en torno a los conflictos armados. Con esto podremos 

conocer los distintos enfoques que han suscitado los impactos de la violencia 

política, así como también las aproximaciones antropológicas que hay. 

 

 Estudios sobre secuelas de las guerras, conflictos armados e 

impactos de la violencia a nivel de la salud 
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La literatura sobre los impactos de la violencia en la salud a causa de conflictos 

armados y guerras se inicia a partir de la Segunda Guerra Mundial con la 

consolidación de especialidades como la psicología, que intentaban medir el 

trauma de estos eventos en la población militar. No obstante, en los últimos 30 

años las investigaciones han dado un viro hacia la población civil y afloran de 

acuerdo al contexto actual de conflictos armados y guerras civiles en todo el 

mundo (Pedersen, 2002). 

 

Dentro de los enfoques sociales que se han desarrollado podemos encontrar 

distinciones importantes. En un primer nivel, parte de la literatura que mide los 

efectos y costos de los conflictos armados en términos sociodemográficos y 

centrados en la morbimortalidad. Por ejemplo, instituciones como la 

Organización Panamericana de la Salud (2003), identifica consecuencias de los 

conflictos armados en la salud como incremento de la morbilidad y mortalidad de 

la población, problemas psíquicos, comportamentales, cambios demográficos, 

propagación de enfermedades infecciosas, entre otras variables. El criterio de 

medición de costos e impactos se desarrolla de manera cuantitativa, está 

centrado principalmente en data estadística que estime el flujo de muertes en 

una perspectiva temporal. Esto implica medir cómo las guerras o conflictos 

armados en el tiempo cobran intensidad y explicar las lógicas de la violencia que 

generan el gran número de muertos (Ghobarah, Huht & Russet, 2004).  

Estos estudios, por un lado, se alimentan de herramientas como la epidemiología 

para medir la prevalencia de enfermedades en asociación a factores de todo tipo, 

pero, por el otro, también se desarrollan a través de investigaciones cualitativas. 

En el caso peruano encontramos estudios que se centran en determinadas 
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afecciones como lo son las heridas de guerra producto del CAI o cuestiones más 

forenses a partir de la mortalidad (Baraybar, 2015).  

 

También encontramos estudios con enfoques antropológicos como los estudios 

de síntesis biocultural para contemplar los costos de la violencia en relación a 

variables que van más allá de los daños estrictamente físicos. Estos pueden ser 

daños sociales y psicológicos o también consecuencias a nivel de infraestructura 

y así como también impactos en el medio ambiente y la seguridad alimentaria 

(Leatherman & Thomas, 2009).  El primer punto ha sido ampliamente 

desarrollado por psicología clínica y social, estas se encargan de ver las 

afecciones a nivel psíquico que han dejado las experiencias de violencia. En 

muchos casos estos estudios trabajan a partir de establecer correlaciones en 

referencia a categorías biomédicas que ellos manejan. Por ejemplo, para el caso 

peruano, se realiza la medición de elementos como la resiliencia o el estrés 

postraumático (Suárez, 2013; Kendall, Matos y Cabra, 2006; Raffo, Stornaiuolo, 

& Ruth, 2004). Además, esto estudios se dirigen a encontrar asociaciones entre 

el estrés sufrido durante el CAI y enfermedades mentales como la depresión o 

también los comportamientos como la conducta sexual, la violencia familiar, el 

consumo de drogas, entre otros (Bazo-Álvarez et al. 2016).  

 

En lo que refiere a daños en la infraestructura de atención de la salud, la literatura 

se centra principalmente en la afectación de instituciones de la salud oficiales 

como hospitales, postas y con estos el personal de salud (Summerfield & Tosser, 

1991); también otro punto que se revisa es la administración de costos que 

suponen las guerras. Por ejemplo, se analiza cómo el aumento de presupuesto 
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para la estrategia militar implica la reducción en áreas como la inversión en salud 

(Donahue, 2003). Finalmente, existen estudios que abordan los efectos de los 

conflictos en los medios de producción de los alimentos y en consecuencia esto 

afecta gravemente la seguridad alimentaria. De acuerdo con estos estudios, una 

consecuencia importante de los conflictos armados son el hambre y la 

desnutrición que en última instancia genera la vulnerabilidad hacia afecciones 

físicas que incrementan las tasas de morbilidad y mortalidad (Leatherman, 2005; 

Messer et al. 1998). Resulta importante indicar aquí la contribución a la literatura 

de parte de organizaciones internacionales como las Naciones Unidas para la 

Alimentación (2002) que realizan balances mundiales de la situación de 

seguridad alimentaria y los impactos que eventos como conflictos armados o 

guerras incurren en esta.  

 

Todos estos enfoques provenientes mayoritariamente de las ciencias de la salud 

han contribuido en generar un acercamiento a la problemática de impactos de 

los conflictos armados. No obstante, si bien estas perspectivas clínicas y 

epidemiológicas abordan lo social, político, económico y cultural de los impactos 

de la violencia; las ciencias sociales y particularmente la antropología de la salud 

ha mirado críticamente la manera en cómo lo hacen. Uno de las principales 

críticas problematiza las categorías que desde la medicina se aplican a distintos 

contextos como, por ejemplo, el “estrés post-traumático”. Muchos de estos 

conceptos, desarrolladas desde y para diagnosticar en contextos occidentales, 

resultan poco adecuados para dar cuenta de malestares en personas y grupos 

de distintas culturas y lenguajes de aflicción (Pedersen, 2002). Por ejemplo, una 

de las nociones más discutidas es el de síndrome de estrés postraumático que 



12 
 

para Kimberly Theidon “es una categoría diagnóstica que deja insuficiente 

espacio para las diferencias culturales, la producción socio-histórica del malestar 

y el impacto del racismo y de la pobreza tanto en la trayectoria de la recuperación 

posconflicto cuanto en la vida más amplia” (2003, pág. 42). Además, se llama la 

atención en torno a generar nuevos marcos explicativos para los impactos y 

secuelas que dejan eventos como los conflictos armados o guerras 

(Summerfield, 1999). 

 

Así mismo, la literatura antropológica encuentra que estos eventos de violencia 

son fenómenos que “devastan el tejido social y cultural, es decir, la historia de 

las personas y sus trayectorias de vida, su identidad y su sistema de valores” 

(Pedersen, 2002, pág. 181). En ese sentido, se adentran más en una dimensión 

fenomenológica que centra su atención en la experiencia de las personas 

afectadas. Se trata, entonces, de incorporar lo social, político, económico y 

cultural para una lectura del contexto en el que la experiencia, los padecimientos 

y el sufrimiento están siendo producidos (Heggenhougen, 2000). No contemplar 

eso, deviene en explicaciones medicalizantes que continúan reproduciendo las 

estructuras de violencia en que las sociedades se encuentran expuestas. Para 

tales efectos, la antropología de la salud se avoca a estudiar el “sufrimiento 

social” que refiere al conjunto de problemas y dificultades humanas cuyos 

orígenes y consecuencias se encuentran anclados a inequidades estructurales 

de orden político, económico e institucional. Estas no solo condicionan la 

experiencia individual y colectiva del dolor sino también las respuestas ante este 

(Kleinman, Das & Lock, 1997).  Se trata, de esta manera, del estudio de las 

“patologías del poder” donde se intersecciona el estudio de la experiencia 
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individual con la economía política del contexto, problemas en la arena local con 

correlato en una cuestión global. (Farmer, 2003).  

 

A partir de esto es que la mayoría de autores identifica la violencia política dentro 

de un marco mayor de violencia estructural: “Los antropólogos también han 

revelado historias olvidadas y conexiones ocultas entre las realidades de 

violencia local y las fuerzas político-económicas del Estado y poder global, 

finanzas e intercambio; y han mostrado cómo estos están vinculados 

cotidianamente con la violencia estructural de injusticia, racismo, abandono y 

pobreza” (Singer & Erickson, 2011). 

 

Los estudios antropológicos centrados en investigar los impactos en la salud de 

la violencia política intentan proveer una mirada alterna o una comprensión de 

las realidades de la violencia como experiencias incorporadas con efectos 

negativos y degradantes en el bienestar humano. La antropología trabaja con 

una aproximación emic para explorar las texturas de la experiencia vivida y 

ponerlo en un marco holístico que resalte las interconexiones entre lo cultural, 

social, geográfico y la economía política. Ellos brindan un panorama bastante 

claro de las líneas de investigación en salud respecto a la experiencia de 

violencia de conflictos armados o guerras. Por ejemplo, autores como Singer & 

Erickson, sugieren que la antropología se desenvuelve:  

 

 “Para ver la guerra y la violencia política no como un episodio aislado sino 

como un proceso estructural a largo plazo con diferentes fases, algunas 
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más visibles que otras que abarcan amplias distancias geográficas y 

fronteras políticas reconocidas. 

 Para percibir las maneras en que la violencia configura la sociedad, qué 

tanto puede afectar a las personas y el universo más grande en el que 

viven. 

 Para localizar recursos culturales que son una expresión particular de la 

violencia y ponerlos en un marco social mayor de entendimiento. 

 Para comprender, en base aquellos que viven en las trincheras de 

violencia y conflicto, cómo se perfila el dolor, desmembramiento, 

destrucción de la comunidad y muerte como una experiencia huma y lo 

que llega a significar a las personas en diversos contextos sociales” (2011, 

pág. 226). 

 

Tomando esta mirada crítica en torno a la manera de reflexionar los impactos de 

la violencia en la salud es que queremos insertar nuestro estudio en el corpus de 

trabajos que explora en la rama de la experiencia. A continuación, se expondrá 

entradas de abordar este tema en el Perú. 

 

 Conflicto armado interno en el Perú: Violencia estructural e 

impactos en la salud 

 

Buena parte de la producción en nuestro país sobre los impactos y secuelas de 

la violencia política tiene como antesala el Informe Final de la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación (CVR en adelante). Es en muchos casos a partir de la 

línea política y académica que trazó este trabajo que se formularon 

investigaciones y agendas. La literatura que venimos explicando expresa que 
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para entender los impactos de la violencia política es necesario contemplar un 

marco general de violencia estructural que vuelve a ciertos grupos más 

vulnerables que otros. En eventos como el conflicto armado interno en nuestro 

país esto ha sido ampliamente documentado y es una de las principales tesis 

que maneja la Comisión de la Verdad y Reconciliación respecto a causas y 

consecuencias de la violencia. Con esto, la retórica de la CVR se dirige 

principalmente a situar el conflicto armado como una narrativa de violación de 

los derechos humanos (Chávez, 2015, s/p). 

 

Encontramos así que los incontables saldos de muertos y desaparecidos no solo 

nos hablan de la intensidad y gravedad de los actos perpetrados por los grupos 

armados y la estrategia miliar del Estado, sino que, también, el perfil de las 

víctimas muestra que el conflicto se configuró a partir de las desigualdades 

étnico-culturales. Es decir, “la violencia, en efecto, no golpeó de manera similar 

a todos los peruanos, sino que impactó desigualmente diferentes espacios 

geográficos y diferentes estratos de la población” (CVR, 2004, p. 10). Las cifras 

que nos presenta el Informe Final la CVR son esclarecedoras: Del total de 

muertos y desaparecidos el 79% era habitante de una zona rural, así como un 

75% reporta haber tenido como idioma materno el quechua o alguna lengua 

nativa (2003 Tomo VIII p.354). Entre estos actores, los impactos y secuelas del 

conflicto armado interno son de múltiples dimensiones y consecuencias que hoy, 

30 años después, no se ha terminado de revisar. 

 

 “Para miles de personas, la violencia a la que estuvieron expuestas ha sido 

una experiencia traumática, vivida como una ruptura de su proceso vital. El 

impacto y la intensidad de los hechos de violencia ha tenido un carácter 
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desestabilizador y desestructuraste; ha desafiado y, en muchos casos, 

rebasado la capacidad psicológica de defensa, dando lugar a sufrimientos 

graves, tanto físicos como emocionales, tales como sentimientos de 

inseguridad, desamparo e impotencia y, en algunos casos, un trastorno 

duradero de la organización psíquica” (CVR, 2003 Tomo VIII p.169). 

 

Las investigaciones que analizan los impactos del CAI y la violencia estructural 

reflexionan a partir del periodo postconflicto. Con esto, vemos el foco de la 

investigación en las políticas de reparación, las mediciones en torno a impactos 

y la construcción de un sujeto socialmente concebido como “víctima”. Esto 

implica una conceptualización y normalización de lo significa haber sido afectado 

por la violencia del conflicto armado interno. Además, también encontramos que 

trae consigo una serie de respuestas políticas y estatales. Es así que el marco 

interpretativo de la CVR y las recomendaciones que realizó se han incorporado 

desde el Estado por medio de la Comisión Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) y 

la implementación del Programa Integral de Reparaciones (PIR). La labor de 

estas instituciones y la lógica de la política social que maneja ha sido tema de 

constante discusión y crítica desde la literatura en ciencias sociales.  

 

Se evalúa por un lado cómo vienen operando los PIR en el sentido de desarrollar 

mecanismos de reconocimiento para las víctimas, así como romper con 

condiciones estructurales que facilitaron el despliegue de la violencia (Laplante 

y Rivera 2006). Dentro de estas reflexiones también se contempla críticamente 

que las políticas de reparación no se han desenvuelto para los fines que fueron 

creados, sino que se enmarcan como programas asistencialistas del Estado que 

no concretan el desenlace último de generar una compensación en las víctimas 

(Barrenechea 2010). 
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Por otro lado, han existidos cuestionamientos acerca de la invención de términos 

como “víctima” y la instrumentalidad que esta condición supone; ser víctima se 

vuelve un terreno de disputa, negociaciones y pugnas (Ulfe, 2013; Ulfe, Málaga 

y Ríos, 2013). La riqueza particular en estos trabajos en contraste con los otros 

se encuentra una perspectiva que cuestiona las categorías de análisis. En este 

sentido, también se va deliberando acerca de las lógicas que trascienden a las 

acciones u omisiones del Estado. Están en juego las nociones de ciudadanía 

que implica la reparación, en donde los afectados se reconocen sujetos de 

derecho y no solo usuarios de caridad (Laplante y Rivera, 2006). Además, 

encontramos en esta literatura una retórica que llama la atención sobre la 

necesidad del ejercicio de memoria. Por un lado, vinculada a la defensa de los 

derechos humanos y por otro lado con proyección al futuro, para no cometer los 

mismos errores del pasado. En el caso del discurso del Estado, esto aterriza en 

instrumentos como el Registro Único de Víctimas (RUV), que aproxima esta 

institución con las personas y genera un compromiso con la comunidad nacional 

(MINJUS, 2013) 

 

Cabe resaltar de manera importante que los trabajos orientados a la memoria 

analizan también los retos y deficiencias que han representado las iniciativas 

gubernamentales. Se evidencia que estas políticas son fragmentadas, poco 

sostenibles en el tiempo, donde también existen trabas burocráticas y 

administrativas para reconocer usuarios. Se exalta que las situaciones de 

violencia vividas demandan no solo la transformación del aparato público sino de 

los horizontes culturales y políticos la institución estatal (Chávez, 2015). 
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En el ámbito de la salud encontramos cuestiones parecidas. En el año 2006 se 

comienza con la atención de las víctimas de la violencia mediante la ampliación 

del Seguro Integral de Salud (SIS) pero que como ya se viene señalando “la 

inclusión en un programa social no puede ser considerada una forma de 

reparación, pues aquel no respeta los enfoques ni la finalidad que tiene un 

programa especial” (Defensoría del pueblo 2013: 15). Las acciones de estos 

programas suscitan también el debate en el tema de salud mental donde se 

ahonda una vez más la necesidad de generar una consciencia de derecho, en 

este caso, el derecho a una salud mental (Laplante y Rivera, 2006, págs.144-

151). 

 

Otro grupo son los estudios sociales que han abordado el tema de la salud 

mental en víctimas del CAI. Estos se encuentran centrados en la aplicación el 

diseño y la implementación de los programas de reparaciones y reparaciones en 

salud mental. Encontramos que eventos como el conflicto armado interno 

enciende llamados de atención hacia la creación de una verdadera política en 

salud mental (Laplante y Castellón, 2005). Dentro de esto, se observa la 

aparición de términos como “comunitario” proveniente desde la psicología social 

que se dirigen hacia mejorar el carácter de las intervenciones en salud mental 

(CNDDHH, 2006). De esta manera, se reconoce que, para abordar los impactos 

y secuelas del conflicto armado interno, es necesario la generación de un 

conocimiento situado y comunitario. Es decir, un trabajo cualitativo con la 

población que logre contemplar sus necesidades y apunte hacia soluciones 

dentro del contexto (Velázquez, 2007). Además, la expresión última de estos 

aportes la podemos encontrar desde el MINSA con la elaboración de manuales 
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para el trabajo comunitario en salud mental (MINSA, 2010). Se observa, de esta 

manera, que el debate por la deuda con las víctimas de este proceso de violencia 

genera respuestas tanto del sector público como privado que buscan considerar 

el enfoque del actor, así como del contexto en que se experimentó el conflicto 

armado interno (Planas, s/f). 

 

Desde la antropología existen también trabajos etnográficos que han buscado 

entender los impactos del conflicto en el caso de la salud y bienestar. Aquí se 

puede destacar la labor de Duncan Pedersen, cuyo trabajo en Ayacucho plantea 

los cuestionamientos de algunos términos provenientes de la psiquiatría y la 

piscología clínica. Tal es el caso de la idea de “trauma” y la manera en que este 

representa un reto para el trabajo comunitario en poblaciones afectadas por la 

violencia. El principal argumento aquí es que, por un lado, dicho concepto 

proviene de un tradición y epistemología biomédica, occidental y hegemónica 

que en muchos casos no funciona para entender la realidad social de contextos 

determinados donde predomina la diversidad cultural y la desigualdad social. Por 

otro lado, otra consecuencia de la aplicación arbitraria de este concepto 

invisibiliza en mayor parte las realidades locales y los procesos emic que están 

sucediendo para lidiar con eventos como la violencia (Pedersen y otros, 2001). 

Algunos trabajos que siguen esta línea se encuentran en el compilado “Violencia 

y Trauma en el Perú”, que discute no solo a nivel del conflicto armado sino a 

partir de otras experiencias de violencia o de lucha por los derechos humanos 

en el caso peruano (Bustamente, Rivera y Matos, 2013). Estos trabajos también 

aportan hacia la comprensión de no solo de cómo se vieron afectadas las 
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personas sino también qué rutas y alternativas se han tomado para lidiar con 

estas situaciones.  

 

Por último, encontramos un trabajo antropológico que discute en gran medida 

los impactos de la violencia a nivel de salud y bienestar es el de Kimberly Theidon 

(2004). A partir de una etnografía, la autora estudia y cuestiona la aplicabilidad 

de términos como trauma o resiliencia en la sociedad ayacuchana postconflicto. 

Así mismo indaga en los procesos de reconstrucción y reconciliación, 

considerados por ella como prácticas terapéuticas. Encuentra en las víctimas del 

conflicto una lógica distinta de percibir y experimentar el dolor, con lenguajes 

locales de aflicción y usos políticos de la memoria. Es entonces, que la memoria 

se perfila como una herramienta de investigación que permite acceder a 

realidades nunca antes conocidas.  

 

Los trabajos descritos anteriormente se concentran en la sierra sur del país, en 

departamentos como Huancavelica, Apurímac y principalmente en Ayacucho. Si 

bien este es un contexto importante de investigación, deja de lado otras 

realidades y otros actores estructuralmente marginados. Teniendo esto en 

cuenta, exploraremos en un caso alterno que son los pueblos indígenas de la 

Selva Central. En la siguiente exposición conoceremos el estado de la cuestión 

de los estudios de la Amazonía. 

 

  La violencia del CAI en los pueblos indígenas de la Selva Central 

 

El caso de la violencia política en indígenas de la Amazonía peruana, si bien no 

se desvincula de la historia mayor del conflicto armado interno, guarda lógicas 
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particulares caracterizadas por la historia y culturas de estos pueblos. En ese 

sentido, se debe tomar en cuenta otros aspectos y cambiar a una óptica que 

trascienda el caso ayacuchano. Existe un grupo de trabajos que ha historizado 

el conflicto armado interno con los pueblos indígenas amazónicos.  

 

La literatura en torno al proceso de violencia en la Amazonía resalta, en primer 

lugar, que las poblaciones indígenas amazónicas más afectadas fueron las que 

se encontraron en la Selva Central. El impacto del conflicto armado en este 

contexto es catalogado como trágico debido al alto número de víctimas directas 

y también porque una de las principales consecuencias de esto fue la 

exacerbación de la exclusión y marginación estructural (Villasante, 2014 p.9). En 

ese sentido, el CAI y sus impactos representan para pueblos como los 

ashaninkas, yanesha, nomatsigengas y kakintes un hito importante dentro de su 

historia contemporánea.  

 

Lo segundo que encontramos en nuestra revisión sobre los estudios sobre 

conflicto armado interno en la Amazonía es que la etnia con que más se ha 

trabajado han sido los ashaninkas. Por ejemplo, en el Informe Final de la CVR, 

si bien se tratan eventos y procesos en sociedades indígenas amazónicas, el 

centro de la atención esta puesto en el estudio de las relaciones entre 

ashaninkas y Sendero Luminoso. 

 “Los pueblos indígenas, en general, y el pueblo asháninka, en particular, se 

vieron gravemente afectados por el conflicto debido a la gran cantidad de 

víctimas directas, a los desplazamientos, a las condiciones de vida a las que 

se tuvieron que someter y a la destrucción de sus bienes. Los números son 

elocuentes al respecto. De los 52.461 asháninkas registrados por el censo 

nacional de 1993, seis mil fallecieron, entre ocho y diez mil sufrieron 
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desplazamientos forzosos en los valles del Ene, Tambo y Perené, y cerca de 

cinco mil estuvieron cautivos por el PCP-SL, sometidos al control total del grupo 

subversivo y, en muchos casos, sufriendo esclavismo. Además, 

desaparecieron entre treinta y cuarenta de sus comunidades” (CVR 2003b:232; 

y Villapolo 2003 citado en Barrantes, 2007) 

 

Además, algo a considerar también, como lo enuncia la CVR, es que en el caso 

de los indígenas de la Selva Central el componente cultural constituye un 

elemento importante para comprender los procesos de violencia política. Todo 

esto bajo la consideración de que la experiencia humana debe ser 

contextualizada dentro de un fenómeno global que inserta múltiples variables de 

entendimiento (2003 Tomo V; Villasante, 2014). 

 

Encontramos autoras como Villasante (2014; 2012), que describe episodios de 

violencia como la ejecución de líderes, tortura de los comuneros y los raptos de 

niños para formar parte de las filas de Sendero. Ella subraya que la situación de 

violencia no tuvo bandos claramente delimitados, como ya se ha visto en muchos 

otros casos, la violencia se daba entre los miembros de una misma comunidad, 

vecinos e incluso entre familias: 

“Entre los Ashaninka (así como entre los Nomatsiguenga y los Yanesha) hubo 

pues una guerra entre prójimos, y esto es aceptado por algunas personas, así 

por ejemplo una señora del Tambo me decía « nos hemos matado entre 

nosotros ». Francis Deng (1995: 14) reporta un hecho similar cuando nota que 

un comunero le decía que a veces la gente podía ser « Ashaninka senderos » 

o « Ashaninka ronderos »” (2014 p.12). 

 

Otro autor que describe un panorama similar es Barrantes (2007): “En ningún 

otro lugar del país el «nuevo orden» senderista se plasmó de manera tan 

completa ni alcanzó tan elevados niveles de crueldad. Lo que logró el PCP-SL 
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no tuvo precedentes. Los ashaninkas se vieron aislados de la comunidad 

nacional (se cerraron todos los aeropuertos y se controló el acceso fluvial), 

sufrieron esclavitud y fueron controlados psicológicamente” (p. 23).  

 

A este panorama se le suma el aporte de Rojas Zolezzi (2016) al explicar que la 

violencia entre Sendero Luminoso y los pueblos de la Selva Central deben ser 

entendidos en como un nuevo proceso de expansión de la frontera de 

colonización puesto que en su dinámica destacó el conflicto por la tierra. Se debe 

señalar también la existencia de investigaciones sobre la violencia política y las 

comunidades indígenas que van de antes del 2000. Esto llama la atención puesto 

que en el caso andino mucha de la producción bibliográfica se da en el contexto 

post CAI Nos encontramos con trabajos como el Espinosa (1993) acerca de las 

rondas ashaninka y la violencia política o el de Fabian y Espinosa (1997) que 

estudian los impactos de socio culturales que generó el conflicto armado interno 

en las relaciones de género, así como el papel de la mujer indígena en el 

contexto de violencia (Fabian, 1993). Un correlato más contemporáneo de esto 

es el trabajo de la lideresa ashaninka Luzmila Chiricente (2010) acerca de los 

testimonios de las mujeres sobre el conflicto armado interno. Cabe resaltar aquí 

su papel como facilitadora para investigadores que han querido averiguar el 

fenómeno del conflicto armado entre los ashaninka de la Selva Central.  

 

 Estudios sobre la memoria del CAI ¿Y el caso amazónico? 
 

El periodo del posconflicto se caracteriza por recapitular los hechos para poder 

así tener una imagen del pasado y de la gravedad de la violencia. La elaboración 
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del informe final de la CVR deja en claro el papel protagonista que tiene la 

memoria y las formas de recordar en el asunto. 

 

La literatura social postconflicto encuentra en la memoria una herramienta 

metodológica. Por medio de su dinámica y sus usos se puede llegar a entender 

los diversos significados que representó el periodo de violencia para las 

personas afectadas (Del Pino, 2001 p.1). Además, tanto los estudios de la 

memoria como la CVR visibilizan principalmente que los procesos de violencia 

política se encuentran inconcluso en el sentido de que muchísimas personas no 

han logrado cerrar las heridas que transversalmente fueron más graves de lo 

que se esperó o imaginó (Degregori, 2003; 2015). Por otro lado, se observa el 

campo de la memoria como un terreno bastante propicio para la antropología 

porque es mediante la etnografía que se puede conocer las representaciones del 

conflicto armado, así como las formas de recordar se vincula estrechamente con 

preguntas por la identidad, lo político y lo histórico (Del Pino y Yezer, 2013). 

 

El estudio de las memorias además tiene diversas vertientes en donde se puede 

resaltar literatura que reflexiona acerca del imperativo de recordar y hacer de la 

memoria una pedagogía para que los hechos ocurridos durante el conflicto 

armado interno no se vuelvan a repetir (Sandoval, 2004). Por otro lado, existen 

investigaciones que evidencian una paradoja de carácter nacional, esta es que 

pese al esfuerzo oficial por la restitución de la verdad sobre el periodo del CAI, 

existe un vacío de discusión crítica sobre el pasado en el discurso público. 

 

“Ni las agencias del Estado ni, por ejemplo, los grandes medios de prensa o los 

gremios profesionales han mostrado interés en asimilar lo que sabemos sobre 
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esos años. Por otro lado, el recuerdo sobre la violencia, la subversión y el 

terrorismo se utiliza con frecuencia para desacreditar a las demandas públicas 

y a la movilización social. El espectro del terrorismo como una amenaza 

siempre latente constituye, hoy, uno de los recursos retóricos más recurrentes 

entre las mismas agrupaciones políticas y los mismos medios de comunicación 

que habitualmente guardan silencio sobre el tema” (Jave, Cépeda & 

Uchuypoma, 2014 p.13) 

 

Otras entradas a la memoria las encontramos también a través de literatura que 

usa la perspectiva de la antropología visual y el estudio de la cultura material. 

Por ejemplo, en el trabajo de Gonzáles (2015) por medio de lo visual se 

contempla las memorias, pero también la ausencia, en su caso específico “los 

huecos traumáticos vinculados a la violencia fratricida y al apoyo inicial de la 

comunidad a Sendero” (p. 89). Este último punto en referencia al olvido resulta 

transversal en los estudios de memoria, la representación queda en lo que se 

desea contar y recordar, pero también en lo que se desea olvidar o dejar de 

mostrar.  

 

Además, otra manera de indagar en la memoria ha sido a través de la 

performance. La expresión corporal y la interpretación entran en un juego con 

los significados del conflicto armado interno. Encontramos estudios como el de 

Aroni (2015) donde puestas como carnavales funcionan como vehículo de 

transmisión de la memoria, explica que la performance “integra a los niños y 

jóvenes que no vivieron la masacre, pero imaginan, interpretan y crean su propia 

memoria mediante la comunicación con los sobrevivientes y la participación en 

la producción cultural del evento” (p.119). De igual manera, este tipo de prácticas 

generan nuevas narrativas de la violencia generando usos estratégicos, aquí las 
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distintas memorias entran en una dinámica constante de enfrentamiento y 

articulación (Robin, 2015). 

 

La literatura que habla del conflicto armado interno y los usos de la memoria en 

la mayoría de casos se centra, una vez más, en el foco de Ayacucho. Los 

trabajos expuestos en el apartado anterior como los de Villapolo o Espinosa 

resultan de los pocos que han abordado esa cuestión de los pueblos indígenas 

amazónicos del Perú. Para el entendimiento del fenómeno de la violencia y la 

memoria en el caso Amazónico existe un corpus de trabajos más grande en 

países con historias de conflicto armado como Colombia. 

 

Sin duda uno de los trabajos más insignes respecto a estudios de memoria y 

violencia es el Taussig (1987) que retrata la experiencia del terror durante la 

época del caucho desde distintas ópticas, así como la agencia que tuvieron 

actores tanto indígenas como no indígenas en la cultura del terror. También, 

respecto al tema específico de conflicto armado está el trabajo de Ramírez 

(2001), cuyo estudio está centrado en la ausencia del estado y en la gestación 

de movimientos sociales en cocaleros del Putumayo, aborda la interacción de 

estos con las FARC. También están trabajos como los de Tobón (2008) y Nicolás 

Espinosa (2010) donde exploran las narrativas de violencia sobre del conflicto 

con las FARC en relación a la situación a que viven en el presente y el lugar en 

la historia que se adscriben. 

 

Para el caso amazónico peruano un trabajo pionero es el libro de Fernández 

(1986) que recoge testimonio de hombres nomatsigenga acerca de la 
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colonización pero que no escapan del contexto de violencia interna de entonces. 

Otra literatura más reciente son los artículos Pajuelo (2013) y de Espinosa 

(2013), donde reflexionan acerca del proceso de postconflicto y las narrativas 

locales que se pueden encontrar de los sucesos. Espinosa (2012) también tiene 

un artículo donde aborda la cuestión del CAI en población ashaninka y las 

diversas narrativas que surgen en torno a los principales líderes que llevaron a 

cabo la defensa del pueblo. Otro trabajo importante es el de Leslie Villapolo 

(2003) quien  explora la relación entre memoria e identidad y estudia cómo se 

articulan las diferentes narrativas de la guerra con las identidades que los actores 

manejan. Además, esta autora aborda junto con Norma Vásquez (1999) en las 

cuestiones de salud mental donde indaga los impactos del CAI en los niños, así 

como sus percepciones de la violencia. En este grupo también está Barrantes 

(2007) quien brinda un análisis de lo que fue el conflicto armado interno en la 

Selva Central y las consecuencias y transformaciones que tuvo este con el 

pueblo ashaninka. Asimismo, encontramos la tesis de Durand (2015), quien 

estudia la memora que existe entre los ashaninka sobre la figura de Alejandro 

Calderón, líder asesinado durante los tiempos de violencia y la manera en cómo 

se va construyendo distintas narrativas sobre el proceso de violencia. 

Finalmente, otro trabajo de importancia es la tesis de Sarmiento (2011), quien 

estudia noción ashaninka de kametsa asaiki en relación a la construcción del 

historia, el conflicto armado interno y cómo este configura el buen vivir. 

 

  Balance de la literatura y planteamiento de preguntas 

 

La exposición que hemos hecho en referencia a los estudios de impactos y 

secuelas de la violencia en la salud deja algunas ideas a redondear a 
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continuación. En primer lugar, se observa que este tema ha sido ampliamente 

revisado por las ciencias de salud tanto en lo cuantitativo como en lo cualitativo. 

Estas investigaciones han proporcionado data importante para comprender el 

problema; no obstante, los marcos epistemológicos de las ciencias de la salud 

(ciencias de corte biomédicas) no permiten generar un conocimiento situado y 

sensible a la experiencia social. En ese sentido es que se llama la atención a 

que la comprensión de los procesos de salud y enfermedad, especialmente en 

casos donde le antecede episodios de violencia, requiera de un tratamiento 

desde una perspectiva que contemple el dolor humano como un fenómeno 

social. La antropología, por medio del método etnográfico se inserta como una 

alternativa para aportar a la explicación de estos procesos es, entonces, bajo 

este marco interpretativo que se plantea la presente investigación. 

 

En el caso peruano, se observa que el gran espectro de la literatura para el caso 

ayacuchano y andino se sitúa a partir del año 2003, es decir, post informe final 

de la CVR. Es importante tener esto en cuenta ya que así existe una cierta 

continuidad en reflexionar acerca de uno de los discursos más fuertes que 

planteo este informe: la violencia política afectó en mayor intensidad a la 

población estructuralmente más marginada. Por otro lado, en el caso amazónico 

se puede rastrear trabajos desde 1986, los cuales resulta una data más próxima 

y sensible a los hechos de violencia. Una tercera conclusión sobre la literatura 

expuesta y es que la zona de investigación del fenómeno del conflicto armado 

interno es el sur andino concentrado particularmente en el departamento de 

Ayacucho. La producción académica en el espacio amazónico y en el mundo de 

las comunidades nativas resulta más reducido; no obstante, en los últimos 3 años 
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se puede ver un incremento considerable que ya no vela por la cuestión de una 

historia fáctica sino que se dirige hacia el entendimiento de las narrativas de la 

violencia y los usos de la memoria. En ese sentido esta investigación se inserta 

en dicha discusión 

 

El cuarto punto refiere a que los estudios sobre impactos de la violencia en el 

Perú se desenvuelven principalmente en el terreno de las reparaciones y en el 

reclamo de derechos humanos. El análisis detrás de la política de Estado genera 

un espacio rico para discutir, en el caso de la salud, los alcances de este para 

brindar “ciudadanía” a las personas. Este último punto ha tenido una incidencia 

de estudio fuerte en zonas andinas y una vez más, de manera protagonista, en 

Ayacucho. Queda dentro de los alcances de esta investigación indagar en los 

límites y cuestionar qué otros marcos se presentan en otros contextos. Para esto, 

el caso indígena amazónico se perfila como un ejemplo importante puesto que 

evidencia lógicas sociales distintas del caso ayacuchano pero mantiene como 

constante la variable de pueblos estructuralmente marginados. 

 

Ante esto el quinto punto nos lleva a la herramienta que supone la memoria para 

el estudio del caso indígena amazónico. La literatura revisada muestra cómo los 

usos de la memoria dan cuenta de la interpretación de la historia y el correlato 

que eventos de violencia pasados siguen teniendo en el presente. Con esto la 

cuestión de la memoria se inserta como una vía para el estudio de la experiencia 

y sufrimiento social. Por último, se debe señalar que, aunque existe una 

importante producción sobre el CAI, muy poco son los estudios etnográficos que 

analizan y debaten a partir de data de primera mano la salud en contextos de 
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posconflicto desde un enfoque social. De igual manera, observamos que en el 

caso amazónico aún hay vacíos de conocimiento respecto a los impactos de 

salud y que la población indígena en la que existe mayor producción son los 

ashaninka quedando aún como interrogante otras etnias. En este sentido, este 

trabajo se inserta en esas discusiones a fin de generar conocimiento que ayude 

y por medio de herramientas etnográficas genere información relevante en torno 

a esas poblaciones.  

 

Entonces, la pregunta principal que se quiere responder es ¿Cómo los 

pobladores de una comunidad indígena amazónica interpretan los efectos 

del conflicto armado interno en la salud? Para desarrollar esto. Se ha 

contemplado, en primer lugar, un trabajo de memoria e historia oral en lo que 

respecta a los impactos del CAI en el modelo de atención de la salud a partir de 

las narrativas. Es por ese motivo que el primer objetivo es explicar los 

principales discursos y narrativas en torno al CAI que hay en la población 

local. La elaboración de esto tiene como fondo el conocimiento a nivel de 

imaginarios de las personas, se deja de lado la búsqueda de hechos meramente 

fácticos o la posibilidad de un estudio de corte longitudinal. Lo que se está 

optando en este caso es indagar en el significado de los procesos para las 

personas. 

 

En segundo lugar, se ha contemplado también un trabajo que nos permita 

conocer el nivel narrativo la experiencia de precariedad en salud así como 

también entender las respuestas que surgieron alrededor de esta crisis, es por 

esto que el segundo objetivo que planteamos es describir las perspectivas de 
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los efectos del CAI en el modelo de atención de la salud mientras el tercero 

se preocupa por explicar los recursos y repertorios terapéuticos utilizados 

por la población para afrontar la situación de precariedad en salud. Por 

último, el cuarto objetivo indaga en conocer el correlato actual que ha dejado 

este evento en la perspectiva de las personas por lo que aquí lo que se hará es 

analizar las formas en que el CAI reconfigura los imaginarios respecto al 

modelo de atención de la salud. 

 

Finalmente, respaldamos la idea de comprender una lógica distinta al caso de 

mayor estudio que es la zona andina, especialmente Ayacucho y generar 

conocimiento y visibilización para el caso amazónico. Es por este motivo que el 

lugar de estudio para la presente investigación es la comunidad nomatsigenga 

de Cubantía. 

 

1.2  Marco conceptual 

 

En este apartado se pasará a explicar los conceptos que han guiado la 

investigación. El estudio social del conflicto armado interno como un problema 

de salud nos lleva a tres cuestiones importante. En primer lugar, está la cuestión 

de la memoria. Esta, en vinculación con la violencia, con los pueblos indígenas 

de la Amazonía y también con la salud. En segundo lugar, está el concepto de 

la salud y las aproximaciones sociales y categorías que se usarán para este 

trabajo. Finalmente se desarrolla la manera en que se entenderán los impactos 

del conflicto armado interno en la salud. 

 

 Memoria como concepto social 
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Explorar la experiencia de la violencia del CAI y las perspectivas que surgen de 

esta es un trabajo que entre muchas cosas atañe al campo de la memoria. Esta, 

como concepto social, ha suscitado distintos debates antropológicos 

especialmente para repensar la diversidad cultural y la desigualdad social 

(Ramos, 2011).  

 

Nos apoyaremos, en primer lugar, de autores como Maurice Halbwachs (1950), 

que entienden la memoria como un constructo social de los grupos humanos. Es 

decir, el ejercicio de evocar supone reconstruir el pasado a partir de los marcos 

sociales que proporciona el grupo. Esta memoria colectiva es eje importante para 

la cohesión y reproducción de las sociedades, así mismo, también interpela 

directamente la cuestión de la identidad puesto que la selección de las 

permanencias en la memoria define y genera representaciones de las personas. 

Candau (2002) lo expresa de la siguiente manera: 

 

“Lo único que los miembros de un grupo o de una sociedad comparten 

realmente es lo que olvidaron de su pasado en común. Sin dudas, la memoria 

colectiva es más la suma de los olvidos que la suma de los recuerdos pues, 

ante todo y esencialmente, éstos son el resultado de una elaboración individual, 

en tanto que aquéllos tienen en común, precisamente, el haber sido olvidados. 

Por lo tanto, la sociedad se encuentra menos unida por sus recuerdos que por 

sus olvidos” (pág. 64)  

 

De esta manera, la memoria colectiva se distingue de la historia porque esta es 

producida, vivida, oral y cambiante. Su carácter afectivo y simbólico reacomoda 

recuerdos que fluctúan y se ven afectados en la transferencia generacional, la 

censura, la cotidianidad, etc. Por el contrario, la llamada “memoria histórica” se 
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caracteriza por intentar revelar el pasado de una manera verosímil, es unificada 

y demanda el análisis y los discursos críticos (Nora, 1984; Candau, 2002).  

 

Por otro lado, al pensar una memoria colectiva Halbwachs no intenta negar las 

diversas prácticas individuales de recordar, sino que cada historia personal es 

un punto de vista de la memoria colectiva. Esto, propuesto por el autor como 

trayectoria está modulado por un marco temporal y espacial. Esto significa: 

 

No hay un tiempo universal y único, sino una multiplicidad de calendarios con 

sus propias duraciones, direcciones, inmovilidades, aceleraciones y 

profundidades en el pasado. (…)  los marcos espaciales prestan atención a 

cómo los grupos graban su forma en el suelo mismo y estructuran sus 

remembranzas a partir de ésta. Para Halbwachs, la misma definición de 

memoria –la posibilidad de recapturar el pasado en el presente– responde a la 

lógica de la imagen espacial, puesto que es ésta la que nos da la ilusión de su 

estabilidad y de su permanencia en el tiempo (Ramos, 2011, pág. 133) 

 

En segundo lugar, la memoria será entendida como un sentido de orientación en 

el presente. Entonces, resulta un recurso cultural que genera diversos procesos 

creativos y sentidos de ser y estar en el mundo (Cohen, 1987). En esa línea, las 

sociedades diseñan diversas prácticas para transmitir la memoria y que esta sea 

sostenible en el tiempo. Se inscribe en los pequeños rituales de la vida cotidiana, 

es inminentemente performativa y al mismo tiempo legitima un orden social en 

el presente (Connerton, 1989). Por otro lado, no todos los soportes reconocidos 

de la memoria, dice Jelin (2012), garantizan que esta vaya a ser evocada. En 

realidad, la autora aclara que es tanto las acciones estén orientadas a acarrear 

el pasado en el presente es que se trata de prácticas de memoria. 
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En tercer lugar, al ser un instrumento de legitimación, la memoria también se 

piensa como atravesada por relaciones de poder. A partir de sus usos y abusos 

contará unas historias, pero silenciará, censurará y olvidará otras. 

Históricamente esto ha sido más visible en episodios que han evidenciado un 

alto nivel de violencia como la conquista, guerras mundiales, etc. (Candau, 

2002).  De igual manera, la hegemonía de unas memorias por sobre otras no 

necesariamente suponen una condición unilateral donde una se impone sobre 

las otras. Las memorias también conviven, intercambian y negocian muchas 

veces con los olvidos. Si por un lado existe la amnesia compartida grupalmente 

que exalta lo glorioso y esconde lo indecoroso (Todorov, 2000); también nos 

encontramos con que el olvido es una forma cultural que permite la convivencia 

en el presente (Augé, 1998).  

 

 Recordar y la construcción de la historia en pueblos indígenas de 

la Amazonía 

 

En el caso específico de los pueblos indígenas de la Amazonía, la ausencia de 

escritura a lo largo de su historia le ha otorgado un lugar importante a la oralidad. 

El testimonio y las memorias de los pueblos, entonces, se vehiculizaban en un 

principio por medio de narraciones orales, leyendas o mitos. Para autores como 

Eliade (1981), estos últimos más que quedarse en un nivel de relato crean 

realidades, no suponen únicamente una imagen del pasado, sino que tienen un 

carácter ontológico que ayudan a vincular a los individuos con su contexto.  

 

Un primer paradigma estructuralista distinguía términos como mito e historia 

alegando que el primero poseía un orden atemporal y el otro suponía una 
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secuencia cronológica de eventos. No obstante, nos basamos en autores como 

Hill (1988) y Turner (1988) donde tanto mito e historia pueden ser entendidos 

analíticamente de manera entrelazada y como modos de consciencia social 

(modes of social consciousness). Aquí nos centraremos específicamente en la 

consciencia histórica que brinda mayor peso a la agencia y acción social en el 

presente se encuentra informada e intervenida de tiempos pasados. Con esto, 

explica Hill “la historia no puede ser reducida a lo que realmente pasó” (pág. 7). 

Sino que las diversas memorias y narrativas orales dan cuenta de las maneras 

en que los pueblos indígenas experimentan y significan la historia. De lo que se 

trata, entonces, es de que la historia no es experimentada como una fuerza de 

afuera que interviene sus estructuras atemporales sino de contemplar a los 

indígenas de la Amazonía como agentes históricos y ver las agencias y los 

significados culturales de sus acciones en el presente y en el pasado (Gow, 

1991). 

 

Por otro lado, refiriendo específicamente a episodios de violencia, la antropología 

de la memoria para el caso de pueblos indígenas de la Amazonía se avoca a 

intentar explicar cómo las narrativas orales y las diversas performances de la 

violencia pasada son mediadas en la actualidad por ejes culturales particulares 

(High, 2009). En ese sentido la memoria sobre la violencia debe ser pensada 

como creada y recreada por distintas generaciones de personas que se 

encuentran en una dinámica cultural cambiante. Tanto sea en prácticas de 

recordar o de “olvidar para curar”, es decir no invocar la violencia para no atraerla 

(Echeverri, 2013), esta resulta un punto de inflexión en la trayectoria de los 

pueblos indígenas. Como explica Natalí Durand (2015) la memoria, en un 
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contexto como el CAI, cumple un rol importante para la interpretación de los 

hechos de violencia vividos: 

 

“(…) la memoria jugará un rol de suma importancia, como describe Le Golf, las 

sociedades sin escritura tienen distintos mecanismos de almacenar la memoria, 

uno es transmitir diversos relatos de generación en generación, además, para 

no olvidar los hechos más importantes o resaltantes de su historia, irán creando 

y recreando historias que se nutrirán de la memoria del colectivo; estas historias 

no serán contadas por todos los habitantes del pueblo, habrá una persona 

encargada de narrar la historia que conforme vaya siendo contada por distintos 

narradores y con el paso del tiempo se irá convirtiendo en una ―a-historia” 

(2015, p. 26 ). 

 

Además, la literatura que ha abordado el conflicto armado en Colombia agrega 

que cualquier intento por explicar la violencia política en la región amazónica, 

debe visibilizar las construcciones y prácticas culturales cuyos significados 

ofrecen una excepcional opción interpretativa para comprender cómo ha sido 

vivida y construida la historia (Ramírez 2001 citado en Tobón, 2008). Finalmente, 

entender las formas de recordar la violencia resulta una vía no solo para la 

interpretación de la historia sino para comprender el presente y la autonomía de 

los pueblos indígenas:  

 

“la importancia actual de poner en práctica una etnografía del conflicto político 

armado entre las sociedades “indígenas” amazónicas. La prioridad de pensar 

cómo es vivida y explicada (narrada), por las  poblaciones de la Amazonia (…), 

la presencia cercana de los protagonistas de la guerra, no sólo involucra el 

hecho objetivo de que los territorios amazónicos se hayan convertido en los 

escenarios -“distantes”- donde las Fuerzas Militares libran su lucha contra el 

“terrorismo”; sino también porque las experiencias locales en las que se vive el 

conflicto político armado consiguen movilizar una serie  de prácticas culturales 

con las que los pobladores afrontan, narran, interpretan y asumen una toma de 

postura en tanto sujetos políticos diferenciados ante el conflicto mismo. Este 
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despliegue de prácticas sociales y culturales con las que los habitantes locales 

(…) experimenta y afronta el conflicto armado ha tendido a ser desestimado y 

desechado en el lenguaje  noticioso y en el discurso público estatal, negando, 

irreflexivamente quizá, las capacidades culturales con las que se construye la 

historia de Colombia y su guerra en las localidades amazónicas” (Tobón, 2008, 

p. 165 ) 

 

 

 La noción de modelo de atención  

 

El estudio social del fenómeno de la salud se ha encontrado constantemente en 

la búsqueda de categorías para estudiar y entender los discursos y prácticas 

orientadas hacia la sanación y el bienestar en distintos grupos. En esa línea es 

que aparece la noción de modelo de atención de la salud a finales del siglo XX 

como parte del debate de la antropología de la salud o también llamada 

antropología médica. Esta subespecialidad se vino desarrollando en torno a una 

reflexión de los procesos de salud y enfermedad que se observaban ya desde 

trabajos de la antropología clásica como el de Rivers (1924) o el de Clements 

(1932). Aquí un hito medular fue la problematización del binarismo entre una 

medicina occidental moderna y una “medicina tradicional” (Hahn y Gains, 1985). 

Con esto, la antropología medica desarrolla el concepto de modelo de atención 

de la salud” para entender las formas en que grupos e individuos lidian con la 

salud y la enfermedad en contextos culturales particulares. Se entiende por estos 

al “conjunto de elementos o componentes del sistema social más amplio, 

relacionados con la salud y el bienestar físico, mental y social de la población” 

(Pedersen & Baruffati, 1989, p.487). Algunas características que brindaron los 

autores para significar los modelos de atención implican: 



38 
 

 

“(1) un campo de dominio de conocimiento y práctica,  

(2) La división del trabajo y reglas de acuerdo a la acción e interacción en cada 

campo de conocimiento y 

(3) la existencia de significados sociales y culturales que son reproducidos y 

alterados en la práctica” (pág. 6). 

 

Otros elementos para comprensión son explicados por Kleinman (1978) cuando 

acota que estos sistemas articulan los padecimientos dentro de un idioma 

cultural que comprende: 

 

“(1) el entendimiento de los padecimientos como socialmente construidos y 

aprendidos,  

(2) la construcción cultural de un criterio que guía la estrategia terapéutica así 

como la evaluación de su eficacia, 

(3) los procesos cognitivos y comunicativos que operan en el manejo de los 

padecimientos que incluyen: etiquetación, clasificación y modelos explicativos, 

(4) los múltiples itinerarios terapéuticos que incluyen un gran bagaje de 

prácticas como dietas, recetas, terapias, rituales, etc. 

(5) Los comportamientos, sean deliberados o no, de mejoramiento o 

empeoramiento dentro del proceso terapéutico y por último 

(6) el manejo de una alta gama de resultados terapéuticos que incluyen la 

curación, el fracaso del tratamiento, la recurrencia, el dolor crónico o la muerte” 

(págs. 85-87). 

 

Estas ideas han sido sistematizadas por Portocarrero (2015) para realizar trabajo 

de campo en salud en el contexto peruano por lo que dentro de las 

características de modelo de atención de la salud entenderemos las siguientes: 

 

 Un sistema explicativo sobre la salud y enfermedad 

 La presencia de terapeutas o agentes de salud 

 La existencia de repertorios y recursos terapéuticos 
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 La presencia de marcos institucionales de reconocimiento de 

conocimientos, agentes y procedimientos 

 El desarrollo de determinados itinerarios terapéuticos 

 El desarrollo de sistemas de cuidado particulares 

 

En primer lugar, lo que constituye un modelo de atención de la salud es la 

existencia de un modelo particular que explica e interpreta los procesos de 

salud y enfermedad. Como muestran Baer et al (2003), la salud es un concepto 

que las sociedades han desarrollado y significado para describir la sensación de 

un bien estar. La implicancia de esto es contemplar las prácticas y creencias en 

torno a esta como construcciones culturales, esto nos habla también que los 

modelos explicativos son variados y se perfilan en relación a determinados 

periodos históricos y coyunturas sociales. 

 

En este sentido, la enfermedad debe ser entendida no como una condición 

biológica influenciada por las creencias relativas en torno a salud biomédica. Por 

el contrario, como sugiere Good (2003), la enfermedad es algo que sucede a la 

persona y las relaciones sociales de esta con otras personas, esta resulta social 

y cultural en su esencia, es decir, el curso que tome este hecho se encuentra 

mediado por el contexto y los significados locales. El sistema de interpretación 

encuadra las formas de experimentar los padecimientos; esto también se 

encuentra estrechamente relacionado con la forma de concebir el cuerpo en 

cada sociedad, de igual manera, la enfermedad puede resultar tanto un hecho 

individual como colectivo. Además, reflexiona acerca de las formas de 

interpretación en cada sociedad involucra, como sugiere la antropología médica 
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crítica, contemplar los procesos de salud y enfermedad en relación con los 

grandes procesos regionales. Son los vínculos y relaciones de poder existentes 

lo que configura el fondo de las prácticas cotidianas que se observan dentro de 

lo local (Singer, 2004, pág. 24). 

 

Como segunda característica, los modelos de atención cuentan con una suerte 

de agentes de salud encargados de interpretar los padecimientos y ejecutar la 

práctica terapéutica. Como explica Menéndez (1994) “todas las sociedades 

necesitan producir estrategias de acción técnica y socioideológica respecto de 

los padecimientos que reconocen como tales; una de ellas es la producción de 

curadores reconocidos institucionalmente y autorizados para atender un 

determinado espectro de daños a la salud individual y colectiva” (p. 323). 

 

Estos agentes se constituyen por medio del manejo de una gama de 

conocimientos y experticia socialmente legitimados en su contexto; por ejemplo, 

“en muchas sociedades los diagnosticadores rara vez preguntan por los 

síntomas y, a menudo, el paciente ni siquiera está presente cuando se recaba la 

información para realizar el diagnostico. Son, en cambio, el ámbito social o el 

mundo espiritual los que, con frecuencia, son el objeto de la interrogante al tratar 

de formular el diagnostico” (Good, 2003, p. 27). Además, algunos casos se 

puede ver la existencia de un reconocimiento estandarizado o institucionalizado 

mientras en otros la legitimación opera exclusivamente mediante el 

reconocimiento del lugar donde ejercen así como de otros agentes de salud 

(Sobo, 2004). 
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El tercer punto que encontramos es que estos agentes de salud practican una 

suerte de repertorio y recursos terapéuticos esto son “el conjunto de 

procedimientos (estrategias de diagnóstico o tratamiento) y recursos (insumos 

para el desarrollo de los procedimientos) existentes en cada modelo de atención” 

(Portocarrero, 2015, p.10). Los repertorios y recursos terapéuticos nos hablan de 

una consolidación en los conocimientos médicos de cada conjunto cultural. 

Como explica Foster (1976) estos conocimientos pueden estar bastante 

estructurados y formalizados por medio de estudios reconocidos en estándares 

mundiales (como el sistema biomédico) o también, como cuenta Sobo & 

Lostanau (2010) puede darse que los conocimientos no sean parte de una 

práctica profesionalizada y por el contrario se manejen dentro de un registro más 

informal. 

 

Existe un gran eclecticismo y permeabilidad en los repertorios de acuerdo a cada 

modelo de atención, además, no se debe olvidar que los sistemas médicos se 

encuentran en constante diálogo lo que se expresa muchas veces en el préstamo 

de los repertorios terapéuticos. Se distingue además que este préstamo es más 

fluido en sistemas distintos del biomédico (Singer et al, 1988). De igual forma los 

préstamos de repertorios terapéuticos pueden seguir dos dinámicas donde por 

un lado, las prácticas o procedimientos pueden llegar a generar 

transformaciones en el modelo de atención y por otro lado, estas llegan a ser 

apropiadas y resignificadas a partir de sus propios criterios (Sobo, 2003; Pigg, 

1995) 
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Por otro lado, un cuarto elemento dentro de los sistemas médicos son los 

marcos institucionales que validan su práctica. Kleinman (1978) explica que 

para los sistemas médicos “tradicionales” la validez resulta implícita, se da a nivel 

local o regional y tiene que ver con el grado de prestigio o la reputación de los 

agentes de salud. Por otro lado, en la biomedicina se puede encontrar un aparato 

altamente institucionalizado se ha consolidado como modelo hegemónico por lo 

que su práctica llega a ser conocida en la mayor parte del mundo (Good, 2003). 

Además, Ramírez Hita (2010) explica que la práctica biomédica y sus marcos 

institucionales subalternizan los otros sistemas médicos por lo que el diálogo e 

intercambio se da en clara desventaja e imposibilita el paradigma de la 

interculturalidad en salud. 

 

El penúltimo componente de los modelos de atención son los itinerarios 

terapéuticos estos significan según Garro (1998) las rutas o decisiones tomadas 

por las personas en la búsqueda aliviar sus padecimientos o encontrar un estado 

de bienestar. Eisenberg (1993) encuentra por su parte que los itinerarios 

terapéuticos componen en muchos casos distintos sistemas médicos. Es decir, 

se pueden optar por una variedad de terapias que correspondan a sistemas de 

creencias distintas para solucionar a un mismo problema de salud. La elección 

recae en los regímenes de lo correcto que manejan los autores y que en muchos 

casos ya no incumben la concordancia o decisión con el agente de salud 

(Romanucci ,1977). 

 

Finalmente, también tomamos en cuenta como parte del modelo de atención el 

concepto de cuidado. Este resulta polisémico, Christina Hughes (2002) 
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menciona que este significante adquiere sentido en tanto arrastra el significado 

de otros conceptos (2002: 108), es decir, en realidad “cuidado” es resultado de 

una cadena o red de otras acepciones y se constituye en tanto estas se puedan 

articular o no. El cuidado es un lazo que genera asociación, lo que deviene en 

determinada organización social. Por ejemplo, el orden de la institución “familia” 

se mantiene por medio de los lazos de cuidado. También, en líneas generales, 

cuidado hace referencia al cuidado de los cuerpos, los afectos y la vida. Según 

Carrasco (2013) esto ha sido un hilo conductor a lo largo de la historia puesto 

que ha permitido que las sociedades no solo se reprodujeran en términos 

biológicos sino que, sino que continuarán desarrollando vínculos y relaciones 

que “hacen la vida más humana” (p. 48). 

 

El cuidado en términos de salud alude generalmente a la relación social que 

existe en los curadores y las personas que manifiestan una enfermedad o 

padecimiento (Baer et al, 2003). Además, el cuidado es jerarquizado, es decir, 

se adhieren ciertas valoraciones de acuerdo a aspectos como quién cuida, a 

quién se cuida, cómo se cuida. Es necesario notar que los sistemas de cuidado 

resultan bastante dinámicos. El colapso de la cultura de cuidado en muchos 

casos afecta e imposibilita el desarrollo de otros elementos del sistema médico 

(Anderson, 2006). 

 

 El modelo de atención nomatsigenga 

 

Como se viene esbozando las líneas anteriores, los modelos de atención 

configuran un término metodológico para entender las perspectivas y prácticas 

de lo que refiere a salud. En tal sentido, para poder generar una aproximación a 
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nuestra población en cuestión, los nomatsigenga de la Selva Central, se 

esbozará algunas características y elementos que nos ayuden a entender su 

modelo de atención. Esto se realizará a partir de la definición de un sistema 

indígena local que recoja distintivos de los nomatsigenga como de sus pares 

campas2. 

 

En primer lugar, entenderemos la salud como señala Barclay (2003) al decir que, 

para los pueblos indígenas de la Amazonía, “la salud refleja y es condición de 

una situación de equilibrio y armonía en las relaciones sociales” (p. 71). Según 

la autora, esta se concibe más que como un sistema curativo o un corpus 

especializado de atención profesional como un conjunto de normas éticas, 

prácticas y conocimientos. 

 

“Estas normas guían las relaciones entre los humanos y entre los humanos y 

seres de la naturaleza. El deterioro de esas condiciones “preventivas”, 

motivadas por el deterioro de los patrones culturales y de los conocimientos – 

pero también por una serie de cambios dramáticos en el entorno socio 

económico y ecológico-, han repercutido gravemente en los niveles de la salud 

de las comunidades indígenas” (Ibidem) 

 

Esto también lo afirma Izquierdo (2004) al explicar que la noción de bienestar 

compete a un campo más amplio en estas sociedades que el entendido por salud 

en el sistema biomédico. Este tiene que ver con la fuerza y la vitalidad para 

cumplir con actividades cotidianas o con mantener buenas relaciones con sus 

                                                             
2 Si bien los nomatsigenga y otros pueblos de la Selva Central son agrupados dentro de la familia 
lingüística arawak, cabe resaltar que esta hace referencia a un grupo extendido de pueblos 
indígenas en América de Sur y en el Caribe. Para fines de nuestra investigación, nosotros 
usaremos la agrupación “campa” utilizada por Santos Granero (2002) para referir principalmente 
a los asháninka, ashéninka, matsiguenga, nomatsigenga del Perú.  
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pares tanto de la comunidad, fuera de esta y con los espíritus. Con esto 

encontramos que un distintivo importante del sistema ético campa se entiende, 

a partir del intercambio ontológico entre seres humanos y no humanos. En ese 

sentido, la explicación del concepto que entendemos como enfermedad no es 

atribuida en su cosmología a causas patógenas, sino que se contempla con un 

enfoque relacional. Si la salud representa un estado de normalidad y equilibrio 

del hombre consigo mismo, grupo social, mundo humano y no humano, la 

pérdida de este equilibrio podría ser entendida como la enfermedad. Por ejemplo, 

La Serna (2011) al hablar de los ashaninka explica:  

 

“al igual que los demás grupos arawak de la Selva Central, consideran que la 

enfermedad se relaciona a la actividad de seres maléficos o demoniacos (máci) 

que habitan alrededor del mundo real. Asumiendo que existe un inestable 

equilibrio entre el mundo habitado por los hombres y el mundo espiritual, la 

enfermedad es entendida, esencialmente, como un estado originado por 

algunos actos humanos o de los seres demoníacos que resulta de la 

interrupción del balance de poderes existentes” (pág. 85) 

 

Rojas Zolezzi (1994) refiere algo parecido al explicar que en este tipo de 

sociedades las muertes no son entendidas como fenómenos naturales sino 

morales por lo que detrás de esta clase de hechos siempre se encuentra la 

voluntad de otro individuo. Además, entre otras de las principales causas de 

enfermedad se encuentra la brujería la cual también involucra agentes de 

distintos mundos (Weiss, 2005). Algunos autores muestran sobre que esto que 

las acusaciones de brujería en muchos casos recaen en los niños o algún 

miembro desprotegido de la colectividad. El reconocimiento de quien realiza la 

práctica de brujería requiere la intervención de un experto (La Serna, 2011). 
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El principal especialista en lidiar con los padecimientos, enfermedades o ataques 

de brujería es el shamán3. Se trata de un interlocutor entre mundos y en las 

sociedades campa es llamado sheripiari, sheripiari, u otro nombre dependiendo 

de la lengua. Este es quien mantiene el equilibrio entre los poderes malignos y 

el bienestar (Verese, 1968). Convertirse en sheripiari requiere un entrenamiento 

especial bajo la tutela de un shamán experto. Implica según Rojas Zolezzi (1994) 

realizar dietas especiales que desarrollarán la capacidad de tener visiones, 

extraer objetos del cuerpo de los individuos enfermos por succión, así como unir 

su espíritu con el del tabaco lo que le posibilitará convertirse en jaguar o algún 

otro ser del bosque. El autor describe: 

  

“este proceso transforma al individuo procurándole una dimensión natural y 

convirtiéndolo en un intermediario (…) A este especialista ritual se le atribuirá 

entonces el acceso a niveles y aspecto de la realidad no percibidos por el 

común de los individuos, siendo capaz a través del trance de visitar a los 

espíritus que habitan en el mundo del cielo, o a los padres los animales en las 

cuevas en la altura de los cerros, manteniendo relaciones con los espíritus” (p. 

238-239) 

 

Su práctica se desenvuelve en imputar la enfermedad y la muerte a diversas 

causas como la influencia directa o indirecta de algún espíritu, la actividad de 

algún brujo o bruja. Los repertorios usados van desde el acto concreto sobre el 

agente de daño hasta el uso de otros recursos como las plantas. Entre los 

asháninka, Weiss refiere “en caso de brujería se puede actuar directamente 

sobre el mal, destruyendo los nidos de los insectos culpables u obligando a que 

la bruja deshaga su maleficio. Pero en la curación de la enfermedad, cuando es 

                                                             
3 La figura del shamán trasciende extensamente el campo de la salud para vincularse también con lo 
político, religioso y ontológico. En el texto estaremos centrados en lo primero. 
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factible, se la realiza mediante baños e infusiones de hierbas medicinales. Estas 

hierbas son de conocimiento general, especialmente entre las mujeres; y aunque 

un shamán puede recetar ciertas hierbas, su función principal no es curar al 

paciente sino más bien examinarlo y diagnosticarlo” (íbidem, p. 39). Un 

panorama similar lo ofrece Shaver & Dodds (2008) con los nomatsigengas al 

explicar que si alguien se enferma se intenta determinar cuál de los espíritus ha 

producido la enfermedad; luego, por medio del uso de plantas medicinales se 

adecúa un tratamiento. 

 

Las plantas representan en muchos casos el principal recurso terapéutico en las 

comunidades. Para el caso campa estas cumplen diversas funciones, así como 

también mantienen una normatividad para el uso, es decir, se toma en cuenta el 

uso de una determinada planta para un determinado caso. Los múltiples usos 

van desde la curación de padecimientos o de picaduras de serpientes incluso se 

les emplea para el éxito en situaciones de la vida diaria como la caza o la 

búsqueda de pareja ya poseen la capacidad de mejorar las habilidades de cada 

individuo (MINSA, 2012, p.12). 

 

Por otro lado, contemplando el proceso de transformaciones sociales e 

intercambio con el Estado por el que han pasado las comunidades nativas de la 

Selva Central, encontramos que el modelo de atención se define e intercambia 

con nuevos actores. Uno sería los agentes de salud que ejercen el sistema 

biomédico; como se expresó antes, el itinerario terapéutico de las personas por 

solucionar sus padecimientos puede alternar entre sistemas médicos. Esto 

caracteriza el caso que vamos a estudiar como un sistema plural y difuso donde 
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se desenvuelven diferentes modelos de atención que negocian entre sí la 

práctica terapéutica. Para esto, se debe tomar en cuenta que resulta 

problemático el reconocimiento de saberes entre sistemas.  Pese a la 

precariedad de la oferta de salud oficial en las comunidades muchas personas 

son usuarias de este servicio, la literatura señala que mayoritariamente las 

familias comienzan a tratarse primero con vegetales y luego acuden a la posta 

médica cuyo acceso se encuentra condicionado a la posibilidad de acceso y 

dinero (CARE, 2011). 

 

Por último, un elemento que no se debe dejar de contemplar al examinar el 

modelo de atención de la salud en comunidades arawak es la influencia de las 

iglesias como la católica o la adventista que en el tiempo han realizado una 

reinterpretación de las prácticas de curanderismo así como plantean nuevas 

lógicas sociales y morales en el ámbito sanitario (La Serna, 2011). 

 

 Impactos del conflicto armado interno en la salud 

 

Aproximarnos a definir los impactos del CAI en la salud y las posibles secuelas 

maneja ciertas características. En primer lugar, un posicionamiento temporal de 

los hechos, los impactos y las secuelas. La Comisión de la Verdad y 

Reconciliación (2003) establece una temporalidad lineal de momentos al fijar las 

condiciones de la causas del conflicto, los hechos de violencia, la caída de los 

bloques subversivos y dejando la antesala para comenzar a consolidar una 

justicia transicional. Los estudios en sobre los impactos de la salud han recogido 

este modelo de marco temporal para situar metodológicamente las 

investigaciones; ejemplo de esto lo podríamos ver en el trabajo de Theidon 
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(2004) al situar el sasachakuy tiempo “los años difíciles” y explicar las secuelas 

y el post conflicto en relación a los hechos de violencia experimentados en ese 

momento. 

 

Para fines de nuestra investigación trabajaremos con el marco planteado por 

Scott (2016) donde advierte que para estudiar las subjetividades en salud que 

surgen post guerra, estas no deben ser reducidas a un “post”. Como explica el 

autor “el tiempo “post” demora en convertirse, analíticamente, en un periodo 

propiamente dicho. Se le desprovee de su valor analítico porque su importancia 

no radica en él, sino en el periodo anterior. De ese modo, la post-violencia no es 

nada sin la Violencia” (pág. 4). En este sentido, para encaminar un estudio sobre 

impactos del conflicto armado interno, este, además de considerar los hechos de 

violencia, no puede desprenderse de la historia reciente ni tampoco de las 

condiciones previas en la salud y las subjetividades que se dieron antes del CAI. 

Así, para caracterizar a las secuelas de la violencia política en la salud 

entenderemos que “no son ni entidades nosológicas estáticas ni limitan su 

naturaleza a ser “consecuencia” mecánica de la exposición traumática a la 

violencia, sino que son susceptibles de responder y cambiar en función de las 

trayectorias subjetivas y sociales de las personas, y de la función reflexividad 

que jueguen en ellas” (p. 5). 

 

En segundo lugar, otra característica para medir los impactos del CAI es definir 

cómo se va a entender la violencia en este caso. La entrada que se propone es 

el trabajo de Summerfield (1998) que explica que los impactos de la violencia 

causada por motivos políticos deben ser entendida en un marco mayor de 
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violencia estructural. Es decir, los impactos del CAI en la salud se sitúan de 

manera más general en un clima de pobreza en la atención y los servicios de 

salud, así como marginación histórica de los sectores rurales. Para Paul Farmer 

(2003), los estudios en salud nos revelan cómo es el sufrimiento en los actores, 

en uno o en un grupo; no obstante, explicar ese sufrimiento debe incorporar una 

largar matriz analítica de la cultura, la historia y la economía política. La 

experiencia del sufrimiento es parte de toda experiencia humana, pero no todo 

sufrimiento es equivalente. De igual manera, Hamber (2009) acota el carácter 

cultural de la experiencia de violencia, esta genera interpretaciones muy 

sensibles al contexto, así como distintas respuestas culturalmente localizadas. 

Además, la violencia se entiende como una fuerza que no solo se manifiesta en 

la destrucción de lazos sociales sino en la creación de identidades que se 

inscriben en las personas (Schmidt & Schröder, 2001). 

 

Tercero, al abordar el sufrimiento social producto del conflicto armado interno 

entendemos esta idea según Kleinman y otros (1997) como el rango mayor de 

sufrimiento humano individual y colectivo asociado con condiciones de vida 

estructuradas por fuerzas sociales mayores. Es así que, “mientras el sufrimiento 

quizás sea una experiencia humana universal, en contexto y significado varía” 

(Bradby & Hundt, 2010, p.1). De igual manera, la aproximación hacia la 

experiencia de los impactos en la salud será a partir los conceptos de aflicción 

y enfermedad (social). Este término viene de la antropología de la salud para 

comprender la complejidad de la experiencia de las personas durante los 



51 
 

procesos de salud y enfermedad. Se entiende de mejor manera a partir de una 

clásica distinción entre los términos Disease, Illness y Sickness.4  

 

El primero alude para autores como Pool & Geissler (2005) a las anormalidades 

en la estructura y función de los órganos como sistema. Refiere a lo que se 

comprenden como patología un sentido “recto" se trata, entonces, del concepto 

utilizado y validado por la biomedicina. Muchas afecciones son encasilladas 

dentro del rango de disease debido al extendido proceso de medicalización que 

existe. Esto se debe a que la base científica del modelo biomédico le otorga una 

legitimidad y estatus que, según los autores, desprende la idea de “objetividad”. 

Kleinman y otros (1978) agregan que se encuentra basado en modelos 

explicativos occidentales y posee cierta orientación a aceptar un conjunto de 

valores específico, generando un paradigma respecto a cómo deben ser 

considerados y tratados los pacientes. 

 

Por otro lado, el concepto que illness, trabajado en esta investigación como 

aflicción o padecimiento, retrata la forma humana en que se experimentan la 

degradación y los cambios en los estados de bienestar y de la función social 

(Kleinman & Seeman, 2000). Proviene de una línea fenomenológica de la 

antropología médica que tiene como centro el cuerpo, aquí se diferencia de la 

concepción del cuerpo como un locus a ser representado y se centra en este 

como interlocutor de la experiencia y lo que esta conlleva (Becker, 2004). La 

aflicción se encuentra vinculada con la noción de incorporación (embodiment) 

                                                             
4 Estos conceptos no poseen una traducción exacta al castellano e incluso resultan problemáticos en 
categorización en nuestra lengua pero la manera en que se tomarán aquí es como patología o 
enfermedad biológica, aflicción o padecimiento  y enfermedad (social). 



52 
 

trabajada por Csordas (1994) donde se quiere superar la idea de que lo social 

está inscrito en el cuerpo para transitar a lo corporal como campo de la cultura. 

Para efectos de esta tesis lo trabajaremos de la misma manera en que Theidon 

(2004) lo entiende para el caso del conflicto armado interno: 

 

“La experiencia corporal es entendida como la base existencial de la cultura y 

del yo. El embodiment comienza con la suposición de que toda experiencia 

humana es intrínsecamente una experiencia social encarnada. Desde esta 

perspectiva, el cuerpo en sus varias configuraciones es utilizado 

transculturalmente como un medio para la expresión de las emociones y de los 

estados del ser; lo que varía es cómo aprendemos a manipular un idioma 

corporal en tanto miembros de una cultura determinada.” (p. 50) 

 

En suma, la aflicción o padecimiento es la experiencia subjetiva e incorporada 

donde el bienestar se ve afectado. Puede estar basada en una patología de la 

misma manera que puede tener causas sociales, además, incluye una segunda 

dimensión donde se están las respuestas del entorno ante el padecimiento. Por 

ejemplo, el estigma asociado a algún desorden (Pool & Geissler, 2005). Una 

manera de diferenciar enfermedad de padecimiento ha sido propuesta por 

Eisenberg (1977) al explicar que mientras que los sanadores tradicionales 

prestan atención a la experiencia de padecimiento, la aflicción, los médicos se 

enfocan en tratar la patología, no considerando la anterior como un objeto de 

tratamiento. Esta falta de atención a las aflicciones es una buena explicación de 

la mala percepción de la población frente a la atención biomédica así como el 

éxito de los modos de atención alternativos. De esta manera, el autor también 

separa dos funciones clínicas en los agentes de salud: curar (cure) y sanar 

(healing). 
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La dimensión de las patologías (disease) y la dimensión de la experiencia de las 

personas (illness) son modelos explicativos de un fenómeno complejo: la 

sickness (enfermedad social). Según Young (1982), este es el proceso mediante 

el cual son socializados la patología y la aflicción. Explica el autor que este 

término no habla únicamente de una dicotomía entre disease e illness sino que 

explica el conjunto de los signos distintivos de comportamiento y biológicos 

(particularmente aquellos que se originan de una patología) que ocupan un 

significado socialmente reconocible, se convierten en síntomas y resultan 

significados. Cada cultura, según el autor, posee reglas para convertir los signos 

en síntomas y para vincularlos en una sintomatología con etiologías e 

intervenciones que confirman y legitiman la práctica frente a la enfermedad. Es 

bajo este marco de la experiencia y la construcción social de la enfermedad que 

desarrollaremos esta investigación. 

 

Así mismo, la forma de aproximarnos a estas dimensiones en torno a la salud y 

la enfermedad será por medio de las narrativas de aflicción. Estas pueden ser 

entendidas como una manera de aproximarse a la experiencia humana del 

padecimiento y, por consiguiente, del bienestar. En ese sentido entenderemos 

este concepto como Good (2003) cuando explica que, si bien no se tiene un 

acceso directo a la experiencia vivida de los otros, una forma de conocerla es 

por medio de las historias que las personas cuentan sobre las cosas que les han 

pasado a ellos o en torno a ellos. Entonces, las narrativas de aflicción son una 

forma en que la experiencia de bienestar y padecimiento es representada y 

dotada de un orden y significado particular por la persona que la elabora. La 
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reflexividad de las personas interviene en ellas y les otorga un sentido en el 

tiempo y espacio. 

 

Podemos encontrar un antecedente importante en la eficacia simbólica relatada 

por Levi Strauss (1963) donde el especialista formula una narrativa terapéutica 

apuntando hacia la creación de un significado que cure por medio del sentido. 

Loewe (2004) explica que el giro que le dio la antropología de la salud a esto 

viene de autores como Kleinman (1988) que, al entender los padecimientos 

como un modelo de explicación que parte de la cultura, las narrativas de estos 

también  son moduladas en el medio social. Entonces, las historias y significados 

asociados a lo entendido como aflicción y sufrimiento varían de acuerdo a las 

sociedades y a la experiencia vivada. Además, la comprensión de estas 

narrativas trasciende el suceso pasado, implica un posicionamiento en el 

presente (con todas las relaciones de poder que este conlleva) y proyectan las 

experiencias hacia el futuro, organizando deseos y estrategias.  

 

Cabe mencionar que las narrativas de aflicción han sido planteadas 

principalmente insertas en un acto dialógico (Charon, 2006). Esto tiene como 

implicancia la performatividad que, en algunos casos, trasciende el lenguaje, así 

como también implica un receptor que muchas veces viene a ser un terapeuta. 

De ahí que el principal peso que ha recibido este concepto ha sido aplicado a la 

medicina clínica para repensar y cuestionar el desenvolvimiento de la relación 

médico-paciente. Por ejemplo, Como especialista, el médico debe escuchar los 

hechos presentados en el relato del paciente, pero también tiene que 

preocuparse y leer entre las líneas del relato para reconocer lo que el narrador 



55 
 

está revelando sobre sí mismo (Good & Del Vecchio 2000). Ya que son 

representativas y no constitutivas de la realidad su riqueza se centra en la 

interpretación en la que los especialistas o agentes de salud conectan los hechos 

particularmente con el individuo que es tratado (Mattingly, 1998). 

 

Por otro lado, en el caso peruano, se vincula con el tema de conflicto armado 

interno a partir de autores como Pedersen (2002) y Theidon (2004) que plantean 

la existencia de un lenguaje de la aflicción expresado en quejas, síntomas y 

categorías nosológicas por un lado, pero también en males del campo, discursos 

y prácticas en torno a la salud y la reconciliación. 

 

Finalmente, los impactos y secuelas de la violencia en la salud para el caso 

peruano serán contextualizados a partir de autores como Pedersen, Gamarra y 

Planas (2001), Leatherman y Thomas (2009), Theidon (2004) que, si bien se han 

centrado en trabajar el caso ayacuchano, nos brindan ciertas directrices para 

entender el caso amazónico. Según los primeros, hacer un análisis de los efectos 

en la salud de la violencia política implica por un lado contemplar el asunto más 

allá de eventos traumáticos y problemas de salud asociados; se vincula 

principalmente con los determinantes sociales, económicos o políticos que son 

las principales causas de los padecimientos de las personas. Por otro lado, 

señalan que resulta imperativo documentar las respuestas de afronte en el corto, 

mediano y largo plazo. Así mismo, una perspectiva que contempla la economía 

política de las aflicciones en el contexto del conflicto armado interno desarrollada 

por Leatherman y Thomas (2009) mide los costos de la violencia teniendo en 

cuenta los siguientes ejes (1) impactos en el sustento y la seguridad alimentaria, 
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(2) impactos en la salud física y psicológica y (3) impacto en las relaciones 

sociales. Será bajo este marco que desarrollaremos esta investigación  

 

 Impactos en el sustento y la seguridad alimentaria 

 

Para los autores, el conflicto armado interno generó una crisis alimentaria en el 

sector rural con el despojo de los recursos para las poblaciones. Estos vendrían 

a ser principalmente la tierra y el ganado que significan los elementos básicos 

para el autosustento en la mayoría de comunidades. A esto se suma que el 

control de las vías de comunicación por parte de estos grupos subversivos 

generó una política de control a base del hambre. Por ejemplo, para el caso que 

estudiaron Nuñoa (Puna), se encontró que más allá de la disminución de cultivos 

durante los años del CAI, las tiendas locales no podían ser abastecidas con 

bienes y semanalmente las tiendas eran cerradas, las carreteras eran 

consideradas inseguras para viajar. “Sendero practicó una estrategia de 

impedimentos del flujo de bienes en la región (…) muchas tiendas fueron 

abandonadas por el miedo de ser asaltadas por Sendero (o las fuerzas 

antisubversivas) y también porque había pocos productos que vender e incluso 

menor cantidad de personas con dinero” (2009, p. 210) 

 

En términos de salud la situación generalizada de hambre y precariedad en 

acceso de recursos de subsistencia ocasiona un ambiente de vulnerabilidad 

hacia las enfermedades y en última instancia una alta tasa de morbilidad. 

Pedersen y otros (2001) señalan: 
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“Con la guerra sucia en su apogeo y la implantación del bloqueo, la situación 

socioeconómica se deterioró rápidamente. Las condiciones de pobreza se 

hicieron  críticas y a la deprivación material se sumó la deprivación sicosocial, 

lo que aumentó considerablemente el estrés y la inseguridad de las familias. La 

presencia de estresores múltiples y la persistencia de éstos en el tiempo 

terminó afectando negativamente los niveles de salud y nutrición de las 

poblaciones alto-andinas —en particular de las mujeres y niños. Es difícil 

estimar el exceso de muertes ocurridas en esos años, pero casi todas las 

fuentes coinciden en señalar tanto el aumento de la malnutrición y la 

reaparición de la tuberculosis y otras enfermedades transmisibles, como el 

aumento significativo en la mortalidad general e infantil (del Pino 1999; Coronel, 

1998)” (2001, p. 9-10) 

 

 Impactos en la salud física y psicológica 

 

Para este tercer ámbito, autores como Theidon (2004) señalan que los 

padecimientos deben ser entendidos como parte de la experiencia subjetiva del 

conflicto armado interno. Es decir, repensar las secuelas del CAI en población 

rural bajo marcos analíticos distintos de los que ha propuesto la biomedicina. 

Para la autora, conceptos como trauma o estrés post traumático deben ser 

reformulados por nuevas fenomenologías corporales que contextualicen a las 

realidades locales. Así “en vez de buscar síntomas, excavamos en los niveles 

del sentido. Hay que reconocer a la persona como un agente narrativo, en vez 

de concebirla meramente como un sitio donde ocurre una enfermedad” (p. 59).  

 

De esta manera, el nivel narrativo en que nos moveremos contempla los idiomas 

de aflicción y las redes semánticas del sufrimiento. Estos, según Kirmayer y otros 

(1994) refiere a los signos, síntomas y categorías diagnósticas construidas en un 

en contexto sociocultural determinado y se  encuentran mediados por sistemas 
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de atribución. Los idiomas de aflicción se pueden articular en “malestares que 

pueden no ser equivalentes a las enfermedades bio-médicas” (Planas s/f).  

 

Finalmente, el punto más fuerte de tomar en cuenta estas narrativas locales de 

aflicción es dar cuenta no solo de los hechos de violencia de un momento sino 

de las desigualdades y violencia estructural que aún persiste en la zona rurales 

del país (Pedersen y otros, 2010) 

 

 Impactos en las relaciones sociales 

 

Para Leatherman y Thomas, la forma en que se entiende los impactos en los 

lazos sociales compone varios niveles que pasan primero por la organización 

social hasta los impactos en el núcleo familiar. Muestran que los principales 

factores que alimentan la ruptura del vínculo entre personas es el clima de miedo 

y desconfianza instalado por Sendero Luminoso como por el Estado. Esto 

afectaba sistemáticamente la esfera de la salud debido a la disminución de otras 

esferas de la vida social como lo era por ejemplo, el trabajo. Los autores explican 

que “en algunos casos, donde los padecimientos afectaban la fuerza de trabajo 

en los núcleos familiares y donde no eran capaces de generar un remplazo (con 

la familia, las redes sociales o contratando personas) para esta actividad se 

observó la disminución de la producción, el incremento de la inseguridad 

alimentaria, la persistencia de la pobreza, la desnutrición y la enfermedad”. Por 

otro lado, Theidon (2004) muestra cómo la guerra entre prójimos genera 

impactos de manera permanentemente el tejido social, donde el contexto 

peruano de pobreza y desigualdad deja cabida para la impunidad de los hechos. 
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Así mismo, para abordar los impactos se toma en cuenta la perspectiva de 

Schmidt y Schröder (2001) donde los efectos y secuelas de la violencia política 

no nos hablan solo de las relaciones entre pares sino también de la relación con 

la corporalidad y con el Estado. La destrucción de los lazos sociales además de 

causar daños a nivel personal lo hacen también a nivel de las estructuras 

sociales pues las normas, los valores y principios son afectados y 

reestructurados durante el proceso de violencia. Es en ese sentido que el 

componente estructural será analizado en este trabajo bajo el concepto de 

modelos de atención de la salud  que nos da un panorama más amplio de los 

cambios ocurridos en ese ámbito. 

 

 Respuestas en salud 

 

El concepto de respuestas en salud proviene de la salud pública y hace 

referencia bagaje de acciones humanitarias que se realizan para palear con los 

efectos que generan las situaciones de emergencia (World Health Organization, 

2003). Se emplea comúnmente para situaciones como desastres naturales pero 

también para el caso de guerras. Además, si bien nace desde organizaciones 

internacionales que revisan el tema de la salud en los distintos países, también 

se contempla dentro de su espectro las acciones realizadas por los Estados 

(Guha-Sapir & Ratnayake, 2009). 

 

En ese sentido, la noción de respuestas en salud será aplicada, por un lado, para 

contemplar las acciones estatales en relación a la situación de precariedad en 

salud ocasionada por el CAI. Al respecto Pedersen (2002) explica que el caso 

peruano resulta problemático debido a que la respuesta estatal ha sido la 
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medicalización lo cual ha resultado insostenible en el tiempo y poco sensible al 

contexto.  

 

Por otro lado, las respuestas en salud serán definidas también a partir de las 

acciones de la población civil. Estas se desenvuelven a partir de un marco de 

acción de los sistemas culturales de los individuos (Langdon y Braune, 2010), en 

ese sentido también son una experiencia culturalmente construida (Schmidt y 

Schröder, 2001). Sobre esto, la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003) 

data de una serie de mecanismos desarrollados por la gente para lidiar con las 

acciones de violencia. Estas se sostienen en gran parte en las relaciones 

sociales del individuo así como el apoyo de instituciones como la iglesia o las 

ONGs. De igual manera, usamos el marco propuesto por Bradby & Hundt (2010) 

donde explican que en los casos de violencia política si el sufrimiento se vincula 

con la pérdida de la humanidad y el sentido de ser persona; la recuperación se 

vincula volver a ganar ese sentido de humanidad incorporado y conectado con 

el mundo. Generar una respuesta, significa, entonces hacer sentido del 

sufrimiento y reintegrarse nuevamente a una historia que continúa. 

 

1.3  Aspectos metodológicos 

 

En esta sección se pasará a explicar el diseño metodológico que se utilizó para 

realizar el trabajo de campo. Se expondrá la aproximación cualitativa empleada 

para responder las preguntas de investigación, las técnicas e instrumentos de 

recolección de data así como el proceso de análisis realizado para elaborar este 

trabajo. 
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 La pregunta de investigación y el diseño metodológico 

 

La pregunta que guía esta investigación es ¿Cómo los pobladores de una 

comunidad indígena amazónica interpretan los efectos del conflicto armado 

interno en su salud? El contexto de producción de esta pregunta pasó por 

distintos momentos. En un principio se había apuntado conocer el correlato de 

la violencia y la memoria de esta a partir de ubicar padecimientos o prácticas 

terapéuticas que den cuenta de esto. No obstante, dicha entrada conllevaba a 

conversaciones e interpretaciones hasta cierto punto forzadas. Las personas no 

reflexionan abiertamente de sus padecimientos o la salud en torno al conflicto 

armado interno. Lo que se observó en el levantamiento de información 

demostraba es que, en la cotidianidad, la entrada de la memoria en torno al CAI 

suscitaba narrativas de distintos campos de la vida, entre ellos la salud, como 

parte integral de un universo social mayor.  

 

En ese sentido, los tópicos que abordamos intrínsecamente fueron las memorias 

de los pobladores a partir del conflicto armado interno entre ella nos centramos 

analizar este el campo de la salud que dialoga y se encuentra conectado con 

otras esferas de la vida. Como hemos visto en el marco teórico, nuestro 

planteamiento para entender las memorias de la salud transita principalmente 

por tres ejes: Primero, entender el contexto estructural en que está sumergido 

nuestro caso (Cubantía) para entender la violencia política en sintonía con la 

violencia estructural. Segundo, abordar la memoria a partir de las formar sociales 

de recordar el conflicto armado interno y tercero, conocer las narrativas de salud, 

entendidas también, como narrativas que dan cuenta de la aflicción. Las 

posibilidades metodológicas que nos dan las narrativas de aflicción es que nos 
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permiten generar una aproximación fenomenológica al padecimiento de distintos 

interlocutores en distintos contextos. No solo son una interpretación del pasado, 

sino que son hablan del presente y son prospectivas del futuro. 

 

 El desarrollo del trabajo de campo 

 

Para concretar las preguntas planteadas se optó por realizar una investigación 

cualitativa que combinaba herramientas etnográficas (observación y observación 

participante, historias de vida, entrevista, etc) con historia oral. Esto implicó la 

selección de un caso, la comunidad nativa de Cubantía (San Martín de Pangoa, 

Satipo), el traslado y la convivencia con los pobladores de dicho lugar para 

realizar la recolección de data.  

 

La primera aproximación al campo se dio por intermedio de la ONG “Semillas 

para el desarrollo sostenible” y el Grupo Interdisciplinario Amazonía. Es 

mediante la participación en un proyecto conjunto en los distritos de San Martín 

de Pangoa y Mazamari que se logra conocer el caso de Cubantía. El segundo 

acercamiento y entrada al campo se dio por intermedio de una comunera y de 

las autoridades vigentes en aquel momento. El trabajo de campo contó con dos 

momentos: un precampo en febrero del 2016 y posteriormente el desarrollo de 

la investigación entre julio y octubre del 2016. Se permaneció en la zona un total 

de 10 semanas y, si bien nos centramos en Cubantía, también se osciló en sus 

anexos Fray Martín y Chuquibambilla, la capital del distrito de San Martín de 

Pangoa y comunidades nativas aledañas como Chavini y San Antonio de 

Sonomoro. 
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 El caso y la muestra 

 

Para poder situar la investigación en el caso indígena amazónico se tomó en 

cuenta que entre los principales grupos afectados por el conflicto armado interno 

se encontraban los asháninka, nomatsigenga, yánesha, entre otros. La elección 

del caso nomatsigenga obedece a que son el segundo grupo en número que 

experimentó de manera representativa el CAI (Villasante, 2014) y también 

debido al vacío de información en la literatura. Por ejemplo, Durand expresa lo 

siguiente: 

 

“En el caso de los nomatsiguengas, al no existir investigaciones sobre cómo se 

vivió la época del CAI, se sabe por algunas historias contadas por los 

asháninkas, que por la ubicación geográfica en la que se encontraban, una 

zona limítrofe entre el bien delimitado territorio emerretista y el del PCP-SL, 

tuvo un proceso distinto, el cual no ha sido estudiado y queda como un tema 

pendiente que trabajar en una futura investigación” (2015, p.186) 

 

Es así que para encontrar un caso se tomó en cuenta el distrito de San Martín 

de Pangoa que es donde habita mayoritariamente esta población. La selección 

de la comunidad de Cubantía se apoya en criterios de accesibilidad, viabilidad y 

disposición para el trabajo de campo de parte de las organizaciones y 

autoridades indígenas y principalmente la seguridad al tratarse de una zona aún 

convulsionada como lo representa el Valle del Río Apurimac, Ene y Mantaro 

(VRAEM). Además, el caso de la comunidad nativa de Cubantía es un particular 

en la zona debido a la historia que se desarrolló durante el conflicto armado 

interno, de aquí podemos destacar que resulta significativo más no 

representativo. 
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Por otro lado, el universo donde se trabajó esta investigación son las personas 

que hayan habitado la Comunidad Nativa de Cubantía y experimentado 

directamente los años del  CAI. Para conseguir información sobre ello se trabajó, 

por un lado, distinguiendo a los actores con dos ejes de variación. Estos fueron 

la edad y el género. Para poder levantar información se distinguió, entonces, los 

siguientes grupos: 

 

 

Grupo 1 (G1) Edades: ≤45 

Corresponde a las personas hombres y mujeres mayores o iguales de 45 años. 

Esto está pensado con la finalidad de obtener información acerca de los 

procesos previos a la llegada de Sendero Luminoso tanto en el contexto social 

como de manera más específica en el ámbito de la salud. También se 

contempla este grupo de edad para conocer las narrativas de las personas 

que, durante su adultez, experimentaron el conflicto armado interno de primera 

mano. En ese sentido se apuntó mayoritariamente en conversar con las 

personas adultas y principalmente con adultos mayores. 

Grupo 2 (G2) Edades: 30 – 44 

años 

Corresponde a las personas hombres y mujeres entre los 30 y 45 años. Esto 

se encuentra pensado en relación a conocer la mirada de las personas que 

tuvieron que vivir su infancia o adolescencia durante los años del conflicto 
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armado interno. En ese sentido se buscó entender el conflicto armado interno 

distinguido principalmente a partir de perspectivas generacionales. 

 

 

La muestra que se realizó fue por cuotas teniendo como marco muestral el 

padrón de habitantes. A partir de ello se trazó concretar 15 entrevistas por cada 

grupo de trabajo. De esta manera se logró concretar 19 entrevistas en el Grupo 

1 (G1) y 19 entrevistas en el Grupo 2 (G2). También se realizaron 3 entrevistas 

a informantes menores de 30 años (cuyas edades oscilaban entre los 23 y 27). 

Si bien las generaciones más jóvenes también presentan narrativas distintivas y 

valiosas sobre el conflicto armado interno, se optó en este caso no abordar ese 

grupo por las limitaciones del tiempo y en detrimento de asegurar mayor validez 

en la data recogida con los otros grupos. En ese sentido este trabajo se centra 

en las personas que experimentaron directamente el conflicto armado interno.    

 

Por otro lado, otras características que se tomó en cuenta para el recojo de 

información fue el tipo de cargo que asumían las personas. Aquí básicamente se 

trató con dirigentes de organizaciones indígenas, de la comunidad y agentes de 

salud. Estos especialistas nos brindaron datos más específicos sobre la 

comunidad y el periodo de violencia así como también su colaboración fue 

importante para triangular la información. En este caso se logró hacer 9 

entrevistas. Esto nos dejó finalmente con un total de 54 entrevistas. 
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 Técnicas de recojo de información 

 

La relación de técnicas empleadas en esta investigación se detalla en la 

siguiente en el siguiente apartado: 

 

1. Documentación fuentes secundarias: Un primer nivel búsqueda de 

información se realizó a partir de fuentes bibliográficas que se especializaran 

en una diversidad de temas como: conflicto armado interno, antropología de 

la salud, memoria y Amazonía, entre otras.  

 

 Forma de registro: Consulta de libros y bases de datos.  

 Observaciones: Procesamiento de la información por medio de Atlas ti. 

 

2. Documentación de fuentes primarias: Las principales fuentes primarias 

que se accedieron fueron los archivos. Entre ellos se revisó información del 

38%

38%

6%

18%

TOTAL DE INFORMANTES: 54

Grupo 1 Grupo 2 Grupo 3 Especialistas
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Centro de Documentación de Información (CDI) del Lugar de la Memoria 

(LUM), la Municipalidad de San Martín de Pangoa así como los libros de 

registros de la C.N. de Cubantía. 

 

 Forma de registro: Fichas bibliográficas  

 Observaciones: Ninguna 

 

3. Documentación visual: Durante el trabajo de campo se realizó 

documentación visual de eventos importantes o que resulten afines a la 

investigación. 

 

 Forma de registro: Fotografía  

 Observaciones: Uso del consentimiento informado 

 

4. Entrevistas: Estas resultaron una de las principales fuentes de datos en 

nuestra investigación. Estas se aplicaron principalmente con actores 

específicos como lo fueron los dirigentes de la comunidad y de 

organizaciones indígenas además de los agentes de salud. Para esto se 

prepararon guías de entrevista semiestructuradas que abordaban los 

objetivos de nuestra investigación por módulos. 

 

 Forma de registro: Grabación de audio, notas de campo.  

 Observaciones: Uso del consentimiento informado 
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5. Conversaciones informales: Esta herramienta resultó crucial durante el 

desarrollo del trabajo de campo. En muchos casos hacer pequeñas 

conversaciones contribuía a abordar aspectos delicados de la vida de los 

informantes que no se lograban concretar durante las entrevistas más 

formales. 

 

 Forma de registro: Notas de campo.  

 Observaciones: Ninguna 

 

6. Historias de vida: Estas fueron la principal fuente de información durante el 

trabajo de campo. Se usó de manera transversal en todos los grupos de 

edad. Para platear las historias de vida se nos guiamos en hacer una línea 

de tiempo donde se abordaban por ejes la experiencia de las personas. Por 

medio de conocer la trayectoria de los informantes se pudo abordar mejor la 

experiencia del CAI y las trayectorias particulares de las personas en su 

sistema de salud. 

 

 Forma de registro: Grabación de audio, notas de campo.  

 Observaciones: Uso del consentimiento informado 

 

7. Autopsias verbales: Las autopsias verbales es una técnica utilizada para 

conocer básicamente las causas de muerte de un fallecido. Esta técnica fue 

utilizada en casos específicos que se presentaron durante la investigación. 

De esta manera se pudo generar una aproximación a los padecimientos 
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desde las distintas perspectivas que explicaban la muerte de algunas 

personas. 

 

 Forma de registro: Grabación de audio, notas de campo.  

 Observaciones: Uso del consentimiento informado 

 

8. Observación: La observación se dio de manera abierta para conocer el 

contexto social de la comunidad, así como de manera más específica las 

prácticas de salud. Esta fue de carácter participante en muchas ocasiones. 

 

 Forma de registro: Grabación de audio, notas de campo.  

 Observaciones: Uso del consentimiento informado 

 

 Plan de análisis 

 

El plan de análisis de este proyecto supuso tres etapas hasta la redacción del 

producto final. Primero se hizo la sistematización de la información recogida en 

campo, esto implicó la transcripción de las entrevistas y la ubicación de la 

información en matrices de acuerdo a cada objetivo. Las notas de campo 

también fueron ubicadas en una matriz que incluyó a la información documental. 

 

Una vez que la data fue separada y esquematizada se procedió con a la 

elaboración de un libro de códigos teniendo en cuenta los objetivos del trabajo, 

este acabó siendo finalmente el índice de esta investigación. La información fue 

clasificada por segunda vez a través del software Atlas ti, facilitó en gran medida 

el procesamiento de los 53 informantes que participaron en la investigación. 
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Realizados estos dos pasos previos se pasó a la interpretación de lo recaudado 

y su posterior redacción. 

 

 Componente ético y custodia de datos 

 

El trabajo con una población expuesta directamente al conflicto armado interno 

es un tema sensible y problemático, de igual manera, hablar sobre los impactos 

de la violencia, así como de los padecimientos en la salud demanda 

consideraciones éticas. Para tal caso, el campo contó con pautas que se usaron 

de manera transversal en toda la investigación. 

 

En primer lugar, se ha velado por generar un acercamiento respetuoso y 

pertinente a la comunidad, para lograr esto, se optó por los canales 

institucionales que implicaron la presentación de cartas, conversación y 

explicación de las intenciones y fines de esta investigación a una serie de 

actores. Esto significó obtener la aprobación de Mario Flores, jefe de la 

Asociación Unión Ashaninka Nomatsigenga del Valle de Pangoa (KANUJA) que 

representa a la comunidad de Cubantía. También se ha obtenido la aprobación 

del actual jefe de la comunidad Freddy Gerónimo como de los pobladores por 

medio de la asamblea general al inicio de este año. 

 

En segundo lugar, para entablar relaciones con las personas y familias de la 

comunidad se procedió de la siguiente manera: al acercarse a los actores se 

tomó en cuenta sus valores e intereses por lo que dicha aproximación se realizó 

en un momento pertinente y respetando las costumbres y tradiciones de las 
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personas y comunidad. La obtención de datos, la ejecución de grabaciones y 

fotografías fueron únicamente haciendo uso de un consentimiento informado; 

esto fue explicar tanto los objetivos y fines de la información como la gestión que 

se hará de los datos. Este consentimiento se hizo de manera oral y se tradujo al 

idioma para las personas que lo requirieron. El compromiso que garantiza la 

confidencialidad fue por medio del respeto de los participantes a hacer una 

colaboración de manera explícita o anónima.  

 

El trabajo de campo en la zona del VRAEM supuso un reto en lo que respecta a 

la seguridad tanto de mi persona como investigadora (y mujer) como de los 

informantes. Para este caso se pensó junto con el asesor de tesis en una 

estrategia de seguridad que pueda conciliar la precaución en el lugar y el 

cumplimiento de los objetivos de la investigación.  Además, para el caso de los 

informantes, algunos hicieron explícito su deseo de que ciertas partes o eventos 

de sus vidas no se compartan así sea representativo para esta investigación. 

Esto debido a que dichos eventos se vinculan a actividades como el adulterio, 

eutanasia o actos ilícitos como el narcotráfico, terrorismo, robo, etc. La decisión 

que se ha tomado al respecto es respetar la voluntad de los informantes, realizar 

la custodia de datos y no incluirlo en este documento. De igual manera, se ha 

cambiado totalmente los nombres de los entrevistados puesto que todos optaron 

por hacer una colaboración anónima. A esto se suma que algunos de ellos han 

cambiado de identidad a causa de la persecución que han emprendido los 

remanentes de Sendero Luminoso en la zona. 
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CAPÍTULO 2 

 Un continuum de violencia: Conflicto armado interno en la Selva Central, 

contextualización y procesos de la C.N. de Cubantía y memorias del 

“tiempo de movimiento”. 

 

En el presente capítulo se detallarán los procesos sociales y momentos por los 

que ha pasado el caso a estudiar: La Comunidad Nativa de Cubantía. Esto toma 

en cuenta el proceso del conflicto armado interno, pero también los sucesos y 

narrativas sobre los periodos anteriores. A partir de ello visibilizaremos los 

contrastes en los imaginarios de la vida social y en los ámbitos de la salud y la 

enfermedad. Con esto también evidenciaremos la lógica de ciclos de violencia 

en la que se encuentra inserta este espacio social. Se trata, entonces, de 

periodos caracterizados por diversos actores que generalmente se vinculaban 

con los habitantes de la comunidad en relaciones de poder y desigualdad.  

Finalmente nos adentraremos en lo que fue el conflicto armado interno en 

Cubantía. Se expondrá, a partir de los relatos y testimonios recogidos, los 

principales hechos que marcaron la comunidad durante esos años, así como 

también las narrativas que surgen respecto el CAI. 

 

2.1  La Selva Central como escenario de violencia 

 

Para autores como Santos Granero y Barclay (1995), la Selva Central puede ser 

entendida como un espacio regional cuya historia se ve marcada en gran parte 

por el grado de integración o no a la sociedad nacional y en vínculo también con 

actores que influencian en este proceso. De esta manera, los autores entienden 

que “la historia regional de los espacios amazónicos es, por esta razón, la historia 
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de los avances y retrocesos de los agentes y fuerzas del mercado en su afán por 

incorporarlos a su dinámica” (pág. 11).  

 

Para ellos, esta “incorporación” se caracteriza por etapas de orden y desorden. 

El ordenamiento hace referencia a la cristalización de una estructura 

socioeconómica y sociopolítica determinada en un espacio y tiempo específico  

que genera una etapa. Por ejemplo, en la literatura que ellos exponen se 

remontan hasta el siglo XVI con la conquista y emprenden una trayectoria por 

episodios como la colonización de la selva, la evolución de los usos de la tierra 

o la integración indígena. Si bien el ordenamiento implica la combinación de 

factores sociales, económicos y políticos no necesariamente ha garantizado en 

la Selva Central una articulación interna ni tampoco la inserción a los procesos 

nacionales. Por el contrario, el concepto de ordenamiento resulta subjetivo y 

posicional. Mientras que unos actores experimentan una etapa como 

ordenamiento, otros la pueden percibir como desorden. A esto se le suma que, 

para el caso amazónico, las etapas de orden han tenido altos costos para 

poblaciones como la indígena: “(…) estas sucesivas etapas de “orden” han 

significado la progresiva usurpación y recorte de sus territorios tradicionales, el 

quebrantamiento de sus sistemas políticos, el debilitamiento de sus redes de 

solidaridad intraétnica, y la subordinación económica y política” (pág. 301). 

Además, algo que se observa transversamente es la presencia de la violencia 

desde diferentes formas y ejercida por distintos actores. Esta configura en 

muchos casos el “desorden” y es la que marca de manera distinguida el 

desorden que comprende los años del conflicto armado interno. 
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Para casos indígenas de la Selva Central, como el ashaninka, Espinosa (2012) 

identifica que los grandes periodos de violencia a lo largo de la historia han sido 

la rebelión de Juan Santos Atahualpa en el siglo XVIII5, el boom del caucho a 

finales del siglo XIX y finalmente el conflicto armado interno. Esto nos deja como 

idea principal que la Selva Central se construye como un espacio en disputa 

donde se han experimentado distintos ciclos de violencia que se distinguen en 

forma y actores pero que mantienen como eje común que afecta en gran medida 

a poblaciones como las indígenas. 

 

El conflicto armado interno en la Selva Central se entiende como un periodo de 

desorden puesto que instauró un nuevo clima de miedo que afectó a todas las 

poblaciones de dicho espacio. Esta etapa es ubicada a inicio de los años 80 en 

un momento de frustración de expectativas en torno al desarrollo y la 

integración6. Consecuencia de esto son dos actores los que se fortalecen en la 

zona: los grupos organizados de narcotraficantes y los grupos armados como 

Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru. Para estos 

últimos “la ubicación estratégica de la selva central les permití utilizarla 

simultáneamente como zona de entrenamientos, base para atacar localidades 

de la sierra y área de repliegue de las columnas que actuaban en los Andes. Su 

establecimiento en la región fue facilitado por el vacío dejado por el Estado traes 

                                                             
5 Iniciada en 1742, cerró el acceso de los conquistadores a la región por poco menos de un siglo. 
Además, unió a un gran número de nativos de distintas etnias por la misma causa. Los sucesos 
de 1847, la fundación del Fuerte San Ramón, y en 1869, la fundación de la ciudad de La Merced, 
demostrarían el cambio de fuerzas en la región a favor de los invasores en el siglo XIX. Esto 
propicio que se utilizara este territorio para dar la bienvenida a proyectos de colonización tanto 
de campesinos extranjeros como nacionales (Mayor y Bodner, 2009) 
6 Por ejemplo, el fracaso del Proyecto Especial Pichis- Palcazu, recortes de la presencia del 
Estado, crisis del gobierno de Alan García 
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el colapso de los proyectos especiales de la selva” (Santos Granero y Barclay 

1995, pág. 297). 

 

La Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003, Tomo V) estima la llegada del 

CAI a la Selva Central a inicios de los años ochenta, con la movilización de 

fuerzas del PCP-Sendero Luminoso desde Ayacucho por medio de los ríos Ene 

y Apurímac. De acuerdo con el informe final, SL continuó con la misma estrategia 

de ingreso que desarrolló en Ayacucho, es decir, la captación de profesores y 

promotores de salud andinos y nativos, además de dirigentes. Villasante (2014), 

además, explica que para el adoctrinamiento de personas se reproducían los 

mismos discursos utilizados en la zona andina:  

 

“la creación de una nueva sociedad igualitaria donde los nativos, que según los 

senderistas son « campesinos pobres », tendrán los bienes que sólo tienen los 

ricos (autos, casas lujosas, mucha comida, buena ropa). Muchos maestros y 

promotores acceptaron estas prédicas y convencieron a otros nativos, hombres 

y mujeres, de acceptarlas. Como en las zonas alto-andinas, el adoctrinamiento 

inicial ha sido influenciado por las esperanzas de cambio y de mejoría general 

de una situación de extremo abandono del que fueron siempre conscientes los 

nativos amazónicos” (pág. 12) 

 

La incidencia de estos grupos armados se da en zonas diferentes. Mientras que 

el MRTA, cuya expansión a la selva se da a partir de su huida del valle del 

Mantaro y de la sierra de Pasco, afectó en las provincias de Oxapampa y 

Chanchamayo, en el caso de Sendero Luminoso sus acciones se llevaron 

mayoritariamente en Satipo. Asimismo, se da cuenta que la zona fronteriza de 

Pichanaki fue disputada por ambos grupos (CVR, 2003 Tomo V). Las acciones 

tanto de Sendero Luminoso como del MRTA afectaron a colonos de la zona y a 
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diversos los grupos indígenas como los ashaninkas, yaneshas, nomatsigengas, 

kakintes, asheninkas, entre otros.  

 

En el caso de la primera zona habitada por población yánesha y asháninka, unos 

de los principales momentos fue el homicidio de líderes indígenas. Según 

Benavides (1992) para el año 1989, el MRTA había incursionado en el valle de 

Pichis donde comenzaron a realizar acciones como el cobro de cupos de dinero 

lo cual hizo que ganaran poder en la zona. Ese mismo año secuestraron al 

ashaninka Alejandro Calderón, líder de la organización ANAP7 (Apatyawaka 

Nampitsi Asháninka Pichis) y posteriormente fue ejecutado el 15 de diciembre 

en un campamento de Alto Pachitea. Este hecho que movilizó a las masas de 

nativos a organizarse y levantarse en contra del MRTA. Formaron un ejército 

constituido por mil hombres que se armaron de arcos, flechas y algunas 

escopetas y así iniciaron acciones de autodefensa (Benavides, 1990). 

Realizaron una insurrección en Puerto Bermúdez y en 1990 los subversivos 

serían expulsados de la zona lo que dirigió sus ataques a las ciudades y los 

cuarteles  

 

En el caso de Satipo, provincia donde se encuentra la comunidad de Cubantía, 

el accionar de Sendero Luminoso fue en incremento hasta que la zona fue 

declarada en Estado de Emergencia en el año 1988. Se había propalado por 

todos los distritos, desde Satipo y Mazamari hasta San Martín de Pangoa y Río 

Tambo. Aquí fue Sendero Luminoso quien realizó un sinnúmero de incursiones 

                                                             
7 Esta reivindicaba los derechos indígenas como por ejemplo el reconocimiento de la propiedad 
y titulación de tierras y bosques, educación bilingüe, servicios de salud que incorporen la 
medicina tradicional, mejores condiciones de transporte y comercialización, entre otros 
(Benavides, 1992 ) 



77 
 

donde saqueaban comunidades, adoctrinaban a las personas y asesinaban a 

muchos. Otras acciones que también se les atribuye fueron “la disolución de las 

comunidades nativas (a las que caracterizaron como "rezagos" del viejo Estado), 

el abandono del cultivo del café y otros productos comerciales y la dedicación 

exclusiva a actividades de autosubsistencia. En las incursiones que hicieron los 

senderistas a las comunidades, éstas se vieron forzadas a alimentarlos” 

(Benavides, 1992, pág. 547). Además, entre los años 1989 y 1993, se empezó a 

raptar niños y jóvenes para unirlos a sus filas. Esto empezó en las comunidades 

de Satipo, Mazamari y San Ramón de Pangoa para luego extenderse a las 

cuencas de Río Ene y Tambo (Villasante, 2014).  

 

El conflicto armado interno en la Selva Central entre los años 1989 y 1995 deja 

varias cifras mortales. Se produjeron al menos 15 masacres dirigidas por los 

senderistas. En 1990 fueron asesinados 50 nomatsigengas en la comunidad de 

Sonomoro (Pangoa), la misma suerte corrieron 40 campesinos de Vista Alegre, 

asimismo, ese mismo año se data la desaparición de 76 profesores entre 

ashaninkas y nomatsigengas. A esto también se le suma las acciones incurridas 

por el ejército y las propias rondas. En 1993 sucedió la masacre de Tsiriari donde 

150 ronderos colonos y algunos ashaninkas asesinaron 72 personas acusadas 

de senderismo. También fueron atacadas otras comunidades colonas y una 

nomatsigenga de nombre Tahuantinsuyo (CVR, 2003 Tomo V; Villasante, 2014). 

 

2.2  Los nomatsigenga y la comunidad nativa de Cubantía: Historia y procesos 

sociales  
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El caso que se abordará es la comunidad nativa de Cubantía, ubicada en el 

distrito de San Martín de Pangoa, provincia de Satipo8, en Junín. Esta es 

habitada en mayor medida por el grupo indígena nomatsigenga. La presencia de 

este pueblo la podemos encontrar mayoritariamente en los distritos de Satipo, 

Mazamari y San Martín de Pangoa. El acceso a su territorio es por medio de la 

Carretera Marginal que se extiende desde Huancayo hasta Satipo, pasando por 

Mazamari y continuando por San Martín de Pangoa (Shaver y Dodds, 2008). 

 

Además, este grupo étnico tiene su propio idioma, el nomatsigenga. Este es 

cercano a la lengua ashaninka, pues pertenecen a la misma familia lingüística 

Arawak. Asimismo, se encuentran rodeados de asentamientos ashaninka en su 

territorio. Algunos datos que nos proporcionan los estudios más clásicos sobre 

este pueblo datan que los nomatsigenga cuentan con una mitología elaborada 

sobre el origen del universo y el destino del hombre tras la muerte. Esta se 

expresa a través de la existencia de 3 niveles generales: mundo de arriba, el 

mundo humano, y el mundo de abajo, cada uno con distintos subniveles con 

habitantes diferentes. El destino del difunto, los tratamientos funerarios que 

recibe, y la evaluación de su comportamiento cuando en vida determinan el 

recorrido del alma entre estos planos (Delgado Sumar, 1986) 

 

En cuanto a la salud, se data que el origen de las enfermedades era pensado en 

un sentido clásico por tres motivos: las causas físicas, los espíritus malignos, y 

la intención de malos chamanes. Estos últimos son la contraparte a los buenos 

chamanes también existentes en la sociedad nomatsigenga. Asimismo, aplican 

                                                             
8 Ver Anexo 2 y 3 
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distintos tipos de tratamientos a un gran número de enfermedades identificadas, 

especialmente a través baños de vapor, uso de infusiones, pastas, que provienen 

de un conocimiento refinado de la flora local.  

 

Por otro lado, en cuanto a datos más actuales los nomatsigenga cuentan con un 

aumento poblacional sostenido desde la década del setenta; se estima 

aproximadamente que el número de pobladores está entre los 8 mil y los 11 mill 

(Mayor y Bodner, 2009; MINCUL, s/f). Respecto a la comunidad de Cubantía, 

esta cuenta con una población aproximada de 1600 habitantes distribuida en sus 

tres anexos: Chuquibambilla, Alto Cubantía y Fray Martín. Al igual que otras 

comunidades nativas de la zona, la principal actividad económica es la 

agricultura, encontramos que se cultiva una serie de productos como la yuca, el 

camote o el café para el consumo propio y para la comercialización. De igual 

manera, la comunidad se encuentra organizada por medio de una directiva que 

se encarga de los principales asuntos como la escuela, la salud o el intercambio 

con el gobierno municipal. La afiliación a las organizaciones indígenas se da por 

medio de la pertenencia a KANUJA que significa la Unión Asháninka 

Nomatsiguenga del valle de Pangoa; esta a su vez se encuentra dentro de la 

adscripción de Arpi SC, la Asociación Regional de Pueblos Indígenas de la Selva 

Central (Ñaco, 2010 pág. 70). 

  

La historia de la comunidad de Cubantía nos habla de un constante intercambio 

de la población indígena con una serie de actores e instituciones que han 

impuesto pautas y lógicas de ordenamiento social en distintos ámbitos. Ejemplo 

de esto que, desde temprano, al igual que muchas comunidades de la Selva 
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Central, Cubantía atravesó el proceso de reducciones impuesto en la época 

colonial donde los primeros contactos e ingresos a la comunidad se dieron a 

partir de la evangelización. El contexto que permitió esto es que en el siglo XVII 

los franciscanos iniciaron el proceso de evangelización de la población 

ashaninka y nomatsigenga. La primera misión en establecerse sería Quemirí a 

orillas del río Chanchamayo, que daría lugar a La Merced en el futuro. El centro 

de los intentos evangelizadores habría sido el Cerro de la Sal, que por su 

centralidad en los intercambios entre pueblos indígenas era muy preciado por 

los evangelizadores. Sin embargo, se encontraron con una fuerte resistencia 

indígena, lo que no detuvo la cada vez mayor cantidad de misiones en la región 

(Mayor y Bodner, 2009). 

 

En un principio la distribución de las personas era dispersa “cada uno vivía por 

su lado con sus familias” como explican algunos informantes. Al respecto Burneo 

(2012) ha investigado lo siguiente: “Hasta antes de la formación de la hacienda 

agrícola, la población nomatsigenga practicaba un sistema de asentamiento a 

nivel familiar y disperso en el monte, siempre a la mano derecha del río 

Sonomoro. Las familias estaban conformadas por 10 personas, en promedio, 

quienes trabajaban chacras de 1 hectárea en donde sembraban plátano, maíz y 

yuca” (pág. 229). En el imaginario local, al interrogar a las familias por sus 

antecesores muchos ubican este pasado por la existencia de apellidos. Se 

declara, por ejemplo, que antes había un señor Quintimari, un Chanquete y 

Gerónimo, las principales familias, y es a partir de esto que se explica que 

tuvieron su descendencia y que luego cuando se “civilizaron” estos pasaron a 

forjarse como apellidos. 
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Uno de los principales hitos en la historia de la comunidad es el establecimiento 

de la Hacienda “México” a mediados del siglo XX. Esta, al mando de Antonio 

Favaro Cagnatto, fue un primer impulso para el asentamiento a partir de una 

lógica de concentración de mano de obra en las cercanías del lugar. El personaje 

de Favaro también perdura en la memoria de los más adultos, este mantiene una 

representación ambigua puesto que; por un lado, es el hacendado tirano que 

explota a los paisanos con un pago miserable y mantiene el monopolio de sus 

productos. Pero, por otro lado, también es la figura paternalista del proveedor. 

En lugar donde el Estado no llegaba ni tenía interés de hacerlo, muchos 

recuerdan que es por el hacendado que se dio una suerte de impulso 

modernizador. Esto se traduce en obras, por ejemplo, el establecimiento de la 

primera escuela fue en la hacienda y era gratuita para los hijos de los 

trabajadores. Se contrató a una profesora particular y es por medio de esta 

institución que mucha de la población más adulta aprendió y domina el idioma 

español. La hacienda también abrió las vías de comunicación para la naciente 

comunidad, se construyó un aeropuerto privado, así como también trabajó en los 

caminos y la carretera que actualmente se usan en la comunidad. A este punto 

debe agregarse también la participación del mercado de la madera. 

 

En la comunidad se da la entrada del programa político del Movimiento Izquierda 

Revolucionaria (MIR). Este fue un partido guevarista, liderado por Luis de la 

Puente Uceda cuyo principal objetivo era hacer la revolución en el Perú, 

buscando la unidad de criterios con una salida armada, desechando el camino 

electoral y al parlamentarismo que frenaba las reformas al gobierno de Belaúnde 
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(Durand, 2015). Uno de los frentes que llevaron a cabo fue llamado Túpac Amaru 

y llegó hasta la zona de la Selva Central dirigido por Guillermo Lobatón. En el 

caso de Cubantía generó adhesión de parte de algunos miembros de la 

comunidad. Lo que los pobladores mencionan acerca de esto es que los 

paisanos estaban cansados de la explotación del hacendado y decidieron 

rebelarse. De igual manera, una narrativa muy fuerte entre las personas con las 

que se ha conversado es que ellos han sido “víctimas de un engaño”. Es decir, 

los guerrilleros se han aprovechado de que ellos no habían estudiado, no 

conocían acerca de qué era la revolución y qué implicancias tenía y por ese 

motivo los han seguido. Cuando este plan fracasó y muchos fueron reprimidos 

por el Estado ha quedado la sensación de engaño entre muchos de los 

pobladores. También, es importante ver que, entre algunos informantes, la figura 

del guerrillero se ha construido en una relación de camaradería. Si bien se trató 

de “un engaño”, las personas reconocen que el guerrillero era amigo, en el 

sentido de que sus acciones de violencia no estaban orientadas a atacar a los 

paisanos, sino que buscaban al rico o al hacendado 

 

“O sea que los terroristas…los guerrilleros eran bueno, no, no estaban en 

contra de la comunidad, sino que estaba en contra del hacendado porque 

estaba explotando a la gente” (Comunero, 42 años). 

 

Existe, entonces, una distinción de este personaje con los que luego vinieron a 

ser los senderistas. Quienes ingresaron a la comunidad con el discurso de que 

estaban en contra de los ricos, pero terminaron tomando acciones contra todos 

los pobladores. 
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Los acontecimientos en torno al año 1965 en Cubantía incluyen eventos como la 

explosión de un carro de la Guardia Civil en la ruta hacia Kiatari. A partir de estos 

es que llegan los Ranger a reprimir a los que se estaban rebelando. Estos 

eventos mantienen influencia en la memoria colectiva de los pobladores, lo cual 

se puede constatar cuando se habla acerca del nombre de la comunidad. Por un 

lado, se cuenta que el “Cubantía” viene porque los que fueron a hacer la 

comunidad por esa parte vieron que en la afluencia del río abundaba una planta 

medicinal de nombre cubantitsi. A partir de ella nombraron al río y por 

consiguiente a la comunidad. Por otro lado, la gente explica que en aquel lugar 

ha llegado el Che Guevara, Lobatón y la revolución. Esta ha sido traída desde 

Cuba y en honor a ese país le han puesto a la comunidad Cubantía. En la 

actualidad otra manera de hacer referencia a la comunidad es decir simplemente 

Cuba o cuando se les ha preguntado por un gentilicio del lugar algunos 

responden “cubano”. 

 

Pese a que el MIR abrió tres frentes militares por la zona, no llegó a realizar un 

trabajo político sólido lo que contribuiría a su rápida derrota en 1965 a manos del 

Ejército (CVR, 2003 Tomo IV pág.137). Ellos jugarían parte importante del 

proceso de formación de la comunidad. 

 

“Los ranger (el ejército) nos dijeron saben qué, organícense y no se dejen 

engañar a la población por esta clase de gente que están viniendo. Son 

mentirosos, o sea que, no van a tener esa ideología que ellos tienen. Nomás le 

rechazan esa política, vivan tranquilo y empiecen a organizarse” (Comunero, 

54 años) 
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Otro personaje recordado de los tiempos del MIR fue Tomás Quinchoquer. 

Natural de la comunidad de Teoría (Mazamari), él fue un pastor que se enlistó 

en la guerrilla, pero cuando esta fracasó dejó las armas y pasó a participar 

activamente de la formación de la comunidad. Varios recuerdan a Quinchoquer 

incentivando a la gente y siendo interlocutor de las personas con el ejército. En 

la actualidad, uno de los barrios de la comunidad mantiene su nombre. 

 

“Vino campa de Mazamari, Quichoquer, tienen que formar un comunidad decía, 

para que ustedes se defiendan, nuevamente van a venir los guerrilleros y los 

van a engañar, para que no sean engañados, hay que formar 

comunidad…elijan su jefe de comunidad” (Comunero, 42 años) 

 

Finalmente, la última gran experiencia de violencia por la que ha pasado la 

comunidad es el conflicto armado interno como parte de su historia reciente. 

Como hemos visto, la violencia en Satipo va desde inicios de los ochenta 

intensificándose para el año 1989, cuando Sendero Luminoso llegó a tener el 

control absoluto en todo el río Ene y el Alto Tambo (CVR, 2003). En el caso de 

esta comunidad tenemos que las primeras incursiones de este grupo se dan en 

el año 1985, se sabe también que en dicha zona no tuvo alcance el MRTA. Nos 

encontramos, entonces, con una primera etapa de adoctrinamiento ideológico 

donde algunos de los miembros de la comunidad fueron convencidos para unirse 

a la lucha armada por lo que el caso de Cubantía se vincula al de muchos 

pueblos andinos y amazónicos donde la violencia armada era ejercida entre 

miembros de la misma comunidad. La situación fue agravándose y las medidas 

del terrorismo hicieron que la población formara un Comité de Autodefensa para 

contrarrestar estos ataques. Ya en 1989, la violencia alcanza su tope más alto 

cuando los senderistas incendian las casas de los pobladores y estos se ven 
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obligados a huir al monte en un sector conocido como Fray Martín, esta etapa 

reconocida como la de más precariedad para la comunidad. 

 

2.3  Narrativas sobre el conflicto armado interno en Cubantía 
 

El desarrollo del conflicto armado interno en Cubantía consta de varias 

situaciones. Las historias descritas por las personas precisaban distintos datos 

no necesariamente secuenciales, se enfatizaban situaciones de acuerdo a la 

persona. La constante en estas narraciones siempre fue una: el miedo. Este, por 

lo tanto, es el hilo conductor de los hechos de violencia en Cubantía; lo que a 

continuación se mostrará son los eventos del CAI dotados de un orden de 

acuerdo a los patrones encontrados en los informantes. Con esto, se logra 

distinguir tres momentos: el primero se retrata la llegada del PCP- Sendero 

Luminoso y todas las acciones que desencadenaron en la comunidad; el 

segundo, del incendio de la comunidad y la huida al monte; finalmente, el tercer 

momento nos habla de la reconstitución de la comunidad, el retorno a Cubantía 

y la vida postconflicto. 

 

 Emboscada de los comuneros a Sendero Luminoso 
 

Como ya se viene discutiendo, la llegada de Sendero Luminoso se siente 

principalmente en la comunidad con la irrupción en la institución escolar. La 

narrativa de vulneración aparece constantemente en las narraciones; es así que 

muchos cuentan que los sacaron de sus salones y los reunieron en el patio 
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principal, ahí estaban los kirari9 que comenzaron a hablarles a los estudiantes y 

profesores sobre la ideología del partido comunista y sobre el presidente 

Gonzalo.  

“Antes ellos pasaban de noche, de noche, de noche…en el 89 ya llegaron y yo 

era chibolo, como te digo y era alumno en la escuela, yo estudiaba ahí pe’ y un 

día a las 10 de la mañana saca piedra y chanca en calamina pe’, allá en la 

escuela. “¿Quién es?” dice mi director pe’ y ahorita está desaparecido mi profe 

(…) nadie sabe quién lo mató…policía, el ejército porque abusaban el 

terrorismo y abusaba el policía, los dos mataban (…) Y así entran en la puerta, 

la puerta abierta ¿no? “nadie se mueva compañero”, apuntando a los otros 

chibolos “todos afuera”, ya salimos en el patio (…) Y así pe’ nos ha reunido 

toditos, yo le grabé todo lo que nos ha hablado, sabes por qué… “compañeros”- 

y antes escogían los que eran de 14 años para arriba, yo justo tenía 14 años – 

“nosotros queremos de 14 años para arriba, no queremos de 14 años para 

abajo. “Si todos queremos tener” así nos ha dicho “y todos queremos ser rico y 

todos vamos a ser ricos. Si todos queremos ser pobre, todos hay que ser pobre, 

si uno tiene 20 carros y todo hay que tener 20 carros” dicen “si uno tienen 6 

aviones, toditos, nadie tiene que faltar, ese es mi partido ¡Viva Presidente 

Gonzalo!” (Comunero, 40 años) 

 

La conmoción de las personas fue ante la llegada se Sendero Luminoso fue 

entendida ante la luz del antecedente de la guerrilla del año 1965, como se viene 

discutiendo, la violencia no era algo nuevo en la zona. Entonces, tanto en pauta 

como en actores no resultaba ajenos a la imaginación de las personas. Algunos 

narran que se llegó a debatir si se prestaría ayuda a los subversivos mientras 

que otros, los que se reivindican más un el discurso restaurador, expresan que 

el rechazo fue inmediato. Ya conocían que ese movimiento sería desmantelado 

como fue la guerrilla, como suelen mencionar algunos “el engaño ya no es como 

antes”.  

                                                             
9 Rojo en idioma nomatsigenga. Otros nombres que también recibían los subversivos eran los kitionkari 
en asháninka  o los ógueri (matones, asesino), “los tíos”, “los amigos”.  
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Por otro lado, las caras y las personas de Sendero Luminoso representan a sus 

mismos paisanos que visten y hablan como ellos. 

“Indígenas ashaninkas también, con escopeta estaba cargando pe’ (…) 

Algunos ha estado hablando con dialecto, en nuestro idioma, alguno con, así 

en castellano, así” (Comunera, 31 años) 

 

Las continuas visitas desembocaban en robos y ataques a las personas, uno de 

los primeros asesinatos que se dio fue el de Macario, capataz que aún 

gestionaba los asuntos del fundo donde antes funcionó la hacienda México. Un 

hecho determinante para la comunidad durante la entrada de Sendero Luminoso 

fue la toma del padrón de habitantes10 así como el empadronamiento de los 

estudiantes de la escuela por los subversivos. Se evoca bastante que esto causó 

una alerta general entre las personas y los dirigentes. El miedo comenzó a 

sentirse, además del temor que pudo generar las primeras acciones de Sendero 

y el inminente reclutamiento a sus filas, también se temía que el Ejército, al 

enterarse que habían prestado ayuda, barriera con la comunidad. Es entonces 

que la dirigencia de la comunidad encargó en la persona de Carlos Chari la 

misión de tomar acciones. Para aquel tiempo Chari era uno de los pocos 

licenciados en la comunidad, para muchos su experiencia en las armas (tanto en 

la guerrilla como en el Ejército) reunía las cualidades necesarias para hacerle 

frente a este nuevo enemigo. Tras la visita del jefe en su casa se organizó junto 

con sus hermanos Manuel y Víctor, además de otros comuneros, para tenderles 

una emboscada a los senderistas que se habían movilizado hacia 

Chuquibambilla, otro sector de la comunidad. 

                                                             
10 Una vez más testimonio que se contrasta con aquellos que mencionan que sí se pensó en apoyar a 
Sendero y fue dirigencia los que les dieron el padrón de habitantes. 
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“Al enterarse esto don Carlos se dio cuenta que eran como los guerrilleros y 

temían que tengan sus nombres en la acta. Un grupo de comuneros se han ido 

para rescatar la acta. Esa misma noche ellos estaban esperando a los 

senderistas que regresaban de Chuquibambilla y realizaron una emboscada. 

Balearon a dos personas y recuperaron el acta. También murió el hermano de 

Carlos. Por ahí mismo lo han enterrado. La historia  de su muerte es secreta” 

(Comunero, 42 años) 

 

A horas de la mañana se realizaron las acciones, los comuneros se enfrentaron 

con una pequeña columna de senderistas y lograron recuperar el padrón de la 

comunidad. El resultado de este altercado dio con la muerte de algunos 

senderistas y de Víctor Chari. En la cita anterior, al mencionar que la muerte de 

esta última persona es secreta, se explicita varios silencios. Si bien su hermano 

Carlos, así como otras personas cuentan que fueron los senderistas que mataron 

a Víctor, otro grupo alega que a este lo mató otro comunero que lo confundió con 

un kirari. Se expresa que no se le ha contado la historia a su esposa y familia 

para que no agarre odio contra otro de sus paisanos. 

 

Lo que sí resulta seguro es que a partir de este evento se suscitaría una historia 

particular de Sendero con la comunidad nativa de Cubantía así como también 

generaría la persecución de Carlos Chari, la cual que se encuentra vigente hasta 

estos días. “Cubatía nos debe sangre” es lo que muchos citan al recordar 

aquellos tiempos. Comenzaron a llegar volantes y rumores con ese mensaje, con 

esto, lo que suscitó que la sensación de miedo y desconfianza se generalizara. 

La comunidad dio parte de lo sucedido a la base policial “los Sinchis” de 

Mazamari quienes se aproximaron a Cubantía para preparar a la población. Fue 

mediante la presencia de estos actores que se dio la formación del comité de 

autodefensa de la comunidad.  
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En aquel tiempo la comunidad ya se encontraba organizada para la protección 

de las personas; no obstante, en un principio solo contaban con flechas y tres 

escopetas que manejaban los que eran licenciados. Después que ingresó la 

policía ellos les facilitaron armamento, así como la instrucción en materia de 

resguardo. Además, a la cabeza de la llamada Ronda se puso a Carlos Chari. 

En adelante la comunidad actuaría en un panorama de vigilancia, había 

centinelas que cambiaban de turno cada cierta hora. Muchos hombres retratan 

a la ronda como el ejército, esta estableció una disciplina entre los que la 

conformaban. Aquí el papel de los jóvenes sería importante puesto que estos 

serían incorporados tempranamente en la labor de proteger a las familias. De 

igual manera, no olvidemos que la entrada del ejército en las comunidades 

nativas produce ulteriormente lo conocido como la “militarización de la sociedad”. 

Es decir que la vida cotidiana se militarizó y los límites entre la vida civil y militar 

se hicieron difusos (Reátegui, 2007 p. 28). 

 

 

 

 

 

 

 

     

Comité de Autodefensa de Cubantía. Fuente: Mayor y Bodmer (2009).  

Foto: Carlos Mora 
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 Enfrentamiento entre los comuneros y los Sinchis 

 

Para septiembre del año 1989 las amenazas eran cada vez más palpables. Otro 

evento bastante recordado por los pobladores de Cubantía es la noche en que 

por equivocación las personas se enfrentaron con los policías. Las relaciones 

que la comunidad había establecido con las fuerzas armadas se habían 

desenvuelto siempre en tensión. Por un lado, como ya se viene hablando, el 

ejército ha resultado una institución importante para la comunidad en lo que 

refiere a que lleguen los beneficios del Estado como la salud o la seguridad. Por 

otro lado, en aquel tiempo como describen muchos “los Sinchis no perdonaban”, 

lo que refería a que hiciera falta cualquier tipo de sospecha para que te 

desaparecieran o te hicieran algo. En ese sentido había un gran temor tanto 

hacia lo subversivos como hacia los militares y policías puesto que ninguno era 

verdaderamente un aliado. La historia que sucedió en la comunidad fue que por 

noticia de un informante en Campirushari, comunidad próxima a Cubantía, los 

comuneros supieron que aquella noche Sendero trasladaría sus columnas para 

atacarlos a todos. Ante esta señal de alerta en horas de la tarde se divisó un 

grupo de personas uniformadas y comenzó el fuego. Para esto la mayoría de 

pobladores de Cubantía se encontraban refugiados en la única casa de material 

noble que existía aquella época, ese lugar también sería uno de los pocos 

testigos materiales que quedan en la actualidad como una prueba de la historia 

reciente. Como relata el actual jefe de la comunidad: “aquella tarde hasta el mejor 

hombre lloró”.  

 

Horas después cuando cesaron los disparos y Carlos Chari fue a verificar la 

zona, cayeron en cuenta que con quienes habían tenido el altercado no eran los 
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senderistas sino los mismo Sinchis que habían oído la noticia y se habían 

aproximado a la comunidad.  

 

“(Los Sinchis) Han capturado un individuo en Villa María, algo así, lo han 

agarrado a uno y ha dicho van a atacar a Cubantía esta noche con 500 

personas, pucha, media vuelta los policías, mientras nosotros estamos 

organizados un grupito nomás. A las 6.30, ese tiempo no existía celulares de 

eso, claro, todo incomunicativo, por eso se llega, ahí hemos puesto vigilante 

pue’ todo (…) Entonces viene otra comisión “ahí viene grupo uniformado” 

“¿quién será?” porque ese tiempo…todo era confunsión, todo era confunsión 

¿Era militar o no era militar? Oh…pucha todo era, cómo puedo decirte, si ese 

es original o es chimbo, era igualito, cuando ingresaron” (Comunero, 52 años) 

 

Vieron que se trató de una equivocación por parte de la comunidad, se cuenta 

también que por otros caminos de la montaña sí se divisó a los terroristas que 

habían retrocedido al escuchar los disparos intercambiados. 

 

Aquel enfrentamiento dejó dos comuneros heridos y dos policías heridos. 

También determinó el punto de quiebre para la paciencia de muchos, una vez 

más impulsados por los Sinchis, las personas de la comunidad tomaron la 

decisión de abandonar Cubantía e internarse en el monte. 

 

 Incendio de la comunidad 

 

Esa misma noche comenzó el traslado, muchos partieron con pocas 

pertenencias: dos cushmas, unas frazadas, etc. Se mantenía aún la idea de 

abandonar por unos días la comunidad y esperar que la situación calme pronto. 

Esta alternativa sería totalmente cerrada un 23 de septiembre del año 1989, 
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fecha que tiene un espacio en las memorias de la mayoría de adultos de 

Cubantía puesto que data del día que Sendero Luminoso incendió la comunidad.  

 

“Al día siguiente mi mamá ha vuelto, todas las casas todo se han quemado 

las esteras, frazadas, todo lo que ha dejado mi abuela canastas, gallinas, 

cucharón, cuchara, todo lo que ha dejado mi abuela, pensaba que no van a 

quemar las casas, al día siguiente iba  venir mi mamá para que lo recoja y 

esa noche mismo lo han quemado todo. Lo que lo han salvado es lo que lo 

ha llevado mi abuela, lo que lo han dejado todo lo han quemado” (Comunera, 

30 años)  

 

El fuego consumió todas las viviendas de la comunidad, la escuela fue 

dinamitada, lo único que permaneció fue la casa de material noble donde muchos 

se habían refugiado. Atrás se quedaron las posesiones de la gente, los animales; 

el incendio dejó un panorama profundamente desconcertante para los miembros 

de la comunidad. La narrativa de vulneración en muchos casos se ve alimentada 

por esta imagen, el incendio de la comunidad misma terminó por cerrar todos los 

niveles en que Sendero había irrumpido en las vidas de las personas.  

 

A partir de ese momento la mayoría huyó al sector Fray Martín. Aquí no solo 

llegan personas que habían estado en el pueblito de Cubantía, sino que también 

van a parar pobladores del sector Chuquibambilla así como habitantes de otras 

comunidades mucho más alejadas como Alto Anapati o Mazaronquiari. 

 

En un primer momento se da una huida dispersa, cada familia se interna en algún 

lugar del monte y empiezan a subsistir con los limitados recursos que tienen. El 

llamado “monte” es recordado como espacio de precariedad que pone a prueba 

diariamente a cada familia; también resalta que es recordado como un espacio 
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silencioso. Son muchos los relatos sobre silencios y miedo, se trata de un quiebre 

total en las dinámicas cotidianas de las personas.  

 

 Vida en el Monte 

 

El segundo momento entre los relatos de los pobladores está marcado a partir 

del abandono del pueblo. Como se mencionó, el sector donde las personas se 

instalaron fue Fray Martín y en la actualidad conforma un anexo de la comunidad. 

Hasta ahora aún viven personas de manera dispersa y desde la gestión de la 

comunidad se está viendo la posibilidad de abrir carretera hasta ahí. En lo que 

respecta a los años del conflicto armado interno Burneo describe: 

 

“En Fray Martín los pobladores encontraron un refugio ante los ataques de 

Sendero Luminoso, pero también vieron disminuida su capacidad de 

subsistencia. Los comuneros no pudieron dedicarse a la agricultura, ni 

tenían facilidad para comunicarse con otros centros poblados. Las vías de 

acceso, de por sí en muy mal estado, estaban custodiadas por SL. Cualquier 

carro que pasara por la zona era derribado automáticamente, 

imposibilitando que la ayuda llegue o que la población pueda ir a la ciudad 

de Pangoa para vender-comprar algunos productos” (2013, pág. 79) 

 

Fray Martín se caracterizó principalmente por un distanciamiento de la 

cotidianidad conocida hasta ese entonces. La vida cambió drásticamente, se 

observa en este caso la instauración que entenderemos en este trabajo como de 

precariedad para las personas. El incendio de la comunidad fue un signo de que 

la subversión arrasaría con la gente sin importar qué o quién. Es el miedo lo que 

caracterizó las prácticas y relaciones para ellos. 

“Bueno, la gente ya no vivía como, como debe ser por, por el temor a la 

subversión pe’, ahí la gente ya no trabajaba como ahora que salían a las 7 

de la mañana y trabajaba antes hasta las 5 de la tarde. En cambio, en ese 
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tiempo trabajaban solamente horas, horas como se llama, por horas nada 

más. Por ejemplo, salían a trabajar de 9 de la mañana y descansar a la 1 de 

la tarde, tenía que ya volver…de repente estar en el pueblo, había miedo 

bastante” (Comunero, 50 años) 

 

En el siguiente caso los informantes explican lo que vendría a ser la nueva 

cotidianidad para ellos. 

Notas de campo 31 de agosto 2016 

Un día normal Familia Quintimari 

Roger y Juanita cuentan: “Aquellos tiempos uno dormía con un ojo abierto”, en 
las noches se hacía guardia para resguardar a las familias y las personas 
permanecían por turnos. Durante la mañana relatan que comían un par de yucas 
y los niños se les daba plátano chancado; en los periodos de mayor escasez 
tenían que comer el plátano así no estuviera maduro. A las 8 o 9 salían los padres 
a buscar comida o trabajar para abrir chacras por ese sector. Los hermanos 
mayores quedaban al cuidado de los niños y bebés; estaba prohibido jugar, 
reírse, hacer cualquier clase de ruido. Si algún bebé lloraba se le tapaba la boca, 
existía un miedo latente a ser encontrados y atacados. Tampoco se prendía 
candela, pese a que Fray Martín puede presentar bajas temperatura por 
encontrarse en una zona de altura, no se hacía fuego por el mismo miedo a ser 
rastreados por el humo. Los papás llegaban pasada la media tarde y todos se 
quedaban ahí descansando, durante la noche recién hacían fuego y se 
cocinaban los alimentos para el día siguiente. Todos dormían juntos con la única 
frazada que salvaron de su antigua casa, habían improvisado una chocita de 
shapaja. A las 8 de la noche todos acostaban. Roger de cuando en cuando 
soltaba “ya no era igual pue’, qué va a ser…” 

 

El cambio de espacio y la desestabilización del tiempo significaron también 

alteración del ritmo de la actividad agrícola. Al escapar de sus hogares muchos 

dejaron atrás también sus chacras e implementos de trabajo, se tuvieron que 

enfrentar ante el desafío de abrir nuevas tierras en un terreno totalmente agreste, 

en una zona poco segura 
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El monte resulta una categoría espacial con múltiples dimensiones, en ese 

sentido, el llamado “anchatosike” en nomatsigenga “donde hay muchos árboles” 

conjuga ciertas representaciones. En un primer patrón entre los informantes, el 

monte hace referencia a lo que se encuentra más allá del pueblo y las chacras. 

Adquiere connotaciones de lo desconocido y hasta lo peligroso: en este 

encontramos seres de que están en un mismo orden que las personas. Están los 

animales salvajes, las plantas medicinales, pero también están presentes seres 

como el “pamari”, los demonios y otros espíritus del bosque. En ese sentido, el 

monte también configura para las personas un lugar de enfermedad, que, ante 

la coyuntura que vivían los atacaba con constancia. En la actualidad se observa 

que los pobladores mantienen un gran respeto por el monte y no se internan sin 

tener las precauciones necesarias. Por ejemplo, cuando los hombres salen de 

caza (actividad cada vez menos común en la actualidad) llevan sus escopetas 

no solo por los animales sino ante la posibilidad de encontrarse con algún 

senderista o narcotraficante. De igual manera se bañan también en plantas 

medicinales que los protejan de los malos espíritus y los que creen rezan a Dios 

para que los acompañe en el camino. 

 

Además, la segunda representación encontrada es que el potencial de 

“desconocido” del monte fue aprovechado por las personas de la comunidad 

para refugiarse. Implicó en los años del conflicto armado interno la única 

alternativa de resguardo después del incendio de la comunidad. Con todo esto, 

el monte pasa a transformarse en un lugar; ha sido reconceptualizado por las 

personas a través de la experiencia de precariedad y sufrimiento. También se 
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maneja un tiempo distinto, como ya se ha mostrado, inscribe en la cotidianidad 

un nuevo ritmo de vida. 

 

“Como que un tiempo se paralizó todo, nada de escuela, de música, todo 

era silencio…” (Comunera, 30 años) 

 

Por otro lado, otro de los grandes cambios percibidos por la gente es la alteración 

de la organización social y de las relaciones comunitarias. El incendio de la 

comunidad y la huida al monte significó un distanciamiento entre los mismos 

comuneros, así como de todos los vínculos fuera de la comunidad. El nexo con 

la ciudad de Pangoa y sus instituciones fue suspendido por meses, los caminos 

utilizados por las personas eran controlados por Sendero Luminoso por lo que la 

gente tenía que abrirse un paso propio para buscar otros destinos. Al encontrarse 

dispersos la organización administrativa de la comunidad se debilitó y con esto 

las redes de solidaridad entre vecinos.  

 

Los que tuvieron la oportunidad salieron del lugar para irse a vivir a Pangoa 

ciudad o lugares aledaños como San Ramón. Es conocido que, para el caso de 

los civiles, es decir la población no indígena proveniente de zonas de los andes, 

muchos fueron a parar a su lugar de origen o salieron para siempre de la 

comunidad. Se cuenta también que antes de la llegada de la violencia había gran 

cantidad de civiles y que se compartía bastante con ellos. No obstante, el 

conflicto armado interno generó una brecha muy fuerte en las relaciones que se 

mantenían, en muchos casos se les incriminó estar de parte de las fuerzas 

subversivas. Respecto a esto Burneo comenta “un grupo de comuneros acusó a 

los colonos de saber previamente que SL iba a atacarlos y, a pesar de eso, se 
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escaparon sin informales a los demás comuneros. Esta acción ha generado un 

fuerte resentimiento hacia los colonos; resentimiento que se va a manifestar en 

las posteriores acciones que tomaron los comuneros con los colonos” (2013 pág. 

77). Entre los entrevistados la percepción que se maneja es que los paisanos y 

los civiles tenían muy buenas relaciones, a pero con el CAI hubo una suerte de 

traición y después de eso cada uno hizo su vida por su lado. 

 

“Había dos tiendas de los civiles…ellos sabían que iban a salir. Acaso nos 

pasaban la voz, más ellos sacaban sus cosas de ellos (…) le han ayudado 

ellos pues a los terrucos, ellos sabían (…) No...ya no queremos recibir ya 

porque ellos sabían todo, ya plenaban, cuándo iban a quemar la casa por 

eso han sacado sus cosas de aquí” (Comunero, 42 años) 

“Los colonos se han escapado, se fueron a Lima, se fueron a Huancayo, por 

eso ahorita difícil ya que ingresen colonos, ya nosotros teníamos idea, ellos 

sabían que nos iba a pasar, por qué nos han, nos han, si vivíamos juntos 

como hermanos….ellos sabían, ellos se han escapado y nos venden, 

nosotros nos hemos enfrentado duro” (Comunero, 40 años) 

 

La conjunción de escasez de comida, asentamiento disperso, suspensión de 

vínculos sociales y miedo tuvo efectos directos y causó, entre otras cosas, una 

crisis del modelo de atención de la salud de la comunidad. En lo que respecta a 

los agentes de salud, estos vieron en muchos casos mermada su labor, 

principalmente limitada por los pocos recursos con los que se contó. El detalle 

de los impactos del CAI en el sistema se salud será tema de discusión en el 

siguiente capítulo. 
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 Restablecimiento de la vida comunal 

 

De acuerdo con los testimonios, tras un año y medio de haber huido al monte las 

personas de la comunidad empiezan a rehacer progresivamente la organización 

comunal para asentar un pequeño caserío en Fray Martín. Se comienza a pensar 

estrategias para poder hacerle frente a situación que vivían, así como buscar 

ayuda externa ante el evidente abandono del Estado.  La restitución de la vida 

comunal, entonces, tiene que ver con la articulación de una serie de actores que 

cumplen un rol en este proceso. 

 

En primer lugar, nos encontramos con el resurgimiento de una dirigencia 

comunal. Después de vivir dispersos en el monte, muchos vieron en el 

reasentamiento agrupado la oportunidad de articular nuevamente la comunidad 

y de acceder a cosas básicas como comida. La agenda de esta nueva directiva 

contaba con cuatro ejes que se trataban de las principales necesidades 

alimentación, seguridad, salud, y educación. En ese sentido se procedió a la 

organización de los comuneros en distintas actividades. Se reactivó la ronda la 

cual fue conformada por jóvenes, adultos y hasta mujeres, estos se distribuían 

horarios de vigilancia de tal manera que se hiciera guarda todas las horas del 

día. Estos estaban dotados del armamento que les proporcionó el ejército y 

también de otros elementos como flechas y piedras. Se organizó a los hombres 

y mujeres para que se vuelva a abrir chacras o buscar comida. El horario de la 

chacra, como ya se visto antes, no era el mismo, se trabajaba por periodos cortos 

(siempre bajo la protección de la ronda) en pequeñas parcelas y con los 

productos y artefactos que se disponía a la mano. Otro grupo de mujeres también 

quedaba a cargo de cocinar y cuidar a los niños, en muchos casos eran las más 
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jóvenes e inexpertas las que quedaban a cargo de esta tarea. Por último, la 

dirigencia comenzó con la búsqueda de un apoyo externo para la comunidad, las 

personas cuentan que caminaban días, escondidos entre la maleza para poder 

llegar a la capital de Pangoa y solicitar ayuda humanitaria.  

 

Con este último punto se puede visibilizar el segundo actor que contribuye con 

la restitución de la vida comunal. Se trata de un conjunto de instituciones que 

brindaron apoyo a la comunidad a partir de bienes materiales o servicios. Aquí 

es importante el papel del Consejo de Comunidades Nativas Nomatsigenga y 

Asháninka de  Pangoa (CONOAP) al mando de Ángel Chimanca. Instaurada a 

inicios de los 80, esta velaba por los asuntos y demandas de las comunidades 

nativas inscritas en su jurisdicción. En ese sentido, la CONOAP mantuvo una 

función de vínculo entre las comunidades nativas y distintas instituciones de 

apoyo Durante los años en que se vivió en Fray Martín se facilitó el vínculo las 

las embajadas de países extranjeros como Alemania o Japón y ONGs. En el 

caso de las primeras la contribución que se hizo fue económica, la CONOAP 

gestionó el viaje de los líderes de la comunidad hacia Lima para la solicitud de 

ayuda. En el caso de las ONGs su papel se desarrolla básicamente en la 

prestación de servicios de salud por medio de campañas médicas, muchos 

recuerdan la llegada de los médicos de Salud sin Límites que traían consigo 

comida y medicamentos. También funcionó como un canal para las ayudas que 

venían del Estado, mediadas principalmente por el ejército.  

 

Finalmente, la tercera forma de organización fueron las mujeres. Se data que 

ellas se encargaron de buscar soluciones para el problema de la falta de 
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alimentos a lo que se actuó con la creación de ollas comunales, así como 

pequeños grupos de cuidado de los niños para que las otras pudieran salir a la 

chacra. 

 

Según los relatos, el conjunto de acciones dio resultado, con el pasar de los años 

las personas se fueron estableciendo mejor en la comunidad. Se llegó a abrir 

nuevamente una escuela, que, si bien es descrita como bastante humilde, fue un 

paso significativo para los niños que había tenido que dejarla a causa de la 

subversión. 

 

 El retorno a la comunidad y la restauración de Cubantía 
 

Aproximadamente siete años después de haber abandonado el pueblo es que 

los habitantes de Cubantía inician un proceso de retorno. Este se dio de manera 

gradual y tomando en cuenta muchos factores. La decisión de volver al pueblo 

fue alentada tanto por la coyuntura que vivía como por actores en específico que 

alentaron a la población. En este apartado se expondrán los relatos de las 

personas acerca del proceso de retorno y la restauración de la comunidad. 

También se contemplará el caso de las reparaciones para las personas más 

afectadas por el conflicto y el panorama de la comunidad años posteriores. 

 

Para mediados de los años noventa algunos habitantes de Cubantía 

comenzaron a retomar la idea de volver al antiguo pueblo. Diversos factores 

influencian esta decisión y va marcando para la comunidad una nueva etapa en 

su historia. El primer factor a considerar es la ausencia de recursos. Si bien la 

organización comunal había permitido la creación de un pequeño caserío en Fray 
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Martín las condiciones de abastecimiento aún eran limitadas en relación al 

antiguo pueblo. Se habla principalmente que la escasez de agua fue un problema 

que nunca se pudo superar del todo. En segundo lugar, nos encontramos con la 

búsqueda de un mejor acceso a los servicios del Estado. Muchos padres de 

familia contemplaban la idea de que sus hijos pudieran recibir una mejor 

educación si bajaban al antiguo pueblo. El principal impulsor del asunto de la 

educación fue Alberto Casancho, actual director de la escuela primaria. Durante 

los años en que la población estuvo en Fray Martín él fue asignado como 

profesor multigrado y al contemplar las condiciones poco favorables y la 

ausencia de infraestructura conversaba constantemente con los padres de 

familia acerca de la idea de establecer una mejor escuela. A esto se sumaba 

también la necesidad de una mejor atención en salud para las personas. Para 

este caso, son los promotores de salud que abrazaron la idea de volver e 

impulsaron también a la población. 

 

Un tercer factor y quizás el más decisivo entre las personas entrevistada fue la 

sensación de calma que se comenzó a dar esos años. Esta fue construida a 

partir hechos como la captura de Abimael Guzmán en 1992 pero también por 

medio de la agencia de las mismas personas. La organización comunal, clave 

para poder restaurar la vida en el monte, ofreció un respaldo de seguridad para 

las familias; es decir, contaban con la ronda, contaban con mejores vínculos con 

Pangoa y también el tránsito de personas se hizo más fluido. A los senderistas 

se les dejó de ver con la misma frecuencia y beligerancia que antes, por el 

contrario, el Estado comenzó a llegar con el discurso de pacificación a la zona. 

Como muchos repiten “ya no había rumor sobre sendero”, la misma población 
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empezaba a sentir que las cosas cambiaban. Esta sensación de calma tiene otra 

faceta donde si bien hay una aceptación de una coyuntura distinta a la que 

vivieron los años previos, siempre existe el miedo latente a que regresará. 

 

En el año 1996 se inició el retorno de la gente de Cubantía al antiguo poblado. 

Muchos recuerdan que en un principio solo bajaron cinco familias: la familia del 

jefe de la comunidad de entonces, la familia de Carlos Chari y otras tres. Poco a 

poco fueron levantando nuevamente sus casas las cuales se mantienen hasta la 

actualidad, también los otros vecinos fueron sumándose en los siguientes 

meses. Además, parte importante para que las familias se sintieran obligadas a 

bajar de Fray Martín fue la construcción de la institución educativa tiempo 

después. 

 

“Yo no quiso venir aquí, pero por mis hijos, como venían de lejos…hay veces 

yo tenía tensión de repente a mi hijo le van a agarrar los senderos, no voy a 

saber cómo le van a agarrar…la cosa ya había cambiado también, mi esposo 

dijo hay que volvernos” (Comunera, 53 años) 

 

En lo que respecta al modelo de atención de la salud el proceso de retorno y 

restauración de la antigua comunidad tiene como actores claves a distintas 

instituciones que facilitaron e incentivaron el regreso. En primer lugar, se 

encuentra el Estado por medio del Programa de Apoyo al Repoblamiento (PAR 

JUNIN). Este fue quien le planteó a la comunidad la posibilidad de construir un 

pequeño puesto de salud además de una nueva escuela si es que las personas 

se decidían por bajar otra vez. Otro tipo de apoyos que les dieron fue  calaminas 

para poder construir nuevamente sus casas. 
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También nos encontramos nuevamente con el apoyo de CONOAP como 

facilitador para la entrada de ONGs a la zona. En lo que respecta a salud la 

llegada de organismos como Salud sin Límites y Médicos sin Fronteras marca 

por un lado la revitalización del modelo de atención de la salud local. Esto debido 

a que estas instituciones impulsaron la revalorización de los conocimientos del 

lugar, así como forjaron el cultivo de plantas medicinales en zonas aledañas a la 

comunidad. Otro aporte visible es del Centro de Investigación y Promoción 

Amazónica (CIPA) que entró con capacitaciones en salud mental, así como 

talleres de empoderamiento para las mujeres. 

 

 Dilemas por la “verdad”, reparaciones y un nuevo escenario 

 

Notas de campo 28 de julio del 2016 

Bandera 

El 28 de julio se escucha desde temprano los televisores que transmiten la noticia 
del desfile militar en Lima. Durante el desayuno la señora Ana sirve la comida 
cuando su esposo Jorge le dice “es 28, no te olvides de la bandera”. En ninguna 
otra casa salvo la escuela se ha puesto la bandera del Perú para conmemorar 
fiestas patrias. La señora Ana saca del cuarto una bandera y de manera muy 
cuidadosa la desenvuelve, su expresión se pone seria mientras la comienza a 
acomodar. Aquella bandera perteneció a su hijo Ernesto, fue la que acompañó 
su ataúd el día de su entierro. 

Ernesto falleció en el año 1996, fue asesinado por los senderistas mientras 
cumplía el servicio militar obligatorio, tenía tan solo 16 años. “Todo esto le han 
disparado” dice Ana y se coge el estómago. Después pasa a narrar la historia 
del día que se enteró de su muerte, cuenta que estaba en la chacra cuando una 
de sus hijas llega llorando, su esposo Jorge al verla venir dijo “seguro ya se peleó 
con su marido”. Ana explica que esos días ella ya sentía algo, temía que algo le 
pudiera pasar a Ernesto, dormía mal pero no pensó que algo así llegara a ocurrir. 
Cuando le comunicaron que su hijo estaba muerto no lo pudo creer, solo en el 
momento en que vio su cuerpo entendió la idea de que ya no volvería. Con su 
esposo Jorge fueron hasta Satipo a reclamar su cuerpo “el ejército nos prometió 
todo” dice el señor “casa, dinero, pensión…pero no nos trae a nuestro hijo”. 
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La situación expuesta previamente ilustra una realidad común en Cubantia: la 

experiencia de perder un familiar o ser querido a causa del conflicto y las 

implicancias a futuro que esto conlleva. En el caso de Ana y Jorge, la muerte de 

su hijo no solo marcó un hecho fatídico y un periodo de tristeza. Inició también 

un largo proceso por la búsqueda de conciliación de la pérdida por medio de la 

reparación. Como afirma Jorge, nada hará que su hijo vuelva; no obstante, lo 

que les ha dado el ejército es “al menos algo” como repite él.  

 

Los beneficios que ofrece el ejército son distintos a los proveídos por Estado en 

el Programa Integral de Reparaciones (PIR). El ejército por su lado se encarga 

de los gastos de entierro, les otorga a las familias una liquidación de 

aproximadamente $ 7 200 así como una pensión vitalicia concerniente al sueldo 

que ganaría el familiar fallecido. Desde el año 1996 la familia tiene un vínculo de 
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nunca acabar con esta institución puesto que los trámites burocráticos han 

resultado toda una dificultad para ellos que señalan “no saber nada”, ambos son 

analfabetos.  

 

En la actualidad el proceso de reparaciones del Estado para las comunidades 

nativas se viene dado con bastante lentitud. En el caso de las reparaciones 

colectivas los esfuerzos de los dirigentes por cobrar el dinero del Estado se han 

traducido en obras como escuelas y, en el caso particular de Cubantía, una de 

institución de educación inicial. No obstante, con las reparaciones individuales el 

asunto es más difícil.  Esto es debido al sin fin de trabas burocráticas que existen: 

En primer lugar, las personas no se encuentran informadas de los beneficios que 

son acreedores. En segundo lugar, proceso de reparación implica el manejo de 

un lenguaje legal y de un bagaje de documentos que en muchos casos la gente 

no logra insertarse y concretar. De igual manera existen problemas de desde el 

mismo hecho que las oficinas del Registro Único de Víctimas se encuentran en 

las capitales de distrito y no siempre tienen corresponsales que puedan 

informarlos bien en el idioma nativo. 

 

Por otro lado, además del tema de las reparaciones es otra problemática latente 

es el tema de la reconciliación. Como explica Theidon (2004), el conflicto armado 

interno en zonas rurales propuso una dinámica que enfrentó a pobladores de la 

misma comunidad entre sí; esta situación, expone la autora, genera situaciones 

ambiguas respecto a poder concebir una reconciliación o incluso el perdón luego 

de los hechos del conflicto armado interno. En nuestro caso se data muchas 

veces de indígenas que participaron de Sendero Luminoso, incluso en algunos 
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casos se reconoce en la comunidad personas que los apoyaron o también se 

resalta el tema de los ronderos puesto que, al igual que el ejército, ellos también 

cometieron “excesos” con los pobladores.  

 

La situación que se encuentra es ambigua y se le reconoce muchas veces como 

silenciada. Es entonces en lo oculto y en el silencia que se desenvuelve esta, 

aún pendiente, reconciliación. 

Notas de campo 03 de septiembre 2016 

Por la tarde nos sentamos a conversar con el señor Antonio, lo que me llama la 
atención de primera mano es que dice “este que te voy a contar es secreto, nadie 
te va a contar esto”. Me habla de su niñez y del periodo del conflicto armado 
interno, centra su relato principalmente en su padrastro. 

Cuenta que cuando llegó la subversión todos estaban obligados a apoyar a la 
ronda y su padrastro, que era civil, quería optar por salir con su familia de la 
comunidad. Explica que en un momento lo comenzaron a acusar de terrorista y 
la presión de la ronda con su familia fue peor, también se pone a soltar nombres 
de paisanos que en la actualidad son vecinos. Lo que sucedió fue que la 
sospecha contra su padre generó que lo citaran a Mazamari para un 
interrogatorio. Este decidió acudir, pero nunca más volvió. Antonio está 
convencido que fueron los ronderos los que lo desaparecieron, cuenta también 
que no sería el primer caso sino que la modalidad que operaba ante las 
sospechas era matarlos por el camino y arrojar su cuerpo al río. 

Su reflexión sobre ese momento es que intenta no culpar a sus paisanos puesto 
que ellos actuaron con ignorancia. No obstante, también manifiesta sentimientos 
de cólera e impotencia. Otra cosa que destacó es que años después, cuando él  
quiso formar su familia con su esposa, que es una civil, tuvo miedo que la 
comunidad se opusiera por la desconfianza se les tenía. Ante ello él tenía 
planificado, si es que alguien le negara juntarse con su mujer, él denunciaría a 
los que mataron a su padrastro, así como también que la comunidad le hizo daño 
a su familia. 
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2.4  El conflicto armado interno como experiencia 

 

En la siguiente sección se pasará a detallar las principales narrativas que se 

desprenden de los hechos  vividos en el conflicto armado interno. Veremos, 

entonces, las formas en que este evento es concebido en la experiencia de vida 

de los pobladores. 

 Memoria, narrativas y las formas de recordar los años de la 

violencia 

 

En muchos casos, hablar de Cubantía es recordar a la violencia. Durante la 

primera visita a la comunidad algo que se observaba cotidianamente entre las 

personas es que describir a su comunidad era necesariamente mencionar que 

esta había pasado por un periodo de “violencia social”, uno de los términos 

usados por los pobladores para referirse al CAI. Este evento se encontraba 

también presente en las trayectorias individuales de muchos pobladores que al 

narrar sus vidas o presentarse a sí y sus experiencias de alguna u otra manera 

terminaban mencionando o retomando la historia de cómo a su comunidad (y a 

sus vidas) un día llegó la violencia. La memoria acerca de los años del conflicto 

armado interno estructura distintas narrativas en el panorama local y como 

explica Gow, las narraciones que resuenan en la violencia tienen importancias 

más que en conocer la historia, en indagar el significado de la historia para la 

gente (1991, pág. 17). En ese sentido estas narraciones:  

 Generan una interpretación de los eventos sucedidos en aquellos 

tiempos a partir de la experiencia propia, el marco cultural y contexto 

social de las personas. 

 Nos ayudan a entender la manera en que las personas se vinculan con 

las instituciones y actores de su contexto actual. 
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 Son prospectivas. Es decir, a nivel de imaginarios, refieren al futuro a 

partir de la experiencia previa. 

El ejercicio que queremos realizar a continuación es el de presentar las 

narrativas locales que se pudo recoger durante el trabajo de campo. Con esto, 

no se busca unificar la diversidad de puntos de vista ni experiencias; teniendo en 

cuenta, principalmente, que el conflicto armado interno fue un suceso que 

propuso múltiples roles y además acentuó, dividió o diversificó algunos grupos. 

En cambio, identificar y discutir estas narrativas nos ayuda a contextualizar mejor 

el desarrollo de los hechos contados acerca del CAI y entender las perspectivas 

sobre la historia que se manejan a nivel de los pobladores y pobladoras de la 

comunidad.  

 

 Una violencia cíclica 

 

La convivencia en la comunidad y las conversaciones con los pobladores 

muchas veces retrataban los hechos de la historia reciente narrada en el capítulo 

anterior en una narrativa donde la violencia no fue algo nuevo en las experiencias 

de vida de los pobladores locales, sino que, por el contrario, se asumía como 

una constante.  

 

Por un lado, esto se vinculaba al antecedente de la guerrilla del 65 y el haber 

conocido o formado parte de un proyecto subversivo o revolucionario. Además, 

como se ha visto anteriormente, este hecho fue un referente importante para 

identificar y posicionarse respecto a Sendero Luminoso. Por otro lado, aludía 

también a la historia de intercambio que se trazó con actores como el hacendado, 

los rangers, el Estado, etc. Este intercambio los pobladores se posicionan en una 
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historia donde luchan, reaccionan, responden, pero también son silenciados y 

oprimidos. 

 

Además, en esta narrativa  se le suma los hechos vividos durante la experiencia 

personal de cada uno. Por ejemplo, en el caso del señor Honorio y su familia, 

Cubantía era retratada como una zona castigada. 

 

Notas de campo 08 de septiembre 2016 

Durante la tarde pasé a visitar al señor Honorio. Se trata de una de las personas 
de más edad en la comunidad y a diferencia de varios adultos mayores de ahí, 
no ha pasado a vivir en su chacra. Por el contario, vive en casa de uno de sus 
hijos a un paso de la construcción de la secundaria de la comunidad.  

Nadie conocía, ni él mismo, la edad que tenía, pero muchos referían que pasaba 
los 80 años. El señor Honorio se encontraba en su cama que consistía en una 
tarima de madera con algunas sábanas de polar, decía que se encontraba 
enfermo y que por eso sería breve. Su bisnieta al costado traducía todo lo que 
decía puesto que él hablaba muy poco castellano; comenzó su historia hablando 
de un terremoto. Cuenta que él aún era niño cuando sintieron que la tierra se 
movía, habla de que aquel entonces no sabía qué sucedía y se asustó mucho. 
En su historia repasó algunos eventos como la guerrilla, donde había participado 
y cómo se había juntado con su mujer. 

Debido a la tos el señor Honorio no quiso seguir hablando. En ese momento su 
hijo Juan retoma la historia que contaba y comienza a hablar de eventos más 
contemporáneos. Habla de Cubantía y de la cosecha del café, cuenta acerca de 
“la roya11”, enfermedad que destruyó todos los cultivos. También hace referencia 
a que la tierra nunca fue muy fértil y que solo crecen algunas cosas que luego 
consumen. En su relato comenta “esta tierra siempre ha sido castigada”.  

 

 Narrativas de vulneración 

 

Otro tipo de narrativa que se pudo constatar entre los informantes es que el 

conflicto armado ingresó y vulneró la vida cotidiana en muchos niveles. En 

                                                             
11 Roya del Cafeto (Hemileia Vastatrix) 
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Cubantía como comunidad, esta percepción de que los subversivos llegaron y 

trasgredieron sus normas e instituciones se visibiliza con mayor facilidad a través 

de lo contado respecto a la escuela. Esta, junto con la posta de salud, demarcan 

la presencia del Estado y la capacidad administrativa de la dirigencia comunal. 

En ese sentido, al presentar a la comunidad de Cubantía muchas personas 

mencionaban necesariamente la existencia de una escuela en su comunidad y 

que ya contaban con los tres niveles de educación. Comúnmente también se 

menciona cómo aquella escuela había sido dinamitada, incendiada y luego 

reconstruida aproximadamente en el año 1996 por lo que en la actualidad es uno 

de los tópicos más frecuentes que evoca los años de la violencia armada. 

La escuela en tal caso también es signo material de la reconstitución de la 

comunidad luego de los peores años del CAI. La vulneración se ha 

experimentado a través de la irrupción en las trayectorias de escolaridad de las 

personas. En los relatos, muchos se tomaban el tiempo de explicar los factores 

que habían influido en la continuidad o interrupción de sus estudios. Sin lugar a 

dudas, para la generación que se encuentra entre los 30 y 45 los años, la 

perturbación del curso normal de las cosas a partir del CAI se representa 

principalmente en el hecho de tener que dejar de estudiar, en algunos casos, 

para siempre. Con todo esto, observamos que esta institución ha sido un campo 

importante en la experiencia del conflicto y tiene un lugar dentro de la memoria 

de esos años. 

 

Por otro lado, si la irrupción en la escuela representa la vulneración a nivel de las 

instituciones, también nos encontramos con esta narrativa a un nivel más íntimo 

en el ámbito doméstico. Esta se percibe en el grupo familiar principalmente 
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cuando uno de sus miembros ha sido violentando. Como punto de partida 

tenemos que, en la experiencia de la mayoría, si es que no son todos los 

habitantes de comunidad, encontramos algún pariente primo, tío, esposa, 

sobrina que fue asesinado, falleció o desapareció a causa de la violencia 

armada. 

 

La manera en que esta narrativa salía en la cotidianidad era en la 

autoidentificación a partir del grupo familiar. Es decir, una pregunta bastante 

común que hacían los pobladores en las primeras conversaciones era “¿Y tus 

papás viven?” Preguntar por mi familia demandaba una identificación del grupo 

familiar y el lugar de procedencia. Además, al devolver esta pregunta suscitaba 

también en los informantes identificar el parentesco en primer grado. Esto es de 

importancia puesto que significaba, en este caso, explicar el lugar de 

procedencia de los padres y aclarar si aún vivían o no. Es así que la misma 

pregunta incitaba a contar en muchos que habían sido asesinados o estaban 

desaparecidos lo que venía acompañado de la narración de las circunstancias 

de aquellos tiempos y las historias de sus familias. Además, otro punto a resaltar 

era el momento de la identificación de los hijos. Casi en todos los entrevistados 

sin distinción de edad, al mencionar la cantidad de hijos que tenían siempre 

daban cuenta también de los hijos que habían fallecido. Las circunstancias de 

muerte varían generacionalmente; sin embargo, la mayoría de casos de muerte 

infantil se ubicaba durante finales de los ochenta y principios de los noventa, es 

decir, durante los años en que los comuneros se desplazaron al monte. Por 

ejemplo, tomamos el caso de la señora Maritza (53 años), ella mencionaba 

“Tengo 12 hijos, 3 ya son finados”. A partir de esto explica un poco quiénes son 
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sus 9 hijos o dónde están viviendo algunos de ellos, pero también trae a colación 

el mencionar que los otros 3 murieron durante los años que pasaron a huir del 

pueblo y escapar al monte, donde había muchas enfermedades. Así Maritza 

termina explicando de uno de sus hijos fallecidos y cómo este, atacado por el 

cólera, pereció a la edad de cinco años. 

 

Por último, observamos también que es en el grupo familiar el  principal espacio 

de socialización para los menores en la historia de la comunidad y en las 

memorias del conflicto armado interno. Es una imagen del día a día ver a padres, 

madres, abuelos, etc. contando historias a los niños y jóvenes. Estas se 

desenvuelven en momentos como la noche cuando las personas se encuentran 

sentadas alrededor de la candela o también realizando actividades como lavar 

la ropa en el río o camino a la chacra. Se dice que los adultos “aconsejan” a sus 

hijos con vistas a que “no se dejen engañar” en el caso de que la subversión o 

algún elemento parecido regrese. Además, otra motivación que manifiestan es 

que ellos, conociendo lo sufrido por sus antecesores, busquen un futuro mejor a 

través de la educación. El camino de la profesionalización, de que “los hijos 

estudien” era señalado constantemente como el horizonte de superación. 

 

El espacio de transmisión de estas narraciones personales sobre los años de la 

violencia resulta importante pues se mantiene en un ámbito privado y dentro del 

grupo familiar. Los profesores de la escuela, por otro lado, manifestaron que los 

eventos sucedidos durante el CAI no son abordados directamente en las clases 

ni son parte de un currículo escolar. A diferencia de otras comunidades de 

Pangoa o el caso del vecino distrito de Mazamari, donde han existido esfuerzos 
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por incorporar estas historias de manera pedagógica en las clases (IDEHPUCP, 

2015), en la comunidad de Cubantía los profesores consideran que, si bien es 

importante que esta historia se conozca, ellos no inciden en esta labor, sino que 

apelan a que es función de los padres y abuelos hablar sobre el tema. 

 

Pese a esto, es necesario destacar que esto se da en el caso de las historias 

sobre el conflicto armado interno. Se pudo observar durante el trabajo de campo 

que los profesores de la institución educativa sí inciden en que los jóvenes sean 

socializados en otras historias de la comunidad y así como otros aspectos de su 

cultura. Ejemplo de esto es que se programa reuniones donde los mayores les 

narran cuentos a los alumnos de primaria o se agenda actividades como jugar 

chotanka12 o ir río a pescar con los padres de familia. 

 

Entonces, recapitulando, habíamos observado que la narrativa de vulneración se 

movía en niveles como lo comunal por medio de la irrupción en la escuela y lo 

familiar a violentar los miembros de la parentela. Un último nivel que se puede 

reconocer es cómo los recuerdos del CAI se insertan en lugares o paisajes. Esto 

resulta tangible a través de los caminos, elementos que otorgan un sentido de 

identidad y así como también están asociados a valores como la integración, la 

conexión, lo foráneo, etc. Estos, a partir del conflicto armado, van adquiriendo 

nuevos significados que en algunos casos orientan a prácticas. Como, por 

ejemplo, en el encuentro con la señora Teresa, observamos que un camino 

utilizado antiguamente, después de los años de CAI, cayó en desuso, entre 

                                                             
12 Juego nomatsigenga con una dinámica parecida voleyball. En vez de una pelota se utiliza una panca de 
maíz envuelta y decorada con una pluma.  
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muchas razones, por el hecho de había sido ampliamente circulado por los 

terroristas. 

Notas de campo 23 de septiembre 2016  

Camino a Chuquibambilla con Teresa: 

El anexo de Chuqubambilla queda a dos horas de camino desde Cubantía. 
Durante el trayecto la señora Teresa hace memoria a partir de los caminos que 
eran circulables y los que no. Recordó cómo pasaba Sendero por ahí y cómo la 
gente ha tenido que andar por el monte, a la 1 de la tarde pasamos por una 
curva. Se observa toda la maleza quemada, están comenzando a abrir chacra 
por esa parte, la señora Teresa indica que por ahí está el cuerpo de Víctor Chari. 
Narra la historia de la emboscada que le tendieron los comuneros a Sendero y 
que él murió por ahí, era un hombre corpulento y gordo por lo que no pudieron 
traer el cadáver, decidieron enterrarlo ahí mismo. Más adelante en el camino nos 
detenemos a comer naranja y mientras descansamos señala un punto perdido 
entre el monte. “Ahí era trochita”, dice, luego cuenta que al abandonar la 
comunidad se creció el monte y ya nadie volvió a abrir ese camino “ahí paraban 
los tucos” agrega también. Otra referencia la realiza cuando avista un cerro a lo 
lejos y señala que atrás de ese es Fray Martín, donde se refugiaron.  
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Pide que busque el último cerro, casi que desaparece entre las nubes y dice 

“Ahí hemos estado, ahí hemos sufrido” (58 años).  

A estas maneras de pensar el espacio a partir de la historia reciente se les puede 

agregar otros elementos que terminan de perfilar el panorama actual para la 

población. Uno de gran importancia vendría a ser la carretera. Hasta hace seis 

años los pobladores datan bastante de la circulación de grandes camionetas que 

vendrían a entenderse como la presencia del narcotráfico. En los últimos años la 

regulación del ejército y la mayor presencia estatal en el lugar ha hecho que 

estos no sean tan visibles y se trasladen por vías alternas. No obstante, los 

vehículos de mayor presencia, además del transporte de personas vendrían a 

ser los camiones provenientes de la actividad maderera. Constantemente se les 

visibiliza transitar cargados de grandes troncos de árboles, en la actualidad no 

se encuentra regularizada y es objeto de discusión entre pobladores y mestizos 

que la practican y otros que no. 

 

 Narrativas sobre la precariedad 

 

Otra manera en que observamos cómo las personas piensan y sienten los años 

del conflicto armado interno son por medio de lo llamaremos narrativas de 

precariedad. Estas refieren a los momentos más críticos o extremos que tuvieron 

que pasar los pobladores a causa de la violencia del conflicto armado interno. 

Aquí se puede rastrear eventos como la pérdida de familiares, situaciones que 

pusieron en riesgo la vida de las personas, pero también eventos que remontan 

a una situación cotidiana de carencias, necesidad y sufrimiento. Se representan 

en muchos casos como una aflicción de carácter físico y emocional, además, 

mediante el acto de contar, se reflexionaba no solo sobre la experiencia del CAI 
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sino en perspectiva con otras experiencias de vida. Las personas manifestaban 

una serie de emociones que discurrían entre la seriedad, la tristeza pasando 

hacia el chiste y el buen humor.  

 

Como se aprecia en la siguiente nota de campo, un punto interesante en algunas 

historias recogidas era el uso de bromas para amenizar la conversación, 

haciendo burla de las situaciones difíciles en que se encontraron o manejando 

un buen humor tras narrar eventos complicados o dolorosos.  

Notas de campo 02 de septiembre 2016 

Arroz quemado 

Al terminar el almuerzo en la chacra de los Shimate el señor César se acerca 
hacia la olla y comienza a raspar con su cuchara los últimos arroces que quedan 
en el fondo. Su esposa lo ve y se ríe “a él le gusta el arroz así, quemado”, explica.  

Cuando vuelve a sentarse con nosotros y se le pregunta al respecto, César 
comienza a contar que su mamá le daba así la comida y que incluso le ha llegado 
a gustar el sabor crujiente y quemado del arroz. Habla de su madre y la describe 
como una mujer mala que le pegaba mucho, no conoció a su padre y cuando 
creció un poco más lo mandaron a vivir con una tía. Mientras termina de comer 
el señor César dice de manera seria “uy, una tristeza ha sido mi vida” y repasa 
algunos capítulos. 

Cuando era pequeño fue un año a la escuela, pero cuenta que sus compañeros 
le robaban sus cosas, también se considera huérfano porque nunca tuvo una 
familia que lo respaldara mucho. En su adolescencia formó parte de la guerrilla 
de 1965 y posteriormente fue arrestado por ese motivo. Después habla del 
ejército y del momento en que hizo servicio militar, refiere una frase bastante 
común entre los entrevistados al hablar del ejército “nos trataban como perros”. 

Finalmente habla de sendero luminoso y sobre sus familiares asesinados, cuenta 
el miedo que sentía de que se llevaran a sus hijos. Habla, además del monte y 
lo difícil que fueron los primeros años ahí. En general retrata su vida como llena 
de problemas, como dificultades que tuvo que superar. Ya en su setenta y tantos 
años expresa que quiere vivir tranquilo y trabajando hasta que un día le toque 
morir. “Hasta que me lleve la pelona” bromea. 
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Por otro lado, en lo que respecta específicamente al conflicto armado interno, 

encontramos que las narrativas de precariedad se circunscriben 

mayoritariamente en el espacio y tiempo conocido como “el monte”. Se trata del 

momento en que los pobladores de Cubantía, al ser incendiada su comunidad 

por los senderistas, no tuvieron otra opción que internarse en el bosque o 

también llamado “el monte”. Aquí vivieron e instauraron un nuevo caserío hasta 

que la situación calmó y decidieron retornar a la comunidad. 

Notas de campo 03 de septiembre 2016 

Preparando masato: 

En casa de la señora Miriam nos encontramos reunidas un pequeño grupo de 
mujeres. Nos ponemos a pelar la yuca para luego ponerla a cocinar y hacer 
piari13.La conversación transita entre varios temas y se da tanto en 
nomatsigenga como en español. Minutos después llega Julio, yerno de la señora 
Miriam y la conversación pasa a ser solo en español.  

Él que se encuentra aproximadamente en los 40 comienza a contar sobre su 
vida e inevitablemente al hablar de su adolescencia repasa los años en que 
Sendero atacó la comunidad. Habla de Fray Martín y coge uno de los cuchillos 
con los que se estaba pelando la yuca, comienza a graficar en la tierra los lugares 
que ha transitado su familia. Sobre el monte solo repite que “era feo” y es ahí 
cuando empieza a hablar de la malaria; “¡cantidad de zancudos! Nos comían 
vivos”. Con la punta del cuchillo comienza a hincar puntos en su brazo “pucha 
que nos comían duro…duro”. Explica cómo en la noche los zancudos picaban a 
los niños pero estos no podían quejarse porque estaba prohibido hacer cualquier 
clase de ruido. Habla también que estuvo varias semanas enfermo, recuerda el 
sudor, la fiebre, en un momento se sienta en posición fetal y dice “así 
nomás…enfermito me la pasé”. 

 

Como evidencia esta situación, muchos de los entrevistados consideran en las 

narraciones una alta presencia de enfermedades o padecimientos que en 

algunos casos trascienden lo biomédico o lo psicológico. Estos, entonces 

                                                             
13 Llamado también masato en la comunidad. Bebida hecha a base de yuca y camote. 
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integran parte del panorama crítico que plantean los años del CAI y configuran 

el en el imaginario una época difícil para quienes la vivieron. 

 

 Narrativas prospectivas 

 

Las narrativas prospectivas tienen que ver con un elemento que ya se vienen 

mencionando. Se trata que después de lo sucedido y todo lo sufrido no solo se 

busca que estos hechos no vuelvan a suceder, sino que también se aspira a 

aprender de este capítulo y buscar una mejor situación para el futuro. 

 

En lo local, existe una fuerte idea sobre rechazo a la violencia14. Esto significa 

una voluntad y búsqueda de pacificación del lugar y de no volver a pasar por la 

misma experiencia. Las narrativas prospectivas las encontramos en los 

informantes al realizar comparaciones de los años del terrorismo con el contexto 

actual. En muchos casos al preguntar acera del “presente” las personas definían 

la situación como “tranquila”. Este elemento de tranquilidad refiere a ideas de 

que el ahora, si bien es distinto de lo que sus padres les enseñaron, es mejor 

que la situación previa de precariedad, hambruna, pobreza y miedo que se vivió 

en la década de los ochenta.  

 

Estas narrativas se construyen además a partir de valores de superación y 

progreso. Hacen referencia en las historias de las personas a la serie de recursos 

utilizados para salir adelante los años del postconflicto. Resalta como principal 

recurso la organización social de las personas como impulso de desarrollo. Por 

                                                             
14 Entendida esta por violencia armada puesto que otros tipos de violencia se encuentran más 
normalizados como por ejemplo la violencia hacia la mujer 
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otro lado, también se construye en búsqueda de la juventud pueda construir un 

mejor futuro; no obstante, muchas veces se les alega de inexpertos, que no 

saben lo que se ha vivido y que por eso abandonan la comunidad o no 

contribuyen con el progreso. 

“Es un dolor grande para el que lo ha vivido, tú le preguntas a la juventud acá 

no, no siente pe’” (Comunero, 42 años) 

 

Notas de campo 20 de agosto 2016 

En horas de la tarde y finalizado el horario escolar, varias personas van llegando 
hacia la placita de la comunidad. Llegan los alumnos de secundaria y toman lugar 
en los asientos o en el piso. También llegan los padres de familia, algunos 
dirigentes de la comunidad y los profesores. Estos últimos permanecen parados 
y dirigen la reunión que se ha convocado a petición del director del colegio y 
tiene, entre otros puntos, como tema medular la problemática del embarazo 
adolescente.  

Muchos padres de familia se sienten preocupados que ya son varias las 
adolescentes que salen embarazas entre primero y quinto de secundaria. En lo 
que iba del año ya eran aproximadamente 5 casos. Ante esto tomaban la palabra 
los adultos y mencionaban distintas causas como que los jóvenes son más 
rebeldes, que paraban en los celulares enamorándose en vez de estudiar. A la 
par algunos chicos de la escuela respondían también que los padres deben ser 
comprensivos y que no deben sobreproteger a los jóvenes. 

Al finalizar la reunión el presidente de la APAFA tomó también la palabra e hizo 
las reflexiones finales. Se expresó a todos los jóvenes diciéndoles que ellos 
deben hacer todo lo posible por superarse, deben ser mejor que sus padres 
quienes no tuvieron las mismas oportunidades. Recordó cómo se quedaron sin 
escuela, cómo estudiaron sin ningún implemento, en troncos de madera en vez 
de carpetas e incitó a los adolescentes a ser agradecidos y responsables en 
miras al desarrollo de la comunidad y su país. 
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 Narrativas de alerta  

 

Finalmente, una última narrativa que se ha identificado en el panorama local es 

la narrativa de alerta. Esta básicamente trata de la sensación de desconfianza y 

miedo que se mantiene en la comunidad.  

 

Si bien la situación en la actualidad la ha calmado en el sentido de que el accionar 

de Sendero Luminoso ha ido mermando con los años, lo que queda en la 

comunidad es una alerta ante el regreso de la subversión. Entre los pobladores, 

especialmente los de mayor edad, existe la idea de que tarde o temprano pueden 

volver a atacarlos o que no se encuentran libres de Sendero o un grupo similar 

vuelvan para perturbar su tranquilidad. Como señala Espinosa “las experiencias 

de engaño, miedo y desconfianza que surgieron durante los años de la violencia 

política no han desaparecido, y se avivan recurrentemente ante posibilidades 
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reales o supuestas de nuevas amenazas para su vida y su seguridad” (2012 pág. 

207). 

 

La alerta se materializa en el miedo y la desconfianza, esto se alimenta además 

por las pocas garantías de seguridad que brinda el Estado y a causa de la 

relación desigual que han mantenido con el Ejército. En la práctica, encontramos 

que las rondas nacidas durante el periodo del CAI siguen operando en Cubantía 

con gente que se distribuye la tarea de vigilancia o también es intermediaria al 

producirse algún altercado entre comuneros. Durante el trabajo de campo, uno 

de los elementos que incentivó las narrativas de alerta durante semanas fue el 

rumor del Sacaojos. 

 

Notas de campo 25 de septiembre 2016  

El Sacaojos  

Los últimos tres días estuvo lloviendo con fuerza lo que anuncia en parte el 
cambio de estación. Esta ha ocasionado que en la comunidad y también el 
distrito haya cortes de luz por lo que las personas se ven obligadas a andar con 
linterna y velas. Al llegar a casa del señor Carlos este se muestra preocupado 
por la hora, son las 8:00 de la noche y es muy tarde para estar fuera de casa. 
“¿Ya le han contado, señorita?” pregunta y ante mi negativa comienza a hablar. 
Su hijo lo visitó en la tarde y le ha dicho que han avistado al Sacaojos en 
Chuquibambilla. Un poblador que ha salido con su hijo a cazar lo ha visto en el 
monte, como portaba su escopeta le ha disparado. Cuenta que sí le llegó a dar 
la bala, entonces han vuelto al poblado, que no estaba muy lejos, para dar el 
aviso pero que cuando volvieron al lugar de los hechos con más personas solo 
había un hundimiento en el piso. También encontraron ahí lo que aparentemente 
sería un globo de helio, lo describió como un globo que flotaba por sí solo, no se 
quedaba en el suelo cuando lo ponían ahí y que no se había visto nunca algo 
así. La historia no termina ahí, aquella persona llevó el globo a su casa y lo tenía 
ahí para que los demás creyeran en la historia; no obstante, al día siguiente sus 
hijos salieron a jugar con el globo y este se fue con el viento. 

El señor Carlos me preguntó si yo sabía qué cosa era o si en la ciudad había esa 
clase de objetos. Al preguntársele por el Sacaojos lo detalla como alguien que le 
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saca el corazón a las personas para llevarlo y venderlo en otros países donde 
“tienen millones de plata”. Terminó su historia hablando de las recomendaciones 
que habían dado el jefe de la comunidad, no salir de noche, regresar temprano 
de la chacra en especial para las mujeres. 

 

En las siguientes semanas el Sacaojos fue tema recurrente de conversación. Las 

versiones de las personas variaban en detalles, por más increíble que resultaba 

la historia para algunos esta se validaba porque el avistamiento lo hizo un 

paisano conocido. El Sacaojos, cuentan muchos, merodea la zona 

aproximadamente hace diez años, este mata a su víctima y le extrae los órganos. 

Agregan que el a cambio deja gran cantidad de dinero junto al cuerpo para que 

la familia de la víctima se lo cobre; la gente está convencida que se los miembros 

son llevados a otros países. Como explican Santos Granero y Barclay (2010) 

personajes como el Sacaojos, los Pishtacos o gringos alados son percibidos por 

muchos pueblos indígenas como representación del miedo a un “otro” que 

amenaza la integridad o autonomía de los habitantes. Se reconfigura en el 

tiempo y adquiere connotaciones de hechos contextuales como luchas políticas, 

problemas medioambientales o situaciones de violencia. 

 

En este caso, el Sacaojos se distingue porque no se trata de una persona, sino 

que le atribuyen a toda una organización. En todo caso, este personaje adquiría 

distintas representaciones. Algunos decían que eran “los terrucos que están 

volviendo”, en ese sentido se apelaba constantemente a la narrativa de alerta. 

Se comenzaba a percibir el miedo entre las personas, el jefe de la comunidad 

incluso llegó a convocar una reunión para tomar acciones sobre el tema a lo que 

se procedió a hacer ronda de noche. Otra representación significativa fue el 
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Sacaojos como personal médico, podía ser un técnico, enfermero, etc. porque si 

no “¿quién más sabría extirpar los órganos a las personas?”.  

 

Finalmente, como balance final de esta sección, cabe resaltar que las narrativas 

presentadas no resultan excluyentes entre sí. Las personas transitan en ellas, 

así como también comparten o reaccionan ante algunos de los grandes 

discursos que provienen de los otros actores e instituciones. La fluidez de esta 

interacción en las historias sobre el conflicto armado interno da cuenta de lo 

complicado y frágil de la experiencia humana y cómo esta tiene agencia por 

medio de la narración.   
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CAPITULO 3 

 Los impactos en la salud: Crisis del modelo de atención, efectos y respuestas. 

 

Esta sección se abordarán los impactos del CAI percibidos por la población en 

la lo que respecta a salud. Para poder desarrollar esto partiremos de las 

características del modelo de atención. Así, conoceremos en primer lugar los 

imaginarios que se mantenían en torno a este tópico antes de los eventos de 

violencia de los años ochenta y noventa. Se verá algunas perspectivas, así como 

agentes y prácticas que construyen este momento.  

 

Luego, en miras a entender los impactos en la salud como parte de la esfera 

social más general se explicará el panorama que propone la violencia para los 

pobladores de la comunidad, cómo esto tienen un correlato en el modelo de 

atención de la salud, así como las respuestas que han surgido a partir de este 

momento. 

 

3.1 Concepciones en torno a la salud y los modelos de atención antes del CAI 

 

En esta sección se pasará a revisar algunos elementos que han configurado el 

modelo de atención de salud local. Desde un enfoque clásico, los autores traen 

a colación que el modelo explicativo de las enfermedades o padecimientos aquí 

se encuentra estrechamente ligada a la cosmovisión nomatisigenga acerca de 

los tres mundos “el Universo (ómagaroquítesonári) está conformado por tres 

mundos (ómago quibatsi): el mundo de arriba (cielo = jonohaguite), el mundo en 

que vivimos (tierra= quibatsi) y el mundo de abajo (sharicabéni)” (Delgado 

Súmar, 1986). Aquí, señala el autor, el modelo explicativo de las enfermedades 
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se da por causas físicas, por causa de malos espíritus o por la intervención de 

un chamán malo (matsí). Esto desde ya nos sugiere un enfoque relacional donde 

las personas se encontraban en vínculo e intercambio con seres de órdenes 

distintos al humano. 

 

De igual manera, un patrón entre los entrevistados ha sido afirmar que en los 

inicios de la comunidad no se conocían los males que enfrentan en la actualidad. 

La concepción de salud estaba orientada al curso tranquilo de las cosas y al 

tratamiento de pequeños males a través de plantas medicinales.  

 

“Anteriormente, bueno, no es como ahora, que no había mucha enfermedad. 

Entonces que…el, nuestro primer remedio de nosotros era puro natural, hierba 

acá de la zona” (Comunera, 53 años) 

 

Para estas personas, la primera gran experiencia con padecimientos o 

enfermedades de alto contagio se da también durante los años 50, periodo previo 

a la formación de la comunidad. La epidemia del sarampión llega a la comunidad 

y arrasa con gran parte de la población, esta es contemplada como un mal traído 

por los foráneos que cada vez más llegaban a la comunidad en búsqueda de 

trabajo y se establecía ahí. Autores como Ribeiro y Wise (1978) creen que para 

el año 1956 la epidemia de sarampión mató a la mitad de la población 

nomatsigenga. 

 

“Acá antes no, no había más la enfermedad. Enfermedad que…existía el, 

cuando…vino la enfermedad sarampión y los mataba a los niños (… ) Antes no 

había posta solo eso, solo es, esa pastilla, esa medicina que te estuve diciendo, 

eso. Y para el sarampión nos bañaban nuestras madres, este, chalanca, el 

caca de perro y ese es bueno, dice (…) Porque esa enfermedad también es así 
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como humano, según mi papá que me cuenta, también es humano por eso 

dice, ve a la gente a quién atacar. Aja, dice mi papá, dice, cuando ya viene a 

atacarte, como nosotros también le tenemos asco la caca del perro, así igualito 

también son los enfermedades. Según mi papá me dice así” (Comunera, 53 

años) 

 

Al sarampión se le sumó otras enfermedades como la tos ferina, la gripe y la 

tuberculosis. La atención de las enfermedades pasa por distintos niveles y 

actores. Tenemos un primer nivel de auto atención que se encuentra dentro de 

una esfera familiar, usualmente a cargo de los adultos mayores que poseían 

conocimientos medicinales. Ante la presencia de cualquier mal se aplicaban 

recursos como el baño de plantas curativas o la preparación de brebajes a base 

de estas. Sobre esto último vale resaltar que estos insumos eran recolectados 

de las chacras o el monte y también, con la constante circulación de personas 

entre vecinos o familiares, se realizaban intercambios de plantas.  

 

Otro nivel a considerar para la comprensión del modelo de atención son los 

especialistas locales. Estos son todos los agentes de salud que se reconocen 

distintos del modelo oficial del Estado. Sobre ellos, una característica que se 

debe tener en cuenta es que no están presentes en todas las comunidades de 

la zona. Es decir, no en todas las comunidades hay sheripiriari, vaporeador o 

partera, se trata de un grupo de actores que se forman y ejecutan su praxis en 

determinados lugares. Así, para la atención de los padecimientos, cuando estos 

superaban los alcances del cuidado dentro del núcleo familiar, se busca traer a 

un especialista o en su defecto las familias se movilizan a buscarlos. Se trata 

entonces de un sistema fluido, donde las relaciones sociales permiten que un 

especialista se haga conocido y legitime su práctica. El prestigio en el caso de 
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estas personas se construye a partir de sus propias redes sociales y del perfil 

que las personas abalan de su trabajo.  

 

“Aquellos tiempos, o sea, en salud, cuando se enfermaba, había un…curandero 

de…se le llamaba y viene, le hacen vaporear y se sana y de ese vaporeando y 

luego lo, su receta del curandero lo decía su mama ¿no? La familia, “esto lo 

vas a bañar”, entonces en aquellos tiempos más que había las plantas 

medicinales lo juntaba y lo bañaba entonces ahí se pasaba la enfermedad que 

tenía el paciente” (Comunero, 52 años) 

 

La primera figura que encontramos aquí es el sheripiari; muchos adultos mayores 

hablan de éste y cómo en la actualidad ya no se le ve. Además, refieren que las 

personas que dicen ser sheripiari son farsantes. Cuando se les pregunta sobre 

una descripción de este actor son dos las características que se señalan. En 

primer lugar, el sheripiari es el que cura con tabaco, te chupa todos los males y 

los escupe, se encarga de extraer la maldad que ha entrado en el cuerpo y limpiar 

a la persona que ha sido atacada. En segundo lugar, el sheripiari “convierte”, es 

decir, su persona puede tener un estado humano, pero también transformarse 

en pantera o algún ave. El sheripiari maneja un vasto conocimiento en plantas y 

remedios. En la actualidad se afirma que cobra por su trabajo, puede ir de los s/. 

10 o también decirles a las personas que paguen su voluntad. No obstante, se 

mantiene en el imaginario de la gente que en tiempos anteriores no cobraba y 

era más bien un servicio que les hacía.  

 

Otros agentes que forman parte de los relatos de los entrevistados han sido las 

parteras. Si bien las mujeres mayores mantienen conocimientos de la atención 

del parto, existe un pequeño grupo de mujeres especializado. Cumplían su labor 
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trasladándose a la vivienda de la mujer que lo necesitara. Las parteras 

administraban un brebaje mientras que ayudan también a acomodar al bebé y 

sacarlo durante el alumbramiento. 

 

Igualmente encontramos los que trabajan curando con vapor o las personas que 

tiene un extenso conocimiento en plantas y hierbas medicinales. Esta es la figura 

más común en la comunidad y son los terapeutas más visitados. Para convertirse 

en vaporeador la persona tiene que pasar por un estricto entrenamiento y dieta 

donde va a adquiriendo el conocimiento de las plantas. La práctica de la 

vaporización consiste en calentar piedras en el fuego mientras se va cocinando 

una olla con hierbas medicinales y otros insumos A la persona enferma se le 

coloca una cushma grande y una por una se van poniendo las piedras en la olla. 

La mezcla de plantas caliente al contacto con las piedras genera una densa 

cortina de vapor que baña y penetra con propiedades curativas el cuerpo de las 

personas. A partir del calor la persona va sudando y es ahí cuando “cae” lo que 

estaba causando.  

 

Al finalizar el acto se contempla en la olla el objeto que cayó y se idéntica aquel 

como causante de los males. Algunos de los objetos más comunes que salen 

son bolsas, botellas, cáscaras de frutas, etc. En la actualidad los vaporeadores 

cobran por su trabajo entre s/. 15 y s/.30 pero, igual que en el caso del sheripiari, 

en el imaginario de los mayores se contemplaba como un servicio no pagado. 

 

Ahora, en el caso de los servicios de salud biomédicos, estos no son vistos como 

un ente externo que llegó de la noche a la mañana. Se trata de un proceso en 
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que la población nomatsigenga ha tenido acceso a nuevos conocimientos, 

modelos explicativos y recursos en temprano contacto. Los entrevistados 

explican que, una vez más ante la ausencia del Estado, era parte del rol del 

hacendado brindar atención para sus trabajadores 

 

“Acá en la verdad, el Estado no le importaba nada nosotros pe’, era cualquier 

animal que no tiene validez. Fávaro como tenía sus trabajadores tenía que 

cuidarlo pe’ ahí en la hacienda había botiquín ya si estabas grave veía que 

darte…si te, si había mordedura de serpiente ya tenía qué echar, hombre 

preparado ha sido” (Comunero, 51 años) 

 

Otra institución que se suma en la influencia de los servicios de salud es el 

ejército. Este, con el incentivo de crear una comunidad, orientaba a las personas 

hacia tener escuela y también un pequeño puesto de salud. El ejército ha 

contribuido bastante en lo que respecta a enseñar a la población acerca de 

recursos como ampollas, pastillas, así como también los ha provisto de ellas. 

 

“…después de la guerrilla apareció. Traían los medicamento, los ranger, policía 

lo trajo.(…) Sí los ranger más primero, ranger ha traído, ha cuidado a los niños, 

ahí es donde que nosotros hemos empezado a conocer medicamento” 

(Comunero, 60 años) 

 

Además, como ya se venía mencionando, Tomás Quinchoquer, al ser 

interlocutor entre los ranger y la comunidad también participó en la capacitación 

a comuneros y a enseñar o traducir los mensajes que el ejército deseaba 

transmitir. 

 

“Bueno…como es esa medicina ya pues…, no decimos porque 

ellos…anteriormente había un jefe campa ashaninka, Tomás Quinchoquer, ese 
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interpretaba lo que hablaba los, los ranger, los doctores ¿no? Enfermeros. Él 

traducía ese es para…, ese es para… lo de cólera, ese es para tos, ese es para 

gripe, para parasito, así lo interpretaba. O sea, ahí donde que nosotros, 

nuestros anteriormente, ya ellos maso menos ya entendían qué es medicina, 

pero después ahí con los rangers hemos sabido mejor “(Comunero, 60 años) 

 

Por último, otra de las instituciones a considerar en el marco del modelo de 

atención de entonces son las iglesias que llegaron a la comunidad. En primer 

lugar, se describe la presencia de la iglesia católica y su misión evangelizadora 

en la comunidad. Incluso, el sector Fray Martín lleva su nombre por la figura del 

santo que se colocó por medio de los ranger. No obstante, mucho tiempo 

después, en el año 75, cuando la comunidad ya había formado es que han 

llegado los evangélicos a través de la Iglesia Peruana. 

 

“Nos ha entregado ídolo, Fray Martín, ahí lo tenían colgado en el cerro. Llegaron 

los evangélicos del Peruano y dicen ¿quién lo ha puesto ese? Ah no ese es 

nuestro Dios, los ejército han dejado, dice, ese Dios. Pero ese no es, tiene ojo, 

tiene nariz, tiene mano, no camina, bótale” (Comunero, 62 años). 

 

En muchos casos la iglesia evangélica ha proliferado un discurso moral acerca 

de la interpretación de lo que se entiende por salud o enfermedad. Los 

entrevistados afirmaron que una consecuencia de la presencia evangélica fue 

que los terapeutas locales pasaron a ser considera como acto de brujería o del 

diablo. Por otro lado, la iglesia protestante, por medio del Instituto Lingüístico de 

Verano (ILV) también ha tenido una influencia en la población en este panorama 

previo. Su misión educadora incluía muchas veces introducir el conocimiento 

biomédico por medio de materiales de enseñanza, así como guías didácticas. 
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Materiales provistos por el ILV. Fuente: Propia 
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3.2 Impacto de los años del CAI en el modelo de atención de la salud 

 

En lo que respecta a los impactos del CAI en la salud mencionados por los 

informantes, estos son variados y se desarrollan en distintos niveles.  Partimos, 

entonces, de la propuesta de autores como Theidon (2004)   y Pedersen (2002) 

que sitúan la comprensión de los efectos en la salud por medio de entender cómo 

se vio afectado el universo social y la cotidianidad de las personas. Por lo tanto, 

las narrativas sobre la experiencia de aflicción en salud no se desligan de las 

principales narrativas que se encontramos anteriormente como parte de la 

reflexión de los años la violencia, por el contario, se inscriben en estas. 

 

De esta manera, encontramos a partir de los eventos descritos en el capítulo 2 

se encuentran que la organización social de vio afectada principalmente por las 

siguientes variables: 

 

 Instauración de un clima de miedo y desconfianza 
 

Para el año 1989 el accionar de Sendero Luminoso encontraba su máximo pico 

en la zona. Como hemos visto, la llegada de este grupo se dio en la escuela; no 

obstante, comenzó a irrumpir en todos los aspectos de la vida cotidiana. Esta 

situación devino en la instauración del miedo entre la población. 

 

La narrativa de vulneración es muy recurrente respecto a este miedo puesto que, 

si bien la violencia era parte de la experiencia, este nuevo paisaje irrumpía y 

marcaba una época de terror. La manera en que las personas evocan los años 
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de Sendero Luminoso es articulando “daba miedo”, seguidamente, explicando 

que la vida ya no era igual. 

Ya no es lo mismo, ya no criaba perro, ya no criaba gallina y, y ya no, ya no 

hay…cómo se llama, ya no trabajábamos la chacra, ya no encendía el día 

solamente…la noche solamente incendiaba para cocinar (…) Tenía que 

esconder ahí, estar ahí silencio, sin hacer bulla, toda gallina, gallo lo cocía acá 

(señala cuello) para que no cante, hasta perro también lo mataba. Para que no 

escuchara terruco dice (…) Todos mataban…perros. El gallo no cantaba, no 

escuchaba, no hacía candela en día, después dice que “va a mirar el terruco”, 

“va a venir”, así, así decía (…) Tenían que, este, no andaba en trocha así limpio, 

buscaba, donde no hay huella, donde no encuentre terruco. No dejaba huella 

donde cada vez cuando caminábamos, así trochita, tiene que caminar así como 

sea, así. Como rata andaba en el monte. Porque, porque, este…no ve cuando 

rata, cuando pisa en la trochita ¿no?, no dejaba huella, como saltando así. Así 

caminábamos nosotros, cada vez que conseguimos nuestros alimentos” 

(Comunera, 31 años) 

 

Por un lado, eran vulnerables ante los ataques de SL; por otro, el ejército no 

otorgaba garantías de vida, sino que más bien terminó por ser considerado como 

otro enemigo. Además, también estaba la desprotección del Estado en cuanto a 

las provisiones y servicios que habían comenzado a aparecer en la zona en el 

momento previo al CAI. Este nuevo clima de miedo y desconfianza devino en 

decisiones y prácticas concretas. Entre ellas tenemos que la gente dejó de 

circular entre comunidades debido a que la zona se había tornado peligrosa. 

Esto significó dejar de visitar familiares y paisanos que vivían en lugares 

aledaños, así como perder el contacto con la ciudad de Pangoa y los servicios 

de esta. 

 

Las personas que tuvieron la oportunidad, abandonaron la comunidad mientras 

los que quedaron tuvieron que huir al monte ante la destrucción de Cubantía. De 
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igual manera, al ser una zona controlada por SL la desconfianza se propaló entre 

vecinos, esto se tradujo en primer lugar en los roces que mantienen los 

comuneros con los civiles que salieron de la comunidad. En segundo lugar, al 

encontrarse en un fuego cruzado, la sospecha de ser subversivo estaba entre 

los mismos vecinos, cualquier persona con un comportamiento extraño o los 

foráneos que se aproximaban al lugar serían sujeto de alerta para la ronda.   

 

Por último, también encontramos la desconfianza con los civiles y entre mismos 

paisanos por el potencial de ser senderistas. De esa manera, al encontrarse en 

una situación de desprotección el miedo se instauró en las prácticas e 

imaginarios. Tenemos con esto que el momento en que se declara la mayor 

experiencia de miedo y desconfianza son los años que se pasaron en el monte. 

 

 Fragmentación de las relaciones sociales 
  

Con la llegada de la violencia se produce el debilitamiento de las relaciones 

sociales. Esto consiste en la limitación de intercambio de las personas con sus 

redes más próximas. Por un lado, se desenvuelve de manera más ampliada en 

el momento en que Sendero tiene control de las vías de comunicación e impide 

el contacto entre vecinos, familiares, así como de las comunidades y las 

instituciones oficiales. Por otro lado, entre las propias familias y paisanos surgen 

conflictos, desconfianzas y acusaciones que resquebrajan la red social de la 

comunidad. 

 

La manera en que se expresa esto se encuentra en sintonía con el punto anterior. 

Los roces entre vecinos, así como el miedo limitó el intercambio entre personas, 
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la cotidianidad de visita a familiares y conocidos se interrumpió y evitó con los 

años. Las redes sociales se encuentran limitadas en todo nivel y afecta también 

en la vida doméstica de cada familia. Las relaciones de cuidado comienzan a 

colapsar y eventos que ya tenían una prevalencia se intensifican como la 

violencia conyugal. 

Notas de campo 25 de Julio 2016 

Elección de pareja 

Carmela es una mujer de 45 años natural de Cubantía. En la actualidad vive en 
San Ramón de Pangoa, pero trabaja en la capital de distrito vendiendo masato, 
negocio cada vez más en incremento.  

Al hablar de su adolescencia durante los años de la violencia comienza hablando 
de las noches en el monte y cómo echada en piso miraba las estrellas con su 
hermana y se preguntaban con quién irían a juntarse. Al respecto cuenta que su 
madre siempre tuvo la pretensión de entregarla al primer hombre que pasara, 
ella nunca estuvo de acuerdo y asumía que era por cuidarla de su padre l. A este 
lo describe como un hombre malo “bien, bien le ha pegado a mi mamá”; además 
sobre la situación este tipo de situaciones describe que, si bien fue algo que 
siempre hubo en su infancia, cuando pasaron a vivir a Fray Martín, en el monte, 
la situación empeoró. Él era rondero por lo que las amenazas y golpizas eran 
constantes con su escopeta. 

Ante la situación que vivía en su familia, Carmela aceptó en un primer momento 
cuando su madre la entregó en matrimonio a un vecino que se había quedado 
viudo. No obstante, la situación con este hombre resultó problemática puesto 
que la maltrataba y abusaba de ella. Cuenta que su madre le decía “tienes que 
aguantar, así es, aguanta” pero ella al no haber quedado embaraza y en sus 
palabras “aborrecer” al hombre le dejó. En la actualidad se encuentra casada 
con un civil de Pangoa, tiene cinco hijos y ambos de dedican a la venta de 
artesanías. 

 

De igual manera el incendio de la comunidad y el posterior traslado de los 

comuneros en el bosque acentúan las distancias entre actores sociales. El paso 

al monte representa, entonces, una etapa de aislamiento social donde muchas 

familias tienen que valerse por sí mismas. 
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 Escasez de recursos y alimentos 
 

En lo que respecta a recursos y alimentación la situación de Cubantía, al igual 

que muchas comunidades nativas de la zona, se desenvolvía principalmente en 

una producción agrícola para el consumo propio. Esto significaba por un lado el 

trabajo en chacras aledañas a la zona, así como también la venta minoritaria de 

productos como el café.  

 

En cuanto a provisión de otros productos, estos eran accesibles por medio de 

los civiles que comenzaban a asentarse en la zona y emprendían pequeños 

negocios de abarrotes. Los productos eran traídos de centros urbanos nacientes 

como la capital de Pangoa o también capitales de distrito más grandes como 

Satipo.  A esta figura se le agrega la inserción de servicios del Estado como un 

botiquín de salud 

 

Lo que sucedió con el conflicto armado es que el traslado hacia una nueva tierra 

sin chacras trabajadas como lo fue Fray Martín representó una problemática no 

solo de abastecimiento de comida sino de agua también. Los principales 

productos de consumo como la yuca y la sal eran difíciles de conseguir, se 

encontraban en chacras y lugares peligrosos de volver. La alimentación a base 

de carne de monte y pescado también fue suprimida, muchos hombres 

arriesgaban su vida en busca de ir a los ríos o internarse en el monte para 

proveer a las familias. El cambio de la rutina alimentaria fue un punto que en el 

imaginario de la gente marca el distanciamiento con una vida tranquila y pacífica. 

Se evoca con frecuenta cómo la gente solía comer en grupo o cuando se cazaba 
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se compartía con todos los vecinos; no obstante, esta costumbre varió debido a 

que ni en el núcleo familiar las personas pudieron abastecerse. 

“No, no era así…la comunidad antes, anteriormente cuando, como se llama, 

cuando…era más, se creía su antiguo, su antiguo (…) como vivían, como 

comían no era así cada uno en su casa sino había un local. Allá en donde que 

esta, ese luz (señala) todo ese largo, comunal, casa grande era en donde que 

comían toditos” (Comunero, 42 años) 

 

De igual manera, al verse mermadas la comunicación y el intercambio con los 

centros urbanos, las personas de la comunidad tienen que lidiar con un nuevo 

panorama de escasez de recursos. A corto plazo los efectos no se hicieron 

esperar, la anemia y desnutrición era la condición más común, lo que 

eventualmente los terminaba exponiendo a una serie de enfermedades y 

padecimientos. 

 

 Crisis de la organización y dirigencia comunal 
 

Finalmente, un último factor que caracteriza el contexto descrito por los 

informantes es una crisis de la organización y dirigencia comunal. Al instaurarse 

en la zona, Sendero Luminoso mantuvo las mismas estrategias utilizadas en el 

área andina. Se ha visto que ingresaban a las comunidades para adoctrinar a las 

personas, pero paralelamente se producían los ataques o asesinatos de líderes 

y dirigentes. En Cubantía no fue la excepción y se produjo la desaparición de 

profesores acompañado del acoso al jefe de la comunidad de entonces.  

 

Algo muy recordado por las personas es la búsqueda de Diógenes Mahuanca. 

Él fue jefe de la comunidad cuando comenzó la subversión y era común para su 

familia que Sendero se aproximara a su casa para poder llevarlo. Al respecto la 
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situación que trae a colación es cómo se las ingeniaba para escapar. Su esposa 

cuenta: 

 

“Quería matarle pe’, yo le escondí a mi esposo. Llegaron a mi casa y me 

preguntaron “dónde está tu esposo”…ahí me llegaron, me preguntaron mi 

esposo dónde está, como ahí estaban buscando directivos…yo le he 

escondido. Él estaba al otro lado, tenía su hermana ahí ha ido a visitar a su 

hermana, a partir de las 6 de la tarde ha llegado, 6, 7…estaba con su hermana. 

“¿Dónde está tu esposo?” me dice, “Mi esposo se ha viajado” le digo, “cuándo 

llega”, “no sé cuándo va a llegar” le digo. Ahí pe’ yo le escondí a mi esposo y 

entró él [Diógenes], ha llegado en gente mismo mi esposo…en donde Sendero, 

ahí ha llegado le ha preguntado a él “¿Dónde está presidente?”, el presidente 

estaba ahí sentao’…ah, ya quería matarle.  

 

Las constantes amenazas causaban miedo entre la población lo que hacía que 

casi nadie quisiera asumir un cargo directivo por aquel tiempo. De esta manera 

se limitó el accionar lo que afectó en gran manera la organización de la 

comunidad. A esto también se le suma la huida al monte donde, al vivir en una 

situación de extremo abandono, cada familia tenía que valerse por sus propios 

medios. 

 

3.3  Una crisis del modelo de atención de la salud 

 

Este contexto podemos entenderlo a partir de Sousa (2013) que, al sistematizar 

distintas experiencias de violencia política y su posterior correlato en la salud, 

encuentra que, uno, se ve afectada la habilidad de los individuos para participar 

en la vida social y política. Dos, se generan cambios drásticos en el 

funcionamiento comunal y el tejido social. Y tres, se afecta los mecanismos de 

gobierno o gestión del grupo. Con esto se ocasiona lo que denominamos una 
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“crisis del modelo de atención de la salud”, es decir, un colapso en los elementos, 

agentes y prácticas vinculada en los procesos de salud y enfermedad. Esto en 

consecuencia ocasiona principalmente muertes y sitúa a las personas afectadas 

en un alto grado de vulnerabilidad.  

 

Concretamente, en el caso las narraciones de los pobladores de Cubantía 

ubicamos las siguientes características: 
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de finales de los años 80.  Como se viene tratando en esta investigación, el 

patrón por declaración demarca la cúspide de este momento durante el tiempo 

en que las personas de la comunidad pasaron a vivir al monte. De esta manera, 

la explicación de los elementos que conforman este fenómeno está centrada en 

dicho espacio.  

 

En primer lugar, la escasez de agentes de salud, refiere por un lado a la limitación 

del marco de acción de estos actores y por otro lado, a la irrupción de la conexión 

que existían entre personas de la comunidad y especialistas de la zona.  

 

Con la llegada de la violencia armada se dio en muchos casos la migración de 

los civiles a otros lados. Esto implicó también la salida de personas que 

prestaban servicio en las comunidades nativas como los profesores o el personal 

de salud oficial. En el caso de Cubantía, como se viene mencionando desde 

antes, el periodo previo a los años del conflicto armado interno está marcado por 

un crecimiento económico. En ese sentido los servicios del Estado se venían 

insertando a paso lento y en aquel tiempo esto se tradujo en la comunidad con 

el abastecimiento de un pequeño botiquín de medicamentos que era 

administrados por dos promotores de salud capacitados y un técnico en 

enfermería.  

 

La formación de promotores nativos de la comunidad fue una labor facilitada por 

el ejército a inicios de los ochenta, la dirigencia convocó a algunos comuneros 

para que llevaran capacitaciones en el distrito de Mazamari y así con un 
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conocimiento básico del sistema biomédico y sus prácticas pudieran promover y 

ayudar a los vecinos de su comunidad.  

 

Entonces, en un primer momento lo que sucedió fue el abandono del personal 

biomédico que colaboraba en la zona. El miedo y lo peligroso que resultaba 

atravesar la zona dejó solo la labor de los promotores de salud nativos. 

 

“Cuando empezó el movimiento hemos salido para vacunar a Mazaronquiari 

(…) llegamos de Cubantía acá más arriba y ahí nos agarran ahí, ahí nos 

agarran ahí, ahí estaba un grupo de camuflados estaban ahí. Nos decía ven, 

venga, uff, corriendo, pucha, hemos ido. De ahí nos ha dicho ya, Hernán lo ha 

llevado otro y a mí me ha llevado otro grupo, ya con mi termo he estado 

agarrado, uf, me tenían en la pista, en el suelo boca abajo. En la nuca me 

apunto el arma “¿Quién es tu presidente, carajo?” me decía. Ese tiempo estaba 

presidente pe’ república Alan García “mi presidente es Alan García” le digo. 

“Ese no, ese no es nuestro presidente, carajo, nuestro presidente, Abimael 

Guzmán” me dice pe. (Risas). “No, no es mi presidente, mi presidente de 

república Alan García Pérez, es mi presidente”, le digo pe (…) Entonces, así al 

poco rato me amenazaba con su arma, cargaba así blandiendo, de ahí me pisó, 

me pateó hizo lo que quiso (…) Pucha nos ha ensuciado todo, era 6 de la 

mañana pe’ de ahí me dice “Párate, recoge tu termo ¿dónde estás yendo?”, 

“estoy yendo a Mazaronquiari, estoy yendo a vacunar a la comunidad” le digo 

“Ya recoge, corriendo, no te das vuelva, no te mires atrás, cuento cinco 

desapareces” pucha, con mi termo corriendo…solito, así bien bravo, bravo era 

ese tiempo”. (Ex promotor de salud, 52 años) 

 

Además, la pequeña choza que había sido habilitada para el botiquín fue 

destruida e incendiada en un segundo momento con el resto de la comunidad. 

La huida al monte marca entonces un refreno de las actividades que sucedían 

en el sistema biomédico  
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Por otro lado, en el caso de los especialistas locales la situación que se dio fue 

algo similar. Como hemos visto, estos agentes no se encuentran repartidos ni 

desarrollan su labor en todas las comunidades, sino que más bien se trata de 

una red intercomunal donde las personas se trasladaban para solicitar sus 

servicios. Teniendo en cuenta esto, una vez más las variables que implican el 

miedo a transitar la zona y la fragmentación de las relaciones sociales genera 

que los intercambios con los especialistas sean difíciles. De acuerdo con los 

relatos recogidos, figuras como el sheripiari o los vaporeadores son menos 

comunes y en nuevos contextos como la vida en el monte, casi inaccesibles. Con 

todo esto la atención de salud se restringe de un modelo que se complementaba  

con especialistas locales y agentes biomédicos a uno restringido a la atención 

en la esfera familiar 

 

En segundo lugar, encontramos también  la reducción de recursos y repertorios 

terapéuticos.  Este elemento tiene diferentes expresiones como la limitación de 

las vías de comunicación que ocasionó desabastecimiento y la situación de 

abandono en cuanto a los servicios oficiales de salud por parte de los 

promotores. La falta de equipamientos y medicinas durante los años en el monte 

generaba un panorama de vulnerabilidad especialmente para lo que fueron las 

enfermedades infectocontagiosas. Por otro lado, en un terreno agreste, donde 

las personas recién comenzaban a establecerse era complicado lograr acceder 

a recursos para la atención primaria. 
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A esta limitación en cuanto a insumos y especialistas se le suma la crisis 

organizacional que impide que el accionar de una dirigencia para afrontar los 

problemas de primera mano o para la búsqueda de ayuda humanitaria. 

 

“Un tiempo hemos vivido en Fray Martín, tiempo de movimiento (…) tenía 

catorce años, todo hemos metido en monte, este pueblo han abandonado, toda 

esta casa lo han quemado, la escuela todo lo han quemado (…) todo 

dormíamos en monte pe y sin mentirte vestía solo una chusmita (su mama 

agrega: “sin ropa nos han dejado”) tumbábamos camona pa’ comer, 

buscábamos caracolito y no, no comíamos, como se llama, no prendíamos 

candela de día, solo de noche era peligroso (...) Esa vez más sentía miedo 

yo…mi vida era pensar si voy vivir o me van matar, esa era mi vida(…) Más 

que nada usábamos, más que nosotros vegetales, hasta ahora…han bañado, 

tomaba. Hacíamos con la plantita que había nomás, cola de caballo por ahí, ajo 

del monte, por ahí cocinaba y daba de tomar. No había medicamento, nadie 

salía a Pangoa porque por Campirushari, Boca todito estaba con…nadies se 

salía para Pangoa, difícil era. El jefe que estaba no se iba a Pangoa porque el 

presidente era el más buscadito”  (Comunera, 40 años) 

 

El tercer elemento que tenemos en cuenta como factor de la crisis de salud es la 

inseguridad alimentaria que data básicamente a de la escasez de agua y comida. 

Esta se genera con el incendio de la comunidad y se extiende durante los años 

en el monte; como hemos visto con las narrativas de vulneración, el abandono 

de la comunidad marca un nuevo momento de necesidad, miedo y sufrimiento. 

Al trasladarse al monte y encontrarse escondidos el hambre fue una de las 

principales dificultades con las que tuvieron que lidiar.  

 

“Nos faltaba, dónde vamos a sacar yuca, donde vamos a sacar plátano, faltaba 

también agua. Lejos traíamos agua porque no había agua ahí, traíamos acá 

como…al río Sonomoro ahí había un riachuelo” (Comunera, 30 años) 
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“Ya no sembraba pe’, no es como ahorita que hay cantidad de chacra, antes 

no. En tiempo de terruco no había chacra. Tenía que sembrar poquito (…) 

pasaba hambre, bastante hambre pasábamos, difícil (…) Tenía que conseguir 

como sea plátano…lo que había era bituca y eso nosotros consumíamos” 

(Comunera, 43 años) 

 

“Primero hemos vivido por monte pe’, cuántos litros nos ha tragado zancudos. 

Comíamos cualquier cosa que nos encontrábamos y por eso hemos 

sobrevivido, después que hemos hecho otro pueblito ahí sí recién nos ha 

llegado comida. Comíamos caracol, cualquier animal, camona, chonta” 

(Comunero, 40 años) 

 

La búsqueda de recursos y el desabastecimiento es lo que marca este momento. 

También se le suma la llegada de pobladores de otras comunidades que, al igual 

que ellos, llegaron a la zona huyendo de la violencia. 

 

 “Comida escaso pues señorita, si se han juntado dos comunidades en un solo 

lugar (…) Claro, la yuca no alcanzaba, el plátano, nomás porque todo era 

escasez, como te digo, mi mamá, pobrecita, del cerro al otro cerro tenía  venir. 

Escondía con mi papá a sacar la yuca, regresar, esas horas llegaban” 

(Comunera, 36 años) 

 

Finalmente, un último tópico que se puede reconocer entre los entrevistados es 

el colapso de las relaciones de cuidado. Tenemos que el conflicto armado interno 

no solo desmiembra a las familias, sino que principalmente desarticula las 

relaciones sociales entre parientes y con esto genera quiebres en el sistema de 

cuidado. En el caso observado, si bien existen muertos y desaparecidos, el 

porcentaje de estos no asciende a los niveles de lo que podría ser otras 

comunidades nomatsigenga como Tahuantinsuyo15 o el caso ashaninka.  

                                                             
15 Comunidad totalmente desaparecida durante los años del CAI (CVR TOMO V, 2003) 
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Lo que sí se pudo recoger es que ante la necesidad de comida y la urgencia por 

abrir nuevas chacras son los adultos y adolescentes los que tuvieron que trabajar 

intensamente y en condiciones muy adversa para lograr el sustento de sus 

familias. Tanto hombres como mujeres se vieron ante el reto generar una 

organización a la par de conseguir insumos para su consumo. Por el contrario 

de la costumbre de llevar a los hijos a la chacra y que colaboren con esa labor, 

el ambiente peligroso y el miedo conllevaba a que estos se dejaran atrás. Esto 

hacía, por un lado, que se dejara el cuidado en manos de los hermanos más 

pequeños, que si bien, es normal que asuman este rol como parte de la 

cotidianidad, no siempre lograban desenvolverlo de igual manera que un adulto. 

Otra cosa que encontramos es la recarga del cuidado en un solo miembro del 

núcleo familiar. Con los hombres e hijos mayores trabajando, la labor del cuidado 

también recaía en las madres de familia con los hijos más pequeños, estando en 

muchos casos embarazadas más el contexto precario generaba una situación 

de vulnerabilidad tanto para ellas como para los niños. Por último, nos 

encontramos con las personas que llegaban a llevar a sus hijos a trabajar al 

monte y, en consecuencia, terminaban exponiéndolos a enfermedades y 

padecimientos por tratarse de un espacio agreste y peligroso. 
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 Consecuencias de la crisis y situación a corto plazo 

 

La articulación de todos los elementos y situaciones mostradas previamente 

posibilitó el despliegue de una crisis del modelo de atención.  

 

Al encontrarse inhabilitados actores, recursos y repertorios terapéuticos se 

generan dos grandes consecuencias. Estas son básicamente la proliferación de 

enfermedades y padecimientos y en ulterior caso, la muerte. La aproximación a 

estos dos eventos, las narrativas de aflicción, dan cuenta no solo de la 

experiencia sino de cómo esta se construye y significan en las historias 

personales de cada uno. 

 

Tres cosas a tomar en cuenta respecto a los padecimientos son el espacio, el 

sujeto y los condicionantes. A partir de los testimonios recogidos, como ya se 

viene recapitulando, observamos el monte como el espacio y tiempo donde se 

experimentó la mayor situación de precariedad en salud. Así mismo, 

Sistema de 
cuidado 

colapsado

Cantidad limitada de 
cuidadores o cuidadores 

poco aptos

Contexto de vulnerabilidad 
y exposición a espacios 

peligrosos

Recarga del trabajo 
en un solo cuidador
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encontramos que el principal sujeto de enfermedad resulta los niños. Estos se 

inscriben en una posición liminal, son vulnerables a cualquier evento o ente 

negativo. No olvidemos que autores como Santos (2005) vienen discutiendo 

acerca del papel liminal de los niños en las sociedades arawak donde además 

estos son potenciales brujos; situación que durante el conflicto armado interno 

cobró especial agravamiento (Villasante, 2012). Finalmente, como 

condicionantes encontramos los elementos que constituyen la  crisis de los 

modelos de atención de salud mencionados previamente pero también tenemos 

al miedo que es transversal en todo este momento. El miedo no solo es evocado 

en la memoria, es parte de la práctica cotidiana, se percibe en la actualidad. Se 

trasmite al contar los relatos y cobra distintas representaciones como el 

sacaojos.  

 

Lo que se presentará a continuación es una serie de padecimientos 

representativos declarados por las personas, así como la caracterización de 

estos. De igual manera se mostrará casos que ejemplifiquen la experiencia de 

estos y las dimensiones que implican.       

 

Padecimientos auto reportados en el monte 

Nombre Causalidad Síntomas Tratamiento 

Susto  En idioma Itsoro. 

Causado al 

experimentar 

alguna sensación 

Llanto constante, 

dolor de cabeza, 

dormir poco, 

pesadillas. 

Baño en plantas 

medicinales 
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fuerte o tener una 

gran impresión. 

Chupar el susto y 

sacarlo del 

cuerpo 

Tos “volsiva” o 

tos convulsiva  

Llamado también 

cotomono. Su 

causa es atribuida 

por contagio en el 

aire, como la gripe. 

Tos frecuente e 

incontenible, 

parálisis del 

cuerpo 

Brebaje 

preparado a base 

de excremento de 

animales 

Sarampión Contagio en el aire 

como la gripe 

Ronchas en el 

cuerpo, picazón, 

fiebre 

Ampolla 

Paludismo Causada por 

picadura de 

zancudo 

Fiebre 

Vómitos 

 

Ampolla 

Vaporear 

Cólicos Causada al 

cruzarse con algún 

ente maligno. 

También puede ser 

por comer algo 

podrido o 

alimentarse mal 

Dolor de 

estómago, 

diarrea, vómitos 

Brebaje a base de 

plantas 

medicinales 

Ampolla 

Vaporear 

Cólera Causado por la 

ingesta de algún 

mal alimento 

Vómitos, diarrea, 

fiebre 

Brebaje a base de 

plantas 

medicinales 
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Mal aire Causado cuando 

choca alguna 

corriente fuerte de 

aire. Esta trae 

consigo la 

enfermedad 

Cólicos, dolor de 

estómago 

Vaporerar 

Anemia Mala alimentación 

debido a la 

escasez de 

comida. También 

se explica por el 

mal cuidado de la 

madre 

Palidez, 

cansancio, falta 

de ganas para ir a 

trabajar 

Administrar 

alimentos 

nutritivos  

Tristeza Sucede a causa de 

la pérdida de un 

ser querido o 

también por 

haberse cruzado 

muy cerca con 

algún ente del 

bosque 

Insomnio, llanto, 

apatía, impulsos 

suicidad. 

No hay alguna 

cura o tratamiento 

eficaz. Algunos 

han referido que 

sirve tomar agua 

de piedra. 

Consiste en coger 

una piedra 

pequeña del río, 

hervirla en agua y 

beber. Luego, 

tomar esa misma 
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piedra y arrojarla 

en el río lo más 

lejos posible. 

Hemorragia Utilizado para 

cuando un mujer 

está teniendo un 

aborto espontáneo 

Sangrado, 

pérdida del 

conocimiento 

Brebaje en 

plantas. 

 

A. Susto 

 

El susto que se pudo documentar entre los informantes tiene dos variantes. Uno 

es el descrito en la tabla que hace referencia a cuando alguien, en especial niños, 

pasa por una impresión o algo le asusta y por esa razón enferma. Se trata de 

uno de los padecimientos más comunes en la actualidad. 

 

Por otro lado, al hacer referencia al itsoro durante el conflicto armado interno, 

este adquiere más el significado de miedo. Este más que un momento o 

sensación, se trata de un estado prolongado, es el causante que muchos 

enfermen o como se viene explicando, genere vulnerabilidad hacia otras cosas. 

 

 Caso 1:  

Miguel es un joven de 25 años. Es de actitud bastante introvertida y suele 

enfermar con frecuencia. Sus familiares y vecinos declaran que sufre de “ataque” 

o también dicen que es epilepsia, pues presentó un episodio de convulsiones 

que lo dejó tendido en el suelo durante una fiesta en Chuquibambilla. Por este 
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motivo es que su madre Teresa (58 años) se encuentra preocupada ante su 

voluntad de salir de la comunidad para buscar trabajo y hacer su vida de manera 

independiente. 

 

También agrega que su hijo sufre de retraso mental. Respecto a esto ella explica 

que durante los años del conflicto armado interno ella estuvo embarazada de 

Miguel y que el susto de toda la situación hizo que él nazca enfermo. 

 

“A veces yo digo por eso seguramente Miguel está traumadito, tanto 

susto…tanto, este, que su papá me pegaba, por eso seguramente está así (…) 

se notaba que estaba mal porque ha nacido, en el momento de nacer ha llorado 

mucho, mucho y después nada y al darme cuenta a la semana no mamaba 

mucho. Pero…como en el monte solo había guía de camona, eso le hacía 

comer (…) pero mi hijo no era normal, no comía y era…como te puedo decir y 

dormía todo el día, no llora. No llora nada, nada y así, así pasó los meses (…). 

Él no habla ni te dice, ni te dice “invíteme”, no, no pide y…y no lloraba, no pedía, 

calladito nomás, a los 5 años no decía mamá, papá, toda la gente le decía opita, 

opita16 “ 

 

 Caso 2: 

La familia de Gina (50 años) ha sido notificada por la profesora de inicial pues 

mantiene cierta preocupación por su nieta Deisy. Ella tiene 6 años y aún no 

habla. Al respecto Gina cuenta que su familia ya conoce cómo es la situación. 

Es entonces que comienza a hablar de la mamá de Deisy, quien tampoco 

hablaba cuando fue niña: 

 

“Se ha asustado ella pue’ [la madre de Deisy] cuando estaba bebita y de ahí 

tenía dos años y no hablaba, dos años, tres años, ya le he mandado en jardín 

                                                             
16 De opa: El que no habla 
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pe’ ya. En tiempo de movimiento, uno de mis paisanos nomás era profesor 

y…no hablaba pe’ Y así le he llevado en mi vecina, le digo “se ha asustado mi 

hija, se ha enfermado”, tenía vómitos, diarrea y le ha mirado pe’ en su pulso, le 

mira “no tu hija está asustada, bien asustada”, ya estaba por morir ya (…) ya 

no comía ya, le ha salido en su ojo sangre. No ve que en tiempo de movimiento 

no había víveres, nada ni yuca, como no ha hecho chacra, hemos escapado en 

monte y así pue’ no sanaba mi hija, vuelta le he llevado a ver quién la cura” 

 

Cuenta que por aquél tiempo su esposo era dirigente de la comunidad y que en 

una salida para Pangoa han logado llevar a su hija una comunidad cercana a 

Cubantía llamada Campirushari. Es ahí donde han tenido un conocido que le 

sacó el susto a partir de chuparle con flores blancas. Después narra que su hija 

era tartamuda hasta logró hablar años después.  

 

“Después así ya 6 años ya está pronunciando, hablaba ya correcto, por eso 

estará ella así. Como tiene su mamá susto, por eso le habrá pasado a su hija, 

yo digo así ¿no? Ese tiempo daba miedo, quién andaría solita pe’ da miedo, 

tiene que ir varios” 

 

En ese sentido, Gina vincula el caso de nieta con el de hija y atribuye que tarde 

o temprano comenzará a hablar. Como causa hablar del susto que le ha pasado 

su madre por lo que la familia va atinar a esperar y de presentarse mayor 

complicación cuenta que la tendrán que hacer revisar en la posta. 

 

B. Cólicos 

Entre las narraciones recogidas acerca de la vida en el monte figuran bastante 

los cólicos. Estos son enunciados tanto como parte de una sintomatología como 

también conforman un padecimiento en sí.   
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 Caso 1: 

Martha tiene 31 años, sobre su infancia en el monte son dos cosas 

principalmente las que recuerda. Una es la falta de comida, que pasaban 

bastante hambre y la otra es haber pasado un buen periodo enferma, ella lo 

recuerda como un tiempo aproximado de cuatro o cinco meses. Sobre esto 

cuenta: 

No sé, me he flaquecido, tanto no comer ya... (Risas). Es este...es, cómo se 

llama, me he hinchado, este, mi barriga y me he quedado flaquita. Flaquito, 

flaquito, de ahí cuando llega las doce, a las doce me empieza a dar cólicos, me 

empieza a dar cólico… 

 

En el caso de Martha, su padecimiento no pudo ser atendido ni en el núcleo 

familiar ni tampoco contaban con atención del sistema oficial, esto generó hasta 

cierto punto que fuera desahuciada, donde incluso su madre le atribuía su mal al 

diablo. 

Ya se ha cansado mi mamá, ya pe', tanto...trapito, cosas, ya (…) Sí, por eso se 

ha cansado mi mamá pe', de ahí "Anda, bótala en el río, se le ha metido el 

diablo", me decía mi mamá. Ya se ha cansado de mí, tanto de cuidarme, lavar 

mi cushmita de lo que ensuciaba, ah...se ha cansado pe'.  

 

Por otro lado, cuenta que se curó lo que tenía recién cuando, de suerte, una tía 

fue a visitarlos cuando la población se fue asentando mejor en Fray Martín 

 

“De ahí mi tía, de ahí mi tía, su hermana de mi mamá "Qué le ha pasado a mi 

sobrina" dice en idioma. Le da cólicos, le dice mi mamá. "Tsiganentagani" 

[cólicos] dice. "Jee" [sí], dice. De ahí mi mamá no sabía qué cosa era, de ahí 

mi tía ha traído…cómo se llama, pasto elefante (…) eso, de ahí, de mi tía le 

ha chancao’, de ahí le ha puesto la candela y me da dado mi tía (…) no esa 

vez, no había nada ahí, recién posta cuando hemos bajado acá, el 96 recién 

por ahí (…) mi tía me ha dado pe’ y me ha sanao’, me ha hecho hervir, me ha 

sanao’. Era la que me quería matar, era que me estaba haciendo daño, este 
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como se llama, carne de res, esa hace daño que han matado y nos hemos 

comido ya podrido” 

 

C. Tos convulsiva: 

 

Este padecimiento hace referencia a la enfermedad conocida como tos ferina. 

Durante el momento en que se vivía escondidos en el monte la comunidad 

atravesó una suerte de epidemia de esta enfermedad. La narrativa que prevalece 

es que a causa de esto murieron muchos niños.  

 

 Caso 1: 

 

Hortencia (54 años) experimentó la enfermedad a partir de su hijo. Fue este 

quien enfermó de gravedad con la tos convulsiva. Al respecto refiere como causa 

de la enfermedad el frío que pasaban cuando vivían en el monte. Recordemos 

también que con el abandono de la comunidad muchas personas se trasladaron 

con pocas pertenencias. Esto generaba que durmieran en el piso, en chozas 

improvisadas. 

 

“Se enfermaba arriba [la gente] hacía frío pe’, hace frío arriba (…) así tos, mi 

hijo le ha agarrado de ahí tos convulsiva ese que tose fuerte, fuerte parece, 

se pone morado, ese le agarró arriba en Fray Martín, casi se ha muerto (…) le 

he curado, así dándole, mi papá preparaba así de hierbitas, mi papá cuando 

tosía mi hijo, él lo agarraba en su mano, soplaba así con tapa. Mi hijo así 

cuando se moría, así su lengua, así salía lo mordía, se moría así…ay mi papá 

lo soplaba con tapa de olla.” 
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Por el contrario de otros casos donde no había recursos para tratar la 

enfermedad no ni se podía acceder a un especialista que brinde apoyo para 

mejorar la situación, en este caso la atención del padecimiento se desarrolla a 

nivel del núcleo doméstico debido a la intervención de su padre. 

 

“Él lo sano, mi papá, él lo tenía ahí a veces, cuando tosía, así normal 

caminaba después tose, después se va corriendo…pobeshito, mi hijo está 

echadito. Un año, cuando tenía un año le ha agarrado eso, un año le ha 

agarrado” 

 

 Caso 2: 

En el caso de Raquel (31 años) la tos ferina es una experiencia de primera mano 

pues ella lo padeció. Comienza hablando de las enfermedades del monte y cita 

primero al paludismo, aquí se conoce que este es causado por la picadura de los 

zancudos. 

 

“Picaba zancundo y eso daba…como dengue, reumatismo pe’, no…cuando se 

enferman, empiezas a temblar, te hace frío bastante, eso daba pe’, paludismo 

(…) Te daba calentura pe’, dolor de cabeza y frío bastante, quieres estar en 

candela, te pasa un rato dos horas te pasa nuevamente al día siguiente te da.” 

 

Al evocar a la tos ferina lo primero que se recuerda es la experiencia corporal del 

padecimiento. La sintomatología en muchos casos representa el núcleo duro de 

la experiencia de aflicción  

 

“Curaba con matico creo…moría más que nada bebito, después vino una 

enfermedad, le dicen cotomono, cada vez cuando tosea, tosea, y sale 

moreateado toda la cara y muere, después al momento y te levanta, no sé qué 

enfermedad era esa, ¡jum! Y te mueres, tosea, tosea, te axfixia y muere. Niño 
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con eso ha muerto de esa enfermedad, más que nada bebito, recién nacido 

(…) después le echaba viento, le echaba agua y le levanta y ya su ojo rojo 

ya…como si fuera pescado vencido, así (…) no has visto un mono así grande, 

así marrón no ve cuando grita ¡ohhh!, así, por eso le dice cotomono porque así, 

así estaba ¡ohh! Enfermedad y después te muere, por ese animal, parecido a 

él, parecido esa enfermedad (…)” 

 

En su testimonio encontramos también que, a pesar de encontrarse en la 

necesidad, esta no puede ser atendida a un nivel primario. Además, algo que 

refieren otros pobladores de la comunidad es que la cura, un brebaje a base de 

excremento, especialmente de perro, se hizo conocida cuando llegó hacia el 

lugar un poblador que venía huyendo de Pucallpa. 

 

“no hay nadie [que te ayude] solamente solución agarraba caca de perro en lo 

que está seco le ahumaba un poquito y le echaba agua y era remedio, no sé 

quién le ha inventado. Ya no podía comer ni con sal ni azúcar, comienza a 

toser, cuando come eso tosea y te mueres” 

 

D. Tristeza 

 

La tristeza es referida con frecuencia en la comunidad. Esta acompaña a la 

narrativa de una violencia cíclica que da cuenta de experiencias de vida difíciles 

y problemáticas más allá de CAI. En el contexto de los años ochenta la tristeza 

es aludida como un padecimiento en el sentido que es potenciadora de otros 

males (al igual que el miedo). Encuentra una causalidad en pérdida de seres 

queridos y no refiere tratamientos específicos. 

 

Caso 1: 
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La muerte de la madre de Teresa resulta una conjunción de variables. Ella vivía 

con su esposo y uno de los hijos de Teresa que aún tenía 8 años, el resto de 

hermanos se habían dispersado por la zona. Una se fue para Pucallpa, otro a 

Fray Martín. 

 

Habitaban en la zona conocida como Yaviroa y al llegar el movimiento decidieron 

abandonar todo para dirigirse a Pangoa. Es durante este momento en que el 

padre e hijo de Teresa son avistados por los senderistas. Mientras que su hijo 

logró huir por medio de arrojarse al río, su padre fue capturado y asesinado en 

ese mismo lugar, nunca conocieron el paradero de su cuerpo. 

 

Es a partir de este hecho que la madre de Teresa se ve tremendamente afectada. 

“Le agarró la tristeza” es lo que cuenta. Al respecto caracteriza que no comía, ya 

no salía a trabajar y que poco a poco se ha ido enfermando. A esto se le suma 

que tanto la madre de Teresa pasó a vivir sola con su nieto en la zona de 

Shimapango, comenta que al ser peligroso el tránsito nadie pudo ir a verla o 

atenderla. Es en ese sentido que la muerte de su madre se explica por la escasa 

atención y cuidado que esta recibió. Poco a poco fue enfermando más, la tristeza 

en este punto, es el catalizador para otras enfermedades. Solo se encontraba 

acompañada de su pequeño nieto, meses después recibió la noticia de su 

muerte. 

 

E. La complicación 

Caso 1: 
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Cuando habla del fallecimiento de su hija señora Bertha explica que tuvo una 

complicación. Este término, si bien no resulta un padecimiento en sí, lo que se 

hace referencia en la comunidad es que esta resulta la acumulación de 

padecimientos que genera una situación difícil de atender: 

 

“Ay falleció, ay falleció mi hija…allá [Fray Martín] tiene 7 añitos ya, 7 añitos 

tiene, en el monte pe’, ahí ha crecido mi hija. Estudiaba en PRONOEI, ya 

aprendía ya y…y de ahí, la mando con su hermana “mamita anda a sacar un 

poco de yuca”, “ya mamita”, dice y “voy a acompañar con mi hermana”. Y esto 

como yo he estado en la casa arriba…ahí sacó, ahí ha bajado y sacó ahí, yuca, 

zapallo, ha sembrado su papá. Y de ahí comienza a gritar, llora…se ha gritado 

ella. Por qué está gritando, yo pensé, ahora le ha pasado algo…Cuando ha 

llegado le pregunto “por qué está llorando”, “no me ha pegado mi hermana”…no 

sé según le ha pegado su hermana (…) De ahí a las 6 de las tarde comenzó a 

decir “mamá, mamita, voy a dormir ahorita ¿ya?” Comenzó a taparse frazadita 

echada en la cama y como a las 10 de la noche levantó con toda la fuerza ya y 

comenzó a decir “mamita, tengo color, mucho dolor en mi cabeza”. Ahí es que 

ya se complicó, ya le dio complicación, comenzó levantar, vomitar, 

ahí…comenzó a vomitar…qué enfermedad será esa. Vomitaba mamita, 

vomitaba agua…daba, daba botaba ahí y de ahí dice “mamita”, “ahorita te voy  

a bañar esa hierba, ahorita voy a bañar esa yerba, estás enferma”, estaba mi 

mamá. “Mamita, mamita no me bañes caliente, solamente baña agua fría”, 

estaba con calor fuerte. “¿Por qué estás enferma?” le digo, porque ahí yo 

estaba barrigona ese de Ana, de Ana estuve y no podía levantarme ahí, no 

podían ayudarle a ella (…) “Ahora no sé, ahorita voy bañar una sola vez”, dice 

mi mamá.  

 

En este caso las variables que entran en juego son en primer lugar, la 

complicación de la enfermedad al presentarse fiebres, vómitos y posteriormente 

convulsiones. Los limitantes que vienen a ser la falta de recursos terapéuticos 

tanto en insumos como en conocimiento para poder abordar el mal que se 

presentó. 
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Por otro lado, otro factor a considerar es que por aquel tiempo Bertha se 

encontraba embarazada lo que dificultaba en cierto nivel la atención de su hija. 

 

“Sigue está vomitando, sigue, gotea por acá, gotea, gotea, en su cama…y de 

ahí a las 6 de la tarde llegó su papá porque estaba trabajando haciendo faena. 

De ahí llegó su papá con una ampolla, ahí llegó su papá, “ahorita te voy a 

aplicar una ampolla ha traído”, sigue, estaba saltando, saltaba. “Ahorita te voy 

a poner ampolla” dice “ 

 

Como se ve, al llegar su padre al día siguiente es que trae la ampolla. Resulta 

interesante ver que “ampolla” representa un término general para hacer 

referencia al tratamiento biomédico. No se sabe qué es lo que se administra, 

pero se actúa bajo la premisa de que puede mejorar al enfermo. 

 

“Así le puso medicina, ahí… “vamos a aplicarle”, le ha puesto. Se ha puesto su 

papá de ahí comenzaba “agarra a mi hija, vamos a ponerle una ampolla, va a 

sanar o no va a sanar”, le aplicó ahí, comenzó cuántos minutos, se durmió un 

poquito, comenzó a saltar, saltar, otra vez. Ya… ya no podía ni inspirar, ya no 

podía “vas a morir ya”, no podía inspirar en su nariz. Va a morir ahorita, le va a 

vomitar “por qué ha puesto esa ampolla” le digo “por qué ha puesto”, porque ya 

no podía comer, ya que cosa nada…solamente tomaba agua, agua nomás, de 

ahí ya…comenzó ya…cuando…poquito, poquito, ya durmió ya. Solamente su 

papá “lloraba ahí”, “por qué le has puesto esa ampolla”, “ya falleció ya”. 

 

Finalmente, atribuyen la causa de muerte no tanto al mal como al instrumento 

utilizado para intentar sanarla: la ampolla. En ese sentido podemos ver que al 

encontrarse limitada la agencia de las personas en cuanto a repertorios 

terapéuticos se recurre a cualquier tipo de soluciones sin tener una seguridad de 

la eficacia de esta. 
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 ¿Qué nos dicen las narrativas sobre padecimientos y 

enfermedades? 

 

Las implicancias que nos dejan estos relatos sobre la situación crítica en la salud 

de los pobladores son las siguientes: 

 

Los efectos a corto plazo en la salud son una experiencia principalmente 

corporal. La transición de la vida de comunidad a la vida en el monte es 

incorporada a través del cambio de prácticas de alimentación, vivienda, atención 

pero también en la composición corporal manifestada por los informantes en 

cosas como adelgazar, “estar anémico” o pasar frío.  Como argumenta Mensch 

(2009) el cuerpo es una canal para hacer sentido el mundo y la transgresión de 

este por medio de la violencia irrumpe en este proceso de significación. 

 

Además, como encuentra Sarmiento (2011) en otro caso indígena amazónico, el 

conflicto armado interno vulnera características contextuales que construyen una 

corporalidad ideal como tener vitalidad y fuerza para realizar las tareas de la 

chacra, cuidar a los hijos, levantar una casa para la familia, etc. La violencia, 

entonces, genera en este caso un desencuentro entre la conceptualización de lo 

que debería ser corporalidad y se aleja también de experiencia que habían vivido 

hasta entonces. Esto resuena mucho cuando los informantes explican en su 

relato que los años en el monte “ya no eran como antes”. Otro referente vendría 

a ser respecto al contexto actual, por ejemplo, dentro de las narraciones muchos 

hacían referencia a que en el tiempo de movimiento “qué íbamos a estar como 

estamos ahora”.  
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Cuántos años hemos estado ahí botados en el monte (…) hemos estado así, 

casas escondidas, la gente vivía más allacito, no es así como ahora, acá, libre 

pe’ (Comunero, 50 años) 

 

Por otro lado, en cuanto a la agencia de los actores para afrontar las dificultades 

que impedían atender los problemas en torno a la salud, observamos lo 

mencionado por autores como Singer & Hodge (2010) que situaciones como la 

violencia política acrecientan la desigualdades y limitaciones estructurales en lo 

que respecta a salud.  

 

De esta manera, los años en el monte son de especial vulnerabilidad porque, 

además de verse aislados de las redes sociales que manejaban con frecuencia 

como lo son las redes familiares, redes en otras comunidades o en las ciudades, 

fue una carga mayor, en lo que respecta la prevención y atención de 

enfermedades y padecimientos, elementos como la ausencia del Estado y los 

servicios oficiales o el desconocimiento de tratamientos como en el caso 

expuesto de la hija de Bertha.  

 

Finalmente identificamos como sugieren Pedersen y otros (2001) y Theidon 

(2004) que además de las enfermedades infectocontagiosas, las personas 

expresan sus propios lenguajes de aflicción. Hemos visto los casos del susto o 

la tristeza que en el contexto de los relatos expresan malestar en referencia 

situaciones críticas específicas como lo puede ser la pérdida de un familiar o la 

vida precaria en el monte. Además, un contrapunto de lo observado con estos 

autores y en referencia también al caso ayacuchano, es que en la comunidad los 

modelos de explicación de los padecimientos en la actualidad no se 
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corresponden de manera tan abierta con los hechos del conflicto armado interno. 

No obstante, se pudo ver cómo el no-recuerdo previene de enfermarse. Como 

encontró Barlletti17 (2011) en algunos de sus informantes la historia del conflicto 

armado interno si bien es un hecho latente aún representa un tópico difícil y 

controversial de manifestar. Como vemos en la cita de Sarmiento y en la primera 

cita de este trabajo: 

Ya tiene dos historias en esta tierra en 1966 y 1989 hasta 2000. Que había 

plagas en esta tierra, es como una enfermedad, como una plaga. Donde que 

hay guerra, yo ya soy viejo ya, yo ya sé ¿no? Eso es como una enfermedad, 

eso es como una plaga, se puede decir, mata a su padre, su madre y quedan 

huérfanos los hijos, sufren los hijos. Esa es la verdad que te voy a decir, no 

queremos que vuelvan otra vez en esta tierra, no queremos otra vez pelear 

entre hermanos, entre peruanos ¿Qué vamos a sacar? ¿Qué sacamos? Llevo 

esa herencia en mi vida” (Comunero, 40 años) 

 

El conflicto armado interno suscita analogías de una enfermedad en referencia 

al daño que ocasionó entre pares, pero también en relación a que su recuerdo 

hace daño. Incluso, autoras como Villasante (2014) señalan respecto al CAI en 

la Selva Central que “el silencio sobre la guerra y sus secuelas es adoptado como 

estrategia de buen vivir” (pág. 23) 

 

Otro ejemplo que podría ubicarse en esta línea es el recuerdo de los muertos, 

tema que dentro de las narrativas del CAI era complicado de abordar. Como se 

explicó en las primeras líneas de este trabajo, son un agente activo de potencial 

                                                             
17 “Like Bernabé, my close friend and uncle told me, “It’s a very long and very sad story nephew; 
why would you want to hear it? To remember is to be sick again.” I was avid to hear it because 
the ethnographic representation of this variety of experiences allows us to reach a much more 
complete understanding of the events of war” (2011, pág. 178) 
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daño. Ante esto también encontramos prácticas orientadas a sosegarlos como 

lo son los baños de plantas medicinales. 

 

“Cuando un familiar muere y en la noche viene, le sueñas al día siguiente no te 

sientes así tranquilo, te sientes preocupada, eh, tienes que bañar hierba para 

que te sane, para que en la noche mismo no le sueñes a ese señor. Mi abuelo, 

me ha enseñado eso de la hierba” (Comunera, 30 años) 

 

“Mi papá decía “cuando sueñas muerto eso significa que tú también vas a 

enfermar o algo te va a pasar o con el tiempo te va a pasar algo. Por eso se 

baña hierba cuando, este, sueña los muertos, tienes que bañar hierba para que 

no le sueñes””.  (Comunera, 59 años) 

 

  Cubantía y el modelo de atención de salud posterior 

 

Los eventos sucedidos en Cubantía también tienen un rango de influencia a largo 

plazo. Esto se registra en lo que viene a ser en la época conocida como el post 

conflicto y se vincula con la influencia de nuevos actores como las ONG’s y la 

mayor presencia el Estado. Así mismo, es necesario destacar que la violencia y 

el conflicto armado no representa un causal único de cómo se desenvolvieron 

los procesos y elementos del modelo de atención de la salud después. Lo que sí 

podemos observar es que los sucesos de los años ochenta y noventa aceleraron 

ciertos procesos que venían comenzando en las comunidades nativas. De igual 

manera la violencia influencia y representa una variable en torno a las 

concepciones de bienestar que encontramos en la comunidad. Por último, estos 

cambios deben ser entendidos también a luz de un contexto de neo liberalización 

de la economía, retorno a la democracia y lucha anti narcotráfico. 
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Como primer punto, observamos que en la comunidad se da el avance y mayor 

validación del modelo de atención biomédico. Esto  data desde inicios de los 

años ochenta, cuando el Estado comenzó a insertar servicios de salud en la zona 

y comenzó con la capacitación de promotores indígenas. Con la subversión esto 

se vio paralizado en un primer momento para reincorporarse poco a poco y que, 

luego que calmara la zona, se reiniciara con fuerza. Se comenzó a capacitar 

promotores de salud en mayor cantidad así como también se les brindó un mayor 

rango de profesionalización. De igual manera, en los últimos años se estableció 

la Red de Salud y se aumentó la oferta del servicio oficial con la creación del 

Hospital de Pangoa.  

 

Las implicancias de esto son, primer lugar, que tras haber pasado años 

internados en el monte, la comunidad mantiene como una de las primeras 

necesidades la atención médica de las enfermedades y padecimientos. En ese 

sentido, la dirigencia apela en primer lugar a los servicios del Estado para que 

las personas se atiendan. Lo que estaba contemplado como un proceso 

progresivo llega a imponerse desde un primer momento ante la crisis de salud 

que venían enfrentando. También vemos que se impone un discurso 

desarrollista que llega a partir del Estado en el momento postconflicto. Una vez 

sucedidos los hechos de violencia la comunidad está ante un imperativo de 

desarrollo del país por lo que se comienza con la incorporación de la comunidad 

en los indicadores de salud.  

Este discurso se desenvuelve en la actualidad a través de distintos agentes como 

por ejemplo los corresponsales de los programas sociales; en muchos casos 

sintoniza con las narrativas prospectivas que también apuntan al progreso. La 
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distinción que encontramos es que esta concepción es sistematizada y 

apropiada por el Estado sin dejar cabida a las personas a proponer su propio 

progreso. Esto en la práctica se traduce en la búsqueda por completar 

indicadores, principalmente en salud o educación, que demuestren que la zona 

está avanzando. El contrapunto están las prácticas desde el sistema oficial que 

generan otras situaciones de violencia para la población. Un ejemplo muy 

constante sería el maltrato hacia las mujeres gestantes o la violencia obstétrica. 

 

Notas de campo 14 de septiembre 2016 

Atención en centro de salud 

En horas de la mañana llegó Xiomara al puesto de salud, se encontraba 
acompañada por su esposo y su mamá. Es bastante joven, lleva en sus brazos 
un bebé recién nacido y tiene puesto una cushma blanca (que en la comunidad 
se utiliza como uniforme escolar) lo que significa que aún se encuentra en el 
colegio o ha acabado recientemente De turno se encontraban el licenciado 
Omar, la obstetra Nancy, la técnica María y la técnica Bertha. 

Xiomara pasa a atención con la obstetra Nancy pero a los minutos de entrar al 
consultorio esta sale informando que hay un problema. Descubren que el bebé 
que están trayendo a registrar va a cumplir dos meses y no ha pasado por ningún 
control o vacuna. Xiomara no se ha acercado a la posta en ningún momento ni 
siquiera para el parto. 

Es ahí que la técnica Bertha comienza a reprenderle. En primer lugar, llama la 
atención a su esposo, que es de Lima, le dice que él debería saber. Él, quien no 
ha estado en la comunidad los últimos meses, dijo que sí le avisó a Xiomara que 
lleve al bebé, pero ella no hizo nada. Después de esto pasa a reprender a la 
chica, la madre que no habla español solo se queda contemplando la situación. 
La técnica le dice a Xiomara que ese niño por no haber tenido ningún control ya 
perdió todos sus beneficios (vacunas) y que recién después podrá acceder a 
ellos. También se le pregunta si seguirá viviendo en la comunidad porque de lo 
contrario no vale la pena abrirle una historia clínica. Ante toda esta situación 
Xiomara solo escucha en silencio con expresión avergonzada, su pareja sigue 
culpándole que debió ir antes. Dice además que sus otros hijos sí tienen control, 
este es el tercer hijo de ellos. Al saber este dato la técnica Bertha ordena 
inmediatamente aplicarle una inyección anticonceptiva, Xiomara no es 
consultada acerca de esto, se queda en silencio y solo se pasa a hacerlo. 
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El procedimiento es poco cauteloso, Xiomara de queja del dolor de la ampolla. 
El trato de la técnica Bertha ha sido despectivo en todo momento, mientras le 
aplica la ampolla comienza a decir “tanto les cuesta…qué les cuesta estudiar”. 
El problema de la situación radica en que al aparecer un niño nuevo en el sistema 
se le va a llamar la atención a la Red de Salud de Cubantía. Ellos están en 
obligación de que si la gestante no se acerca a los controles ellos mismos deben 
ir a buscarlos. A esto también la técnica le ha dicho a Xiomara que no tiene 
tiempo para estar detrás de ella 

 

Otro punto a considerar es que el modelo de atención oficial se ve facilitado por 

las mismas organizaciones indígenas así como las ONG’s. Como ya se viene 

observando, las primeras son las que inician el vínculo de las segundas con las 

comunidades nativas, en ese sentido, se ingresa con una serie de programas y 

objetivos que busca incluir a las poblaciones retornantes sin dejar atrás el marco 

y bagaje cultural que ya vienen manejando. 

 

“Hubo un cambio porque ellos entendieron qué era un médico, qué era un 

técnico de salud. Entonces a raíz de eso también empezó la gente, de 

escasearse los alimentos se escaseó porque no podía salirse, pero llegó un 

momento donde que forzadamente ellos se volvieron agricultores al 100%, 

porque no en todas las comunidades hacían agricultura a gran escala. Ha sido 

una agricultura, pero mediana, que ellos tenían su plátano, su yuca y era feliz, 

mi paisano. Porque iba al monte, cazaba, iba al río, pescaba y quería comer 

fruto, iba al monte sacaba fruto y tenía su planta medicinal. Pero después de 

eso, de esa violencia ocurrió de que ellos comenzaron a trabajar sus propias 

chacras, comenzaron a comprar medicamentos, comenzaron también a exigir 

creaciones de puestos de salud en diferentes comunidades. Eso fue un cambio, 

eh, que se dio en esos años ¿no?” (Dirigente de Organización Indígena 

KANUJA) 

 

Es así que de la mano de Salud Sin Límites y CIPA llegan los proyectos como el 

de fortalecimiento de la agencia de las mujeres, capacitaciones en torno a la 

violencia doméstica. Esto por un lado tiene experiencias positivas como casos 
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de mujeres que han logrado el empoderamiento respecto a sus relaciones de 

pareja y familia en la comunidad a partir de los talleres y su propia agencia. No 

obstante, muchas veces estas intervenciones no son sostenibles en el tiempo. 

Por ejemplo, en el anexo de Chuquibambilla se pudo documentar la existencia 

de programas orientados hacia las prácticas saludables como el lavado de 

manos, la instauración de letrinas y la promoción de huertos con plantas 

medicinales. Si bien ha logrado un impacto a corto plazo, en el tiempo estos no 

han sido sostenibles (especialmente el caso de las letrinas) y terminan por ser 

olvidados en la práctica.  

 

Finalmente, el Estado termina de garantizar el proceso de avance del modelo 

oficial en la zona a partir de la instauración de programas condicionantes. El 

ejemplo paradigmático es JUNTOS que, mediante el cumplimiento de 

indicadores requeridos como controles prenatales, controles de crecimiento de 

los niños, así como también indicadores de escolaridad es que se subvencionan 

a muchas familias. El problema muchas veces es que el cumplimiento de este 

se hace en base a los controles y no de manera sostenida o deliberada. Un 

ejemplo de este es la administración de multi micronutrientes “chispitas” a los 

niños para complementar su alimentación o también el cuidado que hay con las 

personas del SISFOH. 

 

Notas de campo 04 de octubre del 2016 

La encuestadora 

Hacia el medio día nos encontramos con la señora Rosita, como la lluvia cada 
vez caía más fuerte pasamos a su casa a esperar que se pasara. Pese a ya estar 
algunas semanas en la comunidad recién nos conocíamos y comenzábamos a 
conversar, me pasó un cuchillo y empezamos a pelar la yuca. 
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Comenzó interpelándome con una afirmación “antes ha venido una señorita con 
encuestas”. La referencia era por una estudiante de lingüística cuya 
investigación requirió un perfil socioeconómico por lo que realizaba visitas 
esporádicas en la zona de mano de sus encuestas. Después cuenta que no le 
ha respondido y no ha querido conversar con ella por la alerta de una vecina. 
“No le vas a responder nada”, le ha dicho porque sospechaban que era del 
SISFOH (Sistema de Focalización de Hogares) y entendían que de medir su 
perfil económico les podrían quitar los programas de los que eran beneficiarias.  

Al respecto me contó que preguntaba cosas como si tenía plata, cuánto dinero 
ganaba la familia, cuánto habían costado sus sandalias. Entre las cosas que 
hablábamos llegó a preguntar dudosa “¿Usted no es el SISFOH, no señorita?”. 

 

Además, resulta problemático en algunos casos que las prácticas que se buscan 

instaurar suponen elementos que no suelen consumir los pobladores o insumos 

que no son tan accesibles para los pobladores. 

 

 

Madre de familia en capacitación de 

alimentación saludable exponiendo 

sobre el desayuno que les han 

enseñado a preparar: Pan con queso 

fresco, tomate y lechuga. 

Fuente: Propia 
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Desayuno habitual en la comunidad: Carachama de río frita, usualmente acompañada 

de yuca y sal. Fuente: Propia 

 

Por otro lado, pasando a otro tipo de efecto a largo plazo nos encontramos con 

la variación en la concepción de actores como el sheripiari. Si bien este se 

desenvuelve en distintos campos como lo político, lo organizacional y como 

agente de salud. Se observa que dentro del modelo de atención local su 

presencia es cada vez más difusa. Como se viene explicando, la mayoría de 

personas señalan que ya no hay sheripiaris o que si hay alguno se encuentran 

en las comunidades más metidas.  

 

Durante el trabajo de campo se pudo observar que los sheripiari están pasando 

por un proceso de deslegitimación. Las personas manifiestan que desde el 
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periodo del CAI los sheripiari han ido desapareciendo o se han quedado 

convertidos en su forma animal. Algunas personas contemplan a los sheripiari  

como farsantes o que ya perdieron el vínculo con los espíritus. Por otro lado, la 

proliferación de las iglesias evangélicas ha influido bastante en la concepción de 

su labor. Con el discurso evangélico se les vincula con el demonio o que se tratan 

de brujos que quieren engañar a la gente y llevárselas por el mal camino 

 

Notas de campo 22 de Septiembre 2016 

Presentación de un curandero 

 

En la Comunidad Nativa de San Antonio de Sonomoro, a una hora de Cubantía, 
se llevó a cabo un festival étnico. Este era una fiesta donde se presentaban 
costumbres, juegos y platos “tradicionales” nomatsigenga y asháninka en vistas 
a realizar una revalorización de la cultura. Una de las presentaciones que se 
realizó fue anunciada como el acto de “un curandero” sheripiari. Se incitaba, 
además, que la gente estaba mal se hiciera curar 

El acto fue bastante demostrativo, lo que se vio fue un hombre manipulando una 
pequeña olla donde estaba la ayahuasca. Iba acompañado de otro señor que iba 
a tomar la planta además de un músico que tocaba el zungareo al costado. El 
anciano manipulaba ceremonialmente un pequeño jarro donde tenía el brebaje 
mientras explica en nomatsigenga en qué consistía lo que hacía, al otro lado, en 
el estrado, se explicaba en castellano lo que decía. En el lugar también se 
contaba con la presencia del alcalde de Pangoa a quien se ofreció tomar la 
ayahuasca. Este tomó un sorbo haciendo una mueca ante el sabor fuerte a lo 
que los espectadores rieron. 

Los presentadores explicaron que eso era demostrativo y quien quisiera probar 
se acercara y a conversar con el curandero para quedar cuando se podría tomar. 
Remarcaron al final también que para hacer ayahuasca era necesario hacer 
dieta. Días después, cuando le conté a la señora Marita, una mujer especializada 
en vaporación entre risas exclamó “¡Ese es mentira! Tiempo que no hay 
sheripiari”. 
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Fuente: Propia 

Se observa dos transformaciones en el caso de esta figura. En primer lugar, una 

de sus características más distinguidas, el poder convertirse y dialogar en el 

orden de los animales y seres del bosque, se va difuminando. Se habla de la 

“desaparición” de este personaje, como si poco a poco se estuviera replegando 

o si es que hay alguno que aún se convierte, no se encuentra por la zona. En 

todo caso, lo que observamos en segundo lugar es que el sheripiari se 

reconfigura más hacia otra figura: “el curandero”. Por momentos, a la pregunta 

por la definición del sheripiriari se referencia categóricamente “al que cura”. Se 

maneja principalmente en el campo del modelo de atención local y reúne 

recursos terapéuticos ya conocidos como la curación con tabaco, plantas así 
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como también con estrategias de mayor influencia del área andina como pasar 

el cuy y curar con plomo. 

 

Por último, encontramos a largo plazo que el conflicto armado interno influencia 

en la interpretación de los males y el bienestar. Resulta todo un reto poder 

sistematizar y unificar las distintas conceptualizaciones encontradas acerca de 

lo que se conoce como “salud” y “enfermedad”. Retornando una vez más a 

nuestro marco teórico, tenemos que estas palabras funcionan como significantes 

que agrupan valores que las sociedades adscriben. Son sumamente sensibles a 

la cultura, al contexto histórico y a las relaciones sociales. En ese sentido lo que 

se mostrará a continuación son algunas representaciones de estas categorías 

que se han encontrado durante el trabajo de campo. 

 

En lo que respecta a enfermedad, no existe un equivalente semántico en el 

idioma nomatsigenga. Una aproximación podría ser la palabra janantigantsi, 

pero, como explica Shaver, esta hace una referencia específica a la enfermedad 

por calentura o por fiebre (1996, pág 141). En las conversaciones con las 

personas algo que traslucía era que el concepto de enfermedad estaba en 

estrecha vinculación con un significado más englobante: el mal. Este mal, como 

hemos visto a lo largo del trabajo ha tenido múltiples representaciones 

coyunturales: está el kamagari (demonio), el mal brujo (matsí), se encuentran en 

los senderistas, está en el monte (lo desconocido) y está ahora en el sacaojos. 

El es incorporado por medio de la relación, es decir establecer un vínculo con 

estos sería el modelo explicativo de situaciones precarias o padecimientos. Si 
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bien no podemos terminar de comprender todo lo que hace referencia este mal 

lo que sí se encontramos a partir del caso estudiado son dos cosas: 

 

1. Más que el mal exista independientemente de las personas se trata de ver 

qué tipo de relación entablan las personas cotidianamente con el mal  

2.  Las condiciones estructurales que han vivido y viven actualmente los 

pobladores de la comunidad generan una especial vulnerabilidad ante el 

mal. 

 

La historia con el conflicto armado interno, los ciclos de violencia, la pobreza, la 

convivencia con el narcotráfico son todas condiciones que vulnerabilizan 

actualmente la integridad de las personas. Las enfermedades y padecimiento,  a 

lo que se encuentran expuestas las personas y llega cuando la agencia de los 

actores es limitada. Por ejemplo, en esta cita encontramos que la enfermedad 

para los niños “llega” cuando la agencia de las familias (manifestada en el 

cuidado) se detiene. A este argumento se le suma que, además, las prácticas 

culturales, como la alimentación, están cambiando y se encuentra actualmente 

en un contexto de degradación de recursos. 

 

“ Acá cuando se enferman los niños depende del cuidado de la familia porque, 

si, si su madre lo mantienen aseadito, limpio no se enferma pero si lo tiene así 

sucio ahí es donde viene la enfermedad por eso nosotros siempre tenemos que 

dar ese, ese consejo a las mamás que los tengan limpios, que les den de comer 

para que no sean desnutridos porque acá, acá muchos y a veces no les dan 

bien el alimento, a veces no lo balancean el alimento, a veces no lo balancean 

el alimento por eso los niños se enferman. Y acá nosotros ya, ya estamos 

cambiando ya nuestra cultura porque antes naturalmente nosotros comíamos 

la comida naturalmente ¿no? Sin química ya hora lo que está pasando nosotros 
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estamos olvidando nuestra culturalidad, alimento que nosotros a veces 

comemos del monte. En cambio ahora pura comida química es lo que ahorita 

nos parece a nosotros, a veces, estamos intercambiando….por eso ahora los 

ancianitos que tienen 80, 90 años ellos comían pe’ y no se enfermaban por eso 

ellos comían cosas naturales de la selva, en cambio ahora no pe, por. También 

el bosque los animales ya no hay, ahora ya no hay por eso” (Comunero, 44) 

 

Ahora bien, cuando se inquirió en la conceptualización del enfermo este 

encerraba ciertos valores o prácticas. Es así que cuando uno está enfermo: 

 

• Connotaciones emocionales: Se pone triste, no se ríe, se siente mal en 

mente. 

• Connotaciones físicas: Está flaquito, se le ve pálido, no parece la misma 

persona, tiene frío. 

• Expresión en la práctica: No trabaja, se queja, no quiere comer, está tirado 

en la cama, avisa que está mal, para al costado de la candela. 

 

Como se observa, el estar enfermo implica una dimensión performativa donde el 

sujeto de enfermedad manifiesta ciertas características identificables en el 

contexto. Por ejemplo, un ámbito importante en todos los entrevistados fue el 

trabajo, en este contexto una persona se reconoce enferma cuando deja de 

trabajar o se ausenta de la chacra. Además, en varios casos la enfermedad se 

encuentra ligada al plano privado de la casa o solo se tiene conocimiento entre 

la familia.  

 

En lo que respecta a salud, seguimos la misma lógica. No hay una palabra 

equivalente; no obstante, se cuenta con la palabra kajígari que es estar bien de 
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salud; también está kaninaro (bien) y por último una palabra más plausible 

kaninasati usubigue “estar/vivir bien”. Como ya venimos revisando con nuestros 

conceptos, la noción de salud, para el caso indígena amazónico trasciende 

muchas veces el marco dado por la biomedicina, en ese sentido más que hablar 

de salud, lo que se quiere ver es el bienestar. Esta categoría alude a múltiples 

cosas, cuando se preguntó acerca de las cosas que caracterizan el estar bien se 

mencionó: 

• Material: Tener estabilidad económica, tener bienes como celulares, 

televisores, tucuyo para hacer cushmas. 

• Emocional: Estar alegre, sonreír 

• Relacional: Estar tranquilo, estar en paz con los vecinos, estar sin 

violencia, que las parejas se lleven bien, que el esposo no maltrate su 

mujer. 

 

De lo mencionado anteriormente, el tercer punto es el más predominante. Esta 

suerte de estar bien, al igual que con la enfermedad y el mal, se compone a partir 

de las relaciones. La ejemplificación de esto fue que un punto muy destacable 

entre los entrevistados es que uno de los principales valores que componen el 

estar bien es la pacificación. Es decir, ya no ser atacados, ni violentados, 

mantener bien las relaciones. Como ya han venido hablando otros autores para 

el caso ashaninka, esta suerte de ser o vivir es muy sensible a la cultura y hace 

referencia no solo a la persona sino al sujeto indígena como parte del tejido social 

en que se encuentra. En ese sentido, estar bien, mencionan, se logra en 

interrelación con los demás un lugar y momento dado (Sagástegui y otros, 2013 

pág. 84). Así, algunos pobladores hablan de “estar bien” y “vivir bien”: 
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“Cuando yo estoy sano, cuando estoy bien me alegro, yo trabajo con ganas, 

comparto con mis hijos que vamos a salir adelante, voy a ver a mi familia” 

(Comunero, 40 años). 

 

“Estar bien, es estar tranquilo con la familia. Mi idea mía es vivir tranquilo e ir al 

campo” (Comunero, 44 años) 

 

Vivir bien es sin maltrato, trabajar juntos los dos [los esposos], eso es vivir bien, 

educando a los hijos, comiendo bien (Comunera, 53 años) 

 

“Vivir bien es hacer su casita, no pelear con la familia, participar en la 

comunidad, ayudar, colaborar” (Comunero, 42 años) 

 

3.4  Respuesta ante la crisis de salud  

 

Las respuestas son la serie de agentes y acciones que intervienen para mejorar 

la situación de crisis por la que se pasó y como también ante las acciones que 

hay en torno a los efectos a largo plazo. Las respuestas en torno a la salud se 

desarrollan articuladamente con las acciones para la mejora de la vida en general 

en la comunidad. Almedom & Sumerfiled (2004) señalan que los procesos de 

recuperación de poblaciones que han pasado por violencia política son 

experiencias que además de la trayectoria individual tiene que ver con la arena 

social y política. La vinculación con este caso tiene que ver con que el principal 

móvil para reconstruir la comunidad que se destaca es la organización social. El 

accionar autónomo de los pobladores, la reconformación de la dirigencia, así 

como el nacimiento de nuevos liderazgos femeninos resultaron claves ante la 

inseguridad alimentaria, la organización del trabajo y del cuidado. 

 

 Acciones ante el colapso del sistema de cuidado 
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Ante la crisis y vacíos de actores que problematizó el desenvolvimiento de las 

relaciones de cuidado y genero un ulterior colapso de estas lo que sucedió fueron 

dos alternativas distintas. En el primer caso tenemos que, ante el debilitamiento 

y limitación de las redes familiares, los actores apelan a otros tipos de vínculos 

en búsqueda de apoyo: amigos, compadres, conocidos, etc. 

 

Caso 1:  

La señora Nelly es la viuda de David Chari, comunero que falleció durante la 

emboscada que les tendió Cubantía a los senderistas. Con el fallecimiento de su 

esposo ella se quedó a cargo sola de su pequeño hijo; no obstante, relata que 

tiempo después con el fallecimiento de su padre no contaba como abastecerse 

de comida.  

“Yo tengo un hijo pues…su papá lo dejó cuando tenía tres meses y yo le he 

criado...nosotros hemos sufrido en Lima, he llevado a trabajar, casa en casa, 

eso sufríamos con mi  hijo, por los hijos (…) se ha fallecido mi esposo, después 

dos meses, tres meses…cuando se murió mi papá, después de tres meses se 

murió mi papá tría así de…cuando acá ya no vivía nadie ya, ya no vivía nadie,  

estaba ya quemado la casa los terroristas cuando han pasado. Allá vivía arriba 

por Fray Martín, por Fray Martín bajaba mi papá escondidito, pescaba, 

solito…(…) ya cinco meses [vivió en el monte] ya se murió mi papá, se murió 

me fui a buscar trabajo. Porque mi papá traía pescado pa’ comer pues, qué va 

a traer pescado, ya no está mi papá, ya no había nadie, mis hermanos no saben 

pescar, mi papá noma’ traía pescado, ya nadie traía pescado, mejor vamos a 

buscar trabajo decía…mi hijo pues, chiquitito, bebito tenía tres meses…” (54 

años) 

 

Es debido a la situación precaria por la que pasaba su familia conjugado con el 

hecho de que ya no se le puedan proveer de alimento que Nelly toma la decisión 
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de irse a Lima. Esto fue facilitado debido a que acudió a la capital de Pangoa y 

buscó ayuda en una familia amiga, es con ellos que Nelly logra salir de la 

comunidad y se instala en la capital. En su historia de vida narra que si bien pasó 

muchas penurias pues estuvo trabajando como empleada doméstica muchos 

años, la situación fue mejor para ella que haberse quedado en la comunidad. Es 

recién tiempo que después, cuando calmó zona, que ella regresa para 

encargarse de cuidar a su madre. 

 

Por otro lado, para las personas que sí permanecieron y se establecieron en el 

monte la situación fue distinta. Como ya se ha descrito, los roles de cuidado 

fueron saturados o mal atendidos lo que ocasionó una situación problemática 

para las personas. Ante esto se logró un contrapunto con la pausada 

organización que se lograba con el tiempo. En un primer momento fueron las 

mujeres que vieron cómo atender mejor estas necesidades y tiempo después, 

cuando se reconstituyó la comunidad en Fray Martín, el establecimiento de una 

nueva escuela es lo que permite revitalizar el sistema de cuidado. Si bien la 

pequeña escuela que se estableció prestaba su servicio con pocas condiciones, 

esta alivió en gran parte la necesidad de educación de los padres para sus hijos, 

así como el cuidado de estos. Al respecto, Reátegui (2007) señala en otro caso 

indígena que la educación fuera de la formalidad fomenta la autonomía y resultó 

un recurso para los pueblos indígenas afectados por el conflicto armado interno. 

 

 Acciones ante la limitación de recursos y repertorios terapéuticos 
 

El ámbito de los recursos y repertorios terapéuticos es aliviado en gran manera 

por la acción de la dirigencia comunal. Al constituirse mejor la comunidad, los 
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antiguos promotores de salud comenzaron a salir de la zona para poder retomar 

su labor. En ese sentido lograron abastecerse en lo que era atención primaria de 

las enfermedades. De igual manera, la labor de estos se articula con las 

organizaciones que se aproximan a la zona para brindar ayuda humanitaria. En 

ese sentido las ONG’s contribuyen también con la provisión de medicamentos. 

En el caso de insumos locales, se puede observar que conforme pasan los años 

y la población se va adecuándose a la zona lo que sucede es que se va 

reiniciando la circulación de las personas. Esto permite principalmente acceso a 

especialistas e insumos en caso de ser afectado por alguna enfermedad o 

padecimiento. 

 

 Acciones ante el poco acceso a especialistas 
 

Las respuestas en un primer momento ante los padecimientos es la auto 

atención. Al no contar con especialistas ni a nivel local ni apoyo de parte del 

sistema oficial las personas se vieron obligadas a trabajar con los recursos que 

poseían. De esta manera las enfermedades y padecimientos eran tratadas en el 

núcleo familiar.  

 

Personas con un determinado conocimiento de los remedios a base de plantas 

cobraron importancia. Este es el caso de los adultos y adultos mayores jugaron 

un papel crucial. Además, la dificultad del acceso de curadores locales fue 

suplida por miembros directos de la familia. Como se ha visto en los casos 

anteriores, ante la incapacidad de los padres de familia ha sido algún tío o abuelo 

que ha entrado en la situación y ha accionado en margen de agencia que la 

situación permitía. 
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Por otro lado, el apoyo humanitario se visibilizó en la zona además de 

donaciones con pequeñas vistitas de médicos que pudieran atender a la 

población. Muchos recuerdan la figura del doctor Volt Wills, médico extranjero 

que subió hasta el mismo Fray Martín, recuerdan muchos que los atendía de sus 

males e incluso se vestía con cushma. También, con la reorganización de la 

comunidad se comenzó a retomar servicios como la escuela, por lo tanto, la 

posta de salud también era un imperativo. Los promotores en muchos casos 

facilitaron la atención en salud y como cuentan, el hecho de ser paisano traía 

confianza a la gente para que se deje atender. 

 “Cuando llegaba a vacunar entonces como éramos paisanos “veníamos a 

vacunar contra este, para que no ataque esta enfermedad”, todos dejaban 

[vacunarse], sí confiaban” (Antiguo promotor, 57 años). 

 

 Acciones ante la inseguridad alimentaria 

 

Las respuestas contra el hambre y la desnutrición pasaron de la búsqueda de 

alimento para la subsistencia en un primer momento a la organización para 

proveer a las familias. Aquí se implica bastante la agencia de las mujeres y la 

acción de los dirigentes.  

 

Como ya se ha contemplado antes, el conflicto armado interno terminó siendo 

una plataforma para el desarrollo de liderazgos femeninos. En el caso de 

Cubantía se puede contemplar esto después con el establecimiento de un club 

de madres y talleres de artesanas; lamentablemente, en los últimos años estos 

han perdido vigencia. Autoras como Villasante (2014) explican que, tras los 

eventos del conflicto armado interno, el rol de las mujeres se ha redefinido 
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positivamente y se da mayor participación política a nivel local. Explica que “Los 

hombres ya no son los únicos actores de la vida social y aunque siguen 

imponiendo su dominación « tradicional », se dan cuenta de que los tiempos han 

cambiado y que las mujeres son personas como ellos, con libre albedrío y 

pensamientos propios” (p. 23) 

 

En lo que respecta a los años de precariedad en el monte, mientras la mayoría 

de adultos comenzaba a cultivar las chacras, las mujeres se organizaban para 

poder cocinar con los recursos que tenía. Una comunera relata: 

 

Es chistoso ahora…triste era la vida, la olla prestaba allá, allá se iba, acá 

regresaba, prestaba para cocinar en la noche, ya al día siguiente comíamos 

frío…teníamos que hacer alcanzar como sea, poquito a poquito. (Comunero 40 

años) 

 

 Respuestas ante el incremento de la oferta de salud oficial 

 

La medicalización como proceso a largo plazo, si bien ingresa y maneja un 

discurso autoritario, no es aceptado de manera pasiva por la gente. La respuesta 

más contundente a la serie de instituciones y prácticas que se han establecido 

es la agencia de las personas que se desenvuelve tanto en el modelo de atención 

oficial como en el modelo local. Lo que nos deja esto lo entendemos como un 

panorama de pluralismo médico. Las personas a partir de su agencia, 

experiencia y criterio combinan distintos repertorios terapéuticos e incorporan 

elementos de diferentes formas de atender las enfermedades. 
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El pluralismo médico hace referencia a la variedad de modelos de atención que 

coexisten y conforman un complejo sistema mayor entendido en este caso como 

sistema de salud. Esta diversidad de modelos de interpretación, atención y praxis 

de los procesos de salud y enfermedad se desenvuelve a través de relaciones 

de alternancia, competencia y colaboración (Baer, 2011). De igual manera, los 

modelos de atención no resultan entes absolutos ni discretos, se encuentra más 

bien una red altercada de relaciones sociales trazada a partir de los distintos 

tipos de actores y sus agencias. 

 

Es importante recalcar que el pluralismo médico visibiliza muchas veces las 

relaciones jerárquicas en las que se encuentran imbricados los modelos de 

atención. Existen, pues, en ellos marcadores de distinción y de relaciones de 

poder como lo son la clase, la etnia, género, étc.  

  

Notas de campo 05 de septiembre 2016 

Dolor de espalda 

Camino a la ciudad de Pangoa me encontré con la señora Teresa en el colectivo. 
Me cuenta que está rumbo a la comunidad de Chavini pues va a buscar un 
sheripiari que le cure el dolor de espalda. Explica tener una dolencia a la altura 
del cuello y la espalda alta, también comenta que hace tiempo un sheripiari la 
sanó por medio de chupar el área que le dolía con tabaco, dice que extraía 
piedras negras de su cuerpo hasta después de algunas sesiones comenzaron a 
salir piedras blancas y su dolor desapareció. 

Seguimos conversando sobre su malestar y me entero que Teresa ha recurrido 
a varias personas para que la ayuden ya que le dolor que siente es crónico y en 
algunos momentos no le deja cumplir tranquila sus actividades. Su itinerario se 
remonta dos años atrás cuando comenzó el dolor de espalda. En un principio 
acudió a la posta de salud donde le recetaron pastillas y una pomada, al no sanar 
pasaron a las inyecciones, pero aun así persistió. Seguidamente fue derivada 
hacia la ciudad para que pudiera tomarse radiografías, pero Teresa ya no quiso 
continuar con ese tratamiento. Luego, en otro momento cuenta que llegó a 
pagarle s/.400 a un curandero que había venido de la sierra. Este la trató por 
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medio de pasarle un cuy en la espalda, pero al día siguiente seguía igual. Es 
entonces que solo un sheripiari la pudo ayudar aquella vez y ahora que su 
malestar se vuelve a presentar estaba en la búsqueda de le vuelvan a pasar el 
tabaco y absorber las piedras que tenía. 

La acompaño y nos dirigimos hasta la 
comunidad de Chavini, ubicada a pocos 
minutos de la ciudad de Pangoa. 
Llegamos hasta la casa de una familia y 
ahí se encontraba Eusebio, sheripiari 
quien estaba de visita por el lugar. Se 
encontraba sentado en una silla 
rodeado de su esposa y otros familiares, 
además era una persona que había 
perdido la mayor parte de la visión. Al 
sentir que llegábamos Teresa le dice en 
nomatsigenga que hemos venido a 
visitarlo y él nos invita a sentarnos en 
una estera y se ponen a conversar. No 
llego a comprender lo que hablan, pero 
Teresa comienza a tocar su espalda, el 
sigue preguntando a lo que Teresa 
responde con explicaciones. Luego, el 
hombre se para y dice en español 
“pasado mañana vas a estar bailando” y 
nos invita a pasar a la habitación 
contigua. Aquí saca un frasco con 
tabaco de su tsarato y le pide a Teresa 
que se recueste boca a acabo en la cama y se quite el polo. Me siento cerca a 
ellos y lo que hace Eusebio a continuación es poner el tabaco en su boca y 
escupirlo suavemente por su espalda luego acerca la boca y comienza a 
absorber por toda la zona. Repite ese procedimiento varias veces hasta que se 
detuvo y procedió a soplar algo en su mano. Cuando la abrió la mano había una 
como una pequeña piedra color negro. Teresa se vistió y nos retiramos antes de 
irnos le alcanzó 10 soles a la esposa de Eusebio quien entre en bromas dijo que 
se lo iba a gastar en trago. Al día siguiente fui a buscarla para preguntarle como 
seguí me comentó que estaba muy bien y que ya no sentía dolor, además, se le 
percibía con muy buen ánimo. 

 

 

Teresa mostrando la piedra que le causaba dolores en la espalda.  

Fuente: Propia. 
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 Conclusiones  

 

El objetivo que se trazó en esta investigación fue analizar las formas en que una 

comunidad indígena amazónica interpretaba la experiencia del conflicto armado 

interno en la esfera de la salud. Al respecto, la principal aproximación que 

manejamos es que en las comunidades nativas de la Selva Central y en el caso 

particular de Cubantía, la experiencia de violencia del Conflicto Armado Interno 

se integra a las personas como parte de un ciclo de violencia estructural latente 

en la historia. Esto significa una experiencia relacional que se construye 

constantemente con el diálogo de diferentes actores.  

  

En tal sentido, la experiencia de salud no se desliga de las otras esferas sociales 

que se vieron afectadas por la violencia. Por el contrario, integra las narrativas, 

memorias y prácticas que dejaron estos eventos. A continuación, se pasará a 

recapitular y responder las preguntas planteadas en esta tesis: 

 

En primer lugar, para aproximarnos a la experiencia de salud se quiso conocer 

el imaginario general que se manejaba en torno a los eventos del conflicto 

armado interno en Cubantía. Al respecto se pudo ubicar distintas narrativas y 

formas de recordar los años de violencia que ilustran lo vivido por los pobladores. 

Encontramos, entonces, que lo ocurrido en la comunidad de Cubantía se 

incorpora en el imaginario histórico de las personas como parte de un ciclo de 

violencia donde los indígenas amazónicos están posicionados en desigualdad a 

otros actores de la sociedad nacional como lo pueden ser los civiles, el Estado, 

el ejército, etc.  Además, el panorama que propuso el conflicto armado interno, 

a nuestro entender, es sentido por los entrevistados como un momento de gran 
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vulneración y precariedad. Lo primero hace referencia a que ninguna clase de 

violencia experimentada hasta entonces penetró y desarticuló la organización 

social como lo hizo el conflicto armado interno. Vulneró instituciones, marcó en 

gran medida trayectorias de vida, generó pérdidas humanas y principalmente 

alteró la vida cotidiana como se le conocía hasta entonces. Esto deviene en un 

nuevo momento para la comunidad caracterizado por el miedo, el debilitamiento 

de las relaciones sociales, el abandono de la comunidad, las carencias y los 

pocos recursos para poder asegurar al grupo. De igual manera, en el imaginario, 

el espacio que enmarca más esta experiencia de precariedad son los años 

transcurridos en el monte luego de que la comunidad fuera incendiada.  

 

También observamos que la manera en que conflicto armado prescribe en la 

realidad tiene que ver con narrativas de una orientación hacia construir un futuro 

mejor. Entendido este como abierto al desarrollo proveniente del Estado, pero 

también en defensa de la autonomía del pueblo nomatsigenga. Además, se 

busca estar alejados de la violencia y que esta no se repita. Finalmente, en 

concordancia a esto último, otra de las grandes narrativas que deja el conflicto 

armado interno es la de mantener una posición de alerta ante cualquier posible 

amenaza que pretenda vulnerar nuevamente el desarrollo de las vidas en las 

comunidades de la zona. 

 

Esta serie de narraciones y testimonios de lo que fue la violencia del CAI 

encuentran su valor al exponer las formas en que población indígena se 

posiciona y se entiende en la historia. En ese sentido, esta investigación entra 

en diálogo con autores como Gow (1991) y Tobón (2008) donde uno de los 
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puntos importantes de indagar en las narraciones y memorias de los pueblos 

indígenas de la Amazonía es dar luces en cómo ellos están construyendo 

activamente la historia local. En este caso, los pobladores de la comunidad nativa 

de Cubantía construyen la historia local adicionando de manera abierta las 

memorias del conflicto armado interno, así como las acciones e historias 

particulares que vivieron.  

 

Por otro lado, otras interrogantes que manejamos en la investigación fueron 

analizar, desde el punto de vista testimonial, los efectos del conflicto armado 

interno manifestados por los informantes en lo que respecta a la salud y el 

bienestar, así como las acciones y respuestas que existieron ante esto. Para 

poder realizarlo usamos el concepto de modelos de atención que considera una 

serie de aspectos sociales como las formas de explicar y entender la salud y la 

enfermedad, las prácticas, agentes, itinerarios y recursos terapéuticos usados.  

 

A partir de esto vimos, entonces, que la construcción del sufrimiento también es 

una experiencia social que en este contexto tuvo que ver con la 

desestructuración de las relaciones sociales, limitación del margen de acción y 

recursos organizacionales y políticos acompañado de un contexto donde 

proliferaba el miedo. Así mismo, en el nivel narrativo encontramos que se sitúa 

principalmente en el espacio y tiempo conocido como “el monte”. Es aquí donde 

los pobladores de la comunidad datan de los peores años del conflicto armado 

interno. 
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Por lo tanto, las vivencias en este contexto las entendimos no solo en relación a 

los hechos que sucedieron sino también en perspectiva de qué otros factores de 

violencia estructural operan y por lo tanto empeoran la situación social y de salud. 

Encontramos que el principal correlato que originó los eventos del conflicto 

armado interno es la crisis del modelo de atención de salud: reducidos agentes 

de salud y repertorios terapéuticos, el colapso del sistema de cuidado al 

debilitarse las relaciones sociales, perder la organización comunal y enfrentarse 

a un espacio agreste y desconocido como el monte. Y finalmente la inseguridad 

alimentaria al no poder proveerse de los servicios y alimentos básicos.  Todo 

esto, además, tiene consecuencias a corto plazo como la mortalidad, 

padecimientos y enfermedades, pero también, otros efectos de orden más 

estructural como cambios en el modelo de atención de la salud e influencia en la 

manera de concebir el bienestar en la actualidad. 

 

Ante esta situación, los pobladores de la comunidad de Cubantía han respondido 

creativamente por medio de recursos sociales, políticos y culturales. Hemos 

visto, como ha encontrado Theidon (2004), que uno de los pasos más 

importantes hacia la restitución de la vida comunal ha significado la 

reconstrucción del tejido social.  Si bien esto no deja de ser un terreno aún 

problemático en la comunidad, la perspectiva histórica de los pobladores nos 

muestra que ha sido viable por medio de la reconfiguración de roles políticos y 

sociales, como en el caso de las mujeres; por medio de la propia agencia de los 

pobladores, así como también por medio de la intervención de otras instituciones 

como las organizaciones indígenas, las ONG’s o el Estado. 
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Con todo esto, para responder la pregunta principal en torno a las 

interpretaciones del conflicto armado interno en la salud, encontramos por un 

lado que, para los informantes, este evento se significa como la vulneración de 

las nociones más básicas de bienestar: las relaciones sociales, el control del 

territorio y la vida cotidiana tranquila. En ese sentido, las narrativas en torno a la 

salud son una ventana para acercarnos a conocer cómo algunas poblaciones 

indígenas amazónicas sitúan sus corporalidades, emociones y experiencias en 

la historia.    

 

Por otro lado, como señala Sarmiento (2011), las experiencias del conflicto 

armado interno en sintonía con una constante búsqueda y demanda de los 

pueblos indígenas por “vivir bien” se pueden constituir como un proyecto de 

reconciliación y reconstrucción.  Es así que encontramos que la experiencia del 

CAI y específicamente lo vivido en torno a la salud es contemplado también como 

una posibilidad. Las narrativas prospectivas, la mayor oferta de salud, la 

demanda de la comunidad por mejores servicios, el peso importante de las 

prácticas y valores culturares nos hablan de nuevas identidades que se abren 

paso en el escenario de pluralismo médico propuesto por los años del CAI. 

 

Finalmente, debemos señalar la importancia de ver cómo estas experiencias de 

violencia son un eje identitario y operan concretamente en el desarrollo de las 

demandas de autonomía en poblaciones indígenas. De esta manera, más allá 

del informe final de la CVR, son necesarios los esfuerzos por conocer a 

profundidad las memorias del CAI en distintas etnias de la Amazonía para dar 

cuenta de las diferentes voces que muchas veces permanecen en silencio. 
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 Limitaciones y reflexiones finales 

 

Abordar el conflicto armado interno como hecho social plantea una serie de retos 

importantes al momento de hacer investigación antropológica. La inmersión en 

un trabajo de campo de solo dos meses limitó principalmente las narrativas que 

se dan cuenta en este trabajo a la perspectiva a un sector de los pobladores de 

la comunidad. Es importante dar cuenta que la posición de los comuneros 

respecto al CAI transitó más allá de haber sido afectados o entender su 

experiencia como “víctimas” de la violencia. Muchas personas participaron de 

esta o se posicionan de maneras distintas. 

 

Es importante, además, señalar que este trabajo no ha profundizado en el rol 

que cumplieron las fuerzas armadas o el Estado, así como las narrativas que hay 

al respecto. Con todo esto, se llama la atención sobre la necesidad de continuar 

explorando las memorias sobre el CAI y cómo estas son un eje de entendimiento 

de la actualidad de algunos pueblos indígenas de la Amazonía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



190 
 

 Anexos 

 

6.1 Anexo 1: Provincia de Satipo y distrito de Pangoa  
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6.2 Anexo 2: Comunidad Nativa de Cubantía. Fuente: Municipalidad de Pangoa 
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