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RESUMEN

El presente trabajo propone estudiar como se estructur6 y desarroll6 inicialmente la Ley de
cine de 1972 promulgada durante la primera fase del denominado Gobierno Revolucionario
de las Fuerzas Armadas. Dicha Ley seria el resultado de la convergencia entre dos
propuestas culturales: la del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, encabezada
por Juan Velasco Alvarado, y la de los cineastas y criticos de cine peruanos que venian
bregando con el congreso por la promulgacion de una ley que favoreciera la produccion
cinematogréfica. El punto en comun que permitio la promulgacion de la Ley fue la idea de
ver al cine como un medio de identidad nacional, a pesar de que, durante el gobierno de
Velasco Alvarado, esta permitié observar como cada grupo articulé su propia logica del cine
como una industria cultural. En ese sentido, la Ley de cine permite observar como civiles y
militares trabajaron coordinadamente en la construccion de diversos proyectos sociales o
politicos. No obstante, el hecho de observar la Ley como un proceso permite vislumbrar los
desencuentros (manifestados en la censura, la critica cinematogréafica y la promocién de
ciertas producciones) entre ambos sectores que detentaban agendas politicas muchas

veces divergentes.



En un pais tercermundista como el
nuestro, en un pais en vias de desarrollo
en que hay tanto por hacer, el cine tiene
gue integrarse a esa tarea de
construccion y de liberacion. No puede
mantenerse al margen. Yo no justifico
en un medio como el nuestro a un cine
gue sea el arte por el arte. Es una
posicion de toma personal que todos los
cineastas tenemos que hacer.

Nora de lzcue, 19 de mayo de 1975
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INTRODUCCION

El éxito reciente de peliculas de corte comercial como la saga de Asu mare de la productora
Tondero ha generado un sinnimero de interpretaciones respecto de las posibilidades
econOmicas, comunicativas y artisticas del cine peruano. De la mayoria de estas
interpretaciones se desprende la idea de que la Unica forma de poder construir una industria
cinematogréfica nacional de mediano éxito es intentando plasmar la férmula que Tondero
parece haber descubierto. No obstante, esta l6gica eminentemente comercial del cine
peruano presenta un grupo de detractores nada desdefiable. Para los criticos de esta suerte
de cine de “autoayuda”, el peligro de monopolizar los discursos cinematograficos en torno
a comedias ligeras de gran calado popular puede terminar por empobrecer narrativamente

al cine nacional.

Aunque el debate sobre las posibilidades del cine peruano como una industria cultural
medianamente exitosa pareciera ser sugerente y novedoso, lo cierto es que las discusiones
contemporaneas tienen un referente pretérito que curiosamente presentaba alguno de los
rasgos del debate actual. A finales de la década de 1960, el debate sobre el cine peruano,
0 como se decia en aquel entonces del “inexistente” cine peruano, constituy6 un punto de
quiebre en la historia del cine nacional. El debate, que fue principalmente liderado por los
inconformistas criticos de cine de la revista Hablemos de cine, confrontaba las propuestas
audiovisuales que se basaban en modelos de éxitos televisivos en contraste con las —
todavia- pretensiones por hacer un cine de color local, que reflejara la idiosincrasia nacional.
Si bien la intencion de un sector de criticos y cineastas de la época por desarrollar proyectos
en sintonia con el Nuevo Cine Latinoamericano, reconocido por su sello de “denuncia
politica”, hay que tener en cuenta también que esta propuesta transgresora pretendia que,
a través un cine que retrate la realidad nacional, se pudiese acceder al imaginario del
publico local. Asi, de esta forma, no solo se aseguraban de un cine de calidad artistica, sino

ademas se erigian las bases econdmicas de una industria local.

El programa reformista implantado por Velasco Alvarado generd no pocas simpatias con
artistas, comunicadores, politicos e intelectuales peruanos. Por ejemplo, la idea de
nacionalizar las industrias culturales fue vista con optimismo por este circuito
cinematogréfico (cineastas y criticos de cine) que venia luchando por una ley que albergara
sus intenciones por “revolucionar” el cine peruano. El anhelo reformista de ambos grupos

terminaria por hacerlos dialogar con el objetivo de establecer medidas legislativas como la



Ley de cine n°19327 promulgada en marzo de 1972. El hecho anteriormente mencionado
ilustra no solo un momento icénico dentro de la historia del cine nacional, sino ademas
refleja la praxis del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas en cuanto a las
reformas culturales. Es decir, la canalizacion de proyectos anteriormente desarrollados a

través de medidas legislativas principalmente proteccionistas.

En términos cinematogréficos, esta “alianza” se tradujo en la elaboracion, promulgacion y
aplicacion inicial de la Ley de cine. Aunque dicha “alianza” present6 diversos puntos de
contacto, también generaria roces debido a su composicion heterogénea. Hay una
anécdota que permite ilustrar esta particular relaciébn entre ambos sectores durante la
construccion de una industria cinematografica nacional. La historia, segun el relato de Pedro
Neira, uno de los miembros del grupo de cine Liberacion sin Rodeos (LSR) es mas 0 menos
asi: En una reunién entre los cineastas y el consejo de ministros del régimen en donde se
estipulaba el salario mensual de uno de los miembros, se le consulté por su oficio. La
respuesta desconcertd a los militares que se «quedaron mirando» entre ellos,
preguntandose «¢Qué cosa?». Para evitar mayores dilaciones, terminaron por simplemente
anotar «cine-hasta» como profesion del funcionario. Lineas abajo del contrato firmaria
Velasco Alvarado, el lider de la revolucion. Esta particular anécdota sirve no solo para
mostrar el aparente desconocimiento cinematografico por parte de la jerarquia militar, sino
ademas permite vislumbrar las peculiares relaciones entre los militares y los civiles

(cineastas) en la denominada “revolucion peruana”.

En ese sentido, el presente trabajo pretende demostrar que la gestacion y aplicacion inicial
de la Ley de cine n° 19327 durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado constituyé un
esfuerzo civil mas alla de la idea de un gobierno promotor del cine nacional. La ley naci6
como producto de la critica social de izquierda imperante en el Peru de finales de la década
del sesenta y no de la intencién de Velasco por desarrollar un cine nacionalista. Muestra de
ello serian los desencuentros entre el gobierno, los cineastas de la generacién de 1960y la
critica cinematografica de la época. Asi, seria Velasco quien recogiese y articulase los
proyectos anteriores y los consolide a través de una ley que “refundd” el cine nacional. De
esta forma, el camino hacia la promulgacion y aplicacion inicial de la Ley de cine fue un
proceso en el que confluyeron diversos sectores de indole reformista. Iniciado en 1960,
dicho proceso articul6 a sectores relativamente jovenes, que, aunque de similares
procedencias socioculturales, presentaban diferencias politicas o ideoldgicas. Seria la

demanda por un cine nacional la que los articularia en un objetivo comun. La oportunidad



de concretar dicho anhelo llegaria en 1972 bajo el régimen militar que compartia con ellos

la percepcion de que el Peru necesitaba de reformas impostergables.

Respecto a las posibilidades de andlisis que permite vislumbrar el desarrollo de la Ley de
1972 debe sefalarse, por un lado, el accionar del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas en torno a las reformas culturales desarrolladas en aquel entonces y en donde el
cine ocupd un lugar importante. Dentro de esta misma linea, el presente trabajo pretende
ademas desmitificar la nocion de un gobierno “autoritario” y “vertical” que, segun se
entendia, fue el principal promotor y garante del cine peruano. No obstante, no debe
olvidarse que la “alianza” no dejaba de ser particular en su constitucion, pues, a fin de
cuentas, los militares no dejarian de serlo durante el programa de reformas. Ello se tradujo
en desencuentros (manifestados en irrupciones inquisitoriales al cine nacional y extranjero)
entre los militares y el ambito cinematogréfico nacional (cineastas y criticos de cine). Por
otro lado, el presente trabajo rescata del “olvido” a esta generacion de cineastas y criticos
de cine que lucharon por la refundacion del cine nacional durante mas de quince afios.
Finalmente, el presente estudio ilustra como a través de esta suerte de pioneros del nuevo
cine nacional puede observarse la participacion de sectores culturales que aunados al
proyecto militar reformista terminaron por bosquejar las caracteristicas del Per( durante el

periodo liderado por Velasco.
Fuentes y metodologia

Para reconstruir este proceso, el presente trabajo se ha respaldado en las diversas
manifestaciones elaboradas por los sectores involucrados en la gestacion y desarrollo inicial
de la Ley: criticos de cine, cineastas y militares (funcionarios del régimen). Primero, sobre
la critica de cine, se ha consultado la revista Hablemos de cine, 6rgano protagonico desde
la critica en la demanda por un cine nacional. Asi, se han revisado las publicaciones de la
revista desde su fundacion en 1965 hasta su cierre en 1984 tanto en la Biblioteca Central
de la Universidad Catdélica como en la Hemeroteca de la Universidad de Lima. Ademas de
dicha revista, se han consultados publicaciones periodisticas de la época (Oiga, Caretas,
Expreso y El Comercio) en la Biblioteca Nacional de donde se ha rastreado la participacion
de los miembros de la revista en otras plataformas periodisticas. Segundo, sobre los
cineastas, se han consultado exhaustivamente diversas entrevistas publicadas en diversos
soportes (libros, revistas, paginas webs, etc.). Asi mismo, se ha revisado documentos
elaborados por ellos durante sus funciones en la elaboracion y aplicacion inicial de la Ley.

Tercero, sobre los militares, se han consultado los Borradores de las Actas del Consejo de
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Ministros, alojados en la Biblioteca Central de la Universidad Catdlica, y algunos nimeros
disponibles de Sinamos Informa, el boletin oficial del aparato de participacion popular
implementado por el régimen. Sin embargo, no se ha podido acceder al material archivistico
oficial sobre la construccion del cine nacional: COPROCI o SINAMOS. Aunque se realizaron
las averiguaciones correspondientes, lamentablemente dicho acervo estad aparentemente
desaparecido o extraviado®. Es por ello, que se ha tratado de completar dicho vacio con los
testimonios de los funcionarios involucrados en ambas plataformas de incentivacion
cinematogréfica. Ello constituye lo que podria considerarse como la version civil-oficial del

régimen.

Es importante sefialar ademas que han sido sumamente valiosas diversas fuentes primarias
publicadas. Asi, deben destacarse las entrevistas realizadas por Giancarlo Carbone a los
cineastas, funcionarios y criticos de cine principalmente activos entre 1960 y 1992, muchos
de los cuales ya han fallecido o han optado por el retiro mediatico. Estructurados
cronolégicamente, Carbone ha publicado una especie de trilogia testimonial del cine
peruano. Es importante anotar que, a este valioso acervo de testimonios, se han realizado
entrevistas a personajes protagonicos de este proceso, todo ello con el objetivo de
complementar y contrastar la informacion consultada. Otra fuente primaria publicada de
suma relevancia ha sido el Diccionario ilustrado de peliculas peruanas publicado por el
critico de cine Ricardo Bedoya. Su importancia ha radicado no solo en la recopilacion de
resefias y criticas a la mayoria de las producciones aqui referenciadas, sino ademas por su
valioso aporte en la reflexion critica sobre el desarrollo del cine nacional. Por otro lado, para
la revision cuantitativa del proceso ha sido sumamente util el libro de Nelson Garcia
Miranda, el cual constituye una monumental investigacién sobre todo lo producido entre
1972 y 1992. Finalmente, debe destacarse la apertura de Isaac Ledn Frias en publicar sus
escritos, memorias y ensayos sobre el cine peruano de dicho periodo en dos volumenes
gue han sido también sumamente valiosas para reconstruir la recepcion del cine nacional

por parte uno de sus principales criticos y estudiosos.
Estado de la cuestion

En cuanto a lo publicado sobre el tema, debe sefialarse que el presente trabajo intenta

profundizar aspectos anteriormente no considerados por la historiografia peruana. Es cierto

1 En una entrevista a Nelson Garcia Miranda, a raiz de la publicacién de su investigacién del cine peruano entre
1972 y 1992, el cineasta menciond que logré acceder a los archivos de la COPROCI antes de que el ingreso a
dicho acervo sea inviable.
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que la historiografia nacional ha prestado especial atencion al cine como plataforma de
imaginarios socioculturales (Victor Alvarez) o politicos (Jorge Valdez); no obstante, atin no
se han realizado investigaciones rigurosas sobre la historia del cine nacional. En ese
sentido, los trabajos de Violeta Nufiez o Jeffrey Middents constituyen verdaderos ejercicios

fundacionales a pesar de sus limitaciones.

Aunque especializados e irregulares en cuanto a su contenido integral, hay que anotar que
si existen trabajos sobre la historia del cine peruano. No obstante, dichas publicaciones, en
su mayoria, han priorizado el analisis cinematografico o juridico dejando de lado las
coyunturas histéricas que permitieron tal produccién. Asi destacan los trabajos
enciclopédicos de Ricardo Bedoya, quien en sus dos textos sobre la historia del cine
peruano apunta que el surgimiento de la ley fue un esfuerzo particular encausado por los
intereses de Velasco Alvarado por crear un cine de raigambre nacionalista (1995). Por su
parte, José Perla Anaya ha estudiado la legislacion de 1972 como un intento del gobierno
por controlar los medios de comunicacion locales. El autor ademés ha cuestionado la falta
de metas realizables a mediano plazo a la hora de construir una industria cinematografica

nacional de mediano éxito (1991 y 2003).

Respecto al estudio del “gremio cinematografico” de la década de 1960 debe mencionarse
gque, aungque escasos, han sido fundamentales para conocer la coyuntura de la Ley. Asi
deben mencionarse las investigaciones de Stella Santivafiez y Jeffrey Middents. Por un
lado, Santivafiez, en su tesis de licenciatura titulada La generacion del 60 y el cine del grupo
Chaski, ha estudiado la relacion entre el cine de caracter social de la década de 1980 vy la
gestacién del grupo audiovisual llamado Chaski. La autora ha estudiado como la generacién
de intelectuales y artistas de 1960 terminé por plasmar gran parte de la critica social de su
época casi 20 afios después de los ejercicios literarios de la generacion del cincuenta
(2010). Siendo la ley de 1972 el aliciente tributario y econémico que necesitaban. Por su
parte, Middents ha estudiado, en su libro Writting national cinema: Film journals and film
culture in Peru, el papel de la revista Hablemos de cine en la construccion de un canon
cinematogréfico nacional. Aunque la demanda por un cine nacional es un elemento
significativo dentro de ese canon, Middents se centra en una vision eminente discursiva y

cinematogréfica delimitada al universo de la revista y sus potenciales lectores (2009).

Sobre las relaciones entre la primera fase del gobierno militar y el cine nacional debe
sefalarse que mas alla de las referencias periféricas presentes en los libros de Bedoya o

Middents, aln no se ha publicado nada que integre ambos campos teméticos. Es por ello



12

que para aproximarnos al proyecto cultural del gobierno militar se ha priorizado la revision
de publicaciones como las de Anna Cant o Christabelle Roca Rey sobre la propaganda
visual del gobierno militar liderado por Velasco Alvarado. Aunque de caracteristicas y
objetivos relativamente diferentes, es importante anotar que tanto el afiche como el cine
compartian la percepcion gubernamental de ser plataformas de difusion masiva. Asi, por
ejemplo, Cant ha analizado como existio detras del sistema propagandistico una estructura
gue articulé a militares y civiles en el objetivo de difundir los valores socioculturales del
régimen (2012). Por su parte, Roca Rey en su libro La propaganda visual durante el
gobierno de Juan Velasco Alvarado (1968-1975), ha priorizado el andlisis visual de los
afiches propagandisticos. Interesa especialmente esta investigacion en tanto destaca los
roces generados entre los militares y los artistas respecto a los objetivos y el grado de

compromiso de dicha difusion visual (2016).

Del mismo modo, los estudios sobre la generacion del 60 en el Perd son escasos. Es cierto
que Rafael Roncagliolo y Carlos Torres han explorado las orientaciones ideologicas del
estudiantado de la Universidad Catdlica durante dicha década. No obstante, el trabajo de
Roncagliolo es de 1970 y, aunque constituye un testimonio representativo de aquella
generacion, esta fuertemente marcado por el marco teodrico de la investigacion. Por su
parte, Torres, en un articulo titulado “Estudiar y luchar por la liberacion nacional”: juventud
y movimientos universitarios en la PUCP de los sesenta, contextualiza acertadamente
dichas orientaciones politicas en una coyuntura marcada por un quiebre -cultural
(doméstico) precedente y paralelo al “radicalismo” politico (1998). En ese sentido, el
presente trabajo sigue la linea de Torres, en tanto postula que el radicalismo de orientacion
izquierdista fue el resultado de una ruptura sociocultural respecto a los pilares tradicionales
del universo juvenil: La religion, la familia y la universidad. Asi mismo, al igual que Torres,
se ha intentado reconstruir dicho proceso de radicalizacion a través de una estructura coral
gue hilvane diversos testimonios de lo que podria considerarse la generacién del 60. Para
ello, han sido atiles no solo los testimonios del circuito cinematografico anteriormente
resefiados, sino ademas publicaciones como la biografia de Javier Heraud escrita por su

hermana Cecilia titulado Entre los rios, entre otros titulos.

Marco tedrico

En primer lugar, es importante realizar una breve definicion acerca del concepto de
censura. La definiciéon tradicional de censura ha considerado dicha practica como el

silenciamiento total o parcial de una obra por razones politicas, culturales, morales o
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religiosas. No obstante, dicha definicibn no contempla aspectos como el proceso de
intervencion o negociacion detras de dicha préactica. En ese sentido, en la presente
investigacion se define censura como aquella practica que mutila o silencia parcial o
totalmente una obra por diversas razones asociadas a un “disciplinamiento social”. Asi, la
censura consiste en silenciar aquellos significados interpretados a partir de las
representaciones sociales de las obras en cuestion (Staiger citado en Biltereyst y Vande
Winkel 2013: p. 3). Esta definicion ademas permite observar la censura como una préctica
que excede la “base legal” que regular ciertos productos culturales, por lo que considera la

posibilidad de razones ajenas a lo institucional (2013: pp. 3-4).

En segundo lugar, la presente investigacion utilizara recurrentemente ciertos conceptos
asociados al concepto de nacion. Sobre dicho concepto, Bennedict Anderson define a la
nacion como aquella «comunidad politica imaginada, e imaginada tanto politica como
soberana» (1991, p. 6 citado en Roca Rey: 2015, p. 20). Respecto al concepto de
nacionalismo, el presente trabajo se respalda en la definicion esbozada por el
etnomusicélogo Thomas Turino:
| reserve the word nationalism to refer a political discourse and to political movements
and arrangements using the premises of nationalist discourse. As discussed above,
the main premises of the contemporary form of nationalism were in place by the mid-
twentieth century; the right of every nation to govern itself, that is, a coterminous

relation between nation and state; and political legitimacy being based on, at least
the guise of, popular sovereignty (2003, p. 174).

Por otro lado, el concepto de cine nacional esta asociado al concepto de nacionalismo
cultural definido por Turino como el «trabajo semantico usado para expresar practicas y
formas para modelar los emblemas concretos que recrean y representan la nacion», este
trabajo ademas sirve de «base para inculcar en los ciudadanos un sentimiento nacional»
(2003, p. 175). En ese sentido, el cine nacional es «uno de los pilares sobre el cual esta
erigido el edificio nacionalista» (2003, p. 175), desarrollado a través de «pragmatica (hacer
peliculas) y la heuristica (teoria y critica)» (Rosen: 1995, p. 115 citado en Utrera: 2005, p.
84).

En tercer lugar, el concepto de generacién posee diversas acepciones. Segun el
Diccionario de Sociologia de Cambridge, este término presenta 5 definiciones. En el
presente trabajo, se definird generacion a partir de 2 de ellas: primero, para referirse a

guienes han experimentado un periédico historico en comun y, segundo, para referirse a un
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«subconjunto que comparte una identidad politica o cultural en comun»? (2006, p. 233). En
ese sentido, se define generacion a partir de elementos socioculturales compartidos por un
mismo grupo en donde lo cronoldgico es importante, pero no determinada la articulacién de
un colectivo. Por ejemplo, Richard Vinen, en su libro 1968: El afio en que el mundo pudo
cambiar, ha utilizado dicha definicion para explorar cémo la predileccion sobre lo
cronoldgico ha invisibilizados matices como la presencia de otros personajes determinantes

en la lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos y Europa (2018: pp. 37-39).

En cuarto lugar, el concepto de imaginario politico puede definirse a partir de lo que se
entiende por imaginario social. Por ejemplo, el filbsofo e historiador de origen polaco
Bronislaw Baczko define dicho concepto como aquellas «ideas-imagenes a través de las
cuales [las sociedades] se dan una identidad, perciben sus divisiones, legitiman su poder o
elaboran modelos formadores para sus ciudadanos» (1999, p. 8). En ese sentido, un
imaginario politico seria aquella representacion mental por la cual «los hombres
reconstruyen un mundo interior distanciado de la realidad material, que deviene asi realidad
inventada». Asi mismo, dicha reconstruccion esta constituida «por el conjunto de creencias,
iméagenes y representaciones simbolicas (conscientes o no) detentadas, transmitidas,
preservadas, elaboradas y compartidas continuamente por diversos grupos sociales, y que
orientan los comportamientos y elecciones politicas colectivas de los mismos» (Martinez y
Salcedo: 2006).

Finalmente, en quinto lugar, el concepto de propaganda es definido de la siguiente manera:

[Es la] representacién de los acontecimientos y problemas, simplificados de tal
manera que el significado de los eventos y la solucion a los problemas, parecen estar
inmediatamente presente en la representacién en si; y perceptibles en un instante,
de manera que no admite argumentos. La representacion sirve a los intereses de los
que la ordenaron (Clark 1999 citado en Cant: 2017, p. 284).

Estructura y contenido especifico

La presente investigacion se divide en cuatro capitulos. En el primer capitulo se resefia la
produccion cinematogréfica peruana desarrollada durante la década de 1960. Etiquetada
en el imaginario de la critica cinematogréafica como una década “perdida”, dicha produccion
estuvo constituida por esfuerzos aislados de hacer cine en el Peru. En ese sentido, el cine
peruano de aquella década se caracterizd por su oscilacion entre el “indigenismo”, el cine

“personal” y la presencia cuasi-monopdlica de formatos foraneos. Por otro lado, la resefia

2 La traduccion es propia.
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incluye ademas el proceso de pre-produccion de los largometrajes, asi como su recepcion
periodistica. Todo ello con el objetivo de mostrar no solo las limitaciones logisticas de hacer

cine en el Perd, sino, ademas de reflejar lo qué se entendia por “cine nacional”.

En el segundo capitulo se explora el surgimiento de una nueva forma de ver y escribir cine
en el Perd y cémo ello generé una nueva hornada de criticos y realizadores nacionales.
Para ello, se resefia el “boom” de los circuitos comerciales de cine, asi como la proliferacion
de cineclubes principalmente en Lima y Cusco. En ese sentido, se sefiala que estos
espacios, caracterizados por su intencion de “educar” a un publico cautivo a través de un
lenguaje novedoso, constituirian las piedras angulares de la renovacion critica y productiva
del cine en el Perl. Por otro lado, en el capitulo 2 se establecen conexiones entre estos
espacios y la generacion de criticos y cineastas de los sesenta. Todos ellos articulados,
ademas de ciertos rasgos biograficos, bajo la demanda de construir un “verdadero” cine

nacional expresada a través de medios como la revista Hablemos de cine.

En el tercer capitulo se analiza cémo convergen los procesos reformistas civil y militar en
la construccion de un proyecto reformista de tinte nacionalista que pretende trastocar las
estructuras precedentes. En ese sentido, se resefian ambos procesos con el objetivo de
establecer los puntos de contacto que permitieron dicha “alianza” administrativa en el
campo de las comunicaciones Y la cultura. Asi mismo, en el capitulo 3 se analiza cémo el
proceso de elaboracién y aplicacion inicial de la Ley de cine de 1972 fue un esfuerzo de los
cineastas y criticos de cine por ser amparados legalmente por el Estado y que finalmente
lograrian concretarlo con el apoyo del régimen militar. Finalmente, se desarrolla cobmo esta
legislacion articulé la demanda de los cineastas, pero modelandola a las necesidades

comunicativas del régimen militar.

Por dltimo, en el cuarto capitulo se analizan los encuentros y desencuentros entre el
régimen y el gremio cinematogréfico (cineastas y criticos de cine) generados en el proceso
de construir un cine nacional. Asi, se analiza como la experiencia cinematografica (ver,
escribir y hacer cine) en el Per( constituyé un “campo de batalla” entre los civiles y los
militares durante el proyecto del velascato. Expresado a través de la propaganda, la
censura y la escritura cinematografica, ambos sectores no desatendieron sus propias
agendas durante este proceso, lo que refleja un proceso mas cercano a la ambigledad y la

heterogeneidad de lo que usualmente se ha considerado.
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No es un pais para cineastas: La produccidon cinematogréafica en el Peru, 1960-1972

«Voy a ser muy crudo. No se puede
perjudicar algo que no existe, el cine
peruano nunca ha existido. El cine como
industria nunca ha existido. Son intentos
paulatinos, esparcidos en el tiempo, pero
como una cuestion organica, nunca ha
existido».

Vlado Radovich, productor cinematogréfico
activo durante los sesenta.

El 31 de octubre de 1940, cuatro afios antes de la promulgacion del dia de la cancién criolla
por el gobierno de Manuel Prado Ugarteche, Lima visionaba por tltima vez una produccion
de Amauta Films?, la productora por excelencia del imaginario criollo limefio. Barco sin
rumbo, el nombre del film era una excepcion a la regla de la tradicién filmica de Amauta,
caracterizada por los filmes de ambientacion criolla y discurrir picaresco. El film dirigido por
Sigifredo Salas* era un intento de film de factura criminal adaptado a la coyuntura limefia
que luego de su finalizacién sufriria de los embates de la Junta Censora de Peliculas® que
la catalogd, en palabras de su presidente, Alberto Benavides Canseco, como «[una pelicula]
inmoral, que muestra situaciones que no existen en nuestro pais: tales como las del

gangsterismo» (Bedoya: 1997a, pp. 139-140).

3 Amauta Films nacid por el emprendimiento de Felipe Varela la Rosa. Fueron sus socios el espafiol Manuel
Trullen y el cineasta peruana Ricardo Villaran. Podria sefalarse que fue la primera productora que contd con
un decalogo de inspiracidon de tematica local (por no decir nacional en términos de centralismo limefio). Por
ejemplo, el primer punto de su declaracidn de testimonios fue la siguiente: «Para imponer nuestro idiomas y
nuestras costumbres en las pantallas» ([Décalogo de Amauta Films] citado en RadioCine, 22 de junio de 1937
obtenido del blog de Ricardo Bedoya, http://paginasdeldiariodesatan.blogspot.pe/2007/08/recordando-
amauta-films-setenta-aos.html).

4 Llegado a Lima a la edad de 26 afios, el realizador chileno Salas seria el responsable de los principales éxitos
de la productora Amauta Films, tales como “Gallo de mi galpon” (1938); “De carne somos” (1938) y “Palomillas
del Rimac” (1938). Por las razones esgrimidas aqui y la estrechez de la produccién nacional, Salas dejaria el
Peru en 1948. Aunque parte de su produccion realizada en el Peru lamentablemente se ha perdido, su hija,
Carmen Salas Howell, ha emprendido la labor de rescatar su trayectoria personal asi como su produccidn.

> Aungue no se conoce con precision la institucionalizaciéon de la censura en el Perd, se tienen registros de sus
primeras actividades en 1926 cuando bloquearon el estreno del filme “Pdginas heroicas” de José A. Carvalho
por razones diplomaticas. No seria la ultima pelicula en ser intervenida por la Junta Censora que usualmente
esgrimid argumentos morales y religiosos para sustentar su posicion. Se volvera sobre este punto cuando se
discuta sobre la censura asociada al Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas.
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La intervencion censora no solo obstaculizd -una vez mas- el estreno de un filme de
Amauta, sino marcaria el inicio del fin de la productora. Agobiada por las deudas obtenidas
durante el rodaje, Amauta Films no pudo recuperarse econémicamente. Ademas de las
carencias econémicas, la crisis se agravaria por la carencia de materias primas necesarias
para el rodaje durante el contexto de la Segunda Guerra Mundial (Bedoya: 1997a, p. 140).
El triste desenlace de Amauta Films no solo marcaria el fin de una forma de hacer cine en
el Peru, en donde pesar de sus limitaciones reivindicaba el escenario local, sino sobre todo
seria el inicio de un periodo de silencio cinematogréafico nacional que duraria alrededor de

dos décadas.

No obstante, entre 1950 y 1972 se filmarian 32 largometrajes en el territorio peruano.
Lamentablemente, la dltima precision ayuda a ilustrar la imposibilidad de etiquetar dicha
produccién como cine peruano. Dejando de lado a Robles Godoy y la denominada Escuela
del Cusco, el gran peso de la produccion puede solo denominarse peruana por razones
ajenas a lo que se podria considerar un cine nacional. Estamos en presencia de un cine
que oscilé entre las coproducciones con México o Argentina y las cintas norteamericanas
que tuvieron al Peru solo de escenario ornamental. Fue una galeria de cintas inspiradas en
los formatos del cine popular mexicano o argentino, adaptadas -muchas veces
forzosamente- a la coyuntura local, dirigidas y protagonizadas mayoritariamente por
extranjeros; en donde lo nacional fue decorativo o accesorio a la utilidad econémica.
Clasificando dicha produccion podrian postularse tres grupos de filmes: primero, los
dirigidos por Armando Robles Godoy, quiza el Unico cineasta de produccion continua y
articulada; los dirigidos por los miembros de la denominada Escuela del Cusco (Luis
Figueroa Yabar, Eulogio Nishiyama y Manuel Chambi) y las coproducciones y filmes

nacionales de similar factura a este Gltimo.

1.1. Robles Godoy y el nacimiento del “cine de autor” en el Peru

La producciéon de Armando Robles Godoy esta estrechamente vinculada a la dimensién de
su autor. Considerado por algunos criticos de cine como el primer cineasta peruano, Robles
Godoy constituye indudablemente un punto de quiebre en la historia de la realizacion

cinematografica nacional®. Hijo del afamado compositor de ElI Condor Pasa ... (1913),

6 Dentro de los esquemas del andlisis cinematografico, Robles Godoy podria ser considerado el primer cineasta
peruano concebido como un realizador en todo el sentido de la palabra: guionista y director. Podria sefialarse,
en términos de la influyente revista frances Cahiers du Cinema, que el cine de Robles Godoy fue el primer cine
de autor nacional.
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Daniel Alomia Robles (1871-1942), Robles Godoy naci6 el 7 de febrero de 1923 en Nueva
York durante la estadia del compositor en los Estados Unidos. De los primeros afios
transcurridos en Nueva York, Robles Godoy recordaria aquella ciudad cémo la cuna de su
temprana aficion por el cine. Debido al escaso manejo del inglés por parte de su padre,
Robles Godoy fungiria inicialmente como “traductor” de las peliculas a las que el
compositor, un aficionado al cine -en propias palabras del cineasta-, acudia a visionar’
(Entrevista a Armando Robles Godoy?®: 1993, pp.168-169).

Ya afincado en Lima desde 1933, Robles Godoy iniciaria su trayecto literario cuando
escribiria sus primeros relatos cortos en la revista escolar del colegio Santa Rosa de
Chosica llamada Primicia Literarias. Durante su etapa universitaria, profundizaria su aficién
por la escritura diversificando los géneros de su produccion literaria: Dos obras
dramaturgicas, Yo, tu y nadie y Don Juan, que obtendrian por dos afios consecutivos el
segundo lugar en el Concurso Nacional de Teatro. Y dos cuentos también premiados en el
Concurso de Cuentos del diario La Prensa (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 168). La
experiencia literaria de Robles Godoy no es una referencia anecdética, pues fue la literatura
la que no solo lo formé como creador, sino ademas fue su plataforma economica que le
permitiria conocer la selva a fines de la década de 1950, uno de los escenarios privilegiados

de su futura produccion filmica® (Entrevista a Robles Godoy:1993, p. 168)

Formado el escritor, Robles Godoy estaba en el transito de la construccion del futuro
guionista-realizador. Aunque, como el mismo manifesto, su formacion cinematogréafica era
escasa e insuficiente no dudo en incursionar artesanalmente en la realizacién de su primer
cortometraje de nombre Ya se cayo el arbolito (1953). Cortometraje inconcluso y de dudosa
calidad técnica, segun las palabras del propio Robles Godoy, el pequefio experimento fue
para su autor, «[un] primer acercamiento» a la realizacion en un contexto en el cual no

contaba con una «vocacion [cinematografica] todavia [definida]» (Ibidem, pp. 168-171).

7 Entre los filmes que Robles Godoy recuerda haber visionado en aquella estancia americana destacan los
realizados por David W. Griffith, el denominado padre del cine moderno estadounidense: «Yo recuerdo haber
visto El nacimiento de una nacion con orquesta, ejecutando la partitura especial que Griffith hizo componer.
He visto peliculas increibles [...] con una atencién distinta a la que tenia un nifio a esa edad» (Entrevista a
Robles Godoy: 1993, p. 169).

& De aqui en adelante, todas las entrevistas referenciadas solo consignaran al entrevistado y la fecha. Para
ubicar al autor de la entrevista, debe revisarse la bibliografia en donde se especifica al entrevistador, la
publicacién y la fecha.

% Sobre este aspecto, Robles Godoy manifestd lo siguiente: «En cuanto a los cuentos, uno se llamaba Los tres
caminos, que me sirvio de base para una de las partes de la pelicula Sonata Soledad. Y el otro cuento era En
la selva no hay estrellas, que también me sirvié aflos mas tarde, para el guion de mi primera pelicula de
ficcion» (Entrevista a Robles Godoy:1993, p. 168).
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Para inicios de la década de 1960, Robles Godoy estaba vinculado al cine, aunque no
precisamente como realizador, sino como critico de cine en el diario La Prensa. Aunque
tiempo después, renegaria de la critica pues la consideraba «la eyaculacion precoz del
conocimiento humano»'?, lo cierto es que Robles Godoy instauré en el Per( una nueva
forma de escribir sobre cine en los medios de prensa escrita. Centrandose especialmente
en el lenguaje cinematogréafico, Robles se alejaria de la tradicional fijacién en el anecdotario
y la cobertura mediatica para profesionalizar el ejercicio independizandolo ademas de las
otras secciones culturales (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 171 y Bedoya: 1992,
pp.170-171).

La precariedad y la informalidad de la critica cinematografica en el Perd no era sino un
elemento mas de la crisis por la que atravesaba el cine nacional durante aquellos afios,
sumado a la escasa produccion local y al poco interés por producciones nacionales el
panorama era desolador. Hacer cine en aquellas condiciones era evidentemente una tarea
quijotesca, ademas de fungir de productor, asegurandose personalmente los medios para
la realizacion de su pelicula, el director debia formarse cinematograficamente de manera
autodidacta. La experiencia de la productora Amauta Films no habia dejado un legado
efectivo tanto en términos tematicos como materiales, por lo que hacer cine en los sesenta
era basicamente una labor fundacional. El propio Robles Godoy recuerda la génesis de su
primer largometraje, Ganards el pan (1965), de la siguiente manera:
Me vino a buscar Vlado Radovich!® a La Prensa con el proyecto de hacer un
largometraje documental sobre el trabajo en el Per( con una pequefia linea
argumental y bueno, yo renuncié al periddico, quemé como se dice mis naves, y le
dije a mi mujer, «desde mafana, no tengo trabajo, voy a hacer cine», «Estas loco»,
me dijo. Le respondi «Si», y desde ese momento hasta aca. Eso fue en el afio 64.
Para mi Ganaras el pan equivaldria a lo que es mi taller de cine. Yo aprendi alli todo,
aprendi de tecnologia todo lo que hay que aprender. [Vlado consiguié fondos] y me

pudo enviar a Buenos Aires para terminar la pelicula [...] Alli vi por primera vez una
moviola? (Entrevista a Robles Godoy:1993, p. 172).

10 En un primer momento, Robles Godoy se referia asi de los redactores de la revista Hablemos de cine. No
obstante, luego el cineasta adjudicaria dicha referencia a la critica cinematografica en general. Fuente:
http://paginasdeldiariodesatan.blogspot.com/2009/03/1-armando-robles-godoy-y-hablemos-de.html

11 De origen yugoslavo, Radovich llegd al Pert en 1948 desarrollando una carrera multifacética en diversos
campos como la actuacidn, la direccion y produccion cinematografica. Fue un personaje central en el cine
realizado en el Peru durante aquellos afos. Como le confesé a Carbone en una entrevista de julio de 1991: su
paso por el cine peruano fue «dificil y frustrante» (Entrevista a Vlado Radovich: 1993, p.135).

12 La moviola era una maquina en donde se editaban manualmente las peliculas. Estuvo en vigencia hasta la
década de 1960 cuando fue reemplazada por otros sistemas que no generaban mayor impacto en las cintas.
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La gestacion y desarrollo de Ganaras el pan ilustra las carencias endémicas de la
cinematografia nacional. Carente de recursos de financiacibn y medios técnicos, el
largometraje necesitdé de una situacion extraordinaria para su nacimiento y futura
realizacion: La alianza entre Radovich y Robles Godoy. De esta union, el cineasta recuerda
lo siguiente:
[El objetivo del filme] me imagino que desde mi punto de vista fue aprender a hacer
cine y desde el punto de vista de Radovich, a hacer plata. Estabamos de acuerdo

[...] Hizo las dos cosas, yo aprendi y el gané porque la pelicula fue lo que se puede
llamar un relativo éxito de taquilla (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 72).

Estrenada en 1965, Ganaras el pan fue considerada «un hecho insélito en el panorama del
cine nacional» (Bedoya: 1992, p. 170). En un territorio dominado por las coproducciones o
las cintas inspiradas en éxitos televisivos, la 6pera prima de Robles Godoy manifesté «una
idiosincrasia y una afirmacion de personalidad [cinematograficas]» (1993, p. 170). Esta
revelacién en un panorama filmico desértico fue motivo de un relativo entusiasmo*® por
parte de la critica local: «Ganaras el pan es un “caso” valiente y laborioso ensayo de un
grupo de peruanos que intentan el enorme esfuerzo de producir un cine que tenga
rasgos propios!*» (Critica anénima. Oiga, 16 de julio de 1965: 2009, p. 158). El entusiasmo
por el filme, sin embargo, no invisibilizé las falencias que la propia critica también apunto:
Podemos, pues, hablar de esfuerzo, hallazgos, buenas intenciones y decoro; pero
también cabe sefialar contradicciones y un recargo emotivo en el tono general que
conspira contra la fuerza de las imagenes que en la mayoria de los casos se

bastaban mudas y que al ser glosadas con una literatura de inspiracion social poco
coherente perdian su sentido original y profundo (Ibidem, p. 158).

Aunque abundante en términos especializados propios de la nueva escritura
cinematogréfica de los sesenta, lo cierto es que la critica a Ganaras el pan remarca un
aspecto sugerente: Una cinta originada de la unién entre una historia de «inspiracion social
poco coherente» y el uso de imagenes «bastante mudas». Esta apreciacion mordaz no fue
la excepcion en una apreciacion cinematografica que incluso tach6 de prescindible gran
parte del metraje (Carbone: 1993, p. 172). Robles Godoy reacciond irénicamente a la critica.

Sefiald incluso que «los criticos son unos exagerados», pues «lo mejor que tenia la pelicula

13 Por su parte, Alfonso La Torre, critico de cine de la revista Copé, apuntaba un aspecto interesante del
largometraje, la construccién del personaje y su relacion con el entorno: «La historia [del filme] es la de un
hombre joven que, para aprender a trabajar, debe primero tomar contacto con la realidad del Perd. Su
aprendizaje es doble: Una toma de conciencia con la realidad social y laboral del Perd, a través de sus tres
regionesy, al mismo tiempo, un conocimiento de si mismo y de su destino» (La Torre citado en Bedoya: 19973,
p. 169).

14 Las negritas son nuestras.
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era el titulo y, por supuesto, como ellos no saben ver cine, exageraron» (Entrevista a Robles
Godoy: 1993, p. 172). Para el cineasta, Ganaras el pan fue su laboratorio de
experimentacion, la escuela de cine por la que no solo no paso, sino que no existia en el
Perl. Era pues evidente que no podia hacerse «cine bien hecho sin haber estudiado»
(Ibidem: 1993, pp. 172-173).

Si el primer largometraje de Robles Godoy fungié de escuela para el cineasta, En la selva
no hay estrellas, su segundo largometraje, fue la cantera de futuros técnicos y cineastas
peruanos. Robles Godoy era consciente que su empresa quijotesca de hacer cine en el
Peru era fundacional no solo en términos tematicos y estilisticos, sino sobre todo en
aspectos materiales. Originada de la adaptacion de un relato breve del mismo nombre
escrito por Robles Godoy, el largometraje estaba influenciado por la experiencia
colonizadora del cineasta en la selva peruana durante la segunda mitad de la década de
1950. Al igual que Ganaras el pan, la pelicula fue producida por el binomio Robles Godoy-
Radovic y conté ademas con la financiaciéon y apoyo técnico argentinos®®. Para el rodaje,
iniciado en mayo de 1966, el cineasta trajo de Argentina catorce técnicos y conté con el
apoyo de jovenes peruanos interesados en la realizacion cinematografica (Bedoya: 1997a,
p. 175 y Carbone:1993, p. 173). El propio Robles Godoy recuerda esta experiencia

formativa del cine en el Peru:

Aproveché esa coyuntura [de la inexistencia de una escuela de cine local] para
comenzar mi ensefianza cinematografica porque al lado de cada técnico argentino
puse dos aprendices peruanos que ahora estan trabajando, en sonido, empujando
el carrito. Ademas, ellos sabian que estaba formando gente en el Pert. Esa fue una
experiencia brutal (Entrevista a Robles Godoy :1993, p. 173).

Estrenada en 1966, la pelicula relata la historia de un hombre que luego de cometer un
asalto recuerda su pasado. Las reminiscencias del personaje transitan desde su origen
humilde, pasando por su discurrir en los andes peruanos. Esta introspeccion onirica tiene
como telén de fondo un escenario social inquietante caracterizado por la lucha de la tierra
en la selva peruana protagonizada por gamonales, indigenas y campesinos (Bedoya:
1997a, p. 174). El universo onirico de la historia, ese rasgo tan particular del cine de Robles
Godoy, es quiza el apartado mas logrado de la cinta. Su relacion con el entorno social, no

obstante, se muestra forzado como si el conflicto social estuviese al servicio de la

15 a pelicula conté con un presupuesto de 65 000 ddlares. El aporte principal provino de la productora Antara
Films del Peru (Bedoya: 2009, p. 159).
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experiencia personal del protagonista. Este hecho no es menor si se tiene en cuenta las

motivaciones fundacionales del cineasta respecto a la cinta®.

En la selva no hay estrellas fue recibida con relativo entusiasmo por la critica nacional que,
por un lado, destaco la belleza de sus imagenes que relataban «diversos tipos narrativos y
psicolbgicos, en distintos niveles de la realidad» (La Torre citado en Bedoya: 1997a, p. 175).
Algunos apuntaron, por otro lado, como la influencia del cine europeo en Robles Godoy
habia desvirtuado la posibilidad de continuar realizando un cine peruano de factura nacional
iniciado por Ganaras el pan. En diciembre de 1966, Pedro Flecha, critico cinematografico
de la revista Oiga, sostenia sin matices este “problema”: «Hay que recordar, que el cine
nacional no debe asimilar las caracteristicas de un cine europeo!’». Flecha proseguia
enumerando las peligrosas influencias de lo fordneo en la cinta de Robles Godoy: el

western, el cine soviético y el neorrealismo (Flecha citado en Bedoya: 1997a, p. 174).

Cuando Robles Godoy sefialaba que la experiencia de su segundo largometraje habia
iniciado el «carrito» del cine peruano no solo hacia referencia a la formacién de futuros
cineastas, sino sobre todo remarcaba como se estaba fundando un nuevo cine nacional
que podia ser reconocido por espectadores locales y publico extranjero como
auténticamente peruano. El segundo premio del Festival de Cine de Moscu de 1967 parecia
dar legitimidad a sus palabras. Para el cineasta la experiencia, la recepcion y el premio
internacional eran el pistoletazo que necesitaba el alicaido cine nacional: «Fue la que
permitié todo [...] permitié la ley de cine!®, porque fue la primera pelicula de esa
maghnitud que se hacia en el Perd. No habia nada con que se le pudiera comparar [...] me
ha permitido seguir en el cine porque acé en el Peru tu tienes que venir de afuera con una
copa o medalla, porque si no, aca no vales nada» (Entrevista a Robles Godoy: 1993, pp.
173-174).

Aungue el galardon obtenido no habia eximido a la cinta de las criticas cinematogréaficas
locales que observaron, como se ha visto, con relativo escepticismo las potencialidades de

la pelicula, lo cierto es que, al menos durante los primeros dias de exhibicion en los cines

16 En una entrevista concedida a E/ Comercio en octubre de 1995, Robles Godoy acentuaba la experiencia
sensorial de su paso por el oriente peruano por sobre cualquier otro aspecto: «Anduve durante horas
aguzando el oido como nunca antes lo habia hecho. Y como es natural la selva se llené de ruidos de una forma
que nunca habia sido percibida por mi. Era una dimensién tan sélida como los arboles, y tan rica y variada
como lo visible» (Entrevista a Robles Godoy: 2009, pp. 159-160).

17 Las negritas son nuestras.

18 Las negritas son nuestras.
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locales, el publico habia acudido en buen nimero a visionarla. No obstante, las decisiones
comerciales de los cines que priorizaban la proyeccion de cintas extranjeras en desmedro
del exitoso largometraje de Robles Godoy terminaron por relegarla hasta su “desaparicion”
de las carteleras. Para el cineasta, la situacion ilustraba claramente un problema crucial en
la debilitada “industria” nacional: No solo su pelicula no tendria éxito, sino que «no podria
andar bien ninguna pelicula [peruana] si no [habia] ley de cine», Robles Godoy proseguia
sefalando que la taquilla no era un indicador correcto, porque, independientemente de ella,
los dueiios de los cines la «arrojaron como mendrugo». Era pues necesaria una «ley de
cine como elemento fundamental para regular eso». El cineasta finalizaba precisando que
si de algo habia servido su pelicula era «para que el cine nacional hablara en voz alta, y se
escuchara a los cineastas, [asi, su pelicula] hizo posible la ley» (Entrevista a Robles Godoy:
1993, p. 174).

Dos afios antes de la promulgacion de la ley de cine, en julio de 1970, Armando Robles
Godoy estrenaria La muralla verde, su ultimo largometraje antes de acogerse a los
beneficios de la ley. Para la realizacion de la pelicula, el modus operandi de Robles Godoy
fue similar al de sus dos anteriores producciones: debi6 formar una productora temporal a
la que llam6 Amaru Producciones Cinematogréficas que le sirviera como plataforma para
conseguir financiacién de algunos inversionistas. Garantizado el presupuesto minimo, el
cineasta hizo, en sus propias palabras, «lo que podia» para finalizar su largometraje.
Ademas de las pericias para conseguir financiacion, La muralla verde sirvié también de
taller para futuros cineastas, quienes sirvieron a Robles Godoy como asistentes, aqui
destacan algunos como Nora de Izcue, Jorge Suarez, Pedro Novak, entre otros (Carbone:
1993, pp. 176-177).

El tercer largometraje de Robles Godoy repetia la estructura de su anterior produccion: Un
relato de tension social desarrollado a través de reminiscencias oniricas®®. A diferencia de
En la selva no hay estrellas, aqui el cineasta contextualizé su largometraje en la lucha
derivada de la reciente Reforma Agraria impulsada por el Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas. La muralla verde fue recibida con cierta frialdad por parte de la critica

local que la tach6 de «anécdota muy simple» o de pelicula «<muy moderna, repleta de lisuras

1% En una entrevista concedida a |a revista Caretas, Robles Godoy revelaba el leitmotiv que imprimid a su tercer
largometraje. Sefialaba que En la selva no hay estrellas «no es una obra de creacion sino de memoria».
Recuerdos relacionados con su experiencia de colono en el oriente peruano (Entrevista a Robles Godoy citado
en Bedoya: 19973, p. 195).
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y con candente erotismo que linda la pornografia»?°. No obstante, independientemente de
ello, los criticos coincidian en un punto trascendental: El éxito del cine peruano radicaba en
sus conexiones con el extranjero, porque de lo contrario «quienes la habian financiado,
incluido el Banco Industrial, [perderian] hasta la camisa» (Delboy citado en Bedoya: 1997a,
p. 195).

1.2. El “indigenismo” llega a la gran pantalla: La experiencia de la Escuela del
Cusco

A fines de 1955, un «grupo de profesionales e intelectuales» cusquefios fundaron un
cineclub en la ciudad del Cusco. La intencidon que perseguian con la fundacién de dicho
espacio cultural era «ofrecer una programacion permanente de filmes de calidad en su
ciudad» (Bedoya: 2009, p. 132). Aunque la historia del cineclub y su impacto en la
cinematografia nacional serdn desarrolladas en amplitud en el siguiente capitulo, debe
sefalarse que entre su origen y la conformacion de la Escuela existe una estrecha relacion,
tanto en su composicién como en sus “postulados” iniciales. En ese sentido, un rasgo
distintivo, ademas del origen provinciano del cineclub, del “movimiento” fue su clara
intenciobn de trasladar la experiencia cineclubista al campo de la realizacion
cinematogréfica. Asi el Cine Club Cusco se ha erigido como un caso Unico en la historia del
cine nacional, pues logré concretar de forma relativamente “estable” una produccion
audiovisual (Carbone: 1993 y Bedoya: 2009, p. 132).

Entre los fundadores del cineclub que posteriormente ingresarian al terreno de la realizacion
destacan Manuel Chambi (hijo del afamado fotografo indigenista Martin Chambi) y Eulogio
Nishiyama, a quienes, posteriormente, se integrarian Luis Figueroa Yabar y César
Villanueva. En términos de produccion, los origenes del “movimiento” se remontan incluso
a la fundacién del cineclub, pues, en junio de 1955, Manuel Chambi filmé su primer
cortometraje, Corpus del Cusco (Entrevista a Chambi: 1993, p. 96). A color y en un formato
de 16 mm., el cortometraje de Chambi registraba la fiesta religiosa de su ciudad. De esta
forma, y paralelamente a la «formacion del cineclub», se iniciaba la produccion del
“movimiento” que continuaria con el segundo cortometraje El Carnaval de Kanas (1956) en

el que ademas de Chambi, trabajaria Nishiyama (1993, p. 96).

20 Al igual que sus dos anteriores largometrajes, los criticos destacaban el apartado visual de la pelicula.
Alfonso La Torre resumia acertadamente esta suerte de primera etapa filmica de Robles Godoy: «El film luce
una gran calidad fotografica, un tino muy moderno del montaje y de la composicion. Es en el aspecto tensivo
donde la pelicula deja mucho que desear» (La Torre citado en Bedoya: 1997a, 195).
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Financiadas con el salario como arquitecto de Chambi, Corpus del Cusco y El Carnaval de
Kanas?! fueron recibidas con entusiasmo en su ciudad (1993, p. 96). Alli, en 1957, las veria
también el escritor José Maria Arguedas, uno de los principales difusores del “movimiento”
en Lima. A través de su cargo como director del Instituto de Arte Contemporaneo, Arguedas
invitaria a Chambi y Nishiyama a Lima para proyectar los cortometrajes en una funcion de
la Sociedad Entre Nous. En una muestra méas de las insondables distancias entre ambos
mundos, los cortometrajes revelarian una «realidad desconocida» a ojos de los
espectadores criollos, entre quienes Sebastian Salazar Bondy y Francisco Miro Quesada
escribirian resefias positivas de los cortometrajes (Entrevista a Chambi: 1993, p. 96 y
Bedoya: 2009, p. 135).

El retrato cinematogréafico del universo andino era el objetivo central del “movimiento”, que,
como sostiene Ricardo Bedoya, presento a «los Andes y sus habitantes» al mundo a través
del registro etnografico de su cultura (2009: p. 135). Asi, por ejemplo, lo manifiesta Chambi
cuando sefiala lo siguiente respecto al porqué del registro del mundo andino: «Nosotros
éramos de alli y crefamos que habia que expresar un mundo a través de las imagenes,
cosa que antes no se habia hecho [...] Nosotros tratdbamos de expresar ese mundo en
toda su dimension [...] Por eso y por sentir el mundo andino porque somos de formacion

andina, nos volcamos a mostrarlo» (Entrevista a Chambi: 1993, p. 100).

Por otro lado, los miembros de la Escuela buscaron, ademas del registro audiovisual del
universo andino, una alternativa cinematografica “verdaderamente nacional” en la oferta de

cine hecha en el Perd. Asi, también Chambi lo manifiesta en los siguientes términos:

En esos afos casi no habia peliculas peruanas. Mas bien varios afios atras se
produjeron esos famosos largometrajes como Gallo de mi galpén [...] Por entonces,
solo habia algunas producciones muy esporadicas como La muerte llega al segundo
show, una produccion terrible, lo mas horrible del cine peruano, se exhibié en
algunas ciudades de la cierra y en el Cusco con muy poco éxito. Nosotros
combatiamos ese tipo de cine?? (Entrevista a Chambi: 1993, p. 96).

21 Esta serie inicial de cortometrajes desarrollados por Manuel Chambi, Eulogio Nishiyama y César Villanueva
serian visionados por el historiador del cine de origen francés George Sadoul en el Festival de Karlovy Vary
(Checoslovaquia) en 1964. Luego de ver una aparente continuidad tematica y estética en dichos
cortometrajes denominaria al “movimiento” como Escuela del Cusco en un articulo publicado en la revista
francesa Les Lettres Francaises (Bedoya: 1997a, p. 162).

22 | as negritas son nuestras.
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Kukuli

Estrenada en julio de 1961, Kukuli fue el primer largometraje de la denominada Escuela del
Cusco. La historia, una adaptacion de un «legendario cuento popular» andino, fue el
esfuerzo colectivo del “movimiento” por filmar una «pelicula en [sus] lugares de origen,
[otorgando] participacion al pueblo y a los campesinos» (Entrevista Figueroa: 1993, p. 122).
Segun Eulogio Nishiyama, este era ademas el espiritu inicial pretendido para la financiacion
del largometraje (1993, p. 115). No obstante, tiempo después, la ilusibn comunitaria
necesitaria de financiacion externa, tanto en términos comunales como regionales. Asi, en
una pequefia reunion desarrollada en la pefia Pancho Fierro y auspiciada por José Maria
Arguedas, los miembros de la Escuela lograrian convencer a tres jovenes empresarios
limefios de financiar su largometraje. Con 20.000 soles y teniendo a Arguedas como asesor

externo, la Escuela iniciaria las filmaciones de Kukuli (Entrevista a Figueroa: 1993, p. 123).

Apelando a la «hospitalidad de amigos y parientes» y utilizando recursos técnicos austeros,
Kukuli se filmé «poco a poco» a lo largo de 1960. En una especie de neorrealismo primitivo,
los actores del largometraje eran mayoritariamente amateurs (actores teatrales) e incluso
alguno eran familiares de los cineastas como el caso de Judith Figueroa, la hermana de
Luis, una maestra escolar quien no siendo india respondido —segun su hermano- «con
naturalidad a la pelicula» (1993, p. 124). El resultado fue un largometraje que enlazaba la
herencia indigenista con el tratamiento visual de los espacios abiertos del cine soviético
(Bedoya: 1997a, p.163). Comprensibles herencias si se tiene en cuenta que, por un lado,
Chambi reconoce la influencia del indigenismo en términos estéticos a partir de «la pintura
de Sabogal, la pintura de los cusquefos y las leyendas» de su ciudad (Entrevista a Chambi:
1993, pp. 112-113). Por otro lado, la herencia del cine soviético se justifica como hechura

de la experiencia cineclubista en donde el cine de Eisenstein ocupd un lugar protagonico.

Kukuli se estrenaria el 26 de julio de 1961 en el cine Le Paris. Su llegada a los cines; sin
embargo, no fue sencilla. Figueroa recuerda que, de no ser por el entusiasmo de Luis
Bolafios Peralta, un promotor cinematografico de origen cusquefio, el largometraje no
habria llegado a las pantallas. Por ejemplo, Bolafios le coment6 a Figueroa que cuando le
presento la cinta al duefio de Le Paris, este le dijo que Kukuli no se mantendria «mas de
tres dias» en la cartelera, pues «eso esta bien para serranos» (Entrevista a Figueroa: 1993,
p. 126). En una sociedad hostil con el mundo andino y sus habitantes, afirmaciones como
las del duefio de Le Paris no eran aisladas. En esa linea, la resefia cinematogréfica de

Alfonso Delboy, critico de cine del diario La Prensa, resulta sugerente, pues no solo reafirma
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con matices el pensamiento del duefio de Le Paris, sino ademas porque parece rememorar
aquel famoso debate decimondnico sobre la educacion entre Alejandro Deustua y Manuel

Vicente Villaran:

[...] Se ha dicho que Kukuli tiene un mensaje poético: La fuerza del amor vence a la
muerte. Pero estas son tonterias ripiosas y esotéricas. Muy otro es el llamado que
fluye de esta buena pelicula: La urgencia de la redencién del indigena peruano, por
las vias del trabajo bien remunerado y enaltecedor; del cristianismo y el jabén; de la
escuela y la salubridad; del idioma espafiol y de adecuada proteccién estatal para
que, de una vez por todas, se incorpore en la nacionalidad y produzca y consuma
como los demas peruanos (Delboy: 30 de julio de 1961 citado en Bedoya: 1997a,
pp. 160-161).

Jarawi

Jarawi seria el segundo y ultimo largometraje de la Escuela del Cusco. Luego de ella, se
acentuarian las diferencias internas entre los miembros que terminaria por desmembrar el
“movimiento”. Segun Chambi, «la individualidad de sus componentes» seria una de las
razones principales de la separacién (1993, p. 102). Curiosamente dichas tensiones
internas habian sido relativamente superadas para realizar su primer largometraje, Kukuli.
Para “"Jarawi” se volverian reunir con el objetivo de adaptar libremente Los rios profundos,
la novela de su promotor, José Maria Arguedas. A Arguedas, quien se desempefiaba como
Director de la Casa de la Cultura, los miembros le habian escrito con la intencién que
financie el largometraje. El antrop6logo; no obstante, se disculpd «muy diplomaticamente»
de no contar con los fondos necesarios para dicha empresa, por lo que la Escuela tuvo que
financiar “Jarawi” entre el austero presupuesto de sus mecenas iniciales, Kero Film, y la

«colaboracién del pueblo» cusquefio (Entrevista a Nishiyama: 1993, p. 116).

El segundo largometraje de la Escuela del Cusco narraba el romance entre un gamonal
cusquefio y una campesina a la que le cantaba canciones de amor. El nudo de la historia
se desarrollaba cuando la llegada de una joven limefia al pueblo desata los celos de la
campesina, quien intentando “recuperar” a su amado apela a unos musicos locales. El
desenlace de Jarawi era un claro guifio a la lucha por la tierra desarrollada por los
campesinos cusquefios (Bedoya: 1997a, p. 170). No obstante, los rasgos identitarios del
“movimiento” y su particular trato estético y narrativo de sus producciones terminaron por
dar mayor peso al registro audiovisual de la festividad del Coyllur Riti, «<uno de los pasajes
fuertes de este filme» (Bedoya: 2013, p. 139).

Estrenada el 12 de mayo de 1966, Jarawi no contd con el respaldo del publico ni de la

critica. Delboy, por ejemplo, la etiguetdé como «un doloroso poema de amor serrano» que
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no llegaba a ser «ninguna gran pelicula». Otra critica publicada en el semanario Oiga, el 20
de mayo de 1966, fue mas alld del disgusto superficial y apuntdé que Jarawi era un error
mas de la vision plastica del indigenismo: ver el mundo andino «como turistas». Proseguia
cuestionando «la degeneracion que ha sufrido» la novela de Arguedas expresada en las
situaciones y personajes. Finalizaba la resefia destacando que el largometraje no era mas
gue una de las tantas «maquinaciones seudoartisticas» del cine peruano (Bedoya: 1997a,
p. 171).

1.3. El Peri como escenografia: El “boom” de las coproducciones

Si el cine de Robles Godoy se erigié durante las dos décadas de silencio cinematografico
peruano como un pilar fundacional de un posible cine nacional, la contraparte de la
produccién local estuvo plagada de largometrajes de dudosa calidad técnica y narrativa. El
origen y financiacion de dichas producciones surgié de las alianzas entre productoras
locales y los capitales extranjeros avidos de beneficiarse economicamente de las
preferencias del publico local por las peliculas que se importaban desde el denominado cine
de oro mexicano y argentino. Desarrollado entre los coletazos de una agotada produccion
local y la germinacion de la ley de cine de 1972, este cine compuesto principalmente por
coproducciones entre Peru, México y Argentina estuvo dominado por realizadores
extranjeros que filmaban largometrajes en donde actores también foraneos protagonizaban

historias forzosamente adaptadas a la realidad nacional.

Como antesala premonitoria al boom de las coproducciones en el cine peruano, en abril de
1958, se estrend en Lima el largometraje titulado La muerte llega al segundo show. El
proyecto cinematografico era propiedad del productor espafiol José Maria Rosell6, quien
en 1954 habia instalado en Lima un laboratorio con el objetivo de proveer a posibles
producciones locales. La ausencia de producciones, muchas de ellas suspendidas inclusive
en las etapas de preproduccion, llevo al empresario espafiol a albergar la idea de desarrollar
una pelicula con la intencién de dar uso al material disponible en sus instalaciones (Bedoya:
1992, p. 154). Con el guion del critico de cine Emilio Herman, inspirada en una historia del
periodista Mario Castro Arenas, Rosell6 se aseguraria para si mismo la filmacién del
largometraje. La historia de la pelicula era, en palabras de Ricardo Bedoya, «un policial de
turbia y enrarecida atmdsfera que el cine norteamericano no se agotaba de difundir» (1992,
p. 155). Filmada «con una primitiva torpeza europea», La muerte llega al segundo show fue
duramente recibida inclusive antes de estrenarse por parte de la critica cinematogréfica.

Augusto EImore, quien fungia de critico de cine en la revista Caretas, sefialaria lo siguiente:
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En un pais con tanta tradicion, con tanta leyenda, y con tan enraizado sentimiento,
con tan auténtica teluricidad [sic] como el nuestro, parece mentira que alguien pierda
el tiempo, el dinero y el gusto en hacer peliculas en las que se acumulan todos los
defectos del cine mundial, en la que se ha hecho una antologia del pastiche, de lo
idiota y lo vacuo, con asuntos calcados del extranjero (¢,por qué a la hora de copiar
por lo menos no se copia lo bueno?) (Elmore citado en Bedoya: 1997a, p. 158).

La mordaz critica de ElImore no era gratuita. En su columna de cine, Cinenserio, habia
respondido en duros términos a Mario Castro Arenas, el autor de la idea original de la
pelicula, quien en una carta publicada en la revista 1957 habia intentado justificar la eleccion
del argumento a partir de un «criterio comercial, por la razén de que, si no se hace una cinta
para el gran publico, acabarian como los comicos malos; es decir, en “debut, beneficio y
despedida». Segun Castro Arenas, el objetivo era realizar unas dos o tres peliculas de
similar factura a La muerte llega al segundo show, para luego «trabajar con asuntos
vigorosos como Collacocha, EI mundo es ancho y ajeno y los cuentos de Lopez Albujar»
(Castro Arenas citado en Bedoya: 1997a, pp. 143-144). Aungue no exento de cierto cinismo,
lo que pretendia sefalar Castro Arena era, palabras mas o menos, la imposibilidad de hacer
cine en el Peru sin reproducir modelos narrativos exitosamente desarrollados en otros
paises como Estados Unidos o México. Asi, poco importaba la realidad nacional y los

problemas que en ella estaban presentes.

“Pan y circo” en clave cinematogréfica fue lo que interpreté Elmore cuando respondio a
Castro Arenas. Sefalaba que «seria muy lamentable, y sus productores y realizadores
[cometian] un grave dafio contra el cine nacional y la cultura del pueblo®» si
perseguian ese objetivo a la hora de hacer cine, porque, a fin de cuentas, el cine no era
«siempre business is business» (Elmore citado en Bedoya: 2009, p. 145). Por su parte,
Castro Arenas intentaria poner punto final al debate destacando el caracter de denuncia
social que la pelicula pretendia, pues «[perseguian] un proposito trascendente: denunciar,
exhibir al desnudo, la tragica realidad social, ética y policial de la toxicomania, [en donde]
el Pert ocupaba un puesto deshonroso» (Castro Arenas: 1997a, p. 158). Aunque el deseo
de Castro Arenas no se cumpliria en un sentido narrativo, lo cierto es que su pelicula
quedaria en la posteridad como el modelo «de la pelicula nacional basta, informal y
negligente» (Bedoya: 1997a, p. 159). En una ironia del destino, La muerte llega al segundo

show, que seguia los mismos intereses filmicos que Barco sin rumbo, el dltimo largometraje

33 Las negritas son nuestras.



30

de Amauta Films que finalizé esa etapa fructifera del cine peruano, parecia sepultar esa

misma intencién de hacer un cine nacional de calado popular.

Para comprender el fendmeno de las coproducciones y las adaptaciones cinematograficas
de éxitos televisivos en el panorama del cine peruano debe mencionarse dos hechos que
generaron su presencia: La emision periddica de la television desde 1958 y la promulgacién
de la Ley de cine n°13936 en enero de 1962 (Bedoya: 2009, p. 147). El decreto legislativo
eximia a las productoras de las onerosas cargas tributarias de producir cine en el Pera.
Como bien apunta Ricardo Bedoya la promulgacién de la ley constituia «la primera vez que
el Estado actuaba como propulsor del desarrollo del cine de largometraje. Hasta entonces,
su intervencion se habia limitado a propiciar la hechura de noticiarios y cortos
documentales». No obstante, la ley no consideraba aspectos cruciales como las alternativas
de financiacion; créditos promocionales o «facilidades para que empresarios jévenes
pudieran iniciarse en la actividad cinematografica» (Bedoya: 1992, p. 156). Christian
Wiener, investigador del cine peruano, disecciona las contras o vacios de la ley que

afectaban las buenas intenciones de promulgar un decreto de esa naturaleza:

Los legisladores de entonces creyeron de buena fe, pero también ingenuamente,
gue para sacar adelante a un cine casi inexistente y poder competir con lo foraneo,
bastaba con darle recursos, que en este caso provendrian del impuesto municipal,
gue era el Unico tributo conque entonces se gravaban las entradas a las salas de
cine. No se preocuparon si se lograban estrenar esas peliculas en un mercado
totalmente monopolizado por el cine hollywoodense, ni por como se producirian sin
contar con personal técnico y artistico, asi como equipo profesional, y ni siquiera de
donde sacarian capital econémico los productores locales para aventurarse a
hacerlas en un mercado tan incierto.

La peor omisién fue sin embargo no definir que era una pelicula peruana?, y
cuales eran los requisitos minimos para considerarla como tal. La Ley solo hacia
mencion a que debia ser producida por una empresa nacional, pero nada sobre la
nacionalidad del director, ni de los actores o técnicos de la misma, o cuando menos
el idioma. [...] Como sefiala Bedoya en su libro ‘100 afios de cine en el Peru: esta
ley “olvidaba definir con nitidez a sus beneficiarios. La mencién a la nacionalidad de
las empresas productoras no iba acompafiada de precisiones acerca de las
proporciones del componente peruano requerido para gozar de los incentivos”

Quienes aprovecharon esta nueva ley y sus incentivos fueron los productores
extranjeros de paises de la regidon con mayor experiencia cinematografica y una
industria consolidada, aunque en decadencia, que vinieron a hacer su Per( con
“coproducciones” donde ellos tenian siempre las mejores ventajas y los titulos

24 Las negritas son nuestras.
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estelares, mientras los peruanos solo aportaban algunos figurantes, locaciones y uno
gue otro técnico para labores de asistencia (Wiener: Blog del ChW, octubre 2017).

De la cita de Wiener destacan tres aspectos que reflejan el perfil del boom de las
coproducciones: La desproporcion en la participacion y los ingresos entre la productora
peruana y la extranjera; el monopolio de cineastas y protagonistas foraneos y el
enajenamiento tematico en desmedro de la realidad local. Los siguientes dos cuadros

ilustran estos factores que fueron recurrentes en este tipo de producciones.

12
10

Peru Per-Mex Per-Arg  Per-Arg-Mex Per-EEUU  Perud-URSS

o N B~ O

Cuadro 1: Produccion cinematogréafica peruana entre 1950-1972, volumen de producciones
nacionales y coproducciones. Elaborado a partir de Bedoya, Ricardo. Un cine reencontrado:
Diccionario ilustrado de las peliculas peruanas. 1997a, pp. 157-199.

En el siguiente cuadro puede observarse la abrumadora mayoria de otras nacionalidades
respecto a la peruana:
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Argentina Estados Peru México Chile Otras Espafia URSS
Unidos

H Directores Filmes

Cuadro 2: Produccion cinematogréfica peruana entre 1950-1972, nacionalidad de directores y
namero de filmes. Elaborado a partir de Bedoya, Ricardo. Un cine reencontrado: Diccionario
ilustrado de las peliculas peruanas. 1997a, pp. 157-199.
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Promulgada dicha Ley, el cine mexicano participaria activamente en el cine peruano
durante la década de los sesenta. Producto directo del decreto legislativo fue la creacion de
la empresa cinematografica Filmadora Peruana, cuyo director Alfredo Gallo Best era
ademds gerente de la distribuidora Eduardo Ibarra, la empresa que tenia los derechos
exclusivos de la comercializacién de las peliculas producidas por Pelimex?® (Bedoya: 1992,
p. 157). Una de las primeras producciones beneficiadas por la ley fue la comedia Operacion
Nongos?, la cual fue exhibida en México como Un gallo con espolones. La historia de esta
coproduccién entre México y Peru fue protagonizada por Rodolfo y Ramoén Rey, quienes
eran conocidos como los Hermanos King, y trataba, en lineas generales, de las aventuras
de dos periodistas mexicanos que, en su intento por ayudar a nifios desamparados, llegan
a Lima para una actividad benéfica, es ahi donde las situaciones cémicas se entrelazaban
con personajes secundarios protagonizados por artistas locales (Bedoya: 1992, p.157 y
Bedoya: 1997a, p. 165).

Aunque Operacion fiongos fue asperamente recibida por la critica local que destacaba el
hecho de haber sido realizada «por técnicos mexicanos», pero que retrataba un «tema de
mal gusto», valoraron la inclusion de «escenas de Lima y un apreciable nimero de artistas
locales del teatro y la television» (Pérez Luna citado en Bedoya: 1997a, p. 165). La
presencia de artistas procedentes de la television no era un hecho menor, pues durante el
segundo semestre de 1958, en pleno nacimiento de las transmisiones televisivas, se habia
registrado un incremento en la venta de televisores. El crecimiento abrumador de la
presencia de la television en los hogares limefios reflejo el deseo de los televidentes por
ver en la pantalla a sus idolos televisivos?’ (Bedoya: 1997a, pp. 165-166). La necesidad de
observar a las figuras televisivas en el cine era ademas un testimonio ilustrativo que, a pesar
de la creciente difusién de la televisidén, seguia siendo el cine el entretenimiento por
excelencia de las audiencias latinoamericanas. Por ejemplo, el propio Edgardo Pérez Luna,
en la misma critica publicada en Oiga el 28 de enero de 1966, reconocia las potencialidades

de la televisién en su posible relacion con el cine: «Largas colas durante varios meses

% Junto a Pelmex y Cimex, Pelmex distribuia para México y América Latina las principales producciones del
cine mexicano. Mediante esta via llegaron al Peru las taquilleras cintas que avidamente consumia el publico
peruano.

26 En el argot del personaje Cachirulo, el término “fiongo” hace referencia a un infante (Bedoya: 1997a, 165).
27 Los hermanos King, protagonistas del filme, aprovecharon el éxito del filme cuando en 1960 firmaron un
contrato con el Canal 4 para realizar presentaciones en sus programas estelares (Bedoya: 1997a, 166).
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probaron irrefutablemente la simpatia del publico medio por ver a sus artistas de casa actuar

en los familiares escenarios de la ciudad» (1997a, p. 165).

CIN E.Il:l'ﬂ\‘-llfl'.l JALIES0, 5. AL
oo

LuIS AUl
LORENA
“CACHIRULD"y"
{HNOS. KING!

Imagen 1: Afiche de Operacion fiongos durante su
distribucion en México. Nétese el detalle, en escala de grises,
de la catedral de Lima, la fiusta y la vicufia ubicados en un
lugar secundario como si fuesen un decorado ornamental del
largometraje. Extraido del blog de Christian Wiener: Blog del
ChW, octubre 2017.

Como se observa en el afiche distribuido durante la exhibicion de Operacion Nongos en
México, las coproducciones abundaron en desarrollar historias localizadas en escenarios
nacionales. Por ejemplo, A la sombra del sol (Taboada, 1966), cinta protagonizada por la
estrella cinematogréfica mexicana de origen peruano, Ofelia Montesco, usé como telén de
fondo diversas locaciones peruanas. Sobre esta recurrente eleccion de escenografias
nacionales, el critico de cine Alfonso Delboy sefial6 lo siguiente: «La pelicula transcurre en
Lima, Cuzco, Machu Picchu y el lago Titicaca y tiene espesas partes de descripcion, un
tanto arbitraria, de nuestros tesoros artisticos y arqueoldgicos [...] Esta promocién de
nuestro turismo desde luego no es dafiina, pero resulta aburrida y anticinematografica»
(Delboy citado en Bedoya: 1997a, p. 172).

Ademas de las coproducciones, otro “género” popular fueron las adaptaciones
cinematograficas de éxitos televisivos nacionales filmados por cineastas extranjeros. Un
ejemplo de dicha produccién fueron los largometrajes filmados por el cineasta argentino
Kantor. Promocionada con el slogan de “la Unica pelicula que no se ha aprovechado de
Machu Picchu”, El embajador y yo (Kantor, 1968) cuestionaba muchas de las caracteristicas
gque venian desarrollandose en el cine peruano de las coproducciones en los sesenta: el
protagonismo monopdlico de artistas extranjeros y la utilizacion de escenarios peruanos
como simples decorados de utileria. El filme de Kantor, que contd con la actuacién principal

de la figura de la television peruana, Kiko Ledgard, narraba una historia en clave de
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aventura y comedia que, en palabras de su protagonista, era «una mezcla entre James
Bond y Cantinflas» (Bedoya: 2009, pp. 151-152).

El realizador del largometraje el argentino Oscar Kantor habia llegado junto a su esposa
Maria Esther Pallant al Pert en 1963 huyendo de la violencia politica de su pais. La
intencion del matrimonio era realizar una pelicula que se frustraria tiempo después por
problemas de financiacién (Carbone: 1993, pp. 151-152). Ya asentado en Lima y luego de
fundar una pequefia escuela de cine, Kantor conoceria a Ledgard quien le ofreceria filmar
una pelicula. El artista televisivo le propuso a Kantor que solo se dedicase a filmar una de
las tres cintas que tenia en mente producir durante aquellos afios. Ledgard ademas
conseguiria el dinero para la realizacion. Luego de finalizado el rodaje, afortunadamente
para Ledgard y sus inversionistas, productores televisivos, la pelicula funcionaria bien,
pues, como Kantor reconoceria, «era una comedia simple, que a la gente le gusto, le

intereso» (Entrevista a Kantor:1993, p. 153).

El modelo de realizacion cinematogréfica en el que Kantor particip6 reflejaba claramente la
estructura de las producciones nacionales durante aquellos afios: Realizar una pelicula
cOmica sin mayores pretensiones protagonizada por una estrella televisiva local y dirigida
por un cineasta extranjero. La participacién mayoritaria de cineastas y técnicos foraneos en
la cinematografia peruana de aquellos afios era para Kantor imprescindible, pues «es lo
que [pasaba] en la produccion de cine en cualquier pais donde no hay industria» (Entrevista
a Kantor: 1993, p. 156).

Motivado por el éxito de El embajador y yo, Kantor filmaria su segundo largometraje,
Nemesio (1969). Para la realizacion de la pelicula, el cineasta argentino habia convencido
a un grupo de inversionistas de la oportunidad econémica que significaba hacer «una
pelicula populachera, que [iba] a “jalar” y que luego [iba] a permitir [realizar] otro tipo de
peliculas» (Entrevista a Kantor: 1993, p. 154). El modelo de realizacion cinematogréfica que
anteponia los intereses econdmicos a la creacion de un cine con otras pretensiones habia
sido ya duramente criticado por Augusto ElImore cuando en su respuesta a Castro Arenas
habia sefialado la imposibilidad de erigir una industria de cine nacional bajo esos preceptos.
Para Kantor, no obstante, el cine era «un complejo de elementos que entran en juego,
donde la industria es uno de estos que no se puede desconocer y gue a veces no va pegado
al arte» (Entrevista a Kantor: 1993, p. 156).
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La industria, segun la 6ptica de Kantor, podria ser construida mediante la eleccién de un
protagonista que reflejase «la expresién mas populachera de este pais en ese momento»,
el comico televisivo Tulio Loza?® (Ibidem, p. 156). Asegurada la presencia del artista
televisivo y bajo un guion elemental, Kantor iniciaria el rodaje de Nemesio. Decidido a no
menguar el «presupuesto miserable» con el que contaba, el cineasta se respaldd en
estudiantes peruanos de la Escuela de Cine y Television de la Universidad de Lima de
donde la esposa de Kantor, Maria Esther Pallant, no solo era directora sino promotora
fundacional (Entrevista a Kantor: 1993, pp. 152-154). Al igual que Robles Godoy, Kantor
era un convencido de que «la Universidad no era solamente un lugar vacio, sino que [debian

aprender] en la préactica, lo malo y lo bueno» (Ibidem, p. 154).

El legado del dominio de las coproducciones con México y las recurrentes adaptaciones
cinematogréficas de fendmenos televisivos durante la década de los sesenta al cine
peruano no fue nada despreciable. Por un lado, aunque en el monopolio de las
coproducciones, «los [productores y cineastas] mexicanos lo hacian todo», pues «[el capital
material y social] venia de alla» (Entrevista a Radovich: 1993, p. 147) y en las adaptaciones
cinematogréficas de éxitos televisivos no se respetaba el lenguaje cinematografico, pues
como se sabe «la television tiene sus normas, y las del cine las suyas» (La Torre citado en
Bedoya: 1997a, p. 185), lo cierto es que fue la involuntaria escuela de nuevos cineastas,
técnicos y productores. Por otro lado, este dominio también se erigi6 como advertencia a
«productores, realizadores, técnicos y gestores culturales peruanos» quienes
«preocupados por el fin de los incentivos tributarios, pero mas adn que se siguiera en la
misma dindmica sin mayores perspectivas para poder contar con una industria propia,

comenzaron a propiciar desde 1967 en la Sociedad Peruana de Cinematografia, la dacién

28 Kiko Ledgard y Tulio Loza no serfan las Unicas figuras televisivas en ser protagonistas de largometrajes
cinematograficos en la década de los sesenta. Bajo el auspicio econdmico de Panamericana Televisidn,
también se adaptarian cinematograficamente dos fendmenos televisivos ampliamente populares en los
hogares limefios: Simplemente Maria (Bellomo, 1970) y Natacha (Davison, 1971). Ambas historias,
protagonizadas por Saby Kamalich y Ofelia Lazo respectivamente, desarrollaban la misma estructura narrativa:
Una joven de origen provinciano, campesino en el caso de Simplemente Maria, decidian migrar hacia Lima
buscando nuevas oportunidades. Ya asentadas en Lima, el desenlace de las protagonistas no concluia sin antes
no comprometerse con el galan de la pelicula (Bedoya: 1997a, pp. 198-200). La recepcion de ambos filmes,
independientemente del favor que gozaron del publico, fue negativa. Por ejemplo, Alfonso Delboy la taché de
«obra cursi, extremadamente cursi, con profusidon de lagrimas, ripiosas escenas de amor y exacerbantes
tragedias», finalizaba su apreciacién con una sentencia categdrica sobre el talento cinematogréfico del
director argentino de la pelicula, Enzo Bellomo, quien «parece saber nada de cine» (Delboy citado en Bedoya:
19973, p. 198).
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de una nueva Ley de Cinematografia que resolviera muchos de los vacios y carencias de
la anterior» (Wiener: Blog del ChW, octubre 2017).
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El nacimiento de una pasioén: Los origenes de la cinefilia ilustrada, el cineclubismo,
las revistas especializadas de cine y la generacidn de cineastas y criticos de cine de
la década de 1960

«Estamos con el cine peruano; nosotros
mismos aspiramos a hacer cine. Nuestra
postura es légica consecuencia de nuestro
compromiso y nuestra solidaridad con este
joven cine que es el nuestro».

Redaccion de Hablemos de cine

Paralelamente al “resurgimiento” del cine peruano durante la década de los sesenta, el Peru
atestiguaria el surgimiento de una etapa febril de consumo, discusién y escritura
cinematogréficas. Manifestado a través de diversos procesos (el afianzamiento de los cines
comerciales, el nacimiento de los cineclubes y la irrupcion de una renovada critica
cinematogréfica), el fendmeno del cine en el Perl dejaria de ser considerado como un
entretenimiento pasajero, para ser concebido como una 0til herramienta pedagdgica o
cultural. En esta suerte de “profesionalizacion” de la experiencia cinematogréfica, los
apologistas de esta nueva concepcion del cine consideraban imprescindible que los
espectadores conociesen correctamente este nuevo lenguaje. En ese sentido, la aparicion
del cineclub, como fenémeno imperante en dicha década, constituyé un espacio de

“formacién” cinematografica.

Creados principalmente en Lima y, en menor medida, en Cusco, los cineclubes se erigieron
como pilares de la pasién cinematografica de sectores profesionales de clase media.
Aunque en un primer momento, el nacimiento de los cineclubes estuvo directamente
relacionado con el activismo cultural de generaciones anteriores a la del sesenta; lo cierto
es que la experiencia cinematografica articulé6 a ambas en la construccién de una misma
demanda: La necesidad de construir un cine nacional. En ese sentido, el presente
capitulo desarrolla como la pasién por el cine no solo articul6 a dos generaciones de
cinéfilos peruanos, sino sobre todo resefia la demanda por un cine nacional como un
proceso originado en los sesenta y que luego seria enarbolada por la generacién del

sesenta principalmente.
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2.1. Cines comerciales y cineclubes: La experiencia de ver cine en el Lima, 1950-
1970

Existe relativo consenso en considerar que la cartelera cinematografica actual de los cines
peruanos no solo esta ampliamente dominada por la industria hollywoodense, sino ademas
en apuntar que las producciones europeas 0 asiaticas no tienen cabida en la consideracion
de los programadores y espectadores peruanos. En ese sentido, es recurrente observar las
demandas por diversificar la oferta cinematografica, especialmente con la solicitud de
presentar filmes galardonados en festivales prestigiosos como Cannes o Berlin. Este
desolador panorama, no obstante, es un fendmeno relativamente contemporaneo. Por
ejemplo, a mediados del siglo XX, el espectador limefio podia elegir entre un abanico de
alternativas nada despreciable. Desde producciones del cine de oro mexicano, pasando por
las realizaciones hollywoodenses hasta filmes japoneses o soviéticos, el consumidor de
cine limefio podria visionar los filmes galardonados en el mismo afio de su estreno. Era, sin
lugar a dudas, la edad de oro del espectador cinematografico limefio. Isaac Ledn Frias

resume este auge:

Mientras tanto, en el Per(, sin television comercial hasta fines de 1958, el
espectaculo cinematografico mantiene en esos afos la adhesién dispensada por el
publico desde las décadas anteriores. Aqui se reproducen los grandes éxitos de
taquilla, a la par que las innovaciones tecnoldgicas incorporadas en las salas de todo
el mundo. Aumenta de modo significativo el volumen de titulos estrenados. Ninguna
década, como la del cincuenta, tuvo tantos estrenos en salas y no provenientes en
su mayoria de Hollywood ... (2017, p. 21).

Esta abundancia en la oferta cinematografica evidentemente coincidié con la construccion
de salas de cine en Lima. El trasfondo social del boom en la construccién de cines
correspondia a una etapa de cambios socioeconémicos en Lima. Por un lado, uno de los
cambios fue el efectivo crecimiento demografico de la capital peruana que paso, entre 1940
y 1962, de ser habitada por 661.588 personas a promediar 1.632.370 habitantes (Klarén:
2014, p. 522). Empujados por la crisis del agro y las oportunidades que -real o
ilusoriamente- la capital ofrecia, miles de personas de provincia migraron a Lima. Por otro
lado, al interior de Lima se presenciaba el crecimiento de la clase media capitalina originada
por el incremento del aparato estatal y la llegada de inversiones extranjeras. Esto se tradujo
en la aparicion de nuevos distritos y el traslado de los sectores privilegiados hacia el sur de
la capital (Monsalve: 2015, pp. 202-204). El cine, el entretenimiento por excelencia antes
de la irrupcién de la television, refleja estas transformaciones socioeconémicas y al menos,

en términos concretos, la construccion de cines lo demuestra claramente:
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Cine AfRo Distrito
1 Barranco 1950 Barranco
2 Le Paris 1952 Cercado de Lima
3 Biarritz 1652 Cercado de Lima
4 Autocine/ Drive in 1953 San lIsidro
5 El Porvenir 1952 La Victoria
6 Lido 1954 Cercado de Lima
7 Venecia 1956 Cercado de Lima
8 Roma 1956 Cercado de Lima
9 Coloso 1957 Cercado de Lima
10 | San Felipe 1957 Jesus Maria
11 | idolo 1957 | Pueblo Libre
12 San Antonio 1957 Miraflores
13 El Pacifico 1958 Miraflores
14 | Alcazar 1959 Miraflores
15 | Ambassador 1959 Lince
16 | Alhambra 1959 Lince
17 Tauro 1960 Cercado de Lima
18 Colmena 1960 Cercado de Lima
19 Bijou 1961 Cercado de Lima

Cuadro 3: Cines construidos entre la década de 1950 y 1960. Elaborado a partir de Ledn Frias. 20
afos de cine en el Pera, 1950-1969, pp. 143-146.

¢ Qué preferencias cinematograficas tenia el espectador limefio promedio? Es evidente que,
al menos hasta inicios de los setenta, el cine mexicano gozaba de las preferencias del
publico local. Por ejemplo, cuando a fines de la década de 1940, Vlado Radovich llegé a
Lima observd6 como al menos el «65% de las salas exhibian peliculas mexicanas»
(Carbone: 1993, p. 147). En términos de estrellas continentales, la lista la encabezaban las
peliculas protagonizadas por Mario Moreno, “Cantinflas”, que eran las mas taquilleras en
los afios de sus estrenos?®. A la par de la comedia o el melodrama mexicano, el publico
limefio también acudia masivamente a ver otras filmografias de habla hispana, destacaban,
por ejemplo, el cine espafiol con peliculas como Marcelino, pan y vino (Vajda, 1954); La
violetera (Amadori, 1958) o Carmen la de Ronda (Demicheli, 1959) (Leon Frias: 2017, p.
160). El gusto por el melodrama, la comedia y el musical se hizo extensivo también al cine

argentino durante la década de 1960. En ese sentido, fueron muy bien recibidas las

2 Por mencionar algunas destacan las siguientes: E/ bombero atémico (1953); El sefior fotégrafo (1954); El
bolero de Raquel (1957); El analfabeto (1962); El padrecito (1965); entre otras. En menor medida, otros artistas
televisivos que también gozaron de la aceptacion popular fueron Pedro Infante; German Valdéz (Tin Tan);
Adalberto Martinez (Resortes); Alberto Espino y Mora (Clavillazo); Lalo Gonzélez (Piporro); entre otros (Ledn
Frias: 2017, pp. 159-163).
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peliculas de cantautores como “Palito” Ortega; Sandro o Leonardo Favio (Ibidem, p. 163).
Algo interesante del fendmeno del cine de habla hispana en el consumo de cine capitalino
fue que su predileccion tuvo rasgos transversales al estar presente en los diversos sectores
sociales manifestado, por ejemplo, en las preferencias tanto en los cines del centro historico

(las grandes salas) como en los denominados “cines de barrio”.

Imagen 2: Dos cines
limefos afinales de la
década de 1950. A la
derecha, el cine
Diana en el Rimac.
Del lado izquierdo, el
cine Palermo en
Jesus Maria. Archivo
Fotografico de Ila
Biblioteca  Nacional
del Pera citado vy
editado por Mejia,
2007, p. 149.

La comedia, el melodrama y el musical no fueron evidentemente los Unicos géneros de
amplia repercusion en los cines limefios. Las peliculas de aventuras, tales como Las minas
del Rey Salomén (Marton, 1950); las epopeyas biblicas como Quo Vadis (Le Roy, 1951) y
los filmes de suspenso de Alfred Hitchcock fueron taquillazos en la cartelera limefia de la
década de los cincuenta e inicios de los sesenta (Leén Frias: 2017, pp. 159-189). Por otro
lado, dejando de lado las filmografias mas comerciales de aquel entonces, a saber, el
estadounidense y el mexicano, la oferta cinematogréfica fue excepcional. Por ejemplo,
salvo excepciones puntuales, en los cines limefios se proyectaron la mayoria de
largometrajes laureados en festivales prestigiosos como los de Cannes; Venecia; Berlin,
San Sebastian; entre otros. Ledn Frias en un ejercicio testimonial® de esta especie de edad
de oro del espectador de cine limefio menciona lo siguiente: «[Fue] enorme la cantidad de
peliculas de nivel extraordinario que se vieron en esos afios y casi no hubo una semana en
la que no se tuviese al menos un estreno valioso o la posibilidad de hacer un recorrido por

salas de repeticion para ver al menos tres peliculas diarias (més no se podia) de alto nivel

30 Nacido en 1944, Ledn Frias se aficiona al cine desde una edad muy temprana. En la introduccién a su libro,
20 afios de estrenos de cine en el Peru, 1950-1969, confiesa haber anotado religiosamente los estrenos
semanales desde 1957.
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expresivo» (2017:207). Por ejemplo, el siguiente cuadro ilustra el consumo asociado a

cinematografias nacionales:

Décadas Paises
México | EEUU | Italia | Francia | UK3 | Arg. | Japén | RFA%®? | Suecia
Cincuenta 984 2546 339 326 348 242 19 38 23
Sesenta 572 1424 611 309 441 78 134 22033 31

Cuadro 4: Estrenos cinematograficos durante las décadas de 1950 y 1960. Elaborado a partir de
los datos recogidos por Isaac Ledn Frias: 20 afios de estrenos de cine en el Per(, 1950-1969, pp.
132-135.

Cine Club de Lima

Si la aparicion de nuevas salas de cine entre finales de la década de 1940 hasta inicios de
la década de 1970 refleja las profundas transformaciones socioeconémicas que atraveso
Lima en dicho periodo de tiempo, la aparicion del cineclubismo a inicios de la década de
1950 estuvo estrechamente vinculado a diversos procesos sociales tales como la expansion
de la educacion superior en Lima; el surgimiento de una generacion de jévenes nacidos
entre finales de la década de 1930 e inicios de 1940; los usos pedagdgicos que hacia del
cine algunos sectores de la Iglesia Catolica y el “apostolado” cultural de algunos miembros
de la generacion cultural anterior, la de 1950. Aunque algunos de estos procesos no se
manifestaron en la fundacion de todos los cineclubes, lo cierto es que al menos algunos de
ellos tuvieron un rol fundamental en la nueva concepcion de las potencialidades

socioculturales que podria tener el cine.

Asi, entre 1952 y 1968, el pais fue escenario de la aparicion de alrededor de 13 cineclubes
de los que se tiene registro. Con la excepcion del célebre Cineclub del Cusco, ni antes ni
después, se registraria tal magnitud de cineclubes en un mismo periodo y una misma ciudad
(Lima contaria con 12). De diversos origenes, motivaciones, miembros fundadores y
objetivos, los cineclubes marcarian una nueva forma de ver cine en el Perd. Aunque muchos
de ellos serian simplemente una coartada para ver cine colectivamente de forma
organizada, lo cierto es que también fueron los espacios de germinacién de diversos
personajes que posteriormente estarian asociados en ese intento por construir un cine

nacional.

31 Reino Unido

32 Republica Federal Alemana

33 El autor no menciona las producciones en volumen por década. Sugiere la tendencia de estrenos restantes,
por lo que aqui se hizo una estimacién moderada.



42

Aunque los registros con los que se cuentan reflejen que el Cine Club de Lima no fue el
primero en iniciar sus actividades en la capital, lo cierto es que fue el primero en ser creado
bajo un criterio organizativo que iba més alla de la simple proyeccion de filmes. Fundado
en febrero de 1953, el Cine Club de Lima es, en algun sentido, consecuencia indirecta de
las demandas recurrentes de intelectuales, criticos de arte y aficionados al cine de la
necesidad de un espacio de discusion y visionado de filmes, considerado por ellos, de
calidad (Bedoya: 2009b, p. 176). Por ejemplo, en el numero 4 de la revista Letras Peruanas,
un dérgano representativo de este colectivo social, se sefialaba lo siguiente en referencia

ese supuesto vacio cinematogréfico en las salas comerciales limefas:

La filmografia europea [proyectada en las salas comerciales] nos hace lamentar la
falta de un Cine-Club que presente con criterio actual y retrospectivo las muestras
mejores del sétimo arte [...] No es posible que mientras se infesta el mercado de
dramones de mal gusto o de revista frivolas [...] no se haya organizado todavia una
agrupacion de aficionados al auténtico cine tal como existe en todas las capitales de
Europa y América (Citado en Bedoya: 2009b, p. 176).

Como bien apunta Ricardo Bedoya, durante la década de 1950 la difusion cultural
cinematogréfica, asociada los cine-forums, estuvo vinculada principalmente a
organizaciones catolicas (2009b, p. 177). Para algunos sectores del catolicismo, el cine era
una poderosa herramienta pedagdgica en la transmision de valores cristianos. En una nota
de prensa publicada en el diario Ultima Hora, el 13 de octubre de 1952, se detallaba lo
siguiente: «Ultimamente se ha notado en nuestro medio una saludable polarizacion de
personas e instituciones hacia el cine como arte [...] porque hay que tener muy presente
que el cine no es solamente un instrumento de distraccion, el cine debe ser para el
espectador un vehiculo de alegrias més sanas y de cultura y educacion menos
superficiales» (Velasquez citado en Bedoya: 2009b, p. 176). La nota de prensa finalizaba
felicitando la labor de la Escuela de Periodismo de la Universidad Catdlica de impartir clases

de critica cinematografica a cargo del doctor Andrés Ruszkowski (Ibidem, pp. 176-177).

Ruszkowski, un abogado de origen polaco, habia llegado al Pert en 1952 invitado por la
Universidad Catdlica como profesor universitario. En un primer momento, la intencién de
Ruszkowski era colaborar con la agencia en Lima3* de la Oficina Catélica Internacional de
Cine (OCIC) de la cual era miembro principal, pero termindé quedandose en el Peru hasta

1968 (Carbone: 1993, pp. 35-36). La misidon de Ruszkowski no era un hecho aislado a la

34 La presencia de la Oficina Catdlica Internacional de Cine en Lima se denomind como Centro de Orientacién
Cinematografica. El nacimiento de dicha entidad contd con la anuencia de César Arrdspide de la Flor y otros
personajes representativos de la Universidad Catodlica (Carbone: 1993, p. 36).
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dindmica de la Iglesia catélica de aquellos afios. En 1951, durante el Congreso Mundial del
Apostolado de los Seglares en Madrid, el abogado de origen polaco habia intervenido en
una discusion en donde el cine habia ocupado la agenda central. Ruszkowski, en un
arrebato de fervor evangelizador, era un convencido de las potencialidades del cine.
Sefalaba, entre otras cosas, que «habia que ir por medio del cine a la conquista de almas
para Cristo; que el publico se encontraba en estado de analfabetismo cinematogréfico,
debido a que era un nuevo modo de lenguaje; y que era urgente [...] dar al publico la
formacion que le permitiera comprender las peliculas con un criterio cristiano» (Montero:
2002, p. 187).

Cuando llegd Ruszkowski al Peru ya le precedian un nimero nada despreciable de
cineclubes y cine forums fundados por él. Al llegar a Lima, la impresién que se llevd
Ruszkowski del panorama cultural cinematografico local fue negativa. Declar6 que percibia
«la falta de preparacion y de un ambiente propicio para una mejor interpretacion de las
peliculas». Y reconocia la tarea impostergable de «promover una auténtica cultura
cinematografica», pues de lo contrario era imposible «esperar que un cine nacional®
pudiera desarrollarse sin la presencia de un ambiente propicio» (Entrevista a Ruszkowski:
1993, p. 36). A diferencia de la labor de Ruszkowski en otros paises con tradiciones
cinematograficas mas arraigadas, era evidente que el problema de la “cultura
cinematogréfica” en el Peru excedia el desconocimiento del cine como dimension de la
reflexion teoldgica. Si se tomasen las palabras de la intervencion de Ruszkowski en el
Congreso Mundial de Seglares, podria decirse que en el Pert de aquellos afios era palpable
que se desconocia ese nuevo lenguaje y que, a ojos de personas como Ruszkowsky,

éramos “analfabetos cinematograficos”.

Aun cuando el cine forum de Ruszkowsky iniciara sus actividades proyectando Dios
necesita de hombres (Delannoy, 1950), resulta sugerente observar que sus charlas
versaron sobre diversos aspectos vinculados mas al cine como lenguaje que como
herramienta pedagogica. Por ejemplo, en setiembre de 1952. impartié un cursillo sobre la
“originalidad de la forma de expresion cinematogréfica” desarrollado en la Escuela de
Periodismo de la Universidad Catdlica (Bedoya: 2009b, p. 178). Tiempo después, y luego
de entablar amistad con el critico de arte Emilio Herman, Ruszkowsky definiria el
organigrama del futuro Cine Club de Lima. En las instalaciones del Club Italiano, Herman y

el abogado polaco definirian el comité directivo. La direccién seria asumida asi por Jorge

35 Las negritas son nuestras.
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Puccinelli; dejando a César Arréspide de la Flor y Rodolfo Ledgard la vicepresidencia. Por

su parte, Ruszkowsky la jefatura de la programacion filmica (Bedoya: 2009b, 178).

Ya organizada la directiva del Cine Club, la fecha establecida para la primera proyeccion
seria el 20 de abril de 1953 en el cine Le Paris de Lima. El primer film proyectado fue Juegos
prohibidos (Clement, 1951). Aunque no se tiene registro de la asistencia, lo mas probable
es que haya sido masiva pues, como se publicé en una nota de prensa del diario Ultima
hora del 3 de agosto de 1953, el cine club contaba con alrededor de mil asociados que

ademas abonaban 20 soles mensuales como membresia (Citado en Bedoya: 2009, p. 179).

Imagen 3: Fachada del cine Le Paris a inicios de la década de 1950. Seria el primer local del Cine
Club de Lima. Fuente: El Arquitecto Peruano n°138, 1952, pp. 183-184 reproducido en Mejia: 2007,
p. 206.

Si bien el Cine Club de Lima nunca conto con un local definitivo, las funciones mantuvieron
una programacioén regular, proyectando un largometraje semanal, hasta mediados de 1955.
En sus diversas instalaciones no solo se proyectaron retrospectivas cinematogréficas o
estrenos del naciente cine de autor europeo, sino ademas les permitié a los espectadores
limefios visionar filmes prohibidos por la Junta Censora de Peliculas de aquel entonces
(Leon Frias: 2017, pp. 229-231). La dinamica de las sesiones del cineclub iniciaba dias
antes de la proyeccion cuando Ruszkowsky, a partir de bibliografia especializada,
seleccionaba el largometraje a proyectar. Seleccionado el filme, la sesién iniciaba con una
breve presentacion del argumento de la pelicula. Al finalizar la proyeccion, Ruszkowski
recogia las impresiones del publico iniciando el debate cinematogréafico. Para el abogado
de origen polaco, «estas presentaciones y los debates suscitados por las peliculas
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presentadas, contribuyeron de modo significativo a la creacion de un ambiente de cultura

cinematografica en Lima®» (Entrevista a Ruszkowsky: 1993, p. 37).

Lejos de la impresion que podria suscitar un ambiente cultural de los cincuenta concurrido
por sefiores de mediana edad provenientes de los distritos de clase media, el cineclub fue
un espacio de encendidas discusiones alrededor del cine. Aunque es relativamente cierto,
como menciona Ruszkowki, que la “cultura cinematografica” en el Perl era escasa e
incipiente, resulta sugerente observar cédmo la proyeccion filmica no era una actividad
pasiva por parte de los espectadores limefios. En una nota de prensa publicada en La
Ultima Hora, el 3 de agosto de 1953, se menciona cémo los espectadores en los debates,
al cierre de las proyecciones, “se trenzan en unas discusiones de padre y sefior mio que
llaman cine férums” (Citado en Bedoya: 2009a, p. 130). El propio Ruszkowski define
claramente el surgimiento de una feligresia cinéfila: «Habria que distinguir entre la gran
masa de los espectadores, relativamente ajena a nuestras iniciativas, y una cierta elite que
acogio con entusiasmo la oportunidad de profundizar su aproximacion al cine» (Citado en
Carbone: 1993, p. 39).

Ademas de la formacion de una especie de elite a partir de un publico que tenia ciertas
inclinaciones hacia el séptimo arte, el cineclub intenté generar un pablico cautivo entre nifios
y jovenes limefios. En ese sentido, «con el proposito de una formacion mas sistematica, se
lanzaron cine-férums en los colegios de secundaria». Escenario de estos talleres de cine
serian, por ejemplo, el Colegio Belén, el Santa Ursula, el Sagrado Corazon, el Inmaculada
y el Champagnat (Entrevista a Ruszkowski: 1993, pp. 38-39). Entre 1953 y 1955, el periodo
de mayor actividad del Cine Club de Lima, «centenares de jovenes recibieron [de] esta
forma una iniciacién cinematogréfica digna de espectadores adultos» (Ibidem, p. 38). En
octubre de 1956, el cineclub dejaria de operar regularmente. El alto costo operativo y la
participacion intermitente de sus programadores terminaria por aniquilar al ya

languideciente espacio de discusidn cinematografica (Bedoya: 2009a, p. 132).

De esta forma, Andrés Ruszkowski, que habia llegado a Lima con el objetivo de «suscitar
entre los catélicos peruanos una nueva actitud ante el fenémeno cultural y moral del cine»,
termind no solo instruyendo a feligreses y no feligreses, sino que reconocia que quiza «el

logro [més] importante es que hayan podido surgir en este ambiente algunas vocaciones

36 Las negritas son nuestras.
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tanto en el sentido de serios analisis de los problemas del cine, como de la creacion

cinematogréfica. El caso de Isaac Ledn Frias ilustra bien lo dicho» (Ibidem, p. 39).
Cine Club del Cusco

Dos afios después de la fundaciéon del Cine Club de Lima, iniciaria sus actividades un cine
fébrum que terminaria derivando en uno de los movimientos cinematograficos mas
interesantes de la historia del cine peruano. Al igual que el origen de su antecesora, el Cine
Club del Cusco articul6 en su gestacion las dinamicas socioecondémicas de su region.
Principal bastion, entre 1920 y 1940, del movimiento indigenista, el Cusco habia atravesado
cambios vinculados, por ejemplo, a la educacion, la cultura y los movimientos sociales.
Ademas de la reforma universitaria desarrollada en 1920, el Cusco habia sido protagonista
del surgimiento de cines comerciales durante el primer tercio de dicho siglo. Aunque ello no
desencadend en una fiebre por el cine, es importante anotar la presencia del Cusco como
eje capital en la cadena de distribucion filmica que articulaba Montevideo, Buenos Aires,
Cusco, Arequipa y Lima. Luis Figueroa, uno de sus miembros mas representativos,

menciona lo siguiente respecto a dicha red comercial:

El Cuzco ha sido receptor de cine desde 1909. Con el ferrocarril, de Buenos Aires al
Cuzco, llegaban las primeras peliculas, de ahi iban a Mollendo, Arequipa y
finalmente a Lima y al resto del Per(. Ese era el periplo. Por ejemplo, el cine
Municipal de Cuzco, segun tengo informacién de donde Jorge del Carpio,
administrador de esa época, se inauguré en 1930 con el Acorazado Potemkin
(Entrevista a Figueroa: 1993, p. 120).

Para Figueroa, la ubicacion de enclave comercial cinematografica del Cusco es una de las
«dos vertientes de informacion [y formacién] cinematografica» (Ibidem, p. 120). La segunda,
segun el mismo protagonista, es la formacién académica y sus vinculaciones con el cine.
Figueroa no es el tnico miembro del Cine Club del Cusco en afirmar la experiencia formativa
como fundamental en la posterior fundacién del cineclub. Manuel Chambi, hijo del fotégrafo
indigenista Martin Chambi y fundador del cineclub, reconoce que su paso por la Facultad
de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires como el primer acercamiento interesado
al cine. En la capital bonaerense, Chambi se inscribiria en el cineclub Gente de Cine donde

«presentaban peliculas de gran nivel» (Entrevista a Chambi: 1993, p. 92).

Al igual que Ruszkowki a su llegada a Lima, Chambi tuvo una impresién negativa del
panorama cinematografico de la capital. Aunque el arquitecto no especifica el caso
cusquefio, lo mas probable es que el escenario haya sido pobrisimo, pues no vuelve a hacer

mencién de su gusto por el cine hasta dos afios después cuando decide embarcarse en el
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proyecto de la creacion de un cineclub (Entrevista a Chambi: 1993, p. 92). El Cine Club del
Cusco nacio en ese paramo cinematogréfico que era la ciudad imperial en la segunda mitad
del siglo XX, sus objetivos iniciales eran similares al de la fundacién de su par capitalino:
«visualizar, apreciar y debatir las imagenes cinematograficas»®’ (Ibidem, p. 92). Eulogio

Nishiyama, otro de los fundadores del cineclub, lo recuerda de la siguiente manera:

Siempre conversdbamos en los cafés, en las picanterias, teterias, teniamos el deseo
de hacer cine y propiciar la difusién de peliculas, de documentales. Asi nacio la idea,
reunidos con Manuel Chambi, Lucho Figueroa, Jorge del Carpio, José Arce, Manuel
Ponce quien tenia una camarita de 16 mm. También el Dr. Rodolfo Zamalloa quien
hizo los estatutos del Cine Club Cuzco. Ya después convocamos a las reuniones y
acordamos formar el cineclub (Entrevista a Nishiyama : 1993, p. 112).

Los fundadores del cineclub cusquefio compartian con sus pares de Lima la percepcion
negativa de la “cultura cinematografica” que poseian los ciudadanos de sus ciudades
respectivas. Para Nishiyama, por ejemplo, la tarea del cineclub era fundacional en este
sentido, pues reconocia que «[se] estaba haciendo una labor de difusién, una especie de
orientacion porgue antes el publico no se interesaba por la calidad de las peliculas, sino por
las peliculas de accion y lloronas». El cineasta cusquefio cerraba su apreciacién apuntando
los géneros mas populares por parte del pablico cusquefio, a saber, «[las] peliculas

mexicanas, las cowboyadas y los melodramas» (Ibidem, p. 122).

A través de la «propaganda de boca en boca», los cineclubistas promocionaron el nuevo
espacio que habian fundado. Su intencién, como la de los del Cine Club de Lima, era
“instruir” a los “ignotos” espectadores en el nuevo lenguaje cinematografico. Abastecidos
por un escaso acervo audiovisual®® y en condiciones precarias®®, Chambi y sus socios
lograron realizar ciclos de cine nacionales®’. Antes de la proyeccion, realizaban una breve
presentacién, para luego observar el largometraje con la intencion de discutirlo

animadamente al finalizar el mismo (Entrevista a Chambi: 1993, pp. 92-93). Aungque en un

37 Los miembros fundadores del cineclub fueron los hermanos Chambi (Julia, Manuel y Victor); Eulogio
Nishiyama, el diputado acciopopulista Rodolfo Zamalloa; entre otros (Entrevista a Chambi: 1993, p. 93).

38 | a provisién de largometrajes en los cineclubes es una historia en si misma. Generalmente, provenian de
Montevideo a través del Sistema Oficial de Difusidon Radio Eléctrica (SODRE) que administraba un archivo de
largometrajes que distribuia a lo largo y ancho de América del Sur (Carbone: 1993, p. 94). La labor del
cineclubismo uruguayo es digno de mencion, pues ademas del SODRE, Montevideo fue testigo de la primera
cinemateca (Entrevista a Martinez Carril: 2009).

3% Ademés de no poseer un local fijo (utilizaron de forma recurrente la Sociedad de Empleados de Cusco), el
cineclub pedia prestado un proyecto al Instituto Cultural Peruano Norteamericano de Cusco (Citado en
Carbone: 1993, pp. 93-95).

40 por cines nacionales se hace referencia a ciclos dedicados a filmografias de paises como Alemania, Japdn,
Italia, Rusia, entre otros.
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primer momento, fue concurrido por escritores, poetas, artistas y profesionales, el cineclub

llegd a contar con 150 socios que abonaban 10 soles mensuales (Ibidem, p. 112).

Si bien el Cine Club del Cusco compartié con su par capitalino el objetivo de instruir
cinematogréaficamente a los espectadores de sus ciudades, lo cierto es que el cineclub
cusquefio se caracterizd por su militancia tanto filmica como social. Esta particularidad se
originaba, por un lado, del perfil ideoldgico y profesional de la mayoria de sus miembros
que se identificaban a si mismo como «profesionales de la burguesia cuzquefa;
profesionales de clase media; estudiantes, pintores —quienes por lo general eran de una
ideologia de avanzada, de izquierda e intelectuales» (Entrevista a Chambi: 1993, pp. 94-
95). Por otro lado, existia una sensibilidad social en donde se consideraba el cine como un

medio de “concientizacion de clase”:

Teniamos un plan de difusion social. La idea era no quedarnos en un solo local sino
abrirnos al publico. [...] Cuando habia concentraciones de campesinos en el Cuzco
aprovechabamos para invitarlos a ver las peliculas y se sentian realmente
maravillados ante su propio espectaculo. [Por ejemplo, en una funcién de un
largometraje chino*! de nombre La jugadora de basquet nimero cinco*?] acudio
mucha gente campesina [de pueblos como San Sebastian] y proletaria3, junto con
sefiores de la sociedad cuzquefia y sefioras que iban en su carro. Fue una cosa
impresionante. El cine se llend totalmente. Si tenia capacidad para setecientas
personas, habia ochocientas. Salieron del cine a la una de la mafiana, la lluvia seguia
y se fueron asi a sus casas. Algo sorprendente (Ibidem, p. 95).

La jugadora de basquet numero 5, el largometraje chino proyectado por el cineclub
cusquefio, es un ejemplo sintomatico del cine como medio de concientizacion social. La
historia del largometraje dirigido por Xie Jin era un relato, en clave de melodrama, en donde
la protagonista se rebelaba ante el imperialismo representado en un equipo de baloncesto.
A través de una historia de amor, Xie Jin mostraba como el deporte podia ser una forma no
solo de liberacion social, sino sobre todo una manifestacion de afirmacion nacional. Esta
relacién entre concientizacion social y nacionalismo cultural no era un tema anecdético
dentro del cine chino de aquellos afios, pues estuvo presente en diversos largometrajes
iconicos de la etapa previa a la Revolucion Cultural. Aunque Chambi nos relata la impresion

causada en los espectadores, lo méas probable es que también haya sido una de las tantas

41 De acuerdo a Chambi, el largometraje proyectado fue la primera pelicula china en llegar al Peru.

42 Chambi se refiere a la pelicula “Woman Basketball Player No. 5” del popular director chino Xie Jin. Fue la
primera pelicula a color durante la Republica Popular China.

43 El recurrente uso de la Sociedad de Empleados del Cusco refleja la preferencia hacia las clases trabajadoras
como publico objetivo.
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influencias cinematograficas que posteriormente serian concretadas en la filmografia de la

denominada Escuela del Cusco.
Cineclub de la Universidad Catolica

El nacimiento del Cineclub de la Universidad Catolica en 1959 estuvo estrechamente
vinculado a diversos procesos tales como la proliferacién de los cineclubes en Lima; la
expansion del sistema universitario nacional; el afianzamiento de un colectivo aficionado al
cine; la transicion en la forma y teoria de ensenfiar el catolicismo en la Universidad Catélica;
la presencia sociocultural de la generacion del 50 y un grupo de jévenes cineastas y criticos
de cine que tiempo después desempefiarian una activa participacion en la construccion de
un cine nacional desarrollado a partir de la promulgacion de la ley n°19327 en el Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas. La representacion de este proceso sociocultural
en el surgimiento de dicho cineclub puede identificarse en la participacion —cuasi
representativa de sus colectivos- de los promotores de este nuevo espacio de discusion
cinematografica: Washington Delgado*; Gerardo Alarco*; Javier Heraud; entre otros
(Bedoya: 2009a, p. 154). La historiadora Margarita Guerra, una de los miembros iniciales

del cineclub?®, recuerda aquellos afios de la siguiente manera:

El cineclub tenia el objetivo de ir formando la cultura cinematografica entre los
alumnos. Habia una presentacion y luego un debate. Quien nos apoyo fue el
monsefior Tubino, quien era rector en aquel momento. Empezé en el Colegio de los
Maristas: Virgen del Pilar (San Isidro), después paso al Champagnat. Y terminé en
el Santa Ursula [...] el cineclub fue iniciativa de los profesores y alumnos. En un
primer momento con Washington Delgado y luego se sumo el padre Alarco. [Para
las funciones del cineclub], teniamos que llevar al que proyectaba, al Sr. Ramirez,
gue a veces se olvidaba. Cada semana se tenia que alquilar las peliculas, que
estaban por el cine Metro. Fue un grupo [organizador]: Heraud, Alfonso Pérez
Bonani, Ana Vigliano, Juan Bullita, Federico de Cardenas, Isaac Leén Frias y
Rodriguez Larrain (Entrevista a Margarita Guerra: 2018)

44 Ademads de Delgado, otro miembro de la generacidn del 50 que participé activamente en la formacion y
desarrollo de cineclubes fue el poeta y también cineasta Pablo Guevara.

4 | a aproximacion de Alarco hacia el cine mantuvo las directrices del Centro de Orientacidn Cinematogréfica
(COC) desarrollado en la seccion del Cine Club de Lima.

46 En términos logisticos, el cineclub funcionaba de |a siguiente manera: «Nosotros, al comienzo la universidad
nos daba 300 soles para el alquiler de la pelicula y pagarle la persona. Nosotros empezamos a sacar abonos.
Las funciones costaban 3 soles. Y el abono era asi como 25 soles. Habia mucha gente que compraba abonos.
Eso nos permitié comprar un proyector de segunda mano, naturalmente. Nos permitié alquilar un lugar para
las reuniones. Una sefiora que nos alquilé una habitacion. Pudimos comprar unassillita y una mesa» (Entrevista
a Guerra: 2018).
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Afno Publica Privada Total
1940 | 2324 1046 3370
1945 | 7861 1108 8969
1950 | 13.154 1515 14.669
1955 12.490 1722 14.212 Cuadro 5: Expansion del sistema universitario en
1965 | 54.170 10.506 64.676

La participacion de Washington Delgado*’ y Javier Heraud*® como promotores de la
fundacién del cineclub reflejan esta suerte de bisagra generacional, asociada a estos dos
colectivos artisticos, que fue la irrupcion de este espacio de proyeccién y debate
cinematogréficos. En los primeros afios del cineclub hasta la llegada de Desiderio Blanco
en 1964, el cineclub desarrollaria proyecciones similares a las de sus antecesores: cine
europeo de autor y retrospectivas genéricas (Leén Frias: 2017, p. 232). Blanco, un
sacerdote retirado de origen espafiol que habia llegado al Peru dentro de las operaciones
de la oficina del Centro de Orientacion Cinematogréafica (COC) en Lima, seria vital no solo
en la reorganizacion del cineclub, sino sobre todo en la formacion cinematografica de los

futuros fundadores de la iconica revista de cine Hablemos de cine.

Ly

Imagen 4: Desiderio Blanco y los miembros
del cineclub de la Universidad Catdlica
(futuros redactores de la revista Hablemos
de cine). Fuente: Quehacer. N 157, p. 90.

47 Seglin Margarita Guerra, Washington Delgado los orientaba en la seleccidn de largometrajes. Respecto a la
seleccion, «el criterio era bastante amplio», pues se proyectaban peliculas «de todas partes, francesas,
norteamericanas, rusas, italianas, estadounidense, etc.» (Entrevista a Guerra: 2018).

48 | a fundaciodn del cineclub por parte de Heraud seria anterior al viaje del poeta a Cuba (Ledn Frias: 1993, p.
24). Segun la hermana de Heraud, Cecilia, y sus amigos cercanos, Javier tenia la intencién de ser cineasta.
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Antes de la llegada de Blanco al cineclub en 1964, el funcionario espafol habia dictado
talleres de apreciacion cinematogréfica en algunos colegios catdlicos de Lima como parte
del programa de difusion desarrollado por el COC. Entre los jévenes asistentes destacaban
Isaac Leon Frias, Federico de Cardenas y Juan M. Bullita, los futuros miembros fundadores

de la revista. Blanco recuerda esa etapa de la siguiente manera;:

Conoci a alguno de ellos [los fundadores de Hablemos de Cine] en los cine-férums
gue yo hacia en el colegio Champagnat donde se reunian varios colegios de Lima
en delegaciones, especialmente de las escuelas cristianas [...] Entonces, ya desde
el 61, 62 empezaron a tomar contacto conmigo, pero un poco a la distancia. Ellos
me conocian a mi, pero yo no los conocia a ellos» (Entrevista a Blanco: 1993, p. 62).

Como mucho de los cinéfilos de los sesenta, Ledn Frias se acerc6 al cine de forma metddica
y pasional a través de las funciones de cineclub organizadas en el colegio. En su caso, la
asistencia a cineclubes «se convierte en un habito al ingresar a la Universidad Catdlica en
1962, a cuyo cineclub [se vincula] organicamente al afio siguiente» (Ledn Frias: 2016, pp.
14-15). De esa etapa febril de cineclubes, Leon Frias destaca su descubrimiento por el cine
italiano a fines de la década de 1950: «Ese bafio de cine italiano era el ingreso a un mundo
nuevo y, hasta entonces, muy poco conocido para ese joven de 16 afios en su Ultimo afio

escolar» (ibidem, p. 15).

Los afios de difusion de Ruszkowski y sus “evangelizadores” cinematograficos significaron
para muchos jovenes limefios, como Ledn Frias, no solo una nueva forma de ver cine, sino
que inclusive fue, para muchos, la primera aproximacion al cine como un lenguaje
auténomo y de realidades diferentes a las suyas. Juan Bullita, otro de los fundadores de la
revista Hablemos de cine, recuerda dicha experiencia como una especie de liberacion

juvenil:

En el afio 1960, cuando estaba en cuarto de media [empecé a asistir a cineclubes].
Antes, habia estado interno en la casa de formacién de los hermanos maristas.
Pescaban a los méas buenos, ingenuos y catélicos para ser futuros curas. Eso
signific6 —para mi- ver poco cine porque ademas el cine era considerado pecado
casi mortal. Nos metian unas ideas raras en la cabeza. Perdi oportunidades de ver
peliculas con respecto a la gente de mi generacion que es la de Isaac Leon Frias,
Federico de Cardenas y Carlos Rodriguez Larrain. Pero en el segundo semestre de
cuarto de media me salgo de ese seminario [...] y me reincorporo a la civilidad.
Luego, ya en el Colegio San Luis un dia nos llevan como ganado —esas cosas de
colegio que uno no sabe muy bien a dénde lo llevan ni para qué- al Colegio
Champagnat. Y junto a otros colegios nos exhiben una pelicula, la presentacion y
foro —el primero que asisto en mi vida- corren a cargo de un curo agustino, bajito,
muy hablador y muy claro para expresarse, él me siembre la semilla del interés critico
por el cine. Se trata de Desiderio Blanco quien ademas dirige ese cineclub. Es la
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primera persona que me descubre que el cine —aparte de esa pasién oscura, ese
oscuro objeto de deseo que habia sido mi infancia y adolescencia de nifio solitario,
de hijo Unico- es algo que uno puede gozar y entender de una manera mas racional
(Entrevista a Bullita: 1993, p. 72).

Hasta la relacion que establecerian con Desiderio Blanco, algunos jovenes cineclubistas
asociaban la experiencia del cineclub con el denominado «cine artistico», a saber, «la etapa
del remez6n producido por obras [que se proyectaban] en esas pequefias capillas
cineclubistas, como las peliculas de Ingmar Bergman» (Leén Frias: 2016, p. 15). En ese
sentido, los talleres cinematograficos de Blanco debieron haber generado un
cuestionamiento al paradigma elitista del cine que dominaba el ambiente cineclubista en
Lima. Cuando en 1962, Ledn Frias, Bullita y Rodriguez Larrain le solicitarian a Blanco que
impartiese algunos cursos de lenguaje cinematografico en la universidad, probablemente
hayan estado no solo cuestionando el elitismo imperante en algunos cineclubes, sino
erigiendo una aproximacion formal al cine como lenguaje, es decir el analisis de un medio

expresivo auténomo.

Los cursos impartidos por Blanco no serian un éxito en términos de participacion estudiantil,
pues aun cuando fueron en un inicio concurridos masivamente, «empezaban 40 o 50
personas», terminaban siendo presenciados por «dos o tres», Ledn Frias; Bullita y
Rodriguez Larrain (Entrevista a Blanco: 1993, p. 62). No obstante, la presencia de Blanco
en la Universidad Catdlica fue vital en la formacion de los jévenes cineclubistas quienes lo
veian como un referente en la apreciacion cinematogréfica. Es asi, que en 1964 le

solicitarian su ayuda para la reorganizacion del cineclub. Blanco lo recuerda asi:

[...] me pidieron asesoria para hacer la programacion del cineclub sobre el cine
americano. Hicimos toda una revision del cine americano, de todos los géneros que
podiamos encontrar en Lima, el western, aventura, la comedia, el suspenso. Estos
fue una novedad y un desconcierto en Lima porgue presentar un western como una
obra de cineclub les parecia una cosa rarisima, del otro mundo. Tenia que ser
Bergman, Fellini, Autant-Lara. Entonces eso llamé mucho la atencién en el ambiente
cinematografico, sobre todo, origind mucha polémica (Citado en Carbone: 1993, p.
62).

Si bien existia un «clima cinematografico» en la Universidad Catdlica, el ingreso de Blanco
como asesor externo marcé un antes y después en la organizacion del cineclub. Hasta su
llegada en 1964, los jovenes contaban con la supervision de profesores universitarios como

la historiadora Margarita Guerra y el sacerdote Gerardo Alarco*® a quienes veian como

49 Alarco se erigié como principal supervisor del cineclub luego de la salida de Delgado (Entrevista a Guerra:
2018).
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guardianes de la moral, pues los trataban «casi como alumnos de colegio»*° (Entrevista a
Bullita: 1993, p. 73). La llegada de Blanco ademas de redescubrirles la pasion por el cine,
también les permiti6é entablar relaciones horizontales con personas mayores que ellos y que
detentaban posiciones jerarquicas en la universidad. Bullita ilustra esta transicion de la
siguiente manera:
Al calor de este ciclo es que ya decidimos reunirnos al margen de Margarita Guerra
y de Gerardo Alarco, quienes son para nosotros un poco viejos y no tienen un interés
especifico en el cine. Nos reunimos los jévenes [...] en la casa del sefior José de la
Riva Aguero®!, la mas tradicional de la Universidad Catolica. En esos cuartos
himedos de la casona nos reuniamos en las horas en que no teniamos clases para

seguir discutiendo apasionadamente de cine. Era la manera en que lo descubriamos
(Ibidem, p. 74).

Entre 1966 y 1967, las diferencias entre los jovenes programadores y sus “asesores
espirituales” se tornarian cada vez mas marcadas. La contraposicion de posturas fue una
extension de la brecha generacional y el deseo de Bullita y sus compafieros de defender su
vision del mundo y del cine: «[...] finalmente vamos a llegar a imponer nuestras ideas, no
sin antes tener que sostener unas peleas feroces con dos personas muy tradicionales que
no entienden nuestros criterios y que incluso nos cuestionan moralmente, Margarita Guerra
y Gerardo Alarco» (Entrevista a Bullita: 1993, p. 75). Mas alla de cuestiones
especificamente cinematograficas, la diferencia fue basicamente generacional, esa brecha
insondable entre los codigos morales del universo de Alarco y Guerra y la irrupcion de una

nueva generacion representada por Bullita y sus compafieros:

Hacia el afio 68, nuestros pleitos se tornan muy grandes con Gerardo Alarco y
especialmente con Margarita Guerra quien era ultra-conservadora y se oponia, por
ejemplo, a que pasaramos una pelicula como Lola Montes®? de Max Ophuls porgque
la consideraba inmoral. En una discusion [...] recuerdo haberme levantado
intemperantemente y a una persona tan digna y respetable como el padre Alarco,
haberle dicho “jCarajo, vayase a la mierda!” y haberme ido de la reunidn (lbidem, p.
78).

La eleccion de los largometrajes a ser proyectados en el cineclub fue otro terreno de disputa

generacional entre los miembros del cineclub. Como sefiala Bullita, el perfil de la discusion

entre sus “supervisores” y los jovenes programadores excedia no solo la cuestion

0 Seglin Margarita Guerra, la apreciacidn de que ellay el padre Alarco eran tutores del cineclub no es del todo
acertada, pues considera que el trato era «horizontal» y si los veian asi era porque «eran mayores» (Entrevista
a Guerra: 2018).

51 Bullita se refiere al Instituto Riva Agliero ubicado en el centro histérico de Lima.

52 Bjopic sobre Lola Montes (Max Ophuls, 1955), la famosa cortesana y amante de Luis | de Baviera.
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cinematogréfica, sino también los limites de la Universidad Catélica. Cuando en 1968,
tiempo antes de cerrar definitivamente el cineclub universitario, los jovenes intentaron
abrirse un nuevo camino a través de la fundacion de un nuevo cineclub se toparon con la
rigidez moral de los administradores del archivo filmico del Centro de Orientacion
Cinematogréfica en Lima. Seria la presencia de Desiderio Blanco, «el Unico cura que
entendia verdaderamente de cine entre los curos», quien a partir de su posicibn como
asesor externo del COC les permitiese acceder no solo al archivo, sino también la
adquisicion de largometrajes considerados antes como “inmorales”. Sobre esta calificacion,
Bullita sefala lo siguiente: «en esta categoria [‘inmorales”] entraban las peliculas con
Brigitte Bardot®® y las suecas®. Era una calificaciéon moral en la que participaba Desiderio
Blanco peleando contra todas las viejas tradicionales y cucufatas. Gente en el fondo de muy
buena voluntad, pero que no veia méas alla de su cultura e ideas cristianas un poco

primitivas» (Entrevista a Bullita: 1993, p. 79).

A fines de 1968, el cineclub de la Universidad Catolica ofreceria sus Ultimas funciones.
Aunque nunca conté con un local fijo®, la motivaciéon de los jévenes programadores en
construir un espacio autonomo de discusion cinematografica fue el principal motor de su
existencia. La aparicion de la revista Hablemos de cine, que consumio la mayor parte de su
tiempo; pero sobre todo el alejamiento progresivo de sus miembros respecto a dicha casa
de estudios termino por sellar su desaparicion. En palabras de Bullita, la lucha interna de
los miembros entre su formacion cristiana y los deseos de liberacion propios de su
generacién terminé por alejarlos definitivamente de la Universidad Catélica®. No obstante,
el fin del cineclub signific6 el fortalecimiento de la revista, un foco de discusion

cinematografico que irrumpio el panorama contemplativo de la escritura de cine en el Perd.

53 Actriz de origen francés considerada como un simbolo sexual en el cine europeo de mediados del siglo XX.
>4 probablemente se refiera al cine de Ingmar Bergman caracterizado por su particular trato del tema religioso
y especialmente de la figura divina.

55 E| Gltimo local del cineclub fue el Colegio Santa Ursula (Entrevista a Guerra: 2018).

6 Margarita Guerra relata la otra parte de la historia. Segun la historiadora, la Universidad Catélica se distancié
del financiamiento del cineclub cuando progresivamente el cineclub fue copado mayoritariamente por
estudiantes de la Universidad de San Marcos quienes, segun ella, desvirtuaron el objetivo cultural del cineclub
transitando hacia un cine politizado (Entrevista a Margarita Guerra: 2018).
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Imagen 5: Programacién de cineclubes en Lima,
primera semana de marzo de 1965. Notese el titulo
del famoso largometraje de Chaplin (El pibe, 1921)
que ilustra el circuito de difusion de cintas entre
Argentina, Uruguay y el Perd. Hablemos de cine,
n°2, p. 27.

2.2. Hablemos de cine y la critica de cine: Filias, fobias y demandas de una nueva

forma de escribir cine en el Peru

Antes de la irrupcion de la iconica revista Hablemos de cine, la critica cinematografica en el
Perl estaba interesada en factores ajenos al largometraje. Constituida mayoritariamente
por periodistas de espectaculos o presentadores televisivos, la critica impresa tenia
especial fijacibn en las estrellas extranjeras (mexicanas o0 estadounidenses); los
acontecimientos en torno a los estrenos de filmes forAneos en Lima; entre otros elementos
periféricos. Por ejemplo, Desiderio Blanco, el guia espiritual y cinematografico de los
jovenes programadores del cineclub y futuros fundadores de la revista, tenia la siguiente
impresion de dicho panorama: «La critica era muy pobre, excepto la de Capasso®’, un
italiano radicado en el Perd, que era mas cultural, contenidista. Lo demas era crénica
cinematografica, no tenia ningun nivel. No habia ninguna alusion a los mecanismos de

expresion cinematografica» (Entrevista a Blanco: 1993, p. 63).

Miembros de la Asociacion de Cronistas Radiales, Teatrales y Cinematograficos®®, los
criticos de cine mas representativos de aquellos afios eran, por ejemplo, los conocidos
presentadores televisivos Pablo de Madalengoitia y José “Pepe” Ludmir. Madalengoitia
alternaba junto con Juan Zegarra Russo y Rodolfo Ledgard Jiménez®® una columna en el

diario La Crénica en donde comentaban ocasionalmente de cine al estilo de su par Radl

57 Fiel a su estilo, Armando Robles Godoy no tenia la misma impresidn que Blanco, pues consideraba que
Capasso escribia «cada bobada» (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 171).

58 Fundada en 1950 fue la iniciativa de Jorge Moral, “Pepe” Ludmir y Guido Monteverde.

59 Otros que realizaron la labor de la critica cinematografica fueron: Juan Larco; José B. Adolph; Raul Calle,
Francois Guzman Neira; entre otros.
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Calle en EI Comercio: Referencias al cine como entretenimiento. Por otro lado, algunos de
los miembros fundadores del Cine Club de Lima también fungian de criticos
cinematogréficos en algunas publicaciones periddicas locales. Emilio Herman, por ejemplo,
firmaba una columna en La Prensa junto a Mario Castro Arenas (Bedoya: 2009a, pp. 108-
109).

No obstante, dejando de lado algunas intenciones esporadicas por discutir sobre
apreciacion cinematografica en medios escritos, la mayoria de las publicaciones de la
época podrian considerarse, como apunta Ricardo Bedoya, una extensiéon de la cronica de
espectaculos (Bedoya: 2009a, p. 109). En ese sentido, la prensa presté particular atencién
a dos acontecimientos que ilustran claramente las preocupaciones de la critica
cinematogréfica escrita: El romance entre el actor estadounidense de westerns John Wayne
y la actriz peruana Pilar Pallete y la participacion de Yma Sumac® en largometrajes

estadounidenses como La leyenda del Inca junto a Charlton Heston (Ibidem, p. 109).

En esta suerte de pseudo-critica cinematografica merecen una mencion aparte escritores
como Alfonso la Torre; Augusto ElImore y Alfonso Delboy, de quienes en esta investigacion
hemos referenciado sus interesantes apreciaciones sobre los largometrajes nacionales
anteriormente resefiados. En la pre-historia del analisis cinematografico, fue importante la
creacion de una especie de cinefilia en el Perd. En ese sentido, como bien apunta José
Carlos Huayhuaca, esta aproximacion periodistica al cine cumplié, a pesar de sus intereses
por «los chismes de estrellitas», «la funcién de contagiar cinefilia a toda una generacién de
lectores» (1989, p. 27).

Como bien ha podido observarse en el caso de Emilio Herman y el Cine Club de Lima, las
relaciones entre la escritura cinematografica y la participacion en cineclubes no fue un
hecho anecdotico. Cuando a inicios de la década de 1960, la presencia de Desiderio Blanco
generd un impacto trascendental en los jovenes programadores del Cine Club de la
Universidad Catdlica lo hizo no solo en la “profesionalizacién” de la apreciacion
cinematogréfica, sino sobre todo en la necesidad de polemizar con el statu quo de la cinefilia
en el Peru. El propio Blanco consideraba que la reorganizacion del cineclub universitario

constituia un punto de quiebre en el ambiente cinematografico. El perfil de los filmes

8 Yma Sumac no fue la Unica actriz de origen peruano en ser objeto de interés periodistico, ademés de ella
también protagonizaron sendos reportajes las actrices Ofelia Grabowsky y Ofelia Montesco con incursiones
en el cine argentino y mexicano respectivamente.
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seleccionados aunado al caracter polémico de sus integrantes fueron el germen de la futura

revista Hablemos de cine (Entrevista a Blanco: 1993, p. 62).

La actitud polemista de los jovenes programadores fue un proceso paulatino que se inicié
con el distanciamiento de sus tutores iniciales, el sacerdote Gerardo Alarco y la historiadora
Margarita Guerra, a quienes consideraban personajes sumamente conservadores. En ese
sentido, la llegada de Desiderio Blanco les permitié, como se ha observado en lineas
anteriores, la oportunidad de manifestar sus opiniones y deseos respecto a la organizaciéon
del cineclub. No es un hecho menor que, al igual que Blanco, Leo6n Frias; Bullitay Rodriguez
Larrain se hayan apartado del catolicismo como eje articulador de sus actitudes hacia el

cine y la vida.

Asi, el cineclub se convirtié para los jévenes programadores en un terreno de disputa no
solo de apreciacion cinematografica, sino sobre todo de diferencias generacionales. Juan
Bullita recuerda como los debates al interior del cineclub detentaban esta fuerte presencia
generacional y profesional en los intereses de los espectadores: «Estdbamos por un lado
los jovenes que nos sentabamos adelante [...] por otro lado, estaban los viejitos que se
sentaban atras. [Algunos de ellos] hablaban de lo que les interesaba: las connotaciones
psicoldgicas de la pelicula, y nosotros queriamos hablar de cine: movimientos de cadmara,
puesta en escena, valoracién de actores, del paisaje y del director» (Citado en Carbone:
1993, p. 81).

De esta forma, hablar de cine se convirtio, para los jovenes programadores, en el caballo
de batalla al interior del cineclub. Defendieron ante los “viejos” no solo su apreciacion
cinematogréfica, influenciada por la revista Cahiers du cinema, sino también su vision del
mundo. Bullita recuerda estas «apasionadas polémicas» de la siguiente manera:
«Detestabamos que se tomara de pretexto a las peliculas para hablar de filosofia, de
religion u otros temas. Entonces, peleabamos como colectivo juvenil, guerrillero y punk,
contra el conjunto de intelectuales®! que pretendia hacernos razonar y cuestionar nuestro
gusto» (Entrevista a Bullita : 1993, p. 77).

61 Bullita menciona la asistencia regular de profesores de las dreas de Letras y Filosofia de donde destaca
especialmente la presencia de Gustavo Gutiérrez como un asiduo espectador. Siguiendo a Bullita, podria
considerarse a Gutiérrez como un pionero en el uso del cine como un medio de reflexidn teoldgica y social a
través de su curso de Teologia Il. Resulta curioso observar el respeto que generaba en los jovenes
programadores la figura de Gutiérrez a quien considera un verdadero conocedor del cine, a pesar de las
diferencias en interpretaciones y gustos (Citado en Carbone: 1993, pp. 76-77).
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Es en este contexto, a mediados de la década de 1960, cuando los jévenes programadores
deciden emprender la creacion de una revista de cine en donde exponer sus ideas ante un
panorama de pasotismo de la critica cinematogréfica nacional®?. Limitados por los escasos
recursos economicos con los que contaban, Ledn Frias y sus compafieros utilizarian sus
propinas para adquirir un mimeégrafo con el objetivo de imprimir los primeros nimeros de
la revista. La historia detrds de las primeras impresiones de Hablemos de cine, una
institucion en la publicacion cinematogréfica nacional, resultan sintomaticas de las
carencias materiales y las soluciones creativas que tuvieron que ingeniarse sus fundadores
para lograr sacar adelante su ambicioso proyecto:
A fines de enero de 1965 [...] nos pusimos a buscar “una aguaja en un pajar”: un
mimedgrafo barato en Lima. Recuerdo que ya estdbamos aburridos, Chacho Ledn
gueria tirar la esponja mientras buscabamos el mimedégrafo, pero yo soy terco [...]
encontramos a un sefior huancaino, el maestro Cuenca, que tenia esta pequefia
libreria La Atlantida en la parte frontal de una de esas casonas tugurizadas de Lima.
Al fondo tenia un mimedgrafo y daba servicios. Acepta, con muy buena voluntad,
negocia el precio y nuestras propinas nos alcanzan para pagar el mimeografiado de

Hablemos de cine. Gracias al entusiasmo de este sefior logramos publicar los 20
primeros nimeros (Entrevista a Bullita: 1993, pp. 74-75).

El primer numero de la revista vio la luz la quincena de febrero de 1965. El comité editorial
de la revista estaba conformado por los jovenes programa dores: Juan Bullita, Isaac Leén
Frias, Federico de Cardenas y Carlos Rodriguez Larrain y conté con la asesoria editorial
de Desiderio Blanco®® a quien le dedicarian el primer nimero como «maestro y amigo»
(Citado en Carbone: 1993, p. 75). El ex sacerdote espafiol recuerda dicha publicacion como
extension de la experiencia cineclubista y la pasion de Bullita y sus amigos: «Soy animador
del movimiento de Hablemos de cine. A mi me sorprendieron con la revista ya hecha. Ellos
después de cada sesion del cine férum escribian sus impresiones de la pelicula y las
contrastaban en las reuniones. Y un buen dia, decidieron publicar esto. Y yo regresando de
vacaciones de Pacasmayo encontré que el primer nimero me lo habian dedicado. Fue una

sorpresa» (Entrevista a Blanco: 1993, p. 62).

52 Hablemos de cine es una de las tantas experiencias editoriales surgidas de cineclubes. Pueden citarse, por
ejemplo, las siguientes: Tiempos de cine del Cine Club Nucleo (Buenos Aires); Nuevo Film del Cine Club del
Uruguay (Montevideo); Cine Foro del Cine Club de Vifia del Mar (Vifia del Mar); entre otros (Ledn Frias y de
Cardenas: 2017, p. 11).

63 E| sacerdote espafiol se integraria al comité editorial de la revista en el segundo niumero. En una pequefia
nota, dicha incorporacion se informaba asi: «Se incorpora en este numero [...] el Padre Desiderio Blanco, que
en todo momento nos apoyé y estimuld, para que Hablemos de cine fuera una realidad» (Hablemos de cine,
n°2, p. 7).
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Imagen 6: Comité editorial de Hablemos de cine durante
su primera etapa, 18 de marzo de 1965. Hablemos de
cine, n°3, p. 2.

En términos editoriales y de contenido, Hablemos de cine se inspir6 en la influyente revista
francesa Cahiers du cinema® de quienes los jovenes cinéfilos se consideraban «como
hijos». De la publicacion fundada por el critico de cine francés André Bazin en abril de 1951
tomaron la reivindicacién del cine norteamericano y la predileccién por el tratamiento
cinematografico “objetivo”®. En ese sentido, mantuvieron especial preferencia hacia el cine
de autor por sobre una posible influencia del guion o de la edicion cinematogréficas. Bullita
lo expresa de la siguiente manera: «Vamos a atenernos a la “politica de autores”, que es el
ver las peliculas en funcién del realizador y no de la importancia del tema, del guionista, de

los elementos de la decoracion o de la fotografia» (Citado en Carbone: 1993, p. 80).

La intervencion de elementos ajenos a la puesta en escena era; por lo tanto, considerado
“pernicioso” en un cine que deslumbraba a los miembros de la revista. Aunque reconocian
«una visién esquematica» en dicha interpretacion, lo cierto es que el debate sobre «la
cultura del cine» no era menor, pues consideraban la labor de la revista como una cruzada
contra «esas malas hierbas». Por ejemplo, en 1965, el afio del nacimiento de la revista,

Bullita recuerda «una polémica muy brava con Gustavo Gutiérrez® sobre Ivan el terrible y

64 Al igual que la publicacién peruana, Cahiers du cinema atravesd por diversas etapas en las que varié no solo
la linea editorial sino la propuesta cinematografica de sus integrantes.

8 Se utiliza la denominacidn de “objetivo” como concepto que privilegia los filmes de autor que no pretenden
desvirtuar la realidad a través de la puesta de escena o la edicién.

8 A diferencia de otras autoridades o profesores universitarios, la opinidn de Bullita respecto a Gutiérrez es
mas que positiva, pues lo considera no solo un maestro sino un verdadero conocedor de cine (Entrevista a
Bullita: 1993, pp. 76-77).
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Alejandro Nevski®’» en el interior del cine club donde el promotor de la Teologia de la

Liberacidén defendia las peliculas «y [ellos] atacandolas» (Ibidem, p. 77).

Respecto a la edicion e impresion de la revista, los miembros sortearon las carencias
materiales y econdmicas con creatividad y solidaridad generacional. Recuerdan, por
ejemplo, como se amanecian imprimiendo los ejemplares en el taller del sefior Cuenca en
el centro de Lima. Para el apartado de disefio, Bullita pidié ayuda a un primo suyo que, en
palabras del joven critico, le disefié «huachafisimamente» las primeras caratulas®®. Listas
las primeras ediciones, los lectores iniciales de la revista®® serian otros jévenes aficionados

al cine como ellos:

[Los primeros lectores fueron] los amigos de Federico de Cardenas entre broma y
broma ya la compraban. El era amigo de gente de nota en la Catdlica: Santiago
Pedraglio, los dos Zolezzi —Armando, el economista y Lorenzo; otro que me
compraba siempre la revista y sigue siendo un aficionado al cine es Salomén Lerner,
también algunos linglistas jévenes, Rivarola, algunas veces. Habia pues un cierto
interés por el cine logrado (Entrevista a Bullita: 1993, p. 82).

Si bien la existencia de un numero de devotos lectores entre los jovenes de su generacion
no era nada despreciable, los redactores eran conscientes que la supervivencia de la revista
estaba condicionada por la necesidad de generar un publico cautivo de lectores entre los
asistentes a los cineclubes capitalinos. En una editorial del segundo numero de la revista,
el 1 de marzo de 1965, los redactores de la revista llamaban al lector a ejercer una
apreciacion critica de la revista que tenia entre sus manos, pues, asi como «una pelicula
es para verse, una revista es para leerse» (Hablemos de cine, n°2, p. 4). De esta forma, a
través de esta analogia, la revista establecia que sus lectores pertenecian a esa pequefia

elite local de conocedores del fendmeno cinematografico.

La intencidén de generar un vinculo entre los redactores y los potenciales lectores de la
revista puede rastrearse a lo largo de los primeros nimeros de Hablemos de cine en donde
Ledn Frias y sus compafieros intentaban definir el perfil cinematogréafico de su publicacion.
En ese sentido, el ensayo que abre dicho numero intenta discernir sobre las posibles

diferencias entre el denominado “cine artistico” y el “cine comercial’. Al igual que la

67 Bullita se refiere a los dos largometrajes del afamado director soviético Sergei Eisenstein de quien afirmaba
no ser de su agrado.

88 Otro ilustrador amateur en los primeros niimeros de la revista fue el periodista de origen espafiol José Maria
Salcedo (Citado en Carbone: 1993, p. 75).

8 Inicialmente, los primeros lugares de venta eran a las salidas de las funciones del Cineclub de la Universidad
Catdlica (sabados); Cineclub del Museo Arte (sabados y domingos); librerias La Atldntida y Las Hijas de San
Pablo.
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reorganizacion del Cine Club de la Universidad Catélica, los jovenes editores mantenian
una postura relativamente polémica al afirmar sin matices que los prejuicios en contra del
“cine comercial” eran solo eso: prejuicios. En una clara defensa al cine norteamericano, los
redactores dejaban claro su acercamiento al mal denominado “cine comercial”: «Esta vision
puramente superficial y que se queda en lo anecdético y en lo externo de estos films, que
es lo menos importante que hay en toda pelicula, no ha reparado muchas veces en la
enorme riqueza que se escondia detrds de las apariencias de estos films “comerciales”»
(Hablemos de cine, n°2, p. 5). A fin de cuentas, como sostiene Ledn Frias, existian solo
«buenas peliculas y malas peliculas». Dicha afirmacion, mas alla de los matices, sirve para
ilustrar la linea editorial de la revista y su aproximacién al fendbmeno cinematografico

internacional, pero sobre todo nacional.

LAS MEJORES
haBLemMOS prcuLas peL afio

BALANCE CINEMATOGRAFICD DE

d'E 1945
CINE Rt

PARA 26 PELICULAS

Imagen 7: Una muestra mas del compromiso
generacional de los miembros de la revista puede
observarse en esta portada de enero de 1966 en donde
aparecen los Beatles. Bullita la destacaba
principalmente por ser «una de las mas libertarias».
Imagen extraida de Middents. Writing national cinema,
p. 61.

La irrupcion de Hablemos de cine en el paramo que significaba la critica cinematogréfica
nacional de aquel entonces no solo fue destacada afios después por sus integrantes o
estudiosos de la historia del cine nacional. En 1965, durante los primeros nimeros de la
revista, los redactores eran conscientes no solo de la aparicion de la publicacion como una
extension de la experiencia cineclubista, sino sobre todo de la presencia de Hablemos ...
como un reflejo de un posible renacimiento del cine peruano. En la editorial del tercer
namero de la revista, el 18 de marzo de 1965, afirmaban lo siguiente:

Es palpable que el cine en el Perl esta naciendo por estos dias [...] Anteriormente
se habia hecho cine en el Perd, pero por falta de continuidad, ese cine peruano
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queda aislado y pasa a ser como la pre-historia de nuestro naciente cine. “Hablemos
de cine”, como revista especializada, no es sino otro sintoma de esta toma de
conciencia del fendmeno cinematografico que acontece en nuestra patria; es esta
unarazén mas para que nuestra revista se sienta solidaria con el joven cine nacional.
Desde este tercer nimero saludamos pues al cine peruano y hacemos los votos mas
fervientes para que nuestro cine sea digno de tal nombre [...] “Hablemos de cine”
hace la formal promesa de preocuparse constantemente de la produccion nacional
de peliculas, lo que no quiere decir que siempre encontraran alabanza cuando se
trate de comentar peliculas peruanas. Entendemos que es nuestra obligacion al ser
exigentes con el cine que se haga en el Pert (Hablemos de cine, n°3, p. 3).

Continuaba el editorial afirmando ese espiritu polémico que permitié el nacimiento de la
revista y que no seria la excepcion a la hora de resefiar las escasas producciones
nacionales:

“Hablemos de cine” hace la formal promesa de preocuparse constantemente de la
produccion nacional de peliculas, lo que no quiere decir que siempre encontraran
alabanza cuando se trate de comentar peliculas peruanas. Entendemos que es
nuestra obligacién al ser exigentes con el cine que se haga en el Pert [...] Vemos
los defectos [del cine peruano] muy claramente porque nos afectan directamente; de
alli que a menudo seamos sumamente duros en juzgar los resultados, aun cuando
seamos los primeros en valorar y alentar positivamente los esfuerzos por hacer
crecer el incipiente cine nacional (Hablemos de cine, n°3, p. 3).

«El incipiente cine nacional», la frase que sera utilizada recurrentemente por los redactores
de la revista, grafica acertadamente el desértico panorama filmico de las producciones
nacionales desde la extincion de Amauta Films y que, a mediados de la década de 1960,
parecia revitalizarse en el auge de las coproducciones, el surgimiento de la denominada
Escuela del Cusco y la irrupcién creativa de Robles Godoy y su cine personal. No obstante,
los miembros de la revista se toparon ante un problema de dificil resolucion inmediata.
Como bien habian apuntado en el editorial al tercer nimero de la revista, «la pre-historia de
nuestro naciente cine» no solo habia sido irregular, sino ademas no habia dejado un legado
concreto en cuanto a lo que podria concebirse como un “cine nacional”. En ese sentido, las
producciones que, en un primer momento, recibieron con entusiasmo no podrian ser

contrastados con un canon cinematografico especifico.

¢, Qué es el cine peruano? O, mejor dicho: ¢ Qué deberia ser el cine peruano?, constituyo el
eje articulador de las demandas de los miembros de Hablemos de cine respecto a la
cinematografia nacional. Ante una herencia practicamente inexistente, el panorama del cine
peruano que se desarrolld durante los afios del nacimiento de la revista fue interpretado en
términos abstractos y, porque no, idealistas y modelados por los intereses, gustos y fobias
de los jévenes redactores de la revista (Middents: 2009, p. 67). Por otro lado, paralelamente

a la configuracion identitaria de la revista, la llegada de los militares encabezados por Juan
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Velasco Alvarado también influy6 en las percepciones e interpretaciones de los miembros
a la hora de resefiar los largometrajes nacionales. A partir de estos elementos, las
producciones nacionales, anteriormente referencias en este mismo capitulo, serian
resefiadas en ese intento de construccién industrial y cultural que fue el suefio de hacer un

“verdadero” cine nacional.
La critica a “Intimidad en los parques “o una defensa del «incipiente cine nacional»

Una de las primeras peliculas nacionales en ser resefiadas por la revista fue la
coproduccién peruano-argentina Intimidad en los parques™ dirigida por el cineasta
argentino Manuel Antin y estrenada en marzo de 1965. El largometraje fue protagonizado
por la actriz argentina Dora Baret; el actor espafiol Francisco Rabal y el peruano Ricardo
Blume y narraba una particular historia de amor entre estos tres protagonistas que tenia
como una de sus locaciones Machu Picchu. El filme fue recibido con cierta frialdad por la
prensa local. Por ejemplo, Alfonso Delboy, critico de cine en el diario La Prensa, tach¢ el
largometraje de «<sumamente confuso y desdichadamente abstracto», sefialando que veia
dificil «que el espectador entienda lo que esta ocurriendo» (Delboy citado en Bedoya:
1997a, p. 167).

A diferencia de la critica de Delboy que se centraba en aspectos narrativos, los redactores
de Hablemos de cine despedazaron el largometraje en una especie de cruzada en defensa
del, como ellos mismos etiquetaban, «incipiente cine nacional». En una critica publicada en

el tercer numero de la revista sefialaban lo siguiente:

[Intimidad en los parques] es una pelicula definitivamente mala ... que hasta
dudamos en llamar cine. Doloroso es tener que afrontar una pelicula que se realiza
gracias al generoso esfuerzo de capital nacional, y de cuyos resultados no nos queda
mas remedio que concluir que esto es una estafa al Per( y a su naciente cine. El
sefior Antin, aparentemente director de cierto prestigio en su patria, ha hecho una
pelicula que, de peruana, a no ser por la actuacion de Ricardo Blume y sus paisajes,
no tiene nada [...] Ni por un instante el paisaje peruano se identifica con el mundo
del film y, gracias a Dios, esta es una razén mas para que afirmemos que esta
pelicula nada tiene de nacional 7*(Ledn Frias et. al: 1965, n°3, pp. 41-43 citado en
Leodn Frias y Cardenas: 2017, p. 165).

70 Hay una copia del largometraje disponible en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=tYLs5YXguN§8
1 Las negritas son nuestras.
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Proseguia la acida resefia, destacando la misiébn de Hablemos ... en su intento por defender
el cine nacional desde la critica cinematogréfica. En una especie de espiritu de cuerpo’?,
los redactores de la revista firmaron la resefia que, ademas de identificar sus innumerables
errores, apuntaba claramente a su director como un elemento pernicioso en la construccion
de un cine nacional (Middents: 2009, pp. 82-83). Etiquetado como «un turista que funge de
cineasta», Antin representaba todo lo que los redactores no deseaban que fuese el cine

peruano: Artificioso, superficial y desconectado de la realidad nacional:

El sefior Antin aprovechd la oportunidad de venir a un pais que recién comenzaba
su produccion nacional de peliculas para, de esa forma, hacer un experimento a lo
gue saliera, sin importarle los resultados ya que, seguramente pensaba, aqui no
sabemos ver cine y con cualquier absurdo se nos engatusaba. Se equivoco el sefior
Antin, en el Perq, gracias a Dios, hay muchos que saben ver cine, y de alli que
la pelicula sea desde ya un fracaso econdmico’374, que desgraciadamente, solo
va en perjuicio de peruanos que arriesgaron su dinero con inversion patriética,
mientras que Antin en Argentina vive tranquilamente y con la conciencia “limpia de
culpa” (Leén Frias et. al: 1965, 3, pp. 41-43 citado en Leo6n Frias y Cardenas: 2017,
p. 165).

Mencionar la nacionalidad del cineasta aunado a términos como «estafa al Perl»; «cine
nacional» o «nuestra patria» reflejan este tono de defensa nacionalista del cine como medio
expresivo que realizaron los redactores de la revista. En el editorial que antecedia a la
resefia del largometraje, los jovenes criticos mostraron su preocupacion que Intimidad en
los parques fuese elegida como representante peruana en el Festival de Cannes.
Sefalaban, entre otros puntos, que «era esencial para la salud de nuestro cine el que no
se de en el exterior, y menos en tan importante festival, una idea equivocada de lo que

aspira a ser el cine peruano» (Hablemos de cine, n°3, pp. 4-5).

Inclusive, y a pesar de su distanciamiento manifiesto del catolicismo, los jovenes redactores
asociaron lo nacional a lo tradicional en donde también evidentemente se incluia lo
religioso. Anotaron, en ese sentido, una advertencia a sus lectores connacionales: «Solo le

pedimos a todos los lectores que vean cémo se aprovecha lo tipico del Pera (jhasta una

72 Como bien ha anotado Middents, la critica a Intimidad en los parques es una clara declaracién de intenciones
en la historia inicial de la revista. A diferencia de otras resefias, la critica a la coproduccion fue firmada por
todos sus miembros.

73 Las negritas son nuestras.

74 Ricardo Bedoya anota lo siguiente respecto a la negativa recepcién popular del largometraje: «El primer dia
de exhibicidn se registraron algunas reacciones agresivas de los espectadores del cine Saénz Pefia del Callao,
que causaron desordenes y lograron la devoluciéon de su dinero» (Bedoya: 1997a, p. 168)
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procesién! que es tradicionalmente signo de fe religiosa’) para burlarse del espectador y
del capital que aval6 este raro ejemplar de “cine dificil’» (Ledn Frias et. al: 1965, 3, pp. 41-
43 citado en Ledn Frias y Cardenas: 2017, p. 166). Luego de desmenuzar los numerosos
desaciertos del filme, finalizaban su resefia realizando un llamamiento a los peruanos
interesados en hacer cine: «A los capitales peruanos que impulsan el cine nacional un
consejo: para que el cine sea verdaderamente peruano es indispensable que sea
hecho por peruanos’®, que, por lo menos, tendrdn mas respeto por nuestras tradiciones y

costumbres» (Ibidem, p. 166).

Esta cruzada contra la presencia de lo foraneo en la realizacion de largometrajes nacionales
se extendié a otra de las formulas clasicas del cine peruano de aquellos afios: las
producciones realizadas con capital peruano pero dirigidas por cineastas extranjeros. A
diferencia de las coproducciones, que fueron relativamente mas diversas tanto en temética
como en géneros, las producciones dirigidas por directores extranjeros utilizaron de forma
recurrente los éxitos televisivos, asi como sus protagonistas principales. Un ejemplo de
dicho formato fueron las peliculas dirigidas por el argentino Oscar Kantor como El
embajador y yo (1966) o Nemesio (1969). Por un lado, del primer largometraje estelarizado
por Kiko Ledgard los redactores apuntaron los mismos pasivos que le sefialaron a la
pelicula de Manuel Antin: superficialidad y poca valoracion del espectador local a quien —
en palabras de los redactores- consideraban «subnormal» (Hablemos de cine, n° 41, p. 4
citado en Middents: 2017, p. 90).

Sobre Nemesio, por otro lado, la critica de la revista, al igual que en el caso de Intimidad en
los parques, excedio lo cinematografico y apuntd a Kantor como un personaje negativo en
la construccion de un cine nacional. Destacaban, por ejemplo, como la representacion del
protagonista principal, un cholo gracioso y ocurrente, resultaba una burda caricatura de las
condiciones por las que atravesaba el indio peruano. En una coyuntura de fervor
nacionalista como fue la primera fase del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas,
sefalar que «si el cine peruano iba a tomar a Nemesio como modelo, era mejor que no

existiese un cine hecho en el Pert» (Hablemos de cine, n° 41, p. 4 citado en Middents:

7> Ledn Frias hace una declaracién respecto a la herencia religiosa en su formacién: «Aun cuando nos
declardabamos agndsticos desde la aparicion de la revista, nuestro pasado catélico se percibia en algunas
referencias» (Ledn Frias: 2016, p. 22).

76 Las negritas son nuestras.
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2017, pp. 90-91), reflejaba claramente un innegable punto de contacto con el sector mas

radical de la jerarquia militar (Middents: 2017, pp. 90-91).

Aungue la critica mordaz de la revista estaba mas en sintonia con la defensa de un cine
nacional que aportase a la reflexion social desde su potencialidad como medio de
comunicacion, lo cierto es que cineastas como Kantor observaron en la critica un ataque
hasta cierto punto xeno6fobo. Kantor, que reconocia que «los de Hablemos de cine le daban
palos totalmente entendibles porque son criticos», reflexion6 tiempo después sobre este
enfrentamiento en clave ideoldgica, generacional y cinematografica que excedid al

contendiente pues involucro inclusive al futuro cineasta Francisco Lombardi:

[...] Pensaban posiblemente en la pelicula de arte, la gran pelicula que el cine
peruano necesitaba y no entendian que el cine es un complejo de elementos que
entran en juego, donde la industria es uno de estos que no se puede desconocer y
que a veces no va pegado con el arte. Yo tenia en aguel momento que mantener a
mi familia, a mis hijos, a mi mujer, algo que mucho de los chicos de Hablemos de
cine no hacian porque pertenecian a la burguesia, no tuvieron que lidiar para
conseguir el pan de cada dia. Recuerdo que Francisco Lombardi que era alumno
mio en aquel momento, sac6 una critica virulenta en Correo. Una critica que era
vélida si lo que criticaba fuese la obra. Pero ahi ataco a la persona y dijo «por qué
estos argentinos no se van de este pais» esto me toc6 a mi muchisimo porque era
injustificado, era algo méas que chauvinismo (Entrevista a Kantor: 1993, pp. 155-156).

La critica a “Ganarés el pan”: Didlogo y polémica con el “primer” cineasta peruano,
Armando Robles Godoy

Estrenada el 6 de julio de 1965, Ganaras el pan, la 6pera prima de Armando Robles Godoy,
fue recibida con relativo entusiasmo por parte de la critica cinematografica nacional.
Apuntaron que, més alla de sus falencias, el largometraje constituia un verdadero esfuerzo
por hacer cine en el Perl. Aunque esta percepcion fue también compartida por los
redactores de la revista Hablemos de cine, el acercamiento al autor y a su obra no estuvo
exento de roces. Todo ello presente en una resefia con claras intenciones de reflexionar
sobre las posibilidades concretas del cine peruano. Meses antes, en abril de 1965,
Hablemos ... habia publicado una extensa entrevista al cineasta en donde se discutia sobre
los origenes del filme, la formacién del cineasta, las condiciones del cine peruano, entre

otros aspectos. Sobre el argumento del largometraje, Robles Godoy sefialaba lo siguiente:

La trama es muy sencilla, relacionada con el tema, recorre el Pert vinculado a la
realidad que quiere mostrar. El personaje es un nifio-bien, como hay tantos en
nuestro medio. Se ha ido a Europa en plan de "dolce vita", ha vivido alli varios afios
y regresa a heredar para irse de nuevo. Sus choques, sus fracasos ante una realidad
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que va -descubriendo por las especiales condiciones que le impone la herencia
(Hablemos de cine, n°4, p. 10).

Como se observa en la respuesta de Robles Godoy, la relacion entre el protagonista y la
realidad nacional era el eje central del largometraje. Las condiciones sociales, ambientales
y economicas del pais, en ese sentido, estaban supeditadas a los intereses literarios del
cineasta. Un aspecto que, como apuntarian reiteradamente los criticos de la revista, lo
alejaban teéricamente del documental, en un primer momento, pretendido. La polémica con
Robles Godoy, iniciada con dicha resefia, no solo abordé aspectos teoricos, sino sobre todo
posturas acerca de lo que era el cine nacional y cuales deberian ser sus principales

manifestaciones.

«Aceptar el reto de defender una mala pelicula no es agradable, pero en este caso,
indispensable» (Hablemos de cine, n°11, p. 37 citado en Leon Frias et. al.: 2017, p. 61) asi
iniciaba Juan Bullita la resefa al largometraje de Robles Godoy. La frase, aunque lapidaria,
estaba en sintonia con uno de los preceptos fundacionales expuestos en las editoriales de
los primeros numeros de la revista: Destacar el esfuerzo de hacer cine peruano sin que esto
significase ser complacientes con los resultados. En esa linea, Bullita no solo calificé con
“0” puntos el largometraje («el 0 de mala se imponia sin vacilacion»), sino concluia que el
largometraje «como totalidad filmica es un rotundo fracaso justamente porque no hay ese

descubrimiento del trabajo en el Pert por intermedio del personaje vinculo» (Ibidem, p. 61).

El amor por el cine estadounidense y el anhelo por desarrollar un cine nacional estuvieron
presentes como claros cuestionamientos al largometraje y fundamentaron su baja
calificacion. Por un lado, respecto a la clara predileccion por el cine estadounidense, Bullita
le sefialo a Robles no solo su incomprension teérica sobre el género documental, sino sobre
todo el aparente desconocimiento de los “maestros del cine”, referentes de un cine claro y
traslicido: «una de las virtudes fundamentales es que hay que ser directos, lineales: sino
alli estan los clasicos del cine para demostrarlo’” (Hawks, Ford, Renoir, etc’8.)» (Hablemos

de cine, n°11, p.37 citado en Leodn Frias et. al.: 2017, p. 61).

77 Bullita, en su intento por demostrar a Robles Godoy y a los detractores del cine norteamericano, las
potencialidades del cine estadounidense fue un paso mas alld y recordd de la entrevista de abril de 1965 las
respuestas del cineasta respecto a sus influencias: «dijo que admitia la influencia de Flaherty y lo Unico que
he tenido oportunidad de ver de este maestro del documental es Louisana Story, que es muy simple y directa»
(Hablemos de cine, n°11, p. 37 citado en Ledn Frias et. al.: 2017, p. 61).

78 Se refiere a Howard Hawks, John Ford y Jean Renoir.
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Por otro lado, Bullita cuestiond la preferencia del cineasta por lo literario en desmedro del
registro social propio del documental. Esta razén, apuntaba Bullita, no solo se debia al
desconocimiento de Robles Godoy del género documental y del cine estadounidense, sino
ademds estaba estrechamente vinculado con una de las caracteristicas indelebles del
“estilo Robles Godoy”: Lo narrativo al servicio del universo onirico y literario. El critico lo
manifestaba de la siguiente manera:
La presentacion del paisaje peruano [...] estd en general dentro de una extrafia
frialdad de tono. Algunos planos presentan adecuadamente la realidad del esfuerzo
humano [...] En general, se nota esa frialdad aun en los mejores momentos de la
pelicula, y puede ser el resultado de una labor demasiado cerebral de parte del
director que se muestra muy preocupado de adecuar determinadas imagenes a un
guion prestablecido (Hablemos de cine, n°11, p.37 citado en Ledn Frias et. al.: 2017,
p. 61).
Proseguia Bullita lamentandose de la oportunidad perdida que constituia Ganaras el pan

de afirmarse como la piedra angular del «naciente cine peruano»:

Algunos lugares presentados han sido desperdiciados por el afan desmedido de
inventarle sentido literario, irénico o de cualquier otra categoria a la realidad: el
ejemplo mas claro es la presentacién de Machu Picchu que pierde interés en este
caso concreto (jHubiera podido ser el inicio genial a un documental sobre el trabajo
del peruano!) (Ibidem, p. 63)

El critico que manifestaba haber ido «con ese entusiasmo particular de ser peruano con
vocacion a director» convocaba a «todo aquel que realmente se crea con el derecho de
llamarse aficionado al cine vaya a verla» (Ibidem, p. 64). Finalizaba Bullita su resefia
alentando a Robles Godoy a continuar en el duro camino de hacer cine en el Perl e
identificando al largometraje, a pesar de sus defectos, como una efectiva cinta peruana:
«Por lo menos esta pelicula tiene el derecho a presentarse como verdaderamente

nacional’, cosa que no tienen todas las peliculas rodadas en el Peri» (2017, p. 64).

La critica a Jarawi: ¢Estaba en el cine de tematica campesina el “verdadero” cine
nacional?

Como se ha resefiado en el capitulo anterior, el segundo -y ultimo- largometraje de la
denominada Escuela del Cusco, “Jarawi”, no fue bien recibido por la critica local que
expuso, entre otras razones, sus deficiencias técnicas y narrativas. Por ejemplo, en una
resefa publicada en el semanario Oiga, el 20 de mayo de 1966, sefialaron de “Jarawi” que

su «fotografia es mediocre, los didlogos infames [y] que no existe guion que pueda

7% Las negritas son nuestras.



69

considerarse como tal» (Bedoya: 1997a, p. 171). Siguiendo esta linea, Hablemos de cine
también publicé una resefia del largometraje, en su edicidon n°26-27, en donde, ademas de
analizar detalladamente el filme, trataban de enmarcar a “Jarawi” dentro del intento por
desarrollar una cinematografia nacional en los sesenta. Escrita por Juan M. Bullita, la critica
iniciaba manifestando las indudables conexiones entre “Jarawi” y su predecesora, “Kukuli”.
Lamentablemente, segun el critico, esta continuidad no significaba una mejoria narrativa o
técnica, sino todo lo contrario, pues “Jarawi’ evidenciaba «mayores e indisimulables
deficiencias». Asi, en ese «intento de hacer un filme mas complejo, mas narrativo, mas
adulto», el segundo largometraje de la Escuela del Cusco termind paradojicamente
reforzando ese sello «profundamente ingenuo o confuso» de su primer largometraje.
Aunque Bullita reconocia en “Jarawi”, «un intento interesante de hacer cine popular», sus
innumerables falencias técnicas y narrativas terminarian por alejar al «espectador comuan y
corriente [que] no saldra del cine ampliamente satisfecho» con el filme (Hablemos de cine,
n°26-27, pp. 52-54 citado en Leodn Frias y Cardenas: 2017, pp. 129-130).

No obstante, habia algo que a Bullita le preocupaba mas que las falencias especificas de
“Jarawi”: Las posibilidades concretas de hacer efectivamente un cine nacional. En ese
sentido, el segundo largometraje de la Escuela del Cusco parecia confirmar sus peores
prondsticos. Por ejemplo, en términos técnicos, “Jarawi” estaba no solo «muy lejos de ser
un producto técnicamente decoroso», Sino que «ni siquiera [alcanzaba] un nivel de cine
amateur». Estas falencias manifestaban, segun Bullita, una conclusion desoladora: «Si
nuestro cine no alcanza un nivel técnico minimamente decoroso no podemos sofiar con el
florecimiento de grandes talentos ni con la produccion de buenas y dignas peliculas». Para
Bullita, una solucién a esta impericia técnica era la opcién del documental como laboratorio
de experimentacidén. Sus exiguas exigencias presupuestarias y la posibilidad del registro
etnografico hacian del documental la oportunidad «indispensable» de adiestramiento para
los futuros cineastas nacionales. Finalizaba Bullita su resefia sefialando que, a pesar de
sus carencias, un filme como “Jarawi” era digno de elogio. En una cinematografia como la
peruana en donde «las condiciones en las que han trabajado Villanueva y Nishiyamax» eran
moneda corriente, la labor de los miembros de la Escuela del Cusco era «verdaderamente
heroica» y constituia «una labor de pioneros que merece aliento» (1966, p.54 citado en
2017, p. 131).
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Hablemos de cine y el cine peruano: Diagndstico, problema y posibilidad

Un afio después del surgimiento de la revista, los redactores no cesaron en su empefio de
debatir acerca de las posibilidades que podria tener el desarrollo de un cine nacional.
Aungue no fue una seccion constante (debido al irregular y esporadico estreno de cintas
peruanas), la presencia de un apartado en los nimeros de la revista titulado “Cine Nacional”
refleja esta honesta preocupacion por la industria cinematografica peruana. En junio y julio
de 1966, n° 26 y n°27 respectivamente, Hablemos de cine realiz6 una encuesta de opinién
acerca de la «realidad del cine nacional». La encuesta, probablemente pionera en los
debates cinematograficos®®, convocd a criticos, periodistas, realizadores e inclusive lectores
en un intento por generar un espacio de reflexion sobre las condiciones del «naciente cine
peruano». Mas alla de conocer las respuestas, asociadas a personajes que no estan
estrechamente vinculados con la generacion de criticos o cineastas aqui analizados, lo
interesante de dicha encuesta es no solo el planteamiento de las preguntas, sino sobre todo

por el empefio de los jovenes redactores por construir un cine nacional:

Como hemos venido anunciando, iniciamos a continuacién una investigacion sobre
la realidad del cine nacional en la opinién de quienes, de una u otra forma, estan
vinculados al movimiento cinematografico nacional.

[..]

Reiteramos la independencia de la revista en cuanto a opiniones vy juicios de los
encuestados.

Pero no queremos que la encuesta se limite a pequefio nimero. Invitamos a todos
los lectores a responder las preguntas de la encuesta y enviarlas a la direccion de la
revista. Les quedaremos infinitamente agradecidos. Que sea por el bien de nuestro
cine nacional.

LA REDACCION

I a) ¢ Como ve Ud. la situacién actual del cine nacional?
b) ¢Qué opina, concretamente, de las peliculas nacionales
realizadas hasta la fecha?
Il. a) ¢Cudles serian los medios mas efectivos para alentar e impulsar en el
futuro la realizacion de pelicula nacionales?
b) ¢Qué rol le corresponde al Estado en el desarrollo del cine
nacional?
Il. ¢En qué temas, segun Ud., debe centrarse el interés de los realizadores
nacionales?
V. ¢, Cual seria, a su entender, el mejor método para formar a corto plazo los
técnicos que urgentemente requiere el cine nacional?

80 A fines de los setenta y como balance de la experiencia de la ley de cine, se desarrollaron diversos coloquios
en los que se discutia sobre el cine nacional.
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V. ¢,Cudl deber ser el aporte de la critica al cine nacional?
VI. ¢, Qué medios considera como los mas efectivos para promover la
distribucion y exhibicién de nuestros films en el extranjero?

(Hablemos de cine, n°26 y n°27, pp. 41-42)

Algunas respuestas a las preguntas anteriormente planteadas serian respondidas once
nameros después de la encuesta, en donde la revista plante cémo podria desarrollarse un
largometraje “verdaderamente” nacional que incluyese a realizadores y técnicos peruanos,
asi como una temética que articule de manera efectiva la problemética y las tradiciones
locales. En un reportaje titulado Cronica de rodaje: 1.000.000 de ojos (Hombres de lago)
escrito por Bullita y publicado a fines de 1967 (n°38)8, la revista propone un modelo de
produccién en sintonia con las condiciones econdmicas y técnicas propias de la
cinematografia nacional. Bullita emocionado desde una locacidn descrita en sus palabras
COmMo un «paisaje tipicamente westeriano que nace y muere en el lago» realiza una apologia
por un nuevo cine nacional que entrelaza su amor por el cine estadounidense con una
ilusién por radiografiar el «territorio patrio»:
Después de haber viajado y filmado, dentro de una sola regién de un departamento
peruano, bien se puede afirmar que no necesita nuestro cine de estudios
cinematograficos con sets o escenarios cuyo costo es fabuloso. La cadtica y
exuberante geografia del pais constituye el decorado natural mas generoso y rico en
variedad de ambientes que podamos imaginar. La cinematografia peruana,
aprovechando técnicas cada dia mas perfeccionadas de rodaje, tiene que potenciar
su calidad externa, en los atractivos que el paisaje peruano ofrece con una
generosidad inaudita. Un mundo tellrico que estremeceria de contento a los grandes
primitivos del cine yankee (Walsh, Ford, Vidor) se ofrece, aun inviolado, a las
camaras del mundo; seamos nosotros, preferentemente, los primeros en revelar la

naturaleza fisica del territorio patrio. El lema ideal del cine nacional tendria que ser:
el Perti como decorado (Hablemos de cine. N° 38, p. 7).

Ademas de la propuesta de tener al territorio peruano como telon de fondo del «naciente
cine nacional», Bullita reivindicaba el documental como la escuela —inexistente en aquellos
afios- de la formacion de los futuros cineastas. Esta sugerencia, entrelazada con la
caracteristica predileccion de los miembros de la revista por el cine estadounidense,

planteaba que, debido a las caracteristicas del género documental, podrian aproximarse a

81 En aproximadamente 10 péginas, Juan Bullita realiza un apasionado reportaje sobre un rodaje en el interior
del pais. A diferencia de los otros miembros de la revista, Bullita siempre mantuvo una debilidad por
incursionar en la direccién cinematografica. Esto se refleja no solo en los apuntes técnicos, sino sobre todo en
el tenor “idealizado”, que el propio autor reconoce, de la crénica.
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una realidad probablemente, para algunos cineastas, desconocida. Bullita lo explicaba de
la siguiente manera:

Es el cine documental el que, sobre todo en su aspecto de cine-directo o encuesta,
y cuya la funcionalidad maxima que este aspecto supone, una escuela ideal para
cualquier cineasta. El Perq, volvemos a insistir, debe dar documentalistas como paso
previo a proyectos de realizacion mas complejos o ambiciosos en el campo de la
elaboracién argumental [...] Este cine disciplinard a nuestros cineastas; los
confrontara con una realidad fascinante en su complejidad; les permitird ensayar en
la direccion de elementos nativos que tienen que ser vehiculos basicos, mas tarde,
de un cine argumentado (Hablemos de cine. N° 38, p. 15).

Bullita finalizaba su crénica llamando a los cineastas a realizar un cine verista, una auténtica
fotografia de la realidad nacional: «<En un cine nuevo como el nuestro, necesariamente
ligado a la realidad, hay que evitar detalles de inverosimilitud, externos, por cierto, que
contribuyen a falsear las premisas de un cine, que creo, todos queremos auténtico®»
(Ibidem, p.15).

Imagen 8: Fotografias obtenidas por Bullita y publicados en la revista. Destaca el sugerente titulo
de la serie: “Rostro e imagen de un auténtico cine peruano”. Hablemos de cine, n°38, p. 10.

A pesar de su lucha por mantener su independencia editorial, los jovenes redactores
reconocian la importancia de detentar una figura de autoridad intelectual entre los miembros
de la revista. A fines de 1967, Desiderio Blanco, el guia espiritual del grupo, habia dejado
de participar regularmente tanto en las actividades del cineclub como en la redaccion de
articulos para la revista. Este alejamiento, originado por las nuevas funciones de Blanco
como director del Colegio Santa Rosa de Chosica, habia dejado desamparado a los
programadores en los debates al interior del cineclub con intelectuales de mayor edad y
formacion académica. Es en este contexto donde surge la figura del poeta Pablo Guevara,

82 | as negritas son nuestras.
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asistente regular a las funciones del cineclub, como un nuevo referente cinematografico e
ideologico. Guevara, uno de los representantes mas conocidos de la generacion del

cincuenta, es recordado de la siguiente manera:

El va a ampliar y completar lo que siempre intuitivamente senti que nos faltaba en
nuestra vision del cine. Recuerdo que extrafiamente un dia, uno de esos viejitos —
para nosotros- se levanta a favor nuestro y lo hace brillantemente [...] Después ya
reunidos aparte nos preguntadbamos quién seria ese zambito, bajito, intelectual que
se ponia a favor nuestro, ya que usualmente no teniamos apoyo adulto. Para
nosotros era muy dificil rebatir los argumentos de intelectuales de peso, algunos de
las cuales por afadidura respetabamos [...] No era pues sencillo, a veces perdiamos
y saliamos renegando. Todo eso hizo que inmediatamente tomaramos contacto con
Pablo Guevara (Entrevista en Bullita: 1993, p. 81).

Asi como la llegada de Guevara flexibilizé las preferencias cinematograficas de los jovenes
miembros de la revista en tanto les permitié reconsiderar otras cinematografias, también
signific6 un descubrimiento de la figura del intelectual comprometido con la realidad
nacional més alla del terreno académico. Hasta dicho “descubrimiento”, los miembros de la
revista se definian como personas de «ideas social-cristianas», en palabras de Bullita, «las
mas progresistas que podian tener» (Ibidem, pp. 81-82). Ledn Frias ilustra dicha definicion
ideologica de la siguiente manera: «Politicamente, nos sentiamos cercanos a la

Democracia Cristiana, sin componente confesionales» (Ledn Frias: 2016, p. 22).

Guevara, «un izquierdista», les planteé un cuestionamiento ideologico a partir de sus
preferencias cinematograficas: «Ese descubrimiento [autodescubrimiento] fue bastante
raro. Para entonces ya no estaban calificando de ultraderechistas por defender ese cine
tonto de Hollywood, que como si fuera poco, alienaba a las masas y era reaccionario [...]
Los westerns, jDios Santo! era un elogio al séptimo de caballeria, es decir, al peor de los
colonialismos: el inglés. Todo ello nos hacia sentir mal». (Carbone: 1993, p. 81). Esta
identificacion del gusto cinematografico como una extension del “imperialismo” permitié a
los miembros de la revista transitar a una posicion ideolégica hasta cierto punto mas radical:
«Estas ideas [progresistas] poco a poco fueron evolucionando hacia un socialcristianismo
ya tefiido de marxismo» (Ibidem, pp. 81-82). Ledn Frias detalla dicho punto de quiebre de
la siguiente manera: «A partir de 1967, nos inclinamos a las posiciones socialistas y eso se
deja notar por varios afios, y de manera mas notoria en los primeros afios setenta» (Ledn
Frias: 2016, p. 22).

Comprometidos con el «naciente cine nacional» y redefinidos ideolégicamente, los

miembros de la revista abordaron la empresa de la construccion critica (escrita) del cine
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peruano desde una posicion protagonica. En ese sentido, la participacion de la revista no
fue menor, pues, como se ha observado, se aproxim0 criticamente a las producciones
locales; presentd una linea editorial y una postura respecto de lo que debia ser el cine
nacional y, finalmente, fue la cantera ideolégica y filmica de algunos de los cineastas de la
Ley n°19327. Robles Godoy, su rival por antonomasia, los definia en estos términos:
La existencia de una revista como HABLEMOS DE CINES®3 canaliza, ayuda a ver cine. Esa
es la mision de ustedes. El paso que dan ustedes es indispensable para que exista cine

nacional. No tenemos capacidad para hacer un cine mejor con los elementos que tenemos.
Estos elementos saldran gente como ustedes (Hablemos de cine, n°4, p. 17).

2.3. Los cineastas de los setenta: Perfiles, influencias y posturas ante un posible

cine nacional

Los cineastas que desarrollaron su actividad cinematografica durante la década de los
setenta iniciaron su acercamiento al cine a través de los medios de experiencia filmica
anteriormente sefialados: en el cine peruano producido en los sesenta como asistentes de
direccioén o técnicos; en los ambientes de los cineclubes como promotores, programadores
0 espectadores recurrentes; y, en menor medida, como colaboradores de Hablemos de
cine. Asi, el presente subcapitulo resefia los trayectos de vida de los cineastas involucrado

en la “reconstruccion” de un “nuevo” cine nacional.
Federico Garcia Hurtado

Amigo personal de Valentin Paniagua, Garcia Hurtado compartié con el expresidente las
aulas del colegio La Salle en el Cusco. Habia nacido alli en 1937 en una familia de clase
media®*. De su infancia, Garcia Hurtado recuerda la ominosa presencia del catolicismo en
su formacion. Tiempo después, al ingresar a la adolescencia, se alejaria de ella para
abrazar febrilmente los ideales revolucionarios. Fue, a inicios de la década de 1960, testigo
presencial del surgimiento guerrillero en América Latina y participaria activamente en
movimientos estudiantiles que apoyaban la lucha por la tierra enarbolada por el
campesinado cusquefio. Al igual que muchos jévenes de su generacion, el cineasta
cusquefio espero con ilusién la llegada de la revolucion, pero esta no llegaria (Entrevista a

Garcia Hurtado: enero 2009). Respecto al cine, al igual que Vignati, Garcia Hurtado es

8 Las mayusculas son originales.
84 Seglin un testimonio recogido por Enrique Mayer, Garcia Hurtado procedia de una familia terrateniente
(2017).
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reconocido como espectador habitual de las funciones de la Escuela del Cusco de donde

Figueroa reconoce haberlo visto alguna vez (Carbone: 1993).

El trayecto laboral de Garcia Hurtado hasta la incursion cinematogréfica fue de una
indefinicion constante. Luego de terminar la secundaria, ingresaria a estudiar medicina a la
Universidad San Antonio Abad del Cusco, pero la abandonaria tiempo después para viajar
a Lima e ingresar primero a la Universidad Catélica y luego a la Universidad de San Marcos
en donde estudiaria Letras en ambas casas de estudios. A mediados de la década de 1960,
Garcia Hurtado ingres6 a la revista Oiga como periodista y fotografo. Alli conoceria a
Augusto Salazar Bondy y reafirmaria su aficion por la fotografia y la literatura testimonial

(Entrevista a Garcia Hurtado: enero 2009 y Molina: 2015).

Por aquellos afios, resulta interesante anotar la incursion del cineasta en el ensayo
sociolégico cuando, en 1965, publique un libro titulado Tierra o muerte: La revolucion
agraria del Peru bajo el sello editorial de Casa de Las Américas. Un afio antes de la
publicacion, Garcia Hurtado habia asistido a una especie de congreso sobre la problematica
de la tierra en donde habia sido presentado como «un joven estudioso de los problemas
sociales» y que «abocaba su esfuerzo a hacer la luz sobre los diferentes aspectos que
abarcan [los] problemas de la tierra en el Peri»® (1964: s.p.). A fines de los sesenta, el
fotégrafo cusquefio se distanciaria de la revista, pero acompaniaria a Salazar Bondy como
funcionario del régimen militar en donde trabajaria en el area de comunicaciones del
Ministerio de Energia y Minas (Entrevista a Garcia Hurtado: mayo de 2007). En esta
posicién burocratica cercana a la presencia del general Fernandez Maldonado, se
encontraba Garcia Hurtado cuando a inicios de 1972 se promulgue la Ley de cine. A raiz
de ella, incursionaria en la realizacion audiovisual “propagandistica” a través de su cargo
como Director del Departamento de Cine del Sistema Nacional de Movilizaciébn Social
(SINAMOS) (Entrevista a Garcia Hurtado 2007 y Ravello: 2015). En esa linea, la posicion
de Garcia Hurtado respecto al cine es la del cineasta comprometido con la realidad:

No puedes separar ambas cosas (cineasta y realidad), si tU eres un hombre honesto,

te vas a comprometer con tu realidad. Lo natural es que cada uno exprese lo que
mas conoce, el medio donde se desenvuelve, su cultura. De la manera que mejor

8 Aparentemente la publicacién de donde se ha obtenido dicha referencia son unas actas de un congreso
sobre la problemadtica de la tierra. No se sabe ni el lugar ni la fecha de dicho simposio, pero por el titulo de la
publicacién, “El problema agrario en Honduras”, probablemente haya sido alli. Pueden revisarse las
referencias aqui:
https://books.google.com.pe/books?id=feRHAAAAYAAJ&g=federico+garcia+hurtado&dqg=federico+garcia+h
urtado&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwjYjN- 46vcAhVIulkKHbffBNk4ChDoAQgIMAA
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puedas expresar mejor esto, seras un artista auténtico, y ese compromiso es tanto
personal como social, no lo puedes desligar. Pues tl no puedes ser auténtico contigo
mismo, haciendo algo que no crees. Lo fundamental para un cineasta es ser
consecuente con lo que uno cree. Tu no puedes alquilar tu pensamiento ni tu
instrumento artistico a nadie, si lo haces te estarias vendiendo para ganar dinero y
evidentemente el resultado ser4 malo. La Unica manera de trascender en lo que
haces, es ser auténtico contigo mismo y perfeccionar tus medios expresivos
(Entrevista a Garcia Hurtado: 2007)

Nora de lzcue

Considerada la primera cineasta peruana®, Nora de Izcue naci6 en Lima en 1934. Su
familia®’, principalmente sus tias paternas, Elena y Victoria, estuvieron vinculadas desde
muy joévenes con el mundo del arte, la educacion y la cultura prehispanica; algunos de los
temas que luego serian recurrentes en su cinematografia. Aunque no mantuvo un trato
directo y constante con sus tias por razones familiares, Nora de lzcue las recuerda asi:
«Eran sumamente finas y amables, aunque quiza no se soltaron mucho, pues en esa época
todavia pesaba que eran hijas nacidas fuera del matrimonio, lo cual me da mucha pena

porque me hubiera gustado tratarlas mas»® (Entrevista a lzcue: 2015).

De su tia, Elena, quizd la mas conocida de las hermanas lzcue, Nora valoraba su
sensibilidad plasmada a través «de esas lineas, texturas y disefios precolombinos, [en
donde] ella buscaba su propia identidad» (Entrevista a Izcue: 2015). La busqueda de la
identidad a través de la sensibilidad artistica seria también un rasgo indeleble de la
produccion de lzcue. Estos dos aspectos también estrechamente vinculados con su propia
biografia. En 1967, Nora de Izcue, con 32 afios y madre de dos nifios, ingresaria al taller
de cine de Armando Robles Godoy®. Una experiencia “contestataria” tanto en decision

como en compromiso:

8 Sobre la trayectoria cinematografica de Nora de Izcue, el realizador trujillano Réger Neira realizard un
documental titulado “Nora de Izcue: Madre del cine peruano”. Del documental no se tiene mayor informacién
mas alla de un trailer que puede verse aqui: https://vimeo.com/237162197.

87 La familia paterna de Nora de lzcue poseia propiedades agricolas que perdieron durante la Reforma Agraria
(Entrevista a lzcue: 2018).

88 Sobre las hermanas lzcue, su sobrina realizaria un documental en 1998 titulado “La armonia silenciosa”. En
2015, junto al apoyo del Museo de Arte de Lima, se desarrollaria una exposicion temporal sobre la labor de
Elena lzcue en la difusién del arte precolombino. El documental puede verse completo aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=00mas NwsFQ

8 Su llegada al taller de Robles Godoy fue accidental. Nora de Izcue lo recuerda asi: «Se me ocurrié hacer un
programa de television. Es decir, un proyecto sobre un programa para la television. En aquella época un
programa se filmaba, entonces contacté con Armando Robles Godoy. Asi nacié mi primer contacto con el
cine» (Entrevista a lzcue: 2013).
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Empecé a asistir a la Academia de Cine que en ese entonces funcionaba en la
Biblioteca Nacional de la Av. Abancay. Yo vivia en Monterrico, frente al Golf Los
Incas, en una casa a medio construir con 2.300 m2 de terreno y rodeada de chacras
de cultivo. Dormia con una pistola prestada por mi hermano en la mesa de noche y
me acompafiaban dos valientes empleadas que compartian los riesgos conmigo. No
era féacil ir desde ahi manejando hasta el centro de Lima, regresar en la noche
parqueando el auto en el fondo del oscuro jardin y entrando linterna en mano en una
obra sin puertas ni ventanas, hasta llegar al lugar de atras que yo habia hecho
habitable. Pero el cine me fue ganando, y no me perdia una clase, sentandome
siempre en primera fila. Fue un proceso paulatino que me iba acercando a las
entrafias de ese medio de expresion que deslumbra en las pantallas, develandome
sus secretos y mostrandome que yo también lo podia hacer. En realidad, estaba
viviendo una etapa que me habia saltado, la de la vida universitaria en la cual
aprendes, discutes y conoces la camaraderia. Hasta ahora me maravillo por haberlo
encontrado (Entrevista a lzcue: Mayo 2018).

Ademas de los temores propios, Nora de lzcue tuvo que enfrentarse a la desaprobacion
familiar de la decision que habia tomado. Aunado al escepticismo tradicional de la eleccién
de una carrera artistica, el hecho de ser mujer, madre de familia y divorciada también fueron
puestos en cuestionamiento: «En aquella época de la década del sesenta, dedicarme al
cine era dedicarme a una actividad considerada bohemia, lo que no siempre fue bien visto
[...] Ellos hubieran querido que yo fuera relacionista publica o algo por el estilo pero que no
me dedicara a hacer cine» (Entrevista a Izcue: 2007, p. 51). En ese sentido, el cine no fue
solo un medio de liberacion personal, sino ademas un camino al conocimiento de la realidad

nacional:

El cine me cambié la vida por completo. Hasta que entré al cine, mi mundo habia
sido muy pequefio: Una joven sefiora de sociedad recién divorciada con cuatro hijos
chicos que no conocia méas nada. El cine me abrié las puertas, me hizo conocer mi
pais, las diferentes realidades y al conocer, yo me dije: “El cine que voy a hacer no
tiene que ser mio. Las cosas mias a quien le interesan. Vamos a darle la palabra a
las personas que generalmente no la tiene” [...] La parte de la realidad siempre me
gan6é mucho mas (Entrevista a lzcue: 2016).

Al igual que su mentor®®, Armando Robles Godoy, Izcue no consideré la formacioén teérica
como imprescindible en su formacion. Se consideraba a si misma como «una persona
alejada de las corrientes y teorias cinematograficas» en donde la «parte emotiva» tendria
un papel protagonico en su futura filmografia. Esta eleccién, evidentemente relacionada con

su biografia, es descrita por la cineasta de la siguiente forma:

% Nora de lzcue ha reconocido que Robles Godoy la introdujo en el mundo espiritual del “Cuarto camino”,
movimiento filoséfico que postula las potencialidades del autoconocimiento.
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El documental me atrajo desde un principio [...] y yo creo que esto tiene mucho que
ver con lo que sucedia en ese momento de mi vida. Era un momento de cambio, me
acaba de divorciar y por primera vez estaba enfrentando sola la vida, conociendo a
otros grupos humanos, otras realidades, lo que me despertaba un interés enorme
por la vida y eso era lo que precisamente me daba el documental (Entrevista a lzcue:
1993, p. 51).

Finalizado el taller de Robles Godoy, Nora de Izcue trabajaria junto al cineasta como
asistente de direccién y productora asociada. Entre 1969 y 1972, seria subgerente
administrativo de la productora Amaru Producciones Cinematogréficas S.A., empresa que
acometeria el rodaje de dos de los largometrajes de Robles Godoy: La muralla verde (1969)
y Espejismo (1972). El nacimiento de Amaru Producciones, en palabras de lzcue, fue el
intento por hacer cine nacional més alla de los intereses cinematograficos de Robles Godoy
o la propia lzcue: «Amaru no fue creada para que Armando o yo hagamos nuestro cine.
Amaru se propone hacer cine peruano. Si hay la posibilidad de que Amaru haga un filme

gue valga la pena, pues se hace» (Entrevista a lzcue: 1970, p. 39).

Imagen 9: Nora de Izcue asistiendo en la direccién a Robles Godoy en el rodaje de Espejismo

(1972), uno de los primeros largometrajes beneficiados por la ley n°19327. Obtenido de la web

Fandango: https://www.fandango.lat/pe/noticias/nora-de-izcue-la-primera-mujer-que-hizo-cine-
documental-en-el-peru-23362

Amaru, no obstante, le permitiria a Izcue desarrollar su primer documental: Asi se realizé la
Muralla Verde® (1970), un cortometraje sobre el proceso de realizacion del segundo
largometraje de Robles Godoy. Sobre el documental, Izcue destaca su importancia como
medio de reconocimiento y aproximacion a un cine nacional por parte de los peruanos: «La
finalidad del corto es tratar de despertar el interés por ver “La muralla verde”, pero aparte

de eso muestra cdmo hacer un largometraje. El publico comdn y corriente no tiene idea de

91 El titulo final con el que seria conocido el largometraje documental seria Filmacién (1970).
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cdmo se hace cine y “Asi se hizo La Muralla Verde” le muestra algo de eso» (Entrevista a
Izcue: 1970, p. 39).

Antes del reconocimiento logrado durante la primera mitad de la década de 1970, Nora de
Izcue era retratada como «la primera mujer que ha tomado como profesién la direccién
cinematogréfica». Ronald Portocarrero, el entrevistador, destacaba como «en un mundo
contemporaneo, la mujer [habia asumido] cada dia tareas mas complejas», en ese
escenario su incursion en cuanto a resultados «no habian estado mal», pues destacaba
«su sensibilidad natural» (Portocarrero: 1970, p. 39). Aungue con un claro =y comprensible
por la época- tenor “patriarcal”, la resefia acertaba en mostrar la presencia fundacional de

Izcue, asi como su indeleble sensibilidad como estilo cinematogréfico.

Jorge Vignati

Nacido en Cusco y de padres cusquefios, Jorge Vignati se definia asi mismo como de
«clase media». Su padre, Honorato Vignati, era «propietario de una chacra», por lo que en
la casa de los Vignati nunca faltd nada. De sus primeros afios, el cineasta recuerda que
tuvo «una nifiez feliz» que transitd entre los colegios de La Salle y el San Francisco, aquel
«colegio emblematico de ciencias de donde procede el club de futbol Cienciano» (Entrevista
a Vignati: 2012). En una ciudad sin mayores alternativas de entretenimiento y en donde el
boom televisivo no habia irrumpido adn, Vignati reconoce que «eso [los] obligaba a volver
al cine todos los dias» (Entrevista a Vignati: 2017). Durante su adolescencia, Vignati
reforzaria su aficion por el cine y la fotografia. Tal seria su apasionamiento por el cine, que
a los 14 afios su padre le regal6 su primer «gran tesoro: una camara de 8 mm» con la cual
filmaria, a la usanza del nacimiento de la escuela de cine de su ciudad, «todas las
festividades y eventos, lo cotidiano» (Entrevista a Vignati: 2012). A partir de estos primeros
registros, y «ensayando siempre», Vignati decidié para su futuro «no ser otra cosa que
camardégrafo o director de fotografia»; asi conoceria al fotégrafo Eulogio Nishiyama, uno de

los miembros de la Escuela del Cusco:

Un grupo de paisanos, Eulogio Nishiyama, Luis Figueroa, Hernan Velarde, César
Villanueva y Manuel Chambi, se reunian para hablar de todo: de literatura, de
pintura, de arquitectura y de artes en general; y a analizar peliculas. No nacieron con
la idea de hacer cine, pero lo hicieron. “Kukuli” (1961) fue su mayor éxito. Yo ya tenia
el bicho, el cine me llamaba, me gustaba, asi que andaba detras de esta gente. Y
quien me agarré6 mas carifio fue el gran Eulogio Nishiyama. Tanto fregaba con el
cine, que mi papa me compré una camara de 8 mm. Yo filmaba mi entorno. Los rollos
eran enviados a Panama desde la tienda de la familia Nishiyama y volvian dos meses
después. “Ya llegé tu rollo”, me decia Eulogio. El tenia proyector, asi que ahi los
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veiamos. También de él recibi los primeros consejos... Yo tendria dieciséis o
diecisiete afios (Entrevista a Vignati: 2017).

Aunque participaria «solo como cineclubista», Vignati entablaria una relacion cercana con
los miembros de la escuela, quienes con carifio lo bautizarian como “el crespito”
(Entrevistas a Vignati: 1976, p. 10 y 2015). Ahi visionaria “Kukuli”, la opera prima del
movimiento, que seria «fundamental» para su formacién. Luego de terminar la secundaria,
y durante el desmembramiento de la escuela, Vignati decide viajar a Lima desoyendo la
sugerencia familiar de estudiar derecho. En Lima, Vignati pensaba, quiza idilicamente, que
podria abrirse un camino en la realizacion cinematogréfica; pero, tanto su padre como su
tio paterno, que lo alojaria inicialmente, consideraban a dicha profesion como una aventura
lejana de la estabilidad econémica que gozaba su familia (Entrevista a Vignati: 2017). Para
evitar mayores discusiones, Vignati le comento6 a su tio que deseaba «estudiar y trabajar»,
por lo que su tio, «un hombre bien relacionado», le ofrecido «una gama de posibilidades
laborales» en donde destacaba la opcion bancaria. Vignati; sin embargo, elegiria «trabajar
en la pesca», pues, en pleno «boom pesquero», le atraia «la idea de viajar y conocer»
(Ibidem, p. 27).

Embarcado en una bolichera, Vignati ganaba cuarenta mil soles al mes y dilapidaba su
dinero en «whisky y bataclanas a granel». Para un joven de su edad, en pleno auge de la
pesca peruana, dicho escenario podria haber sido considerado “idilico”; pero Vignati sentia
que su vocacion por el cine se iba «por la borda de forma opuesta a los peces que entraban
al barco» (Entrevista a Vignati: 2012). Pero, el destino le tenia preparada una sorpresa. Un
dia, en el Hotel Bolivar, se encontraria de manera casual con el cineasta chileno Guillermo
Palacios, quien luego de una sesion de «trago moderado y conversacion exagerada», le
dijo que «en el Perd habia mucho por filmar». (Entrevista a Vignati: 2017). Con esa idea
alojada en la cabeza, Vignati lograria convencer a su tio Julio de invertir en una pequefa
productora de cine. Asi, naceria la empresa “Productora Cinematografica Peruana”, una
compafiia que se dedicaria a filmar documentales de una hora sobre las culturas
prehispénicas peruanas. En un periodo previo al boom de las realizaciones de corte turistico
o etnogréfico peruanas, Vignati fue «uno de los pioneros en difundir el Peru, cultural y

turisticamente» (Entrevista a Vignati: 2012).
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Imagen 10: Jorge Vignati (extremo
derecho) en sus labores como
director de fotografia. Hablemos de
cine, n°68, 1976, p. 11.

«Un peldafio mas» consideraba Vignati a la conformacién de la productora en su intent6
por abrirse una carrera en el mundo del cine nacional. No obstante, y aunque particip6 en
el largometraje estadounidense “The last movie” (1971) junto a Dennis Hooper, Vignati se
lamentaba de no poder participar activamente en las coproducciones mexicanas o
argentinas filmadas en Lima. Provenientes de «una industria soélida», las productoras
fordneas consideraban que a «los peruanos les faltaba experiencia», por lo que, para
satisfacer la demanda de técnicos «traian argentinos o0 mexicanos» (Entrevista a Vignati:
1976, p. 10). Antes de la promulgacion de la ley, Vignati trabajaria esporadicamente

adaptandose a un medio hostil con el cine nacional.

Francisco Lombardi

Francisco Lombardi Oyarzu nacié en Tacna el 3 de agosto de 1949 en el seno de una
«familia acomodadax». Su padre, un hijo de inmigrantes italianos, administraba una «red de
farmacias» en el sur peruano. Aunque habia nacido en Tacna, el padre de Lombardi habia
sido inscrito durante la administracion chilena, por lo que la familia Lombardi Oyarzu era
una de las tantas uniones entre chilenos y peruanos de inicios del siglo XX. La infancia de
Lombardi transcurrié en la Tacna de mediados del siglo XX, una ciudad pequefa de
provincia que no llegaba a los 26.000 habitantes segun el censo de 1961 (Cardenas: 2014,
p. 27). De aquellos afios, el cineasta recuerda como el cine fue, junto a los juegos en la
calle, el unico entretenimiento con el que contaban los nifios de su edad: «El cine empieza
para mi a los 6 afios. Tacna era una ciudad pequefia, no habia TV, el entretenimiento era
el cine. Me di cuenta de que era un universo distinto al que veia todos los dias y eso me
parecia fascinante. Yo queria ser parte de eso» (Entrevista a Lombardi: agosto 2014). Para
la madre de Lombardi, el hecho que su hijo pasase mas tiempo en el cine que en la calle la
dejaba «mas tranquila»; por lo que apoyo al joven Lombardi en su temprana aficion. Esto
terminaria modelando la personalidad del cineasta que «estaba perpetuamente viendo
peliculas casi todos los dias del afio» (Entrevista a Lombardi: diciembre 2006).
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A los 14 afnos, Lombardi se trasladaria a Lima para completar sus estudios secundarios en
el colegio La Inmaculada en donde publicaria pequefias criticas en una seccion del
periédico mural titulada “Cine Estudio”. Impresas en un mimedgrafo, las criticas escolares
de Lombardi le permitirian conocer a Ledn Frias y Bullita, miembros de la revista Hablemos
de cine y estudiantes de la Universidad Catdlica, quienes le invitarian a publicar sus
apreciaciones en la revista (Bedoya: 1997b, p. 31). Aunque las criticas escritas por
Lombardi reflejan un inusitado amor por el cine, la vocacion del joven cineasta se reafirmaria
cuando a los 16 afios visionase el largometraje de Elia Kazan, “Esplendor en la hierba” que
confirmod su «vocacion cinematogréfica con gran fuerza». Evidentemente, este hallazgo
identitario generaria roces con sus padres, quienes «se [habian] empefiado en que hiciera
abogacia para ser diplomatico». Sin embargo, el joven Lombardi no daria su «brazo a
torcer», pues él «queria ser director de cine» y era tal su «conviccion y fuerza vocacional»
que estaba dispuesto a ganar «esta guerra familiar» (Entrevista a Lombardi: diciembre
2006). Asi, a fines de 1967, y siguiendo la recomendacion de sus amigos de la revista,
abandonaria sus estudios de Derecho para viajar a Argentina con el objetivo de estudiar
cine en el Instituto de Cine de la Universidad del Litoral, en Santa Fe. No obstante; en el
instituto dirigido por el cineasta Fernando Birri, Lombardi no lograria adaptarse (Bedoya:
1997b, pp. 32-33):

Tengo recuerdos un poco lejanos pero la estadia en esa escuela fue muy importante
en mis comienzos, porque sali de Pera con tan solo 17 afios, asi que no solamente
tuve que aprender cine sino a desenvolverme por las mias en el mundo. Fue algo
muy importante. Luego fue como entrar en un universo distinto, porque iba con la
ilusion de hacer cine de ficcion y, de repente, me encontré con una escuela de cine
documental. Pero fue muy enriquecedor porque gran parte de lo que terminé
haciendo después, que fue un cine mas ligado a lo social, tuvo la influencia de la
escuela (Entrevista a Lombardi: junio 2012).

Aunque Lombardi reconoce haberse sumergido «en una verdadera orgia de cine a toda
hora y en todo momento», no lograria hacerse de un lugar en un entorno que priorizaba el
documental militante por sobre el cine de ficcibn. Como el propio cineasta relata su paso
por la critica de cine lo hizo mas cercano «a la realizacion» y lo alejé de «esa posicion
radical que buscaba transformar la realidad». No obstante, «del cine mas militante» rescata
«el hecho de que las peliculas tuvieran una ligazén con la realidad y que transmitieran un
universo propio, que trataran de descifrar lo que era la identidad de ese pueblo multicultural

y complicado que es el Peru» (Entrevistas a Lombardi: diciembre 2006 y junio 2012).
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A su regreso a Lima, Lombardi ingresaria al Programa de Cine y Television de la
Universidad de Lima, en donde impartian clases Miguel Reynel e Isaac Leon Frias. Sin
embargo, en una muestra mas de la inconsistencia académica de los cineastas aqui
resefiados, tampoco terminaria la carrera e ingresaria a trabajar como fotografo y critico de
cine ocasional en el diario Correo (Bedoya: 1997b, p. 33). A inicios de la década de 1970,
Lombardi viajaria a Canada junto a su amigo Pili Flores Guerra «convencidos ambos de
que hacer cine en el Per nunca seria posible». En esta situacion se encontraba Lombardi,
cuando, luego de la promulgacion de la Ley de cine, su cufiado, el empresario José Zavala
Rey de Castro, le convenceria de participar en su nueva productora, Inca Films, como

accionista minoritario y cineasta principal (Cardenas: 2014, p. 31).

Imagen 11: Francisco Lombardi en una fotografia tomada en los
sesenta.

Fuente: Caretas, 23 de diciembre, p. 96

Jorge Suérez

Nacido en Lima, en 1933, Jorge Suérez estudio, «como casi todo el mundo [del cine] del
pais», en el taller de Armando Robles Godoy entre 1964 y 1965. Aunque participo en el
rodaje de “La muralla verde” junto a sus comparfieros de estudios como Nora de lzcue,
Suérez viajaria en 1970 becado Checoslovaquia para estudiar cine en Barrandov, Praga.
De dicha experiencia, recuerda no solo «la generosidad de los checos», sino su talento e
inventiva para sortear las «muchas dificultades econdmicas y tecnolégicas» que
Checoslovaquia sufria por aquellos afios. En una especie de solidaridad “socialista”, Suarez
relata como los checos eran conscientes que el Peru tampoco contaba con «los medios
econdmicos necesarios para hacer cine» y que, dado dicha presuncion, compartian «sin

ningun celo todos sus logros y descubrimientos tecnoldgicos» (Entrevista a Suarez: 2007,
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p. 82). Luego de su periplo europeo, Suérez llegaria al Pert en plena promulgacién de la
ley. Si bien, a primera vista, la opcion por la realizacion cinematografica de Suarez no
presenta los rasgos de otros de su generacion, hay que anotar que opto por el cine cuando,
ademdas de ser una vocacion sin posibilidades concretas de realizacion, ya contaba con una

familia que sostener. Una decisién arriesgada, a todas luces.

En términos tematicos, Suarez, al igual que en el caso de lzcue, priorizé el documental por
sobre la ficcibn cinematografica. Esta decisién ilustrada en frases como «me gusta el
documental, porque me gusta la realidad» definen el espiritu de esta primera hornada de
cineastas surgidos luego de la Ley que vieron en el cine documental una forma de

aproximarse a la realidad nacional:
Una de las motivaciones que tuve cuando comenzé la Ley de cine fue que el
cortometraje documental pudiese ayudar al conocimiento masivo de cémo es
nuestro pais, y dentro de eso escogi la naturaleza. Lo hice por una cuestién
didactica, pedagodgica, o simplemente por el hecho de informar a la sociedad. Lo
hago cefiido a la realidad misma, y no convierto estd en un medio para expresar mis

emociones, sentimientos o conflicto [...] Entonces escudrifio mucho, investigo,
realizo sondeos (Entrevista a Suarez: 2007, p. 85).

Nelson Garcia Miranda

A diferencia de Vignati, Garcia Hurtado o Lombardi, Garcia Miranda es el Gnico cineasta
provinciano que no procede del sur peruano. Naci6 en Talara (Piura) en 1945. De sus
primeros afios, no hay mayor informacion. A los 18 afios viajé a Lima para estudiar Letras
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en donde sintié particular atraccién por
las artes plasticas. En 1970, y como consecuencia directa de los seminarios de cine que
organizé junto a otros comparieros, conoceria a Isaac Ledn Frias y los otros miembros de
la revista Hablemos de cine. Contemporadneo a los jovenes redactores de la revista,
entablaria amistad con Ledn Frias y Bullita. Posteriormente, se incorporaria al staff de la
revista siendo el primer miembro que no procedia de la Universidad Catdlica (Entrevista a
Garcia Miranda: 2007, pp. 66-67).

En una revista con una clara predileccion por el cine estadounidense, Garcia Miranda
aportaria la consideracion por el denominado “cine de autor”. Al igual que Lombardi, el
cineasta piurano considera su etapa como critico de cine como formativa, pues, segun su
Optica, era imprescindible la reflexion antes que el rodaje (2007, p. 70). A inicios de los
setenta, ademas del paso por Hablemos de cine, Garcia Miranda recuerda la importancia

de haber visionado «la primera muestra de cortos cubanos» que le permitié darse cuenta
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gque podia hacerse «un trabajo valido en diez minutos», un recurso que a la postre le seria
atil durante la construccién del cortometraje (p. 70). Finalmente, como en los casos aqui
resefiados, para Garcia Miranda el cine fue un vehiculo de identificacion imprescindible.

Teniendo en cuenta sus propias coordenadas biograficas, sefiala lo siguiente:

El cine me ayudd a recuperar toda mi experiencia pasada. Poco a poco fui
reincorporando en mi trabajo tanto la cultura del pueblo del que yo venia [...] Para
mi el cine no solamente fue un encuentro sino una afirmacion, una enraizacion
identitaria. Cuando dejé mi pueblo para venirme a Lima, vivi muy fuertemente la
experiencia del desarraigo. El cine me ayudd a enraizarme y vincularme con la
ciudad, por eso mis temas tocaban casi siempre esos elementos (2007, p. 71).
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La gestacion de la ley n°19327: La convergencia entre la prédica reformista militar y
el reformismo civil

«Yo de cine no entiendo nada, pero
entiendo que el Perl necesita tener cine».

Juan Velasco Alvarado

Cuando en marzo de 1972, el autodenominado Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas promulgara la Ley de Fomento de la Industria Cinematografica, conocida también
como la n® 19327, parecia cerrarse el circulo de la disputa entre los cineastas que luchaban
por una ley favorable a sus actividades y un Estado que poco o nada habia hecho hasta
aquel entonces por mejor la situacién de la industria cinematografica en el Peru. Cinco afios
atras, en 1968, un grupo de cineastas habia llevado un pliego de reclamos al Congreso de
la Republica. Solicitaban, entre otros reclamos, reconocimiento legal. Abandonados por el
Estado, los cineastas exigian tener, en palabras de su representante mas ilustre, Armando
Robles Godoy, «dimension legal». Tener soporte legal en una situacion de desamparo
recurrente era algo impostergable. En ese sentido, el presente capitulo desarrolla como se
articularon dos procesos reformistas en la construccion inicial de los cimientos de un futuro

cine nacional.

3.1 Las banderas del reformismo militar y civil: La demanda por la construccion
de una identidad nacional ante el “dominio” imperialista y la crisis de lo local

En la madrugada del 3 de octubre de 1968, el Peri amanecia con la deposicion de Belaunde
Terry como presidente constitucional. El acto vindicado como una respuesta institucional
ante el escandalo de la pagina 11 fue encabezado por el general del Ejército peruano, Juan
Velasco Alvarado. A diferencia de las otras intervenciones militares del siglo XX, el golpe
de 1968 fue anunciado como un acto institucional que contaba con el apoyo de sus
principales lideres. Ademas de dicha diferencia, el golpe fue justificado en un discurso bajo
el cual se legitimaba la intervencion como un acto de dignidad nacional, una suerte de
primer paso en la construccién de un proyecto politico radicalmente diferente al de sus

predecesores.

El 9 de octubre de 1968, seis dias después del golpe, seria declarado como el “Dia de la

Dignidad Nacional” por el autodenominado Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
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Armadas. Aungue en un primer momento los militares reformistas no tenian del todo claro
el proyecto politico-econémico que iban a desarrollar, se iniciaron las primeras medidas
concernientes a estatizar los “medios de produccion” que, hasta aquel entonces, estaban
en manos de transnacionales (Klarén: 2014, pp. 409-410). Mas all4 de los matices,
contradicciones e inconsistencias internas de lo que seria el proyecto militar, la mayoria de
los autores coinciden en apuntar que el objetivo central del gobierno reformista era la
nacionalizacion de las estructuras socioecondmicas del pais, asi como poner fin a la

dependencia peruana de la economia internacional (Aguilar: 2017, pp. 20-21).

Aunque las medidas concretas de la revolucion no fueron expuestas con total claridad hasta
la promulgacién del Plan Inca el 28 de julio de 1974, el espiritu ideoldgico del proyecto
militar si fue enunciando casi en su totalidad en el Manifiesto del Gobierno Revolucionario
de la Fuerza Armada del 2 de octubre de 1968%. En dicho documento residen algunos de
los temas centrales del Gobierno Revolucionario, pero destaca sobre todo el nacionalismo
sociopolitico y econdmico como eje del proyecto reformista. Firmado por la Junta
Revolucionaria®® y aprobado por el propio Velasco Alvarado, el manifiesto apuntaba de
forma contundente el principal problema nacional: «La expoliacion de la riqueza nacional
en beneficio de unos privilegiados» (Sanchez: 2002, p. 125). Para la consecucién de dicho
objetivo, el Gobierno Revolucionario exponia el leitmotiv de su proyecto de la siguiente

manera:

La accion del Gobierno Revolucionario se inspira en la necesidad de transformar la
estructura del Estado, en forma tal que permita una eficiente accion de gobierno;
transformar las estructuras sociales, econémicas y culturales; mantener una definida
actitud nacionalista, una clara posicién independiente y la defensa firme de la
soberania y dignidad nacionales; restablecer plenamente el principio de autoridad,
el respeto y la observacion de la ley, el predominio de la justicia y de la moralidad en
todos los campos de la actividad nacional (Tello: 1983, p. 285 citado en Sanchez:
2002, p. 128).

Como bien apunta Juan Martin Sanchez, el Manifiesto Revolucionario expone los temas
fundamentales del ideario politico del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas y
que a pesar de la «diversidad de discursos ideoldgicos» expuestos durante el proyecto
militar, el tenor principal habia sido ya resumido en el documento anteriormente

referenciado (2002, p. 129). En este sentido, el documento ilustra los principales elementos

92 Hay versién en linea:

http://www.congreso.gob.pe/participacion/museo/congreso/mensajes/manifiesto_nacion 3 octubre 1968
93 Estaba constituida por Zimmermann; Rodriguez Figueroa; Hoyos Rubio y Gallegos Venero (Sdnchez: 2002,
p. 124).
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en disputa durante el proyecto militar: las causas; el enemigo; el objetivo; la poblacién y el
campo; la estrategia y el sujeto de la revolucion. De estos temas cabe destacar el segundo,
el tercero y el ultimo, de los cuales Sanchez apunta, primero, cémo se identifica al enemigo
como «las poderosas empresas extranjeras y la oligarquia nacional»; segundo, el objetivo
como la consecucion de una efectiva «soberania del Estado peruano» vy, tercero, a la
Fuerza Armada como gobierno «en nombre del pueblo [que actia] por su responsabilidad
frente al Perd, una responsabilidad que es factor constituyente de las fuerzas armadas en

una concepcién organica del Estado» (Sanchez: 2002, pp. 129-130).

De esta forma, queda claro, al menos para la alianza entre militares y civiles reformistas en
el campo cultural, como era imperativo la construccion de un proyecto nacionalista (y
también popular) en un contexto de “dominacion extranjera” (y extranjerizante) que tenia
como complice a la oligarquia local. Este vocabulario propio del reformismo mas radical de
los sesenta no era novedoso ni aislado para civiles y militares, que reivindicarian, durante
la primera fase de la revolucion, sus principales estipulados a la hora de desarrollar las

diversas reformas acometidas.

Por el lado de los militares, se ha debatido ampliamente respecto a las fuentes ideolégicas
de la radicalizacion de la elite militar que llegd al poder via golpe de Estado en octubre de
1968%. La tesis tradicionalmente aceptada asocia dicho reformismo al nacimiento del
Centro de Altos Estudios Militares (CAEM) durante el gobierno de Manuel A. Odria®. Esta
tesis, en lineas generales, sostiene que una fraccion de la jerarquia del Gobierno
Revolucionario obtuvo de dicho centro de estudios un grado de sensibilidad social respecto
a los principales problemas del pais a partir de la ensefianza impartida por intelectuales
progresistas como Salazar Bondy; Matos Mar; Bravo Bresani; entre otros (Kruijt: 1989, 64
citado en Aguilar: 2017, p. 15). Ademas del “intelectual militar”, que desempefiaria diversas
actividades en las regiones mas empobrecidas del pais (Aguilar: 2017, pp. 15-16), debe
también mencionarse otra fuente de concientizacién social en las actividades militares que
desactivaron los focos guerrilleros que proliferaron en el Pert durante la primera mitad de

la década de 1960, siendo dicha campafia antisubversiva una aproximacion a la

9 Eduardo Toche Medrano ha resefiado en su libro Guerra y Democracia: Los militares peruanos y la
construccion nacional cémo desde la década de 1930 los militares comenzaron a articular un discurso
nacionalista propio alejado progresivamente de la tradicional defensa del status quo oligarquico (2008).

% Esta tesis ha sido ampliamente revisada. En una reciente investigacién, Victor Torres ha sefialado que la
jerarquia militar que encabezd el programa de cambios procedia del circulo de inteligencia nacional. De alli
proceden, algunos de los militares que aqui ocuparan un lugar ciertamente protagdnico: Lednidas Rodriguez
Figueroa y Jorge Fernandez Maldonado (2016, p. 25).
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desigualdad y a la pobreza del campesinado andino (Klarén: 2014, p. 410 y Aguilar: 2017,
p. 16).

En términos de composicion social, el Ejército habia transitado hacia la concientizacién
social paralelamente a una apertura social de los cuadros que la integraban. A diferencia
de la Fuerza Aérea y la Marina de Guerra, instituciones histéricamente asociadas a la elite
y a la clase media peruanas, el Ejército era uno de las instituciones de mayor movilidad
social en el Pera (Sanchez: 2002, pp. 123-124). Juan Velasco Alvarado, el lider de la
revolucion, sintetizaba claramente dicho proceso. De origen provinciano humilde, habia
nacido en una familia de clase baja piurana, Velasco ingresé a la Escuela de Militar de
Chorrillos de donde se gradu6 con honores. Aunque no logré ingresar al CAEM, sus
compafieros destacaban su «sentido de justicia social» y su fuerte nacionalismo
probablemente adquiridos de las ensefianzas impartidas por el intelectual indigenista
Hildebrando Castro Pozo (Klarén: 2014, pp. 410-413).

Si bien Velasco no compartia con los otros miembros de la cdpula revolucionaria el paso
por el CAEM, lo cierto es que habia una coincidencia ideol6gica —aunque con matices- en
comun: El progresismo. Peter Klarén destaca, siguiendo a Jeffrey Klaiber, como Velasco, y
evidentemente también los militares egresados del CAEM, extrajeron de movimientos
politicos como el Partido Demadcrata Cristiano (PDC) y el Movimiento Social Progresista
(MSP) algunos rasgos ideoldgicos que definirian su futuro proyecto gubernamental: La
“tercera via”, una alternativa al capitalismo y el comunismo (Klarén: 2002, p. 412). En suma,
el perfil del militar reformista que tomoé el poder en 1968 era la confluencia de un proceso
interno de concientizacion social; el escepticismo hacia el proyecto aprista (ahora aliados
de la oligarquia) y las conexiones ideoldgicas con el progresismo catélico encarnados por
movimientos como el PDC o el MSP:

En retrospectiva, el GRFA percibia que la desunidn y el subdesarrollo constituian los
principales problemas del pais, siendo sus causas la «dependencia externa» del
capital extranjero y la «dominacién interna» por parte de una oligarquia poderosa.
Esta era una vieja critica nacionalista y anti oligarquica abrazada por lo sectores
progresistas de la clase media ya en la década de 1930, al fundarse el APRA, y
expresada cada vez mas por los nuevos partidos reformistas (AP y PDC) surgidos
en la década de 1960, juntamente con sectores de la Iglesia y de las mismas fuerzas
armadas. La solucion, segin el GRFA, era la erradicacién de los «enclaves del
imperialismo extranjero» y el paso a un modelo econémico de crecimiento y
desarrollo auténomo en lugar de uno liderado por las exportaciones (Klarén: 2002,
p. 414).
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Aun cuando, en un primer momento, los militares vieron en el belaundismo el proyecto
reformista que el Perd necesitaba, la decision de deponer a Fernando Belaunde Terry de
sus funciones el 3 de octubre de 1968 estuvo asociada no solo a la decepcion surgida del
“escandalo de la pagina 11", sino ademas de las suspicacias que les generaba el aprismo
como alternativa gubernamental y la latente posibilidad de una efectiva irrupcién guerrillero-
radical (Pease y Romero: 2013, pp. 219-220). En ese sentido, el golpe de Estado de 1968
grafica el escenario politico de aquel entonces: Amplios y diversos sectores progresistas;
remanentes guerrilleros originados de la izquierda revolucionaria de fines de los cincuenta

e inicios de los sesenta; los apristas; la oligarquia y los militares reformistas.

El nudo que enlaz6 a los actores sociopoliticos enumerados anteriormente fue el
desencanto hacia el primer reformismo encarnado por el proyecto aprista (Pease y Romero:
2013). Para la década de 1950, era evidente que aquel proyecto radical surgido en el primer
tercio del siglo XX habia virado ideolégicamente hacia el conservadurismo en alianza con
su antigua enemiga, la oligarquia. Esto aunado a los cambios socioculturales y
demograficos por los que atraveso el pais durante aquellos afios tales como el crecimiento
urbano, el surgimiento y consolidacion de la clase media y los sectores profesionales y las
demandas sociales tanto del campo como de la ciudad terminaron por desilusionar a
diversos sectores acerca del proyecto encabezado por el APRA. En lineas anteriores, se
ha resefiado como a la par de dicho desencanto, los militares, antes enemigos del aprismo,
iniciaron un paulatino proceso de concientizacion social en donde la oligarquia (constituida
por los agroexportadores y los gamonales) y el aprismo eran vistas como obstaculos en la
posibilidad de construir un proyecto nacional que integrase de manera efectiva, por ejemplo,

al campesinado empobrecido que durante aquellos afios el ejército peruano habia visitado.

A la par de los cambios ideoldgicos ocurridos en el aprismo y las Fuerzas Armadas, el
centro y la izquierda (moderada y radical) también vieron alteradas su composicion social,
sus principales lineamientos ideoldgicos y las propuestas que plantearon cémo solucion al
problema nacional. Estos espectros ideoldgicos evidentemente también se vieron afectados
por la dindmica sociocultural que sufrié el Pert a mediados del siglo XX. Entre fines de los
cincuenta e inicios de los sesenta, el pais atestiguaria una radicalizacion de las agendas
sociopoliticas, la irrupcion de una nueva generacion de dirigentes politicos y la pluralidad

de propuestas tanto en contenido como en grado de radicalizacién.

Si el camino hacia la “concientizacién social” de los militares estuvo influenciado por los

elementos anteriormente mencionados, el trayecto transitado por los civiles hacia dicha
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conciencia social sobre los principales problemas nacionales tuvo puntos de contacto. A la
par de los cambios socioecondmicos y la desilusidn por el proyecto aprista, debe sumarse
el surgimiento de la juventud como un nuevo actor sociopolitico. Esta suerte de “joven
militante” fue modelado ademas por la influencia de la Revolucién cubana, el nacimiento
del progresismo y las rupturas sociales respecto a la sociedad que lo vio nacer. A
continuacion, se resefiard como este nuevo actor social estuvo involucrado en diversas
experiencias politicas a lo largo de la década de 1960. Una experiencia militante que
confluiria con los militares reformistas y que tuvo como germen a una generacion que

deseaba romper los lazos con una sociedad a la que consideraba anquilosada y tradicional.

En primer lugar, el nacimiento de los movimientos guerrilleros a fines de los cincuenta e
inicios de los sesenta estuvo marcado, entre otros factores, por el viraje ideologico del
aprismo, la influencia de la revolucién cubana y el creciente compromiso social de jovenes
peruanos nacidos a mediados de los afios 30 y durante la década de 1940. El origen, al
menos en términos generales, de la experiencia guerrillera peruana de los sesenta puede
rastrearse hasta la division interna del APRA cuando una faccion encabezada por Luis de
la Puente Uceda fundase el “APRA Rebelde”, el germen de lo que en 1962 se conoceria
como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Aunque de la Puente Uceda no era
precisamente una persona joven, existieron otros casos de jovenes que incursionaron en la
guerrilla como manifestacion del descontento que les generaba la politica tradicional
peruana. Uno de ellos seria, por ejemplo, Héctor Béjar. Nacido en 1935, se uniria al
recientemente fundado Ejército de Liberacion Nacional (ELN) en donde seria no solo uno
de sus rostros mas visibles, sino ademas comandante militar. El ELN, como otros
movimientos guerrilleros que surgieron en aquellos afios, compartia la experiencia de la
revolucion cubana como modelo: «A todos [nos] unia la admiracion por la Revolucion

Cubana y sus lideres y el anhelo de seguir su ejemplo»® (Béjar: 2015 citado en Lust s.f.).

En esa linea, el ELN, que tuvo al gamonalismo como objetivo central de sus incursiones
paramilitares, estuvo conformado principalmente por jévenes de procedencia urbana. Béjar,

afios después y desde prision, recordaria dicha constitucion inicial de la siguiente manera:

Desde sus comienzos, el ELN estuvo formado por un reducido grupo de jévenes.
Habia entre ellos colegiales, universitarios, obreros, uno que otro campesino.
Muchos provenian de la Juventud y del Partido Comunista, pero, por diversos
motivos, habian dejado de prestarle obediencia y de militar activamente en sus

% Béjar, Héctor. Pert 1965: Una experiencia guerrillera. (2015). Web Marxist.org. Versién en linea:
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965.htm (Consulta: Junio 2018).
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organizaciones. No los habia unido un plan preconcebido de reclutamiento sino
circunstancias fortuitas.

Habia entre ellos brillantes poetas que ya habian logrado audiencia y consagracion,
como Javier Heraud; jévenes con aficiones intelectuales, imaginacion y gran talento
como Edgardo Tello; colegiales, sencillos muchachos de barrio como Hugo Riera;
obreros de construccion como Moisés Valiente [...]

Junto a maduros dirigentes de larga experiencia, formaban filas adolescentes que
recién nacian a la vida politica. Diferentes caminos los habian llevado a una misma
posicion: a unos la experimentacion de multiples tacticas y la decepcion final con
respecto a los métodos de lucha politica practicados hasta entonces en nuestro pais;
a los otros, el deseo de tomar parte en heroicas acciones (Béjar: 2015).

La mencion a Javier Heraud es sintomatica pues representa al nuevo joven peruano
comprometido con la realidad nacional. Nacido en 1942, en el seno de una familia de clase
media, Heraud destacaria tempranamente en los estudios. En 1958, ingresa a la Facultad
de Letras de la Universidad Catolica en donde iniciaria la escritura de la obra que lo haria
nacionalmente reconocido, el poemario El rio. En la universidad también incursionaria en
el mundo de la politica haciéndose militante del Movimiento Nacional Progresista (MSP) a

inicios de la década de 1960.

Imagen 12: Una fiesta de disfraces en donde
destaca un disfraz de revolucionario cubano.
Tomada del libro de Cecilia Heraud, en la
leyenda reza lo siguiente: «En Lima, [en 1960],
en un baile de disfraces en las fiestas de
carnavales» (p. 256). Llama la atencién la
eleccion del disfraz del personaje del extremo
derecho, Alberto Ruibal, quien decidié vestirse
a todas luces como un “barbudo”.

Antes de su ingreso al ELN como miliciano, Heraud, como muchos otros jévenes de su
generacion, habia presenciado a la distancia la experiencia revolucionaria cubana como
una alternativa al dominio de la oligarquia, la desigualdad y el desamparo del campesinado.
El impacto de la gesta de los “barbudos” en los circulos universitarios puede observarse,
por ejemplo, en una breve resefia de Thorndike sobre la juventud “roja” limefia de mediados



93

de los sesenta: «La década misma empez6 con un acontecimiento irreversible: la revolucion
cubana [...] para muchos peruanos constituia una prueba de que la justicia era posible, que
la dependencia no era necesaria»®’ (Thorndike: 1993, p. 60). El caso quiza mas notorio de
este clima de efervescencia fue retratado por el propio Javier Heraud. Su hermana, Cecilia,
recuerda lo siguiente: «Era 1961, [...] el segundo afio de la Revolucién cubana y sus ecos
llegaban al Peru cada vez con mayor intensidad. [Javier] hablaba constantemente de ella»
(Heraud: 2013, p. 229). Heraud en una carta escrita a un compafiero de colegio, Degenhart
Briegleb, conocido como Dégale, en enero de 1961, corrobora lo mencionado por su
hermana cuando le sefiala el impacto que le generd a él, la revolucion «Me intereso mas
ahora por la politica. ¢ Qué piensas de Cuba? Yo pienso que es el primer gran movimiento

latinoamericano y que nosotros la igualaremos algun dia» (Heraud: 2013, p. 235).

Aunque el derrotero biografico de Heraud tiene sus particularidades, lo cierto es que refleja
acertadamente como la alternativa guerrillera no fue una decision febril acogida de forma
irreflexiva por los jévenes peruanos. Muchos de ellos, como el propio Heraud, habian
pertenecido al reformismo (en su version mas moderada en el AP y su version algo mas
radical en el MSP) y se vieron desilusionados ante el fracaso del reformismo como forma
de gobierno, ya sea por la oposicion aprista-oligarquica o por los propios temores del
reformismo en el poder. Independientemente de los grados de radicalizacion y los caminos
por los que muchos jévenes llegaron a la misma, Heraud ilustra claramente lo que el propio
Béjar observaba en sus compaferos guerrilleros, la imposibilidad de desarrollar cambios
desde la via electoral. En una carta a su padre fechada en agosto de 1961 y desde su

estadia europea, Heraud le menciona lo siguiente:

TG sabes bien mi filiacion revolucionaria y como a mi no me satisfacen los medios
de vida del Perd. Tu no puedes comprender cémo avanzaria el Per( si vinieses la
revolucién como en Cuba. Yo creo que va a venir, y es tarea a la cual yo tengo que
contribuir. Si en este momento estallase un movimiento revolucionario en la sierra
yo dejaria todo y llegaria para pelear con las armas. Las elecciones no van a cambiar
nada: la revolucién tiene que hacer por las armas (Heraud: 2013, pp. 187-188).

% Como bien apunta Mario Vargas Llosa, la simpatia por la revolucién cubana no fue privativa de una
generacién en especifico. Junto a la generacidon de Heraud, Vargas Llosa, Ribeyro y afines no ocultaron su
entusiasmo por los cambios trascendentales ocurridos en la isla caribefia (Heraud: 2013, p. 239). El autor de
La ciudad y los perros transitaria de la admiracion al desencanto respecto a la revolucién a fines de la década
de 1970, pero durante el lapso en el que los revolucionarios y Vargas Llosa se declararon admiracién mutua
existieron ciertas referencias conectadas a una generacion local que anhelaba cambios trascendentales.
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En ese sentido, aunque heterogéneo en el compromiso para con la idea de una “revolucion
nacional”, el impacto de la revolucién cubana® integr6 a jovenes que como Heraud
deseaban un cambio trascendental en la politica nacional®. El propio Heraud recordaba
cémo, entre noches de distensién y disidencia, salieron a celebrar la revolucion cubana. No
era el Unico, lo acomparfiaban otros mas:
Mientras caminabamos por la avenida Wilson pensaba que ese dia era una fecha
importante. Se habia producido la primera invasién a Cuba y esa noche habia un
mitin en el Parque Universitario. [...] Todos habiamos entrado a la politica por
rebelion, sabiamos, estabamos conscientes del cambio que debia operarse,

gritAbamos frenéticos por Cuba en las pequefias manifestaciones estudiantiles que
terminaban como esa noche (Heraud: 2013, p. 232).

Al igual que Heraud, Béjar también reconoce cierto desprecio por la opcién electoral de
parte de los jovenes guerrilleros cuando afirma que «todos [los guerrilleros] afirmaban ser
marxistas leninistas, pero algo los diferenciaba del resto de la “izquierda nueva": un afan de
purismo politico, cierto desdén por la lucha politica propiamente dicha y el recelo respecto
a cualquier tipo de organizacion partidaria». Este Ultimo grupo, la denominada “izquierda
nueva” o Nueva lzquierda, estuvo constituida por los jovenes que dejaron las armas y
eligieron la via electoral como alternativa final a sus deseos de desarrollar una “revolucién
nacional”. En términos concretos, los ex guerrilleros integrarian las agrupaciones que
posteriormente construirian los jovenes universitarios que ingresarian al terreno de la

politica a inicios de la década de 1970.

% La revolucién cubana no fue el Unico acontecimiento trascendental en la configuracién de la juventud
progresista peruana. Ademas de los “barbudos”, se debe mencionar el impacto de los movimientos por la
lucha de los derechos civiles en los Estados Unidos, el hipismo, entre otros movimientos latinoamericanos. Si
bien estos movimientos tuvieron cierto impacto en la escena intelectual local, lo cierto es que el proceso de
insurgencia cubana fue determinante no solo por sus caracteristicas politicas, sino sobre todo por su perfil
sociocultural. La idea del colonialismo, ademas de la expansién del cine cubano y la trova modelaron una
silueta mas cercana al progresismo cultural que demandaban los jévenes peruanos de aquel entonces. Es
quizd esta la razén de porqué —en el caso del cine- los modelos de expresién cultural hayan estado mas
cercanos al canon cubano que al estadounidense.

% Aunque Heraud tenia ciertas conexiones con la generacion de Vargas Llosa (Heraud: 2013, p. 232), hay que
anotar que existen matices internos dentro de la gestacion de una generacion de jévenes progresistas
peruanos. El riesgo de desarrollar una lectura excesivamente politica de la generacién de los sesenta es caer
en esquematismos ideoldgicos. Casos como los de Heraud, en el sentido de la radicalizacidn, son aislados, en
general el punto de quiebre fue probablemente tan cultural como ideolégico. En una lectura panoramica del
fendmeno regional, Carlos Aguirre sefiala lo siguiente: «El periodo entre 1958 y 1965, Vargas Llosa pertenecia
al grupo que genéricamente se conoce como “intelectuales progresistas”: socialistas (aunque no siempre
marxistas), simpatizantes de la revolucidn cubana, opositores a los regimenes autoritarios y antidemocraticos
en América Latina y moralmente comprometidos con los movimientos de liberaciéon nacional expresados en
diversos grupos armados» (2015, p. 39).
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Por otro lado, la Nueva lIzquierda peruana fue, en algun sentido, el resultado del
desmoronamiento del progresismo reformista de los sesenta. Un proceso politico que
permite vislumbrar dicha transicion, y que esta estrechamente vinculado a los fines de la
presente investigacion, puede observarse en las manifestaciones politicas al interior de la
Universidad Catdlica, recinto que fue sede del cineclub fundado por Heraud y que
posteriormente seria la cuna de la revista Hablemos de cine. Por lo tanto, en segundo lugar,
ademds de las incursiones guerrilleras, se debe mencionar al progresismo reformista como

manifestacion politica de los jévenes limefios durante la década de los sesenta.

Abelardo Sanchez Ledn, poeta miembro de la denominada generacion del 68, recuerda
como «algunos muchachos de la clase media acomodada de Lima recorrieron dos
caminos»: La lucha armada o la lucha electoral. De los primeros recuerda como fue «la
revolucion un objetivo obsesivo que descartaba cualquier otra posibilidad», prosigue
mencionando ahora a los del segundo grupo: «Aquellos que negociaban, que pactaban,
[los] considerados reformistas» (1990, p. 25). Este ultimo grupo fue el resultado de aquella

trayectoria politica iniciada durante el resquebrajamiento del ochenio.

Paralelamente a las luchas por la tierra en Cusco donde participaria el lider revolucionario
Hugo Blanco, la erosion del ultimo militarismo asociado a la oligarquia fue testigo del
nacimiento del progresismo reformista en el Perd. No es intencion desarrollar un recorrido
del reformismo, pues fue extenso y tuvo diversas manifestaciones, pero es importante
mencionar como, por ejemplo, a mediados de la década de 1950, muchos representantes
del reformismo ya enarbolaban la bandera de la reforma agraria. En términos electorales,
el reformismo estuvo representado por dos partidos politicos: Accion Popular (AP) vy la
Democracia Cristiana (DC). En lineas generales, el reformismo presentaba una agenda en
defensa de las libertades democraticas; la reforma agraria, la reforma de la estructura del
Estado; del crédito y la empresa y una efectiva reforma educativa (Pease y Romero: 2013,
pp. 161-164).

Un punto en comun entre la irrupciéon guerrillera y la agenda reformista democraética fue la
identificacion de la oligarquia como obstaculo al desarrollo —e integracion- nacional.
Independientemente de los grados de radicalizacion o el énfasis en el objetivo (urbano o
rural), es evidente que, para fines de la década de 1960, la mayoria de las manifestaciones
politicas (exceptuando al aprismo) eran claramente anti-oligarquicas (Pease y Romero:
2013, p. 159). Por lo tanto, es comprensible el hecho que «esta insurgencia de los sectores

medios en la vida politica se [ligase] a la lucha del movimiento campesino en la época, en
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tanto que los primeros asumieron —aunque fuera parcialmente- la bandera de la reforma

agraria como reivindicacién» (Ibidem, p. 159).

La dinamica militante al interior de la Universidad Catdlica ilustra, al menos parcialmente,
este proceso de agotamiento oligarquico y surgimiento de nuevas tendencias politicas. De
las tres organizaciones politicas de mayor actividad durante aquellos afios, la Democracia
Cristiana (DC) y el Movimiento Social Progresista (MSP) contaron con seguidores dentro
de dicha casa de estudios. Sin ir muy lejos, y siguiendo las lineas anteriormente expuestas,
Javier Heraud fue aceptado en el MSP en enero de 1961. En una carta a Dégale, le
manifestaba su entusiasmo: «Me he inscrito en un partido politico: el Movimiento Social

Progresista, un partido de izquierda radical» (Heraud: 2013, p. 235).

Fundado en 1956, casi a la par de Accion Popular, el MSP fue el fruto del compromiso de
intelectuales y artistas por construir un efectivo movimiento progresista y reformista. Entre
sus miembros iniciales destacaban, por ejemplo, el escritor Augusto Salazar Bondy; el
antropoélogo José Matos Mar; el ingeniero Jorge Bravo Bresani; entre otros (Heraud: 2013,
pp. 235-236). A diferencia de la DC y de AP, el MSP era efectivamente, como mencionaba
Heraud, un partido mas radical. A pesar de la brecha ideoldgica, el MSP apoyaria a
Belaunde Terry en las elecciones presidenciales de 1956. Este seria el tnico momento en
el que el MSP estaria méas cerca de una posibilidad concreta de llegar al poder; no obstante,
es importante anotar que, a pesar de dicha imposibilidad electoral, el MSP tendria un
protagonismo activo durante el Gobierno revolucionario cuando un buen grupo de sus

miembros terminen colaborando con el proyecto militar (Pease y Romero: 2013, p. 193).

Si el MSP era el movimiento mas radical del espectro centro-izquierdista peruano, la DC,
nacida también en 1956, representd un movimiento renovado dentro de las orientaciones
politicas del catolicismo peruano de fines de la década de 1950. Al igual que sus pares (el
AP y el MSP), el partido liderado por Héctor Cornejo Chavez se definia como “anti-
oligarquico” y coincidia en la necesidad de desarrollar reformas en los terrenos agrario;
tributario; educacional y estatal (Pease y Romero: 2013, p. 193). Asi mismo, el DC estuvo
influenciado evidentemente por los primeros atisbos de lo que posteriormente se conoceria
como la Teologia de la Liberacion. En este sentido, comparte la revaloracién de la
dimensién humana en la politica y la alternativa de la “tercera via” como modelo (Torres
1998 y Pease y Romero: 2013, p. 193).
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A diferencia del MSP y AP, la DC tuvo mayor presencia en la Universidad Catodlica (UC)
durante la década de 1960'®°. Aunque fue una presencia mas “ideolégica” que “militante”,
lo cierto es que entre 1960 y 1965 el pensamiento socialcristiano dominé la esfera
universitaria. Por ejemplo, Rafael Roncagliolo (1963-1964) y Armando Zolezzi (1964-1965),
estudiantes y simpatizantes del socialcristianismo, fueron presidentes de la Federacién de
Estudiantes de la Universidad Catdlica (FEPUC) (Torres: 1998, pp. 128-129).

Al igual que las otras corrientes ideolégicas surgidas durante aquellos afos, el
socialcristianismo de la UC surgié del impacto que gener6 en los jévenes, la revolucion
cubana. Aunque no tuve el tono militante de otros movimientos, el socialcristianismo
universitario de la UC se model6 también de esa mixtura entre el impacto cubano y el
espiritu reformista que empezaba a calar en el panorama politico peruano'®. En ese
sentido, durante los sesenta, el pensamiento socialista tendria una presencia dominante en
el imaginario politico de los jovenes universitarios peruanos (Torres: 1998, p. 128). No
obstante, hay que sefalar que el “joven socialista” de la UC present6 matices respecto, por
ejemplo, a su par sanmarquino, quiza mas involucrado en el vocabulario marxista. En la
UC, la presencia de intelectuales como Luis Jaime Cisneros o Gustavo Gutiérrez sumado
al origen socioeconomico de los estudiantes terminé por perfilar un estudiante involucrado
en el ideario socialcristiano y que priorizé la politica universitaria por sobre la militancia
(Ibidem, p. 128).

Formados en escuelas catdlicas de clase media e instruidos en el socialcristianismo
universitario, los jovenes de la UC simpatizantes de la DC desarrollaron un discurso “anti-
oligarquico” y de “compromiso social” menos radicalizado que sus contemporaneos.
Teniendo en cuenta ademas su condicidén de estudiantes, es importante destacar como los
jévenes socialcristianos de la UC articularon, por un lado, un discurso “anti-oligarquico”
cercano a lo que podria etiquetarse como una respuesta generacional al universo “sefiorial”
de donde muchos provenian. Por ejemplo, la manifestacion en los exteriores del Club
Nacional en contra del denominado “Baile de los debutantes” al cual consideraban una

manifestacion del «despilfarro de la oligarquia» es una muestra de dicho discurso. Por otro

100 Segin Margarita Guerra, testigo presencial de la Universidad Catélica en los afios sesenta, el grupo
mayoritario fue el de la DC. No obstante, el partido aprista también contaba con militantes quienes se reunian
en Villa Mercedes (Entrevista a Guerra: 2018).

101 Margarita Guerra relata la existencia de un curso de marxismo dictado por un intelectual cubano en los
Estudios Generales de la Universidad Catdlica. Dicho curso fue sumamente demandado e incluso llegd a ser
impartido por casi tres semestres (Entrevista a Guerra: 2018).
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lado, el “compromiso social” fue traducido en obras de “proyeccion social” como “programas
de alfabetizacién” en Comas o trabajos con comunidades quechua hablantes en distritos

ubicados en la periferia de la capital (Torres: 1998: pp. 130-131).

Al igual que el caso de Heraud o de otros tantos protagonistas aqui resefiados, es
importante anotar un proceso que antecede al radicalismo politico, el compromiso social o
la militancia guerrillera: Las rupturas socioculturales (domésticas) al interior de la
generacion de los sesenta. Carlos Torres ha observado acertadamente como el joven
universitario de la UC ingresé al imaginario ideoldgico del socialismo como una extension
de la autodeterminacion generacional de la juventud de los sesenta. Esa busqueda —y
lucha- por la independencia no es mas que una extension —mas compleja y variada

evidentemente- de los roces al interior del espacio (1998):

La radicalizaciéon estudiantil pasaba por un conflicto intrafamiliar en el que la
emancipacion era resultante y condicién de dicha radicalizacion: se hallé6 una mayor
participacion politica, interés en ella y actitud hacia la izquierda entre los estudiantes
parcial o completamente independientes. Asimismo, estas variables cambiaban
segun la fortaleza con que se vivia la religion: a un mayor compromiso religioso
correspondia una menor participacion, interés politico e izquierdismo (Torres: 1998,
p. 137).

Heraud nos permite observar este proceso de cuestionamiento a la autoridad en esa
basqueda de la identidad. Cecilia Heraud, su hermana, relata cémo el choque al interior del

hogar antecedio a la incursién politico y militante:

[Luego de la publicacién de El rio], en casa comienzan los problemas. La vida de
bohemia, las llegadas tarde, remecieron un poco la familia. Frecuentaba a los poetas
de San Marcos y manifestaba, Javier, su deseo de dedicarse exclusivamente a la
literatura. Papa no lo entendi o fingia no entenderlo. Mama lo comprendia, pero
dentro de su corazén sentia cierta angustia ante el “futuro incierto” de su hijo al que
sentia inconforme con el mundo que le tocaria vivir. Papa trataba de alejarlo de eso
y discutian fuertemente (Heraud: 2013, pp. 152-153).

Esta relacion tirante respecto a la autoridad es manifestada por el propio Heraud en una

carta dirigida a su padre en mayo de 1962:

Pienso que tal vez estés resentido conmigo porque no te escribo [...] Yo sé, lo sé tan
bien como td, que nosotros nos queremos, aunque en Lima no parecia y peleabamos
tanto y discutiamos tanto [...] Yo sé bien que td no me formaste para que yo fuera
rico sino para que fuera honrado y consciente [...] Los sufrimientos nuestros no
deben detener una vida. Yo sé que tU tienes ideas completamente opuestas a las
mias, pero ¢va a eso a ser un obstaculo a nuestro carifio? (Heraud: 1962 citado en
Heraud: 2013, pp. 153-154).
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Esta ruptura al interior de los espacios por los que los estudiantes se desplazaban (hogar
0 universidad) esta presente no solo en Heraud y compafiia, sino ademas podemos
observarlo de forma recurrente en los criticos de cine y los cineastas que iniciaron el camino
de erigir un cine nacional luego de la ley de 1972. Por ejemplo, hemos observado como en
el cineclub, recinto fundado por Heraud, los jévenes cineclubistas desafiaron
recurrentemente a la autoridad con la intencién de erigir un espacio autonomo. Cuando
Bullita recuerda aquella discusién en donde le grit6 a Gerardo Alarco ilustra esta suerte de
ruptura generacional (Entrevista a Bullita: 1993, p. 78). Torres explica dicho comportamiento

en clave coyuntural:

Consciente de su alienacion, para ser adulto debe liberarse de la tutela y luchar por
sus intereses: anti tradicionalismo, por un lado, y justicia social, por otro lado;
extendiendo la lucha generacional a miltiples dimensiones: religiosa, politica,
educativa, etcétera. Negar el ideal del yo inicialmente seguido, exige al joven un
nuevo proceso de identificacién; busqueda que se traducira en la adopcién de
opciones claras, en algun caso extremas, rodeadas de un halo de romanticismo.

Paralelamente, el derrocamiento de la autoridad (padre, profesores, politicos,
gamonales, empresarios, etcétera) es la condicion misma del acceso a una sociedad
de hermanos., de iguales, donde la necesidad de coordinar la pluralidad seria (en
principio) la democracia. La crisis de identidad se plantea externamente como lucha
generacional en la que se intenta destruir el mundo de dos padres (1998, p. 139).

En sintesis, la generacion de los sesenta, independientemente de sus actitudes y
orientaciones politicas, ingres6 al pensamiento “radical’ como una extension a la ruptura
sociocultural al interior de los espacios en los que convivia con figuras que detentaban
autoridad (docentes o padres). En una sociedad —considerada por ellos mismos- tradicional,
el cuestionamiento a la autoridad era evidentemente una manifestacion de rebeldia. Javier
Diez Canseco, miembro de la Ultima hornada de dicha generacion, ilustra claramente este
espiritu: «Esta fue una generacion que se enfrent6 al padre, que fregé al padre. Fregé al
padre a través del Estado, a través de la policia y del ejército. Freg6 al padre a través de
los propietarios de tierras y de los propietarios de fabricas. Se fue de su casa, “rompié” con

su casa» (Henriquez: 1994, p. 45 citado también en Torres: 1998, p. 142).

Finalmente, es importante anotar que, en contraste con otros sectores juveniles
radicalizados de clase media latinoamericanos, especialmente el chileno o argentino, el
“movimiento” peruano se caracterizaba por su proporcion numérica inferior, su diversidad
ideoldgica, asi como las diferentes vias que eligieron para mostrar su descontento. Por otro
lado, este sector se desarrolld en una coyuntura relativamente estable, ajena a las

dictaduras que asolaron Argentina o Chile, por ejemplo.
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3.2. La larga marcha hacia la Ley de cine

«Nosotros estamos ahi, al borde de la roca, a punto de tirarnos al mar y aparece el gobierno
militar: Toma el control, nacionaliza el petréleo. Y nos deja ahi, paralizados» (Entrevista a
Letts: 2014). Ricardo Letts, dirigente de izquierda y uno de los miembros fundadores de
Vanguardia Revolucionaria, resume la impresion que genero el golpe militar en algunos
sectores que venian desarrollando diversas agendas sociales y politicas durante la década
de 1960. Los cineastas y su busqueda de una ley de cine no fueron la excepcién. En 1967,
y por iniciativa de Armando Robles Godoy y los representantes de la Escuela del Cusco®
(Entrevista a Leon Frias: 2018), se reunirian un grupo de realizadores con la intencion de

organizarse y solicitar ante el Estado una ley cinematogréfica.

Convocados inicialmente en las instalaciones del Hotel Bolivar, los cineastas decidieron
como primer paso imprescindible la creacion de una asociacion que articule a todos los que
estaban inmersos en la quijotesca labor de hacer cine en el Peru de aquellos afios. De esta
decision naceria, el 10 de febrero de 1967, la Sociedad Peruana de Cinematografia
(lamada inicialmente Asociacion de Realizadores Cinematografico del Peru) que tendria
como primera directiva a Armando Robles Godoy, presidente; Manuel Chambi,
vicepresidente e Isaac Leon Frias como secretario (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p.
188).

La naciente Sociedad Peruana de Cinematografia reflejaba no solo las carencias que
atravesaba el cine peruano, en tanto «ni personeria tenia»; sino ademas ilustraba
claramente los actores sociales mas importantes durante la década “desértica” del cine
nacional de los sesenta: Robles Godoy, el tétem cinematografico; los cineastas del Cusco
y su rescate del mundo andino y Ledn Frias como representante de esa nueva hornada de
criticos y cineastas peruanos. El critico de cine recuerda estas discusiones como una suerte

de refundacioén del cine nacional:

A fines del afio 67 se convoco a toda la gente de cine, que era gente sin obral®s,
Tanto asi que —en una de las sesiones- uno de los fundadores de la revista, Juan
Bullita, se paro y dijo: Sefior presidente —dirigiéndose a Robles Godoy que dirigia las
sesiones-, quiero que se defina claramente, ¢ qué es un cortometraje?, porque si no
yo presento mi corto del gallo. Todos se rieron. Ese corto era un pequefio video en

102 Manuel Chambi y Luis Figueroa (Entrevista a Ledn Frias: 2018).

103 Nora de lzcue corrobora la afirmacién de Ledn Frias cuando sostiene que en general la gente que se
involucrd en el renacimiento del cine nacional no «eran cineastas-cineastas, pues no habian hecho nada»
(Entrevista a lzcue: 2018).
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donde habia filmado a un gallo en el Jir6n de la Union al frente de la Iglesia de San
Pedro. Esto sirve para ilustrar que no se habia hecho casi nada (Entrevista a Ledn
Frias: 2018)

Respecto a Robles Godoy era evidente que, como el propio cineasta ha reconocido, su
presencia era capital en tanto era el cineasta mas reconocido dentro del paramo nacional
cinematogréfico. En ese sentido, no fue casualidad, por ejemplo, cuando en 1965, los
jévenes miembros de Hablemos de cine decidiesen iniciar su proyecto de entrevistar a
realizadores con el director de Ganaras el pan a quien presentaron como representante del
cine nacional. Entre las diversas preguntas, hubo un par que ayudan a eshozar el espiritu

inicial de la ley de 1972:

P: ¢ Qué opina ud. sobre este resurgimiento del cine nacional?

R: Asusta un poco ver esta fiebre actual por el cine. La inquietud demuestra que hay
terreno fértil, pero en el Pert somos muy inconstantes y la verdad es que hasta ahora
mas es lo que se ha hablado que lo que se ha hecho

a) Se comprueba que en Lima hay gran cantidad publico, avido de ver buen cine y
aprender a ver cine.

b) Se comprueba inquietud de la gente hacia un cine nacional. No saben qué
cine, pero si quieres que haya cine: tanto en el nivel popular como en los circulos
cultos del pais.

P: ¢ Cémo ve el futuro del cine nacional?

R: El futuro depende de que el capitalista pierda su miedo y también de que el
Gobierno haga algo. No dando subvenciones o ayuda, sino estableciendo premios,
por ejemplo. Una especie de Banco de Cine, que ayudara a la calidad, y no a la
taquilla. Por ahora, la completa exoneracion de impuestos es una ayuda que
permite partiri® (Hablemos de cine, n°4, pp. 13-14).

Aunque no puede considerarse a Robles Godoy como un cineasta ideologizado ni
nacionalista, lo cierto es que entendia por experiencia propia la necesidad de la
promulgacién de una ley que protegiese al cine peruano'®. Es por ello que, a pesar de
todas las dificultades, la asociacibn que lideré siguié adelante con el proyecto:
«Comenzamos a reunirnos en el Instituto Nacional de Cultura que nos presto su local. Nos

reunimos alrededor de 120 a 140 personas todos los dias, durante meses. Finalmente

104 Las negritas son nuestras.

105 |3 necesidad de una ley que proteja el cine nacional ante el domino de producciones extranjeras y las
carencias locales excedieron evidentemente el dmbito de los realizadores peruano. Por ejemplo, en una nota
periodistica aparecida en la revista Oiga, el 9 de agosto de 1968, se menciona lo siguiente: «Nuevamente
[debido a los fracasos econdmicos de producciones nacionales], se hace necesario insistir en la urgencia de
gue se cuente con una ley de cine que regule esta industria, facilitando y protegiendo su desarrollo, al igual
que han hecho otros paises latinoamericanos ...» (p. 32).
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hicimos el proyecto después de muchas discusiones. Ahi es donde entramos en contacto
con Chacho Le6n y con toda la gente que también iba». (Entrevista a Robles Godoy: 1993,
p. 188). Por su parte, Ledn Frias, el secretario de la naciente sociedad, recuerda esa

numerosa concertacion de gente de la siguiente manera:

Fueron muchas sesiones. No recuerdo exactamente cuantas. Si recuerdo que eran
un par de veces por semanas. Con mucho entusiasmo por la gente. Ahi estuvo
Chambi, Figueroa, Volkert, Reynel, los compafieros de Hablemos de cine, Nelson
Garcia Miranda, Nora de Izcue, Ronald Portocarrero, Jorge Suéarez, Pedro Novak,
Arturo Sinclair [...] Un nimero importante para un cine incipiente. No estaban los
que hacian noticiarios, los técnicos. Era la gente nueva. Gente sin obra. Habian
hecho alguna cosita, pero casi nada (Entrevista a Leén Frias: 2018).

Luego de aquellas «sesiones prolongadisimas a las cuales iba todo el mundo, incluyendo
los “chicos” de Hablemos de cine», la asociacién le presentd el proyecto al senador aprista
Alberto Arca Parrd, «un tipo macanudo», quien les sugeriria plantearla en términos mas
concretos. Teniendo en cuenta dicha sugerencia, los cineastas, y en especial Robles
Godoy, entendieron que lo primordial era obtener «dimension legal», porque reconocian
«estar fuera de la ley»1% (Entrevista a Robles Godoy : 1993, pp. 180-188).

Finalmente, y luego de haber resumido «en un par de carillas todo el bodoque», los
cineastas se dirigieron en «patota», encabezada por Robles Godoy y constituida por «gente
de la farandula», hacia el Congreso de la Republica en donde el proyecto parecia «caminar
rapido» y hasta incluso «llego a la mesa del Senado» (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p.
188). La ilusion que generaba la latente promulgacion de la ley por construir una industria
nacional puede observarse en la editorial que escribirian «los chicos de Hablemos de cine»

en la edicion n°40 de dicha publicacion:

Sobre la ley cinematografica

En la fecha en que redactamos el presente editorial, la camara de senadores elabora
el dictamen de la ley de cinematografia, presenta al Parlamento. Es posible, de
marchar bien las cosas, que cuando el nimero 40 esté a la venta, la ley haya sido
aprobada por la camara alta, y esté expedita para pasar a la caAmara de diputados.

[..]

El Unico dispositivo legal vigente es el Decreto Ley N° 13936, por el cual las
producciones nacionales estan exoneradas del pago de impuestos al Estado, por

106 |saac Ledn Frias no recuerda claramente la agenda de las discusiones, pero si sefiala que se discutieron y
propusieron diversas demandas, tales como una escuela de cine, una filmoteca, etc. En términos de apoyo al
cine nacional, el critico de cine recuerda que el objetivo era simplemente «un apoyo para que se pueda hacer
cine» (Entrevista a Ledn Frias: 2018).
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concepto de las entradas a las funciones comerciales de las salas de cine, impuestos
que se elevan al 40% del total de la entrada individual y que, en el caso de las
producciones peruanas, pasan integramente a poder de la empresa productora.

No habiendo una produccién nacional regular sino Unicamente algunas realizaciones
aisladas, el Decreto Ley ha beneficiado mayormente a ese conjunto de peliculas
mexicanas que bajo la apariencia de coproducciones se han filmado en los ultimos
tres afios en el pais. Producciones totalmente mexicanas, que, aprovechando
escenarios nuestros, se han valido de pseudo-productoras, para aprovechar los
beneficios de dispositivo legal sefialado, obteniendo grandes dividendos en la
explotacion de esas vergiienzas tituladas Seguiré tus pasos, La Venus maldita, etc.
Este es un ejemplo bien claro que ilustra perfectamente el estado de total
abandono legal en que se encuentra la cinematografia en el Pera. De aqui, la
urgencia de la promulgacién de la ley, que al mismo tiempo que regule la produccion
indiscriminada de films extranjeros, estableciendo reglas para la coproduccion,
formule el ordenamiento legal que ofrezca las garantias, condiciones y
estimulos necesarios para el desarrollo de un cine auténticamente nacional.
Para ello, y sobre la base de conceder a la cinematografia categoria de industria que
actualmente no tiene, el Instituto Nacional de Cine que se forme, sin convertirse en
una entidad burocratica indtil, es el llamado a velar por una aplicacion justa y
adecuada, de los diversos puntos que contempla la ley (Hablemos de cine, n° 40, p.
4).

La editorial finalizaba enunciando, en una suerte de premonicion, las limitaciones de una

ley de esta naturaleza:

Ahora bien, debe quedar bien claro que la ley no es una varita magica que de la
noche a la mafiana va a hacer surgir de la nada una poderosa industria
cinematogréfica. La ley solamente va a ofrecer un marco juridico, que, garantizando
exoneraciones Yy liberaciones en las diferentes instancias de la produccion y
explotacion de filmes nacionales, regule y ordene el desarrollo de estas actividades.
Por lo tanto, hay muchas consecuencias paralelas —desde la formacion de cuadros
técnicos hasta el aumento progresivo de las inversiones en el campo de la industria
cinematografica- que debe considerarse en una evaluacion racional de las
posibilidades futuras del cine nacional. La ley de cine, depende del ordenamiento
politico-econdmico actual, es uno de los muchos instrumentos que deben ponerse
en marcha para del cine peruano, una realidad (Hablemos de cine, n° 40, p. 4).

En ese trayecto legal hacia su promulgacion, se encontraba la ley cuando en octubre de
1968 llegaron los militares al poder. Robles Godoy, el abanderado del proyecto, recuerda
dicho suceso asi: «Lleg6 Velasco y le puso candado al Senado, y se cerrd con ley y todo.
Se acabd la democracia» (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 188). Pasarian alrededor
de dos afos, para que la ley volviese a ser planteada como una necesidad por los cineastas.
No obstante, a diferencia del proyecto legislativo de 1968, el trayecto hacia la ley de 1972
fue visto —por detractores al proyecto- como una empresa eminentemente personalista y

relacionada a los intereses de Robles Godoy su entorno mas cercano.
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Del acercamiento de Robles Godoy a Velasco y la futura promulgaciéon de la ley hay dos
historias. Por un lado, el cineasta recuerda que para sacar adelante la ley se necesité de
esas «cosas raras que tenia Velasco». En un gobierno militar sin presencia de otros
poderes estatales, en donde la promulgacion de leyes adquiri6 una estructura vertical
manifestada en decretos ejecutivos, Robles Godoy era consciente de la importancia de
Velasco para desarrollar la ley sin ataduras burocraticas. En un ejercicio de compenetracion
ideoldgica, Robles Godoy, el escasamente ideologizado'®” y nacionalista cineasta, le
manifestd a Velasco lo siguiente: «Mire mi general, los gringos nos quieren joder». A lo que
Velasco responderia, «Ah, entonces hay que joder a los gringos»!%. Sin mayores
dilaciones, Velasco se interesO en el proyecto y dispuso de la estructura gubernamental
para sacarla adelante. El cineasta lo recuerda asi:

Velasco dijo: “Hagan la ley. Yo de cine no entiendo nada, pero entiendo que el Peru

necesita tener cine. Si Ustedes, consideran que la ley es necesaria, haganla, en qué

sector la quierenx». Y recuerdo que se mato de risa porque le dije: «Mire, general, en

cualquier sector menos Educacion». Entonces, «Quieren Industria. Ya esta en
Industria» (Entrevista a Armando Robles Godoy: 1993, pp. 188-189.)

Hay, por otro lado, una historia no tan amena y personalista. Una version que muestra al
decreto como una lucha gremial en la que confluyeron el gobierno reformista (representada
en funcionarios civiles) y los cineastas agrupados bajo la batuta de Robles Godoy®.
Aunque la ley luego seria denunciada por los «muchachos de Hablemos de cine» como un
decreto al servicio de intereses particulares, lo cierto es que su proceso refleja claramente
este punto de encuentro entre ambos colectivos. Luis Garrido Lecca, funcionario de la
Oficina Central de Informacién (OCI), recuerda la larga marcha hasta la promulgacion:
Antes de la dacion de la ley hubo grandes reuniones en la OCI, porque se quiso
sacar un proyecto integral que asumiera la produccion, distribucion y exhibicion
cinematogréficas en el pais. Fueron muchas noches de arduo trabajo hasta las
cuatro de la mafiana con Armando Robles Godoy y un humeroso grupo de personas.
Sin embargo, los militares no participaron en nada. Todos los participantes fueron

civiles relacionados con el cine. Al final la tesis que gano fue la de preocuparse
solamente de la produccion. El interés inmediato de ese entonces fue sacar los dos

107 Como se vera mas adelante, en la confrontacidn entre el gremio de cineastas (SITEIC) y la Asociacién de
Productores, Robles Godoy se muestra como un cineasta alejado de dogmatismos ideoldgicos. Incluso, en
algunas ocasiones, denuncié esa “desnaturalizacién” del cine.

108 Hay algunas versiones que circulan sobre esta interaccién entre Velasco y Robles Godoy. Existe consenso
en sefalar que el propio Robles Godoy lo contaba asi. Por ejemplo, puede verse aqui:
http://www?2.caretas.pe/Main.asp?T=3082&S5=&id=12&idE=892&idSTo=75&idA=47910#.W200YdVKj3g

109 1 3 importancia de Armando Robles Godoy en esta primera etapa es fundamental, aun cuando él siempre
relativizara su papel sefialando que era simplemente un «excelente empujador» del proyecto legislativo.
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incentivos y nada mas. No se traté de hacer nada integral (Entrevista a Garrido
Lecca: 2007, pp. 23-24).

Es en este punto en el que convergieron los cineastas, encabezados por Robles Godoy, y
los militares reformistas. En ese sentido, esta unibn muestra los proyectos que
respectivamente venian desarrollando ambos sectores anteriormente. Por un lado, los
militares brindaron el soporte legal y la estructura industrial y educativa de las reformas en
las telecomunicaciones. Por su parte, los cineastas —en especial Robles Godoy- le
brindaron al gobierno el capital humano que desarrollaria los futuros proyectos
audiovisuales. En una ponencia titulada «El proceso peruano y el cine peruano» presentada
por la cineasta Nora de Izcue en el Congreso del FIAF!? de 1976 desarrollado en México,
puede observarse este clara articulacion: «En el afio 1968, surge en el Per( un gobierno
militar que inicia un proceso de transformacion de la posesion de los medios de produccion
en algunos campos de la actividad economica. Los hechos mas significativos:
nacionalizacion del complejo petrolifero hasta entonces en manos de la IPC, [...] la reforma

de la prensa, la Ley de Promocion a la Industria Cinematogréfica, etcétera» (lzcue: 1976,
p. 1).

Promulgada en marzo de 1972, la ley de Fomento de la Industria Cinematografica estuvo
enmarcada dentro de la politica general de las telecomunicaciones del Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas. Iniciada, en términos legislativos, a mediados de
1969 con la creacion de la Oficina Nacional de Informacién (ONI), la reforma en las
telecomunicaciones busco centralizar el sistema de las comunicaciones en el Perq, asi
como utilizar dicho medio como plataforma ideoldgica del régimen (Perla Anaya: 2003, pp.
127-129). En el interin hacia la promulgacion de la ley convergieron diversos factores que
permiten entender la naturaleza de la reglamentacion. En primer lugar, aunque Robles
Godoy afirmo afios después que fue él quien sugirid insertar el proyecto dentro del sector
de Industria, lo cierto es que las comunicaciones se dirimian entre el sector industrial y
educativo respectivamente desde dos afios atrds. Una muestra de esta politica puede
observarse cuando el 9 de marzo de 1971, el Gobierno reglamente las funciones del
Instituto Nacional de Teleducacion (INTE):

El Estado empieza a manejar asi de la manera mas natural la hipétesis de que el

cine puede ser un apoyo educativo para la poblacion y justamente somete las
producciones cinematogréficas del INTE a la Direccion de Extensién Educativa. Un

10 | 3 International Federation of Film Archives es una institucién dedica a preservar la memoria filmica. El
congreso de 1976 estuvo dedicado al cine latinoamericano.
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cambio radical, en relacién a la subestima en que se habia tenido al cine hasta
entonces (Perla Anaya: 2003, p. 128).

La prédica del gobierno pretendia «que las actividades de telecomunicaciones [debian]
facilitar el desarrollo socioeconémico del pais» (Ley General de las Telecomunicaciones
D.L. 19020, 9 de noviembre de 1971 citado también en Perla Anaya: 2003). Todo ello bajo
el argumento de que la masificacién debia ser supervisada por el Estado por razones de
seguridad (Ley General de Telecomunicaciones D. L. 19020, articulo 15 citado también en
Perla Anaya: 2003). Por otro lado, el gobierno se asegur6 de sintonizar la reglamentacion
en base a sus rasgos ideoldgicos. De esta forma, el articulo 19 refleja que la produccion no
solamente debe ser nacional —tanto en produccion como en tematica-, sino ademas que
con ello se neutralizaba la difusion de los cortos extranjeros que por aquel entonces
poblaban la estrecha cartelera nacional (Ley General de Telecomunicaciones D.L. 190290,

articulo 19 citado también en Perla Anaya: 2003).

En segundo lugar, en términos educativos, el Gobierno también articul6 la cinematografia
con fines pedagdgicos dentro del Decreto Legislativo 19326. Lo exponen, en el articulo 285,

de la siguiente manera:

La Teleducacion es una técnica especial de educacion colectiva que utiliza
sistematicamente la televisién, la radio, el cine, la audiovision, la prensa, la
correspondencia y otros medios (auxiliares) similares, a fin de lograr la maxima
cobertura educativa de la poblacién nacional (Ley General de Educacion D.L. 19326,
articulo 285. Citado también en Perla Anaya: 2003, p. 130).

Segun Perla Anaya, en la optica del gobierno, el cine estaba categorizado como «maestro
potencial» dentro de esta reestructuracion de las telecomunicaciones (Perla Anaya: 2003,
p. 130). De esta forma, cuando una semana después, el 28 de marzo de 1972, se
promulgue la ley referida a la promocién de la industria cinematografica el camino para
disponer de la ley como una herramienta gubernamental ya estaba allanado. Los fines
educativos, que el gobierno habia estado estructurando en torno a toda la normativa
precedente, tuvieron su cierre en la ley n° 19327. En ese sentido, la ley de 1972 no fue un
hecho aislado ni personalista como algunos han observado. Perla Anaya sefiala lo siguiente

respecto a dicha articulacion:

No olvidemos que en 1971 el gobierno militar habia tomado las empresas de radio y
television, en busqueda de un mayor nacionalismo en los contenidos de las
comunicaciones. Tenia, pues, como proyecto, educar mas a través de los medios
modernos de comunicacion que a través de la educacién formal. Asi que, dentro de
la l6gica politica, dictar una disposicion para que el cine nacional se desarrollara y
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apoyara también la educacion, el nacionalismo, la integracion y la difusién de nuestra
cultura, se explica ampliamente (Entrevista a Perla Anaya: 2007, p. 32).

La aplicacion de la ley, no obstante, estuvo lejos de ser un camino sencillo. Robles Godoy
reconoce la importancia del Ministro de Industria, Jiménez de Lucio, a quien consideraba
«una excelente persona, de gran cultura, de formacion universitaria, amante del cine»
(Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 189). Lucio les permitié no solamente los medios para
poder adaptar favorablemente a la ley a la coyuntura local, sino ademas fue un entusiasta
de su aplicacién. Esto ultimo puede observarse cuando en mayo de 1972, Jiménez de Lucio
le planteara a Franklin Urteaga, presidente la Asociacion de Productores Cinematograficos,
que el proyecto legislativo permita establecer «un auténtico cine nacional [que] refleje la
realidad peruana y lleven a todos los rincones del pais el mensaje humanista y solidario de

la revolucién»!!! (Bedoya: 1992).

En términos de resultados a mediano plazo, la ley buscaba incentivar la produccion del cine
nacional en un mercado controlado por las producciones extranjeras (Bedoya: 1992, 188)
En una légica industrialista, esto se iba a lograr, segun el gobierno, incentivando
tributariamente la produccion nacional. Para ello, renuncié a percibir el porcentaje referido
a la produccion cinematografica, pensando asi que, sin ataduras tributarias, el cine
finalmente podria despegar de su periodo de aletargamiento (Bedoya: 1992, pp. 188-189).
En este circuito de exencion tributaria, el productor ademas percibia el integro de su

inversion luego de la proyeccion de su filme.

Para asegurarse el control temético y presupuestario de la produccion filmica nacional, el
sistema de promocion cinematogréfica estructurado por el gobierno instaur6 la Comision de
Promocion Cinematografica (COPROCI). La COPROCI, que estaba insertada dentro de la
estructura de control de la informacién encabezada por el SINADI, estaba un escaldon
debajo de la Oficina Central de Informacion (OCI) y funcionaba como una especie de
tribunal gubernamental, que decidia qué pelicula cumplia con los requisitos que el gobierno
habia establecido (Bedoya: 1992, p. 188). En un primer momento, dicho control estuvo en
poder principalmente de los militares hasta la creacion de la Direccion de Cine en 1974.

Esta administracién castrense poco cercana a la cultura y, en especial, al cine seria el

11 Jiménez de Lucio a Franklin Urteaga en la reunién que le ofrecié la Asociacién de Productores
Cinematograficos en el Hotel Crillon de Lima, 29 de mayo de 1972. Citado por Ricardo Bedoya, Nueva Semana
Cinematogrdfica, n° 61.
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germen de los futuros desencuentros entre los cineastas, los criticos de cine y los militares

durante la produccion de cine nacional que sera resefiada en el siguiente capitulo.

Hasta la creacion de la Direccién de Cine, la regulacion del cine nacional «formaba parte
del Ministerio de Industria, dentro del rubro de tejido y varios, donde estaba incluida»
(Entrevista a Garrido Lecca: 1993, p. 22). En ese sentido, la creacion de la Direccion de
Cine constituyé un punto de quiebre evidente en las relaciones entre el gobierno y los
cineastas, aunque ello tampoco significase el fin de los roces anteriormente observados.
Para hacerse una idea de dicha reestructuracion tanto en la COPROCI como en la creacion
de la Direccién de Cine podemos recurrir a las palabras de su principal reorganizador, Luis
Garrido Lecca: «La ley de cine se da en el afio 72, en el 74 soy invitado por la OCI para
fundar la Direccion de Cinematografia de ese organismo [...] La idea era crear una Direccion
de Cine como las que existian en otros paises del mundo [...] Al crearse la Direccién de
Cine comenzamos primero a tratar de ordenar la distribucion y la exhibicion, con miras a
aplicar la Ley 19327» (Entrevista a Garrido Lecca: 2007, pp. 22-23).

No obstante, y a pesar de los esfuerzos de Garrido Lecca, la COPROCI desde su fundacion
fue percibida como un ente inquisidor, pues, aunque la negativa a ciertas producciones fue
minima, lo cierto es que era una oficina que no tenia mayor légica que la de aumentar

cuantitativamente la produccion nacional. Garrido Lecca afirma lo siguiente:

La funcion del COPROCI era aprobar o desaprobar las peliculas, sean estos
cortometrajes, largometrajes o naticieros. Pero también era la encargada de otorgar
los incentivos de la ley, es decir, dar el porcentaje que les correspondia. Por otro
lado, en lo que se refiere a reclamos la COPROCI tenia la Gltima palabra. Luego de
tomada la decision por este organismo ya no se podia apelar a ninguna otra
instancia. Su fallo era inapelable (Entrevista a Garrido Lecca : 2007, p. 24).

Debido a su naturaleza industrial, la normativa del COPROCI establecio un idioma
basicamente comercial, en donde el dialogo se realizd entre el Estado y las empresas
constituidas para producir filmes. Segun la normativa del COPROCI, las nacientes
empresas debian presentar un ejemplar de su produccion a dicha entidad. Si esta cumplia
con los requisitos anteriormente expuestos, el camino hacia la proyeccion y distribucion
estaba allanado. El productor, por su parte, se aseguraba la obligatoriedad de la proyeccion

por un periodo de dieciocho meses por todo el pais (Nufiez: 2015, p. 6).

La seguridad en recuperar todo lo invertido y la posibilidad de establecer lazos comerciales
con otras productoras internacionales sin mayores trabas, permitieron que la Ley fuera una

«via libre para aventureros oportunistas que usufructuaron la buena recaudacién —que tenia
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cualquier corto de baja inversion- y desaparecieron impunemente con lo corregido» (Nufiez,
2015, p. 6). En una experiencia industrial de la tercera via propuesta por el Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas, la ausencia de uno de los axiomas elementales
de la estructura capitalista, la reinversion, dafiaria mortalmente ese anhelo compartido por

militares y cineastas de erigir las bases de una industria cinematografica.

En ese trayecto hacia la construccion de una industria nacional cinematografica, no
obstante, el gobierno no solo regul6 la produccién “civil” de cine a través de oficinas como
el COPROCI, sino ademéas también logré desarrollar un nimero nada despreciable de
producciones “oficiales”. Aunque generalmente se ha sostenido que «lo que mas les
intereso a los militares fue la Reforma Agraria», lo cierto es que, al menos, dicha obsesion
logré ser traducida audiovisualmente en una produccion propagandistica relativamente
estable. De este lado de la vertiente de la produccién de cine peruano enmarcada en el
rango temporal aqui estudiado, debe sefialarse que esta estuvo institucionalizada en el
Sistema Nacional de Movilizacion Social (SINAMOS) a través de la creacion de un

Departamento de Cine.

Este naciente Departamento de Cine, hechura del SINAMOS, esta insertado evidentemente
en un proceso mayor de reformas estructurales llevadas a cabo por el Gobierno
revolucionario. Como varios autores han apuntado, la identificacion ideolégica del gobierno
como una tercera via alternativa al comunismo y el capitalismo terminé por elaborar un
discurso —y praxis- definido como “democracia social de participacion plena”. Esto aunado
al perfil autoritario del gobierno, generaria una institucién que canalizase dicha participacion
popular en una estructura vertical en donde no serian escasas las diputas al interior del
programa, tanto con los funcionarios civiles como con los sectores populares. Estos roces

en la produccion de cine “oficial” también seran resefiados en el siguiente capitulo.

Al igual que otras reformas estructurales desarrolladas por la primera fase del Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas, el proyecto cinematogréafico de SINAMOS contaria
con funcionarios civiles como los cineastas Federico Garcia Hurtado, Nora de Izcue, entre
otros. Aungue su participacion y desempefio no es comparable, por ejemplo, al del Instituto
Nacional de Cultura, es evidente que es una muestra mas que la “revolucion peculiar”, en
términos Hobsbawm, fue, en algunos rasgos, también una empresa reformista de unién
civico-militar. En ese sentido, el INC, fundado en 1972, es una clara muestra de dicho
“matrimonio”. El Plan Inca recoge el germen de dicha reformulacion cultural que seria luego

desarrollada por civiles: «La Revolucion de la Fuerza Armada llevara a cabo un proceso de
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transformacion de las estructura econémicas, sociales, politicas y culturales, con el fin de
lograr una nueva sociedad, en la que el hombre y la mujer peruanos vivan con libertad y
justicia» (Citado en Ansién: 1988, p. 51).

Aunque el INC no lograria concretar su intencion por desarrollar una produccién
cinematogréfica comparable a la del SINAMOS, su relacién con el cine nacional estaria
presente en los funcionarios del INC que también se desempenfarian como “fiscalizadores”
de la producciéon cinematogréfica filtrada por la COPROCI. Entre dichos funcionarios
destacan Pablo Guevara (miembro de Hablemos de cine); Alonso Alegria; entre otros.
Alegria, funcionario del INC y director del Teatro Nacional Popular (TNP), resume
ilustrativamente el perfil del funcionario reformista cercano a los ideales del Gobierno
revolucionario involucrado en las politicas culturales de la primera fase. En una entrevista
en mayo de 1973, Alegria declara lo siguiente respecto al interés de los artistas por este

proceso revolucionario:

A nosotros nos interesa, como a todo hombre de izquierda le interesa, una
transferencia del poder. En cuanto al teatro, nosotros entendemos la transferencia
del poder como darle al pueblo la capacidad de hacer teatro. ¢ Cémo se enlaza esto
con lo anterior? Si nosotros inventamos una manera de hacer teatro, que sea
emocionante, que sea atractiva, insolita, que sea facilmente reproducible, que sea
muy libre, que sea muy expresiva, entonces esto les puede hacer pensar a ciertos
sectores de gente, a nivel popular, que el teatro es una cosa muy linda, muy util y
muy facil y muy satisfactoria. A través de las formas que nosotros empleemos, tratar
de llegar a un lenguaje nuevo que sea facilmente asimilable y repetible por la gente
(Entrevista a Alegria: 1973, p. 36).

Ante la pregunta sobre su origen socioecondmico, Alegria sefiala la importancia de la

sensibilidad social en la conformacién del “nuevo funcionario civil”:

[...] nosotros provenimos de la clase media, al igual que muchos dirigentes de
izquierda provienen de la clase media y siempre han provenido; nadie mas burgués
que Marx. O sea: no nos interesa nuestro nivel social, nos interesa nuestra
orientacién. No tenemos ningn complejo en cuanto a nuestra extraccidn social,
nosotros pensamos que si nos dedicamos a hacer un teatro para la clase media no
vamos a hacer mayor mella, pero si nosotros nos metemos en una investigacion
formal y conceptual, para hacer un teatro que prenda, esa es la palabra operativa
aqui, que prenda, dentro de las capas populares, entonces estaremos haciendo un
servicio mucho mayor. (Entrevista a Alegria: 1973, p. 41).

Alegria finaliza la entrevista sugiriendo que el apoyo al gobierno tenia sus evidentes
contradicciones internas, pero dejaba clara su posicién y la de otros artistas e intelectuales

civiles relacionados con el gobierno en una suerte de manifiesto de principios:
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[...] Yo sélo puedo repetir lo que creo haber dicho antes: por el hecho de trabajar
dentro del TNP todo el mundo esta tacitamente de acuerdo con el proceso.

Ahora, el nuestro va a ser un planteamiento de apoyo irrestricto a las medidas del
gobierno que nosotros consideremos positivas, que nosotros consideremos
profundizantes del proceso, aceleradoras del proceso, apoyo irrestricto a este tipo
de planteamientos y medidas del gobierno, y luego una funcién de esclarecimiento
y una funcién de cuestionamiento IGcido a otros elementos del proceso, a otros
factores dentro del proceso, pero cuestionamiento que siempre sera solidario con el
proceso. De ninguna forma, tampoco, vamos nosotros a hacer un teatro panfletario,
absolutamente, rabiosamente gobiernista, ni, por otro lado, vamos a hacer un teatro
supuestamente neutro, de arte por el arte.

A nosotros nos interesa, en Ultima instancia, lo que suceda con la poblacion del Peru,
no nos interesa lo que pueda suceder a este o cualquier gobierno. Por eso jamas
haremos un teatro gobiernista. Haremos un teatro popular, que estara a favor del
gobierno en cuanto éste es un gobierno de inspiracién popular (Ibidem, p. 41).
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V.

Un cine para la revolucion: Encuentros y desencuentros entre el Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas, los cineastas y los criticos de cine en pos
de la construccion de un cine nacional

«Era la época de la euforia de la reforma
agraria, de la formacion de las cooperativas
campesinas, del rescate y oficializacion de
los movimientos indigenas que venian
presionando desde antes para ser incluidos
y reconocidos en la vida politica nacional.
Fue una etapa en la que todo eso significaba
una esperanza.

Nora de lzcue

El 25 de octubre de 1973 seria estrenada en Lima el primer —y ultimo- largometraje del
joven cineasta Paul Delfin Florez. Titulada Los nuevos, la 6pera prima de Delfin
paradéjicamente no se beneficiaria de la obligatoriedad en la exhibicion exigida por la ley.
Aunque no se conocen con exactitud las razones de dicho rechazo, lo peculiar del caso de
Los nuevos es no solo la coincidencia entre el rodaje y la promulgacion de la ley, sino, sobre
todo algunos de los rasgos biograficos y tematicos presentes en su realizador y que
caracterizarian al cine peruano desarrollado por esta generacion de cineastas jovenes al
abrigo de la nueva ley. Por otro lado, el rodaje de la cinta, situada en el derrotero inicial de
la ley, ayuda a vislumbrar cuan dificil era hacer cine en el Peru sin proteccion legal, por lo
que la empresa de filmar un largometraje necesitaba de audacia e inventiva a la hora de
proveerse de financiacion econémica.

En una entrevista a Delfin realizada por el periodista César Hildebrandt y fechada el 18 de
mayo de 1972, un mes y medio después de la promulgacién, podemos observar las
vicisitudes por las que atravesaban los cineastas nacionales que deseaban realizar un
largometraje al margen del fendmeno televisivo o las coproducciones. Hildebrandt describe
el desolador escenario asi: «[Delfin] esta insultantemente confiado de hacer cine en un pais
gque jamas se ha visto la cara en la pantalla, queriendo hacer cine en un contorno que solo
ha generado las morosas torturas de los mocos y el folklore reconstruido por una camara
sin verdad ni suefios» (1972, p. 30).
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Ante la innegable negatividad del entrevistador, y aunque coincidiese parcialmente, Delfin
le relata a Hildebrandt la historia de su vida, el derrotero biografico hacia la formacion del
cineasta. Le cuenta como se fue de su hogar a los 17 afios, para deambular entre diversas
profesiones hasta que en una suerte de epifania escuchase de manera accidental, luego
de una carrera de motocicletas en el Campo de Marte, a Tchaikovsky en una funcion al aire
libre de la Sinfénica Nacional. Alli recostado sobre su casco, Delfin le confiesa que la
experiencia «fue algo totalmente diferente, una paz increible». Posteriormente, y conectado
ya con la sensibilidad artistica, Delfin ingresaria a estudiar a la Universidad de San Marcos
donde fundaria, segun sus palabras, un taller de teatro y un conservatorio de danza.
Obsesionado con el impresionismo holandés del siglo XVIII, traté de aplicar la técnica del
“claro-oscuro” en sus obras de teatro. Seria en esta etapa donde seria contratado por una
televisora que vio en él, un joven talentoso. Lamentablemente, ninguno de sus proyectos
veria la luz, pues, segun Delfin, estos «no eran comerciales». Decidido a seguir adelante
en su carrera como cineasta, decide ir a Estados Unidos a «aprender lo que era la verdad»
(Entrevista a Delfin: 1972, p. 30).

Imagenes 13 y 14: Dos fotografias del rodaje de Los nuevos. En la izquierda, el director responde a
las preguntas planteadas por Hildebrandt en el estudio de filmacién. Notese detras del cineasta,
una frase del poeta Javier Heraud: «Porque mi patria es hermosa corno una espada en el aire, y

mas grande ahora y aun mas hermosa todavia, yo hablo y la defiendo con mi vida». Del lado
izquierdo, detras de los protagonistas, dos afiches caracteristicos de la propaganda visual de la
reforma agraria. Fuente: Caretas, n°456, 19 de mayo de 1972, pp. 30-31.

Luego del periplo estadounidense y ya asentado en Lima, Delfin decide adaptar

cinematograficamente los relatos del periodista Edgardo Pérez Luna!!? publicados en el

112 No hay mayores datos sobre la razén detras de la eleccion de los relatos de Pérez Luna. Ademas de la
tematica, quizd también haya influido que Delfin y Pérez Luna hayan coincidido en el Teatro de la Universidad
de San Marcos.
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diario Correo. Para financiar su proyecto, Delfin fundaria la productora Industria Andina del
Cine y venderia acciones «de puerta en puerta» (Bedoya: 1997a, p. 208 y Hildebrandt:
1972, p. 30). La osadia en la constitucion de la empresa es justificada por Delfin como una

empresa juvenil en un pais donde «nadie se siente capaz de nada»:

Tenia 4.60 en el bolsillo —ni para un café- y decidi poner una industria de cine, para
que nuestra realidad sea acosada y revelada por nosotros, porque es deber y
derecho nuestro hacerlo ...tenia el pecado original de ser peruano y joven, pero creo
gue no he salido tan mal parado. Sé que, ahora que he hecho algo, mucha gente
creera deber hablar mal de mi, pero confié en el pablico (Entrevista a Delfin: 1972,
p. 31).
En sintonia con el perfil biogréfico de su director y el signo de los nuevos tiempos, Los
nuevos era, segun las impresiones recogidas por Bedoya, un relato edulcorado del
despertar juvenil en una coyuntura de cambios politicos como era el proyecto desarrollado
por el régimen militar. Asi, a lo largo del metraje, se tocaban «todos los tépicos del despertar
sexual y el “compromiso politico”, de la rebeldia generacional, la protesta contra el “sistema”
y de la “contestacion” generacional» (Bedoya: 1997a, p. 208). No obstante, a pesar de su
«trama errética» y su «imperfecto blanco y negro», lo sintomético de Los nuevos es la
propuesta tematica transgresora como sinénimo de una nueva generacion de cineastas que
deseaban erigir un “nuevo” cine nacional. Delfin expresa dicho compromiso de la siguiente

manera:

En un pais analfabeto como el Perd, la ausencia de un real cine nacional ha tenido
y tiene incalculables consecuencias, todas nefastas por supuesto ... La ley de cine
gue se acaba de dar realmente magnifica, fruto de un estudio licido y objetivo, pero,
sin embargo, el posible cine peruano de los préximos afos debera sortear toda la
sistematica corrupcion del buen gusto que ha ejercido la televisién. Si se sigue
creyendo que hacer cine es llevar al ecran “Simplemente Maria” estamos perdidos.
¢ Seremos un nuevo cine mexicano? Eso depende de que la gente con talento pierda
el miedo y se prepare (Entrevista a Delfin: 1972, p. 31).

Aungue Los nuevos seria un fracaso comercial, la experiencia del largometraje de Delfin
reflejaba el advenimiento de una nueva generacion de cineastas que intentaron construir
un cine nacional que reflejara las trasformaciones del pais. Erigida a la sombra de la Ley
de 1972, esta reconstruccion no estaria exenta de roces entre los diversos colectivos que
la Ley articuld: el gremio cinematografico y los militares. En ese sentido, en el presente
capitulo se desarrollan como las expectativas de los criticos de cine y los cineastas,
expresadas a través de diversas manifestaciones cinematogréaficas, mantuvieron una tensa
relacién con el régimen militar. Aungque cercanos en ciertos matices ideoldgicos, lo cierto es

que los grados de radicalizacién de ambos sectores terminaron por generar desencuentros
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alrededor no solo de la orientacion ideoldgica que debia detentar el proyecto revolucionario,

sino ademas sobre los usos del cine como herramienta social.

4.1. Entre la promocion cinematografica y la censura: Encuentros vy
desencuentros entre los criticos de cine y el Gobierno Revolucionario de las

Fuerzas Armadas

Promulgada la ley n°19327, en marzo de 1972, parecia concretarse de forma satisfactoria
la larga lucha de los cineastas y criticos de cine por un marco legal de proteccién al cine
nacional. Asi, opiniones como las de Delfin celebrando la promulgacion no serian escasas.
Este clima de alegria en el ambiente cinematogréfico; no obstante, no fue generalizada.
Fieles a su estilo, los miembros de Hablemos de cine paradojicamente criticarian la
promulgacion. En una editorial escrita en clave confrontacional y titulada “Ley de Fomento
a la Industria Cinematogréfica: ¢ al servicio de quién?”, los redactores sefialaron, entre otras
afirmaciones, que la ley era «el deseo imperioso de un pequefio grupo» (Hablemos de cine,
n°63, p. 5). Esta asociacion entre la ley y un “grupo interesado” seria la critica central de la

editorial:

[Por] ese pequefio grupo [...] nos referimos a los productores de los llamados
noticieros, a los empresarios de cortos publicitarios y, en fin, a los productores del
cine de ficcion mas ramplén y vulgar. En definitiva, todos aquellos que ven el cine
como una forma de ganar dinero a manos llenas, todos aquellos que piensan en el
cine como un gran negocio (Hablemos de cine, n°63, p. 5).

Para los miembros de la revista, era tal la influencia de ese “pequefio grupo” que inclusive
«los independientes se [habian] visto envueltos en las maquinaciones de los grupos de
poder, duefios de la actividad filmica» en desmedro de «las voces de los que reivindicaban
las inquietudes estéticas o sociales». Estos, al igual que ellos, simplemente «eran voces
que predicaban en el desierto» (Ibidem, p. 6). Lejos parecia haber quedado la unién entre
los cineastas encabezados por Robles Godoy y «los muchachos de Hablemos de cine». Si
en los sesenta la confrontacion con “el primer cineasta peruano” habia sido eminentemente
cinematogréfica, ahora dicha disputa habia adquirido un matiz cuasi personal. Para
Hablemos, aquellos “independientes”, que aun bregaban por una ley mas cultural que
industrial, estaban a merced de la Asociacibn de Productores Cinematograficos
encabezada por Robles Godoy y su socio, Franklin Urteaga. Era evidente, por lo tanto, que
«la ley [respondia] fundamentalmente a los intereses del grupo que la apadrina» (1972, p.
5).
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A pesar de la critica descarnada, los miembros de la revista precisaron que no rechazaban
la promulgacion de la ley, pues la consideraban «imprescindible». No obstante, sefialaban
gue «la ley no [debia] estar al servicio de pequefios grupos, sino de las mayorias». En esta
reflexion del rol social del cine, los criticos no apuntaron a los cineastas, a quienes ya habian
descrito casi como mercantilistas del cine, sino al gobierno revolucionario. La critica al
gobierno fue casi tan dura como la de los cineastas. Iniciaban su critica manifestando su
desilusion hacia el proyecto revolucionario: «No nos engafiemos. No es el nuestro un
gobierno socialista». En ese sentido, era obvio que no podrian esperarse de «él medidas
socialistas»:
Pero si cabria esperar, de acuerdo a los lineamientos econdémicos que el gobierno
proclama a doquier, que no se viera favorecido un pequefio grupo de comerciantes,
que puede llegar a ejercer un peligroso dominio de los medios y recursos de la
actividad filmica y, lo que es peor, orientar, de acuerdo a la ley del menor esfuerzo y

a las pautas del gusto dominantes en el pablico, las orientaciones de la programacion
(Hablemos de cine, n°63, p.5).

Lineas después, y en sintonia con la experiencia de la implementacion de la reforma
agraria, los miembros de la revista le exigian al gobierno «considerar los proyectos de apoyo
a las formas cooperativas de produccion». Lamentablemente, ya era muy tarde, por lo que
seria inevitable el beneficio al «enquistamiento de ciertos grupos econdémicos» en
desmedro del «proceso cultural y educativo que actualmente fomenta» el “proyecto
revolucionario”. Finalizaba la editorial advirtiendo al gobierno del peligro de una ley de esa
naturaleza: «No solo se trata de incentivar las inversiones, abrir mercados de trabajo,
aumentar las divisas y favorecer el crecimiento econémico del pais. Se trata, también y
primordialmente, de considerar el rol social del cine, y los medios de comunicaciéon de
masas pueden cumplir en un proceso como el que el gobierno pretende empujar», porque
de lo contrario serd irremediable «la proliferacién de “Nemesios”, “Natachas”, “Ninos” y
“Profesores Aldaos'®®” con todas las consecuencias culturales que conllevan» (Hablemos

de cine, n°63, p. 5).
El estreno de “De nuevo a la vida”: Luces y sombras del naciente cine nacional

Una de las primeras peliculas que gozé de esa ambigua relacion que habian establecido el
gobierno revolucionario y el cine nacional fue el primer largometraje del controvertido

cineasta Lednidas Zegarra titulada De nuevo a la vida. Surgido del programa de cine de la

113 Se refieren a la exitosa telenovela peruana titulada E/ adorable profesor Aldao de 1971. Aunque no tuvo,
como sus predecesoras, una adaptacion cinematografica, la referencia es evidentemente una advertencia.
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Universidad de Lima, en donde compartié aulas con Francisco Lombardi, y tuvo como
profesores a Desiderio Blanco e Isaac Ledn Frias, Zegarra incursiona en el cine con un
largometraje que describia los cambios sociales por los que atravesaba el pais durante la
primera fase del gobierno militar. Asi, a lo largo de los 110 minutos de duracién del filme,
Zegarra exponia, no exento maniqueismos ni caricaturizaciones, la tensién social generada

por la reforma agraria y las migraciones del campo a la ciudad.

La 6pera prima de Zegarra no solo compartia esa referencia a lo primigenio con Los nuevos,
sino también habia atravesado ese tortuoso camino de produccién en términos materiales
y artisticos. Al igual que su colega Delfin, Zegarra narra su incursion al cine como una
revelacion. En una suerte de autobiografia titulada Rest and make yourself rich, escrita en
1989 y luego traducida al inglés en un papel membretado con la palabra “Better World”,
Zegarra describe su origen provinciano entrelazandolo con sus origenes humildes y su
batalla por hacerse un nombre en el cine nacional. En un entorno hostil al provinciano, como
apunta el propio cineasta, el cine cumplioé la funcion de contencion a su debilidad fisica y su
creciente falta de autoestima. Tiempo después, ingresaria a la Universidad de Lima en
donde volco en sus cortometrajes las experiencias por las que habia atravesado. Aunque
las dolencias fisicas siguieron acompafandolo, decidié «recuperar el tiempo perdido» y a
la edad de 18 afios fundo la productora Filmaciones Pueblo S.A., la casa de estudios de De

nuevo a la vida (Zegarra: 1989, pp. 30-38).

Mientras iba puerta a puerta para obtener los recursos econémicos necesarios para su
largometraje, Zegarra pulia el guion robandole horas al suefio. En una «broma juvenil»,
como €l mismo reconoce, bautizaria a los villanos de su pelicula como Desiderio e Isaac,
sus profesores, maestro y discipulo en la creacién de Hablemos de cine (1989, p. 38). Una
humorada que no ponderd le «traerian terribles consecuencias» a su haciente carrera.
Zegarra, quien se reconoce a si mismo, como un cineasta incomprendido, sefiala que el
origen de la animosidad de los criticos hacia su producciéon proviene no solo de esa
“humorada”, sino sobre todo del hecho que «la tendencia comunista» presente en
Hablemos y sus seguidores hayan desmerecido cualquier produccidon ajena a «sus

simpatias politicas» (1989, pp. 39-40).

Dichas “simpatias politicas”, segln Zegarra, cercanas al comunismo eran ademas una de
las criticas recurrentes de los sectores conservadores al interior del régimen militar para
con sus pares reformistas. Sea como fuere, De nuevo a la vida estaba lejos de ser una cinta

propagandistica de la reforma agraria; por el contrario, Zegarra puso especial atencién en
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la actitud corrupta de los funcionarios durante las expropiaciones. Corrupcion burocratica
se sumaba a la corrupcion moral de los personajes de su cinta que iban de las violaciones
sexuales, pasando por los desnudos y desembocando en la incursion de una de las
protagonistas en la prostitucion. Este mundo sérdido filmado en clave de denuncia social,
sin embargo, no superaba el melodrama mas elemental (Bedoya: 1997a, 205). Pensada
para ser estrenada en abril de 1973, el largometraje de Zegarra no llegaria a las pantallas.
Como se vera en otras producciones, sea por la razén que fuese, la COPROCI filtraba las
producciones siguiendo diversos criterios. Quiza, en este caso, hayan sido los desnudos,
vistos como corrupcion moral, el argumento suficiente para que los militares, quienes a su
vez eran mayoria en el comité calificador, emitiesen su desaprobacion. La “conspiracion
comunista”, no obstante, seria, para Zegarra, la razéon detras del bloqueo a su 6pera prima

durante «unos 7 largos afios» (1989, p. 40).

En la l6gica de Zegarra, el “complot comunista”, llevado a cabo por los criticos en
complicidad con los militares, seria un «muro» dificil de sortear no solo para su primera
pelicula, sino para su posterior produccion cinematografica. Ahora bien, mas alla de la
caricaturizacion ideologica, ¢ existia —al menos- en la cultura cinematografica ese ambiente
socialistoide denunciado por el cineasta? En las criticas elaboradas sobre la pelicula
destaca la realizada por el padre espiritual de Hablemos de cine, Desiderio Blanco. Es
verdad que Ledn Frias le habia dedicado algunas lineas en la revista, pero fueron breves 'y
eminentemente cinematograficas. La habia etiquetado, por ejemplo, como una fiel
representante del «panfletarismo miserabilista y melodramético» (Citado en Bedoya:
1997a, p. 204). No obstante, Blanco fue més alla. En una critica mordaz titulada “De nuevo
a la vida: Enjuiciada por Desiderio Blanco”, publicada el 6 de abril de 1973, en la revista
Oiga, el profesor de Zegarra sefalaba que era menester realizar dicha critica por dos
razones: Primero, por ser una cinta nacional y; dos, porgque el realizador habia egresado
«del Unico programa [de cine existente] en el sistema de la universidad peruana». Sobre el
primer punto, Blanco sefialaba que su estreno «no supone innovacién alguna dentro del
empobrecido marco de la cinematografia nacional: mas bien constituye la acentuacion de
todos los errores del pasado» (1997a, p. 204). Proseguia, en la linea de Leb6n Frias,
denunciando el «esquematismo mas simplista» que caracterizaba el largometraje de
Zegarra y que no le hacia favor alguno a la coyuntura sociopolitica que pretendia reflejar:
Ni la reforma agraria es presentada con las caracteristicas que corresponden a

determinada situacion histéricosocial, ni la prostitucién alcanza la menor traza de
verosimilitud en un contexto que pretende moverse dentro de los marcos de lo
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verosimil, ni la desocupacion significa nada en el conjunto de situaciones que
propone el film, a pesar de que las imagenes griten la palabra justicia en forma
obsesiva y redundante (1973, p. 39).

Aun sin proponérselo, Blanco parecia deslindar del “espiritu revolucionario” a
“caricaturescos” filmes como los de Zegarra. Reconocia que, aunque el mensaje del
largometraje podria ser «muy valioso», la opera prima de Zegarra poco favor le hacia al
«actual gobierno revolucionario y a su politica agraria». En una advertencia desoladora,
Blanco apuntaba a los cineastas, quienes parecian no haber comprendido su misién en el
anhelado proyecto de construir un cine nacional: «No quiero vincular este subproducto del
cine con el nuevo reglamento de la Ley de Fomento a la Industria Cinematografica. Pero si
hubiera de pensarse que este tipo de peliculas van a ser fomentadas por la reciente ley de
promocion cinematogréfica, el panorama futuro que espera el cine nacional es demasiado
negro» (1973, p. 40).

Finalizaba Blanco su resefa lamentandose no solo de la oportunidad perdida, sino de las
esperanzas depositadas en cineastas surgidos del programa que él y otros amantes del

cine habian desarrollado:

Como ex alumno del programa de cine de la Universidad de Lima, Zegarra no ha
respondido a las esperanzas de sus profesores y maestros [...] no se llega a percibir
la nueva orientacion que en la universidad hemos tratado de inducir todos los que
en ella trabajamos. Era aqui donde Zegarra deberia manifestar actitudes distintas
para acercarse a la realidad nacional. Si algo hemos intentado en cada una de las
ensefianzas propuestas, ha sido la superacion de los esquematismos facilones y la
penetracion en los diversos aspectos de la realidad que llamen la atencién de los
jovenes realizadores. Si estas inquietudes no han sido recogidas, nuestros esfuerzos
pueden considerarse fracasados. Esperamos que las nuevas promociones
desmientan esta sensacion (Blanco: 1973, p. 40).

El caso “El Decamerdn”: Los coletazos de la inquisicion cinematografica en tiempos

de la revoluciéon

El 20 de enero de 1972, dos meses antes de la promulgacién de la ley, el Ministerio del
Interior prohibié la exhibicion del largometraje italiano “El Decamerén” bajo el
argumento de que la cinta atentaba contra “la moral y las buenas costumbres”. Aunque
la medida fue ejecutada por el Ministerio del Interior, las declaraciones del general
Alfredo Becerra Carpio, ministro de Educacion, parecian reflejar que la medida fue una
decision gubernamental: «<Estamos moralizando el pais en todos sus aspectos y este

es uno de ellos» (EI Comercio, 20 de enero de 1972). Al igual que en la justificacion
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esgrimida por el Ministerio del Interior, el uso del término “moral” no era un hecho
menor. En un proyecto politico, como fue el del gobierno revolucionario peruano, en
donde los actos o declaraciones antecedieron a los programas, las publicaciones de los
manifiestos solo corroboran el ideario de dichos regimenes. Por ejemplo, el Plan Inca,
publicado en julio de 1974, utiliza el concepto “moral” como uno de los argumentos para
justificar la intervencién realizada a los medios de comunicacion:

24. Libertad de prensa
[...]

a. Situacion

(4) Se atenta impunemente contra la moral y el honor de las personas e
instituciones.

b. Objetivos

(1) Una prensa auténticamente libre que garantice a todos los peruanos la
expresion de sus ideas, respetando el honor de las personas y la moral
publical4,

[..]

Si bien la censura al largometraje del controvertido cineasta Pier Paolo Pasolini no fue
la primera ni la Ultima intervencion estatal de regular los contenidos filmograficos en el
Perd, lo interesante del denominado “Caso El Decamerén” es la posibilidad de observar
una de las tantas ambigliedades del gobierno militar en relacién a las politicas culturales
y a la propia definicion “ideolégica” del régimen. Asi mismo, la prohibicién al
largometraje permite un acercamiento Unico a los mecanismos de la censura
institucionalizada, un tramite que lamentablemente no ha dejado rastros documentales.
Finalmente, y no menos importante, las repercusiones mediaticas a la censura son una
muestra mas de las —no escasas ni aisladas- tensiones entre el gobierno y los circulos

adherentes de intelectuales, periodistas y artistas a su proyecto gubernamental.

Para hacerse una idea de lo que la censura cinematografica significaba para los cinéfilos
peruanos basta revisar la primera columna de Juan Bullita en la revista Textual del Instituto
Nacional de Cultura. Publicada en junio de 1971'%, el critico de cine iniciaba sefialando que
«todo aficionado al cine conoce bien la tradicional barrera de la censura». Proseguia
denunciando, en clave ideoldgica “izquierdista”, a los responsables de dicha intervencion:

«En nuestro pais, la censura ha tenido tradicionalmente un contenido politico derechista y

114 | 35 negritas son nuestras. Aqui se ha consultado una versidn online del Plan Inca, la cual puede revisarse
aqui: http://peru.elmilitante.org/per-othermenu-29/per-othermenu-30/408-el-plan-inca-proyecto-
revolucionario-peruano-.html (Consulta: Agosto 2018).

115 E| articulo no cuenta con numeracién.
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ha sido un lamentable reflejo de la influencia en las esferas oficiales de la tendencia mas
oscurantista de la religion catolica; contenido reaccionario doble que consiguié mutilar a
diestra y siniestra toda supuesta escena chocante a la moral (?) en infinidad de filmes»
(2971)

Esta tradicidn inquisitorial cinematografica, segun Bullita, asociada a la «politica derechista»
y «la tendencia méas oscurantista de la religion catélica», evidentemente entraba en
confrontacion con la politica reformista de la “revolucién”. El critico de cine, en ese sentido,
saludaba la buena «voluntad [del régimen] por desterrar la accidon negativa de la censura».
Ademas del permiso de exhibicidbn otorgado a largometrajes anteriormente censurados
como “El acorazado Potemkin”, Bullita destacaba la creacion de una comision «dedicada a
elaborar un proyecto de reglamentacién para la calificacién de los espectaculos publicos»
que permitiria desterrar «las prohibiciones de peliculas (sin excepcién)» (1971). Sin
embargo, al igual que se han resefiado otras editoriales o columnas de opinion de la época,
los criticos de cine no consideraban que el problema de la censura o la inviabilidad del cine
nacional no era eminentemente gubernamental. Por ejemplo, para Bullita, habia una
censura mas peligrosa que la “derechista” o religiosa: La censura de la distribucion
cinematogréfica que invisibilizaba largometrajes «valiosos y significativo». Este monopolio

comercial era descrito por el autor de la siguiente manera:

A este cine total el Unico canal de acceso lo constituye la exhibicion-distribucion
comercial dominada por las compafiias norteamericanas y mexicanas de distribucion
[...] Esta censura estriba en todo el cine que por ser “poco comercial” deja de ser

distribuido en el pais y lo mas grave es que entre los films asi “censurados” por los

comerciantes del cine se encuentran la mayoria de los mas valiosos y significativos
de la hora actual (1971).

Ahora bien, el permiso a la exhibicion de filmes como “El acorazado Potemkin” o la creacién
de una comision para la supresion de la censura seria un espejismo. Solo seis meses
después, el gobierno militar censuraria “El Decamerdn” y las reacciones de quienes
aplaudieron, en algin momento, la politica gubernamental, ahora se tornarian en duras
criticas a la ambigledad del proyecto militar. En primer lugar, una critica evidente estaba
relacionada a la permanencia de la Junta de Supervigilancia en los términos anteriores al
proyecto revolucionario. Hasta la intromisién del Ministerio del Interior, en enero de 1972,
el proceso de revision de la cinta habia transcurrido de forma normal. Reunidos en una
pequefa sala de proyeccién de la distribuidora Dusa, en la quincena de diciembre de 1971,
los miembros de la Junta de Supervigilancia visionaron una copia de la cinta de Pasolini

con el objetivo de decidir si era apta para ser proyectada en el territorio nacional.
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Sorprendentemente ese comité integrado por profesionales ajenos al cine o “sefiores de
sociedad” no objetaron escena alguna, en una cinta en donde, por ejemplo, unas monjas
compartian al jardinero del convento como amante ocasional. Por el contrario, segun
Clemencia Malatesta de Durand, secretaria de la junta, «abundaron los comentarios

laudatorios: “Es un clasico”; “es una obra de arte”» (Oiga, 28 de enero de 1972, p. 32).

Imagen 15: Espectadores reciben el reembolso del pago de sus
entradas a la funcion de “El Decamerdn” en enero de 1972.
Fuente: Oiga: 28 de enero de 1972, p. 34

Con la anuencia del comité, el 22 de diciembre de 1971, el Ministerio de Educacion
comunicé la aprobacién de la cinta. Debia, sin embargo, ser proyectada con la Unica
salvedad de ser anunciada como un largometraje apto para mayores de 21 afios. Un mes
después, el 20 de enero, el cine Roma anunciaba la proyeccion de la cinta esperando el
éxito anteriormente conseguido en otros paises latinoamericanos. En el transcurso de la
venta de entradas, en la tarde del 21 de enero!!®, en donde ya se habian vendido 600
tickets, irrumpieron agentes de la Policia de Investigaciones (PIP) de la Seguridad del
Estado comunicando no solo la suspension de la exhibicién, sino ademas exigiendo los 10
rollos de la cinta para ser confiscados. Ante la sorpresa y los reclamos de los espectadores,
los altoparlantes del cine anunciaron lo siguiente: «EI Ministerio del Interior ha decidido a
tltima hora prohibir la pelicula, por considerarla «atentatoria contra la moral y las buenas
costumbres» (Oiga, p. 34). Por su parte, la propietaria del cine Roma, Elsa Rupp Cogorno,
no salia de su asombro. Consideraba, acertadamente, que contaba con la aprobacion de la
Junta y que la irrupcién policial era «sencillamente un abuso». Proseguia lamentandose de

las pérdidas econdmicas que le ocasionaria la prohibicion y finalizaba planteandose una

116 Dias antes, el 17 de enero, se desarrolld la proyeccidn dirigida a los periodistas cinematograficos.
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pregunta, que también se harian los criticos de cine e intelectuales cercanos al gobierno:
«¢a quién debemos acudir para pedir la autorizacion para proyectar peliculas?» (1970, p.
34).

Las criticas a la medida no se hicieron esperar. A la innumerable ola de reclamos de
espectadores y aficionados al cine'’’, se sumarian los intelectuales que guardaban
simpatias con el régimen militar. Quiza la respuesta mas contundente fue realizada por
Vargas Llosa en una carta dirigida al gobierno. Fechada el 23 de enero de 1972, y apoyada

por diversas personalidades del arte y la cultura peruanas, la carta sefialaba lo siguiente:

Protesta

Los suscritos, adherente o militantes de la revolucion peruana, lamentan
profundamente, en la forma y en el fondo, la actitud tomada por el Ministerio del
Interior al censurar la laureada pelicula EI Decameron. Consideran que acciones de
esa naturaleza no se condicen con los enunciados humanistas y libertarios una y
otra vez proclamados y representan una recaida en un paternalismo autoritario que
creian superado. Como intelectuales revolucionarios peruanos, invitados en muchas
oportunidades por el gobierno revolucionario a participar en el proceso, esperan la
revocacion de tan errénea medida y su no repeticion.

Firmantes: Mario Vargas Llosa, Eduardo Gonzalez Viafia, Arturo Corcuera, José B.
Adolph®'8, Hugo Neira, Jesus Ruiz Durand, Ana Maria Portugal y Juan Paredes
Castro (23 de enero de 1972, p. 35).

117 Ante lo complejo que es hallar “voces comunes”, especialmente respecto a temas culturales, es importante
destacar la siguiente carta dirigida a Francisco lgartua, director de la revista Oiga, fechada el 24 de enero de
1974, en relacién a la censura de “El Decamerén”:
«Sr. Francisco lgartua:
La presente carta tiene por objeto presentar mi protesta publica por la decisién tomada por el
Ministerio del Interior al prohibir la exhibicién de la pelicula Decamerdn [...] con la autoritaria leyenda
de que atenta contra la moral y las buenas costumbres, respondo tomando como arbitro de este tipo
de prepotencia a Stalin, Unico hombre que se entrometian en estos asuntos culturalesy que a la larga
llegé a pisar derechos humanos importantisimos.
[...]
Considero que este tipo de intromisién de imponernos que es lo que debemos de ver, leer
o escuchar no es atribucién de ningun Estado [...]
Considero que el gobierno de las FFAA que en 3 afios ha llegado a producir cambios
estructurales importantisimos que en 150 afios no llegaron a realizarse, no debe de dar tinta
a los sectores reaccionarios y tratar de cambiar su politica con relacién a la cultura.
Por una revolucioén cultural a fondo.
Atentamente,
Humberto Pinedo» (Oiga, 28 de enero de 1972, pp. 6-7).
118 En esa misma linea, el escrito Adolph, uno de los firmantes de la protesta encabezada por Vargas Llosa,
sefialé que la proyeccion de filmes “provocativos” en el Perd no han generado reacciones mas allad de bromas
o cuchicheos en las salas de cine. No constituyeron, por ello, una amenaza a la revolucién (Oiga, 23 de enero
de 1972, p. 35).
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Al igual que Vargas Llosa y los intelectuales afines al régimen, los miembros de Hablemos
de cine también denunciaron la inconsistencia entre el discurso y la practica revolucionarias
del gobierno militar. Hasta la publicacion del nimero correspondiente a la censura, en abril
de 1972, los colaboradores de la revista tuvieron que, irremediablemente, comunicarse a
través de cartas enviadas a diferentes medios de comunicacion. Por ejemplo, en una misiva
enviada a la revista Oiga, el 28 de enero de 1972, y firmada por Isaac Ledn Frias, Juan
Bullita, Carlos Rodriguez Larrain, Nelson Garcia Miranda, Pablo Guevara, entre otros,
mostraban su disconformidad con la medida; en tanto esta «[contradecia] insolitamente la
politica de terminar con [las] prohibiciones y cortes arbitrarios». Sefialaban, asi mismo, que
la intervencion del Ministerio del Interior desatendia la autoridad de la Junta de
Supervigilancia, entidad encargada teéricamente de la regulacién de los contenidos a ser
proyectados. Por otro lado, ponian en tela de juicio el argumento de la “moral y las buenas
costumbres”, las cuales consideraban «propias de una determinada clase social y no de la
pretendida moral del pueblo peruano». Finalizaban su comunicado, reiterando su protesta
«por la medida de fuerza adoptada y por el significado que ella tiene en nuestro contexto

politico y cultural» (Oiga, 1971, pp. 4-6).

El comunicado anteriormente resefiado; sin embargo, resulta hasta cierto punto diplomatico
si se lo contrasta con la editorial publicada en el mismo ndmero en el que “despedazaron”
la promulgacion de la ley n°19327. Titulada El caso Decamerdn: Las burdas
contradicciones, e ilustrada con un fotograma en donde dos personajes del largometraje
salian desnudos, la editorial iniciaba denunciando «la ambigtiedad politica que caracteriza
al gobierno» en relacion la «falta de una politica cultural organica». Proseguian, sefialando
gue dicha intervencién mostraba rezagos de una «vieja mentalidad prohibitiva y represiva,
aparentemente ajena al proceso que el mismo gobierno pretende conducir» (Hablemos de
cine, n°63, p. 5). Esa actitud inquisitorial, sefialaban, contradecia «las declaraciones de mas
de un ministro en el sentido de que ya no se iba a cortar ni prohibir peliculas». En la linea
del articulo de Bullita, se lamentaban que esa intenciébn por crear un comité para la
regulacién de la inefable Junta de Supervigilancia haya quedado en “un saludo a la

bandera”, pues «la prohibicién de peliculas continué» (1971, p. 5).

Afirmaban, por otro lado, que la politica inquisitorial parecia haber ingresado «en una fase
“revolucionaria” a tono con el proceso general del Pert», en donde ahora el “radicalismo
politico” era mas tolerable que el atentado contra «esa dama llamada “Moral y Buenas

Costumbres». La censura; no obstante, no dejo de albergar incoherencias internas, pues,
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aun cuando detentaba un perfil evidentemente conservador, la Junta aprobo6 la exhibicion
de largometrajes en donde «los desnudos tendian a prodigarse». En este trayecto de
aparente liberacion inquisitorial, a la Junta irénicamente «se le fue la mano», pues «los
desnudos resultaron demasiado abundantes y las irreverencias con curas y monjas
excedian un limite tolerable» (1972, p. 5). Asi, al menos, lo consider6 la Asamblea
Episcopal, uno de los pocos sectores que apoyaron la medida gubernamental. En un
comunicado, publicado el 24 de enero de 1972, sefalaban que «bajo el pretexto de libertad
de expresion y arte [se presentaban] escenas pronograficas» y se «ridiculizaban los valores
basicos de la vida personal, familiar y social» (Oiga, 28 de enero de 1972, pp. 35-36).
Paradojicamente, el gobierno militar opinaba lo mismo. Ante dicha actitud, los miembros de
Hablemos de cine, intelectuales de formacion catdlica, cuestionarian no solo la alianza

militar-religiosa, sino sobre todo el perfil ideoldgico y la coherencia del gobierno militar:

[...] no se trata de un hecho aislado e intrascendente. Se trata, por el contrario, de la
peligrosa permanencia de ciertas normas de conducta y pensamiento, alentadas
oficilamente por la Iglesia y encubadas en las estructuras mismas de las instituciones
sociales dominantes durante muchisimos afos. Y frente a ello tenemos un gobierno
que, todo lo ambigua y tibiamente que se quiera, se declara revolucionario y libertario
en el orden politico y econémico, y en el orden de los habitos y costumbres sociales,
mantiene los mismos tasnochados criterios de siempre (1972, p. 5).

En una coyuntura donde el vocabulario “izquierdista” era el espiritu de la época, la lectura
de la censura, por parte de los miembros de la revista, como una afirmacion de los rezagos
de la “oligarquia” ante el avance del progresismo no es anecddtica ni periférica: «¢Qué
valores se estan defendiendo de esta manera? Nada mas que los valores de unos estratos
cristianos adscrito a los condicionamientos de un cierto orden social y al predominio de una
clase. En definitiva, la consolidacién de una sociedad dominada por una moral de dos cara,

individualista y represiva ¢ Es eso lo que persigue el gobierno?» (1972, p. 5).

Entre la censura y la promocion cinematograficas: Los criticos de cine y la
“estatizacion” de los medios de comunicacion

En la madrugada del 27 de julio de 1974, el gobierno revolucionario confisco los principales
diarios peruanos. La confiscacién era el desenlace de una tirante relacion entre el régimen
militar y los medios de comunicacion iniciada en octubre de 1968 cuando algunos rotativos
habian denunciado el golpe de estado como una irrupcion antidemocréatica (Mendoza
Michilot: 2013, pp. 128-129). Hasta la expropiacion, el gobierno habia ensayado diversas
medidas para controlar a los medios de comunicacidbn, a quienes veian como

«reaccionarios» y ajenos a los «cambios revolucionarios que la Fuerza Armada estaba
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llevando a cabo» (COAP: 1972, 159-166 citado en Mendoza Michilot: 2013, pp. 126-127).
Visto como un golpe artero a la oligarquia “urbana”, el gobierno militar decidio transferir la
administracion de los ahora “estatizados medios” a civiles (y sindicatos) afines a su

programa gubernamental.

En un clima de condena internacional (el depuesto propietario de EI Comercio escribié una
carta desde el exilio denunciando el atropello, por ejemplo) a la expropiacion, la respuesta
local fue favorable en los circulos que simpatizaban con las reformas impulsadas por el
gobierno revolucionario. En el ambito de la prensa cinematografica, los miembros de
Hablemos de cine saludaron la medida. En un medio como el peruano, en donde no existia
publicacién similar a Hablemos, y teniendo en cuenta su influencia en el cine peruano, la
postura de la revista no es un hecho menor. Aunque con cierta demora, la nota fue
publicada en 1976, es sugerente observar como los miembros no solo apoyaron la medida,
sino ademas vieron la expropiacién como una defensa del cine nacional, entendido como
un conglomerado de diversas manifestaciones, ante el dominio del “cine comercial’ y sus

defensores mediaticos.

Iniciaban la nota, sefialando que la expropiacion «era una de las medidas mas positivas»,
y, aunque era evidente que constituia «una virtual estatizacion» de los medios, era
beneficiosa, pues permitia «la renovacion de los cuadros criticos de los diarios» (Hablemos
de cine, n°68, p. 5). Luego de repasar dicha renovacion, la nota hacia especial hincapié en
la salida de Alfondo Delboy, critico de La Prensa, a quien consideraban «habitual»
«promotor del cine comercial». A la deposicién de esa critica cinematografica “frivola” y
“complaciente”, habian ingresado miembros de la revista como Juan Bullita, Ricardo
Bedoya, Francisco Lombardi, entre otros!'® quienes aportaron «de inmediato un
acercamiento mucho mas serio y riguroso al cine y en un lenguaje mas agresivo y polémico»
(n°68, p.5). Finalizaba la nota en una especia de reflexion agridulce, pues, aunque se
lamentaban que «el desarrollo de la experiencia de la transformacion de la prensa no [haya
permitido] un replanteamiento mas radical», lo cierto es que se habia dado un «paso
adelante bastante significativo y que, por primera vez, en forma amplia, la critica [habia
comenzado] a molestar: a los censores, a los distribuidores y exhibidores y seguramente a

muchos de los mismos lectores habituados a comentarios complacientes y frivolos» (n°68,
p. 5).

119 A Delboy lo sustituye Ricardo Bedoya. Ledn Frias escribiria en Caretas; Cirdenas en La Prensa (suplemento
La imagen); Francisco Lombardi en Correo; Bullita en Suceso; entre otros.
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4.2. ¢Un cine nacional?: Encuentros y desencuentros entre el Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas y los cineastas en la produccion de un
“nuevo cine nacional”

Campesinos y militares en el “descubrimiento” del mundo andino: La produccién
cinematografica de los cineastas de los sesenta durante el gobierno de Velasco
Alvarado a partir de dos cortometrajes representativos

Danzantes de tijeras

Ficha técnica

Director: Jorge Vignati

Guion (Idea original): Jorge Vignati
Produccion: Perucinex S.A.
Fotografia: Jorge Vignati
Duracion: 10 minutos

Afio: 1972

Estreno: 1974

Contexto de produccién y realizacion

Motivado por la recién promulgada ley de cine, Manuel Chambi, uno de los fundadores de
la denominada Escuela del Cusco, viajaria a Ayacucho, en compafiia de Jorge Vignati como
director de fotografia, para filmar una adaptacion cinematografica del relato de José Maria
Arguedas, La agonia de Rasu Niti. Alojados en Puquio, Chambi y su equipo realizarian un
casting entre diversos danzantes de tijeras para seleccionar a los protagonistas de su
largometraje. En el proceso de seleccion, Vignati quedd «deslumbrado» por la danza. Tanto
asi que le comenté a Chambi que le «gustaria filmar un cortometraje sobre los danzantes».
Desconcertado por la afirmacion de Vignati, Chambi le espeto6 al fotografo «si estaba loco»,
pues el hecho de no contar con «mucho material filmico» le preocupaba (Vignati: 2012).
«Le dije que solo necesitaria un rollo», recuerda Vignati haberle respondido a Chambi'?°
(Entrevista a Vignati: 1976, p. 13).

Provisto de un «rollito de 400 pies que dura 11 minutos y con un grupo de danzantes de

tijeras», Jorge Vignati inici6 la filmacion de su iconico cortometraje (Entrevista a Vignati:

120 Sobre |a autoria de “Danzante de tijeras” existe también un debate. Manuel Chambi se ha arrogado para
si la idea original. Sin embargo, en una entrevista de 1976 a Hablemos de cine, Vignati diria lo siguiente: «Ahi
estan Fausto Espinoza y Ricardo Valderrama que hicieron sonido y asistencia de filmacién en Danzante ..., para
que atestiglien de quién fue la idea original, quien decidio la forma que tiene y en qué forma se realizé» (n°68,
p. 14).
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febrero 2015). Aunque la historia del cine peruano le ha otorgado merecidamente un
reconocimiento especial a “Danzantes de tijeras” por su “innovacion” técnica y su registro
limpio del significado cultural de la danza, lo cierto es que ese atrevimiento técnico, tanto
en registro como en duracién, estuvo condicionado por las carencias logisticas y la

hostilidad del entorno geografico. Vignati lo recuerda asi:

[...] hice el plano-secuencia. La camara siempre en movimiento, sin perder la danza,
digamos, el entorno, las gentes que estan ahi. Siempre en movimiento. Como uno
mas, como un danzante mas. Con camara de cine que es pesada, en el hombro.
Habia que ir corrigiendo el foco, cada vez que te aproximas o te vas. Con sonido
directo, aparte. Teniamos que ir caminando. Como era experimental, porque el
terreno ademas era irregular, si me tropezaba ... ahi quedaba mis intenciones. Chau
rollo. 11 minutos sin cortar. Hasta que se acabase el rollo. Siempre en movimiento.
Acaba donde habia empezado (Entrevista a Vignati: febrero 2015).

«Siempre en movimiento», axioma principal del “paso del ganso”, la técnica que aprendié
Vignati trabajando con el maestro del cine campesino, el boliviano Jorge Sanjinés, le
permitiria registrar la desconocida danza. Terminado el rollo, Vignati veria tiempo después
el producto final de su audacia técnica. La respuesta a su trabajo generé sorpresa no solo
en él («ni yo supe lo que habia hecho»), sino en sus compafieros de filmacion que le dijeron
emocionados: «mira, no sabes lo que has hecho con un plano-secuencia y bien logrado»
(Entrevista a Vignati: febrero 2015). Con el producto terminado decidio, entonces,
presentarlo a la ley de cine, «que por obligatoriedad los cines tenian que pasar los
cortometrajes»; no obstante, antes dicho exhibicion, el cortometraje «tenia que pasar una
junta calificadora», la COPROCI, en palabras de Vignati, «una forma de censura» (Ibidem:
febrero 2015).

Andlisis argumental

Aunque filmada en 1972, la version disponible de “Danzantes de tijeras” es la que seria
aprobada por la COPROCI en 1977. Sobre dicha version, la Filmoteca de la Universidad
Catdlica realizaria trabajaros de restauracion técnica. El resultado es un cortometraje en
buena calidad, pero del cual no se sefalan las intervenciones realizadas luego de su
censura en 1972. En ese sentido, si sigue lo expuesto por Vignati que la cinta original no
presentaba mayores contextualizaciones o explicaciones, la versién de 1977 debié haber
insertado la presentacion inicial redactada por la periodista Alfonsina Barrionuevo en donde
sitia la danza como una manifestacion prehispanica en la que el danzak es un ser

privilegiado de expresar a través de sus movimientos a una deidad.
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Imagen 16: Fotograma inicial de Danzantes de tijeras

El cortometraje, que tiene una duracion aproximada de 12 minutos, registra la danza a
través de una técnica de filmacién “natural’”, en donde la intervencion por parte del
camardégrafo es minima. Asi, el director pretende aproximarse a la manifestacion como una
especie de descubrimiento cultural. Es por ello que resulta sintomatico el travelling circular
que realiza con el objetivo no solo de revelar —a los espectadores- la danza, sino ademas
el contexto sociocultural de la poblacion que la alberga. Esto puede observarse en los

siguientes tres fotogramas que deben visualizarse en composicion.

Imagenes 17, 18 y 19: Tres fotogramas de “Danzantes de tijeras” que muestran claramente el
desplazamiento circular de la camara. Asi, descubre progresivamente los movimientos del danzak,
a los musicos y a la poblacién local.

Si como manifiesta Barrionuevo en la introduccion al cortometraje, la danza de tijeras
necesita de una contraposicion de dos danzantes que a bajo «el fondo musical del arpa y
el violin» reproducen una suerte de enfrentamiento divino, el cortometraje de Vignati logra
acertadamente registrar dicho significado. Es este punto el que resulta digno de ser
destacado, pues, teniendo en cuenta las limitaciones técnicas, Vignati acierta en alternar
los turnos de los danzantes con el giro del cAmara como una suerte de telon de fondo
intermitente. Para ello, Vignati utiliza acercamientos a los musicos. Esto puede observarse

en el siguiente fotograma.
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Imagen 20: Fotograma de “Danzantes de tijeras” en donde a través de un primer plano a un
musico, Vignati introduce la danza del contrincante.

El desenlace de “Danzantes de tijeras” presenta un final “abierto”. Esto puede explicarse
probablemente por la duracién del rollo con el que contaba Vignati. Sea como fuere, el
ultimo cuadro del cortometraje deja la escena congelada mientras se despliegan los créditos
finales en donde hay que destacar la mencion de los danzantes y sus nombres. Un hecho
no menor si se tiene en cuenta que otros cortometrajes, como “Nifios” del grupo Liberacion
sin Rodeos, también insertarian los nombres de los nifios como protagonistas principales

de su cortometraje.

Recepcién

Junto a “En vivo y en directo” de Armando Robles Godoy, Danzantes de tijeras fue una de
las primeras producciones audiovisuales en presentarse a la Comision de Promocion
Cinematografica (COPROCI) para acogerse a los beneficios de la ley. Lamentablemente,
el cortometraje no solo no lograria la aprobacion del comité, sino ademas seria censurado
por razones “peculiares” y ajenas a un posible discurso en contra de los intereses del
proyecto militar. Aunque posteriormente la COPROCI iria dando paso a un mayor himero
de integrantes provenientes del arte y la cultura, lo cierto es que, en lineas generales,
siempre estuvo constituida al menos por la mitad de miembros de procedencia militar o
cercana al Estado. Esto ayuda a entender el porqué de algunas de las razones detras del

silenciamiento de un determinado nimero de producciones audiovisuales.

El caso de Danzantes de tijeras es diferente al de Runan Caycu en donde la censura
esgrimiria razones politicas. En este caso, las razones “peculiares” estuvieron asociadas a
un claro desconocimiento del mundo andino y sus practicas culturales. En una suerte de
ironia, los militares que enarbolaban la bandera del “Campesino, el patrén ya no comera
mas de tu pobreza” desconocian el universo andino manifestado en danzas vy ritos diversos.

En ese sentido, los detalles expuestos por Vignati ilustran, ademas del procedimiento cuasi
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“inquisitorial” de la COPROCI, las luces y sombras que desprendia esa relacion entre

militares e intelectuales progresistas:

Los que vieron “Danzante de tijeras ...” —ahi- no entendian ni pio. Y ahi estaba el
poeta, Pablo Guevara, en esa primera comision, que fue el Unico que me felicitd, me
dijo: Qué maravilla Jorge, lo que has hecho con ese plano-secuencia. El resto no
entendia nada. Después que vieron el documental, el jurado te llama y tu tienes que
exponer ante el jurado. Te preguntan, ¢Para qué?, ¢ Por qué?; me dijeron: Usted,
tendria que haber puesto subtitulos ... una narracién que explique, para que se
entienda. Les dije, No puedo poner narracién porque aca lo importante es la musica.
Si pongo una narracion, la musica va en segundo plano y es importante la muisica.
[Insistian] con el subtitulo. Dije, Pero, eso es oneroso. Finalmente, me dijeron que le
ponga un cartelito al comienzo. Decian A qué época pertenece, qué significa y en
gué lugares se practica. [También] en Lima no se conocia como ahora [la danza]
(Entrevista a Vignati: febrero 2015).

Ante la irrupcién inquisitorial de parte del comité, Vignati defendié su cortometraje. Fue mas
alld incluso priorizando la totalidad de su trabajo ante la sugerencia de “editar” el
cortometraje por parte de la COPROCI: «Este documental fue censurado, porque querian
que lo edite y corte. Yo me negué. De ninguna manera voy a cortar un solo fotograma, les
dije. En esa época hubiéramos ganado un platal con ese documental porque eran los dos
primeros. que se pasaban 18 meses en todo el Peru y lo recaudado se repartian entre
ambos. Y yo ni siquiera estaba peleando por eso sino por la obra tal cual. Entonces, esta
pelicula al ser censurada estuvo como 4 afios censurada» (Entrevista a Vignati: febrero
2015).

Censurada de la exhibicion comercial, Danzantes de tijeras solo pudo ser visionada en
circuitos alternativos o en festivales de cortometrajes como los desarrollados «en el
ministerio de Trabajo de la avenida Salaverry» en donde «unos italianos» verian el
cortometraje e invitarian a Vignati al Festival Internacional de Milan (Entrevista a Vignati:
febrero 2015). Como se vera en el caso de Runan Caycu, paraddjicamente los
cortometrajes censurados obtendrian condecoraciones en festivales internacionales. Sin
embargo, la recepcion gubernamental a los premios de obtenidos por las producciones
locales distaria mucho de ser positiva: «Luego volvi y vi publicado que estaba multado con
10.000 soles de la época por haber exhibido un documental que no estaba aprobado por la
ley de cine. Y en ninguna parte estaba eso en la ley, pero tuvimos que pagar» (Entrevista
a Vignati: febrero 2015).

Transcurrido cinco afios después de la filmacién de Danzantes de tijeras, Vignati aun

luchaba por poder proyectar comercialmente la version “editada” de su cortometraje
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(Entrevista a Vignati: setiembre 2016). En una entrevista concedida a su colega de
profesion Nelson Garcia Miranda para la revista Hablemos de cine, en 1976, mostraba su
incomprension de los objetivos trazados por la ley: «Ya no sé qué pensar con respecto al
cine que se debe hacer, porque la ley 19327 dice que es vélida toda obra que se refiera al
rescate de los valores nacionales, de interés informativo, educativo, de relativo valor técnico

y si es asi creo que Danzantes ... cumple esos requisitos» (Entrevista a Vignati: 1976).

Prohibida de ser exhibida en circuitos comerciales, Danzantes de tijeras sufriria del silencio
mediatico que impone la censura. Hasta la publicacion de una critica cinematografica en el
namero 68 de la revista Hablemos de cine, publicada en 1976, no se registran resefias
contemporaneas a la circulacion “clandestina” del cortometraje. Escrita por Nelson Garcia
Miranda, la critica es un homenaje a la pericia técnica de Vignati y la importancia del
cortometraje en el “renacimiento” del cine nacional. En esta linea, Garcia Miranda sefiala el
hecho de que el punto de vista asumido por Vignati -e interiorizado por el espectador- es el
del observador que descubre ante sus o0jos un desconocido ritual practicado por sus
connacionales: «Al inicio, un plano general fijo y duradero plantea al espectador toda la

definicion visual y auditiva de esta manifestacion campesina» (1976, n°68, p. 15).

En esta particular «relacion escenario natural-conjunto», el foco sobre los danzantes es un
pretexto para adentrarse en la cosmovision andina. En ese sentido, para Garcia Miranda,
Danzantes de tijeras retrata acertadamente ese espacio en donde lo aborigen y lo
occidental «habitan y conflictian»: «[Una] escenificacidn de la secreta y antigua lucha entre
la cultura aborigen, a inca, representada en el condor, y la cultura invasora, occidental,
representada por el caballo» (Ibidem, p. 15). Finaliza su resefia Garcia Miranda destacando
el hecho que el cortometraje es diferente no solo a la produccién “propagandistica”
gubernamental o turistica desarrollada a partir de la ley, sino sobre todo a la “esencialista”

produccion de la denominada Escuela del Cusco de donde Vignati surgiéo como heredero:

Por primera vez en el cine peruano, hay una adecuacién expresiva ente el lenguaje
cinematografico empleado y el tema filmado, en cuanto a un cine de opcion
instantdnea. Simbiosis, producto de a lucia mirada, sereno pulso y buen paso de
Jorge Vignati [...] y lo que es mejor, no tiene ese folklorismo exhibicionistas y
oportunista de algunos documentales de llamada Escuela cuzquefia y otros que
siguen haciendo. “Danzante de tijeras” es Cine Nuevo. Lastima que no pueda verlo
José Maria (Garcia Miranda, 1976, n°68, p. 15).
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Runan Caycu

Ficha técnica

Director: Nora de Izcue

Guion: Nora de Izcue

Produccion: SINAMOS, ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos)
Fotografia: Jorge Suérez

Duracion: 35 minutos

Afo: 1973

Contexto de produccioén y realizacion

Antes de embarcarse en el documental, género cinematografico que a Nora de lzcue le
«atrajo desde el principio», la cineasta habia filmado Encuentro, un proyecto audiovisual
elaborado para el taller de Armando Robles Godoy, su mentor. De factura artesanal, esta
cinta formativa fue el «primer y Unico trabajo de caracter personal» de la autora, que en el
futuro solo desarrollaria documentales en sus diversos formatos (cortos, mediometrajes y
largometrajes) (Entrevista a lzcue: 2007, p. 51). Luego de la promulgacion de la ley en
marzo de 1972, y como consecuencia del afianzamiento de las labores de participacion
ciudadana desarrolladas por el SINAMOS (Sistema Nacional de Movilizacion Social), Izcue
trabajaria temporalmente para el gobierno en el proyecto de implementacion de unidades
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