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RESUMEN

El presente trabajo propone estudiar cómo se estructuró y desarrolló inicialmente la Ley de

cine de 1972 promulgada durante la primera fase del denominado Gobierno Revolucionario

de las Fuerzas Armadas. Dicha Ley sería el resultado de la convergencia entre dos

propuestas culturales: la del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, encabezada

por Juan Velasco Alvarado, y la de los cineastas y críticos de cine peruanos que venían

bregando con el congreso por la promulgación de una ley que favoreciera la producción

cinematográfica. El punto en común que permitió la promulgación de la Ley fue la idea de

ver al cine como un medio de identidad nacional, a pesar de que, durante el gobierno de

Velasco Alvarado, esta permitió observar cómo cada grupo articuló su propia lógica del cine

como una industria cultural. En ese sentido, la Ley de cine permite observar cómo civiles y

militares trabajaron coordinadamente en la construcción de diversos proyectos sociales o

políticos. No obstante, el hecho de observar la Ley como un proceso permite vislumbrar los

desencuentros (manifestados en la censura, la crítica cinematográfica y la promoción de

ciertas producciones) entre ambos sectores que detentaban agendas políticas muchas

veces divergentes.
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En un país tercermundista como el
nuestro, en un país en vías de desarrollo
en que hay tanto por hacer, el cine tiene
que integrarse a esa tarea de
construcción y de liberación. No puede
mantenerse al margen. Yo no justifico
en un medio como el nuestro a un cine
que sea el arte por el arte. Es una
posición de toma personal que todos los
cineastas tenemos que hacer.

Nora de Izcue, 19 de mayo de 1975
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INTRODUCCIÓN

El éxito reciente de películas de corte comercial como la saga de Asu mare de la productora

Tondero ha generado un sinnúmero de interpretaciones respecto de las posibilidades

económicas, comunicativas y artísticas del cine peruano. De la mayoría de estas

interpretaciones se desprende la idea de que la única forma de poder construir una industria

cinematográfica nacional de mediano éxito es intentando plasmar la fórmula que Tondero

parece haber descubierto. No obstante, esta lógica eminentemente comercial del cine

peruano presenta un grupo de detractores nada desdeñable. Para los críticos de esta suerte

de cine de “autoayuda”, el peligro de monopolizar los discursos cinematográficos en torno

a comedias ligeras de gran calado popular puede terminar por empobrecer narrativamente

al cine nacional.

Aunque el debate sobre las posibilidades del cine peruano como una industria cultural

medianamente exitosa pareciera ser sugerente y novedoso, lo cierto es que las discusiones

contemporáneas tienen un referente pretérito que curiosamente presentaba alguno de los

rasgos del debate actual. A finales de la década de 1960, el debate sobre el cine peruano,

o como se decía en aquel entonces del “inexistente” cine peruano, constituyó un punto de

quiebre en la historia del cine nacional. El debate, que fue principalmente liderado por los

inconformistas críticos de cine de la revista Hablemos de cine, confrontaba las propuestas

audiovisuales que se basaban en modelos de éxitos televisivos en contraste con las –

todavía- pretensiones por hacer un cine de color local, que reflejara la idiosincrasia nacional.

Si bien la intención de un sector de críticos y cineastas de la época por desarrollar proyectos

en sintonía con el Nuevo Cine Latinoamericano, reconocido por su sello de “denuncia

política”, hay que tener en cuenta también que esta propuesta transgresora pretendía que,

a través un cine que retrate la realidad nacional, se pudiese acceder al imaginario del

público local. Así, de esta forma, no solo se aseguraban de un cine de calidad artística, sino

además se erigían las bases económicas de una industria local.

El programa reformista implantado por Velasco Alvarado generó no pocas simpatías con

artistas, comunicadores, políticos e intelectuales peruanos. Por ejemplo, la idea de

nacionalizar las industrias culturales fue vista con optimismo por este circuito

cinematográfico (cineastas y críticos de cine) que venía luchando por una ley que albergará

sus intenciones por “revolucionar” el cine peruano. El anhelo reformista de ambos grupos

terminaría por hacerlos dialogar con el objetivo de establecer medidas legislativas como la
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Ley de cine n°19327 promulgada en marzo de 1972. El hecho anteriormente mencionado

ilustra no solo un momento icónico dentro de la historia del cine nacional, sino además

refleja la praxis del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas en cuanto a las

reformas culturales. Es decir, la canalización de proyectos anteriormente desarrollados a

través de medidas legislativas principalmente proteccionistas.

En términos cinematográficos, esta “alianza” se tradujo en la elaboración, promulgación y

aplicación inicial de la Ley de cine. Aunque dicha “alianza” presentó diversos puntos de

contacto, también generaría roces debido a su composición heterogénea. Hay una

anécdota que permite ilustrar esta particular relación entre ambos sectores durante la

construcción de una industria cinematográfica nacional. La historia, según el relato de Pedro

Neira, uno de los miembros del grupo de cine Liberación sin Rodeos (LSR) es más o menos

así: En una reunión entre los cineastas y el consejo de ministros del régimen en donde se

estipulaba el salario mensual de uno de los miembros, se le consultó por su oficio. La

respuesta desconcertó a los militares que se «quedaron mirando» entre ellos,

preguntándose «¿Qué cosa?». Para evitar mayores dilaciones, terminaron por simplemente

anotar «cine-hasta» como profesión del funcionario. Líneas abajo del contrato firmaría

Velasco Alvarado, el líder de la revolución. Esta particular anécdota sirve no solo para

mostrar el aparente desconocimiento cinematográfico por parte de la jerarquía militar, sino

además permite vislumbrar las peculiares relaciones entre los militares y los civiles

(cineastas) en la denominada “revolución peruana”.

En ese sentido, el presente trabajo pretende demostrar que la gestación y aplicación inicial

de la Ley de cine n° 19327 durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado constituyó un

esfuerzo civil más allá de la idea de un gobierno promotor del cine nacional. La ley nació

como producto de la crítica social de izquierda imperante en el Perú de finales de la década

del sesenta y no de la intención de Velasco por desarrollar un cine nacionalista. Muestra de

ello serían los desencuentros entre el gobierno, los cineastas de la generación de 1960 y la

crítica cinematográfica de la época. Así, sería Velasco quien recogiese y articulase los

proyectos anteriores y los consolide a través de una ley que “refundó” el cine nacional. De

esta forma, el camino hacia la promulgación y aplicación inicial de la Ley de cine fue un

proceso en el que confluyeron diversos sectores de índole reformista. Iniciado en 1960,

dicho proceso articuló a sectores relativamente jóvenes, que, aunque de similares

procedencias socioculturales, presentaban diferencias políticas o ideológicas. Sería la

demanda por un cine nacional la que los articularía en un objetivo común. La oportunidad
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de concretar dicho anhelo llegaría en 1972 bajo el régimen militar que compartía con ellos

la percepción de que el Perú necesitaba de reformas impostergables.

Respecto a las posibilidades de análisis que permite vislumbrar el desarrollo de la Ley de

1972 debe señalarse, por un lado, el accionar del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas

Armadas en torno a las reformas culturales desarrolladas en aquel entonces y en donde el

cine ocupó un lugar importante. Dentro de esta misma línea, el presente trabajo pretende

además desmitificar la noción de un gobierno “autoritario” y “vertical” que, según se

entendía, fue el principal promotor y garante del cine peruano. No obstante, no debe

olvidarse que la “alianza” no dejaba de ser particular en su constitución, pues, a fin de

cuentas, los militares no dejarían de serlo durante el programa de reformas. Ello se tradujo

en desencuentros (manifestados en irrupciones inquisitoriales al cine nacional y extranjero)

entre los militares y el ámbito cinematográfico nacional (cineastas y críticos de cine). Por

otro lado, el presente trabajo rescata del “olvido” a esta generación de cineastas y críticos

de cine que lucharon por la refundación del cine nacional durante más de quince años.

Finalmente, el presente estudio ilustra cómo a través de esta suerte de pioneros del nuevo

cine nacional puede observarse la participación de sectores culturales que aunados al

proyecto militar reformista terminaron por bosquejar las características del Perú durante el

periodo liderado por Velasco.

Fuentes y metodología

Para reconstruir este proceso, el presente trabajo se ha respaldado en las diversas

manifestaciones elaboradas por los sectores involucrados en la gestación y desarrollo inicial

de la Ley: críticos de cine, cineastas y militares (funcionarios del régimen). Primero, sobre

la crítica de cine, se ha consultado la revista Hablemos de cine, órgano protagónico desde

la crítica en la demanda por un cine nacional. Así, se han revisado las publicaciones de la

revista desde su fundación en 1965 hasta su cierre en 1984 tanto en la Biblioteca Central

de la Universidad Católica como en la Hemeroteca de la Universidad de Lima. Además de

dicha revista, se han consultados publicaciones periodísticas de la época (Oiga, Caretas,

Expreso y El Comercio) en la Biblioteca Nacional de donde se ha rastreado la participación

de los miembros de la revista en otras plataformas periodísticas. Segundo, sobre los

cineastas, se han consultado exhaustivamente diversas entrevistas publicadas en diversos

soportes (libros, revistas, páginas webs, etc.). Así mismo, se ha revisado documentos

elaborados por ellos durante sus funciones en la elaboración y aplicación inicial de la Ley.

Tercero, sobre los militares, se han consultado los Borradores de las Actas del Consejo de
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Ministros, alojados en la Biblioteca Central de la Universidad Católica, y algunos números

disponibles de Sinamos Informa, el boletín oficial del aparato de participación popular

implementado por el régimen. Sin embargo, no se ha podido acceder al material archivístico

oficial sobre la construcción del cine nacional: COPROCI o SINAMOS. Aunque se realizaron

las averiguaciones correspondientes, lamentablemente dicho acervo está aparentemente

desaparecido o extraviado1. Es por ello, que se ha tratado de completar dicho vacío con los

testimonios de los funcionarios involucrados en ambas plataformas de incentivación

cinematográfica. Ello constituye lo que podría considerarse como la versión civil-oficial del

régimen.

Es importante señalar además que han sido sumamente valiosas diversas fuentes primarias

publicadas. Así, deben destacarse las entrevistas realizadas por Giancarlo Carbone a los

cineastas, funcionarios y críticos de cine principalmente activos entre 1960 y 1992, muchos

de los cuales ya han fallecido o han optado por el retiro mediático. Estructurados

cronológicamente, Carbone ha publicado una especie de trilogía testimonial del cine

peruano. Es importante anotar que, a este valioso acervo de testimonios, se han realizado

entrevistas a personajes protagónicos de este proceso, todo ello con el objetivo de

complementar y contrastar la información consultada. Otra fuente primaria publicada de

suma relevancia ha sido el Diccionario ilustrado de películas peruanas publicado por el

crítico de cine Ricardo Bedoya. Su importancia ha radicado no solo en la recopilación de

reseñas y críticas a la mayoría de las producciones aquí referenciadas, sino además por su

valioso aporte en la reflexión crítica sobre el desarrollo del cine nacional. Por otro lado, para

la revisión cuantitativa del proceso ha sido sumamente útil el libro de Nelson García

Miranda, el cual constituye una monumental investigación sobre todo lo producido entre

1972 y 1992. Finalmente, debe destacarse la apertura de Isaac León Frías en publicar sus

escritos, memorias y ensayos sobre el cine peruano de dicho periodo en dos volúmenes

que han sido también sumamente valiosas para reconstruir la recepción del cine nacional

por parte uno de sus principales críticos y estudiosos.

Estado de la cuestión

En cuanto a lo publicado sobre el tema, debe señalarse que el presente trabajo intenta

profundizar aspectos anteriormente no considerados por la historiografía peruana. Es cierto

1 En una entrevista a Nelson García Miranda, a raíz de la publicación de su investigación del cine peruano entre
1972 y 1992, el cineasta mencionó que logró acceder a los archivos de la COPROCI antes de que el ingreso a
dicho acervo sea inviable.
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que la historiografía nacional ha prestado especial atención al cine como plataforma de

imaginarios socioculturales (Víctor Álvarez) o políticos (Jorge Valdez); no obstante, aún no

se han realizado investigaciones rigurosas sobre la historia del cine nacional. En ese

sentido, los trabajos de Violeta Núñez o Jeffrey Middents constituyen verdaderos ejercicios

fundacionales a pesar de sus limitaciones.

Aunque especializados e irregulares en cuanto a su contenido integral, hay que anotar que

sí existen trabajos sobre la historia del cine peruano. No obstante, dichas publicaciones, en

su mayoría, han priorizado el análisis cinematográfico o jurídico dejando de lado las

coyunturas históricas que permitieron tal producción. Así destacan los trabajos

enciclopédicos de Ricardo Bedoya, quien en sus dos textos sobre la historia del cine

peruano apunta que el surgimiento de la ley fue un esfuerzo particular encausado por los

intereses de Velasco Alvarado por crear un cine de raigambre nacionalista (1995). Por su

parte, José Perla Anaya ha estudiado la legislación de 1972 como un intento del gobierno

por controlar los medios de comunicación locales. El autor además ha cuestionado la falta

de metas realizables a mediano plazo a la hora de construir una industria cinematográfica

nacional de mediano éxito (1991 y 2003).

Respecto al estudio del “gremio cinematográfico” de la década de 1960 debe mencionarse

que, aunque escasos, han sido fundamentales para conocer la coyuntura de la Ley. Así

deben mencionarse las investigaciones de Stella Santivañez y Jeffrey Middents. Por un

lado, Santivañez, en su tesis de licenciatura titulada La generación del 60 y el cine del grupo

Chaski, ha estudiado la relación entre el cine de carácter social de la década de 1980 y la

gestación del grupo audiovisual llamado Chaski. La autora ha estudiado cómo la generación

de intelectuales y artistas de 1960 terminó por plasmar gran parte de la crítica social de su

época casi 20 años después de los ejercicios literarios de la generación del cincuenta

(2010). Siendo la ley de 1972 el aliciente tributario y económico que necesitaban. Por su

parte, Middents ha estudiado, en su libro Writting national cinema: Film journals and film

culture in Peru, el papel de la revista Hablemos de cine en la construcción de un canon

cinematográfico nacional. Aunque la demanda por un cine nacional es un elemento

significativo dentro de ese canon, Middents se centra en una visión eminente discursiva y

cinematográfica delimitada al universo de la revista y sus potenciales lectores (2009).

Sobre las relaciones entre la primera fase del gobierno militar y el cine nacional debe

señalarse que más allá de las referencias periféricas presentes en los libros de Bedoya o

Middents, aún no se ha publicado nada que integre ambos campos temáticos. Es por ello
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que para aproximarnos al proyecto cultural del gobierno militar se ha priorizado la revisión

de publicaciones como las de Anna Cant o Christabelle Roca Rey sobre la propaganda

visual del gobierno militar liderado por Velasco Alvarado. Aunque de características y

objetivos relativamente diferentes, es importante anotar que tanto el afiche como el cine

compartían la percepción gubernamental de ser plataformas de difusión masiva. Así, por

ejemplo, Cant ha analizado como existió detrás del sistema propagandístico una estructura

que articuló a militares y civiles en el objetivo de difundir los valores socioculturales del

régimen (2012). Por su parte, Roca Rey en su libro La propaganda visual durante el

gobierno de Juan Velasco Alvarado (1968-1975), ha priorizado el análisis visual de los

afiches propagandísticos. Interesa especialmente esta investigación en tanto destaca los

roces generados entre los militares y los artistas respecto a los objetivos y el grado de

compromiso de dicha difusión visual (2016).

Del mismo modo, los estudios sobre la generación del 60 en el Perú son escasos. Es cierto

que Rafael Roncagliolo y Carlos Torres han explorado las orientaciones ideológicas del

estudiantado de la Universidad Católica durante dicha década. No obstante, el trabajo de

Roncagliolo es de 1970 y, aunque constituye un testimonio representativo de aquella

generación, está fuertemente marcado por el marco teórico de la investigación. Por su

parte, Torres, en un artículo titulado “Estudiar y luchar por la liberación nacional”: juventud

y movimientos universitarios en la PUCP de los sesenta, contextualiza acertadamente

dichas orientaciones políticas en una coyuntura marcada por un quiebre cultural

(doméstico) precedente y paralelo al “radicalismo” político (1998). En ese sentido, el

presente trabajo sigue la línea de Torres, en tanto postula que el radicalismo de orientación

izquierdista fue el resultado de una ruptura sociocultural respecto a los pilares tradicionales

del universo juvenil: La religión, la familia y la universidad. Así mismo, al igual que Torres,

se ha intentado reconstruir dicho proceso de radicalización a través de una estructura coral

que hilvane diversos testimonios de lo que podría considerarse la generación del 60. Para

ello, han sido útiles no solo los testimonios del circuito cinematográfico anteriormente

reseñados, sino además publicaciones como la biografía de Javier Heraud escrita por su

hermana Cecilia titulado Entre los ríos, entre otros títulos.

Marco teórico

En primer lugar, es importante realizar una breve definición acerca del concepto de

censura. La definición tradicional de censura ha considerado dicha práctica como el

silenciamiento total o parcial de una obra por razones políticas, culturales, morales o
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religiosas. No obstante, dicha definición no contempla aspectos como el proceso de

intervención o negociación detrás de dicha práctica. En ese sentido, en la presente

investigación se define censura como aquella práctica que mutila o silencia parcial o

totalmente una obra por diversas razones asociadas a un “disciplinamiento social”. Así, la

censura consiste en silenciar aquellos significados interpretados a partir de las

representaciones sociales de las obras en cuestión (Staiger citado en Biltereyst y Vande

Winkel 2013: p. 3). Esta definición además permite observar la censura como una práctica

que excede la “base legal” que regular ciertos productos culturales, por lo que considera la

posibilidad de razones ajenas a lo institucional (2013: pp. 3-4).

En segundo lugar, la presente investigación utilizará recurrentemente ciertos conceptos

asociados al concepto de nación. Sobre dicho concepto, Bennedict Anderson define a la

nación como aquella «comunidad política imaginada, e imaginada tanto política como

soberana» (1991, p. 6 citado en Roca Rey: 2015, p. 20). Respecto al concepto de

nacionalismo, el presente trabajo se respalda en la definición esbozada por el

etnomusicólogo Thomas Turino:

I reserve the word nationalism to refer a political discourse and to political movements
and arrangements using the premises of nationalist discourse. As discussed above,
the main premises of the contemporary form of nationalism were in place by the mid-
twentieth century; the right of every nation to govern itself, that is, a coterminous
relation between nation and state; and political legitimacy being based on, at least
the guise of, popular sovereignty (2003, p. 174).

Por otro lado, el concepto de cine nacional está asociado al concepto de nacionalismo
cultural definido por Turino como el «trabajo semántico usado para expresar prácticas y

formas para modelar los emblemas concretos que recrean y representan la nación», este

trabajo además sirve de «base para inculcar en los ciudadanos un sentimiento nacional»

(2003, p. 175). En ese sentido, el cine nacional es «uno de los pilares sobre el cual está

erigido el edificio nacionalista» (2003, p. 175), desarrollado a través de «pragmática (hacer

películas) y la heurística (teoría y crítica)» (Rosen: 1995, p. 115 citado en Utrera: 2005, p.

84).

En tercer lugar, el concepto de generación posee diversas acepciones. Según el

Diccionario de Sociología de Cambridge, este término presenta 5 definiciones. En el

presente trabajo, se definirá generación a partir de 2 de ellas: primero, para referirse a

quienes han experimentado un periódico histórico en común y, segundo, para referirse a un
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«subconjunto que comparte una identidad política o cultural en común»2 (2006, p. 233). En

ese sentido, se define generación a partir de elementos socioculturales compartidos por un

mismo grupo en donde lo cronológico es importante, pero no determinada la articulación de

un colectivo. Por ejemplo, Richard Vinen, en su libro 1968: El año en que el mundo pudo

cambiar, ha utilizado dicha definición para explorar cómo la predilección sobre lo

cronológico ha invisibilizados matices como la presencia de otros personajes determinantes

en la lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos y Europa (2018: pp. 37-39).

En cuarto lugar, el concepto de imaginario político puede definirse a partir de lo que se

entiende por imaginario social. Por ejemplo, el filósofo e historiador de origen polaco

Bronislaw Baczko define dicho concepto como aquellas «ideas-imágenes a través de las

cuales [las sociedades] se dan una identidad, perciben sus divisiones, legitiman su poder o

elaboran modelos formadores para sus ciudadanos» (1999, p. 8). En ese sentido, un

imaginario político sería aquella representación mental por la cual «los hombres

reconstruyen un mundo interior distanciado de la realidad material, que deviene así realidad

inventada». Así mismo, dicha reconstrucción está constituida «por el conjunto de creencias,

imágenes y representaciones simbólicas (conscientes o no) detentadas, transmitidas,

preservadas, elaboradas y compartidas continuamente por diversos grupos sociales, y que

orientan los comportamientos y elecciones políticas colectivas de los mismos» (Martínez y

Salcedo: 2006).

Finalmente, en quinto lugar, el concepto de propaganda es definido de la siguiente manera:

[Es la] representación de los acontecimientos y problemas, simplificados de tal
manera que el significado de los eventos y la solución a los problemas, parecen estar
inmediatamente presente en la representación en sí; y perceptibles en un instante,
de manera que no admite argumentos. La representación sirve a los intereses de los
que la ordenaron (Clark 1999 citado en Cant: 2017, p. 284).

Estructura y contenido específico

La presente investigación se divide en cuatro capítulos. En el primer capítulo se reseña la

producción cinematográfica peruana desarrollada durante la década de 1960. Etiquetada

en el imaginario de la crítica cinematográfica como una década “perdida”, dicha producción

estuvo constituida por esfuerzos aislados de hacer cine en el Perú. En ese sentido, el cine

peruano de aquella década se caracterizó por su oscilación entre el “indigenismo”, el cine

“personal” y la presencia cuasi-monopólica de formatos foráneos. Por otro lado, la reseña

2 La traducción es propia.
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incluye además el proceso de pre-producción de los largometrajes, así como su recepción

periodística. Todo ello con el objetivo de mostrar no solo las limitaciones logísticas de hacer

cine en el Perú, sino, además de reflejar lo qué se entendía por “cine nacional”.

En el segundo capítulo se explora el surgimiento de una nueva forma de ver y escribir cine

en el Perú y cómo ello generó una nueva hornada de críticos y realizadores nacionales.

Para ello, se reseña el “boom” de los circuitos comerciales de cine, así como la proliferación

de cineclubes principalmente en Lima y Cusco. En ese sentido, se señala que estos

espacios, caracterizados por su intención de “educar” a un público cautivo a través de un

lenguaje novedoso, constituirían las piedras angulares de la renovación crítica y productiva

del cine en el Perú. Por otro lado, en el capítulo 2 se establecen conexiones entre estos

espacios y la generación de críticos y cineastas de los sesenta. Todos ellos articulados,

además de ciertos rasgos biográficos, bajo la demanda de construir un “verdadero” cine

nacional expresada a través de medios como la revista Hablemos de cine.

En el tercer capítulo se analiza cómo convergen los procesos reformistas civil y militar en

la construcción de un proyecto reformista de tinte nacionalista que pretende trastocar las

estructuras precedentes. En ese sentido, se reseñan ambos procesos con el objetivo de

establecer los puntos de contacto que permitieron dicha “alianza” administrativa en el

campo de las comunicaciones y la cultura. Así mismo, en el capítulo 3 se analiza cómo el

proceso de elaboración y aplicación inicial de la Ley de cine de 1972 fue un esfuerzo de los

cineastas y críticos de cine por ser amparados legalmente por el Estado y que finalmente

lograrían concretarlo con el apoyo del régimen militar. Finalmente, se desarrolla cómo esta

legislación articuló la demanda de los cineastas, pero modelándola a las necesidades

comunicativas del régimen militar.

Por último, en el cuarto capítulo se analizan los encuentros y desencuentros entre el

régimen y el gremio cinematográfico (cineastas y críticos de cine) generados en el proceso

de construir un cine nacional. Así, se analiza cómo la experiencia cinematográfica (ver,

escribir y hacer cine) en el Perú constituyó un “campo de batalla” entre los civiles y los

militares durante el proyecto del velascato. Expresado a través de la propaganda, la

censura y la escritura cinematográfica, ambos sectores no desatendieron sus propias

agendas durante este proceso, lo que refleja un proceso más cercano a la ambigüedad y la

heterogeneidad de lo que usualmente se ha considerado.
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I.

No es un país para cineastas: La producción cinematográfica en el Perú, 1960-1972

«Voy a ser muy crudo. No se puede
perjudicar algo que no existe, el cine
peruano nunca ha existido. El cine como
industria nunca ha existido. Son intentos
paulatinos, esparcidos en el tiempo, pero
como una cuestión orgánica, nunca ha
existido».

Vlado Radovich, productor cinematográfico
activo durante los sesenta.

El 31 de octubre de 1940, cuatro años antes de la promulgación del día de la canción criolla

por el gobierno de Manuel Prado Ugarteche, Lima visionaba por última vez una producción

de Amauta Films3, la productora por excelencia del imaginario criollo limeño. Barco sin

rumbo, el nombre del film era una excepción a la regla de la tradición fílmica de Amauta,

caracterizada por los filmes de ambientación criolla y discurrir picaresco. El film dirigido por

Sigifredo Salas4 era un intento de film de factura criminal adaptado a la coyuntura limeña

que luego de su finalización sufriría de los embates de la Junta Censora de Películas5 que

la catalogó, en palabras de su presidente, Alberto Benavides Canseco, como «[una película]

inmoral, que muestra situaciones que no existen en nuestro país: tales como las del

gangsterismo» (Bedoya: 1997a, pp. 139-140).

3 Amauta Films nació por el emprendimiento de Felipe Varela la Rosa. Fueron sus socios el español Manuel
Trullen y el cineasta peruana Ricardo Villarán. Podría señalarse que fue la primera productora que contó con
un decálogo de inspiración de temática local (por no decir nacional en términos de centralismo limeño). Por
ejemplo, el primer punto de su declaración de testimonios fue la siguiente: «Para imponer nuestro idiomas y
nuestras costumbres en las pantallas» ([Décalogo de Amauta Films] citado en RadioCine, 22 de junio de 1937
obtenido del blog de Ricardo Bedoya, http://paginasdeldiariodesatan.blogspot.pe/2007/08/recordando-
amauta-films-setenta-aos.html).
4 Llegado a Lima a la edad de 26 años, el realizador chileno Salas sería el responsable de los principales éxitos
de la productora Amauta Films, tales como “Gallo de mi galpón” (1938); “De carne somos” (1938) y “Palomillas
del Rímac” (1938). Por las razones esgrimidas aquí y la estrechez de la producción nacional, Salas dejaría el
Perú en 1948. Aunque parte de su producción realizada en el Perú lamentablemente se ha perdido, su hija,
Carmen Salas Howell, ha emprendido la labor de rescatar su trayectoria personal así como su producción.
5 Aunque no se conoce con precisión la institucionalización de la censura en el Perú, se tienen registros de sus
primeras actividades en 1926 cuando bloquearon el estreno del filme “Páginas heroicas” de José A. Carvalho
por razones diplomáticas. No sería la última película en ser intervenida por la Junta Censora que usualmente
esgrimió argumentos morales y religiosos para sustentar su posición. Se volverá sobre este punto cuando se
discuta sobre la censura asociada al Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas.
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La intervención censora no solo obstaculizó -una vez más- el estreno de un filme de

Amauta, sino marcaría el inicio del fin de la productora. Agobiada por las deudas obtenidas

durante el rodaje, Amauta Films no pudo recuperarse económicamente. Además de las

carencias económicas, la crisis se agravaría por la carencia de materias primas necesarias

para el rodaje durante el contexto de la Segunda Guerra Mundial (Bedoya: 1997a, p. 140).

El triste desenlace de Amauta Films no solo marcaría el fin de una forma de hacer cine en

el Perú, en donde pesar de sus limitaciones reivindicaba el escenario local, sino sobre todo

sería el inicio de un periodo de silencio cinematográfico nacional que duraría alrededor de

dos décadas.

No obstante, entre 1950 y 1972 se filmarían 32 largometrajes en el territorio peruano.

Lamentablemente, la última precisión ayuda a ilustrar la imposibilidad de etiquetar dicha

producción como cine peruano. Dejando de lado a Robles Godoy y la denominada Escuela

del Cusco, el gran peso de la producción puede solo denominarse peruana por razones

ajenas a lo que se podría considerar un cine nacional. Estamos en presencia de un cine

que osciló entre las coproducciones con México o Argentina y las cintas norteamericanas

que tuvieron al Perú solo de escenario ornamental. Fue una galería de cintas inspiradas en

los formatos del cine popular mexicano o argentino, adaptadas -muchas veces

forzosamente- a la coyuntura local, dirigidas y protagonizadas mayoritariamente por

extranjeros; en donde lo nacional fue decorativo o accesorio a la utilidad económica.

Clasificando dicha producción podrían postularse tres grupos de filmes: primero, los

dirigidos por Armando Robles Godoy, quizá el único cineasta de producción continua y

articulada; los dirigidos por los miembros de la denominada Escuela del Cusco (Luis

Figueroa Yabar, Eulogio Nishiyama y Manuel Chambi) y las coproducciones y filmes

nacionales de similar factura a este último.

1.1. Robles Godoy y el nacimiento del “cine de autor” en el Perú

La producción de Armando Robles Godoy está estrechamente vinculada a la dimensión de

su autor. Considerado por algunos críticos de cine como el primer cineasta peruano, Robles

Godoy constituye indudablemente un punto de quiebre en la historia de la realización

cinematográfica nacional6. Hijo del afamado compositor de El Condor Pasa … (1913),

6 Dentro de los esquemas del análisis cinematográfico, Robles Godoy podría ser considerado el primer cineasta
peruano concebido como un realizador en todo el sentido de la palabra: guionista y director. Podría señalarse,
en términos de la influyente revista frances Cahiers du Cinema, que el cine de Robles Godoy fue el primer cine
de autor nacional.
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Daniel Alomía Robles (1871-1942), Robles Godoy nació el 7 de febrero de 1923 en Nueva

York durante la estadía del compositor en los Estados Unidos. De los primeros años

transcurridos en Nueva York, Robles Godoy recordaría aquella ciudad cómo la cuna de su

temprana afición por el cine. Debido al escaso manejo del inglés por parte de su padre,

Robles Godoy fungiría inicialmente como “traductor” de las películas a las que el

compositor, un aficionado al cine -en propias palabras del cineasta-, acudía a visionar7

(Entrevista a Armando Robles Godoy8: 1993, pp.168-169).

Ya afincado en Lima desde 1933, Robles Godoy iniciaría su trayecto literario cuando

escribiría sus primeros relatos cortos en la revista escolar del colegio Santa Rosa de

Chosica llamada Primicia Literarias. Durante su etapa universitaria, profundizaría su afición

por la escritura diversificando los géneros de su producción literaria: Dos obras

dramatúrgicas, Yo, tu y nadie y Don Juan, que obtendrían por dos años consecutivos el

segundo lugar en el Concurso Nacional de Teatro. Y dos cuentos también premiados en el

Concurso de Cuentos del diario La Prensa (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 168). La

experiencia literaria de Robles Godoy no es una referencia anecdótica, pues fue la literatura

la que no solo lo formó como creador, sino además fue su plataforma económica que le

permitiría conocer la selva a fines de la década de 1950, uno de los escenarios privilegiados

de su futura producción fílmica9 (Entrevista a Robles Godoy:1993, p. 168)

Formado el escritor, Robles Godoy estaba en el tránsito de la construcción del futuro

guionista-realizador. Aunque, como el mismo manifestó, su formación cinematográfica era

escasa e insuficiente no dudó en incursionar artesanalmente en la realización de su primer

cortometraje de nombre Ya se cayó el arbolito (1953). Cortometraje inconcluso y de dudosa

calidad técnica, según las palabras del propio Robles Godoy, el pequeño experimento fue

para su autor, «[un] primer acercamiento» a la realización en un contexto en el cual no

contaba con una «vocación [cinematográfica] todavía [definida]» (Ibídem, pp. 168-171).

7 Entre los filmes que Robles Godoy recuerda haber visionado en aquella estancia americana destacan los
realizados por David W. Griffith, el denominado padre del cine moderno estadounidense: «Yo recuerdo haber
visto El nacimiento de una nación con orquesta, ejecutando la partitura especial que Griffith hizo componer.
He visto películas increíbles […] con una atención distinta a la que tenía un niño a esa edad» (Entrevista a
Robles Godoy: 1993, p. 169).
8 De aquí en adelante, todas las entrevistas referenciadas solo consignarán al entrevistado y la fecha. Para
ubicar al autor de la entrevista, debe revisarse la bibliografía en donde se especifica al entrevistador, la
publicación y la fecha.
9 Sobre este aspecto, Robles Godoy manifestó lo siguiente: «En cuanto a los cuentos, uno se llamaba Los tres
caminos, que me sirvió de base para una de las partes de la película Sonata Soledad. Y el otro cuento era En
la selva no hay estrellas, que también me sirvió años más tarde, para el guion de mi primera película de
ficción» (Entrevista a Robles Godoy:1993, p. 168).
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Para inicios de la década de 1960, Robles Godoy estaba vinculado al cine, aunque no

precisamente como realizador, sino como crítico de cine en el diario La Prensa. Aunque

tiempo después, renegaría de la crítica pues la consideraba «la eyaculación precoz del

conocimiento humano»10, lo cierto es que Robles Godoy instauró en el Perú una nueva

forma de escribir sobre cine en los medios de prensa escrita. Centrándose especialmente

en el lenguaje cinematográfico, Robles se alejaría de la tradicional fijación en el anecdotario

y la cobertura mediática para profesionalizar el ejercicio independizándolo además de las

otras secciones culturales (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 171 y Bedoya: 1992,

pp.170-171).

La precariedad y la informalidad de la crítica cinematográfica en el Perú no era sino un

elemento más de la crisis por la que atravesaba el cine nacional durante aquellos años,

sumado a la escasa producción local y al poco interés por producciones nacionales el

panorama era desolador. Hacer cine en aquellas condiciones era evidentemente una tarea

quijotesca, además de fungir de productor, asegurándose personalmente los medios para

la realización de su película, el director debía formarse cinematográficamente de manera

autodidacta. La experiencia de la productora Amauta Films no había dejado un legado

efectivo tanto en términos temáticos como materiales, por lo que hacer cine en los sesenta

era básicamente una labor fundacional. El propio Robles Godoy recuerda la génesis de su

primer largometraje, Ganarás el pan (1965), de la siguiente manera:

Me vino a buscar Vlado Radovich11 a La Prensa con el proyecto de hacer un
largometraje documental sobre el trabajo en el Perú con una pequeña linea
argumental y bueno, yo renuncié al periódico, quemé como se dice mis naves, y le
dije a mi mujer, «desde mañana, no tengo trabajo, voy a hacer cine», «Estás loco»,
me dijo. Le respondí «Sí», y desde ese momento hasta acá. Eso fue en el año 64.
Para mi Ganarás el pan equivaldría a lo que es mi taller de cine. Yo aprendí allí todo,
aprendí de tecnología todo lo que hay que aprender. [Vlado consiguió fondos] y me
pudo enviar a Buenos Aires para terminar la película […] Allí vi por primera vez una
moviola12 (Entrevista a Robles Godoy:1993, p. 172).

10 En un primer momento, Robles Godoy se refería así de los redactores de la revista Hablemos de cine. No
obstante, luego el cineasta adjudicaría dicha referencia a la crítica cinematográfica en general. Fuente:
http://paginasdeldiariodesatan.blogspot.com/2009/03/1-armando-robles-godoy-y-hablemos-de.html
11 De origen yugoslavo, Radovich llegó al Perú en 1948 desarrollando una carrera multifacética en diversos
campos como la actuación, la direccion y producción cinematográfica. Fue un personaje central en el cine
realizado en el Perú durante aquellos años. Como le confesó a Carbone en una entrevista de julio de 1991: su
paso por el cine peruano fue «díficil y frustrante» (Entrevista a Vlado Radovich: 1993, p.135).
12 La moviola era una máquina en donde se editaban manualmente las películas. Estuvo en vigencia hasta la
década de 1960 cuando fue reemplazada por otros sistemas que no generaban mayor impacto en las cintas.
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La gestación y desarrollo de Ganarás el pan ilustra las carencias endémicas de la

cinematografía nacional. Carente de recursos de financiación y medios técnicos, el

largometraje necesitó de una situación extraordinaria para su nacimiento y futura

realización: La alianza entre Radovich y Robles Godoy. De esta unión, el cineasta recuerda

lo siguiente:

[El objetivo del filme] me imagino que desde mi punto de vista fue aprender a hacer
cine y desde el punto de vista de Radovich, a hacer plata. Estábamos de acuerdo
[…] Hizo las dos cosas, yo aprendí y el ganó porque la película fue lo que se puede
llamar un relativo éxito de taquilla (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 72).

Estrenada en 1965, Ganarás el pan fue considerada «un hecho insólito en el panorama del

cine nacional» (Bedoya: 1992, p. 170). En un territorio dominado por las coproducciones o

las cintas inspiradas en éxitos televisivos, la ópera prima de Robles Godoy manifestó «una

idiosincrasia y una afirmación de personalidad [cinematográficas]» (1993, p. 170). Esta

revelación en un panorama fílmico desértico fue motivo de un relativo entusiasmo13 por

parte de la crítica local: «Ganarás el pan es un “caso” valiente y laborioso ensayo de un

grupo de peruanos que intentan el enorme esfuerzo de producir un cine que tenga
rasgos propios14» (Crítica anónima. Oiga, 16 de julio de 1965: 2009, p. 158). El entusiasmo

por el filme, sin embargo, no invisibilizó las falencias que la propia crítica también apuntó:

Podemos, pues, hablar de esfuerzo, hallazgos, buenas intenciones y decoro; pero
también cabe señalar contradicciones y un recargo emotivo en el tono general que
conspira contra la fuerza de las imágenes que en la mayoría de los casos se
bastaban mudas y que al ser glosadas con una literatura de inspiración social poco
coherente perdían su sentido original y profundo (Ibídem, p. 158).

Aunque abundante en términos especializados propios de la nueva escritura

cinematográfica de los sesenta, lo cierto es que la crítica a Ganarás el pan remarca un

aspecto sugerente: Una cinta originada de la unión entre una historia de «inspiración social

poco coherente» y el uso de imágenes «bastante mudas». Esta apreciación mordaz no fue

la excepción en una apreciación cinematográfica que incluso tachó de prescindible gran

parte del metraje (Carbone: 1993, p. 172). Robles Godoy reaccionó irónicamente a la crítica.

Señaló incluso que «los críticos son unos exagerados», pues «lo mejor que tenía la película

13 Por su parte, Alfonso La Torre, crítico de cine de la revista Copé, apuntaba un aspecto interesante del
largometraje, la construcción del personaje y su relación con el entorno: «La historia [del filme] es la de un
hombre joven que, para aprender a trabajar, debe primero tomar contacto con la realidad del Perú. Su
aprendizaje es doble: Una toma de conciencia con la realidad social y laboral del Perú, a través de sus tres
regiones y, al mismo tiempo, un conocimiento de sí mismo y de su destino» (La Torre citado en Bedoya: 1997a,
p. 169).
14 Las negritas son nuestras.
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era el título y, por supuesto, como ellos no saben ver cine, exageraron» (Entrevista a Robles

Godoy: 1993, p. 172). Para el cineasta, Ganarás el pan fue su laboratorio de

experimentación, la escuela de cine por la que no solo no pasó, sino que no existía en el

Perú. Era pues evidente que no podía hacerse «cine bien hecho sin haber estudiado»

(Ibídem: 1993, pp. 172-173).

Si el primer largometraje de Robles Godoy fungió de escuela para el cineasta, En la selva

no hay estrellas, su segundo largometraje, fue la cantera de futuros técnicos y cineastas

peruanos. Robles Godoy era consciente que su empresa quijotesca de hacer cine en el

Perú era fundacional no solo en términos temáticos y estilísticos, sino sobre todo en

aspectos materiales. Originada de la adaptación de un relato breve del mismo nombre

escrito por Robles Godoy, el largometraje estaba influenciado por la experiencia

colonizadora del cineasta en la selva peruana durante la segunda mitad de la década de

1950. Al igual que Ganarás el pan, la película fue producida por el binomio Robles Godoy-

Radovic y contó además con la financiación y apoyo técnico argentinos15. Para el rodaje,

iniciado en mayo de 1966, el cineasta trajo de Argentina catorce técnicos y contó con el

apoyo de jóvenes peruanos interesados en la realización cinematográfica (Bedoya: 1997a,

p. 175 y Carbone:1993, p. 173). El propio Robles Godoy recuerda esta experiencia

formativa del cine en el Perú:

Aproveché esa coyuntura [de la inexistencia de una escuela de cine local] para
comenzar mi enseñanza cinematográfica porque al lado de cada técnico argentino
puse dos aprendices peruanos que ahora están trabajando, en sonido, empujando
el carrito. Además, ellos sabían que estaba formando gente en el Perú. Esa fue una
experiencia brutal (Entrevista a Robles Godoy :1993, p. 173).

Estrenada en 1966, la película relata la historia de un hombre que luego de cometer un

asalto recuerda su pasado. Las reminiscencias del personaje transitan desde su origen

humilde, pasando por su discurrir en los andes peruanos. Esta introspección onírica tiene

como telón de fondo un escenario social inquietante caracterizado por la lucha de la tierra

en la selva peruana protagonizada por gamonales, indígenas y campesinos (Bedoya:

1997a, p. 174). El universo onírico de la historia, ese rasgo tan particular del cine de Robles

Godoy, es quizá el apartado más logrado de la cinta. Su relación con el entorno social, no

obstante, se muestra forzado como si el conflicto social estuviese al servicio de la

15 La película contó con un presupuesto de 65 000 dólares. El aporte principal provino de la productora Antara
Films del Perú (Bedoya: 2009, p. 159).
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experiencia personal del protagonista. Este hecho no es menor si se tiene en cuenta las

motivaciones fundacionales del cineasta respecto a la cinta16.

En la selva no hay estrellas fue recibida con relativo entusiasmo por la crítica nacional que,

por un lado, destacó la belleza de sus imágenes que relataban «diversos tipos narrativos y

psicológicos, en distintos niveles de la realidad» (La Torre citado en Bedoya: 1997a, p. 175).

Algunos apuntaron, por otro lado, cómo la influencia del cine europeo en Robles Godoy

había desvirtuado la posibilidad de continuar realizando un cine peruano de factura nacional

iniciado por Ganarás el pan. En diciembre de 1966, Pedro Flecha, crítico cinematográfico

de la revista Oiga, sostenía sin matices este “problema”: «Hay que recordar, que el cine

nacional no debe asimilar las características de un cine europeo17». Flecha proseguía

enumerando las peligrosas influencias de lo foráneo en la cinta de Robles Godoy: el

western, el cine soviético y el neorrealismo (Flecha citado en Bedoya: 1997a, p. 174).

Cuando Robles Godoy señalaba que la experiencia de su segundo largometraje había

iniciado el «carrito» del cine peruano no solo hacía referencia a la formación de futuros

cineastas, sino sobre todo remarcaba cómo se estaba fundando un nuevo cine nacional

que podía ser reconocido por espectadores locales y público extranjero como

auténticamente peruano. El segundo premio del Festival de Cine de Moscú de 1967 parecía

dar legitimidad a sus palabras. Para el cineasta la experiencia, la recepción y el premio

internacional eran el pistoletazo que necesitaba el alicaído cine nacional: «Fue la que
permitió todo […] permitió la ley de cine18, porque fue la primera película de esa

magnitud que se hacía en el Perú. No había nada con que se le pudiera comparar […] me

ha permitido seguir en el cine porque acá en el Perú tú tienes que venir de afuera con una

copa o medalla, porque si no, acá no vales nada» (Entrevista a Robles Godoy: 1993, pp.

173-174).

Aunque el galardón obtenido no había eximido a la cinta de las críticas cinematográficas

locales que observaron, como se ha visto, con relativo escepticismo las potencialidades de

la película, lo cierto es que, al menos durante los primeros días de exhibición en los cines

16 En una entrevista concedida a El Comercio en octubre de 1995, Robles Godoy acentuaba la experiencia
sensorial de su paso por el oriente peruano por sobre cualquier otro aspecto: «Anduve durante horas
aguzando el oído como nunca antes lo había hecho. Y como es natural la selva se llenó de ruidos de una forma
que nunca había sido percibida por mí. Era una dimensión tan sólida como los árboles, y tan rica y variada
como lo visible» (Entrevista a Robles Godoy: 2009, pp. 159-160).
17 Las negritas son nuestras.
18 Las negritas son nuestras.
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locales, el público había acudido en buen número a visionarla. No obstante, las decisiones

comerciales de los cines que priorizaban la proyección de cintas extranjeras en desmedro

del exitoso largometraje de Robles Godoy terminaron por relegarla hasta su “desaparición”

de las carteleras. Para el cineasta, la situación ilustraba claramente un problema crucial en

la debilitada “industria” nacional: No solo su película no tendría éxito, sino que «no podría

andar bien ninguna película [peruana] si no [había] ley de cine», Robles Godoy proseguía

señalando que la taquilla no era un indicador correcto, porque, independientemente de ella,

los dueños de los cines la «arrojaron como mendrugo». Era pues necesaria una «ley de

cine como elemento fundamental para regular eso». El cineasta finalizaba precisando que

si de algo había servido su película era «para que el cine nacional hablara en voz alta, y se

escuchara a los cineastas, [así, su película] hizo posible la ley» (Entrevista a Robles Godoy:

1993, p. 174).

Dos años antes de la promulgación de la ley de cine, en julio de 1970, Armando Robles

Godoy estrenaría La muralla verde, su último largometraje antes de acogerse a los

beneficios de la ley. Para la realización de la película, el modus operandi de Robles Godoy

fue similar al de sus dos anteriores producciones: debió formar una productora temporal a

la que llamó Amaru Producciones Cinematográficas que le sirviera como plataforma para

conseguir financiación de algunos inversionistas. Garantizado el presupuesto mínimo, el

cineasta hizo, en sus propias palabras, «lo que podía» para finalizar su largometraje.

Además de las pericias para conseguir financiación, La muralla verde sirvió también de

taller para futuros cineastas, quienes sirvieron a Robles Godoy como asistentes, aquí

destacan algunos como Nora de Izcue, Jorge Suárez, Pedro Novak, entre otros (Carbone:

1993, pp. 176-177).

El tercer largometraje de Robles Godoy repetía la estructura de su anterior producción: Un

relato de tensión social desarrollado a través de reminiscencias oníricas19.  A diferencia de

En la selva no hay estrellas, aquí el cineasta contextualizó su largometraje en la lucha

derivada de la reciente Reforma Agraria impulsada por el Gobierno Revolucionario de las

Fuerzas Armadas. La muralla verde fue recibida con cierta frialdad por parte de la crítica

local que la tachó de «anécdota muy simple» o de película «muy moderna, repleta de lisuras

19 En una entrevista concedida a la revista Caretas, Robles Godoy revelaba el leitmotiv que imprimió a su tercer
largometraje. Señalaba que En la selva no hay estrellas «no es una obra de creación sino de memoria».
Recuerdos relacionados con su experiencia de colono en el oriente peruano (Entrevista a Robles Godoy citado
en Bedoya: 1997a, p. 195).
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y con candente erotismo que linda la pornografía»20. No obstante, independientemente de

ello, los críticos coincidían en un punto trascendental: El éxito del cine peruano radicaba en

sus conexiones con el extranjero, porque de lo contrario «quienes la habían financiado,

incluido el Banco Industrial, [perderían] hasta la camisa» (Delboy citado en Bedoya: 1997a,

p. 195).

1.2. El “indigenismo” llega a la gran pantalla: La experiencia de la Escuela del
Cusco

A fines de 1955, un «grupo de profesionales e intelectuales» cusqueños fundaron un

cineclub en la ciudad del Cusco. La intención que perseguían con la fundación de dicho

espacio cultural era «ofrecer una programación permanente de filmes de calidad en su

ciudad» (Bedoya: 2009, p. 132). Aunque la historia del cineclub y su impacto en la

cinematografía nacional serán desarrolladas en amplitud en el siguiente capítulo, debe

señalarse que entre su origen y la conformación de la Escuela existe una estrecha relación,

tanto en su composición como en sus “postulados” iniciales. En ese sentido, un rasgo

distintivo, además del origen provinciano del cineclub, del “movimiento” fue su clara

intención de trasladar la experiencia cineclubista al campo de la realización

cinematográfica. Así el Cine Club Cusco se ha erigido como un caso único en la historia del

cine nacional, pues logró concretar de forma relativamente “estable” una producción

audiovisual (Carbone: 1993 y Bedoya: 2009, p. 132).

Entre los fundadores del cineclub que posteriormente ingresarían al terreno de la realización

destacan Manuel Chambi (hijo del afamado fotógrafo indigenista Martin Chambi) y Eulogio

Nishiyama, a quienes, posteriormente, se integrarían Luis Figueroa Yábar y César

Villanueva. En términos de producción, los orígenes del “movimiento” se remontan incluso

a la fundación del cineclub, pues, en junio de 1955, Manuel Chambi filmó su primer

cortometraje, Corpus del Cusco (Entrevista a Chambi: 1993, p. 96). A color y en un formato

de 16 mm., el cortometraje de Chambi registraba la fiesta religiosa de su ciudad. De esta

forma, y paralelamente a la «formación del cineclub», se iniciaba la producción del

“movimiento” que continuaría con el segundo cortometraje El Carnaval de Kanas (1956) en

el que además de Chambi, trabajaría Nishiyama (1993, p. 96).

20 Al igual que sus dos anteriores largometrajes, los críticos destacaban el apartado visual de la película.
Alfonso La Torre resumía acertadamente esta suerte de primera etapa fílmica de Robles Godoy: «El film luce
una gran calidad fotográfica, un tino muy moderno del montaje y de la composición. Es en el aspecto tensivo
donde la película deja mucho que desear» (La Torre citado en Bedoya: 1997a, 195).
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Financiadas con el salario como arquitecto de Chambi, Corpus del Cusco y El Carnaval de

Kanas21 fueron recibidas con entusiasmo en su ciudad (1993, p. 96). Allí, en 1957, las vería

también el escritor José María Arguedas, uno de los principales difusores del “movimiento”

en Lima. A través de su cargo como director del Instituto de Arte Contemporáneo, Arguedas

invitaría a Chambi y Nishiyama a Lima para proyectar los cortometrajes en una función de

la Sociedad Entre Nous. En una muestra más de las insondables distancias entre ambos

mundos, los cortometrajes revelarían una «realidad desconocida» a ojos de los

espectadores criollos, entre quienes Sebastían Salazar Bondy y Francisco Miro Quesada

escribirían reseñas positivas de los cortometrajes (Entrevista a Chambi: 1993, p. 96 y

Bedoya: 2009, p. 135).

El retrato cinematográfico del universo andino era el objetivo central del “movimiento”, que,

como sostiene Ricardo Bedoya, presentó a «los Andes y sus habitantes» al mundo a través

del registro etnográfico de su cultura (2009: p. 135). Así, por ejemplo, lo manifiesta Chambi

cuando señala lo siguiente respecto al porqué del registro del mundo andino: «Nosotros

éramos de allí y creíamos que había que expresar un mundo a través de las imágenes,

cosa que antes no se había hecho […] Nosotros tratábamos de expresar ese mundo en

toda su dimensión […] Por eso y por sentir el mundo andino porque somos de formación

andina, nos volcamos a mostrarlo» (Entrevista a Chambi: 1993, p. 100).

Por otro lado, los miembros de la Escuela buscaron, además del registro audiovisual del

universo andino, una alternativa cinematográfica “verdaderamente nacional” en la oferta de

cine hecha en el Perú. Así, también Chambi lo manifiesta en los siguientes términos:

En esos años casi no había películas peruanas. Más bien varios años atrás se
produjeron esos famosos largometrajes como Gallo de mi galpón […] Por entonces,
solo había algunas producciones muy esporádicas como La muerte llega al segundo
show, una producción terrible, lo más horrible del cine peruano, se exhibió en
algunas ciudades de la cierra y en el Cusco con muy poco éxito. Nosotros
combatíamos ese tipo de cine22 (Entrevista a Chambi: 1993, p. 96).

21 Esta serie inicial de cortometrajes desarrollados por Manuel Chambi, Eulogio Nishiyama y César Villanueva
serían visionados por el historiador del cine de origen francés George Sadoul en el Festival de Karlovy Vary
(Checoslovaquia) en 1964.  Luego de ver una aparente continuidad temática y estética en dichos
cortometrajes denominaría al “movimiento” como Escuela del Cusco en un artículo publicado en la revista
francesa Les Lettres Francaises (Bedoya: 1997a, p. 162).
22 Las negritas son nuestras.
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Kukuli

Estrenada en julio de 1961, Kukuli fue el primer largometraje de la denominada Escuela del

Cusco. La historia, una adaptación de un «legendario cuento popular» andino, fue el

esfuerzo colectivo del “movimiento” por filmar una «película en [sus] lugares de origen,

[otorgando] participación al pueblo y a los campesinos» (Entrevista Figueroa: 1993, p. 122).

Según Eulogio Nishiyama, este era además el espíritu inicial pretendido para la financiación

del largometraje (1993, p. 115). No obstante, tiempo después, la ilusión comunitaria

necesitaría de financiación externa, tanto en términos comunales como regionales. Así, en

una pequeña reunión desarrollada en la peña Pancho Fierro y auspiciada por José María

Arguedas, los miembros de la Escuela lograrían convencer a tres jóvenes empresarios

limeños de financiar su largometraje. Con 20.000 soles y teniendo a Arguedas como asesor

externo, la Escuela iniciaría las filmaciones de Kukuli (Entrevista a Figueroa: 1993, p. 123).

Apelando a la «hospitalidad de amigos y parientes» y utilizando recursos técnicos austeros,

Kukuli se filmó «poco a poco» a lo largo de 1960. En una especie de neorrealismo primitivo,

los actores del largometraje eran mayoritariamente amateurs (actores teatrales) e incluso

alguno eran familiares de los cineastas como el caso de Judith Figueroa, la hermana de

Luis, una maestra escolar quien no siendo india respondió –según su hermano- «con

naturalidad a la película» (1993, p. 124). El resultado fue un largometraje que enlazaba la

herencia indigenista con el tratamiento visual de los espacios abiertos del cine soviético

(Bedoya: 1997a, p.163). Comprensibles herencias si se tiene en cuenta que, por un lado,

Chambi reconoce la influencia del indigenismo en términos estéticos a partir de «la pintura

de Sabogal, la pintura de los cusqueños y las leyendas» de su ciudad (Entrevista a Chambi:

1993, pp. 112-113). Por otro lado, la herencia del cine soviético se justifica como hechura

de la experiencia cineclubista en donde el cine de Eisenstein ocupó un lugar protagónico.

Kukuli se estrenaría el 26 de julio de 1961 en el cine Le París. Su llegada a los cines; sin

embargo, no fue sencilla. Figueroa recuerda que, de no ser por el entusiasmo de Luis

Bolaños Peralta, un promotor cinematográfico de origen cusqueño, el largometraje no

habría llegado a las pantallas. Por ejemplo, Bolaños le comentó a Figueroa que cuando le

presentó la cinta al dueño de Le Paris, este le dijo que Kukuli no se mantendría «más de

tres días» en la cartelera, pues «eso está bien para serranos» (Entrevista a Figueroa: 1993,

p. 126). En una sociedad hostil con el mundo andino y sus habitantes, afirmaciones como

las del dueño de Le Paris no eran aisladas. En esa línea, la reseña cinematográfica de

Alfonso Delboy, crítico de cine del diario La Prensa, resulta sugerente, pues no solo reafirma
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con matices el pensamiento del dueño de Le Paris, sino además porque parece rememorar

aquel famoso debate decimonónico sobre la educación entre Alejandro Deustua y Manuel

Vicente Villarán:

[…] Se ha dicho que Kukuli tiene un mensaje poético: La fuerza del amor vence a la
muerte. Pero estas son tonterías ripiosas y esotéricas. Muy otro es el llamado que
fluye de esta buena película: La urgencia de la redención del indígena peruano, por
las vías del trabajo bien remunerado y enaltecedor; del cristianismo y el jabón; de la
escuela y la salubridad; del idioma español y de adecuada protección estatal para
que, de una vez por todas, se incorpore en la nacionalidad y produzca y consuma
como los demás peruanos (Delboy: 30 de julio de 1961 citado en Bedoya: 1997a,
pp. 160-161).

Jarawi

Jarawi sería el segundo y último largometraje de la Escuela del Cusco. Luego de ella, se

acentuarían las diferencias internas entre los miembros que terminaría por desmembrar el

‟movimiento”. Según Chambi, «la individualidad de sus componentes» sería una de las

razones principales de la separación (1993, p. 102). Curiosamente dichas tensiones

internas habían sido relativamente superadas para realizar su primer largometraje, Kukuli.

Para ‟Jarawi” se volverían reunir con el objetivo de adaptar libremente Los ríos profundos,

la novela de su promotor, José María Arguedas. A Arguedas, quien se desempeñaba como

Director de la Casa de la Cultura, los miembros le habían escrito con la intención que

financie el largometraje. El antropólogo; no obstante, se disculpó «muy diplomáticamente»

de no contar con los fondos necesarios para dicha empresa, por lo que la Escuela tuvo que

financiar “Jarawi” entre el austero presupuesto de sus mecenas iniciales, Kero Film, y la

«colaboración del pueblo» cusqueño (Entrevista a Nishiyama: 1993, p. 116).

El segundo largometraje de la Escuela del Cusco narraba el romance entre un gamonal

cusqueño y una campesina a la que le cantaba canciones de amor. El nudo de la historia

se desarrollaba cuando la llegada de una joven limeña al pueblo desata los celos de la

campesina, quien intentando “recuperar” a su amado apela a unos músicos locales. El

desenlace de Jarawi era un claro guiño a la lucha por la tierra desarrollada por los

campesinos cusqueños (Bedoya: 1997a, p. 170). No obstante, los rasgos identitarios del

“movimiento” y su particular trato estético y narrativo de sus producciones terminaron por

dar mayor peso al registro audiovisual de la festividad del Coyllur Riti, «uno de los pasajes

fuertes de este filme» (Bedoya: 2013, p. 139).

Estrenada el 12 de mayo de 1966, Jarawi no contó con el respaldo del público ni de la

crítica. Delboy, por ejemplo, la etiquetó como «un doloroso poema de amor serrano» que
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no llegaba a ser «ninguna gran película». Otra crítica publicada en el semanario Oiga, el 20

de mayo de 1966, fue más allá del disgusto superficial y apuntó que Jarawi era un error

más de la visión plástica del indigenismo: ver el mundo andino «como turistas». Proseguía

cuestionando «la degeneración que ha sufrido» la novela de Arguedas expresada en las

situaciones y personajes. Finalizaba la reseña destacando que el largometraje no era más

que una de las tantas «maquinaciones seudoartísticas» del cine peruano (Bedoya: 1997a,

p. 171).

1.3. El Perú como escenografía: El “boom” de las coproducciones

Si el cine de Robles Godoy se erigió durante las dos décadas de silencio cinematográfico

peruano como un pilar fundacional de un posible cine nacional, la contraparte de la

producción local estuvo plagada de largometrajes de dudosa calidad técnica y narrativa. El

origen y financiación de dichas producciones surgió de las alianzas entre productoras

locales y los capitales extranjeros ávidos de beneficiarse económicamente de las

preferencias del público local por las películas que se importaban desde el denominado cine

de oro mexicano y argentino. Desarrollado entre los coletazos de una agotada producción

local y la germinación de la ley de cine de 1972, este cine compuesto principalmente por

coproducciones entre Perú, México y Argentina estuvo dominado por realizadores

extranjeros que filmaban largometrajes en donde actores también foráneos protagonizaban

historias forzosamente adaptadas a la realidad nacional.

Como antesala premonitoria al boom de las coproducciones en el cine peruano, en abril de

1958, se estrenó en Lima el largometraje titulado La muerte llega al segundo show. El

proyecto cinematográfico era propiedad del productor español José María Roselló, quien

en 1954 había instalado en Lima un laboratorio con el objetivo de proveer a posibles

producciones locales. La ausencia de producciones, muchas de ellas suspendidas inclusive

en las etapas de preproducción, llevó al empresario español a albergar la idea de desarrollar

una película con la intención de dar uso al material disponible en sus instalaciones (Bedoya:

1992, p. 154). Con el guión del crítico de cine Emilio Herman, inspirada en una historia del

periodista Mario Castro Arenas, Roselló se aseguraría para sí mismo la filmación del

largometraje. La historia de la película era, en palabras de Ricardo Bedoya, «un policial de

turbia y enrarecida atmósfera que el cine norteamericano no se agotaba de difundir» (1992,

p. 155). Filmada «con una primitiva torpeza europea», La muerte llega al segundo show fue

duramente recibida inclusive antes de estrenarse por parte de la crítica cinematográfica.

Augusto Elmore, quien fungía de crítico de cine en la revista Caretas, señalaría lo siguiente:
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En un país con tanta tradición, con tanta leyenda, y con tan enraizado sentimiento,
con tan auténtica teluricidad [sic] como el nuestro, parece mentira que alguien pierda
el tiempo, el dinero y el gusto en hacer películas en las que se acumulan todos los
defectos del cine mundial, en la que se ha hecho una antología del pastiche, de lo
idiota y lo vacuo, con asuntos calcados del extranjero (¿por qué a la hora de copiar
por lo menos no se copia lo bueno?) (Elmore citado en Bedoya: 1997a, p. 158).

La mordaz crítica de Elmore no era gratuita. En su columna de cine, Cinenserio, había

respondido en duros términos a Mario Castro Arenas, el autor de la idea original de la

película, quien en una carta publicada en la revista 1957 había intentado justificar la elección

del argumento a partir de un «criterio comercial, por la razón de que, si no se hace una cinta

para el gran público, acabarían como los cómicos malos; es decir, en “debut, beneficio y

despedida». Según Castro Arenas, el objetivo era realizar unas dos o tres películas de

similar factura a La muerte llega al segundo show, para luego «trabajar con asuntos

vigorosos como Collacocha, El mundo es ancho y ajeno y los cuentos de López Albujar»

(Castro Arenas citado en Bedoya: 1997a, pp. 143-144). Aunque no exento de cierto cinismo,

lo que pretendía señalar Castro Arena era, palabras más o menos, la imposibilidad de hacer

cine en el Perú sin reproducir modelos narrativos exitosamente desarrollados en otros

países como Estados Unidos o México. Así, poco importaba la realidad nacional y los

problemas que en ella estaban presentes.

“Pan y circo” en clave cinematográfica fue lo que interpretó Elmore cuando respondió a

Castro Arenas. Señalaba que «sería muy lamentable, y sus productores y realizadores

[cometían] un grave daño contra el cine nacional y la cultura del pueblo23» si

perseguían ese objetivo a la hora de hacer cine, porque, a fin de cuentas, el cine no era

«siempre business is business» (Elmore citado en Bedoya: 2009, p. 145). Por su parte,

Castro Arenas intentaría poner punto final al debate destacando el carácter de denuncia

social que la película pretendía, pues «[perseguían] un propósito trascendente: denunciar,

exhibir al desnudo, la trágica realidad social, ética y policial de la toxicomanía, [en donde]

el Perú ocupaba un puesto deshonroso» (Castro Arenas: 1997a, p. 158). Aunque el deseo

de Castro Arenas no se cumpliría en un sentido narrativo, lo cierto es que su película

quedaría en la posteridad como el modelo «de la película nacional basta, informal y

negligente» (Bedoya: 1997a, p. 159). En una ironía del destino, La muerte llega al segundo

show, que seguía los mismos intereses fílmicos que Barco sin rumbo, el último largometraje

23 Las negritas son nuestras.



30

de Amauta Films que finalizó esa etapa fructífera del cine peruano, parecía sepultar esa

misma intención de hacer un cine nacional de calado popular.

Para comprender el fenómeno de las coproducciones y las adaptaciones cinematográficas

de éxitos televisivos en el panorama del cine peruano debe mencionarse dos hechos que

generaron su presencia:  La emisión periódica de la televisión desde 1958 y la promulgación

de la Ley de cine n°13936 en enero de 1962 (Bedoya: 2009, p. 147). El decreto legislativo

eximía a las productoras de las onerosas cargas tributarias de producir cine en el Perú.

Como bien apunta Ricardo Bedoya la promulgación de la ley constituía «la primera vez que

el Estado actuaba como propulsor del desarrollo del cine de largometraje. Hasta entonces,

su intervención se había limitado a propiciar la hechura de noticiarios y cortos

documentales». No obstante, la ley no consideraba aspectos cruciales como las alternativas

de financiación; créditos promocionales o «facilidades para que empresarios jóvenes

pudieran iniciarse en la actividad cinematográfica» (Bedoya: 1992, p. 156). Christian

Wiener, investigador del cine peruano, disecciona las contras o vacíos de la ley que

afectaban las buenas intenciones de promulgar un decreto de esa naturaleza:

Los legisladores de entonces creyeron de buena fe, pero también ingenuamente,
que para sacar adelante a un cine casi inexistente y poder competir con lo foráneo,
bastaba con darle recursos, que en este caso provendrían del impuesto municipal,
que era el único tributo conque entonces se gravaban las entradas a las salas de
cine. No se preocuparon si se lograban estrenar esas películas en un mercado
totalmente monopolizado por el cine hollywoodense, ni por cómo se producirían sin
contar con personal técnico y artístico, así como equipo profesional, y ni siquiera de
donde sacarían capital económico los productores locales para aventurarse a
hacerlas en un mercado tan incierto.

La peor omisión fue sin embargo no definir que era una película peruana24, y
cuáles eran los requisitos mínimos para considerarla como tal. La Ley solo hacía
mención a que debía ser producida por una empresa nacional, pero nada sobre la
nacionalidad del director, ni de los actores o técnicos de la misma, o cuando menos
el idioma.  […] Como señala Bedoya en su libro ‘100 años de cine en el Perú: esta
ley “olvidaba definir con nitidez a sus beneficiarios. La mención a la nacionalidad de
las empresas productoras no iba acompañada de precisiones acerca de las
proporciones del componente peruano requerido para gozar de los incentivos”

Quienes aprovecharon esta nueva ley y sus incentivos fueron los productores
extranjeros de países de la región con mayor experiencia cinematográfica y una
industria consolidada, aunque en decadencia, que vinieron a hacer su Perú con
“coproducciones” donde ellos tenían siempre las mejores ventajas y los títulos

24 Las negritas son nuestras.
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estelares, mientras los peruanos solo aportaban algunos figurantes, locaciones y uno
que otro técnico para labores de asistencia (Wiener: Blog del ChW, octubre 2017).

De la cita de Wiener destacan tres aspectos que reflejan el perfil del boom de las

coproducciones: La desproporción en la participación y los ingresos entre la productora

peruana y la extranjera; el monopolio de cineastas y protagonistas foráneos y el

enajenamiento temático en desmedro de la realidad local. Los siguientes dos cuadros

ilustran estos factores que fueron recurrentes en este tipo de producciones.

Cuadro 1: Producción cinematográfica peruana entre 1950-1972, volumen de producciones
nacionales y coproducciones. Elaborado a partir de Bedoya, Ricardo. Un cine reencontrado:

Diccionario ilustrado de las películas peruanas. 1997a, pp. 157-199.

En el siguiente cuadro puede observarse la abrumadora mayoría de otras nacionalidades
respecto a la peruana:

Cuadro 2: Producción cinematográfica peruana entre 1950-1972, nacionalidad de directores y
número de filmes. Elaborado a partir de Bedoya, Ricardo. Un cine reencontrado: Diccionario

ilustrado de las películas peruanas. 1997a, pp. 157-199.
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Promulgada dicha Ley, el cine mexicano participaría activamente en el cine peruano

durante la década de los sesenta. Producto directo del decreto legislativo fue la creación de

la empresa cinematográfica Filmadora Peruana, cuyo director Alfredo Gallo Best era

además gerente de la distribuidora Eduardo Ibarra, la empresa que tenía los derechos

exclusivos de la comercialización de las películas producidas por Pelimex25 (Bedoya: 1992,

p. 157). Una de las primeras producciones beneficiadas por la ley fue la comedia Operación

Ñongos26, la cual fue exhibida en México como Un gallo con espolones. La historia de esta

coproducción entre México y Perú fue protagonizada por Rodolfo y Ramón Rey, quienes

eran conocidos como los Hermanos King, y trataba, en líneas generales, de las aventuras

de dos periodistas mexicanos que, en su intento por ayudar a niños desamparados, llegan

a Lima para una actividad benéfica, es ahí donde las situaciones cómicas se entrelazaban

con personajes secundarios protagonizados por artistas locales (Bedoya: 1992, p.157 y

Bedoya: 1997a, p. 165).

Aunque Operación ñongos fue ásperamente recibida por la crítica local que destacaba el

hecho de haber sido realizada «por técnicos mexicanos», pero que retrataba un «tema de

mal gusto», valoraron la inclusión de «escenas de Lima y un apreciable número de artistas

locales del teatro y la televisión» (Pérez Luna citado en Bedoya: 1997a, p. 165). La

presencia de artistas procedentes de la televisión no era un hecho menor, pues durante el

segundo semestre de 1958, en pleno nacimiento de las transmisiones televisivas, se había

registrado un incremento en la venta de televisores. El crecimiento abrumador de la

presencia de la televisión en los hogares limeños reflejó el deseo de los televidentes por

ver en la pantalla a sus ídolos televisivos27 (Bedoya: 1997a, pp. 165-166). La necesidad de

observar a las figuras televisivas en el cine era además un testimonio ilustrativo que, a pesar

de la creciente difusión de la televisión, seguía siendo el cine el entretenimiento por

excelencia de las audiencias latinoamericanas. Por ejemplo, el propio Edgardo Pérez Luna,

en la misma crítica publicada en Oiga el 28 de enero de 1966, reconocía las potencialidades

de la televisión en su posible relación con el cine: «Largas colas durante varios meses

25 Junto a Pelmex y Cimex, Pelmex distribuía para México y América Latina las principales producciones del
cine mexicano. Mediante esta vía llegaron al Perú las taquilleras cintas que ávidamente consumía el público
peruano.
26 En el argot del personaje Cachirulo, el término “ñongo” hace referencia a un infante (Bedoya: 1997a, 165).
27 Los hermanos King, protagonistas del filme, aprovecharon el éxito del filme cuando en 1960 firmaron un
contrato con el Canal 4 para realizar presentaciones en sus programas estelares (Bedoya: 1997a, 166).
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probaron irrefutablemente la simpatía del público medio por ver a sus artistas de casa actuar

en los familiares escenarios de la ciudad» (1997a, p. 165).

Imagen 1: Afiche de Operación ñongos durante su
distribución en México. Nótese el detalle, en escala de grises,
de la catedral de Lima, la ñusta y la vicuña ubicados en un
lugar secundario como si fuesen un decorado ornamental del
largometraje. Extraído del blog de Christian Wiener: Blog del
ChW, octubre 2017.

Como se observa en el afiche distribuido durante la exhibición de Operación Ñongos en

México, las coproducciones abundaron en desarrollar historias localizadas en escenarios

nacionales. Por ejemplo, A la sombra del sol (Taboada, 1966), cinta protagonizada por la

estrella cinematográfica mexicana de origen peruano, Ofelia Montesco, usó como telón de

fondo diversas locaciones peruanas. Sobre esta recurrente elección de escenografías

nacionales, el crítico de cine Alfonso Delboy señaló lo siguiente: «La película transcurre en

Lima, Cuzco, Machu Picchu y el lago Titicaca y tiene espesas partes de descripción, un

tanto arbitraria, de nuestros tesoros artísticos y arqueológicos […] Esta promoción de

nuestro turismo desde luego no es dañina, pero resulta aburrida y anticinematográfica»

(Delboy citado en Bedoya: 1997a, p. 172).

Además de las coproducciones, otro “género” popular fueron las adaptaciones

cinematográficas de éxitos televisivos nacionales filmados por cineastas extranjeros. Un

ejemplo de dicha producción fueron los largometrajes filmados por el cineasta argentino

Kantor. Promocionada con el slogan de “la única película que no se ha aprovechado de

Machu Picchu”, El embajador y yo (Kantor, 1968) cuestionaba muchas de las características

que venían desarrollándose en el cine peruano de las coproducciones en los sesenta: el

protagonismo monopólico de artistas extranjeros y la utilización de escenarios peruanos

como simples decorados de utilería. El filme de Kantor, que contó con la actuación principal

de la figura de la televisión peruana, Kiko Ledgard, narraba una historia en clave de
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aventura y comedia que, en palabras de su protagonista, era «una mezcla entre James

Bond y Cantinflas» (Bedoya: 2009, pp. 151-152).

El realizador del largometraje el argentino Óscar Kantor había llegado junto a su esposa

María Esther Pallant al Perú en 1963 huyendo de la violencia política de su país. La

intención del matrimonio era realizar una película que se frustraría tiempo después por

problemas de financiación (Carbone: 1993, pp. 151-152). Ya asentado en Lima y luego de

fundar una pequeña escuela de cine, Kantor conocería a Ledgard quien le ofrecería filmar

una película. El artista televisivo le propuso a Kantor que solo se dedicase a filmar una de

las tres cintas que tenía en mente producir durante aquellos años. Ledgard además

conseguiría el dinero para la realización. Luego de finalizado el rodaje, afortunadamente

para Ledgard y sus inversionistas, productores televisivos, la película funcionaría bien,

pues, como Kantor reconocería, «era una comedia simple, que a la gente le gustó, le

interesó» (Entrevista a Kantor:1993, p. 153).

El modelo de realización cinematográfica en el que Kantor participó reflejaba claramente la

estructura de las producciones nacionales durante aquellos años: Realizar una película

cómica sin mayores pretensiones protagonizada por una estrella televisiva local y dirigida

por un cineasta extranjero. La participación mayoritaria de cineastas y técnicos foráneos en

la cinematografía peruana de aquellos años era para Kantor imprescindible, pues «es lo

que [pasaba] en la producción de cine en cualquier país donde no hay industria» (Entrevista

a Kantor: 1993, p. 156).

Motivado por el éxito de El embajador y yo, Kantor filmaría su segundo largometraje,

Nemesio (1969). Para la realización de la película, el cineasta argentino había convencido

a un grupo de inversionistas de la oportunidad económica que significaba hacer «una

película populachera, que [iba] a “jalar” y que luego [iba] a permitir [realizar] otro tipo de

películas» (Entrevista a Kantor: 1993, p. 154). El modelo de realización cinematográfica que

anteponía los intereses económicos a la creación de un cine con otras pretensiones había

sido ya duramente criticado por Augusto Elmore cuando en su respuesta a Castro Arenas

había señalado la imposibilidad de erigir una industria de cine nacional bajo esos preceptos.

Para Kantor, no obstante, el cine era «un complejo de elementos que entran en juego,

donde la industria es uno de estos que no se puede desconocer y que a veces no va pegado

al arte» (Entrevista a Kantor: 1993, p. 156).
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La industria, según la óptica de Kantor, podría ser construida mediante la elección de un

protagonista que reflejase «la expresión más populachera de este país en ese momento»,

el cómico televisivo Tulio Loza28 (Ibídem, p. 156). Asegurada la presencia del artista

televisivo y bajo un guión elemental, Kantor iniciaría el rodaje de Nemesio. Decidido a no

menguar el «presupuesto miserable» con el que contaba, el cineasta se respaldó en

estudiantes peruanos de la Escuela de Cine y Televisión de la Universidad de Lima de

donde la esposa de Kantor, María Esther Pallant, no solo era directora sino promotora

fundacional (Entrevista a Kantor: 1993, pp. 152-154). Al igual que Robles Godoy, Kantor

era un convencido de que «la Universidad no era solamente un lugar vacío, sino que [debían

aprender] en la práctica, lo malo y lo bueno» (Ibídem, p. 154).

El legado del dominio de las coproducciones con México y las recurrentes adaptaciones

cinematográficas de fenómenos televisivos durante la década de los sesenta al cine

peruano no fue nada despreciable. Por un lado, aunque en el monopolio de las

coproducciones, «los [productores y cineastas] mexicanos lo hacían todo», pues «[el capital

material y social] venía de allá» (Entrevista a Radovich: 1993, p. 147) y en las adaptaciones

cinematográficas de éxitos televisivos no se respetaba el lenguaje cinematográfico, pues

como se sabe «la televisión tiene sus normas, y las del cine las suyas» (La Torre citado en

Bedoya: 1997a, p. 185), lo cierto es que fue la involuntaria escuela de nuevos cineastas,

técnicos y productores. Por otro lado, este dominio también se erigió como advertencia a

«productores, realizadores, técnicos y gestores culturales peruanos» quienes

«preocupados por el fin de los incentivos tributarios, pero más aún que se siguiera en la

misma dinámica sin mayores perspectivas para poder contar con una industria propia,

comenzaron a propiciar desde 1967 en la Sociedad Peruana de Cinematografía, la dación

28 Kiko Ledgard y Tulio Loza no serían las únicas figuras televisivas en ser protagonistas de largometrajes
cinematográficos en la década de los sesenta. Bajo el auspicio económico de Panamericana Televisión,
también se adaptarían cinematográficamente dos fenómenos televisivos ampliamente populares en los
hogares limeños: Simplemente María (Bellomo, 1970) y Natacha (Davison, 1971). Ambas historias,
protagonizadas por Saby Kamalich y Ofelia Lazo respectivamente, desarrollaban la misma estructura narrativa:
Una joven de origen provinciano, campesino en el caso de Simplemente María, decidían migrar hacia Lima
buscando nuevas oportunidades. Ya asentadas en Lima, el desenlace de las protagonistas no concluía sin antes
no comprometerse con el galán de la película (Bedoya: 1997a, pp. 198-200). La recepción de ambos filmes,
independientemente del favor que gozaron del público, fue negativa. Por ejemplo, Alfonso Delboy la tachó de
«obra cursi, extremadamente cursi, con profusión de lágrimas, ripiosas escenas de amor y exacerbantes
tragedias», finalizaba su apreciación con una sentencia categórica sobre el talento cinematográfico del
director argentino de la película, Enzo Bellomo, quien «parece saber nada de cine» (Delboy citado en Bedoya:
1997a, p. 198).
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de una nueva Ley de Cinematografía que resolviera muchos de los vacíos y carencias de

la anterior» (Wiener: Blog del ChW, octubre 2017).
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II.

El nacimiento de una pasión: Los orígenes de la cinefilia ilustrada, el cineclubismo,
las revistas especializadas de cine y la generación de cineastas y críticos de cine de

la década de 1960

«Estamos con el cine peruano; nosotros
mismos aspiramos a hacer cine. Nuestra
postura es lógica consecuencia de nuestro
compromiso y nuestra solidaridad con este
joven cine que es el nuestro».

Redacción de Hablemos de cine

Paralelamente al “resurgimiento” del cine peruano durante la década de los sesenta, el Perú

atestiguaría el surgimiento de una etapa febril de consumo, discusión y escritura

cinematográficas. Manifestado a través de diversos procesos (el afianzamiento de los cines

comerciales, el nacimiento de los cineclubes y la irrupción de una renovada crítica

cinematográfica), el fenómeno del cine en el Perú dejaría de ser considerado como un

entretenimiento pasajero, para ser concebido como una útil herramienta pedagógica o

cultural.  En esta suerte de “profesionalización” de la experiencia cinematográfica, los

apologistas de esta nueva concepción del cine consideraban imprescindible que los

espectadores conociesen correctamente este nuevo lenguaje. En ese sentido, la aparición

del cineclub, como fenómeno imperante en dicha década, constituyó un espacio de

“formación” cinematográfica.

Creados principalmente en Lima y, en menor medida, en Cusco, los cineclubes se erigieron

como pilares de la pasión cinematográfica de sectores profesionales de clase media.

Aunque en un primer momento, el nacimiento de los cineclubes estuvo directamente

relacionado con el activismo cultural de generaciones anteriores a la del sesenta; lo cierto

es que la experiencia cinematográfica articuló a ambas en la construcción de una misma

demanda: La necesidad de construir un cine nacional. En ese sentido, el presente

capítulo desarrolla cómo la pasión por el cine no solo articuló a dos generaciones de

cinéfilos peruanos, sino sobre todo reseña la demanda por un cine nacional como un

proceso originado en los sesenta y que luego sería enarbolada por la generación del

sesenta principalmente.
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2.1. Cines comerciales y cineclubes: La experiencia de ver cine en el Lima, 1950-
1970

Existe relativo consenso en considerar que la cartelera cinematográfica actual de los cines

peruanos no solo está ampliamente dominada por la industria hollywoodense, sino además

en apuntar que las producciones europeas o asiáticas no tienen cabida en la consideración

de los programadores y espectadores peruanos. En ese sentido, es recurrente observar las

demandas por diversificar la oferta cinematográfica, especialmente con la solicitud de

presentar filmes galardonados en festivales prestigiosos como Cannes o Berlín. Este

desolador panorama, no obstante, es un fenómeno relativamente contemporáneo. Por

ejemplo, a mediados del siglo XX, el espectador limeño podía elegir entre un abanico de

alternativas nada despreciable. Desde producciones del cine de oro mexicano, pasando por

las realizaciones hollywoodenses hasta filmes japoneses o soviéticos, el consumidor de

cine limeño podría visionar los filmes galardonados en el mismo año de su estreno. Era, sin

lugar a dudas, la edad de oro del espectador cinematográfico limeño. Isaac León Frías

resume este auge:

Mientras tanto, en el Perú, sin televisión comercial hasta fines de 1958, el
espectáculo cinematográfico mantiene en esos años la adhesión dispensada por el
público desde las décadas anteriores. Aquí se reproducen los grandes éxitos de
taquilla, a la par que las innovaciones tecnológicas incorporadas en las salas de todo
el mundo. Aumenta de modo significativo el volumen de títulos estrenados. Ninguna
década, como la del cincuenta, tuvo tantos estrenos en salas y no provenientes en
su mayoría de Hollywood … (2017, p. 21).

Esta abundancia en la oferta cinematográfica evidentemente coincidió con la construcción

de salas de cine en Lima. El trasfondo social del boom en la construcción de cines

correspondía a una etapa de cambios socioeconómicos en Lima. Por un lado, uno de los

cambios fue el efectivo crecimiento demográfico de la capital peruana que pasó, entre 1940

y 1962, de ser habitada por 661.588 personas a promediar 1.632.370 habitantes (Klarén:

2014, p. 522). Empujados por la crisis del agro y las oportunidades que –real o

ilusoriamente- la capital ofrecía, miles de personas de provincia migraron a Lima. Por otro

lado, al interior de Lima se presenciaba el crecimiento de la clase media capitalina originada

por el incremento del aparato estatal y la llegada de inversiones extranjeras. Esto se tradujo

en la aparición de nuevos distritos y el traslado de los sectores privilegiados hacia el sur de

la capital (Monsalve: 2015, pp. 202-204). El cine, el entretenimiento por excelencia antes

de la irrupción de la televisión, refleja estas transformaciones socioeconómicas y al menos,

en términos concretos, la construcción de cines lo demuestra claramente:
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Cuadro 3: Cines construidos entre la década de 1950 y 1960. Elaborado a partir de León Frías. 20
años de cine en el Perú, 1950-1969, pp. 143-146.

¿Qué preferencias cinematográficas tenía el espectador limeño promedio? Es evidente que,

al menos hasta inicios de los setenta, el cine mexicano gozaba de las preferencias del

público local. Por ejemplo, cuando a fines de la década de 1940, Vlado Radovich llegó a

Lima observó cómo al menos el «65% de las salas exhibían películas mexicanas»

(Carbone: 1993, p. 147). En términos de estrellas continentales, la lista la encabezaban las

películas protagonizadas por Mario Moreno, “Cantinflas”, que eran las más taquilleras en

los años de sus estrenos29. A la par de la comedia o el melodrama mexicano, el público

limeño también acudía masivamente a ver otras filmografías de habla hispana, destacaban,

por ejemplo, el cine español con películas como Marcelino, pan y vino (Vajda, 1954); La

violetera (Amadori, 1958) o Carmen la de Ronda (Demicheli, 1959) (León Frías: 2017, p.

160). El gusto por el melodrama, la comedia y el musical se hizo extensivo también al cine

argentino durante la década de 1960. En ese sentido, fueron muy bien recibidas las

29 Por mencionar algunas destacan las siguientes: El bombero atómico (1953); El señor fotógrafo (1954); El
bolero de Raquel (1957); El analfabeto (1962); El padrecito (1965); entre otras. En menor medida, otros artistas
televisivos que también gozaron de la aceptación popular fueron Pedro Infante; Germán Valdéz (Tin Tan);
Adalberto Martínez (Resortes); Alberto Espino y Mora (Clavillazo); Lalo González (Piporro); entre otros (León
Frías: 2017, pp. 159-163).

Cine Año Distrito
1 Barranco 1950 Barranco
2 Le Paris 1952 Cercado de Lima
3 Biarritz 1652 Cercado de Lima
4 Autocine/ Drive in 1953 San Isidro
5 El Porvenir 1952 La Victoria
6 Lido 1954 Cercado de Lima
7 Venecia 1956 Cercado de Lima
8 Roma 1956 Cercado de Lima
9 Coloso 1957 Cercado de Lima
10 San Felipe 1957 Jesús María
11 Ídolo 1957 Pueblo Libre
12 San Antonio 1957 Miraflores
13 El Pacífico 1958 Miraflores
14 Alcázar 1959 Miraflores
15 Ambassador 1959 Lince
16 Alhambra 1959 Lince
17 Tauro 1960 Cercado de Lima
18 Colmena 1960 Cercado de Lima
19 Bijou 1961 Cercado de Lima
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películas de cantautores como “Palito” Ortega; Sandro o Leonardo Favio (Ibídem, p. 163).

Algo interesante del fenómeno del cine de habla hispana en el consumo de cine capitalino

fue que su predilección tuvo rasgos transversales al estar presente en los diversos sectores

sociales manifestado, por ejemplo, en las preferencias tanto en los cines del centro histórico

(las grandes salas) como en los denominados “cines de barrio”.

Imagen 2: Dos cines
limeños a finales de la
década de 1950. A la
derecha, el cine
Diana en el Rímac.
Del lado izquierdo, el
cine Palermo en
Jesús María. Archivo
Fotográfico de la
Biblioteca Nacional
del Perú citado y
editado por Mejía,
2007, p. 149.

La comedia, el melodrama y el musical no fueron evidentemente los únicos géneros de

amplia repercusión en los cines limeños. Las películas de aventuras, tales como Las minas

del Rey Salomón (Marton, 1950); las epopeyas bíblicas como Quo Vadis (Le Roy, 1951) y

los filmes de suspenso de Alfred Hitchcock fueron taquillazos en la cartelera limeña de la

década de los cincuenta e inicios de los sesenta (León Frías: 2017, pp. 159-189). Por otro

lado, dejando de lado las filmografías más comerciales de aquel entonces, a saber, el

estadounidense y el mexicano, la oferta cinematográfica fue excepcional. Por ejemplo,

salvo excepciones puntuales, en los cines limeños se proyectaron la mayoría de

largometrajes laureados en festivales prestigiosos como los de Cannes; Venecia; Berlín,

San Sebastián; entre otros. León Frías en un ejercicio testimonial30 de esta especie de edad

de oro del espectador de cine limeño menciona lo siguiente: «[Fue] enorme la cantidad de

películas de nivel extraordinario que se vieron en esos años y casi no hubo una semana en

la que no se tuviese al menos un estreno valioso o la posibilidad de hacer un recorrido por

salas de repetición para ver al menos tres películas diarias (más no se podía) de alto nivel

30 Nacido en 1944, León Frías se aficiona al cine desde una edad muy temprana. En la introducción a su libro,
20 años de estrenos de cine en el Perú, 1950-1969, confiesa haber anotado religiosamente los estrenos
semanales desde 1957.
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expresivo» (2017:207). Por ejemplo, el siguiente cuadro ilustra el consumo asociado a

cinematografías nacionales:

Décadas Países
México EEUU Italia Francia UK31 Arg. Japón RFA32 Suecia

Cincuenta 984 2546 339 326 348 242 19 38 23
Sesenta 572 1424 611 309 441 78 134 22033 31

Cuadro 4: Estrenos cinematográficos durante las décadas de 1950 y 1960. Elaborado a partir de
los datos recogidos por Isaac León Frías: 20 años de estrenos de cine en el Perú, 1950-1969, pp.

132-135.

Cine Club de Lima

Si la aparición de nuevas salas de cine entre finales de la década de 1940 hasta inicios de

la década de 1970 refleja las profundas transformaciones socioeconómicas que atravesó

Lima en dicho periodo de tiempo, la aparición del cineclubismo a inicios de la década de

1950 estuvo estrechamente vinculado a diversos procesos sociales tales como la expansión

de la educación superior en Lima; el surgimiento de una generación de jóvenes nacidos

entre finales de la década de 1930 e inicios de 1940; los usos pedagógicos que hacía del

cine algunos sectores de la Iglesia Católica y el “apostolado” cultural de algunos miembros

de la generación cultural anterior, la de 1950. Aunque algunos de estos procesos no se

manifestaron en la fundación de todos los cineclubes, lo cierto es que al menos algunos de

ellos tuvieron un rol fundamental en la nueva concepción de las potencialidades

socioculturales que podría tener el cine.

Así, entre 1952 y 1968, el país fue escenario de la aparición de alrededor de 13 cineclubes

de los que se tiene registro. Con la excepción del célebre Cineclub del Cusco, ni antes ni

después, se registraría tal magnitud de cineclubes en un mismo periodo y una misma ciudad

(Lima contaría con 12). De diversos orígenes, motivaciones, miembros fundadores y

objetivos, los cineclubes marcarían una nueva forma de ver cine en el Perú. Aunque muchos

de ellos serían simplemente una coartada para ver cine colectivamente de forma

organizada, lo cierto es que también fueron los espacios de germinación de diversos

personajes que posteriormente estarían asociados en ese intento por construir un cine

nacional.

31 Reino Unido
32 República Federal Alemana
33 El autor no menciona las producciones en volumen por década. Sugiere la tendencia de estrenos restantes,
por lo que aquí se hizo una estimación moderada.
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Aunque los registros con los que se cuentan reflejen que el Cine Club de Lima no fue el

primero en iniciar sus actividades en la capital, lo cierto es que fue el primero en ser creado

bajo un criterio organizativo que iba más allá de la simple proyección de filmes. Fundado

en febrero de 1953, el Cine Club de Lima es, en algún sentido, consecuencia indirecta de

las demandas recurrentes de intelectuales, críticos de arte y aficionados al cine de la

necesidad de un espacio de discusión y visionado de filmes, considerado por ellos, de

calidad (Bedoya: 2009b, p. 176). Por ejemplo, en el número 4 de la revista Letras Peruanas,

un órgano representativo de este colectivo social, se señalaba lo siguiente en referencia

ese supuesto vacío cinematográfico en las salas comerciales limeñas:

La filmografía europea [proyectada en las salas comerciales] nos hace lamentar la
falta de un Cine-Club que presente con criterio actual y retrospectivo las muestras
mejores del sétimo arte […] No es posible que mientras se infesta el mercado de
dramones de mal gusto o de revista frívolas […] no se haya organizado todavía una
agrupación de aficionados al auténtico cine tal como existe en todas las capitales de
Europa y América (Citado en Bedoya: 2009b, p. 176).

Como bien apunta Ricardo Bedoya, durante la década de 1950 la difusión cultural

cinematográfica, asociada los cine-fórums, estuvo vinculada principalmente a

organizaciones católicas (2009b, p. 177). Para algunos sectores del catolicismo, el cine era

una poderosa herramienta pedagógica en la transmisión de valores cristianos. En una nota

de prensa publicada en el diario Última Hora, el 13 de octubre de 1952, se detallaba lo

siguiente: «Últimamente se ha notado en nuestro medio una saludable polarización de

personas e instituciones hacia el cine como arte […] porque hay que tener muy presente

que el cine no es solamente un instrumento de distracción, el cine debe ser para el

espectador un vehículo de alegrías más sanas y de cultura y educación menos

superficiales» (Velásquez citado en Bedoya: 2009b, p. 176).  La nota de prensa finalizaba

felicitando la labor de la Escuela de Periodismo de la Universidad Católica de impartir clases

de crítica cinematográfica a cargo del doctor Andrés Ruszkowski (Ibídem, pp. 176-177).

Ruszkowski, un abogado de origen polaco, había llegado al Perú en 1952 invitado por la

Universidad Católica como profesor universitario. En un primer momento, la intención de

Ruszkowski era colaborar con la agencia en Lima34 de la Oficina Católica Internacional de

Cine (OCIC) de la cual era miembro principal, pero terminó quedándose en el Perú hasta

1968 (Carbone: 1993, pp. 35-36). La misión de Ruszkowski no era un hecho aislado a la

34 La presencia de la Oficina Católica Internacional de Cine en Lima se denominó como Centro de Orientación
Cinematográfica. El nacimiento de dicha entidad contó con la anuencia de César Arróspide de la Flor y otros
personajes representativos de la Universidad Católica (Carbone: 1993, p. 36).
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dinámica de la Iglesia católica de aquellos años. En 1951, durante el Congreso Mundial del

Apostolado de los Seglares en Madrid, el abogado de origen polaco había intervenido en

una discusión en donde el cine había ocupado la agenda central. Ruszkowski, en un

arrebato de fervor evangelizador, era un convencido de las potencialidades del cine.

Señalaba, entre otras cosas, que «había que ir por medio del cine a la conquista de almas

para Cristo; que el público se encontraba en estado de analfabetismo cinematográfico,

debido a que era un nuevo modo de lenguaje; y que era urgente […] dar al público la

formación que le permitiera comprender las películas con un criterio cristiano» (Montero:

2002, p. 187).

Cuando llegó Ruszkowski al Perú ya le precedían un número nada despreciable de

cineclubes y cine fórums fundados por él. Al llegar a Lima, la impresión que se llevó

Ruszkowski del panorama cultural cinematográfico local fue negativa. Declaró que percibía

«la falta de preparación y de un ambiente propicio para una mejor interpretación de las

películas». Y reconocía la tarea impostergable de «promover una auténtica cultura

cinematográfica», pues de lo contrario era imposible «esperar que un cine nacional35

pudiera desarrollarse sin la presencia de un ambiente propicio» (Entrevista a Ruszkowski:

1993, p. 36). A diferencia de la labor de Ruszkowski en otros países con tradiciones

cinematográficas más arraigadas, era evidente que el problema de la “cultura

cinematográfica” en el Perú excedía el desconocimiento del cine como dimensión de la

reflexión teológica. Si se tomasen las palabras de la intervención de Ruszkowski en el

Congreso Mundial de Seglares, podría decirse que en el Perú de aquellos años era palpable

que se desconocía ese nuevo lenguaje y que, a ojos de personas como Ruszkowsky,

éramos “analfabetos cinematográficos”.

Aun cuando el cine fórum de Ruszkowsky iniciara sus actividades proyectando Dios

necesita de hombres (Delannoy, 1950), resulta sugerente observar que sus charlas

versaron sobre diversos aspectos vinculados más al cine como lenguaje que como

herramienta pedagógica. Por ejemplo, en setiembre de 1952. impartió un cursillo sobre la

“originalidad de la forma de expresión cinematográfica” desarrollado en la Escuela de

Periodismo de la Universidad Católica (Bedoya: 2009b, p. 178). Tiempo después, y luego

de entablar amistad con el crítico de arte Emilio Herman, Ruszkowsky definiría el

organigrama del futuro Cine Club de Lima. En las instalaciones del Club Italiano, Herman y

el abogado polaco definirían el comité directivo. La dirección sería asumida así por Jorge

35 Las negritas son nuestras.
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Puccinelli; dejando a César Arróspide de la Flor y Rodolfo Ledgard la vicepresidencia. Por

su parte, Ruszkowsky la jefatura de la programación fílmica (Bedoya: 2009b, 178).

Ya organizada la directiva del Cine Club, la fecha establecida para la primera proyección

sería el 20 de abril de 1953 en el cine Le París de Lima. El primer film proyectado fue Juegos

prohibidos (Clement, 1951). Aunque no se tiene registro de la asistencia, lo más probable

es que haya sido masiva pues, como se publicó en una nota de prensa del diario Última

hora del 3 de agosto de 1953, el cine club contaba con alrededor de mil asociados que

además abonaban 20 soles mensuales como membresía (Citado en Bedoya: 2009, p. 179).

Imagen 3: Fachada del cine Le Paris a inicios de la década de 1950. Sería el primer local del Cine
Club de Lima. Fuente: El Arquitecto Peruano n°138, 1952, pp. 183-184 reproducido en Mejía: 2007,

p. 206.

Si bien el Cine Club de Lima nunca contó con un local definitivo, las funciones mantuvieron

una programación regular, proyectando un largometraje semanal, hasta mediados de 1955.

En sus diversas instalaciones no solo se proyectaron retrospectivas cinematográficas o

estrenos del naciente cine de autor europeo, sino además les permitió a los espectadores

limeños visionar filmes prohibidos por la Junta Censora de Películas de aquel entonces

(León Frías: 2017, pp. 229-231). La dinámica de las sesiones del cineclub iniciaba días

antes de la proyección cuando Ruszkowsky, a partir de bibliografía especializada,

seleccionaba el largometraje a proyectar. Seleccionado el filme, la sesión iniciaba con una

breve presentación del argumento de la película. Al finalizar la proyección, Ruszkowski

recogía las impresiones del público iniciando el debate cinematográfico. Para el abogado

de origen polaco, «estas presentaciones y los debates suscitados por las películas
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presentadas, contribuyeron de modo significativo a la creación de un ambiente de cultura
cinematográfica en Lima36» (Entrevista a Ruszkowsky: 1993, p. 37).

Lejos de la impresión que podría suscitar un ambiente cultural de los cincuenta concurrido

por señores de mediana edad provenientes de los distritos de clase media, el cineclub fue

un espacio de encendidas discusiones alrededor del cine. Aunque es relativamente cierto,

como menciona Ruszkowki, que la “cultura cinematográfica” en el Perú era escasa e

incipiente, resulta sugerente observar cómo la proyección fílmica no era una actividad

pasiva por parte de los espectadores limeños. En una nota de prensa publicada en La

Última Hora, el 3 de agosto de 1953, se menciona cómo los espectadores en los debates,

al cierre de las proyecciones, “se trenzan en unas discusiones de padre y señor mío que

llaman cine fórums” (Citado en Bedoya: 2009a, p. 130). El propio Ruszkowski define

claramente el surgimiento de una feligresía cinéfila: «Habría que distinguir entre la gran

masa de los espectadores, relativamente ajena a nuestras iniciativas, y una cierta elite que

acogió con entusiasmo la oportunidad de profundizar su aproximación al cine» (Citado en

Carbone: 1993, p. 39).

Además de la formación de una especie de elite a partir de un público que tenía ciertas

inclinaciones hacia el séptimo arte, el cineclub intentó generar un público cautivo entre niños

y jóvenes limeños. En ese sentido, «con el propósito de una formación más sistemática, se

lanzaron cine-fórums en los colegios de secundaria». Escenario de estos talleres de cine

serían, por ejemplo, el Colegio Belén, el Santa Úrsula, el Sagrado Corazón, el Inmaculada

y el Champagnat (Entrevista a Ruszkowski: 1993, pp. 38-39). Entre 1953 y 1955, el periodo

de mayor actividad del Cine Club de Lima, «centenares de jóvenes recibieron [de] esta

forma una iniciación cinematográfica digna de espectadores adultos» (Ibídem, p. 38).  En

octubre de 1956, el cineclub dejaría de operar regularmente. El alto costo operativo y la

participación intermitente de sus programadores terminaría por aniquilar al ya

languideciente espacio de discusión cinematográfica (Bedoya: 2009a, p. 132).

De esta forma, Andrés Ruszkowski, que había llegado a Lima con el objetivo de «suscitar

entre los católicos peruanos una nueva actitud ante el fenómeno cultural y moral del cine»,

terminó no solo instruyendo a feligreses y no feligreses, sino que reconocía que quizá «el

logro [más] importante es que hayan podido surgir en este ambiente algunas vocaciones

36 Las negritas son nuestras.
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tanto en el sentido de serios análisis de los problemas del cine, como de la creación

cinematográfica. El caso de Isaac León Frías ilustra bien lo dicho» (Ibídem, p. 39).

Cine Club del Cusco

Dos años después de la fundación del Cine Club de Lima, iniciaría sus actividades un cine

fórum que terminaría derivando en uno de los movimientos cinematográficos más

interesantes de la historia del cine peruano. Al igual que el origen de su antecesora, el Cine

Club del Cusco articuló en su gestación las dinámicas socioeconómicas de su región.

Principal bastión, entre 1920 y 1940, del movimiento indigenista, el Cusco había atravesado

cambios vinculados, por ejemplo, a la educación, la cultura y los movimientos sociales.

Además de la reforma universitaria desarrollada en 1920, el Cusco había sido protagonista

del surgimiento de cines comerciales durante el primer tercio de dicho siglo. Aunque ello no

desencadenó en una fiebre por el cine, es importante anotar la presencia del Cusco como

eje capital en la cadena de distribución fílmica que articulaba Montevideo, Buenos Aires,

Cusco, Arequipa y Lima. Luis Figueroa, uno de sus miembros más representativos,

menciona lo siguiente respecto a dicha red comercial:

El Cuzco ha sido receptor de cine desde 1909. Con el ferrocarril, de Buenos Aires al
Cuzco, llegaban las primeras películas, de ahí iban a Mollendo, Arequipa y
finalmente a Lima y al resto del Perú. Ese era el periplo. Por ejemplo, el cine
Municipal de Cuzco, según tengo información de donde Jorge del Carpio,
administrador de esa época, se inauguró en 1930 con el Acorazado Potemkin
(Entrevista a Figueroa: 1993, p. 120).

Para Figueroa, la ubicación de enclave comercial cinematográfica del Cusco es una de las

«dos vertientes de información [y formación] cinematográfica» (Ibídem, p. 120). La segunda,

según el mismo protagonista, es la formación académica y sus vinculaciones con el cine.

Figueroa no es el único miembro del Cine Club del Cusco en afirmar la experiencia formativa

como fundamental en la posterior fundación del cineclub. Manuel Chambi, hijo del fotógrafo

indigenista Martín Chambi y fundador del cineclub, reconoce que su paso por la Facultad

de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires como el primer acercamiento interesado

al cine. En la capital bonaerense, Chambi se inscribiría en el cineclub Gente de Cine donde

«presentaban películas de gran nivel» (Entrevista a Chambi: 1993, p. 92).

Al igual que Ruszkowki a su llegada a Lima, Chambi tuvo una impresión negativa del

panorama cinematográfico de la capital. Aunque el arquitecto no especifica el caso

cusqueño, lo más probable es que el escenario haya sido pobrísimo, pues no vuelve a hacer

mención de su gusto por el cine hasta dos años después cuando decide embarcarse en el
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proyecto de la creación de un cineclub (Entrevista a Chambi: 1993, p. 92). El Cine Club del

Cusco nació en ese páramo cinematográfico que era la ciudad imperial en la segunda mitad

del siglo XX, sus objetivos iniciales eran similares al de la fundación de su par capitalino:

«visualizar, apreciar y debatir las imágenes cinematográficas»37 (Ibídem, p. 92). Eulogio

Nishiyama, otro de los fundadores del cineclub, lo recuerda de la siguiente manera:

Siempre conversábamos en los cafés, en las picanterías, teterías, teníamos el deseo
de hacer cine y propiciar la difusión de películas, de documentales. Así nació la idea,
reunidos con Manuel Chambi, Lucho Figueroa, Jorge del Carpio, José Arce, Manuel
Ponce quien tenía una camarita de 16 mm. También el Dr. Rodolfo Zamalloa quien
hizo los estatutos del Cine Club Cuzco. Ya después convocamos a las reuniones y
acordamos formar el cineclub (Entrevista a Nishiyama : 1993, p. 112).

Los fundadores del cineclub cusqueño compartían con sus pares de Lima la percepción

negativa de la “cultura cinematográfica” que poseían los ciudadanos de sus ciudades

respectivas. Para Nishiyama, por ejemplo, la tarea del cineclub era fundacional en este

sentido, pues reconocía que «[se] estaba haciendo una labor de difusión, una especie de

orientación porque antes el público no se interesaba por la calidad de las películas, sino por

las películas de acción y lloronas». El cineasta cusqueño cerraba su apreciación apuntando

los géneros más populares por parte del público cusqueño, a saber, «[las] películas

mexicanas, las cowboyadas y los melodramas» (Ibídem, p. 122).

A través de la «propaganda de boca en boca», los cineclubistas promocionaron el nuevo

espacio que habían fundado. Su intención, como la de los del Cine Club de Lima, era

“instruir” a los “ignotos” espectadores en el nuevo lenguaje cinematográfico. Abastecidos

por un escaso acervo audiovisual38 y en condiciones precarias39, Chambi y sus socios

lograron realizar ciclos de cine nacionales40. Antes de la proyección, realizaban una breve

presentación, para luego observar el largometraje con la intención de discutirlo

animadamente al finalizar el mismo (Entrevista a Chambi: 1993, pp. 92-93). Aunque en un

37 Los miembros fundadores del cineclub fueron los hermanos Chambi (Julia, Manuel y Víctor); Eulogio
Nishiyama, el diputado acciopopulista Rodolfo Zamalloa; entre otros (Entrevista a Chambi: 1993, p. 93).
38 La provisión de largometrajes en los cineclubes es una historia en sí misma. Generalmente, provenían de
Montevideo a través del Sistema Oficial de Difusión Radio Eléctrica (SODRE) que administraba un archivo de
largometrajes que distribuía a lo largo y ancho de América del Sur (Carbone: 1993, p. 94). La labor del
cineclubismo uruguayo es digno de mención, pues además del SODRE, Montevideo fue testigo de la primera
cinemateca (Entrevista a Martínez Carril: 2009).
39 Además de no poseer un local fijo (utilizaron de forma recurrente la Sociedad de Empleados de Cusco), el
cineclub pedía prestado un proyecto al Instituto Cultural Peruano Norteamericano de Cusco (Citado en
Carbone: 1993, pp. 93-95).
40 Por cines nacionales se hace referencia a ciclos dedicados a filmografías de países como Alemania, Japón,
Italia, Rusia, entre otros.
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primer momento, fue concurrido por escritores, poetas, artistas y profesionales, el cineclub

llegó a contar con 150 socios que abonaban 10 soles mensuales (Ibídem, p. 112).

Si bien el Cine Club del Cusco compartió con su par capitalino el objetivo de instruir

cinematográficamente a los espectadores de sus ciudades, lo cierto es que el cineclub

cusqueño se caracterizó por su militancia tanto fílmica como social. Esta particularidad se

originaba, por un lado, del perfil ideológico y profesional de la mayoría de sus miembros

que se identificaban a sí mismo como «profesionales de la burguesía cuzqueña;

profesionales de clase media; estudiantes, pintores –quienes por lo general eran de una

ideología de avanzada, de izquierda e intelectuales» (Entrevista a Chambi: 1993, pp. 94-

95). Por otro lado, existía una sensibilidad social en donde se consideraba el cine como un

medio de “concientización de clase”:

Teníamos un plan de difusión social. La idea era no quedarnos en un solo local sino
abrirnos al público. […] Cuando había concentraciones de campesinos en el Cuzco
aprovechábamos para invitarlos a ver las películas y se sentían realmente
maravillados ante su propio espectáculo. [Por ejemplo, en una función de un
largometraje chino41 de nombre La jugadora de básquet número cinco42] acudió
mucha gente campesina [de pueblos como San Sebastían] y proletaria43, junto con
señores de la sociedad cuzqueña y señoras que iban en su carro. Fue una cosa
impresionante. El cine se llenó totalmente. Si tenía capacidad para setecientas
personas, había ochocientas. Salieron del cine a la una de la mañana, la lluvia seguía
y se fueron así a sus casas. Algo sorprendente (Ibídem, p. 95).

La jugadora de básquet número 5, el largometraje chino proyectado por el cineclub

cusqueño, es un ejemplo sintomático del cine como medio de concientización social. La

historia del largometraje dirigido por Xie Jin era un relato, en clave de melodrama, en donde

la protagonista se rebelaba ante el imperialismo representado en un equipo de baloncesto.

A través de una historia de amor, Xie Jin mostraba cómo el deporte podía ser una forma no

solo de liberación social, sino sobre todo una manifestación de afirmación nacional. Esta

relación entre concientización social y nacionalismo cultural no era un tema anecdótico

dentro del cine chino de aquellos años, pues estuvo presente en diversos largometrajes

icónicos de la etapa previa a la Revolución Cultural. Aunque Chambi nos relata la impresión

causada en los espectadores, lo más probable es que también haya sido una de las tantas

41 De acuerdo a Chambi, el largometraje proyectado fue la primera película china en llegar al Perú.
42 Chambi se refiere a la película “Woman Basketball Player No. 5” del popular director chino Xie Jin. Fue la
primera película a color durante la República Popular China.
43 El recurrente uso de la Sociedad de Empleados del Cusco refleja la preferencia hacia las clases trabajadoras
como público objetivo.
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influencias cinematográficas que posteriormente serían concretadas en la filmografía de la

denominada Escuela del Cusco.

Cineclub de la Universidad Católica

El nacimiento del Cineclub de la Universidad Católica en 1959 estuvo estrechamente

vinculado a diversos procesos tales como la proliferación de los cineclubes en Lima; la

expansión del sistema universitario nacional; el afianzamiento de un colectivo aficionado al

cine; la transición en la forma y teoría de enseñar el catolicismo en la Universidad Católica;

la presencia sociocultural de la generación del 50 y un grupo de jóvenes cineastas y críticos

de cine que tiempo después desempeñarían una activa participación en la construcción de

un cine nacional desarrollado a partir de la promulgación de la ley n°19327 en el Gobierno

Revolucionario de las Fuerzas Armadas. La representación de este proceso sociocultural

en el surgimiento de dicho cineclub puede identificarse en la participación –cuasi

representativa de sus colectivos- de los promotores de este nuevo espacio de discusión

cinematográfica: Washington Delgado44; Gerardo Alarco45; Javier Heraud; entre otros

(Bedoya: 2009a, p. 154). La historiadora Margarita Guerra, una de los miembros iniciales

del cineclub46, recuerda aquellos años de la siguiente manera:

El cineclub tenía el objetivo de ir formando la cultura cinematográfica entre los
alumnos. Había una presentación y luego un debate. Quien nos apoyó fue el
monseñor Tubino, quien era rector en aquel momento. Empezó en el Colegio de los
Maristas: Virgen del Pilar (San Isidro), después paso al Champagnat. Y terminó en
el Santa Úrsula […] el cineclub fue iniciativa de los profesores y alumnos. En un
primer momento con Washington Delgado y luego se sumó el padre Alarco. [Para
las funciones del cineclub], teníamos que llevar al que proyectaba, al Sr. Ramírez,
que a veces se olvidaba. Cada semana se tenía que alquilar las películas, que
estaban por el cine Metro. Fue un grupo [organizador]: Heraud, Alfonso Pérez
Bonani, Ana Vigliano, Juan Bullita, Federico de Cárdenas, Isaac León Frías y
Rodríguez Larraín (Entrevista a Margarita Guerra: 2018)

44 Además de Delgado, otro miembro de la generación del 50 que participó activamente en la formación y
desarrollo de cineclubes fue el poeta y también cineasta Pablo Guevara.
45 La aproximación de Alarco hacia el cine mantuvo las directrices del Centro de Orientación Cinematográfica
(COC) desarrollado en la sección del Cine Club de Lima.
46 En términos logísticos, el cineclub funcionaba de la siguiente manera: «Nosotros, al comienzo la universidad
nos daba 300 soles para el alquiler de la película y pagarle la persona. Nosotros empezamos a sacar abonos.
Las funciones costaban 3 soles. Y el abono era así como 25 soles. Había mucha gente que compraba abonos.
Eso nos permitió comprar un proyector de segunda mano, naturalmente. Nos permitió alquilar un lugar para
las reuniones. Una señora que nos alquiló una habitación. Pudimos comprar una sillita y una mesa» (Entrevista
a Guerra: 2018).
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Cuadro 5: Expansión del sistema universitario en
el Perú, 1940-1965. Fuente: Contreras y Cueto.
Historia del Perú Contemporáneo, 2012, p. 367.

La participación de Washington Delgado47 y Javier Heraud48 como promotores de la

fundación del cineclub reflejan esta suerte de bisagra generacional, asociada a estos dos

colectivos artísticos, que fue la irrupción de este espacio de proyección y debate

cinematográficos. En los primeros años del cineclub hasta la llegada de Desiderio Blanco

en 1964, el cineclub desarrollaría proyecciones similares a las de sus antecesores: cine

europeo de autor y retrospectivas genéricas (León Frías: 2017, p. 232). Blanco, un

sacerdote retirado de origen español que había llegado al Perú dentro de las operaciones

de la oficina del Centro de Orientación Cinematográfica (COC) en Lima, sería vital no solo

en la reorganización del cineclub, sino sobre todo en la formación cinematográfica de los

futuros fundadores de la icónica revista de cine Hablemos de cine.

Imagen 4: Desiderio Blanco y los miembros
del cineclub de la Universidad Católica
(futuros redactores de la revista Hablemos
de cine). Fuente: Quehacer. N 157, p. 90.

47 Según Margarita Guerra, Washington Delgado los orientaba en la selección de largometrajes. Respecto a la
selección, «el criterio era bastante amplio», pues se proyectaban películas «de todas partes, francesas,
norteamericanas, rusas, italianas, estadounidense, etc.» (Entrevista a Guerra: 2018).
48 La fundación del cineclub por parte de Heraud sería anterior al viaje del poeta a Cuba (León Frías: 1993, p.
24). Según la hermana de Heraud, Cecilia, y sus amigos cercanos, Javier tenía la intención de ser cineasta.

Año Pública Privada Total

1940 2324 1046 3370

1945 7861 1108 8969

1950 13.154 1515 14.669

1955 12.490 1722 14.212

1960 27.040 3207 30.247

1965 54.170 10.506 64.676
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Antes de la llegada de Blanco al cineclub en 1964, el funcionario español había dictado

talleres de apreciación cinematográfica en algunos colegios católicos de Lima como parte

del programa de difusión desarrollado por el COC. Entre los jóvenes asistentes destacaban

Isaac León Frías, Federico de Cárdenas y Juan M. Bullita, los futuros miembros fundadores

de la revista. Blanco recuerda esa etapa de la siguiente manera:

Conocí a alguno de ellos [los fundadores de Hablemos de Cine] en los cine-fórums
que yo hacía en el colegio Champagnat donde se reunían varios colegios de Lima
en delegaciones, especialmente de las escuelas cristianas […] Entonces, ya desde
el 61, 62 empezaron a tomar contacto conmigo, pero un poco a la distancia. Ellos
me conocían a mí, pero yo no los conocía a ellos» (Entrevista a Blanco: 1993, p. 62).

Como mucho de los cinéfilos de los sesenta, León Frías se acercó al cine de forma metódica

y pasional a través de las funciones de cineclub organizadas en el colegio. En su caso, la

asistencia a cineclubes «se convierte en un hábito al ingresar a la Universidad Católica en

1962, a cuyo cineclub [se vincula] orgánicamente al año siguiente» (León Frías: 2016, pp.

14-15). De esa etapa febril de cineclubes, León Frías destaca su descubrimiento por el cine

italiano a fines de la década de 1950: «Ese baño de cine italiano era el ingreso a un mundo

nuevo y, hasta entonces, muy poco conocido para ese joven de 16 años en su último año

escolar» (ibídem, p. 15).

Los años de difusión de Ruszkowski y sus “evangelizadores” cinematográficos significaron

para muchos jóvenes limeños, como León Frías, no solo una nueva forma de ver cine, sino

que inclusive fue, para muchos, la primera aproximación al cine como un lenguaje

autónomo y de realidades diferentes a las suyas. Juan Bullita, otro de los fundadores de la

revista Hablemos de cine, recuerda dicha experiencia como una especie de liberación

juvenil:

En el año 1960, cuando estaba en cuarto de media [empecé a asistir a cineclubes].
Antes, había estado interno en la casa de formación de los hermanos maristas.
Pescaban a los más buenos, ingenuos y católicos para ser futuros curas. Eso
significó –para mí- ver poco cine porque además el cine era considerado pecado
casi mortal. Nos metían unas ideas raras en la cabeza. Perdí oportunidades de ver
películas con respecto a la gente de mi generación que es la de Isaac León Frías,
Federico de Cárdenas y Carlos Rodríguez Larraín. Pero en el segundo semestre de
cuarto de media me salgo de ese seminario […] y me reincorporo a la civilidad.
Luego, ya en el Colegio San Luis un día nos llevan como ganado –esas cosas de
colegio que uno no sabe muy bien a dónde lo llevan ni para qué- al Colegio
Champagnat. Y junto a otros colegios nos exhiben una película, la presentación y
foro –el primero que asisto en mi vida- corren a cargo de un curo agustino, bajito,
muy hablador y muy claro para expresarse, él me siembre la semilla del interés crítico
por el cine. Se trata de Desiderio Blanco quien además dirige ese cineclub. Es la
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primera persona que me descubre que el cine –aparte de esa pasión oscura, ese
oscuro objeto de deseo que había sido mi infancia y adolescencia de niño solitario,
de hijo único- es algo que uno puede gozar y entender de una manera más racional
(Entrevista a Bullita: 1993, p. 72).

Hasta la relación que establecerían con Desiderio Blanco, algunos jóvenes cineclubistas

asociaban la experiencia del cineclub con el denominado «cine artístico», a saber, «la etapa

del remezón producido por obras [que se proyectaban] en esas pequeñas capillas

cineclubistas, como las películas de Ingmar Bergman» (León Frías: 2016, p. 15). En ese

sentido, los talleres cinematográficos de Blanco debieron haber generado un

cuestionamiento al paradigma elitista del cine que dominaba el ambiente cineclubista en

Lima. Cuando en 1962, León Frías, Bullita y Rodríguez Larraín le solicitarían a Blanco que

impartiese algunos cursos de lenguaje cinematográfico en la universidad, probablemente

hayan estado no solo cuestionando el elitismo imperante en algunos cineclubes, sino

erigiendo una aproximación formal al cine como lenguaje, es decir el análisis de un medio

expresivo autónomo.

Los cursos impartidos por Blanco no serían un éxito en términos de participación estudiantil,

pues aun cuando fueron en un inicio concurridos masivamente, «empezaban 40 o 50

personas», terminaban siendo presenciados por «dos o tres», León Frías; Bullita y

Rodríguez Larraín (Entrevista a Blanco: 1993, p. 62). No obstante, la presencia de Blanco

en la Universidad Católica fue vital en la formación de los jóvenes cineclubistas quienes lo

veían como un referente en la apreciación cinematográfica. Es así, que en 1964 le

solicitarían su ayuda para la reorganización del cineclub. Blanco lo recuerda así:

[…] me pidieron asesoría para hacer la programación del cineclub sobre el cine
americano. Hicimos toda una revisión del cine americano, de todos los géneros que
podíamos encontrar en Lima, el western, aventura, la comedia, el suspenso. Estos
fue una novedad y un desconcierto en Lima porque presentar un western como una
obra de cineclub les parecía una cosa rarísima, del otro mundo. Tenía que ser
Bergman, Fellini, Autant-Lara. Entonces eso llamó mucho la atención en el ambiente
cinematográfico, sobre todo, originó mucha polémica (Citado en Carbone: 1993, p.
62).

Si bien existía un «clima cinematográfico» en la Universidad Católica, el ingreso de Blanco

como asesor externo marcó un antes y después en la organización del cineclub. Hasta su

llegada en 1964, los jóvenes contaban con la supervisión de profesores universitarios como

la historiadora Margarita Guerra y el sacerdote Gerardo Alarco49 a quienes veían como

49 Alarco se erigió como principal supervisor del cineclub luego de la salida de Delgado (Entrevista a Guerra:
2018).
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guardianes de la moral, pues los trataban «casi como alumnos de colegio»50 (Entrevista a

Bullita: 1993, p. 73). La llegada de Blanco además de redescubrirles la pasión por el cine,

también les permitió entablar relaciones horizontales con personas mayores que ellos y que

detentaban posiciones jerárquicas en la universidad. Bullita ilustra esta transición de la

siguiente manera:

Al calor de este ciclo es que ya decidimos reunirnos al margen de Margarita Guerra
y de Gerardo Alarco, quienes son para nosotros un poco viejos y no tienen un interés
específico en el cine. Nos reunimos los jóvenes […] en la casa del señor José de la
Riva Agüero51, la más tradicional de la Universidad Católica. En esos cuartos
húmedos de la casona nos reuníamos en las horas en que no teníamos clases para
seguir discutiendo apasionadamente de cine. Era la manera en que lo descubríamos
(Ibídem, p. 74).

Entre 1966 y 1967, las diferencias entre los jóvenes programadores y sus “asesores

espirituales” se tornarían cada vez más marcadas. La contraposición de posturas fue una

extensión de la brecha generacional y el deseo de Bullita y sus compañeros de defender su

visión del mundo y del cine: «[…] finalmente vamos a llegar a imponer nuestras ideas, no

sin antes tener que sostener unas peleas feroces con dos personas muy tradicionales que

no entienden nuestros criterios y que incluso nos cuestionan moralmente, Margarita Guerra

y Gerardo Alarco» (Entrevista a Bullita: 1993, p. 75). Más allá de cuestiones

específicamente cinematográficas, la diferencia fue básicamente generacional, esa brecha

insondable entre los códigos morales del universo de Alarco y Guerra y la irrupción de una

nueva generación representada por Bullita y sus compañeros:

Hacía el año 68, nuestros pleitos se tornan muy grandes con Gerardo Alarco y
especialmente con Margarita Guerra quien era ultra-conservadora y se oponía, por
ejemplo, a que pasáramos una película como Lola Montes52 de Max Ophuls porque
la consideraba inmoral. En una discusión […] recuerdo haberme levantado
intemperantemente y a una persona tan digna y respetable como el padre Alarco,
haberle dicho “¡Carajo, váyase a la mierda!” y haberme ido de la reunión (Ibídem, p.
78).

La elección de los largometrajes a ser proyectados en el cineclub fue otro terreno de disputa

generacional entre los miembros del cineclub. Como señala Bullita, el perfil de la discusión

entre sus “supervisores” y los jóvenes programadores excedía no solo la cuestión

50 Según Margarita Guerra, la apreciación de que ella y el padre Alarco eran tutores del cineclub no es del todo
acertada, pues considera que el trato era «horizontal» y si los veían así era porque «eran mayores» (Entrevista
a Guerra: 2018).
51 Bullita se refiere al Instituto Riva Agüero ubicado en el centro histórico de Lima.
52 Biopic sobre Lola Montes (Max Ophuls, 1955), la famosa cortesana y amante de Luis I de Baviera.
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cinematográfica, sino también los límites de la Universidad Católica. Cuando en 1968,

tiempo antes de cerrar definitivamente el cineclub universitario, los jóvenes intentaron

abrirse un nuevo camino a través de la fundación de un nuevo cineclub se toparon con la

rigidez moral de los administradores del archivo fílmico del Centro de Orientación

Cinematográfica en Lima. Sería la presencia de Desiderio Blanco, «el único cura que

entendía verdaderamente de cine entre los curos», quien a partir de su posición como

asesor externo del COC les permitiese acceder no solo al archivo, sino también la

adquisición de largometrajes considerados antes como “inmorales”. Sobre esta calificación,

Bullita señala lo siguiente: «en esta categoría [“inmorales”] entraban las películas con

Brigitte Bardot53 y las suecas54. Era una calificación moral en la que participaba Desiderio

Blanco peleando contra todas las viejas tradicionales y cucufatas. Gente en el fondo de muy

buena voluntad, pero que no veía más allá de su cultura e ideas cristianas un poco

primitivas» (Entrevista a Bullita: 1993, p. 79).

A fines de 1968, el cineclub de la Universidad Católica ofrecería sus últimas funciones.

Aunque nunca contó con un local fijo55, la motivación de los jóvenes programadores en

construir un espacio autónomo de discusión cinematográfica fue el principal motor de su

existencia. La aparición de la revista Hablemos de cine, que consumió la mayor parte de su

tiempo; pero sobre todo el alejamiento progresivo de sus miembros respecto a dicha casa

de estudios terminó por sellar su desaparición. En palabras de Bullita, la lucha interna de

los miembros entre su formación cristiana y los deseos de liberación propios de su

generación terminó por alejarlos definitivamente de la Universidad Católica56. No obstante,

el fin del cineclub significó el fortalecimiento de la revista, un foco de discusión

cinematográfico que irrumpió el panorama contemplativo de la escritura de cine en el Perú.

53 Actriz de origen francés considerada como un símbolo sexual en el cine europeo de mediados del siglo XX.
54 Probablemente se refiera al cine de Ingmar Bergman caracterizado por su particular trato del tema religioso
y especialmente de la figura divina.
55 El último local del cineclub fue el Colegio Santa Úrsula (Entrevista a Guerra: 2018).
56 Margarita Guerra relata la otra parte de la historia. Según la historiadora, la Universidad Católica se distanció
del financiamiento del cineclub cuando progresivamente el cineclub fue copado mayoritariamente por
estudiantes de la Universidad de San Marcos quienes, según ella, desvirtuaron el objetivo cultural del cineclub
transitando hacia un cine politizado (Entrevista a Margarita Guerra: 2018).



55

Imagen 5: Programación de cineclubes en Lima,
primera semana de marzo de 1965. Nótese el título
del famoso largometraje de Chaplin (El pibe, 1921)
que ilustra el circuito de difusión de cintas entre
Argentina, Uruguay y el Perú. Hablemos de cine,
n°2, p. 27.

2.2. Hablemos de cine y la crítica de cine: Filias, fobias y demandas de una nueva
forma de escribir cine en el Perú

Antes de la irrupción de la icónica revista Hablemos de cine, la crítica cinematográfica en el

Perú estaba interesada en factores ajenos al largometraje. Constituida mayoritariamente

por periodistas de espectáculos o presentadores televisivos, la crítica impresa tenía

especial fijación en las estrellas extranjeras (mexicanas o estadounidenses); los

acontecimientos en torno a los estrenos de filmes foráneos en Lima; entre otros elementos

periféricos. Por ejemplo, Desiderio Blanco, el guía espiritual y cinematográfico de los

jóvenes programadores del cineclub y futuros fundadores de la revista, tenía la siguiente

impresión de dicho panorama: «La crítica era muy pobre, excepto la de Capasso57, un

italiano radicado en el Perú, que era más cultural, contenidista. Lo demás era crónica

cinematográfica, no tenía ningún nivel. No había ninguna alusión a los mecanismos de

expresión cinematográfica» (Entrevista a Blanco: 1993, p. 63).

Miembros de la Asociación de Cronistas Radiales, Teatrales y Cinematográficos58, los

críticos de cine más representativos de aquellos años eran, por ejemplo, los conocidos

presentadores televisivos Pablo de Madalengoitia y José “Pepe” Ludmir. Madalengoitia

alternaba junto con Juan Zegarra Russo y Rodolfo Ledgard Jiménez59 una columna en el

diario La Crónica en donde comentaban ocasionalmente de cine al estilo de su par Raúl

57 Fiel a su estilo, Armando Robles Godoy no tenía la misma impresión que Blanco, pues consideraba que
Capasso escribía «cada bobada» (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 171).
58 Fundada en 1950 fue la iniciativa de Jorge Moral, “Pepe” Ludmir y Guido Monteverde.
59 Otros que realizaron la labor de la crítica cinematográfica fueron: Juan Larco; José B. Adolph; Raúl Calle,
Francois Guzmán Neira; entre otros.
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Calle en El Comercio: Referencias al cine como entretenimiento. Por otro lado, algunos de

los miembros fundadores del Cine Club de Lima también fungían de críticos

cinematográficos en algunas publicaciones periódicas locales. Emilio Herman, por ejemplo,

firmaba una columna en La Prensa junto a Mario Castro Arenas (Bedoya: 2009a, pp. 108-

109).

No obstante, dejando de lado algunas intenciones esporádicas por discutir sobre

apreciación cinematográfica en medios escritos, la mayoría de las publicaciones de la

época podrían considerarse, como apunta Ricardo Bedoya, una extensión de la crónica de

espectáculos (Bedoya: 2009a, p. 109). En ese sentido, la prensa prestó particular atención

a dos acontecimientos que ilustran claramente las preocupaciones de la crítica

cinematográfica escrita: El romance entre el actor estadounidense de westerns John Wayne

y la actriz peruana Pilar Pallete y la participación de Yma Sumac60 en largometrajes

estadounidenses como La leyenda del Inca junto a Charlton Heston (Ibídem, p. 109).

En esta suerte de pseudo-crítica cinematográfica merecen una mención aparte escritores

como Alfonso la Torre; Augusto Elmore y Alfonso Delboy, de quienes en esta investigación

hemos referenciado sus interesantes apreciaciones sobre los largometrajes nacionales

anteriormente reseñados. En la pre-historia del análisis cinematográfico, fue importante la

creación de una especie de cinefilia en el Perú. En ese sentido, como bien apunta José

Carlos Huayhuaca, esta aproximación periodística al cine cumplió, a pesar de sus intereses

por «los chismes de estrellitas», «la función de contagiar cinefilia a toda una generación de

lectores» (1989, p. 27).

Como bien ha podido observarse en el caso de Emilio Herman y el Cine Club de Lima, las

relaciones entre la escritura cinematográfica y la participación en cineclubes no fue un

hecho anecdótico. Cuando a inicios de la década de 1960, la presencia de Desiderio Blanco

generó un impacto trascendental en los jóvenes programadores del Cine Club de la

Universidad Católica lo hizo no solo en la “profesionalización” de la apreciación

cinematográfica, sino sobre todo en la necesidad de polemizar con el statu quo de la cinefilia

en el Perú. El propio Blanco consideraba que la reorganización del cineclub universitario

constituía un punto de quiebre en el ambiente cinematográfico. El perfil de los filmes

60 Yma Sumac no fue la única actriz de origen peruano en ser objeto de interés periodístico, además de ella
también protagonizaron sendos reportajes las actrices Ofelia Grabowsky y Ofelia Montesco con incursiones
en el cine argentino y mexicano respectivamente.
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seleccionados aunado al carácter polémico de sus integrantes fueron el germen de la futura

revista Hablemos de cine (Entrevista a Blanco: 1993, p. 62).

La actitud polemista de los jóvenes programadores fue un proceso paulatino que se inició

con el distanciamiento de sus tutores iniciales, el sacerdote Gerardo Alarco y la historiadora

Margarita Guerra, a quienes consideraban personajes sumamente conservadores. En ese

sentido, la llegada de Desiderio Blanco les permitió, como se ha observado en líneas

anteriores, la oportunidad de manifestar sus opiniones y deseos respecto a la organización

del cineclub. No es un hecho menor que, al igual que Blanco, León Frías; Bullita y Rodríguez

Larraín se hayan apartado del catolicismo como eje articulador de sus actitudes hacia el

cine y la vida.

Así, el cineclub se convirtió para los jóvenes programadores en un terreno de disputa no

solo de apreciación cinematográfica, sino sobre todo de diferencias generacionales. Juan

Bullita recuerda cómo los debates al interior del cineclub detentaban esta fuerte presencia

generacional y profesional en los intereses de los espectadores: «Estábamos por un lado

los jóvenes que nos sentábamos adelante […] por otro lado, estaban los viejitos que se

sentaban atrás. [Algunos de ellos] hablaban de lo que les interesaba: las connotaciones

psicológicas de la película, y nosotros queríamos hablar de cine: movimientos de cámara,

puesta en escena, valoración de actores, del paisaje y del director» (Citado en Carbone:

1993, p. 81).

De esta forma, hablar de cine se convirtió, para los jóvenes programadores, en el caballo

de batalla al interior del cineclub. Defendieron ante los “viejos” no solo su apreciación

cinematográfica, influenciada por la revista Cahiers du cinema, sino también su visión del

mundo. Bullita recuerda estas «apasionadas polémicas» de la siguiente manera:

«Detestábamos que se tomara de pretexto a las películas para hablar de filosofía, de

religión u otros temas. Entonces, peleábamos como colectivo juvenil, guerrillero y punk,

contra el conjunto de intelectuales61 que pretendía hacernos razonar y cuestionar nuestro

gusto» (Entrevista a Bullita : 1993, p. 77).

61 Bullita menciona la asistencia regular de profesores de las áreas de Letras y Filosofía de donde destaca
especialmente la presencia de Gustavo Gutiérrez como un asiduo espectador. Siguiendo a Bullita, podría
considerarse a Gutiérrez como un pionero en el uso del cine como un medio de reflexión teológica y social a
través de su curso de Teología II. Resulta curioso observar el respeto que generaba en los jóvenes
programadores la figura de Gutiérrez a quien considera un verdadero conocedor del cine, a pesar de las
diferencias en interpretaciones y gustos (Citado en Carbone: 1993, pp. 76-77).



58

Es en este contexto, a mediados de la década de 1960, cuando los jóvenes programadores

deciden emprender la creación de una revista de cine en donde exponer sus ideas ante un

panorama de pasotismo de la crítica cinematográfica nacional62. Limitados por los escasos

recursos económicos con los que contaban, León Frías y sus compañeros utilizarían sus

propinas para adquirir un mimeógrafo con el objetivo de imprimir los primeros números de

la revista. La historia detrás de las primeras impresiones de Hablemos de cine, una

institución en la publicación cinematográfica nacional, resultan sintomáticas de las

carencias materiales y las soluciones creativas que tuvieron que ingeniarse sus fundadores

para lograr sacar adelante su ambicioso proyecto:

A fines de enero de 1965 […] nos pusimos a buscar “una aguaja en un pajar”: un
mimeógrafo barato en Lima. Recuerdo que ya estábamos aburridos, Chacho León
quería tirar la esponja mientras buscábamos el mimeógrafo, pero yo soy terco […]
encontramos a un señor huancaíno, el maestro Cuenca, que tenía esta pequeña
librería La Atlántida en la parte frontal de una de esas casonas tugurizadas de Lima.
Al fondo tenía un mimeógrafo y daba servicios. Acepta, con muy buena voluntad,
negocia el precio y nuestras propinas nos alcanzan para pagar el mimeografiado de
Hablemos de cine. Gracias al entusiasmo de este señor logramos publicar los 20
primeros números (Entrevista a Bullita: 1993, pp. 74-75).

El primer número de la revista vio la luz la quincena de febrero de 1965. El comité editorial

de la revista estaba conformado por los jóvenes programa dores: Juan Bullita, Isaac León

Frías, Federico de Cárdenas y Carlos Rodríguez Larraín y contó con la asesoría editorial

de Desiderio Blanco63 a quien le dedicarían el primer número como «maestro y amigo»

(Citado en Carbone: 1993, p. 75). El ex sacerdote español recuerda dicha publicación como

extensión de la experiencia cineclubista y la pasión de Bullita y sus amigos: «Soy animador

del movimiento de Hablemos de cine. A mí me sorprendieron con la revista ya hecha. Ellos

después de cada sesión del cine fórum escribían sus impresiones de la película y las

contrastaban en las reuniones. Y un buen día, decidieron publicar esto. Y yo regresando de

vacaciones de Pacasmayo encontré que el primer número me lo habían dedicado. Fue una

sorpresa» (Entrevista a Blanco: 1993, p. 62).

62 Hablemos de cine es una de las tantas experiencias editoriales surgidas de cineclubes. Pueden citarse, por
ejemplo, las siguientes: Tiempos de cine del Cine Club Núcleo (Buenos Aires); Nuevo Film del Cine Club del
Uruguay (Montevideo); Cine Foro del Cine Club de Viña del Mar (Viña del Mar); entre otros (León Frías y de
Cárdenas: 2017, p. 11).
63 El sacerdote español se integraría al comité editorial de la revista en el segundo número. En una pequeña
nota, dicha incorporación se informaba así: «Se incorpora en este número […] el Padre Desiderio Blanco, que
en todo momento nos apoyó y estimuló, para que Hablemos de cine fuera una realidad» (Hablemos de cine,
n°2, p. 7).
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Imagen 6: Comité editorial de Hablemos de cine durante
su primera etapa, 18 de marzo de 1965. Hablemos de
cine, n°3, p. 2.

En términos editoriales y de contenido, Hablemos de cine se inspiró en la influyente revista

francesa Cahiers du cinema64 de quienes los jóvenes cinéfilos se consideraban «como

hijos». De la publicación fundada por el crítico de cine francés André Bazin en abril de 1951

tomaron la reivindicación del cine norteamericano y la predilección por el tratamiento

cinematográfico “objetivo”65. En ese sentido, mantuvieron especial preferencia hacia el cine

de autor por sobre una posible influencia del guion o de la edición cinematográficas. Bullita

lo expresa de la siguiente manera: «Vamos a atenernos a la “política de autores”, que es el

ver las películas en función del realizador y no de la importancia del tema, del guionista, de

los elementos de la decoración o de la fotografía» (Citado en Carbone: 1993, p. 80).

La intervención de elementos ajenos a la puesta en escena era; por lo tanto, considerado

“pernicioso” en un cine que deslumbraba a los miembros de la revista. Aunque reconocían

«una visión esquemática» en dicha interpretación, lo cierto es que el debate sobre «la

cultura del cine» no era menor, pues consideraban la labor de la revista como una cruzada

contra «esas malas hierbas». Por ejemplo, en 1965, el año del nacimiento de la revista,

Bullita recuerda «una polémica muy brava con Gustavo Gutiérrez66 sobre Iván el terrible y

64 Al igual que la publicación peruana, Cahiers du cinema atravesó por diversas etapas en las que varió no solo
la línea editorial sino la propuesta cinematográfica de sus integrantes.
65 Se utiliza la denominación de “objetivo” como concepto que privilegia los filmes de autor que no pretenden
desvirtuar la realidad a través de la puesta de escena o la edición.
66 A diferencia de otras autoridades o profesores universitarios, la opinión de Bullita respecto a Gutiérrez es
más que positiva, pues lo considera no solo un maestro sino un verdadero conocedor de cine (Entrevista a
Bullita: 1993, pp. 76-77).
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Alejandro Nevski67» en el interior del cine club donde el promotor de la Teología de la

Liberación defendía las películas «y [ellos] atacándolas» (Ibídem, p. 77).

Respecto a la edición e impresión de la revista, los miembros sortearon las carencias

materiales y económicas con creatividad y solidaridad generacional. Recuerdan, por

ejemplo, como se amanecían imprimiendo los ejemplares en el taller del señor Cuenca en

el centro de Lima. Para el apartado de diseño, Bullita pidió ayuda a un primo suyo que, en

palabras del joven crítico, le diseñó «huachafísimamente» las primeras carátulas68. Listas

las primeras ediciones, los lectores iniciales de la revista69 serían otros jóvenes aficionados

al cine como ellos:

[Los primeros lectores fueron] los amigos de Federico de Cárdenas entre broma y
broma ya la compraban. Él era amigo de gente de nota en la Católica: Santiago
Pedraglio, los dos Zolezzi –Armando, el economista y Lorenzo; otro que me
compraba siempre la revista y sigue siendo un aficionado al cine es Salomón Lerner,
también algunos lingüistas jóvenes, Rivarola, algunas veces. Había pues un cierto
interés por el cine logrado (Entrevista a Bullita: 1993, p. 82).

Si bien la existencia de un número de devotos lectores entre los jóvenes de su generación

no era nada despreciable, los redactores eran conscientes que la supervivencia de la revista

estaba condicionada por la necesidad de generar un público cautivo de lectores entre los

asistentes a los cineclubes capitalinos. En una editorial del segundo número de la revista,

el 1 de marzo de 1965, los redactores de la revista llamaban al lector a ejercer una

apreciación crítica de la revista que tenía entre sus manos, pues, así como «una película

es para verse, una revista es para leerse» (Hablemos de cine, n°2, p. 4). De esta forma, a

través de esta analogía, la revista establecía que sus lectores pertenecían a esa pequeña

elite local de conocedores del fenómeno cinematográfico.

La intención de generar un vínculo entre los redactores y los potenciales lectores de la

revista puede rastrearse a lo largo de los primeros números de Hablemos de cine en donde

León Frías y sus compañeros intentaban definir el perfil cinematográfico de su publicación.

En ese sentido, el ensayo que abre dicho número intenta discernir sobre las posibles

diferencias entre el denominado “cine artístico” y el “cine comercial”. Al igual que la

67 Bullita se refiere a los dos largometrajes del afamado director soviético Sergei Eisenstein de quien afirmaba
no ser de su agrado.
68 Otro ilustrador amateur en los primeros números de la revista fue el periodista de origen español José María
Salcedo (Citado en Carbone: 1993, p. 75).
69 Inicialmente, los primeros lugares de venta eran a las salidas de las funciones del Cineclub de la Universidad
Católica (sábados); Cineclub del Museo Arte (sábados y domingos); librerías La Atlántida y Las Hijas de San
Pablo.
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reorganización del Cine Club de la Universidad Católica, los jóvenes editores mantenían

una postura relativamente polémica al afirmar sin matices que los prejuicios en contra del

“cine comercial” eran solo eso: prejuicios. En una clara defensa al cine norteamericano, los

redactores dejaban claro su acercamiento al mal denominado “cine comercial”: «Esta visión

puramente superficial y que se queda en lo anecdótico y en lo externo de estos films, que

es lo menos importante que hay en toda película, no ha reparado muchas veces en la

enorme riqueza que se escondía detrás de las apariencias de estos films “comerciales”»

(Hablemos de cine, n°2, p. 5). A fin de cuentas, como sostiene León Frías, existían solo

«buenas películas y malas películas». Dicha afirmación, más allá de los matices, sirve para

ilustrar la línea editorial de la revista y su aproximación al fenómeno cinematográfico

internacional, pero sobre todo nacional.

Imagen 7: Una muestra más del compromiso
generacional de los miembros de la revista puede
observarse en esta portada de enero de 1966 en donde
aparecen los Beatles. Bullita la destacaba
principalmente por ser «una de las más libertarias».
Imagen extraída de Middents. Writing national cinema,
p. 61.

La irrupción de Hablemos de cine en el páramo que significaba la crítica cinematográfica

nacional de aquel entonces no solo fue destacada años después por sus integrantes o

estudiosos de la historia del cine nacional. En 1965, durante los primeros números de la

revista, los redactores eran conscientes no solo de la aparición de la publicación como una

extensión de la experiencia cineclubista, sino sobre todo de la presencia de Hablemos …

como un reflejo de un posible renacimiento del cine peruano. En la editorial del tercer

número de la revista, el 18 de marzo de 1965, afirmaban lo siguiente:

Es palpable que el cine en el Perú está naciendo por estos días […] Anteriormente
se había hecho cine en el Perú, pero por falta de continuidad, ese cine peruano
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queda aislado y pasa a ser como la pre-historia de nuestro naciente cine. “Hablemos
de cine”, como revista especializada, no es sino otro síntoma de esta toma de
conciencia del fenómeno cinematográfico que acontece en nuestra patria; es esta
una razón más para que nuestra revista se sienta solidaria con el joven cine nacional.
Desde este tercer número saludamos pues al cine peruano y hacemos los votos más
fervientes para que nuestro cine sea digno de tal nombre […] “Hablemos de cine”
hace la formal promesa de preocuparse constantemente de la producción nacional
de películas, lo que no quiere decir que siempre encontrarán alabanza cuando se
trate de comentar películas peruanas. Entendemos que es nuestra obligación al ser
exigentes con el cine que se haga en el Perú (Hablemos de cine, n°3, p. 3).

Continuaba el editorial afirmando ese espíritu polémico que permitió el nacimiento de la
revista y que no sería la excepción a la hora de reseñar las escasas producciones
nacionales:

“Hablemos de cine” hace la formal promesa de preocuparse constantemente de la
producción nacional de películas, lo que no quiere decir que siempre encontrarán
alabanza cuando se trate de comentar películas peruanas. Entendemos que es
nuestra obligación al ser exigentes con el cine que se haga en el Perú […] Vemos
los defectos [del cine peruano] muy claramente porque nos afectan directamente; de
allí que a menudo seamos sumamente duros en juzgar los resultados, aun cuando
seamos los primeros en valorar y alentar positivamente los esfuerzos por hacer
crecer el incipiente cine nacional (Hablemos de cine, n°3, p. 3).

«El incipiente cine nacional», la frase que será utilizada recurrentemente por los redactores

de la revista, grafica acertadamente el desértico panorama fílmico de las producciones

nacionales desde la extinción de Amauta Films y que, a mediados de la década de 1960,

parecía revitalizarse en el auge de las coproducciones, el surgimiento de la denominada

Escuela del Cusco y la irrupción creativa de Robles Godoy y su cine personal. No obstante,

los miembros de la revista se toparon ante un problema de difícil resolución inmediata.

Como bien habían apuntado en el editorial al tercer número de la revista, «la pre-historia de

nuestro naciente cine» no solo había sido irregular, sino además no había dejado un legado

concreto en cuanto a lo que podría concebirse como un “cine nacional”. En ese sentido, las

producciones que, en un primer momento, recibieron con entusiasmo no podrían ser

contrastados con un canon cinematográfico específico.

¿Qué es el cine peruano? O, mejor dicho: ¿Qué debería ser el cine peruano?, constituyó el

eje articulador de las demandas de los miembros de Hablemos de cine respecto a la

cinematografía nacional. Ante una herencia prácticamente inexistente, el panorama del cine

peruano que se desarrolló durante los años del nacimiento de la revista fue interpretado en

términos abstractos y, porque no, idealistas y modelados por los intereses, gustos y fobias

de los jóvenes redactores de la revista (Middents: 2009, p. 67). Por otro lado, paralelamente

a la configuración identitaria de la revista, la llegada de los militares encabezados por Juan
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Velasco Alvarado también influyó en las percepciones e interpretaciones de los miembros

a la hora de reseñar los largometrajes nacionales. A partir de estos elementos, las

producciones nacionales, anteriormente referencias en este mismo capítulo, serían

reseñadas en ese intento de construcción industrial y cultural que fue el sueño de hacer un

“verdadero” cine nacional.

La crítica a “Intimidad en los parques “o una defensa del «incipiente cine nacional»

Una de las primeras películas nacionales en ser reseñadas por la revista fue la

coproducción peruano-argentina Intimidad en los parques70 dirigida por el cineasta

argentino Manuel Antín y estrenada en marzo de 1965. El largometraje fue protagonizado

por la actriz argentina Dora Baret; el actor español Francisco Rabal y el peruano Ricardo

Blume y narraba una particular historia de amor entre estos tres protagonistas que tenía

como una de sus locaciones Machu Picchu. El filme fue recibido con cierta frialdad por la

prensa local. Por ejemplo, Alfonso Delboy, crítico de cine en el diario La Prensa, tachó el

largometraje de «sumamente confuso y desdichadamente abstracto», señalando que veía

difícil «que el espectador entienda lo que está ocurriendo» (Delboy citado en Bedoya:

1997a, p. 167).

A diferencia de la crítica de Delboy que se centraba en aspectos narrativos, los redactores

de Hablemos de cine despedazaron el largometraje en una especie de cruzada en defensa

del, como ellos mismos etiquetaban, «incipiente cine nacional». En una crítica publicada en

el tercer número de la revista señalaban lo siguiente:

[Intimidad en los parques] es una película definitivamente mala … que hasta
dudamos en llamar cine. Doloroso es tener que afrontar una película que se realiza
gracias al generoso esfuerzo de capital nacional, y de cuyos resultados no nos queda
más remedio que concluir que esto es una estafa al Perú y a su naciente cine. El
señor Antín, aparentemente director de cierto prestigio en su patria, ha hecho una
película que, de peruana, a no ser por la actuación de Ricardo Blume y sus paisajes,
no tiene nada […] Ni por un instante el paisaje peruano se identifica con el mundo
del film y, gracias a Dios, esta es una razón más para que afirmemos que esta
película nada tiene de nacional 71(León Frías et. al: 1965, n°3, pp. 41-43 citado en
León Frías y Cárdenas: 2017, p. 165).

70 Hay una copia del largometraje disponible en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=tYLs5YXguN8
71 Las negritas son nuestras.



64

Proseguía la ácida reseña, destacando la misión de Hablemos … en su intento por defender

el cine nacional desde la crítica cinematográfica. En una especie de espíritu de cuerpo72,

los redactores de la revista firmaron la reseña que, además de identificar sus innumerables

errores, apuntaba claramente a su director como un elemento pernicioso en la construcción

de un cine nacional (Middents: 2009, pp. 82-83). Etiquetado como «un turista que funge de

cineasta», Antín representaba todo lo que los redactores no deseaban que fuese el cine

peruano: Artificioso, superficial y desconectado de la realidad nacional:

El señor Antín aprovechó la oportunidad de venir a un país que recién comenzaba
su producción nacional de películas para, de esa forma, hacer un experimento a lo
que saliera, sin importarle los resultados ya que, seguramente pensaba, aquí no
sabemos ver cine y con cualquier absurdo se nos engatusaba. Se equivocó el señor
Antín, en el Perú, gracias a Dios, hay muchos que saben ver cine, y de allí que
la película sea desde ya un fracaso económico7374, que desgraciadamente, solo
va en perjuicio de peruanos que arriesgaron su dinero con inversión patriótica,
mientras que Antín en Argentina vive tranquilamente y con la conciencia “limpia de
culpa” (León Frías et. al: 1965, 3, pp. 41-43 citado en León Frías y Cárdenas: 2017,
p. 165).

Mencionar la nacionalidad del cineasta aunado a términos como «estafa al Perú»; «cine

nacional» o «nuestra patria» reflejan este tono de defensa nacionalista del cine como medio

expresivo que realizaron los redactores de la revista. En el editorial que antecedía a la

reseña del largometraje, los jóvenes críticos mostraron su preocupación que Intimidad en

los parques fuese elegida como representante peruana en el Festival de Cannes.

Señalaban, entre otros puntos, que «era esencial para la salud de nuestro cine el que no

se de en el exterior, y menos en tan importante festival, una idea equivocada de lo que

aspira a ser el cine peruano» (Hablemos de cine, n°3, pp. 4-5).

Inclusive, y a pesar de su distanciamiento manifiesto del catolicismo, los jóvenes redactores

asociaron lo nacional a lo tradicional en donde también evidentemente se incluía lo

religioso. Anotaron, en ese sentido, una advertencia a sus lectores connacionales: «Solo le

pedimos a todos los lectores que vean cómo se aprovecha lo típico del Perú (¡hasta una

72 Como bien ha anotado Middents, la crítica a Intimidad en los parques es una clara declaración de intenciones
en la historia inicial de la revista. A diferencia de otras reseñas, la crítica a la coproducción fue firmada por
todos sus miembros.
73 Las negritas son nuestras.
74 Ricardo Bedoya anota lo siguiente respecto a la negativa recepción popular del largometraje: «El primer día
de exhibición se registraron algunas reacciones agresivas de los espectadores del cine Saénz Peña del Callao,
que causaron desordenes y lograron la devolución de su dinero» (Bedoya: 1997a, p. 168)
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procesión! que es tradicionalmente signo de fe religiosa75) para burlarse del espectador y

del capital que avaló este raro ejemplar de “cine difícil”» (León Frías et. al: 1965, 3, pp. 41-

43 citado en León Frías y Cárdenas: 2017, p. 166). Luego de desmenuzar los numerosos

desaciertos del filme, finalizaban su reseña realizando un llamamiento a los peruanos

interesados en hacer cine: «A los capitales peruanos que impulsan el cine nacional un

consejo: para que el cine sea  verdaderamente peruano es indispensable que sea
hecho por peruanos76, que, por lo menos, tendrán más respeto por nuestras tradiciones y

costumbres» (Ibídem, p. 166).

Esta cruzada contra la presencia de lo foráneo en la realización de largometrajes nacionales

se extendió a otra de las fórmulas clásicas del cine peruano de aquellos años: las

producciones realizadas con capital peruano pero dirigidas por cineastas extranjeros. A

diferencia de las coproducciones, que fueron relativamente más diversas tanto en temática

como en géneros, las producciones dirigidas por directores extranjeros utilizaron de forma

recurrente los éxitos televisivos, así como sus protagonistas principales. Un ejemplo de

dicho formato fueron las películas dirigidas por el argentino Óscar Kantor como El

embajador y yo (1966) o Nemesio (1969). Por un lado, del primer largometraje estelarizado

por Kiko Ledgard los redactores apuntaron los mismos pasivos que le señalaron a la

película de Manuel Antín: superficialidad y poca valoración del espectador local a quien –

en palabras de los redactores- consideraban «subnormal» (Hablemos de cine, n° 41, p. 4

citado en Middents: 2017, p. 90).

Sobre Nemesio, por otro lado, la crítica de la revista, al igual que en el caso de Intimidad en

los parques, excedió lo cinematográfico y apuntó a Kantor como un personaje negativo en

la construcción de un cine nacional. Destacaban, por ejemplo, cómo la representación del

protagonista principal, un cholo gracioso y ocurrente, resultaba una burda caricatura de las

condiciones por las que atravesaba el indio peruano. En una coyuntura de fervor

nacionalista como fue la primera fase del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas,

señalar que «si el cine peruano iba a tomar a Nemesio como modelo, era mejor que no

existiese un cine hecho en el Perú» (Hablemos de cine, n° 41, p. 4 citado en Middents:

75 León Frías hace una declaración respecto a la herencia religiosa en su formación: «Aun cuando nos
declarábamos agnósticos desde la aparición de la revista, nuestro pasado católico se percibía en algunas
referencias» (León Frías: 2016, p. 22).
76 Las negritas son nuestras.
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2017, pp. 90-91), reflejaba claramente un innegable punto de contacto con el sector más

radical de la jerarquía militar (Middents: 2017, pp. 90-91).

Aunque la crítica mordaz de la revista estaba más en sintonía con la defensa de un cine

nacional que aportase a la reflexión social desde su potencialidad como medio de

comunicación, lo cierto es que cineastas como Kantor observaron en la crítica un ataque

hasta cierto punto xenófobo. Kantor, que reconocía que «los de Hablemos de cine le daban

palos totalmente entendibles porque son críticos», reflexionó tiempo después sobre este

enfrentamiento en clave ideológica, generacional y cinematográfica que excedió al

contendiente pues involucró inclusive al futuro cineasta Francisco Lombardi:

[…] Pensaban posiblemente en la película de arte, la gran película que el cine
peruano necesitaba y no entendían que el cine es un complejo de elementos que
entran en juego, donde la industria es uno de estos que no se puede desconocer y
que a veces no va pegado con el arte. Yo tenía en aquel momento que mantener a
mi familia, a mis hijos, a mi mujer, algo que mucho de los chicos de Hablemos de
cine no hacían porque pertenecían a la burguesía, no tuvieron que lidiar para
conseguir el pan de cada día. Recuerdo que Francisco Lombardi que era alumno
mío en aquel momento, sacó una crítica virulenta en Correo. Una crítica que era
válida si lo que criticaba fuese la obra. Pero ahí atacó a la persona y dijo «por qué
estos argentinos no se van de este país» esto me tocó a mí muchísimo porque era
injustificado, era algo más que chauvinismo (Entrevista a Kantor: 1993, pp. 155-156).

La crítica a “Ganarás el pan”: Diálogo y polémica con el “primer” cineasta peruano,
Armando Robles Godoy

Estrenada el 6 de julio de 1965, Ganarás el pan, la ópera prima de Armando Robles Godoy,

fue recibida con relativo entusiasmo por parte de la crítica cinematográfica nacional.

Apuntaron que, más allá de sus falencias, el largometraje constituía un verdadero esfuerzo

por hacer cine en el Perú. Aunque esta percepción fue también compartida por los

redactores de la revista Hablemos de cine, el acercamiento al autor y a su obra no estuvo

exento de roces. Todo ello presente en una reseña con claras intenciones de reflexionar

sobre las posibilidades concretas del cine peruano. Meses antes, en abril de 1965,

Hablemos … había publicado una extensa entrevista al cineasta en donde se discutía sobre

los orígenes del filme, la formación del cineasta, las condiciones del cine peruano, entre

otros aspectos. Sobre el argumento del largometraje, Robles Godoy señalaba lo siguiente:

La trama es muy sencilla, relacionada con el tema, recorre el Perú vinculado a la
realidad que quiere mostrar. El personaje es un niño-bien, como hay tantos en
nuestro medio. Se ha ido a Europa en plan de "dolce vita", ha vivido allí varios años
y regresa a heredar para irse de nuevo. Sus choques, sus fracasos ante una realidad
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que va -descubriendo por las especiales condiciones que le impone la herencia
(Hablemos de cine, n°4, p. 10).

Como se observa en la respuesta de Robles Godoy, la relación entre el protagonista y la

realidad nacional era el eje central del largometraje. Las condiciones sociales, ambientales

y económicas del país, en ese sentido, estaban supeditadas a los intereses literarios del

cineasta. Un aspecto que, como apuntarían reiteradamente los críticos de la revista, lo

alejaban teóricamente del documental, en un primer momento, pretendido. La polémica con

Robles Godoy, iniciada con dicha reseña, no solo abordó aspectos teóricos, sino sobre todo

posturas acerca de lo que era el cine nacional y cuáles deberían ser sus principales

manifestaciones.

«Aceptar el reto de defender una mala película no es agradable, pero en este caso,

indispensable» (Hablemos de cine, n°11, p. 37 citado en León Frías et. al.: 2017, p. 61) así

iniciaba Juan Bullita la reseña al largometraje de Robles Godoy. La frase, aunque lapidaria,

estaba en sintonía con uno de los preceptos fundacionales expuestos en las editoriales de

los primeros números de la revista: Destacar el esfuerzo de hacer cine peruano sin que esto

significase ser complacientes con los resultados. En esa línea, Bullita no solo calificó con

“0” puntos el largometraje («el 0 de mala se imponía sin vacilación»), sino concluía que el

largometraje «como totalidad fílmica es un rotundo fracaso justamente porque no hay ese

descubrimiento del trabajo en el Perú por intermedio del personaje vínculo» (Ibídem, p. 61).

El amor por el cine estadounidense y el anhelo por desarrollar un cine nacional estuvieron

presentes como claros cuestionamientos al largometraje y fundamentaron su baja

calificación. Por un lado, respecto a la clara predilección por el cine estadounidense, Bullita

le señaló a Robles no solo su incomprensión teórica sobre el género documental, sino sobre

todo el aparente desconocimiento de los “maestros del cine”, referentes de un cine claro y

traslúcido: «una de las virtudes fundamentales es que hay que ser directos, lineales: sino

allí están los clásicos del cine para demostrarlo77 (Hawks, Ford, Renoir, etc78.)» (Hablemos

de cine, n°11, p.37 citado en León Frías et. al.: 2017, p. 61).

77 Bullita, en su intento por demostrar a Robles Godoy y a los detractores del cine norteamericano, las
potencialidades del cine estadounidense fue un paso más allá y recordó de la entrevista de abril de 1965 las
respuestas del cineasta respecto a sus influencias: «dijo que admitía la influencia de Flaherty y lo único que
he tenido oportunidad de ver de este maestro del documental es Louisana Story, que es muy simple y directa»
(Hablemos de cine, n°11, p. 37 citado en León Frías et. al.: 2017, p. 61).
78 Se refiere a Howard Hawks, John Ford y Jean Renoir.
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Por otro lado, Bullita cuestionó la preferencia del cineasta por lo literario en desmedro del

registro social propio del documental. Esta razón, apuntaba Bullita, no solo se debía al

desconocimiento de Robles Godoy del género documental y del cine estadounidense, sino

además estaba estrechamente vinculado con una de las características indelebles del

“estilo Robles Godoy”: Lo narrativo al servicio del universo onírico y literario. El crítico lo

manifestaba de la siguiente manera:

La presentación del paisaje peruano […] está en general dentro de una extraña
frialdad de tono. Algunos planos presentan adecuadamente la realidad del esfuerzo
humano […] En general, se nota esa frialdad aun en los mejores momentos de la
película, y puede ser el resultado de una labor demasiado cerebral de parte del
director que se muestra muy preocupado de adecuar determinadas imágenes a un
guion prestablecido (Hablemos de cine, n°11, p.37 citado en León Frías et. al.: 2017,
p. 61).

Proseguía Bullita lamentándose de la oportunidad perdida que constituía Ganarás el pan

de afirmarse como la piedra angular del «naciente cine peruano»:

Algunos lugares presentados han sido desperdiciados por el afán desmedido de
inventarle sentido literario, irónico o de cualquier otra categoría a la realidad: el
ejemplo más claro es la presentación de Machu Picchu que pierde interés en este
caso concreto (¡Hubiera podido ser el inicio genial a un documental sobre el trabajo
del peruano!) (Ibídem, p. 63)

El crítico que manifestaba haber ido «con ese entusiasmo particular de ser peruano con

vocación a director» convocaba a «todo aquel que realmente se crea con el derecho de

llamarse aficionado al cine vaya a verla» (Ibídem, p. 64). Finalizaba Bullita su reseña

alentando a Robles Godoy a continuar en el duro camino de hacer cine en el Perú e

identificando al largometraje, a pesar de sus defectos, como una efectiva cinta peruana:

«Por lo menos está película tiene el derecho a presentarse como verdaderamente
nacional79, cosa que no tienen todas las películas rodadas en el Perú» (2017, p. 64).

La crítica a Jarawi: ¿Estaba en el cine de temática campesina el “verdadero” cine
nacional?

Como se ha reseñado en el capítulo anterior, el segundo -y último- largometraje de la

denominada Escuela del Cusco, “Jarawi”, no fue bien recibido por la crítica local que

expuso, entre otras razones, sus deficiencias técnicas y narrativas. Por ejemplo, en una

reseña publicada en el semanario Oiga, el 20 de mayo de 1966, señalaron de “Jarawi” que

su «fotografía es mediocre, los diálogos infames [y] que no existe guion que pueda

79 Las negritas son nuestras.
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considerarse como tal» (Bedoya: 1997a, p. 171). Siguiendo esta línea, Hablemos de cine

también publicó una reseña del largometraje, en su edición n°26-27, en donde, además de

analizar detalladamente el filme, trataban de enmarcar a “Jarawi” dentro del intento por

desarrollar una cinematografía nacional en los sesenta. Escrita por Juan M. Bullita, la crítica

iniciaba manifestando las indudables conexiones entre “Jarawi” y su predecesora, “Kukuli”.

Lamentablemente, según el crítico, esta continuidad no significaba una mejoría narrativa o

técnica, sino todo lo contrario, pues “Jarawi” evidenciaba «mayores e indisimulables

deficiencias». Así, en ese «intento de hacer un filme más complejo, más narrativo, más

adulto», el segundo largometraje de la Escuela del Cusco terminó paradójicamente

reforzando ese sello «profundamente ingenuo o confuso» de su primer largometraje.

Aunque Bullita reconocía en “Jarawi”, «un intento interesante de hacer cine popular», sus

innumerables falencias técnicas y narrativas terminarían por alejar al «espectador común y

corriente [que] no saldrá del cine ampliamente satisfecho» con el filme (Hablemos de cine,

n°26-27, pp. 52-54 citado en León Frías y Cárdenas: 2017, pp. 129-130).

No obstante, había algo que a Bullita le preocupaba más que las falencias específicas de

“Jarawi”: Las posibilidades concretas de hacer efectivamente un cine nacional. En ese

sentido, el segundo largometraje de la Escuela del Cusco parecía confirmar sus peores

pronósticos. Por ejemplo, en términos técnicos, “Jarawi” estaba no solo «muy lejos de ser

un producto técnicamente decoroso», sino que «ni siquiera [alcanzaba] un nivel de cine

amateur». Estas falencias manifestaban, según Bullita, una conclusión desoladora: «Si

nuestro cine no alcanza un nivel técnico mínimamente decoroso no podemos soñar con el

florecimiento de grandes talentos ni con la producción de buenas y dignas películas». Para

Bullita, una solución a esta impericia técnica era la opción del documental como laboratorio

de experimentación. Sus exiguas exigencias presupuestarias y la posibilidad del registro

etnográfico hacían del documental la oportunidad «indispensable» de adiestramiento para

los futuros cineastas nacionales. Finalizaba Bullita su reseña señalando que, a pesar de

sus carencias, un filme como “Jarawi” era digno de elogio. En una cinematografía como la

peruana en donde «las condiciones en las que han trabajado Villanueva y Nishiyama» eran

moneda corriente, la labor de los miembros de la Escuela del Cusco era «verdaderamente

heroica» y constituía «una labor de pioneros que merece aliento» (1966, p.54 citado en

2017, p. 131).
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Hablemos de cine y el cine peruano: Diagnóstico, problema y posibilidad

Un año después del surgimiento de la revista, los redactores no cesaron en su empeño de

debatir acerca de las posibilidades que podría tener el desarrollo de un cine nacional.

Aunque no fue una sección constante (debido al irregular y esporádico estreno de cintas

peruanas), la presencia de un apartado en los números de la revista titulado “Cine Nacional”

refleja esta honesta preocupación por la industria cinematográfica peruana. En junio y julio

de 1966, n° 26 y n°27 respectivamente, Hablemos de cine realizó una encuesta de opinión

acerca de la «realidad del cine nacional». La encuesta, probablemente pionera en los

debates cinematográficos80, convocó a críticos, periodistas, realizadores e inclusive lectores

en un intento por generar un espacio de reflexión sobre las condiciones del «naciente cine

peruano». Más allá de conocer las respuestas, asociadas a personajes que no están

estrechamente vinculados con la generación de críticos o cineastas aquí analizados, lo

interesante de dicha encuesta es no solo el planteamiento de las preguntas, sino sobre todo

por el empeño de los jóvenes redactores por construir un cine nacional:

Como hemos venido anunciando, iniciamos a continuación una investigación sobre
la realidad del cine nacional en la opinión de quienes, de una u otra forma, están
vinculados al movimiento cinematográfico nacional.

[…]

Reiteramos la independencia de la revista en cuanto a opiniones y juicios de los
encuestados.

Pero no queremos que la encuesta se limite a pequeño número. Invitamos a todos
los lectores a responder las preguntas de la encuesta y enviarlas a la dirección de la
revista. Les quedaremos infinitamente agradecidos. Que sea por el bien de nuestro
cine nacional.

LA REDACCION

I. a) ¿Cómo ve Ud. la situación actual del cine nacional?
b) ¿Qué opina, concretamente, de las películas nacionales
realizadas hasta la fecha?

II. a) ¿Cuáles serían los medios más efectivos para alentar e impulsar en el
futuro la realización de película nacionales?

b) ¿Qué rol le corresponde al Estado en el desarrollo del cine
nacional?

III. ¿En qué temas, según Ud., debe centrarse el interés de los realizadores
nacionales?

IV. ¿Cuál sería, a su entender, el mejor método para formar a corto plazo los
técnicos que urgentemente requiere el cine nacional?

80 A fines de los setenta y como balance de la experiencia de la ley de cine, se desarrollaron diversos coloquios
en los que se discutía sobre el cine nacional.
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V. ¿Cuál deber ser el aporte de la crítica al cine nacional?
VI. ¿Qué medios considera como los más efectivos para promover la

distribución y exhibición de nuestros films en el extranjero?

(Hablemos de cine, n°26 y n°27, pp. 41-42)

Algunas respuestas a las preguntas anteriormente planteadas serían respondidas once

números después de la encuesta, en donde la revista planteó cómo podría desarrollarse un

largometraje “verdaderamente” nacional que incluyese a realizadores y técnicos peruanos,

así como una temática que articule de manera efectiva la problemática y las tradiciones

locales. En un reportaje titulado Crónica de rodaje: 1.000.000 de ojos (Hombres de lago)

escrito por Bullita y publicado a fines de 1967 (n°38)81, la revista propone un modelo de

producción en sintonía con las condiciones económicas y técnicas propias de la

cinematografía nacional. Bullita emocionado desde una locación descrita en sus palabras

como un «paisaje típicamente westeriano que nace y muere en el lago» realiza una apología

por un nuevo cine nacional que entrelaza su amor por el cine estadounidense con una

ilusión por radiografiar el «territorio patrio»:

Después de haber viajado y filmado, dentro de una sola región de un departamento
peruano, bien se puede afirmar que no necesita nuestro cine de estudios
cinematográficos con sets o escenarios cuyo costo es fabuloso. La caótica y
exuberante geografía del país constituye el decorado natural más generoso y rico en
variedad de ambientes que podamos imaginar. La cinematografía peruana,
aprovechando técnicas cada día más perfeccionadas de rodaje, tiene que potenciar
su calidad externa, en los atractivos que el paisaje peruano ofrece con una
generosidad inaudita. Un mundo telúrico que estremecería de contento a los grandes
primitivos del cine yankee (Walsh, Ford, Vidor) se ofrece, aun inviolado, a las
cámaras del mundo; seamos nosotros, preferentemente, los primeros en revelar la
naturaleza física del territorio patrio. El lema ideal del cine nacional tendría que ser:
el Perú como decorado (Hablemos de cine. N° 38, p. 7).

Además de la propuesta de tener al territorio peruano como telón de fondo del «naciente

cine nacional», Bullita reivindicaba el documental como la escuela –inexistente en aquellos

años- de la formación de los futuros cineastas. Esta sugerencia, entrelazada con la

característica predilección de los miembros de la revista por el cine estadounidense,

planteaba que, debido a las características del género documental, podrían aproximarse a

81 En aproximadamente 10 páginas, Juan Bullita realiza un apasionado reportaje sobre un rodaje en el interior
del país. A diferencia de los otros miembros de la revista, Bullita siempre mantuvo una debilidad por
incursionar en la dirección cinematográfica. Esto se refleja no solo en los apuntes técnicos, sino sobre todo en
el tenor “idealizado”, que el propio autor reconoce, de la crónica.
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una realidad probablemente, para algunos cineastas, desconocida. Bullita lo explicaba de

la siguiente manera:
Es el cine documental el que, sobre todo en su aspecto de cine-directo o encuesta,
y cuya la funcionalidad máxima que este aspecto supone, una escuela ideal para
cualquier cineasta. El Perú, volvemos a insistir, debe dar documentalistas como paso
previo a proyectos de realización más complejos o ambiciosos en el campo de la
elaboración argumental […] Este cine disciplinará a nuestros cineastas; los
confrontará con una realidad fascinante en su complejidad; les permitirá ensayar en
la dirección de elementos nativos que tienen que ser vehículos básicos, más tarde,
de un cine argumentado (Hablemos de cine. N° 38, p. 15).

Bullita finalizaba su crónica llamando a los cineastas a realizar un cine verista, una auténtica

fotografía de la realidad nacional: «En un cine nuevo como el nuestro, necesariamente

ligado a la realidad, hay que evitar detalles de inverosimilitud, externos, por cierto, que

contribuyen a falsear las premisas de un cine, que creo, todos queremos auténtico82»

(Ibídem, p.15).

Imagen 8: Fotografías obtenidas por Bullita y publicados en la revista. Destaca el sugerente título
de la serie: “Rostro e imagen de un auténtico cine peruano”. Hablemos de cine, n°38, p. 10.

A pesar de su lucha por mantener su independencia editorial, los jóvenes redactores

reconocían la importancia de detentar una figura de autoridad intelectual entre los miembros

de la revista. A fines de 1967, Desiderio Blanco, el guía espiritual del grupo, había dejado

de participar regularmente tanto en las actividades del cineclub como en la redacción de

artículos para la revista. Este alejamiento, originado por las nuevas funciones de Blanco

como director del Colegio Santa Rosa de Chosica, había dejado desamparado a los

programadores en los debates al interior del cineclub con intelectuales de mayor edad y

formación académica. Es en este contexto donde surge la figura del poeta Pablo Guevara,

82 Las negritas son nuestras.
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asistente regular a las funciones del cineclub, como un nuevo referente cinematográfico e

ideológico. Guevara, uno de los representantes más conocidos de la generación del

cincuenta, es recordado de la siguiente manera:

Él va a ampliar y completar lo que siempre intuitivamente sentí que nos faltaba en
nuestra visión del cine. Recuerdo que extrañamente un día, uno de esos viejitos –
para nosotros- se levanta a favor nuestro y lo hace brillantemente […] Después ya
reunidos aparte nos preguntábamos quién sería ese zambito, bajito, intelectual que
se ponía a favor nuestro, ya que usualmente no teníamos apoyo adulto. Para
nosotros era muy difícil rebatir los argumentos de intelectuales de peso, algunos de
las cuales por añadidura respetábamos […] No era pues sencillo, a veces perdíamos
y salíamos renegando. Todo eso hizo que inmediatamente tomáramos contacto con
Pablo Guevara (Entrevista en Bullita: 1993, p. 81).

Así como la llegada de Guevara flexibilizó las preferencias cinematográficas de los jóvenes

miembros de la revista en tanto les permitió reconsiderar otras cinematografías, también

significó un descubrimiento de la figura del intelectual comprometido con la realidad

nacional más allá del terreno académico. Hasta dicho “descubrimiento”, los miembros de la

revista se definían como personas de «ideas social-cristianas», en palabras de Bullita, «las

más progresistas que podían tener» (Ibídem, pp. 81-82). León Frías ilustra dicha definición

ideológica de la siguiente manera: «Políticamente, nos sentíamos cercanos a la

Democracia Cristiana, sin componente confesionales» (León Frías: 2016, p. 22).

Guevara, «un izquierdista», les planteó un cuestionamiento ideológico a partir de sus

preferencias cinematográficas: «Ese descubrimiento [autodescubrimiento] fue bastante

raro. Para entonces ya no estaban calificando de ultraderechistas por defender ese cine

tonto de Hollywood, que como si fuera poco, alienaba a las masas y era reaccionario […]

Los westerns, ¡Dios Santo! era un elogio al séptimo de caballería, es decir, al peor de los

colonialismos: el inglés. Todo ello nos hacía sentir mal». (Carbone: 1993, p. 81). Esta

identificación del gusto cinematográfico como una extensión del “imperialismo” permitió a

los miembros de la revista transitar a una posición ideológica hasta cierto punto más radical:

«Estas ideas [progresistas] poco a poco fueron evolucionando hacía un socialcristianismo

ya teñido de marxismo» (Ibídem, pp. 81-82). León Frías detalla dicho punto de quiebre de

la siguiente manera: «A partir de 1967, nos inclinamos a las posiciones socialistas y eso se

deja notar por varios años, y de manera más notoria en los primeros años setenta» (León

Frías: 2016, p. 22).

Comprometidos con el «naciente cine nacional» y redefinidos ideológicamente, los

miembros de la revista abordaron la empresa de la construcción crítica (escrita) del cine
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peruano desde una posición protagónica. En ese sentido, la participación de la revista no

fue menor, pues, como se ha observado, se aproximó críticamente a las producciones

locales; presentó una línea editorial y una postura respecto de lo que debía ser el cine

nacional y, finalmente, fue la cantera ideológica y fílmica de algunos de los cineastas de la

Ley n°19327. Robles Godoy, su rival por antonomasia, los definía en estos términos:

La existencia de una revista como HABLEMOS DE CINE83 canaliza, ayuda a ver cine. Esa
es la misión de ustedes. El paso que dan ustedes es indispensable para que exista cine
nacional. No tenemos capacidad para hacer un cine mejor con los elementos que tenemos.
Estos elementos saldrán gente como ustedes (Hablemos de cine, n°4, p. 17).

2.3. Los cineastas de los setenta: Perfiles, influencias y posturas ante un posible
cine nacional

Los cineastas que desarrollaron su actividad cinematográfica durante la década de los

setenta iniciaron su acercamiento al cine a través de los medios de experiencia fílmica

anteriormente señalados: en el cine peruano producido en los sesenta como asistentes de

dirección o técnicos; en los ambientes de los cineclubes como promotores, programadores

o espectadores recurrentes; y, en menor medida, como colaboradores de Hablemos de

cine. Así, el presente subcapítulo reseña los trayectos de vida de los cineastas involucrado

en la “reconstrucción” de un “nuevo” cine nacional.

Federico García Hurtado

Amigo personal de Valentín Paniagua, García Hurtado compartió con el expresidente las

aulas del colegio La Salle en el Cusco. Había nacido allí en 1937 en una familia de clase

media84. De su infancia, García Hurtado recuerda la ominosa presencia del catolicismo en

su formación. Tiempo después, al ingresar a la adolescencia, se alejaría de ella para

abrazar febrilmente los ideales revolucionarios. Fue, a inicios de la década de 1960, testigo

presencial del surgimiento guerrillero en América Latina y participaría activamente en

movimientos estudiantiles que apoyaban la lucha por la tierra enarbolada por el

campesinado cusqueño. Al igual que muchos jóvenes de su generación, el cineasta

cusqueño espero con ilusión la llegada de la revolución, pero esta no llegaría (Entrevista a

García Hurtado: enero 2009). Respecto al cine, al igual que Vignati, García Hurtado es

83 Las mayúsculas son originales.
84 Según un testimonio recogido por Enrique Mayer, García Hurtado procedía de una familia terrateniente
(2017).
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reconocido como espectador habitual de las funciones de la Escuela del Cusco de donde

Figueroa reconoce haberlo visto alguna vez (Carbone: 1993).

El trayecto laboral de García Hurtado hasta la incursión cinematográfica fue de una

indefinición constante. Luego de terminar la secundaria, ingresaría a estudiar medicina a la

Universidad San Antonio Abad del Cusco, pero la abandonaría tiempo después para viajar

a Lima e ingresar primero a la Universidad Católica y luego a la Universidad de San Marcos

en donde estudiaría Letras en ambas casas de estudios.  A mediados de la década de 1960,

García Hurtado ingresó a la revista Oiga como periodista y fotógrafo. Allí conocería a

Augusto Salazar Bondy y reafirmaría su afición por la fotografía y la literatura testimonial

(Entrevista a García Hurtado: enero 2009 y Molina: 2015).

Por aquellos años, resulta interesante anotar la incursión del cineasta en el ensayo

sociológico cuando, en 1965, publique un libro titulado Tierra o muerte: La revolución

agraria del Perú bajo el sello editorial de Casa de Las Américas. Un año antes de la

publicación, García Hurtado había asistido a una especie de congreso sobre la problemática

de la tierra en donde había sido presentado como «un joven estudioso de los problemas

sociales» y que «abocaba su esfuerzo a hacer la luz sobre los diferentes aspectos que

abarcan [los] problemas de la tierra en el Perú»85 (1964: s.p.). A fines de los sesenta, el

fotógrafo cusqueño se distanciaría de la revista, pero acompañaría a Salazar Bondy como

funcionario del régimen militar en donde trabajaría en el área de comunicaciones del

Ministerio de Energía y Minas (Entrevista a García Hurtado: mayo de 2007). En esta

posición burocrática cercana a la presencia del general Fernández Maldonado, se

encontraba García Hurtado cuando a inicios de 1972 se promulgue la Ley de cine. A raíz

de ella, incursionaría en la realización audiovisual “propagandística” a través de su cargo

como Director del Departamento de Cine del Sistema Nacional de Movilización Social

(SINAMOS) (Entrevista a García Hurtado 2007 y Ravello: 2015). En esa línea, la posición

de García Hurtado respecto al cine es la del cineasta comprometido con la realidad:

No puedes separar ambas cosas (cineasta y realidad), si tú eres un hombre honesto,
te vas a comprometer con tu realidad. Lo natural es que cada uno exprese lo que
más conoce, el medio donde se desenvuelve, su cultura. De la manera que mejor

85 Aparentemente la publicación de donde se ha obtenido dicha referencia son unas actas de un congreso
sobre la problemática de la tierra. No se sabe ni el lugar ni la fecha de dicho simposio, pero por el título de la
publicación, “El problema agrario en Honduras”, probablemente haya sido allí.  Pueden revisarse las
referencias aquí:
https://books.google.com.pe/books?id=feRHAAAAYAAJ&q=federico+garcia+hurtado&dq=federico+garcia+h
urtado&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwjYjN-_46vcAhVlu1kKHbffBNk4ChDoAQglMAA
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puedas expresar mejor esto, serás un artista auténtico, y ese compromiso es tanto
personal como social, no lo puedes desligar. Pues tú no puedes ser auténtico contigo
mismo, haciendo algo que no crees. Lo fundamental para un cineasta es ser
consecuente con lo que uno cree. Tú no puedes alquilar tu pensamiento ni tu
instrumento artístico a nadie, si lo haces te estarías vendiendo para ganar dinero y
evidentemente el resultado será malo. La única manera de trascender en lo que
haces, es ser auténtico contigo mismo y perfeccionar tus medios expresivos
(Entrevista a García Hurtado: 2007)

Nora de Izcue

Considerada la primera cineasta peruana86, Nora de Izcue nació en Lima en 1934. Su

familia87, principalmente sus tías paternas, Elena y Victoria, estuvieron vinculadas desde

muy jóvenes con el mundo del arte, la educación y la cultura prehispánica; algunos de los

temas que luego serían recurrentes en su cinematografía. Aunque no mantuvo un trato

directo y constante con sus tías por razones familiares, Nora de Izcue las recuerda así:

«Eran sumamente finas y amables, aunque quizá no se soltaron mucho, pues en esa época

todavía pesaba que eran hijas nacidas fuera del matrimonio, lo cual me da mucha pena

porque me hubiera gustado tratarlas más»88 (Entrevista a Izcue: 2015).

De su tía, Elena, quizá la más conocida de las hermanas Izcue, Nora valoraba su

sensibilidad plasmada a través «de esas líneas, texturas y diseños precolombinos, [en

donde] ella buscaba su propia identidad» (Entrevista a Izcue: 2015). La búsqueda de la

identidad a través de la sensibilidad artística sería también un rasgo indeleble de la

producción de Izcue. Estos dos aspectos también estrechamente vinculados con su propia

biografía. En 1967, Nora de Izcue, con 32 años y madre de dos niños, ingresaría al taller

de cine de Armando Robles Godoy89. Una experiencia “contestataria” tanto en decisión

como en compromiso:

86 Sobre la trayectoria cinematográfica de Nora de Izcue, el realizador trujillano Róger Neira realizará un
documental titulado “Nora de Izcue: Madre del cine peruano”. Del documental no se tiene mayor información
más allá de un tráiler que puede verse aquí: https://vimeo.com/237162197.
87 La familia paterna de Nora de Izcue poseía propiedades agrícolas que perdieron durante la Reforma Agraria
(Entrevista a Izcue: 2018).
88 Sobre las hermanas Izcue, su sobrina realizaría un documental en 1998 titulado “La armonía silenciosa”. En
2015, junto al apoyo del Museo de Arte de Lima, se desarrollaría una exposición temporal sobre la labor de
Elena Izcue en la difusión del arte precolombino. El documental puede verse completo aquí:
https://www.youtube.com/watch?v=0Omas_NwsFQ
89 Su llegada al taller de Robles Godoy fue accidental. Nora de Izcue lo recuerda así: «Se me ocurrió hacer un
programa de televisión. Es decir, un proyecto sobre un programa para la televisión. En aquella época un
programa se filmaba, entonces contacté con Armando Robles Godoy. Así nació mi primer contacto con el
cine» (Entrevista a Izcue: 2013).
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Empecé a asistir a la Academia de Cine que en ese entonces funcionaba en la
Biblioteca Nacional de la Av. Abancay. Yo vivía en Monterrico, frente al Golf Los
Incas, en una casa a medio construir con 2.300 m² de terreno y rodeada de chacras
de cultivo. Dormía con una pistola prestada por mi hermano en la mesa de noche y
me acompañaban dos valientes empleadas que compartían los riesgos conmigo. No
era fácil ir desde ahí manejando hasta el centro de Lima, regresar en la noche
parqueando el auto en el fondo del oscuro jardín y entrando linterna en mano en una
obra sin puertas ni ventanas, hasta llegar al lugar de atrás que yo había hecho
habitable. Pero el cine me fue ganando, y no me perdía una clase, sentándome
siempre en primera fila. Fue un proceso paulatino que me iba acercando a las
entrañas de ese medio de expresión que deslumbra en las pantallas, develándome
sus secretos y mostrándome que yo también lo podía hacer. En realidad, estaba
viviendo una etapa que me había saltado, la de la vida universitaria en la cual
aprendes, discutes y conoces la camaradería. Hasta ahora me maravillo por haberlo
encontrado (Entrevista a Izcue: Mayo 2018).

Además de los temores propios, Nora de Izcue tuvo que enfrentarse a la desaprobación

familiar de la decisión que había tomado. Aunado al escepticismo tradicional de la elección

de una carrera artística, el hecho de ser mujer, madre de familia y divorciada también fueron

puestos en cuestionamiento: «En aquella época de la década del sesenta, dedicarme al

cine era dedicarme a una actividad considerada bohemia, lo que no siempre fue bien visto

[…] Ellos hubieran querido que yo fuera relacionista pública o algo por el estilo pero que no

me dedicara a hacer cine» (Entrevista a Izcue: 2007, p. 51). En ese sentido, el cine no fue

solo un medio de liberación personal, sino además un camino al conocimiento de la realidad

nacional:

El cine me cambió la vida por completo. Hasta que entré al cine, mi mundo había
sido muy pequeño: Una joven señora de sociedad recién divorciada con cuatro hijos
chicos que no conocía más nada. El cine me abrió las puertas, me hizo conocer mi
país, las diferentes realidades y al conocer, yo me dije: “El cine que voy a hacer no
tiene que ser mío. Las cosas mías a quien le interesan. Vamos a darle la palabra a
las personas que generalmente no la tiene” […] La parte de la realidad siempre me
ganó mucho más (Entrevista a Izcue: 2016).

Al igual que su mentor90, Armando Robles Godoy, Izcue no consideró la formación teórica

como imprescindible en su formación. Se consideraba a sí misma como «una persona

alejada de las corrientes y teorías cinematográficas» en donde la «parte emotiva» tendría

un papel protagónico en su futura filmografía. Esta elección, evidentemente relacionada con

su biografía, es descrita por la cineasta de la siguiente forma:

90 Nora de Izcue ha reconocido que Robles Godoy la introdujo en el mundo espiritual del “Cuarto camino”,
movimiento filosófico que postula las potencialidades del autoconocimiento.



78

El documental me atrajo desde un principio […] y yo creo que esto tiene mucho que
ver con lo que sucedía en ese momento de mi vida. Era un momento de cambio, me
acaba de divorciar y por primera vez estaba enfrentando sola la vida, conociendo a
otros grupos humanos, otras realidades, lo que me despertaba un interés enorme
por la vida y eso era lo que precisamente me daba el documental (Entrevista a Izcue:
1993, p. 51).

Finalizado el taller de Robles Godoy, Nora de Izcue trabajaría junto al cineasta como

asistente de dirección y productora asociada. Entre 1969 y 1972, sería subgerente

administrativo de la productora Amaru Producciones Cinematográficas S.A., empresa que

acometería el rodaje de dos de los largometrajes de Robles Godoy: La muralla verde (1969)

y Espejismo (1972). El nacimiento de Amaru Producciones, en palabras de Izcue, fue el

intento por hacer cine nacional más allá de los intereses cinematográficos de Robles Godoy

o la propia Izcue: «Amaru no fue creada para que Armando o yo hagamos nuestro cine.

Amaru se propone hacer cine peruano. Si hay la posibilidad de que Amaru haga un filme

que valga la pena, pues se hace» (Entrevista a Izcue: 1970, p. 39).

Imagen 9: Nora de Izcue asistiendo en la dirección a Robles Godoy en el rodaje de Espejismo
(1972), uno de los primeros largometrajes beneficiados por la ley n°19327. Obtenido de la web
Fandango: https://www.fandango.lat/pe/noticias/nora-de-izcue-la-primera-mujer-que-hizo-cine-

documental-en-el-peru-23362

Amaru, no obstante, le permitiría a Izcue desarrollar su primer documental: Así se realizó la

Muralla Verde91 (1970), un cortometraje sobre el proceso de realización del segundo

largometraje de Robles Godoy. Sobre el documental, Izcue destaca su importancia como

medio de reconocimiento y aproximación a un cine nacional por parte de los peruanos: «La

finalidad del corto es tratar de despertar el interés por ver “La muralla verde”, pero aparte

de eso muestra cómo hacer un largometraje. El público común y corriente no tiene idea de

91 El título final con el que sería conocido el largometraje documental sería Filmación (1970).
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cómo se hace cine y “Así se hizo La Muralla Verde” le muestra algo de eso» (Entrevista a

Izcue: 1970, p. 39).

Antes del reconocimiento logrado durante la primera mitad de la década de 1970, Nora de

Izcue era retratada como «la primera mujer que ha tomado como profesión la dirección

cinematográfica». Ronald Portocarrero, el entrevistador, destacaba como «en un mundo

contemporáneo, la mujer [había asumido] cada día tareas más complejas», en ese

escenario su incursión en cuanto a resultados «no habían estado mal», pues destacaba

«su sensibilidad natural» (Portocarrero: 1970, p. 39). Aunque con un claro –y comprensible

por la época- tenor “patriarcal”, la reseña acertaba en mostrar la presencia fundacional de

Izcue, así como su indeleble sensibilidad como estilo cinematográfico.

Jorge Vignati

Nacido en Cusco y de padres cusqueños, Jorge Vignati se definía así mismo como de

«clase media». Su padre, Honorato Vignati, era «propietario de una chacra», por lo que en

la casa de los Vignati nunca faltó nada. De sus primeros años, el cineasta recuerda que

tuvo «una niñez feliz» que transitó entre los colegios de La Salle y el San Francisco, aquel

«colegio emblemático de ciencias de donde procede el club de futbol Cienciano» (Entrevista

a Vignati: 2012). En una ciudad sin mayores alternativas de entretenimiento y en donde el

boom televisivo no había irrumpido aún, Vignati reconoce que «eso [los] obligaba a volver

al cine todos los días» (Entrevista a Vignati: 2017). Durante su adolescencia, Vignati

reforzaría su afición por el cine y la fotografía. Tal sería su apasionamiento por el cine, que

a los 14 años su padre le regaló su primer «gran tesoro: una cámara de 8 mm» con la cual

filmaría, a la usanza del nacimiento de la escuela de cine de su ciudad, «todas las

festividades y eventos, lo cotidiano» (Entrevista a Vignati: 2012). A partir de estos primeros

registros, y «ensayando siempre», Vignati decidió para su futuro «no ser otra cosa que

camarógrafo o director de fotografía»; así conocería al fotógrafo Eulogio Nishiyama, uno de

los miembros de la Escuela del Cusco:

Un grupo de paisanos, Eulogio Nishiyama, Luis Figueroa, Hernán Velarde, César
Villanueva y Manuel Chambi, se reunían para hablar de todo: de literatura, de
pintura, de arquitectura y de artes en general; y a analizar películas. No nacieron con
la idea de hacer cine, pero lo hicieron. “Kukuli” (1961) fue su mayor éxito. Yo ya tenía
el bicho, el cine me llamaba, me gustaba, así que andaba detrás de esta gente. Y
quien me agarró más cariño fue el gran Eulogio Nishiyama. Tanto fregaba con el
cine, que mi papá me compró una cámara de 8 mm. Yo filmaba mi entorno. Los rollos
eran enviados a Panamá desde la tienda de la familia Nishiyama y volvían dos meses
después. “Ya llegó tu rollo”, me decía Eulogio. Él tenía proyector, así que ahí los
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veíamos. También de él recibí los primeros consejos… Yo tendría dieciséis o
diecisiete años (Entrevista a Vignati: 2017).

Aunque participaría «solo como cineclubista», Vignati entablaría una relación cercana con

los miembros de la escuela, quienes con cariño lo bautizarían como “el crespito”

(Entrevistas a Vignati: 1976, p. 10 y 2015). Ahí visionaría “Kukuli”, la opera prima del

movimiento, que sería «fundamental» para su formación. Luego de terminar la secundaria,

y durante el desmembramiento de la escuela, Vignati decide viajar a Lima desoyendo la

sugerencia familiar de estudiar derecho. En Lima, Vignati pensaba, quizá idílicamente, que

podría abrirse un camino en la realización cinematográfica; pero, tanto su padre como su

tío paterno, que lo alojaría inicialmente, consideraban a dicha profesión como una aventura

lejana de la estabilidad económica que gozaba su familia (Entrevista a Vignati: 2017). Para

evitar mayores discusiones, Vignati le comentó a su tío que deseaba «estudiar y trabajar»,

por lo que su tío, «un hombre bien relacionado», le ofreció «una gama de posibilidades

laborales» en donde destacaba la opción bancaria. Vignati; sin embargo, elegiría «trabajar

en la pesca», pues, en pleno «boom pesquero», le atraía «la idea de viajar y conocer»

(Ibídem, p. 27).

Embarcado en una bolichera, Vignati ganaba cuarenta mil soles al mes y dilapidaba su

dinero en «whisky y bataclanas a granel». Para un joven de su edad, en pleno auge de la

pesca peruana, dicho escenario podría haber sido considerado “idílico”; pero Vignati sentía

que su vocación por el cine se iba «por la borda de forma opuesta a los peces que entraban

al barco» (Entrevista a Vignati: 2012). Pero, el destino le tenía preparada una sorpresa. Un

día, en el Hotel Bolívar, se encontraría de manera casual con el cineasta chileno Guillermo

Palacios, quien luego de una sesión de «trago moderado y conversación exagerada», le

dijo que «en el Perú había mucho por filmar». (Entrevista a Vignati: 2017). Con esa idea

alojada en la cabeza, Vignati lograría convencer a su tío Julio de invertir en una pequeña

productora de cine. Así, nacería la empresa “Productora Cinematográfica Peruana”, una

compañía que se dedicaría a filmar documentales de una hora sobre las culturas

prehispánicas peruanas. En un periodo previo al boom de las realizaciones de corte turístico

o etnográfico peruanas, Vignati fue «uno de los pioneros en difundir el Perú, cultural y

turísticamente» (Entrevista a Vignati: 2012).
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Imagen 10: Jorge Vignati (extremo
derecho) en sus labores como
director de fotografía. Hablemos de
cine, n°68, 1976, p. 11.

«Un peldaño más» consideraba Vignati a la conformación de la productora en su intentó

por abrirse una carrera en el mundo del cine nacional. No obstante, y aunque participó en

el largometraje estadounidense “The last movie” (1971) junto a Dennis Hooper, Vignati se

lamentaba de no poder participar activamente en las coproducciones mexicanas o

argentinas filmadas en Lima. Provenientes de «una industria sólida», las productoras

foráneas consideraban que a «los peruanos les faltaba experiencia», por lo que, para

satisfacer la demanda de técnicos «traían argentinos o mexicanos» (Entrevista a Vignati:

1976, p. 10). Antes de la promulgación de la ley, Vignati trabajaría esporádicamente

adaptándose a un medio hostil con el cine nacional.

Francisco Lombardi

Francisco Lombardi Oyarzú nació en Tacna el 3 de agosto de 1949 en el seno de una

«familia acomodada». Su padre, un hijo de inmigrantes italianos, administraba una «red de

farmacias» en el sur peruano. Aunque había nacido en Tacna, el padre de Lombardi había

sido inscrito durante la administración chilena, por lo que la familia Lombardi Oyarzu era

una de las tantas uniones entre chilenos y peruanos de inicios del siglo XX. La infancia de

Lombardi transcurrió en la Tacna de mediados del siglo XX, una ciudad pequeña de

provincia que no llegaba a los 26.000 habitantes según el censo de 1961 (Cárdenas: 2014,

p. 27). De aquellos años, el cineasta recuerda cómo el cine fue, junto a los juegos en la

calle, el único entretenimiento con el que contaban los niños de su edad: «El cine empieza

para mí a los 6 años. Tacna era una ciudad pequeña, no había TV, el entretenimiento era

el cine. Me di cuenta de que era un universo distinto al que veía todos los días y eso me

parecía fascinante. Yo quería ser parte de eso» (Entrevista a Lombardi: agosto 2014). Para

la madre de Lombardi, el hecho que su hijo pasase más tiempo en el cine que en la calle la

dejaba «más tranquila»; por lo que apoyó al joven Lombardi en su temprana afición. Esto

terminaría modelando la personalidad del cineasta que «estaba perpetuamente viendo

películas casi todos los días del año» (Entrevista a Lombardi: diciembre 2006).
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A los 14 años, Lombardi se trasladaría a Lima para completar sus estudios secundarios en

el colegio La Inmaculada en donde publicaría pequeñas críticas en una sección del

periódico mural titulada “Cine Estudio”. Impresas en un mimeógrafo, las críticas escolares

de Lombardi le permitirían conocer a León Frías y Bullita, miembros de la revista Hablemos

de cine y estudiantes de la Universidad Católica, quienes le invitarían a publicar sus

apreciaciones en la revista (Bedoya: 1997b, p. 31). Aunque las críticas escritas por

Lombardi reflejan un inusitado amor por el cine, la vocación del joven cineasta se reafirmaría

cuando a los 16 años visionase el largometraje de Elia Kazán, “Esplendor en la hierba” que

confirmó su «vocación cinematográfica con gran fuerza». Evidentemente, este hallazgo

identitario generaría roces con sus padres, quienes «se [habían] empeñado en que hiciera

abogacía para ser diplomático». Sin embargo, el joven Lombardi no daría su «brazo a

torcer», pues él «quería ser director de cine» y era tal su «convicción y fuerza vocacional»

que estaba dispuesto a ganar «esta guerra familiar» (Entrevista a Lombardi: diciembre

2006). Así, a fines de 1967, y siguiendo la recomendación de sus amigos de la revista,

abandonaría sus estudios de Derecho para viajar a Argentina con el objetivo de estudiar

cine en el Instituto de Cine de la Universidad del Litoral, en Santa Fe. No obstante; en el

instituto dirigido por el cineasta Fernando Birri, Lombardi no lograría adaptarse (Bedoya:

1997b, pp. 32-33):

Tengo recuerdos un poco lejanos pero la estadía en esa escuela fue muy importante
en mis comienzos, porque salí de Perú con tan solo 17 años, así que no solamente
tuve que aprender cine sino a desenvolverme por las mías en el mundo. Fue algo
muy importante. Luego fue como entrar en un universo distinto, porque iba con la
ilusión de hacer cine de ficción y, de repente, me encontré con una escuela de cine
documental. Pero fue muy enriquecedor porque gran parte de lo que terminé
haciendo después, que fue un cine más ligado a lo social, tuvo la influencia de la
escuela (Entrevista a Lombardi: junio 2012).

Aunque Lombardi reconoce haberse sumergido «en una verdadera orgía de cine a toda

hora y en todo momento», no lograría hacerse de un lugar en un entorno que priorizaba el

documental militante por sobre el cine de ficción. Como el propio cineasta relata su paso

por la crítica de cine lo hizo más cercano «a la realización» y lo alejó de «esa posición

radical que buscaba transformar la realidad». No obstante, «del cine más militante» rescata

«el hecho de que las películas tuvieran una ligazón con la realidad y que transmitieran un

universo propio, que trataran de descifrar lo que era la identidad de ese pueblo multicultural

y complicado que es el Perú» (Entrevistas a Lombardi: diciembre 2006 y junio 2012).
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A su regreso a Lima, Lombardi ingresaría al Programa de Cine y Televisión de la

Universidad de Lima, en donde impartían clases Miguel Reynel e Isaac León Frías. Sin

embargo, en una muestra más de la inconsistencia académica de los cineastas aquí

reseñados, tampoco terminaría la carrera e ingresaría a trabajar como fotógrafo y crítico de

cine ocasional en el diario Correo (Bedoya: 1997b, p. 33). A inicios de la década de 1970,

Lombardi viajaría a Canadá junto a su amigo Pili Flores Guerra «convencidos ambos de

que hacer cine en el Perú nunca sería posible». En esta situación se encontraba Lombardi,

cuando, luego de la promulgación de la Ley de cine, su cuñado, el empresario José Zavala

Rey de Castro, le convencería de participar en su nueva productora, Inca Films, como

accionista minoritario y cineasta principal (Cárdenas: 2014, p. 31).

Imagen 11: Francisco Lombardi en una fotografía tomada en los
sesenta.

Fuente: Caretas, 23 de diciembre, p. 96

Jorge Suárez

Nacido en Lima, en 1933, Jorge Suárez estudió, «como casi todo el mundo [del cine] del

país», en el taller de Armando Robles Godoy entre 1964 y 1965. Aunque participó en el

rodaje de “La muralla verde” junto a sus compañeros de estudios como Nora de Izcue,

Suárez viajaría en 1970 becado Checoslovaquia para estudiar cine en Barrandov, Praga.

De dicha experiencia, recuerda no solo «la generosidad de los checos», sino su talento e

inventiva para sortear las «muchas dificultades económicas y tecnológicas» que

Checoslovaquia sufría por aquellos años. En una especie de solidaridad “socialista”, Suárez

relata como los checos eran conscientes que el Perú tampoco contaba con «los medios

económicos necesarios para hacer cine» y que, dado dicha presunción, compartían «sin

ningún celo todos sus logros y descubrimientos tecnológicos» (Entrevista a Suárez: 2007,
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p. 82). Luego de su periplo europeo, Suárez llegaría al Perú en plena promulgación de la

ley. Si bien, a primera vista, la opción por la realización cinematográfica de Suárez no

presenta los rasgos de otros de su generación, hay que anotar que optó por el cine cuando,

además de ser una vocación sin posibilidades concretas de realización, ya contaba con una

familia que sostener. Una decisión arriesgada, a todas luces.

En términos temáticos, Suárez, al igual que en el caso de Izcue, priorizó el documental por

sobre la ficción cinematográfica. Esta decisión ilustrada en frases como «me gusta el

documental, porque me gusta la realidad» definen el espíritu de esta primera hornada de

cineastas surgidos luego de la Ley que vieron en el cine documental una forma de

aproximarse a la realidad nacional:

Una de las motivaciones que tuve cuando comenzó la Ley de cine fue que el
cortometraje documental pudiese ayudar al conocimiento masivo de cómo es
nuestro país, y dentro de eso escogí la naturaleza. Lo hice por una cuestión
didáctica, pedagógica, o simplemente por el hecho de informar a la sociedad. Lo
hago ceñido a la realidad misma, y no convierto está en un medio para expresar mis
emociones, sentimientos o conflicto […] Entonces escudriño mucho, investigo,
realizo sondeos (Entrevista a Suárez: 2007, p. 85).

Nelson García Miranda

A diferencia de Vignati, García Hurtado o Lombardi, García Miranda es el único cineasta

provinciano que no procede del sur peruano. Nació en Talara (Piura) en 1945. De sus

primeros años, no hay mayor información. A los 18 años viajó a Lima para estudiar Letras

en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en donde sintió particular atracción por

las artes plásticas. En 1970, y como consecuencia directa de los seminarios de cine que

organizó junto a otros compañeros, conocería a Isaac León Frías y los otros miembros de

la revista Hablemos de cine. Contemporáneo a los jóvenes redactores de la revista,

entablaría amistad con León Frías y Bullita. Posteriormente, se incorporaría al staff de la

revista siendo el primer miembro que no procedía de la Universidad Católica (Entrevista a

García Miranda: 2007, pp. 66-67).

En una revista con una clara predilección por el cine estadounidense, García Miranda

aportaría la consideración por el denominado “cine de autor”. Al igual que Lombardi, el

cineasta piurano considera su etapa como crítico de cine como formativa, pues, según su

óptica, era imprescindible la reflexión antes que el rodaje (2007, p. 70). A inicios de los

setenta, además del paso por Hablemos de cine, García Miranda recuerda la importancia

de haber visionado «la primera muestra de cortos cubanos» que le permitió darse cuenta
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que podía hacerse «un trabajo valido en diez minutos», un recurso que a la postre le sería

útil durante la construcción del cortometraje (p. 70). Finalmente, como en los casos aquí

reseñados, para García Miranda el cine fue un vehículo de identificación imprescindible.

Teniendo en cuenta sus propias coordenadas biográficas, señala lo siguiente:

El cine me ayudó a recuperar toda mi experiencia pasada. Poco a poco fui
reincorporando en mi trabajo tanto la cultura del pueblo del que yo venía […] Para
mí el cine no solamente fue un encuentro sino una afirmación, una enraización
identitaria. Cuando dejé mi pueblo para venirme a Lima, viví muy fuertemente la
experiencia del desarraigo. El cine me ayudó a enraizarme y vincularme con la
ciudad, por eso mis temas tocaban casi siempre esos elementos (2007, p. 71).
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III.

La gestación de la ley n°19327: La convergencia entre la prédica reformista militar y
el reformismo civil

«Yo de cine no entiendo nada, pero
entiendo que el Perú necesita tener cine».

Juan Velasco Alvarado

Cuando en marzo de 1972, el autodenominado Gobierno Revolucionario de las Fuerzas

Armadas promulgara la Ley de Fomento de la Industria Cinematográfica, conocida también

como la n° 19327, parecía cerrarse el círculo de la disputa entre los cineastas que luchaban

por una ley favorable a sus actividades y un Estado que poco o nada había hecho hasta

aquel entonces por mejor la situación de la industria cinematográfica en el Perú. Cinco años

atrás, en 1968, un grupo de cineastas había llevado un pliego de reclamos al Congreso de

la República. Solicitaban, entre otros reclamos, reconocimiento legal. Abandonados por el

Estado, los cineastas exigían tener, en palabras de su representante más ilustre, Armando

Robles Godoy, «dimensión legal». Tener soporte legal en una situación de desamparo

recurrente era algo impostergable. En ese sentido, el presente capítulo desarrolla cómo se

articularon dos procesos reformistas en la construcción inicial de los cimientos de un futuro

cine nacional.

3.1. Las banderas del reformismo militar y civil: La demanda por la construcción
de una identidad nacional ante el “dominio” imperialista y la crisis de lo local

En la madrugada del 3 de octubre de 1968, el Perú amanecía con la deposición de Belaunde

Terry como presidente constitucional. El acto vindicado como una respuesta institucional

ante el escándalo de la página 11 fue encabezado por el general del Ejército peruano, Juan

Velasco Alvarado. A diferencia de las otras intervenciones militares del siglo XX, el golpe

de 1968 fue anunciado como un acto institucional que contaba con el apoyo de sus

principales líderes. Además de dicha diferencia, el golpe fue justificado en un discurso bajo

el cual se legitimaba la intervención como un acto de dignidad nacional, una suerte de

primer paso en la construcción de un proyecto político radicalmente diferente al de sus

predecesores.

El 9 de octubre de 1968, seis días después del golpe, sería declarado como el “Día de la

Dignidad Nacional” por el autodenominado Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
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Armadas. Aunque en un primer momento los militares reformistas no tenían del todo claro

el proyecto político-económico que iban a desarrollar, se iniciaron las primeras medidas

concernientes a estatizar los “medios de producción” que, hasta aquel entonces, estaban

en manos de transnacionales (Klarén: 2014, pp. 409-410). Más allá de los matices,

contradicciones e inconsistencias internas de lo que sería el proyecto militar, la mayoría de

los autores coinciden en apuntar que el objetivo central del gobierno reformista era la

nacionalización de las estructuras socioeconómicas del país, así como poner fin a la

dependencia peruana de la economía internacional (Aguilar: 2017, pp. 20-21).

Aunque las medidas concretas de la revolución no fueron expuestas con total claridad hasta

la promulgación del Plan Inca el 28 de julio de 1974, el espíritu ideológico del proyecto

militar sí fue enunciando casi en su totalidad en el Manifiesto del Gobierno Revolucionario

de la Fuerza Armada del 2 de octubre de 196892. En dicho documento residen algunos de

los temas centrales del Gobierno Revolucionario, pero destaca sobre todo el nacionalismo

sociopolítico y económico como eje del proyecto reformista. Firmado por la Junta

Revolucionaria93 y aprobado por el propio Velasco Alvarado, el manifiesto apuntaba de

forma contundente el principal problema nacional: «La expoliación de la riqueza nacional

en beneficio de unos privilegiados» (Sánchez: 2002, p. 125). Para la consecución de dicho

objetivo, el Gobierno Revolucionario exponía el leitmotiv de su proyecto de la siguiente

manera:

La acción del Gobierno Revolucionario se inspira en la necesidad de transformar la
estructura del Estado, en forma tal que permita una eficiente acción de gobierno;
transformar las estructuras sociales, económicas y culturales; mantener una definida
actitud nacionalista, una clara posición independiente y la defensa firme de la
soberanía y dignidad nacionales; restablecer plenamente el principio de autoridad,
el respeto y la observación de la ley, el predominio de la justicia y de la moralidad en
todos los campos de la actividad nacional (Tello: 1983, p. 285 citado en Sánchez:
2002, p. 128).

Como bien apunta Juan Martín Sánchez, el Manifiesto Revolucionario expone los temas

fundamentales del ideario político del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas y

que a pesar de la «diversidad de discursos ideológicos» expuestos durante el proyecto

militar, el tenor principal había sido ya resumido en el documento anteriormente

referenciado (2002, p. 129). En este sentido, el documento ilustra los principales elementos

92 Hay versión en línea:
http://www.congreso.gob.pe/participacion/museo/congreso/mensajes/manifiesto_nacion_3_octubre_1968
93 Estaba constituida por Zimmermann; Rodríguez Figueroa; Hoyos Rubio y Gallegos Venero (Sánchez: 2002,
p. 124).
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en disputa durante el proyecto militar: las causas; el enemigo; el objetivo; la población y el

campo; la estrategia y el sujeto de la revolución. De estos temas cabe destacar el segundo,

el tercero y el último, de los cuales Sánchez apunta, primero, cómo se identifica al enemigo

como «las poderosas empresas extranjeras y la oligarquía nacional»; segundo, el objetivo

como la consecución de una efectiva «soberanía del Estado peruano» y, tercero, a la

Fuerza Armada como gobierno «en nombre del pueblo [que actúa] por su responsabilidad

frente al Perú, una responsabilidad que es factor constituyente de las fuerzas armadas en

una concepción orgánica del Estado» (Sánchez: 2002, pp. 129-130).

De esta forma, queda claro, al menos para la alianza entre militares y civiles reformistas en

el campo cultural, como era imperativo la construcción de un proyecto nacionalista (y

también popular) en un contexto de “dominación extranjera” (y extranjerizante) que tenía

como cómplice a la oligarquía local.  Este vocabulario propio del reformismo más radical de

los sesenta no era novedoso ni aislado para civiles y militares, que reivindicarían, durante

la primera fase de la revolución, sus principales estipulados a la hora de desarrollar las

diversas reformas acometidas.

Por el lado de los militares, se ha debatido ampliamente respecto a las fuentes ideológicas

de la radicalización de la elite militar que llegó al poder vía golpe de Estado en octubre de

196894. La tesis tradicionalmente aceptada asocia dicho reformismo al nacimiento del

Centro de Altos Estudios Militares (CAEM) durante el gobierno de Manuel A. Odría95. Esta

tesis, en líneas generales, sostiene que una fracción de la jerarquía del Gobierno

Revolucionario obtuvo de dicho centro de estudios un grado de sensibilidad social respecto

a los principales problemas del país a partir de la enseñanza impartida por intelectuales

progresistas como Salazar Bondy; Matos Mar; Bravo Bresani; entre otros (Kruijt: 1989, 64

citado en Aguilar: 2017, p. 15). Además del “intelectual militar”, que desempeñaría diversas

actividades en las regiones más empobrecidas del país (Aguilar: 2017, pp. 15-16), debe

también mencionarse otra fuente de concientización social en las actividades militares que

desactivaron los focos guerrilleros que proliferaron en el Perú durante la primera mitad de

la década de 1960, siendo dicha campaña antisubversiva una aproximación a la

94 Eduardo Toche Medrano ha reseñado en su libro Guerra y Democracia: Los militares peruanos y la
construcción nacional cómo desde la década de 1930 los militares comenzaron a articular un discurso
nacionalista propio alejado progresivamente de la tradicional defensa del status quo oligárquico (2008).
95 Esta tesis ha sido ampliamente revisada. En una reciente investigación, Víctor Torres ha señalado que la
jerarquía militar que encabezó el programa de cambios procedía del círculo de inteligencia nacional. De allí
proceden, algunos de los militares que aquí ocuparan un lugar ciertamente protagónico: Leónidas Rodríguez
Figueroa y Jorge Fernández Maldonado (2016, p. 25).
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desigualdad y a la pobreza del campesinado andino (Klarén: 2014, p. 410 y Aguilar: 2017,

p. 16).

En términos de composición social, el Ejército había transitado hacia la concientización

social paralelamente a una apertura social de los cuadros que la integraban. A diferencia

de la Fuerza Aérea y la Marina de Guerra, instituciones históricamente asociadas a la elite

y a la clase media peruanas, el Ejército era uno de las instituciones de mayor movilidad

social en el Perú (Sánchez: 2002, pp. 123-124). Juan Velasco Alvarado, el líder de la

revolución, sintetizaba claramente dicho proceso. De origen provinciano humilde, había

nacido en una familia de clase baja piurana, Velasco ingresó a la Escuela de Militar de

Chorrillos de donde se graduó con honores. Aunque no logró ingresar al CAEM, sus

compañeros destacaban su «sentido de justicia social» y su fuerte nacionalismo

probablemente adquiridos de las enseñanzas impartidas por el intelectual indigenista

Hildebrando Castro Pozo (Klarén: 2014, pp. 410-413).

Si bien Velasco no compartía con los otros miembros de la cúpula revolucionaria el paso

por el CAEM, lo cierto es que había una coincidencia ideológica –aunque con matices- en

común: El progresismo. Peter Klarén destaca, siguiendo a Jeffrey Klaiber, cómo Velasco, y

evidentemente también los militares egresados del CAEM, extrajeron de movimientos

políticos como el Partido Demócrata Cristiano (PDC) y el Movimiento Social Progresista

(MSP) algunos rasgos ideológicos que definirían su futuro proyecto gubernamental: La

“tercera vía”, una alternativa al capitalismo y el comunismo (Klarén: 2002, p. 412). En suma,

el perfil del militar reformista que tomó el poder en 1968 era la confluencia de un proceso

interno de concientización social; el escepticismo hacia el proyecto aprista (ahora aliados

de la oligarquía) y las conexiones ideológicas con el progresismo católico encarnados por

movimientos como el PDC o el MSP:

En retrospectiva, el GRFA percibía que la desunión y el subdesarrollo constituían los
principales problemas del país, siendo sus causas la «dependencia externa» del
capital extranjero y la «dominación interna» por parte de una oligarquía poderosa.
Esta era una vieja crítica nacionalista y anti oligárquica abrazada por lo sectores
progresistas de la clase media ya en la década de 1930, al fundarse el APRA, y
expresada cada vez más por los nuevos partidos reformistas (AP y PDC) surgidos
en la década de 1960, juntamente con sectores de la Iglesia y de las mismas fuerzas
armadas. La solución, según el GRFA, era la erradicación de los «enclaves del
imperialismo extranjero» y el paso a un modelo económico de crecimiento y
desarrollo autónomo en lugar de uno liderado por las exportaciones (Klarén: 2002,
p. 414).
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Aun cuando, en un primer momento, los militares vieron en el belaundismo el proyecto

reformista que el Perú necesitaba, la decisión de deponer a Fernando Belaunde Terry de

sus funciones el 3 de octubre de 1968 estuvo asociada no solo a la decepción surgida del

“escándalo de la página 11”, sino además de las suspicacias que les generaba el aprismo

como alternativa gubernamental y la latente posibilidad de una efectiva irrupción guerrillero-

radical (Pease y Romero: 2013, pp. 219-220). En ese sentido, el golpe de Estado de 1968

grafica el escenario político de aquel entonces: Amplios y diversos sectores progresistas;

remanentes guerrilleros originados de la izquierda revolucionaria de fines de los cincuenta

e inicios de los sesenta; los apristas; la oligarquía y los militares reformistas.

El nudo que enlazó a los actores sociopolíticos enumerados anteriormente fue el

desencanto hacia el primer reformismo encarnado por el proyecto aprista (Pease y Romero:

2013). Para la década de 1950, era evidente que aquel proyecto radical surgido en el primer

tercio del siglo XX había virado ideológicamente hacia el conservadurismo en alianza con

su antigua enemiga, la oligarquía. Esto aunado a los cambios socioculturales y

demográficos por los que atravesó el país durante aquellos años tales como el crecimiento

urbano, el surgimiento y consolidación de la clase media y los sectores profesionales y las

demandas sociales tanto del campo como de la ciudad terminaron por desilusionar a

diversos sectores acerca del proyecto encabezado por el APRA. En líneas anteriores, se

ha reseñado cómo a la par de dicho desencanto, los militares, antes enemigos del aprismo,

iniciaron un paulatino proceso de concientización social en donde la oligarquía (constituida

por los agroexportadores y los gamonales) y el aprismo eran vistas como obstáculos en la

posibilidad de construir un proyecto nacional que integrase de manera efectiva, por ejemplo,

al campesinado empobrecido que durante aquellos años el ejército peruano había visitado.

A la par de los cambios ideológicos ocurridos en el aprismo y las Fuerzas Armadas, el

centro y la izquierda (moderada y radical) también vieron alteradas su composición social,

sus principales lineamientos ideológicos y las propuestas que plantearon cómo solución al

problema nacional. Estos espectros ideológicos evidentemente también se vieron afectados

por la dinámica sociocultural que sufrió el Perú a mediados del siglo XX. Entre fines de los

cincuenta e inicios de los sesenta, el país atestiguaría una radicalización de las agendas

sociopolíticas, la irrupción de una nueva generación de dirigentes políticos y la pluralidad

de propuestas tanto en contenido como en grado de radicalización.

Si el camino hacia la “concientización social” de los militares estuvo influenciado por los

elementos anteriormente mencionados, el trayecto transitado por los civiles hacia dicha
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conciencia social sobre los principales problemas nacionales tuvo puntos de contacto. A la

par de los cambios socioeconómicos y la desilusión por el proyecto aprista, debe sumarse

el surgimiento de la juventud como un nuevo actor sociopolítico. Esta suerte de “joven

militante” fue modelado además por la influencia de la Revolución cubana, el nacimiento

del progresismo y las rupturas sociales respecto a la sociedad que lo vio nacer. A

continuación, se reseñará como este nuevo actor social estuvo involucrado en diversas

experiencias políticas a lo largo de la década de 1960. Una experiencia militante que

confluiría con los militares reformistas y que tuvo como germen a una generación que

deseaba romper los lazos con una sociedad a la que consideraba anquilosada y tradicional.

En primer lugar, el nacimiento de los movimientos guerrilleros a fines de los cincuenta e

inicios de los sesenta estuvo marcado, entre otros factores, por el viraje ideológico del

aprismo, la influencia de la revolución cubana y el creciente compromiso social de jóvenes

peruanos nacidos a mediados de los años 30 y durante la década de 1940. El origen, al

menos en términos generales, de la experiencia guerrillera peruana de los sesenta puede

rastrearse hasta la división interna del APRA cuando una facción encabezada por Luis de

la Puente Uceda fundase el “APRA Rebelde”, el germen de lo que en 1962 se conocería

como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Aunque de la Puente Uceda no era

precisamente una persona joven, existieron otros casos de jóvenes que incursionaron en la

guerrilla como manifestación del descontento que les generaba la política tradicional

peruana. Uno de ellos sería, por ejemplo, Héctor Béjar. Nacido en 1935, se uniría al

recientemente fundado Ejército de Liberación Nacional (ELN) en donde sería no solo uno

de sus rostros más visibles, sino además comandante militar. El ELN, como otros

movimientos guerrilleros que surgieron en aquellos años, compartía la experiencia de la

revolución cubana como modelo: «A todos [nos] unía la admiración por la Revolución

Cubana y sus líderes y el anhelo de seguir su ejemplo»96 (Béjar: 2015 citado en Lust s.f.).

En esa línea, el ELN, que tuvo al gamonalismo como objetivo central de sus incursiones

paramilitares, estuvo conformado principalmente por jóvenes de procedencia urbana. Béjar,

años después y desde prisión, recordaría dicha constitución inicial de la siguiente manera:

Desde sus comienzos, el ELN estuvo formado por un reducido grupo de jóvenes.
Había entre ellos colegiales, universitarios, obreros, uno que otro campesino.
Muchos provenían de la Juventud y del Partido Comunista, pero, por diversos
motivos, habían dejado de prestarle obediencia y de militar activamente en sus

96 Béjar, Héctor. Perú 1965: Una experiencia guerrillera. (2015). Web Marxist.org. Versión en línea:
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965.htm (Consulta: Junio 2018).
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organizaciones. No los había unido un plan preconcebido de reclutamiento sino
circunstancias fortuitas.

Había entre ellos brillantes poetas que ya habían logrado audiencia y consagración,
como Javier Heraud; jóvenes con aficiones intelectuales, imaginación y gran talento
como Edgardo Tello; colegiales, sencillos muchachos de barrio como Hugo Riera;
obreros de construcción como Moisés Valiente […]

Junto a maduros dirigentes de larga experiencia, formaban filas adolescentes que
recién nacían a la vida política. Diferentes caminos los habían llevado a una misma
posición: a unos la experimentación de múltiples tácticas y la decepción final con
respecto a los métodos de lucha política practicados hasta entonces en nuestro país;
a los otros, el deseo de tomar parte en heroicas acciones (Béjar: 2015).

La mención a Javier Heraud es sintomática pues representa al nuevo joven peruano

comprometido con la realidad nacional. Nacido en 1942, en el seno de una familia de clase

media, Heraud destacaría tempranamente en los estudios. En 1958, ingresa a la Facultad

de Letras de la Universidad Católica en donde iniciaría la escritura de la obra que lo haría

nacionalmente reconocido, el poemario El río. En la universidad también incursionaría en

el mundo de la política haciéndose militante del Movimiento Nacional Progresista (MSP) a

inicios de la década de 1960.

Imagen 12: Una fiesta de disfraces en donde
destaca un disfraz de revolucionario cubano.
Tomada del libro de Cecilia Heraud, en la
leyenda reza lo siguiente: «En Lima, [en 1960],
en un baile de disfraces en las fiestas de
carnavales» (p. 256). Llama la atención la
elección del disfraz del personaje del extremo
derecho, Alberto Ruibal, quien decidió vestirse
a todas luces como un “barbudo”.

Antes de su ingreso al ELN como miliciano, Heraud, como muchos otros jóvenes de su

generación, había presenciado a la distancia la experiencia revolucionaria cubana como

una alternativa al dominio de la oligarquía, la desigualdad y el desamparo del campesinado.

El impacto de la gesta de los “barbudos” en los círculos universitarios puede observarse,

por ejemplo, en una breve reseña de Thorndike sobre la juventud “roja” limeña de mediados
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de los sesenta: «La década misma empezó con un acontecimiento irreversible: la revolución

cubana […] para muchos peruanos constituía una prueba de que la justicia era posible, que

la dependencia no era necesaria»97 (Thorndike: 1993, p. 60). El caso quizá más notorio de

este clima de efervescencia fue retratado por el propio Javier Heraud. Su hermana, Cecilia,

recuerda lo siguiente: «Era 1961, […] el segundo año de la Revolución cubana y sus ecos

llegaban al Perú cada vez con mayor intensidad. [Javier] hablaba constantemente de ella»

(Heraud: 2013, p. 229). Heraud en una carta escrita a un compañero de colegio, Degenhart

Briegleb, conocido como Dégale, en enero de 1961, corrobora lo mencionado por su

hermana cuando le señala el impacto que le generó a él, la revolución «Me intereso más

ahora por la política. ¿Qué piensas de Cuba? Yo pienso que es el primer gran movimiento

latinoamericano y que nosotros la igualaremos algún día» (Heraud: 2013, p. 235).

Aunque el derrotero biográfico de Heraud tiene sus particularidades, lo cierto es que refleja

acertadamente cómo la alternativa guerrillera no fue una decisión febril acogida de forma

irreflexiva por los jóvenes peruanos. Muchos de ellos, como el propio Heraud, habían

pertenecido al reformismo (en su versión más moderada en el AP y su versión algo más

radical en el MSP) y se vieron desilusionados ante el fracaso del reformismo como forma

de gobierno, ya sea por la oposición aprista-oligárquica o por los propios temores del

reformismo en el poder. Independientemente de los grados de radicalización y los caminos

por los que muchos jóvenes llegaron a la misma, Heraud ilustra claramente lo que el propio

Béjar observaba en sus compañeros guerrilleros, la imposibilidad de desarrollar cambios

desde la vía electoral. En una carta a su padre fechada en agosto de 1961 y desde su

estadía europea, Heraud le menciona lo siguiente:

Tú sabes bien mi filiación revolucionaria y cómo a mí no me satisfacen los medios
de vida del Perú. Tú no puedes comprender cómo avanzaría el Perú si vinieses la
revolución como en Cuba. Yo creo que va a venir, y es tarea a la cual yo tengo que
contribuir. Si en este momento estallase un movimiento revolucionario en la sierra
yo dejaría todo y llegaría para pelear con las armas. Las elecciones no van a cambiar
nada: la revolución tiene que hacer por las armas (Heraud: 2013, pp. 187-188).

97 Como bien apunta Mario Vargas Llosa, la simpatía por la revolución cubana no fue privativa de una
generación en específico. Junto a la generación de Heraud, Vargas Llosa, Ribeyro y afines no ocultaron su
entusiasmo por los cambios trascendentales ocurridos en la isla caribeña (Heraud: 2013, p. 239). El autor de
La ciudad y los perros transitaría de la admiración al desencanto respecto a la revolución a fines de la década
de 1970, pero durante el lapso en el que los revolucionarios y Vargas Llosa se declararon admiración mutua
existieron ciertas referencias conectadas a una generación local que anhelaba cambios trascendentales.
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En ese sentido, aunque heterogéneo en el compromiso para con la idea de una “revolución

nacional”, el impacto de la revolución cubana98 integró a jóvenes que como Heraud

deseaban un cambio trascendental en la política nacional99. El propio Heraud recordaba

cómo, entre noches de distensión y disidencia, salieron a celebrar la revolución cubana. No

era el único, lo acompañaban otros más:

Mientras caminábamos por la avenida Wilson pensaba que ese día era una fecha
importante. Se había producido la primera invasión a Cuba y esa noche había un
mitin en el Parque Universitario. […] Todos habíamos entrado a la política por
rebelión, sabíamos, estábamos conscientes del cambio que debía operarse,
gritábamos frenéticos por Cuba en las pequeñas manifestaciones estudiantiles que
terminaban como esa noche (Heraud: 2013, p. 232).

Al igual que Heraud, Béjar también reconoce cierto desprecio por la opción electoral de

parte de los jóvenes guerrilleros cuando afirma que «todos [los guerrilleros] afirmaban ser

marxistas leninistas, pero algo los diferenciaba del resto de la “izquierda nueva": un afán de

purismo político, cierto desdén por la lucha política propiamente dicha y el recelo respecto

a cualquier tipo de organización partidaria». Este último grupo, la denominada “izquierda

nueva” o Nueva Izquierda, estuvo constituida por los jóvenes que dejaron las armas y

eligieron la vía electoral como alternativa final a sus deseos de desarrollar una “revolución

nacional”. En términos concretos, los ex guerrilleros integrarían las agrupaciones que

posteriormente construirían los jóvenes universitarios que ingresarían al terreno de la

política a inicios de la década de 1970.

98 La revolución cubana no fue el único acontecimiento trascendental en la configuración de la juventud
progresista peruana. Además de los “barbudos”, se debe mencionar el impacto de los movimientos por la
lucha de los derechos civiles en los Estados Unidos, el hipismo, entre otros movimientos latinoamericanos. Si
bien estos movimientos tuvieron cierto impacto en la escena intelectual local, lo cierto es que el proceso de
insurgencia cubana fue determinante no solo por sus características políticas, sino sobre todo por su perfil
sociocultural. La idea del colonialismo, además de la expansión del cine cubano y la trova modelaron una
silueta más cercana al progresismo cultural que demandaban los jóvenes peruanos de aquel entonces. Es
quizá esta la razón de porqué –en el caso del cine- los modelos de expresión cultural hayan estado más
cercanos al canon cubano que al estadounidense.
99 Aunque Heraud tenía ciertas conexiones con la generación de Vargas Llosa (Heraud: 2013, p. 232), hay que
anotar que existen matices internos dentro de la gestación de una generación de jóvenes progresistas
peruanos. El riesgo de desarrollar una lectura excesivamente política de la generación de los sesenta es caer
en esquematismos ideológicos. Casos como los de Heraud, en el sentido de la radicalización, son aislados, en
general el punto de quiebre fue probablemente tan cultural como ideológico. En una lectura panorámica del
fenómeno regional, Carlos Aguirre señala lo siguiente: «El periodo entre 1958 y 1965, Vargas Llosa pertenecía
al grupo que genéricamente se conoce como “intelectuales progresistas”: socialistas (aunque no siempre
marxistas), simpatizantes de la revolución cubana, opositores a los regímenes autoritarios y antidemocráticos
en América Latina y moralmente comprometidos con los movimientos de liberación nacional expresados en
diversos grupos armados» (2015, p. 39).
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Por otro lado, la Nueva Izquierda peruana fue, en algún sentido, el resultado del

desmoronamiento del progresismo reformista de los sesenta. Un proceso político que

permite vislumbrar dicha transición, y que está estrechamente vinculado a los fines de la

presente investigación, puede observarse en las manifestaciones políticas al interior de la

Universidad Católica, recinto que fue sede del cineclub fundado por Heraud y que

posteriormente sería la cuna de la revista Hablemos de cine. Por lo tanto, en segundo lugar,

además de las incursiones guerrilleras, se debe mencionar al progresismo reformista como

manifestación política de los jóvenes limeños durante la década de los sesenta.

Abelardo Sánchez León, poeta miembro de la denominada generación del 68, recuerda

cómo «algunos muchachos de la clase media acomodada de Lima recorrieron dos

caminos»: La lucha armada o la lucha electoral. De los primeros recuerda cómo fue «la

revolución un objetivo obsesivo que descartaba cualquier otra posibilidad», prosigue

mencionando ahora a los del segundo grupo: «Aquellos que negociaban, que pactaban,

[los] considerados reformistas» (1990, p. 25). Este último grupo fue el resultado de aquella

trayectoria política iniciada durante el resquebrajamiento del ochenio.

Paralelamente a las luchas por la tierra en Cusco donde participaría el líder revolucionario

Hugo Blanco, la erosión del último militarismo asociado a la oligarquía fue testigo del

nacimiento del progresismo reformista en el Perú. No es intención desarrollar un recorrido

del reformismo, pues fue extenso y tuvo diversas manifestaciones, pero es importante

mencionar cómo, por ejemplo, a mediados de la década de 1950, muchos representantes

del reformismo ya enarbolaban la bandera de la reforma agraria. En términos electorales,

el reformismo estuvo representado por dos partidos políticos: Acción Popular (AP) y la

Democracia Cristiana (DC). En líneas generales, el reformismo presentaba una agenda en

defensa de las libertades democráticas; la reforma agraria, la reforma de la estructura del

Estado; del crédito y la empresa y una efectiva reforma educativa (Pease y Romero: 2013,

pp. 161-164).

Un punto en común entre la irrupción guerrillera y la agenda reformista democrática fue la

identificación de la oligarquía como obstáculo al desarrollo –e integración- nacional.

Independientemente de los grados de radicalización o el énfasis en el objetivo (urbano o

rural), es evidente que, para fines de la década de 1960, la mayoría de las manifestaciones

políticas (exceptuando al aprismo) eran claramente anti-oligárquicas (Pease y Romero:

2013, p. 159).  Por lo tanto, es comprensible el hecho que «esta insurgencia de los sectores

medios en la vida política se [ligase] a la lucha del movimiento campesino en la época, en
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tanto que los primeros asumieron –aunque fuera parcialmente- la bandera de la reforma

agraria como reivindicación» (Ibídem, p. 159).

La dinámica militante al interior de la Universidad Católica ilustra, al menos parcialmente,

este proceso de agotamiento oligárquico y surgimiento de nuevas tendencias políticas. De

las tres organizaciones políticas de mayor actividad durante aquellos años, la Democracia

Cristiana (DC) y el Movimiento Social Progresista (MSP) contaron con seguidores dentro

de dicha casa de estudios. Sin ir muy lejos, y siguiendo las líneas anteriormente expuestas,

Javier Heraud fue aceptado en el MSP en enero de 1961. En una carta a Dégale, le

manifestaba su entusiasmo: «Me he inscrito en un partido político: el Movimiento Social

Progresista, un partido de izquierda radical» (Heraud: 2013, p. 235).

Fundado en 1956, casi a la par de Acción Popular, el MSP fue el fruto del compromiso de

intelectuales y artistas por construir un efectivo movimiento progresista y reformista. Entre

sus miembros iniciales destacaban, por ejemplo, el escritor Augusto Salazar Bondy; el

antropólogo José Matos Mar; el ingeniero Jorge Bravo Bresani; entre otros (Heraud: 2013,

pp. 235-236). A diferencia de la DC y de AP, el MSP era efectivamente, como mencionaba

Heraud, un partido más radical. A pesar de la brecha ideológica, el MSP apoyaría a

Belaunde Terry en las elecciones presidenciales de 1956. Este sería el único momento en

el que el MSP estaría más cerca de una posibilidad concreta de llegar al poder; no obstante,

es importante anotar que, a pesar de dicha imposibilidad electoral, el MSP tendría un

protagonismo activo durante el Gobierno revolucionario cuando un buen grupo de sus

miembros terminen colaborando con el proyecto militar (Pease y Romero: 2013, p. 193).

Si el MSP era el movimiento más radical del espectro centro-izquierdista peruano, la DC,

nacida también en 1956, representó un movimiento renovado dentro de las orientaciones

políticas del catolicismo peruano de fines de la década de 1950. Al igual que sus pares (el

AP y el MSP), el partido liderado por Héctor Cornejo Chávez se definía como “anti-

oligárquico” y coincidía en la necesidad de desarrollar reformas en los terrenos agrario;

tributario; educacional y estatal (Pease y Romero: 2013, p. 193).  Así mismo, el DC estuvo

influenciado evidentemente por los primeros atisbos de lo que posteriormente se conocería

como la Teología de la Liberación. En este sentido, comparte la revaloración de la

dimensión humana en la política y la alternativa de la “tercera vía” como modelo (Torres

1998 y Pease y Romero: 2013, p. 193).
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A diferencia del MSP y AP, la DC tuvo mayor presencia en la Universidad Católica (UC)

durante la década de 1960100. Aunque fue una presencia más “ideológica” que “militante”,

lo cierto es que entre 1960 y 1965 el pensamiento socialcristiano dominó la esfera

universitaria. Por ejemplo, Rafael Roncagliolo (1963-1964) y Armando Zolezzi (1964-1965),

estudiantes y simpatizantes del socialcristianismo, fueron presidentes de la Federación de

Estudiantes de la Universidad Católica (FEPUC) (Torres: 1998, pp. 128-129).

Al igual que las otras corrientes ideológicas surgidas durante aquellos años, el

socialcristianismo de la UC surgió del impacto que generó en los jóvenes, la revolución

cubana. Aunque no tuve el tono militante de otros movimientos, el socialcristianismo

universitario de la UC se modeló también de esa mixtura entre el impacto cubano y el

espíritu reformista que empezaba a calar en el panorama político peruano101. En ese

sentido, durante los sesenta, el pensamiento socialista tendría una presencia dominante en

el imaginario político de los jóvenes universitarios peruanos (Torres: 1998, p. 128). No

obstante, hay que señalar que el “joven socialista” de la UC presentó matices respecto, por

ejemplo, a su par sanmarquino, quizá más involucrado en el vocabulario marxista. En la

UC, la presencia de intelectuales como Luis Jaime Cisneros o Gustavo Gutiérrez sumado

al origen socioeconómico de los estudiantes terminó por perfilar un estudiante involucrado

en el ideario socialcristiano y que priorizó la política universitaria por sobre la militancia

(Ibídem, p. 128).

Formados en escuelas católicas de clase media e instruidos en el socialcristianismo

universitario, los jóvenes de la UC simpatizantes de la DC desarrollaron un discurso “anti-

oligárquico” y de “compromiso social” menos radicalizado que sus contemporáneos.

Teniendo en cuenta además su condición de estudiantes, es importante destacar cómo los

jóvenes socialcristianos de la UC articularon, por un lado, un discurso “anti-oligárquico”

cercano a lo que podría etiquetarse como una respuesta generacional al universo “señorial”

de donde muchos provenían. Por ejemplo, la manifestación en los exteriores del Club

Nacional en contra del denominado “Baile de los debutantes” al cual consideraban una

manifestación del «despilfarro de la oligarquía» es una muestra de dicho discurso. Por otro

100 Según Margarita Guerra, testigo presencial de la Universidad Católica en los años sesenta, el grupo
mayoritario fue el de la DC. No obstante, el partido aprista también contaba con militantes quienes se reunían
en Villa Mercedes (Entrevista a Guerra: 2018).
101 Margarita Guerra relata la existencia de un curso de marxismo dictado por un intelectual cubano en los
Estudios Generales de la Universidad Católica. Dicho curso fue sumamente demandado e incluso llegó a ser
impartido por casi tres semestres (Entrevista a Guerra: 2018).
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lado, el “compromiso social” fue traducido en obras de “proyección social” como “programas

de alfabetización” en Comas o trabajos con comunidades quechua hablantes en distritos

ubicados en la periferia de la capital (Torres: 1998: pp. 130-131).

Al igual que el caso de Heraud o de otros tantos protagonistas aquí reseñados, es

importante anotar un proceso que antecede al radicalismo político, el compromiso social o

la militancia guerrillera: Las rupturas socioculturales (domésticas) al interior de la

generación de los sesenta. Carlos Torres ha observado acertadamente cómo el joven

universitario de la UC ingresó al imaginario ideológico del socialismo como una extensión

de la autodeterminación generacional de la juventud de los sesenta.  Esa búsqueda –y

lucha- por la independencia no es más que una extensión –más compleja y variada

evidentemente- de los roces al interior del espacio (1998):

La radicalización estudiantil pasaba por un conflicto intrafamiliar en el que la
emancipación era resultante y condición de dicha radicalización: se halló una mayor
participación política, interés en ella y actitud hacia la izquierda entre los estudiantes
parcial o completamente independientes. Asimismo, estas variables cambiaban
según la fortaleza con que se vivía la religión: a un mayor compromiso religioso
correspondía una menor participación, interés político e izquierdismo (Torres: 1998,
p. 137).

Heraud nos permite observar este proceso de cuestionamiento a la autoridad en esa

búsqueda de la identidad. Cecilia Heraud, su hermana, relata cómo el choque al interior del

hogar antecedió a la incursión político y militante:

[Luego de la publicación de El río], en casa comienzan los problemas. La vida de
bohemia, las llegadas tarde, remecieron un poco la familia. Frecuentaba a los poetas
de San Marcos y manifestaba, Javier, su deseo de dedicarse exclusivamente a la
literatura. Papá no lo entendí o fingía no entenderlo. Mamá lo comprendía, pero
dentro de su corazón sentía cierta angustia ante el “futuro incierto” de su hijo al que
sentía inconforme con el mundo que le tocaría vivir. Papá trataba de alejarlo de eso
y discutían fuertemente (Heraud: 2013, pp. 152-153).

Esta relación tirante respecto a la autoridad es manifestada por el propio Heraud en una

carta dirigida a su padre en mayo de 1962:

Pienso que tal vez estés resentido conmigo porque no te escribo […] Yo sé, lo sé tan
bien como tú, que nosotros nos queremos, aunque en Lima no parecía y peleábamos
tanto y discutíamos tanto […] Yo sé bien que tú no me formaste para que yo fuera
rico sino para que fuera honrado y consciente […] Los sufrimientos nuestros no
deben detener una vida. Yo sé que tú tienes ideas completamente opuestas a las
mías, pero ¿va a eso a ser un obstáculo a nuestro cariño? (Heraud: 1962 citado en
Heraud: 2013, pp. 153-154).
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Esta ruptura al interior de los espacios por los que los estudiantes se desplazaban (hogar

o universidad) está presente no solo en Heraud y compañía, sino además podemos

observarlo de forma recurrente en los críticos de cine y los cineastas que iniciaron el camino

de erigir un cine nacional luego de la ley de 1972. Por ejemplo, hemos observado cómo en

el cineclub, recinto fundado por Heraud, los jóvenes cineclubistas desafiaron

recurrentemente a la autoridad con la intención de erigir un espacio autónomo. Cuando

Bullita recuerda aquella discusión en donde le gritó a Gerardo Alarco ilustra esta suerte de

ruptura generacional (Entrevista a Bullita: 1993, p. 78). Torres explica dicho comportamiento

en clave coyuntural:

Consciente de su alienación, para ser adulto debe liberarse de la tutela y luchar por
sus intereses: anti tradicionalismo, por un lado, y justicia social, por otro lado;
extendiendo la lucha generacional a múltiples dimensiones: religiosa, política,
educativa, etcétera. Negar el ideal del yo inicialmente seguido, exige al joven un
nuevo proceso de identificación; búsqueda que se traducirá en la adopción de
opciones claras, en algún caso extremas, rodeadas de un halo de romanticismo.

Paralelamente, el derrocamiento de la autoridad (padre, profesores, políticos,
gamonales, empresarios, etcétera) es la condición misma del acceso a una sociedad
de hermanos., de iguales, donde la necesidad de coordinar la pluralidad sería (en
principio) la democracia. La crisis de identidad se plantea externamente como lucha
generacional en la que se intenta destruir el mundo de dos padres (1998, p. 139).

En síntesis, la generación de los sesenta, independientemente de sus actitudes y

orientaciones políticas, ingresó al pensamiento “radical” como una extensión a la ruptura

sociocultural al interior de los espacios en los que convivía con figuras que detentaban

autoridad (docentes o padres). En una sociedad –considerada por ellos mismos- tradicional,

el cuestionamiento a la autoridad era evidentemente una manifestación de rebeldía. Javier

Diez Canseco, miembro de la última hornada de dicha generación, ilustra claramente este

espíritu: «Esta fue una generación que se enfrentó al padre, que fregó al padre. Fregó al

padre a través del Estado, a través de la policía y del ejército. Fregó al padre a través de

los propietarios de tierras y de los propietarios de fábricas. Se fue de su casa, “rompió” con

su casa» (Henríquez: 1994, p. 45 citado también en Torres: 1998, p. 142).

Finalmente, es importante anotar que, en contraste con otros sectores juveniles

radicalizados de clase media latinoamericanos, especialmente el chileno o argentino, el

“movimiento” peruano se caracterizaba por su proporción numérica inferior, su diversidad

ideológica, así como las diferentes vías que eligieron para mostrar su descontento. Por otro

lado, este sector se desarrolló en una coyuntura relativamente estable, ajena a las

dictaduras que asolaron Argentina o Chile, por ejemplo.
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3.2. La larga marcha hacia la Ley de cine

«Nosotros estamos ahí, al borde de la roca, a punto de tirarnos al mar y aparece el gobierno

militar: Toma el control, nacionaliza el petróleo. Y nos deja ahí, paralizados» (Entrevista a

Letts: 2014). Ricardo Letts, dirigente de izquierda y uno de los miembros fundadores de

Vanguardia Revolucionaria, resume la impresión que generó el golpe militar en algunos

sectores que venían desarrollando diversas agendas sociales y políticas durante la década

de 1960. Los cineastas y su búsqueda de una ley de cine no fueron la excepción. En 1967,

y por iniciativa de Armando Robles Godoy y los representantes de la Escuela del Cusco102

(Entrevista a León Frías: 2018), se reunirían un grupo de realizadores con la intención de

organizarse y solicitar ante el Estado una ley cinematográfica.

Convocados inicialmente en las instalaciones del Hotel Bolívar, los cineastas decidieron

como primer paso imprescindible la creación de una asociación que articule a todos los que

estaban inmersos en la quijotesca labor de hacer cine en el Perú de aquellos años. De esta

decisión nacería, el 10 de febrero de 1967, la Sociedad Peruana de Cinematografía

(llamada inicialmente Asociación de Realizadores Cinematográfico del Perú) que tendría

como primera directiva a Armando Robles Godoy, presidente; Manuel Chambi,

vicepresidente e Isaac León Frías como secretario (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p.

188).

La naciente Sociedad Peruana de Cinematografía reflejaba no solo las carencias que

atravesaba el cine peruano, en tanto «ni personería tenía»; sino además ilustraba

claramente los actores sociales más importantes durante la década “desértica” del cine

nacional de los sesenta: Robles Godoy, el tótem cinematográfico; los cineastas del Cusco

y su rescate del mundo andino y León Frías como representante de esa nueva hornada de

críticos y cineastas peruanos. El crítico de cine recuerda estas discusiones como una suerte

de refundación del cine nacional:

A fines del año 67 se convocó a toda la gente de cine, que era gente sin obra103.
Tanto así que –en una de las sesiones- uno de los fundadores de la revista, Juan
Bullita, se paró y dijo: Señor presidente –dirigiéndose a Robles Godoy que dirigía las
sesiones-, quiero que se defina claramente, ¿qué es un cortometraje?, porque si no
yo presento mi corto del gallo. Todos se rieron. Ese corto era un pequeño video en

102 Manuel Chambi y Luis Figueroa (Entrevista a León Frías: 2018).
103 Nora de Izcue corrobora la afirmación de León Frías cuando sostiene que en general la gente que se
involucró en el renacimiento del cine nacional no «eran cineastas-cineastas, pues no habían hecho nada»
(Entrevista a Izcue: 2018).
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donde había filmado a un gallo en el Jirón de la Unión al frente de la Iglesia de San
Pedro. Esto sirve para ilustrar que no se había hecho casi nada (Entrevista a León
Frías: 2018)

Respecto a Robles Godoy era evidente que, como el propio cineasta ha reconocido, su

presencia era capital en tanto era el cineasta más reconocido dentro del páramo nacional

cinematográfico. En ese sentido, no fue casualidad, por ejemplo, cuando en 1965, los

jóvenes miembros de Hablemos de cine decidiesen iniciar su proyecto de entrevistar a

realizadores con el director de Ganarás el pan a quien presentaron como representante del

cine nacional. Entre las diversas preguntas, hubo un par que ayudan a esbozar el espíritu

inicial de la ley de 1972:

P: ¿Qué opina ud. sobre este resurgimiento del cine nacional?

R: Asusta un poco ver esta fiebre actual por el cine. La inquietud demuestra que hay
terreno fértil, pero en el Perú somos muy inconstantes y la verdad es que hasta ahora
más es lo que se ha hablado que lo que se ha hecho

a) Se comprueba que en Lima hay gran cantidad público, ávido de ver buen cine y
aprender a ver cine.

b) Se comprueba inquietud de la gente hacia un cine nacional. No saben qué
cine, pero sí quieres que haya cine: tanto en el nivel popular como en los círculos
cultos del país.

P: ¿Cómo ve el futuro del cine nacional?

R: El futuro depende de que el capitalista pierda su miedo y también de que el
Gobierno haga algo. No dando subvenciones o ayuda, sino estableciendo premios,
por ejemplo. Una especie de Banco de Cine, que ayudara a la calidad, y no a la
taquilla. Por ahora, la completa exoneración de impuestos es una ayuda que
permite partir104 (Hablemos de cine, n°4, pp. 13-14).

Aunque no puede considerarse a Robles Godoy como un cineasta ideologizado ni

nacionalista, lo cierto es que entendía por experiencia propia la necesidad de la

promulgación de una ley que protegiese al cine peruano105. Es por ello que, a pesar de

todas las dificultades, la asociación que lideró siguió adelante con el proyecto:

«Comenzamos a reunirnos en el Instituto Nacional de Cultura que nos prestó su local. Nos

reunimos alrededor de 120 a 140 personas todos los días, durante meses. Finalmente

104 Las negritas son nuestras.
105 La necesidad de una ley que proteja el cine nacional ante el domino de producciones extranjeras y las
carencias locales excedieron evidentemente el ámbito de los realizadores peruano. Por ejemplo, en una nota
periodística aparecida en la revista Oiga, el 9 de agosto de 1968, se menciona lo siguiente: «Nuevamente
[debido a los fracasos económicos de producciones nacionales], se hace necesario insistir en la urgencia de
que se cuente con una ley de cine que regule esta industria, facilitando y protegiendo su desarrollo, al igual
que han hecho otros países latinoamericanos …» (p.  32).
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hicimos el proyecto después de muchas discusiones. Ahí es donde entramos en contacto

con Chacho León y con toda la gente que también iba». (Entrevista a Robles Godoy: 1993,

p. 188). Por su parte, León Frías, el secretario de la naciente sociedad, recuerda esa

numerosa concertación de gente de la siguiente manera:

Fueron muchas sesiones. No recuerdo exactamente cuántas. Si recuerdo que eran
un par de veces por semanas. Con mucho entusiasmo por la gente. Ahí estuvo
Chambi, Figueroa, Volkert, Reynel, los compañeros de Hablemos de cine, Nelson
García Miranda, Nora de Izcue, Ronald Portocarrero, Jorge Suárez, Pedro Novak,
Arturo Sinclair […] Un número importante para un cine incipiente. No estaban los
que hacían noticiarios, los técnicos. Era la gente nueva. Gente sin obra. Habían
hecho alguna cosita, pero casi nada (Entrevista a León Frías: 2018).

Luego de aquellas «sesiones prolongadísimas a las cuales iba todo el mundo, incluyendo

los “chicos” de Hablemos de cine», la asociación le presentó el proyecto al senador aprista

Alberto Arca Parró, «un tipo macanudo», quien les sugeriría plantearla en términos más

concretos. Teniendo en cuenta dicha sugerencia, los cineastas, y en especial Robles

Godoy, entendieron que lo primordial era obtener «dimensión legal», porque reconocían

«estar fuera de la ley»106 (Entrevista a Robles Godoy : 1993, pp. 180-188).

Finalmente, y luego de haber resumido «en un par de carillas todo el bodoque», los

cineastas se dirigieron en «patota», encabezada por Robles Godoy y constituida por «gente

de la farándula», hacía el Congreso de la República en donde el proyecto parecía «caminar

rápido» y hasta incluso «llegó a la mesa del Senado» (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p.

188). La ilusión que generaba la latente promulgación de la ley por construir una industria

nacional puede observarse en la editorial que escribirían «los chicos de Hablemos de cine»

en la edición n°40 de dicha publicación:

Sobre la ley cinematográfica

En la fecha en que redactamos el presente editorial, la cámara de senadores elabora
el dictamen de la ley de cinematografía, presenta al Parlamento. Es posible, de
marchar bien las cosas, que cuando el número 40 esté a la venta, la ley haya sido
aprobada por la cámara alta, y esté expedita para pasar a la cámara de diputados.

[…]

El único dispositivo legal vigente es el Decreto Ley N° 13936, por el cual las
producciones nacionales están exoneradas del pago de impuestos al Estado, por

106 Isaac León Frías no recuerda claramente la agenda de las discusiones, pero sí señala que se discutieron y
propusieron diversas demandas, tales como una escuela de cine, una filmoteca, etc. En términos de apoyo al
cine nacional, el crítico de cine recuerda que el objetivo era simplemente «un apoyo para que se pueda hacer
cine» (Entrevista a León Frías: 2018).
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concepto de las entradas a las funciones comerciales de las salas de cine, impuestos
que se elevan al 40% del total de la entrada individual y que, en el caso de las
producciones peruanas, pasan íntegramente a poder de la empresa productora.

No habiendo una producción nacional regular sino únicamente algunas realizaciones
aisladas, el Decreto Ley ha beneficiado mayormente a ese conjunto de películas
mexicanas que bajo la apariencia de coproducciones se han filmado en los últimos
tres años en el país. Producciones totalmente mexicanas, que, aprovechando
escenarios nuestros, se han valido de pseudo-productoras, para aprovechar los
beneficios de dispositivo legal señalado, obteniendo grandes dividendos en la
explotación de esas vergüenzas tituladas Seguiré tus pasos, La Venus maldita, etc.
Este es un ejemplo bien claro que ilustra perfectamente el estado de total
abandono legal en que se encuentra la cinematografía en el Perú. De aquí, la
urgencia de la promulgación de la ley, que al mismo tiempo que regule la producción
indiscriminada de films extranjeros, estableciendo reglas para la coproducción,
formule el ordenamiento legal que ofrezca las garantías, condiciones y
estímulos necesarios para el desarrollo de un cine auténticamente nacional.
Para ello, y sobre la base de conceder a la cinematografía categoría de industria que
actualmente no tiene, el Instituto Nacional de Cine que se forme, sin convertirse en
una entidad burocrática inútil, es el llamado a velar por una aplicación justa y
adecuada, de los diversos puntos que contempla la ley (Hablemos de cine, n° 40, p.
4).

La editorial finalizaba enunciando, en una suerte de premonición, las limitaciones de una

ley de esta naturaleza:

Ahora bien, debe quedar bien claro que la ley no es una varita mágica que de la
noche a la mañana va a hacer surgir de la nada una poderosa industria
cinematográfica. La ley solamente va a ofrecer un marco jurídico, que, garantizando
exoneraciones y liberaciones en las diferentes instancias de la producción y
explotación de filmes nacionales, regule y ordene el desarrollo de estas actividades.
Por lo tanto, hay muchas consecuencias paralelas –desde la formación de cuadros
técnicos hasta el aumento progresivo de las inversiones en el campo de la industria
cinematográfica- que debe considerarse en una evaluación racional de las
posibilidades futuras del cine nacional. La ley de cine, depende del ordenamiento
político-económico actual, es uno de los muchos instrumentos que deben ponerse
en marcha para del cine peruano, una realidad (Hablemos de cine, n° 40, p. 4).

En ese trayecto legal hacía su promulgación, se encontraba la ley cuando en octubre de

1968 llegaron los militares al poder. Robles Godoy, el abanderado del proyecto, recuerda

dicho suceso así: «Llegó Velasco y le puso candado al Senado, y se cerró con ley y todo.

Se acabó la democracia» (Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 188). Pasarían alrededor

de dos años, para que la ley volviese a ser planteada como una necesidad por los cineastas.

No obstante, a diferencia del proyecto legislativo de 1968, el trayecto hacia la ley de 1972

fue visto –por detractores al proyecto- como una empresa eminentemente personalista y

relacionada a los intereses de Robles Godoy su entorno más cercano.
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Del acercamiento de Robles Godoy a Velasco y la futura promulgación de la ley hay dos

historias. Por un lado, el cineasta recuerda que para sacar adelante la ley se necesitó de

esas «cosas raras que tenía Velasco». En un gobierno militar sin presencia de otros

poderes estatales, en donde la promulgación de leyes adquirió una estructura vertical

manifestada en decretos ejecutivos, Robles Godoy era consciente de la importancia de

Velasco para desarrollar la ley sin ataduras burocráticas. En un ejercicio de compenetración

ideológica, Robles Godoy, el escasamente ideologizado107 y nacionalista cineasta, le

manifestó a Velasco lo siguiente: «Mire mi general, los gringos nos quieren joder». A lo que

Velasco respondería, «Ah, entonces hay que joder a los gringos»108. Sin mayores

dilaciones, Velasco se interesó en el proyecto y dispuso de la estructura gubernamental

para sacarla adelante. El cineasta lo recuerda así:

Velasco dijo: “Hagan la ley. Yo de cine no entiendo nada, pero entiendo que el Perú
necesita tener cine. Si Ustedes, consideran que la ley es necesaria, háganla, en qué
sector la quieren». Y recuerdo que se mató de risa porque le dije: «Mire, general, en
cualquier sector menos Educación». Entonces, «Quieren Industria. Ya está en
Industria» (Entrevista a Armando Robles Godoy: 1993, pp. 188-189.)

Hay, por otro lado, una historia no tan amena y personalista. Una versión que muestra al

decreto como una lucha gremial en la que confluyeron el gobierno reformista (representada

en funcionarios civiles) y los cineastas agrupados bajo la batuta de Robles Godoy109.

Aunque la ley luego sería denunciada por los «muchachos de Hablemos de cine» como un

decreto al servicio de intereses particulares, lo cierto es que su proceso refleja claramente

este punto de encuentro entre ambos colectivos. Luis Garrido Lecca, funcionario de la

Oficina Central de Información (OCI), recuerda la larga marcha hasta la promulgación:

Antes de la dación de la ley hubo grandes reuniones en la OCI, porque se quiso
sacar un proyecto integral que asumiera la producción, distribución y exhibición
cinematográficas en el país. Fueron muchas noches de arduo trabajo hasta las
cuatro de la mañana con Armando Robles Godoy y un numeroso grupo de personas.
Sin embargo, los militares no participaron en nada. Todos los participantes fueron
civiles relacionados con el cine. Al final la tesis que ganó fue la de preocuparse
solamente de la producción. El interés inmediato de ese entonces fue sacar los dos

107 Como se verá más adelante, en la confrontación entre el gremio de cineastas (SITEIC) y la Asociación de
Productores, Robles Godoy se muestra como un cineasta alejado de dogmatismos ideológicos. Incluso, en
algunas ocasiones, denunció esa “desnaturalización” del cine.
108 Hay algunas versiones que circulan sobre esta interacción entre Velasco y Robles Godoy. Existe consenso
en señalar que el propio Robles Godoy lo contaba así. Por ejemplo, puede verse aquí:
http://www2.caretas.pe/Main.asp?T=3082&S=&id=12&idE=892&idSTo=75&idA=47910#.W2OoYdVKj3g
109 La importancia de Armando Robles Godoy en esta primera etapa es fundamental, aun cuando él siempre
relativizara su papel señalando que era simplemente un «excelente empujador» del proyecto legislativo.
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incentivos y nada más. No se trató de hacer nada integral (Entrevista a Garrido
Lecca: 2007, pp. 23-24).

Es en este punto en el que convergieron los cineastas, encabezados por Robles Godoy, y

los militares reformistas. En ese sentido, esta unión muestra los proyectos que

respectivamente venían desarrollando ambos sectores anteriormente. Por un lado, los

militares brindaron el soporte legal y la estructura industrial y educativa de las reformas en

las telecomunicaciones. Por su parte, los cineastas –en especial Robles Godoy- le

brindaron al gobierno el capital humano que desarrollaría los futuros proyectos

audiovisuales. En una ponencia titulada «El proceso peruano y el cine peruano» presentada

por la cineasta Nora de Izcue en el Congreso del FIAF110 de 1976 desarrollado en México,

puede observarse este clara articulación: «En el año 1968, surge en el Perú un gobierno

militar que inicia un proceso de transformación de la posesión de los medios de producción

en algunos campos de la actividad económica. Los hechos más significativos:

nacionalización del complejo petrolífero hasta entonces en manos de la IPC, […] la reforma

de la prensa, la Ley de Promoción a la Industria Cinematográfica, etcétera» (Izcue: 1976,

p. 1).

Promulgada en marzo de 1972, la ley de Fomento de la Industria Cinematográfica estuvo

enmarcada dentro de la política general de las telecomunicaciones del Gobierno

Revolucionario de las Fuerzas Armadas. Iniciada, en términos legislativos, a mediados de

1969 con la creación de la Oficina Nacional de Información (ONI), la reforma en las

telecomunicaciones buscó centralizar el sistema de las comunicaciones en el Perú, así

como utilizar dicho medio como plataforma ideológica del régimen (Perla Anaya: 2003, pp.

127-129). En el ínterin hacía la promulgación de la ley convergieron diversos factores que

permiten entender la naturaleza de la reglamentación. En primer lugar, aunque Robles

Godoy afirmó años después que fue él quien sugirió insertar el proyecto dentro del sector

de Industria, lo cierto es que las comunicaciones se dirimían entre el sector industrial y

educativo respectivamente desde dos años atrás. Una muestra de esta política puede

observarse cuando el 9 de marzo de 1971, el Gobierno reglamente las funciones del

Instituto Nacional de Teleducación (INTE):

El Estado empieza a manejar así de la manera más natural la hipótesis de que el
cine puede ser un apoyo educativo para la población y justamente somete las
producciones cinematográficas del INTE a la Dirección de Extensión Educativa. Un

110 La International Federation of Film Archives es una institución dedica a preservar la memoria fílmica. El
congreso de 1976 estuvo dedicado al cine latinoamericano.
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cambio radical, en relación a la subestima en que se había tenido al cine hasta
entonces (Perla Anaya: 2003, p. 128).

La prédica del gobierno pretendía «que las actividades de telecomunicaciones [debían]

facilitar el desarrollo socioeconómico del país» (Ley General de las Telecomunicaciones

D.L. 19020, 9 de noviembre de 1971 citado también en Perla Anaya: 2003).  Todo ello bajo

el argumento de que la masificación debía ser supervisada por el Estado por razones de

seguridad (Ley General de Telecomunicaciones D. L. 19020, artículo 15 citado también en

Perla Anaya: 2003). Por otro lado, el gobierno se aseguró de sintonizar la reglamentación

en base a sus rasgos ideológicos. De esta forma, el artículo 19 refleja que la producción no

solamente debe ser nacional –tanto en producción como en temática-, sino además que

con ello se neutralizaba la difusión de los cortos extranjeros que por aquel entonces

poblaban la estrecha cartelera nacional (Ley General de Telecomunicaciones D.L. 190290,

artículo 19 citado también en Perla Anaya: 2003).

En segundo lugar, en términos educativos, el Gobierno también articuló la cinematografía

con fines pedagógicos dentro del Decreto Legislativo 19326. Lo exponen, en el artículo 285,

de la siguiente manera:

La Teleducación es una técnica especial de educación colectiva que utiliza
sistemáticamente la televisión, la radio, el cine, la audiovisión, la prensa, la
correspondencia y otros medios (auxiliares) similares, a fin de lograr la máxima
cobertura educativa de la población nacional (Ley General de Educación D.L. 19326,
artículo 285. Citado también en Perla Anaya: 2003, p. 130).

Según Perla Anaya, en la óptica del gobierno, el cine estaba categorizado como «maestro

potencial» dentro de esta reestructuración de las telecomunicaciones (Perla Anaya: 2003,

p. 130). De esta forma, cuando una semana después, el 28 de marzo de 1972, se

promulgue la ley referida a la promoción de la industria cinematográfica el camino para

disponer de la ley como una herramienta gubernamental ya estaba allanado. Los fines

educativos, que el gobierno había estado estructurando en torno a toda la normativa

precedente, tuvieron su cierre en la ley n° 19327. En ese sentido, la ley de 1972 no fue un

hecho aislado ni personalista como algunos han observado. Perla Anaya señala lo siguiente

respecto a dicha articulación:

No olvidemos que en 1971 el gobierno militar había tomado las empresas de radio y
televisión, en búsqueda de un mayor nacionalismo en los contenidos de las
comunicaciones. Tenía, pues, como proyecto, educar más a través de los medios
modernos de comunicación que a través de la educación formal. Así que, dentro de
la lógica política, dictar una disposición para que el cine nacional se desarrollara y
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apoyara también la educación, el nacionalismo, la integración y la difusión de nuestra
cultura, se explica ampliamente (Entrevista a Perla Anaya: 2007, p. 32).

La aplicación de la ley, no obstante, estuvo lejos de ser un camino sencillo. Robles Godoy

reconoce la importancia del Ministro de Industria, Jiménez de Lucio, a quien consideraba

«una excelente persona, de gran cultura, de formación universitaria, amante del cine»

(Entrevista a Robles Godoy: 1993, p. 189). Lucio les permitió no solamente los medios para

poder adaptar favorablemente a la ley a la coyuntura local, sino además fue un entusiasta

de su aplicación. Esto último puede observarse cuando en mayo de 1972, Jiménez de Lucio

le planteara a Franklin Urteaga, presidente la Asociación de Productores Cinematográficos,

que el proyecto legislativo permita establecer «un auténtico cine nacional [que] refleje la

realidad peruana y lleven a todos los rincones del país el mensaje humanista y solidario de

la revolución»111 (Bedoya: 1992).

En términos de resultados a mediano plazo, la ley buscaba incentivar la producción del cine

nacional en un mercado controlado por las producciones extranjeras (Bedoya: 1992, 188)

En una lógica industrialista, esto se iba a lograr, según el gobierno, incentivando

tributariamente la producción nacional. Para ello, renunció a percibir el porcentaje referido

a la producción cinematográfica, pensando así que, sin ataduras tributarias, el cine

finalmente podría despegar de su periodo de aletargamiento (Bedoya: 1992, pp. 188-189).

En este circuito de exención tributaria, el productor además percibía el integro de su

inversión luego de la proyección de su filme.

Para asegurarse el control temático y presupuestario de la producción fílmica nacional, el

sistema de promoción cinematográfica estructurado por el gobierno instauró la Comisión de

Promoción Cinematográfica (COPROCI). La COPROCI, que estaba insertada dentro de la

estructura de control de la información encabezada por el SINADI, estaba un escalón

debajo de la Oficina Central de Información (OCI) y funcionaba como una especie de

tribunal gubernamental, que decidía qué película cumplía con los requisitos que el gobierno

había establecido (Bedoya: 1992, p. 188). En un primer momento, dicho control estuvo en

poder principalmente de los militares hasta la creación de la Dirección de Cine en 1974.

Esta administración castrense poco cercana a la cultura y, en especial, al cine sería el

111 Jiménez de Lucio a Franklin Urteaga en la reunión que le ofreció la Asociación de Productores
Cinematográficos en el Hotel Crillón de Lima, 29 de mayo de 1972. Citado por Ricardo Bedoya, Nueva Semana
Cinematográfica, n° 61.
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germen de los futuros desencuentros entre los cineastas, los críticos de cine y los militares

durante la producción de cine nacional que será reseñada en el siguiente capítulo.

Hasta la creación de la Dirección de Cine, la regulación del cine nacional «formaba parte

del Ministerio de Industria, dentro del rubro de tejido y varios, donde estaba incluida»

(Entrevista a Garrido Lecca: 1993, p. 22). En ese sentido, la creación de la Dirección de

Cine constituyó un punto de quiebre evidente en las relaciones entre el gobierno y los

cineastas, aunque ello tampoco significase el fin de los roces anteriormente observados.

Para hacerse una idea de dicha reestructuración tanto en la COPROCI como en la creación

de la Dirección de Cine podemos recurrir a las palabras de su principal reorganizador, Luis

Garrido Lecca: «La ley de cine se da en el año 72, en el 74 soy invitado por la OCI para

fundar la Dirección de Cinematografía de ese organismo […] La idea era crear una Dirección

de Cine como las que existían en otros países del mundo […] Al crearse la Dirección de

Cine comenzamos primero a tratar de ordenar la distribución y la exhibición, con miras a

aplicar la Ley 19327» (Entrevista a Garrido Lecca: 2007, pp. 22-23).

No obstante, y a pesar de los esfuerzos de Garrido Lecca, la COPROCI desde su fundación

fue percibida como un ente inquisidor, pues, aunque la negativa a ciertas producciones fue

mínima, lo cierto es que era una oficina que no tenía mayor lógica que la de aumentar

cuantitativamente la producción nacional. Garrido Lecca afirma lo siguiente:

La función del COPROCI era aprobar o desaprobar las películas, sean estos
cortometrajes, largometrajes o noticieros. Pero también era la encargada de otorgar
los incentivos de la ley, es decir, dar el porcentaje que les correspondía. Por otro
lado, en lo que se refiere a reclamos la COPROCI tenía la última palabra. Luego de
tomada la decisión por este organismo ya no se podía apelar a ninguna otra
instancia. Su fallo era inapelable (Entrevista a Garrido Lecca : 2007, p. 24).

Debido a su naturaleza industrial, la normativa del COPROCI estableció un idioma

básicamente comercial, en donde el dialogo se realizó entre el Estado y las empresas

constituidas para producir filmes. Según la normativa del COPROCI, las nacientes

empresas debían presentar un ejemplar de su producción a dicha entidad. Si esta cumplía

con los requisitos anteriormente expuestos, el camino hacia la proyección y distribución

estaba allanado. El productor, por su parte, se aseguraba la obligatoriedad de la proyección

por un periodo de dieciocho meses por todo el país (Nuñez: 2015, p. 6).

La seguridad en recuperar todo lo invertido y la posibilidad de establecer lazos comerciales

con otras productoras internacionales sin mayores trabas, permitieron que la Ley fuera una

«vía libre para aventureros oportunistas que usufructuaron la buena recaudación –que tenía
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cualquier corto de baja inversión- y desaparecieron impunemente con lo corregido» (Nuñez,

2015, p. 6). En una experiencia industrial de la tercera vía propuesta por el Gobierno

Revolucionario de las Fuerzas Armadas, la ausencia de uno de los axiomas elementales

de la estructura capitalista, la reinversión, dañaría mortalmente ese anhelo compartido por

militares y cineastas de erigir las bases de una industria cinematográfica.

En ese trayecto hacia la construcción de una industria nacional cinematográfica, no

obstante, el gobierno no solo reguló la producción “civil” de cine a través de oficinas como

el COPROCI, sino además también logró desarrollar un número nada despreciable de

producciones “oficiales”. Aunque generalmente se ha sostenido que «lo que más les

interesó a los militares fue la Reforma Agraria», lo cierto es que, al menos, dicha obsesión

logró ser traducida audiovisualmente en una producción propagandística relativamente

estable. De este lado de la vertiente de la producción de cine peruano enmarcada en el

rango temporal aquí estudiado, debe señalarse que esta estuvo institucionalizada en el

Sistema Nacional de Movilización Social (SINAMOS) a través de la creación de un

Departamento de Cine.

Este naciente Departamento de Cine, hechura del SINAMOS, está insertado evidentemente

en un proceso mayor de reformas estructurales llevadas a cabo por el Gobierno

revolucionario. Como varios autores han apuntado, la identificación ideológica del gobierno

como una tercera vía alternativa al comunismo y el capitalismo terminó por elaborar un

discurso –y praxis- definido como “democracia social de participación plena”. Esto aunado

al perfil autoritario del gobierno, generaría una institución que canalizase dicha participación

popular en una estructura vertical en donde no serían escasas las diputas al interior del

programa, tanto con los funcionarios civiles como con los sectores populares. Estos roces

en la producción de cine “oficial” también serán reseñados en el siguiente capítulo.

Al igual que otras reformas estructurales desarrolladas por la primera fase del Gobierno

Revolucionario de las Fuerzas Armadas, el proyecto cinematográfico de SINAMOS contaría

con funcionarios civiles como los cineastas Federico García Hurtado, Nora de Izcue, entre

otros. Aunque su participación y desempeño no es comparable, por ejemplo, al del Instituto

Nacional de Cultura, es evidente que es una muestra más que la “revolución peculiar”, en

términos Hobsbawm, fue, en algunos rasgos, también una empresa reformista de unión

cívico-militar. En ese sentido, el INC, fundado en 1972, es una clara muestra de dicho

“matrimonio”. El Plan Inca recoge el germen de dicha reformulación cultural que sería luego

desarrollada por civiles: «La Revolución de la Fuerza Armada llevará a cabo un proceso de
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transformación de las estructura económicas, sociales, políticas y culturales, con el fin de

lograr una nueva sociedad, en la que el hombre y la mujer peruanos vivan con libertad y

justicia» (Citado en Ansión: 1988, p. 51).

Aunque el INC no lograría concretar su intención por desarrollar una producción

cinematográfica comparable a la del SINAMOS, su relación con el cine nacional estaría

presente en los funcionarios del INC que también se desempeñarían como “fiscalizadores”

de la producción cinematográfica filtrada por la COPROCI. Entre dichos funcionarios

destacan Pablo Guevara (miembro de Hablemos de cine); Alonso Alegría; entre otros.

Alegría, funcionario del INC y director del Teatro Nacional Popular (TNP), resume

ilustrativamente el perfil del funcionario reformista cercano a los ideales del Gobierno

revolucionario involucrado en las políticas culturales de la primera fase. En una entrevista

en mayo de 1973, Alegría declara lo siguiente respecto al interés de los artistas por este

proceso revolucionario:

A nosotros nos interesa, como a todo hombre de izquierda le interesa, una
transferencia del poder. En cuanto al teatro, nosotros entendemos la transferencia
del poder como darle al pueblo la capacidad de hacer teatro. ¿Cómo se enlaza esto
con lo anterior? Si nosotros inventamos una manera de hacer teatro, que sea
emocionante, que sea atractiva, insólita, que sea fácilmente reproducible, que sea
muy libre, que sea muy expresiva, entonces esto les puede hacer pensar a ciertos
sectores de gente, a nivel popular, que el teatro es una cosa muy linda, muy útil y
muy fácil y muy satisfactoria. A través de las formas que nosotros empleemos, tratar
de llegar a un lenguaje nuevo que sea fácilmente asimilable y repetible por la gente
(Entrevista a Alegría: 1973, p. 36).

Ante la pregunta sobre su origen socioeconómico, Alegría señala la importancia de la

sensibilidad social en la conformación del “nuevo funcionario civil”:

[…] nosotros provenimos de la clase media, al igual que muchos dirigentes de
izquierda provienen de la clase media y siempre han provenido; nadie más burgués
que Marx. O sea: no nos interesa nuestro nivel social, nos interesa nuestra
orientación. No tenemos ningún complejo en cuanto a nuestra extracción social,
nosotros pensamos que si nos dedicamos a hacer un teatro para la clase media no
vamos a hacer mayor mella, pero si nosotros nos metemos en una investigación
formal y conceptual, para hacer un teatro que prenda, esa es la palabra operativa
aquí, que prenda, dentro de las capas populares, entonces estaremos haciendo un
servicio mucho mayor. (Entrevista a Alegría: 1973, p. 41).

Alegría finaliza la entrevista sugiriendo que el apoyo al gobierno tenía sus evidentes

contradicciones internas, pero dejaba clara su posición y la de otros artistas e intelectuales

civiles relacionados con el gobierno en una suerte de manifiesto de principios:
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[…] Yo sólo puedo repetir lo que creo haber dicho antes: por el hecho de trabajar
dentro del TNP todo el mundo está tácitamente de acuerdo con el proceso.

Ahora, el nuestro va a ser un planteamiento de apoyo irrestricto a las medidas del
gobierno que nosotros consideremos positivas, que nosotros consideremos
profundizantes del proceso, aceleradoras del proceso, apoyo irrestricto a este tipo
de planteamientos y medidas del gobierno, y luego una función de esclarecimiento
y una función de cuestionamiento lúcido a otros elementos del proceso, a otros
factores dentro del proceso, pero cuestionamiento que siempre será solidario con el
proceso. De ninguna forma, tampoco, vamos nosotros a hacer un teatro panfletário,
absolutamente, rabiosamente gobiernista, ni, por otro lado, vamos a hacer un teatro
supuestamente neutro, de arte por el arte.

A nosotros nos interesa, en última instancia, lo que suceda con la población del Perú,
no nos interesa lo que pueda suceder a este o cualquier gobierno. Por eso jamás
haremos un teatro gobiernista. Haremos un teatro popular, que estará a favor del
gobierno en cuanto éste es un gobierno de inspiración popular (Ibídem, p. 41).
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IV.

Un cine para la revolución: Encuentros y desencuentros entre el Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas, los cineastas y los críticos de cine en pos

de la construcción de un cine nacional

«Era la época de la euforia de la reforma
agraria, de la formación de las cooperativas
campesinas, del rescate y oficialización de
los movimientos indígenas que venían
presionando desde antes para ser incluidos
y reconocidos en la vida política nacional.
Fue una etapa en la que todo eso significaba
una esperanza».

Nora de Izcue

El 25 de octubre de 1973 sería estrenada en Lima el primer –y último- largometraje del

joven cineasta Paul Delfín Flórez. Titulada Los nuevos, la ópera prima de Delfín

paradójicamente no se beneficiaría de la obligatoriedad en la exhibición exigida por la ley.

Aunque no se conocen con exactitud las razones de dicho rechazo, lo peculiar del caso de

Los nuevos es no solo la coincidencia entre el rodaje y la promulgación de la ley, sino, sobre

todo algunos de los rasgos biográficos y temáticos presentes en su realizador y que

caracterizarían al cine peruano desarrollado por esta generación de cineastas jóvenes al

abrigo de la nueva ley. Por otro lado, el rodaje de la cinta, situada en el derrotero inicial de

la ley, ayuda a vislumbrar cuán difícil era hacer cine en el Perú sin protección legal, por lo

que la empresa de filmar un largometraje necesitaba de audacia e inventiva a la hora de

proveerse de financiación económica.

En una entrevista a Delfín realizada por el periodista César Hildebrandt y fechada el 18 de

mayo de 1972, un mes y medio después de la promulgación, podemos observar las

vicisitudes por las que atravesaban los cineastas nacionales que deseaban realizar un

largometraje al margen del fenómeno televisivo o las coproducciones. Hildebrandt describe

el desolador escenario así: «[Delfín] está insultantemente confiado de hacer cine en un país

que jamás se ha visto la cara en la pantalla, queriendo hacer cine en un contorno que solo

ha generado las morosas torturas de los mocos y el folklore reconstruido por una cámara

sin verdad ni sueños» (1972, p. 30).
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Ante la innegable negatividad del entrevistador, y aunque coincidiese parcialmente, Delfín

le relata a Hildebrandt la historia de su vida, el derrotero biográfico hacia la formación del

cineasta. Le cuenta cómo se fue de su hogar a los 17 años, para deambular entre diversas

profesiones hasta que en una suerte de epifanía escuchase de manera accidental, luego

de una carrera de motocicletas en el Campo de Marte, a Tchaikovsky en una función al aire

libre de la Sinfónica Nacional. Allí recostado sobre su casco, Delfín le confiesa que la

experiencia «fue algo totalmente diferente, una paz increíble». Posteriormente, y conectado

ya con la sensibilidad artística, Delfín ingresaría a estudiar a la Universidad de San Marcos

donde fundaría, según sus palabras, un taller de teatro y un conservatorio de danza.

Obsesionado con el impresionismo holandés del siglo XVIII, trató de aplicar la técnica del

“claro-oscuro” en sus obras de teatro. Sería en esta etapa donde sería contratado por una

televisora que vio en él, un joven talentoso. Lamentablemente, ninguno de sus proyectos

vería la luz, pues, según Delfín, estos «no eran comerciales». Decidido a seguir adelante

en su carrera como cineasta, decide ir a Estados Unidos a «aprender lo que era la verdad»

(Entrevista a Delfín: 1972, p. 30).

Imágenes 13 y 14: Dos fotografías del rodaje de Los nuevos. En la izquierda, el director responde a
las preguntas planteadas por Hildebrandt en el estudio de filmación. Nótese detrás del cineasta,
una frase del poeta Javier Heraud: «Porque mi patria es hermosa corno una espada en el aire, y

más grande ahora y aun más hermosa todavía, yo hablo y la defiendo con mi vida». Del lado
izquierdo, detrás de los protagonistas, dos afiches característicos de la propaganda visual de la

reforma agraria. Fuente: Caretas, n°456, 19 de mayo de 1972, pp. 30-31.

Luego del periplo estadounidense y ya asentado en Lima, Delfín decide adaptar

cinematográficamente los relatos del periodista Edgardo Pérez Luna112 publicados en el

112 No hay mayores datos sobre la razón detrás de la elección de los relatos de Pérez Luna. Además de la
temática, quizá también haya influido que Delfín y Pérez Luna hayan coincidido en el Teatro de la Universidad
de San Marcos.
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diario Correo. Para financiar su proyecto, Delfín fundaría la productora Industria Andina del

Cine y vendería acciones «de puerta en puerta» (Bedoya: 1997a, p. 208 y Hildebrandt:

1972, p. 30). La osadía en la constitución de la empresa es justificada por Delfín como una

empresa juvenil en un país donde «nadie se siente capaz de nada»:

Tenía 4.60 en el bolsillo –ni para un café- y decidí poner una industria de cine, para
que nuestra realidad sea acosada y revelada por nosotros, porque es deber y
derecho nuestro hacerlo …tenía el pecado original de ser peruano y joven, pero creo
que no he salido tan mal parado. Sé que, ahora que he hecho algo, mucha gente
creerá deber hablar mal de mí, pero confió en el público (Entrevista a Delfín: 1972,
p. 31).

En sintonía con el perfil biográfico de su director y el signo de los nuevos tiempos, Los

nuevos era, según las impresiones recogidas por Bedoya, un relato edulcorado del

despertar juvenil en una coyuntura de cambios políticos como era el proyecto desarrollado

por el régimen militar. Así, a lo largo del metraje, se tocaban «todos los tópicos del despertar

sexual y el “compromiso político”, de la rebeldía generacional, la protesta contra el “sistema”

y de la “contestación” generacional» (Bedoya: 1997a, p. 208). No obstante, a pesar de su

«trama errática» y su «imperfecto blanco y negro», lo sintomático de Los nuevos es la

propuesta temática transgresora como sinónimo de una nueva generación de cineastas que

deseaban erigir un “nuevo” cine nacional. Delfín expresa dicho compromiso de la siguiente

manera:

En un país analfabeto como el Perú, la ausencia de un real cine nacional ha tenido
y tiene incalculables consecuencias, todas nefastas por supuesto … La ley de cine
que se acaba de dar realmente magnífica, fruto de un estudio lúcido y objetivo, pero,
sin embargo, el posible cine peruano de los próximos años deberá sortear toda la
sistemática corrupción del buen gusto que ha ejercido la televisión. Si se sigue
creyendo que hacer cine es llevar al ecran “Simplemente María” estamos perdidos.
¿Seremos un nuevo cine mexicano? Eso depende de que la gente con talento pierda
el miedo y se prepare (Entrevista a Delfín: 1972, p. 31).

Aunque Los nuevos sería un fracaso comercial, la experiencia del largometraje de Delfín

reflejaba el advenimiento de una nueva generación de cineastas que intentaron construir

un cine nacional que reflejara las trasformaciones del país. Erigida a la sombra de la Ley

de 1972, esta reconstrucción no estaría exenta de roces entre los diversos colectivos que

la Ley articuló: el gremio cinematográfico y los militares. En ese sentido, en el presente

capítulo se desarrollan como las expectativas de los críticos de cine y los cineastas,

expresadas a través de diversas manifestaciones cinematográficas, mantuvieron una tensa

relación con el régimen militar. Aunque cercanos en ciertos matices ideológicos, lo cierto es

que los grados de radicalización de ambos sectores terminaron por generar desencuentros
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alrededor no solo de la orientación ideológica que debía detentar el proyecto revolucionario,

sino además sobre los usos del cine como herramienta social.

4.1. Entre la promoción cinematográfica y la censura: Encuentros y
desencuentros entre los críticos de cine y el Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas

Promulgada la ley n°19327, en marzo de 1972, parecía concretarse de forma satisfactoria

la larga lucha de los cineastas y críticos de cine por un marco legal de protección al cine

nacional. Así, opiniones como las de Delfín celebrando la promulgación no serían escasas.

Este clima de alegría en el ambiente cinematográfico; no obstante, no fue generalizada.

Fieles a su estilo, los miembros de Hablemos de cine paradójicamente criticarían la

promulgación. En una editorial escrita en clave confrontacional y titulada “Ley de Fomento

a la Industria Cinematográfica: ¿al servicio de quién?”, los redactores señalaron, entre otras

afirmaciones, que la ley era «el deseo imperioso de un pequeño grupo» (Hablemos de cine,

n°63, p. 5). Esta asociación entre la ley y un “grupo interesado” sería la crítica central de la

editorial:

[Por] ese pequeño grupo […] nos referimos a los productores de los llamados
noticieros, a los empresarios de cortos publicitarios y, en fin, a los productores del
cine de ficción más ramplón y vulgar. En definitiva, todos aquellos que ven el cine
como una forma de ganar dinero a manos llenas, todos aquellos que piensan en el
cine como un gran negocio (Hablemos de cine, n°63, p. 5).

Para los miembros de la revista, era tal la influencia de ese “pequeño grupo” que inclusive

«los independientes se [habían] visto envueltos en las maquinaciones de los grupos de

poder, dueños de la actividad fílmica» en desmedro de «las voces de los que reivindicaban

las inquietudes estéticas o sociales». Estos, al igual que ellos, simplemente «eran voces

que predicaban en el desierto» (Ibídem, p. 6). Lejos parecía haber quedado la unión entre

los cineastas encabezados por Robles Godoy y «los muchachos de Hablemos de cine». Si

en los sesenta la confrontación con “el primer cineasta peruano” había sido eminentemente

cinematográfica, ahora dicha disputa había adquirido un matiz cuasi personal. Para

Hablemos, aquellos “independientes”, que aun bregaban por una ley más cultural que

industrial, estaban a merced de la Asociación de Productores Cinematográficos

encabezada por Robles Godoy y su socio, Franklin Urteaga. Era evidente, por lo tanto, que

«la ley [respondía] fundamentalmente a los intereses del grupo que la apadrina» (1972, p.

5).
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A pesar de la crítica descarnada, los miembros de la revista precisaron que no rechazaban

la promulgación de la ley, pues la consideraban «imprescindible». No obstante, señalaban

que «la ley no [debía] estar al servicio de pequeños grupos, sino de las mayorías». En esta

reflexión del rol social del cine, los críticos no apuntaron a los cineastas, a quienes ya habían

descrito casi como mercantilistas del cine, sino al gobierno revolucionario. La crítica al

gobierno fue casi tan dura como la de los cineastas. Iniciaban su crítica manifestando su

desilusión hacia el proyecto revolucionario: «No nos engañemos. No es el nuestro un

gobierno socialista». En ese sentido, era obvio que no podrían esperarse de «él medidas

socialistas»:

Pero si cabría esperar, de acuerdo a los lineamientos económicos que el gobierno
proclama a doquier, que no se viera favorecido un pequeño grupo de comerciantes,
que puede llegar a ejercer un peligroso dominio de los medios y recursos de la
actividad fílmica y, lo que es peor, orientar, de acuerdo a la ley del menor esfuerzo y
a las pautas del gusto dominantes en el público, las orientaciones de la programación
(Hablemos de cine, n°63, p.5).

Líneas después, y en sintonía con la experiencia de la implementación de la reforma

agraria, los miembros de la revista le exigían al gobierno «considerar los proyectos de apoyo

a las formas cooperativas de producción». Lamentablemente, ya era muy tarde, por lo que

sería inevitable el beneficio al «enquistamiento de ciertos grupos económicos» en

desmedro del «proceso cultural y educativo que actualmente fomenta» el “proyecto

revolucionario”. Finalizaba la editorial advirtiendo al gobierno del peligro de una ley de esa

naturaleza: «No solo se trata de incentivar las inversiones, abrir mercados de trabajo,

aumentar las divisas y favorecer el crecimiento económico del país. Se trata, también y

primordialmente, de considerar el rol social del cine, y los medios de comunicación de

masas pueden cumplir en un proceso como el que el gobierno pretende empujar», porque

de lo contrario será irremediable «la proliferación de “Nemesios”, “Natachas”, “Ninos” y

“Profesores Aldaos113” con todas las consecuencias culturales que conllevan» (Hablemos

de cine, n°63, p. 5).

El estreno de “De nuevo a la vida”: Luces y sombras del naciente cine nacional

Una de las primeras películas que gozó de esa ambigua relación que habían establecido el

gobierno revolucionario y el cine nacional fue el primer largometraje del controvertido

cineasta Leónidas Zegarra titulada De nuevo a la vida. Surgido del programa de cine de la

113 Se refieren a la exitosa telenovela peruana titulada El adorable profesor Aldao de 1971. Aunque no tuvo,
como sus predecesoras, una adaptación cinematográfica, la referencia es evidentemente una advertencia.
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Universidad de Lima, en donde compartió aulas con Francisco Lombardi, y tuvo como

profesores a Desiderio Blanco e Isaac León Frías, Zegarra incursiona en el cine con un

largometraje que describía los cambios sociales por los que atravesaba el país durante la

primera fase del gobierno militar. Así, a lo largo de los 110 minutos de duración del filme,

Zegarra exponía, no exento maniqueísmos ni caricaturizaciones, la tensión social generada

por la reforma agraria y las migraciones del campo a la ciudad.

La ópera prima de Zegarra no solo compartía esa referencia a lo primigenio con Los nuevos,

sino también había atravesado ese tortuoso camino de producción en términos materiales

y artísticos. Al igual que su colega Delfín, Zegarra narra su incursión al cine como una

revelación. En una suerte de autobiografía titulada Rest and make yourself rich, escrita en

1989 y luego traducida al inglés en un papel membretado con la palabra “Better World”,

Zegarra describe su origen provinciano entrelazándolo con sus orígenes humildes y su

batalla por hacerse un nombre en el cine nacional. En un entorno hostil al provinciano, como

apunta el propio cineasta, el cine cumplió la función de contención a su debilidad física y su

creciente falta de autoestima. Tiempo después, ingresaría a la Universidad de Lima en

donde volcó en sus cortometrajes las experiencias por las que había atravesado. Aunque

las dolencias físicas siguieron acompañándolo, decidió «recuperar el tiempo perdido» y a

la edad de 18 años fundó la productora Filmaciones Pueblo S.A., la casa de estudios de De

nuevo a la vida (Zegarra: 1989, pp. 30-38).

Mientras iba puerta a puerta para obtener los recursos económicos necesarios para su

largometraje, Zegarra pulía el guion robándole horas al sueño. En una «broma juvenil»,

como él mismo reconoce, bautizaría a los villanos de su película como Desiderio e Isaac,

sus profesores, maestro y discípulo en la creación de Hablemos de cine (1989, p. 38). Una

humorada que no ponderó le «traerían terribles consecuencias» a su naciente carrera.

Zegarra, quien se reconoce a sí mismo, como un cineasta incomprendido, señala que el

origen de la animosidad de los críticos hacia su producción proviene no solo de esa

“humorada”, sino sobre todo del hecho que «la tendencia comunista» presente en

Hablemos y sus seguidores hayan desmerecido cualquier producción ajena a «sus

simpatías políticas» (1989, pp. 39-40).

Dichas “simpatías políticas”, según Zegarra, cercanas al comunismo eran además una de

las críticas recurrentes de los sectores conservadores al interior del régimen militar para

con sus pares reformistas. Sea como fuere, De nuevo a la vida estaba lejos de ser una cinta

propagandística de la reforma agraria; por el contrario, Zegarra puso especial atención en
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la actitud corrupta de los funcionarios durante las expropiaciones. Corrupción burocrática

se sumaba a la corrupción moral de los personajes de su cinta que iban de las violaciones

sexuales, pasando por los desnudos y desembocando en la incursión de una de las

protagonistas en la prostitución. Este mundo sórdido filmado en clave de denuncia social,

sin embargo, no superaba el melodrama más elemental (Bedoya: 1997a, 205). Pensada

para ser estrenada en abril de 1973, el largometraje de Zegarra no llegaría a las pantallas.

Como se verá en otras producciones, sea por la razón que fuese, la COPROCI filtraba las

producciones siguiendo diversos criterios. Quizá, en este caso, hayan sido los desnudos,

vistos como corrupción moral, el argumento suficiente para que los militares, quienes a su

vez eran mayoría en el comité calificador, emitiesen su desaprobación. La “conspiración

comunista”, no obstante, sería, para Zegarra, la razón detrás del bloqueo a su ópera prima

durante «unos 7 largos años» (1989, p. 40).

En la lógica de Zegarra, el “complot comunista”, llevado a cabo por los críticos en

complicidad con los militares, sería un «muro» difícil de sortear no solo para su primera

película, sino para su posterior producción cinematográfica. Ahora bien, más allá de la

caricaturización ideológica, ¿existía –al menos- en la cultura cinematográfica ese ambiente

socialistoide denunciado por el cineasta? En las críticas elaboradas sobre la película

destaca la realizada por el padre espiritual de Hablemos de cine, Desiderio Blanco. Es

verdad que León Frías le había dedicado algunas líneas en la revista, pero fueron breves y

eminentemente cinematográficas. La había etiquetado, por ejemplo, como una fiel

representante del «panfletarismo miserabilista y melodramático» (Citado en Bedoya:

1997a, p. 204). No obstante, Blanco fue más allá. En una crítica mordaz titulada “De nuevo

a la vida: Enjuiciada por Desiderio Blanco”, publicada el 6 de abril de 1973, en la revista

Oiga, el profesor de Zegarra señalaba que era menester realizar dicha crítica por dos

razones: Primero, por ser una cinta nacional y; dos, porque el realizador había egresado

«del único programa [de cine existente] en el sistema de la universidad peruana». Sobre el

primer punto, Blanco señalaba que su estreno «no supone innovación alguna dentro del

empobrecido marco de la cinematografía nacional: más bien constituye la acentuación de

todos los errores del pasado» (1997a, p. 204). Proseguía, en la línea de León Frías,

denunciando el «esquematismo más simplista» que caracterizaba el largometraje de

Zegarra y que no le hacía favor alguno a la coyuntura sociopolítica que pretendía reflejar:

Ni la reforma agraria es presentada con las características que corresponden a
determinada situación históricosocial, ni la prostitución alcanza la menor traza de
verosimilitud en un contexto que pretende moverse dentro de los marcos de lo
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verosímil, ni la desocupación significa nada en el conjunto de situaciones que
propone el film, a pesar de que las imágenes griten la palabra justicia en forma
obsesiva y redundante (1973, p. 39).

Aun sin proponérselo, Blanco parecía deslindar del “espíritu revolucionario” a

“caricaturescos” filmes como los de Zegarra. Reconocía que, aunque el mensaje del

largometraje podría ser «muy valioso», la opera prima de Zegarra poco favor le hacía al

«actual gobierno revolucionario y a su política agraria». En una advertencia desoladora,

Blanco apuntaba a los cineastas, quienes parecían no haber comprendido su misión en el

anhelado proyecto de construir un cine nacional: «No quiero vincular este subproducto del

cine con el nuevo reglamento de la Ley de Fomento a la Industria Cinematográfica. Pero si

hubiera de pensarse que este tipo de películas van a ser fomentadas por la reciente ley de

promoción cinematográfica, el panorama futuro que espera el cine nacional es demasiado

negro» (1973, p. 40).

Finalizaba Blanco su reseña lamentándose no solo de la oportunidad perdida, sino de las

esperanzas depositadas en cineastas surgidos del programa que él y otros amantes del

cine habían desarrollado:

Como ex alumno del programa de cine de la Universidad de Lima, Zegarra no ha
respondido a las esperanzas de sus profesores y maestros […] no se llega a percibir
la nueva orientación que en la universidad hemos tratado de inducir todos los que
en ella trabajamos. Era aquí donde Zegarra debería manifestar actitudes distintas
para acercarse a la realidad nacional. Si algo hemos intentado en cada una de las
enseñanzas propuestas, ha sido la superación de los esquematismos facilones y la
penetración en los diversos aspectos de la realidad que llamen la atención de los
jóvenes realizadores. Si estas inquietudes no han sido recogidas, nuestros esfuerzos
pueden considerarse fracasados. Esperamos que las nuevas promociones
desmientan esta sensación (Blanco: 1973, p. 40).

El caso “El Decamerón”: Los coletazos de la inquisición cinematográfica en tiempos
de la revolución

El 20 de enero de 1972, dos meses antes de la promulgación de la ley, el Ministerio del

Interior prohibió la exhibición del largometraje italiano “El Decamerón” bajo el

argumento de que la cinta atentaba contra “la moral y las buenas costumbres”. Aunque

la medida fue ejecutada por el Ministerio del Interior, las declaraciones del general

Alfredo Becerra Carpio, ministro de Educación, parecían reflejar que la medida fue una

decisión gubernamental: «Estamos moralizando el país en todos sus aspectos y este

es uno de ellos» (El Comercio, 20 de enero de 1972). Al igual que en la justificación
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esgrimida por el Ministerio del Interior, el uso del término “moral” no era un hecho

menor. En un proyecto político, como fue el del gobierno revolucionario peruano, en

donde los actos o declaraciones antecedieron a los programas, las publicaciones de los

manifiestos solo corroboran el ideario de dichos regímenes. Por ejemplo, el Plan Inca,

publicado en julio de 1974, utiliza el concepto “moral” como uno de los argumentos para

justificar la intervención realizada a los medios de comunicación:
24. Libertad de prensa

[…]
a. Situación
(4) Se atenta impunemente contra la moral y el honor de las personas e
instituciones.
b.   Objetivos
(1) Una prensa auténticamente libre que garantice a todos los peruanos la
expresión de sus ideas, respetando el honor de las personas y la moral
pública114.
[…]

Si bien la censura al largometraje del controvertido cineasta Pier Paolo Pasolini no fue

la primera ni la última intervención estatal de regular los contenidos filmográficos en el

Perú, lo interesante del denominado “Caso El Decamerón” es la posibilidad de observar

una de las tantas ambigüedades del gobierno militar en relación a las políticas culturales

y a la propia definición “ideológica” del régimen. Así mismo, la prohibición al

largometraje permite un acercamiento único a los mecanismos de la censura

institucionalizada, un trámite que lamentablemente no ha dejado rastros documentales.

Finalmente, y no menos importante, las repercusiones mediáticas a la censura son una

muestra más de las –no escasas ni aisladas- tensiones entre el gobierno y los círculos

adherentes de intelectuales, periodistas y artistas a su proyecto gubernamental.

Para hacerse una idea de lo que la censura cinematográfica significaba para los cinéfilos

peruanos basta revisar la primera columna de Juan Bullita en la revista Textual del Instituto

Nacional de Cultura. Publicada en junio de 1971115, el crítico de cine iniciaba señalando que

«todo aficionado al cine conoce bien la tradicional barrera de la censura». Proseguía

denunciando, en clave ideológica “izquierdista”, a los responsables de dicha intervención:

«En nuestro país, la censura ha tenido tradicionalmente un contenido político derechista y

114 Las negritas son nuestras. Aquí se ha consultado una versión online del Plan Inca, la cual puede revisarse
aquí: http://peru.elmilitante.org/per-othermenu-29/per-othermenu-30/408-el-plan-inca-proyecto-
revolucionario-peruano-.html (Consulta: Agosto 2018).
115 El artículo no cuenta con numeración.
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ha sido un lamentable reflejo de la influencia en las esferas oficiales de la tendencia más

oscurantista de la religión católica; contenido reaccionario doble que consiguió mutilar a

diestra y siniestra toda supuesta escena chocante a la moral (?) en infinidad de filmes»

(1971)

Esta tradición inquisitorial cinematográfica, según Bullita, asociada a la «política derechista»

y «la tendencia más oscurantista de la religión católica», evidentemente entraba en

confrontación con la política reformista de la “revolución”. El crítico de cine, en ese sentido,

saludaba la buena «voluntad [del régimen] por desterrar la acción negativa de la censura».

Además del permiso de exhibición otorgado a largometrajes anteriormente censurados

como “El acorazado Potemkin”, Bullita destacaba la creación de una comisión «dedicada a

elaborar un proyecto de reglamentación para la calificación de los espectáculos públicos»

que permitiría desterrar «las prohibiciones de películas (sin excepción)» (1971). Sin

embargo, al igual que se han reseñado otras editoriales o columnas de opinión de la época,

los críticos de cine no consideraban que el problema de la censura o la inviabilidad del cine

nacional no era eminentemente gubernamental. Por ejemplo, para Bullita, había una

censura más peligrosa que la “derechista” o religiosa: La censura de la distribución

cinematográfica que invisibilizaba largometrajes «valiosos y significativo». Este monopolio

comercial era descrito por el autor de la siguiente manera:

A este cine total el único canal de acceso lo constituye la exhibición-distribución
comercial dominada por las compañías norteamericanas y mexicanas de distribución
[…] Esta censura estriba en todo el cine que por ser “poco comercial” deja de ser
distribuido en el país y lo más grave es que entre los films así “censurados” por los
comerciantes del cine se encuentran la mayoría de los más valiosos y significativos
de la hora actual (1971).

Ahora bien, el permiso a la exhibición de filmes como “El acorazado Potemkin” o la creación

de una comisión para la supresión de la censura sería un espejismo. Solo seis meses

después, el gobierno militar censuraría “El Decamerón” y las reacciones de quienes

aplaudieron, en algún momento, la política gubernamental, ahora se tornarían en duras

críticas a la ambigüedad del proyecto militar. En primer lugar, una crítica evidente estaba

relacionada a la permanencia de la Junta de Supervigilancia en los términos anteriores al

proyecto revolucionario. Hasta la intromisión del Ministerio del Interior, en enero de 1972,

el proceso de revisión de la cinta había transcurrido de forma normal. Reunidos en una

pequeña sala de proyección de la distribuidora Dusa, en la quincena de diciembre de 1971,

los miembros de la Junta de Supervigilancia visionaron una copia de la cinta de Pasolini

con el objetivo de decidir si era apta para ser proyectada en el territorio nacional.
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Sorprendentemente ese comité integrado por profesionales ajenos al cine o “señores de

sociedad” no objetaron escena alguna, en una cinta en donde, por ejemplo, unas monjas

compartían al jardinero del convento como amante ocasional. Por el contrario, según

Clemencia Malatesta de Durand, secretaria de la junta, «abundaron los comentarios

laudatorios: “Es un clásico”; “es una obra de arte”» (Oiga, 28 de enero de 1972, p. 32).

Imagen 15: Espectadores reciben el reembolso del pago de sus
entradas a la función de “El Decamerón” en enero de 1972.
Fuente: Oiga: 28 de enero de 1972, p. 34

Con la anuencia del comité, el 22 de diciembre de 1971, el Ministerio de Educación

comunicó la aprobación de la cinta. Debía, sin embargo, ser proyectada con la única

salvedad de ser anunciada como un largometraje apto para mayores de 21 años. Un mes

después, el 20 de enero, el cine Roma anunciaba la proyección de la cinta esperando el

éxito anteriormente conseguido en otros países latinoamericanos. En el transcurso de la

venta de entradas, en la tarde del 21 de enero116, en donde ya se habían vendido 600

tickets, irrumpieron agentes de la Policía de Investigaciones (PIP) de la Seguridad del

Estado comunicando no solo la suspensión de la exhibición, sino además exigiendo los 10

rollos de la cinta para ser confiscados. Ante la sorpresa y los reclamos de los espectadores,

los altoparlantes del cine anunciaron lo siguiente: «El Ministerio del Interior ha decidido a

última hora prohibir la película, por considerarla «atentatoria contra la moral y las buenas

costumbres» (Oiga, p. 34). Por su parte, la propietaria del cine Roma, Elsa Rupp Cogorno,

no salía de su asombro. Consideraba, acertadamente, que contaba con la aprobación de la

Junta y que la irrupción policial era «sencillamente un abuso». Proseguía lamentándose de

las pérdidas económicas que le ocasionaría la prohibición y finalizaba planteándose una

116 Días antes, el 17 de enero, se desarrolló la proyección dirigida a los periodistas cinematográficos.
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pregunta, que también se harían los críticos de cine e intelectuales cercanos al gobierno:

«¿a quién debemos acudir para pedir la autorización para proyectar películas?» (1970, p.

34).

Las críticas a la medida no se hicieron esperar. A la innumerable ola de reclamos de

espectadores y aficionados al cine117, se sumarían los intelectuales que guardaban

simpatías con el régimen militar. Quizá la respuesta más contundente fue realizada por

Vargas Llosa en una carta dirigida al gobierno. Fechada el 23 de enero de 1972, y apoyada

por diversas personalidades del arte y la cultura peruanas, la carta señalaba lo siguiente:

Protesta

Los suscritos, adherente o militantes de la revolución peruana, lamentan
profundamente, en la forma y en el fondo, la actitud tomada por el Ministerio del
Interior al censurar la laureada película El Decamerón. Consideran que acciones de
esa naturaleza no se condicen con los enunciados humanistas y libertarios una y
otra vez proclamados y representan una recaída en un paternalismo autoritario que
creían superado. Como intelectuales revolucionarios peruanos, invitados en muchas
oportunidades por el gobierno revolucionario a participar en el proceso, esperan la
revocación de tan errónea medida y su no repetición.

Firmantes: Mario Vargas Llosa, Eduardo González Viaña, Arturo Corcuera, José B.
Adolph118, Hugo Neira, Jesús Ruiz Durand, Ana María Portugal y Juan Paredes
Castro (23 de enero de 1972, p. 35).

117 Ante lo complejo que es hallar “voces comunes”, especialmente respecto a temas culturales, es importante
destacar la siguiente carta dirigida a Francisco Igartua, director de la revista Oiga, fechada el 24 de enero de
1974, en relación a la censura de “El Decamerón”:

«Sr. Francisco Igartua:
La presente carta tiene por objeto presentar mi protesta pública por la decisión tomada por el
Ministerio del Interior al prohibir la exhibición de la película Decamerón […] con la autoritaria leyenda
de que atenta contra la moral y las buenas costumbres, respondo tomando como árbitro de este tipo
de prepotencia a Stalin, único hombre que se entrometían en estos asuntos culturales y que a la larga
llegó a pisar derechos humanos importantísimos.
[…]

Considero que este tipo de intromisión de imponernos que es lo que debemos de ver, leer
o escuchar no es atribución de ningún Estado […]
Considero que el gobierno de las FFAA que en 3 años ha llegado a producir cambios
estructurales importantísimos que en 150 años no llegaron a realizarse, no debe de dar tinta
a los sectores reaccionarios y tratar de cambiar su política con relación a la cultura.
Por una revolución cultural a fondo.
Atentamente,
Humberto Pinedo» (Oiga, 28 de enero de 1972, pp. 6-7).

118 En esa misma línea, el escrito Adolph, uno de los firmantes de la protesta encabezada por Vargas Llosa,
señaló que la proyección de filmes “provocativos” en el Perú no han generado reacciones más allá de bromas
o cuchicheos en las salas de cine. No constituyeron, por ello, una amenaza a la revolución (Oiga, 23 de enero
de 1972, p. 35).
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Al igual que Vargas Llosa y los intelectuales afines al régimen, los miembros de Hablemos

de cine también denunciaron la inconsistencia entre el discurso y la práctica revolucionarias

del gobierno militar. Hasta la publicación del número correspondiente a la censura, en abril

de 1972, los colaboradores de la revista tuvieron que, irremediablemente, comunicarse a

través de cartas enviadas a diferentes medios de comunicación. Por ejemplo, en una misiva

enviada a la revista Oiga, el 28 de enero de 1972, y firmada por Isaac León Frías, Juan

Bullita, Carlos Rodríguez Larraín, Nelson García Miranda, Pablo Guevara, entre otros,

mostraban su disconformidad con la medida; en tanto esta «[contradecía] insólitamente la

política de terminar con [las] prohibiciones y cortes arbitrarios». Señalaban, así mismo, que

la intervención del Ministerio del Interior desatendía la autoridad de la Junta de

Supervigilancia, entidad encargada teóricamente de la regulación de los contenidos a ser

proyectados. Por otro lado, ponían en tela de juicio el argumento de la “moral y las buenas

costumbres”, las cuales consideraban «propias de una determinada clase social y no de la

pretendida moral del pueblo peruano». Finalizaban su comunicado, reiterando su protesta

«por la medida de fuerza adoptada y por el significado que ella tiene en nuestro contexto

político y cultural» (Oiga, 1971, pp. 4-6).

El comunicado anteriormente reseñado; sin embargo, resulta hasta cierto punto diplomático

si se lo contrasta con la editorial publicada en el mismo número en el que “despedazaron”

la promulgación de la ley n°19327. Titulada El caso Decamerón: Las burdas

contradicciones, e ilustrada con un fotograma en donde dos personajes del largometraje

salían desnudos, la editorial iniciaba denunciando «la ambigüedad política que caracteriza

al gobierno» en relación la «falta de una política cultural orgánica». Proseguían, señalando

que dicha intervención mostraba rezagos de una «vieja mentalidad prohibitiva y represiva,

aparentemente ajena al proceso que el mismo gobierno pretende conducir» (Hablemos de

cine, n°63, p. 5). Esa actitud inquisitorial, señalaban, contradecía «las declaraciones de más

de un ministro en el sentido de que ya no se iba a cortar ni prohibir películas». En la línea

del artículo de Bullita, se lamentaban que esa intención por crear un comité para la

regulación de la inefable Junta de Supervigilancia haya quedado en “un saludo a la

bandera”, pues «la prohibición de películas continuó» (1971, p. 5).

Afirmaban, por otro lado, que la política inquisitorial parecía haber ingresado «en una fase

“revolucionaria” a tono con el proceso general del Perú», en donde ahora el “radicalismo

político” era más tolerable que el atentado contra «esa dama llamada “Moral y Buenas

Costumbres». La censura; no obstante, no dejó de albergar incoherencias internas, pues,
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aun cuando detentaba un perfil evidentemente conservador, la Junta aprobó la exhibición

de largometrajes en donde «los desnudos tendían a prodigarse». En este trayecto de

aparente liberación inquisitorial, a la Junta irónicamente «se le fue la mano», pues «los

desnudos resultaron demasiado abundantes y las irreverencias con curas y monjas

excedían un límite tolerable» (1972, p. 5). Así, al menos, lo consideró la Asamblea

Episcopal, uno de los pocos sectores que apoyaron la medida gubernamental. En un

comunicado, publicado el 24 de enero de 1972, señalaban que «bajo el pretexto de libertad

de expresión y arte [se presentaban] escenas pronográficas» y se «ridiculizaban los valores

básicos de la vida personal, familiar y social» (Oiga, 28 de enero de 1972, pp. 35-36).

Paradójicamente, el gobierno militar opinaba lo mismo. Ante dicha actitud, los miembros de

Hablemos de cine, intelectuales de formación católica, cuestionarían no solo la alianza

militar-religiosa, sino sobre todo el perfil ideológico y la coherencia del gobierno militar:

[…] no se trata de un hecho aislado e intrascendente. Se trata, por el contrario, de la
peligrosa permanencia de ciertas normas de conducta y pensamiento, alentadas
oficilamente por la Iglesia y encubadas en las estructuras mismas de las instituciones
sociales dominantes durante muchísimos años. Y frente a ello tenemos un gobierno
que, todo lo ambigua y tibiamente que se quiera, se declara revolucionario y libertario
en el orden político y económico, y en el orden de los hábitos y costumbres sociales,
mantiene los mismos tasnochados criterios de siempre (1972, p. 5).

En una coyuntura donde el vocabulario “izquierdista” era el espíritu de la época, la lectura

de la censura, por parte de los miembros de la revista, como una afirmación de los rezagos

de la “oligarquía” ante el avance del progresismo no es anecdótica ni periférica: «¿Qué

valores se están defendiendo de esta manera? Nada más que los valores de unos estratos

cristianos adscrito a los condicionamientos de un cierto orden social y al predominio de una

clase. En definitiva, la consolidación de una sociedad dominada por una moral de dos cara,

individualista y represiva ¿Es eso lo que persigue el gobierno?» (1972, p. 5).

Entre la censura y la promoción cinematográficas: Los críticos de cine y la
“estatización” de los medios de comunicación

En la madrugada del 27 de julio de 1974, el gobierno revolucionario confiscó los principales

diarios peruanos. La confiscación era el desenlace de una tirante relación entre el régimen

militar y los medios de comunicación iniciada en octubre de 1968 cuando algunos rotativos

habían denunciado el golpe de estado como una irrupción antidemocrática (Mendoza

Michilot: 2013, pp. 128-129). Hasta la expropiación, el gobierno había ensayado diversas

medidas para controlar a los medios de comunicación, a quienes veían como

«reaccionarios» y ajenos a los «cambios revolucionarios que la Fuerza Armada estaba
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llevando a cabo» (COAP: 1972, 159-166 citado en Mendoza Michilot: 2013, pp. 126-127).

Visto como un golpe artero a la oligarquía “urbana”, el gobierno militar decidió transferir la

administración de los ahora “estatizados medios” a civiles (y sindicatos) afines a su

programa gubernamental.

En un clima de condena internacional (el depuesto propietario de El Comercio escribió una

carta desde el exilio denunciando el atropello, por ejemplo) a la expropiación, la respuesta

local fue favorable en los círculos que simpatizaban con las reformas impulsadas por el

gobierno revolucionario. En el ámbito de la prensa cinematográfica, los miembros de

Hablemos de cine saludaron la medida. En un medio como el peruano, en donde no existía

publicación similar a Hablemos, y teniendo en cuenta su influencia en el cine peruano, la

postura de la revista no es un hecho menor. Aunque con cierta demora, la nota fue

publicada en 1976, es sugerente observar cómo los miembros no solo apoyaron la medida,

sino además vieron la expropiación como una defensa del cine nacional, entendido como

un conglomerado de diversas manifestaciones, ante el dominio del “cine comercial” y sus

defensores mediáticos.

Iniciaban la nota, señalando que la expropiación «era una de las medidas más positivas»,

y, aunque era evidente que constituía «una virtual estatización» de los medios, era

beneficiosa, pues permitía «la renovación de los cuadros críticos de los diarios» (Hablemos

de cine, n°68, p. 5). Luego de repasar dicha renovación, la nota hacía especial hincapié en

la salida de Alfondo Delboy, crítico de La Prensa, a quien consideraban «habitual»

«promotor del cine comercial». A la deposición de esa crítica cinematográfica “frívola” y

“complaciente”, habían ingresado miembros de la revista como Juan Bullita, Ricardo

Bedoya, Francisco Lombardi, entre otros119, quienes aportaron «de inmediato un

acercamiento mucho más serio y riguroso al cine y en un lenguaje más agresivo y polémico»

(n°68, p.5). Finalizaba la nota en una especia de reflexión agridulce, pues, aunque se

lamentaban que «el desarrollo de la experiencia de la transformación de la prensa no [haya

permitido] un replanteamiento más radical», lo cierto es que se había dado un «paso

adelante bastante significativo y que, por primera vez, en forma amplia, la crítica [había

comenzado] a molestar: a los censores, a los distribuidores y exhibidores y seguramente a

muchos de los mismos lectores habituados a comentarios complacientes y frívolos» (n°68,

p. 5).

119 A Delboy lo sustituye Ricardo Bedoya. León Frías escribiría en Caretas; Cárdenas en La Prensa (suplemento
La imagen); Francisco Lombardi en Correo; Bullita en Suceso; entre otros.
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4.2. ¿Un cine nacional?: Encuentros y desencuentros entre el Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas y los cineastas en la producción de un
“nuevo cine nacional”

Campesinos y militares en el “descubrimiento” del mundo andino: La producción
cinematográfica de los cineastas de los sesenta durante el gobierno de Velasco
Alvarado a partir de dos cortometrajes representativos

Danzantes de tijeras

Ficha técnica

Contexto de producción y realización

Motivado por la recién promulgada ley de cine, Manuel Chambi, uno de los fundadores de

la denominada Escuela del Cusco, viajaría a Ayacucho, en compañía de Jorge Vignati como

director de fotografía, para filmar una adaptación cinematográfica del relato de José María

Arguedas, La agonía de Rasu Ñiti. Alojados en Puquio, Chambi y su equipo realizarían un

casting entre diversos danzantes de tijeras para seleccionar a los protagonistas de su

largometraje. En el proceso de selección, Vignati quedó «deslumbrado» por la danza. Tanto

así que le comentó a Chambi que le «gustaría filmar un cortometraje sobre los danzantes».

Desconcertado por la afirmación de Vignati, Chambi le espetó al fotógrafo «si estaba loco»,

pues el hecho de no contar con «mucho material fílmico» le preocupaba (Vignati: 2012).

«Le dije que solo necesitaría un rollo», recuerda Vignati haberle respondido a Chambi120

(Entrevista a Vignati: 1976, p. 13).

Provisto de un «rollito de 400 pies que dura 11 minutos y con un grupo de danzantes de

tijeras», Jorge Vignati inició la filmación de su icónico cortometraje (Entrevista a Vignati:

120 Sobre la autoría de “Danzante de tijeras” existe también un debate. Manuel Chambi se ha arrogado para
sí la idea original. Sin embargo, en una entrevista de 1976 a Hablemos de cine, Vignati diría lo siguiente: «Ahí
están Fausto Espinoza y Ricardo Valderrama que hicieron sonido y asistencia de filmación en Danzante …, para
que atestigüen de quién fue la idea original, quien decidió la forma que tiene y en qué forma se realizó» (n°68,
p. 14).

Director: Jorge Vignati

Guion (Idea original): Jorge Vignati

Producción: Perucinex S.A.

Fotografía:  Jorge Vignati

Duración: 10 minutos

Año: 1972

Estreno: 1974
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febrero 2015). Aunque la historia del cine peruano le ha otorgado merecidamente un

reconocimiento especial a “Danzantes de tijeras” por su “innovación” técnica y su registro

limpio del significado cultural de la danza, lo cierto es que ese atrevimiento técnico, tanto

en registro como en duración, estuvo condicionado por las carencias logísticas y la

hostilidad del entorno geográfico. Vignati lo recuerda así:

[…] hice el plano-secuencia. La cámara siempre en movimiento, sin perder la danza,
digamos, el entorno, las gentes que están ahí. Siempre en movimiento. Como uno
más, como un danzante más. Con cámara de cine que es pesada, en el hombro.
Había que ir corrigiendo el foco, cada vez que te aproximas o te vas. Con sonido
directo, aparte. Teníamos que ir caminando. Como era experimental, porque el
terreno además era irregular, si me tropezaba … ahí quedaba mis intenciones. Chau
rollo. 11 minutos sin cortar. Hasta que se acabase el rollo. Siempre en movimiento.
Acaba donde había empezado (Entrevista a Vignati: febrero 2015).

«Siempre en movimiento», axioma principal del “paso del ganso”, la técnica que aprendió

Vignati trabajando con el maestro del cine campesino, el boliviano Jorge Sanjinés, le

permitiría registrar la desconocida danza. Terminado el rollo, Vignati vería tiempo después

el producto final de su audacia técnica. La respuesta a su trabajo generó sorpresa no solo

en él («ni yo supe lo que había hecho»), sino en sus compañeros de filmación que le dijeron

emocionados: «mira, no sabes lo que has hecho con un plano-secuencia y bien logrado»

(Entrevista a Vignati: febrero 2015). Con el producto terminado decidió, entonces,

presentarlo a la ley de cine, «que por obligatoriedad los cines tenían que pasar los

cortometrajes»; no obstante, antes dicho exhibición, el cortometraje «tenía que pasar una

junta calificadora», la COPROCI, en palabras de Vignati, «una forma de censura» (Ibídem:

febrero 2015).

Análisis argumental

Aunque filmada en 1972, la versión disponible de “Danzantes de tijeras” es la que sería

aprobada por la COPROCI en 1977. Sobre dicha versión, la Filmoteca de la Universidad

Católica realizaría trabajaros de restauración técnica. El resultado es un cortometraje en

buena calidad, pero del cual no se señalan las intervenciones realizadas luego de su

censura en 1972. En ese sentido, si sigue lo expuesto por Vignati que la cinta original no

presentaba mayores contextualizaciones o explicaciones, la versión de 1977 debió haber

insertado la presentación inicial redactada por la periodista Alfonsina Barrionuevo en donde

sitúa la danza como una manifestación prehispánica en la que el danzak es un ser

privilegiado de expresar a través de sus movimientos a una deidad.
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Imagen 16: Fotograma inicial de Danzantes de tijeras

El cortometraje, que tiene una duración aproximada de 12 minutos, registra la danza a

través de una técnica de filmación “natural”, en donde la intervención por parte del

camarógrafo es mínima. Así, el director pretende aproximarse a la manifestación como una

especie de descubrimiento cultural. Es por ello que resulta sintomático el travelling circular

que realiza con el objetivo no solo de revelar –a los espectadores- la danza, sino además

el contexto sociocultural de la población que la alberga. Esto puede observarse en los

siguientes tres fotogramas que deben visualizarse en composición.

Imágenes 17, 18 y 19: Tres fotogramas de “Danzantes de tijeras” que muestran claramente el
desplazamiento circular de la cámara. Así, descubre progresivamente los movimientos del danzak,

a los músicos y a la población local.

Si como manifiesta Barrionuevo en la introducción al cortometraje, la danza de tijeras

necesita de una contraposición de dos danzantes que a bajo «el fondo musical del arpa y

el violín» reproducen una suerte de enfrentamiento divino, el cortometraje de Vignati logra

acertadamente registrar dicho significado. Es este punto el que resulta digno de ser

destacado, pues, teniendo en cuenta las limitaciones técnicas, Vignati acierta en alternar

los turnos de los danzantes con el giro del cámara como una suerte de telón de fondo

intermitente. Para ello, Vignati utiliza acercamientos a los músicos. Esto puede observarse

en el siguiente fotograma.
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Imagen 20: Fotograma de “Danzantes de tijeras” en donde a través de un primer plano a un
músico, Vignati introduce la danza del contrincante.

El desenlace de “Danzantes de tijeras” presenta un final “abierto”. Esto puede explicarse

probablemente por la duración del rollo con el que contaba Vignati. Sea como fuere, el

último cuadro del cortometraje deja la escena congelada mientras se despliegan los créditos

finales en donde hay que destacar la mención de los danzantes y sus nombres. Un hecho

no menor si se tiene en cuenta que otros cortometrajes, como “Niños” del grupo Liberación

sin Rodeos, también insertarían los nombres de los niños como protagonistas principales

de su cortometraje.

Recepción

Junto a “En vivo y en directo” de Armando Robles Godoy, Danzantes de tijeras fue una de

las primeras producciones audiovisuales en presentarse a la Comisión de Promoción

Cinematográfica (COPROCI) para acogerse a los beneficios de la ley. Lamentablemente,

el cortometraje no solo no lograría la aprobación del comité, sino además sería censurado

por razones “peculiares” y ajenas a un posible discurso en contra de los intereses del

proyecto militar. Aunque posteriormente la COPROCI iría dando paso a un mayor número

de integrantes provenientes del arte y la cultura, lo cierto es que, en líneas generales,

siempre estuvo constituida al menos por la mitad de miembros de procedencia militar o

cercana al Estado. Esto ayuda a entender el porqué de algunas de las razones detrás del

silenciamiento de un determinado número de producciones audiovisuales.

El caso de Danzantes de tijeras es diferente al de Runan Caycu en donde la censura

esgrimiría razones políticas. En este caso, las razones “peculiares” estuvieron asociadas a

un claro desconocimiento del mundo andino y sus prácticas culturales. En una suerte de

ironía, los militares que enarbolaban la bandera del “Campesino, el patrón ya no comerá

más de tu pobreza” desconocían el universo andino manifestado en danzas y ritos diversos.

En ese sentido, los detalles expuestos por Vignati ilustran, además del procedimiento cuasi
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“inquisitorial” de la COPROCI, las luces y sombras que desprendía esa relación entre

militares e intelectuales progresistas:

Los que vieron “Danzante de tijeras …” –ahí- no entendían ni pio. Y ahí estaba el
poeta, Pablo Guevara, en esa primera comisión, que fue el único que me felicitó, me
dijo: Qué maravilla Jorge, lo que has hecho con ese plano-secuencia. El resto no
entendía nada. Después que vieron el documental, el jurado te llama y tú tienes que
exponer ante el jurado. Te preguntan, ¿Para qué?, ¿Por qué?; me dijeron: Usted,
tendría que haber puesto subtítulos … una narración que explique, para que se
entienda. Les dije, No puedo poner narración porque acá lo importante es la música.
Si pongo una narración, la música va en segundo plano y es importante la música.
[Insistían] con el subtítulo. Dije, Pero, eso es oneroso. Finalmente, me dijeron que le
ponga un cartelito al comienzo. Decían A qué época pertenece, qué significa y en
qué lugares se practica. [También] en Lima no se conocía como ahora [la danza]
(Entrevista a Vignati: febrero 2015).

Ante la irrupción inquisitorial de parte del comité, Vignati defendió su cortometraje. Fue más

allá incluso priorizando la totalidad de su trabajo ante la sugerencia de “editar” el

cortometraje por parte de la COPROCI: «Este documental fue censurado, porque querían

que lo edite y corte. Yo me negué. De ninguna manera voy a cortar un solo fotograma, les

dije. En esa época hubiéramos ganado un platal con ese documental porque eran los dos

primeros. que se pasaban 18 meses en todo el Perú y lo recaudado se repartían entre

ambos. Y yo ni siquiera estaba peleando por eso sino por la obra tal cual. Entonces, está

película al ser censurada estuvo como 4 años censurada» (Entrevista a Vignati: febrero

2015).

Censurada de la exhibición comercial, Danzantes de tijeras solo pudo ser visionada en

circuitos alternativos o en festivales de cortometrajes como los desarrollados «en el

ministerio de Trabajo de la avenida Salaverry» en donde «unos italianos» verían el

cortometraje e invitarían a Vignati al Festival Internacional de Milán (Entrevista a Vignati:

febrero 2015). Como se verá en el caso de Runan Caycu, paradójicamente los

cortometrajes censurados obtendrían condecoraciones en festivales internacionales. Sin

embargo, la recepción gubernamental a los premios de obtenidos por las producciones

locales distaría mucho de ser positiva: «Luego volví y vi publicado que estaba multado con

10.000 soles de la época por haber exhibido un documental que no estaba aprobado por la

ley de cine. Y en ninguna parte estaba eso en la ley, pero tuvimos que pagar» (Entrevista

a Vignati: febrero 2015).

Transcurrido cinco años después de la filmación de Danzantes de tijeras, Vignati aún

luchaba por poder proyectar comercialmente la versión “editada” de su cortometraje
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(Entrevista a Vignati: setiembre 2016). En una entrevista concedida a su colega de

profesión Nelson García Miranda para la revista Hablemos de cine, en 1976, mostraba su

incomprensión de los objetivos trazados por la ley: «Ya no sé qué pensar con respecto al

cine que se debe hacer, porque la ley 19327 dice que es válida toda obra que se refiera al

rescate de los valores nacionales, de interés informativo, educativo, de relativo valor técnico

y si es así creo que Danzantes … cumple esos requisitos» (Entrevista a Vignati: 1976).

Prohibida de ser exhibida en circuitos comerciales, Danzantes de tijeras sufriría del silencio

mediático que impone la censura. Hasta la publicación de una crítica cinematográfica en el

número 68 de la revista Hablemos de cine, publicada en 1976, no se registran reseñas

contemporáneas a la circulación “clandestina” del cortometraje. Escrita por Nelson García

Miranda, la crítica es un homenaje a la pericia técnica de Vignati y la importancia del

cortometraje en el “renacimiento” del cine nacional. En esta línea, García Miranda señala el

hecho de que el punto de vista asumido por Vignati -e interiorizado por el espectador- es el

del observador que descubre ante sus ojos un desconocido ritual practicado por sus

connacionales: «Al inicio, un plano general fijo y duradero plantea al espectador toda la

definición visual y auditiva de esta manifestación campesina» (1976, n°68, p. 15).

En esta particular «relación escenario natural-conjunto», el foco sobre los danzantes es un

pretexto para adentrarse en la cosmovisión andina. En ese sentido, para García Miranda,

Danzantes de tijeras retrata acertadamente ese espacio en donde lo aborigen y lo

occidental «habitan y conflictúan»: «[Una] escenificación de la secreta y antigua lucha entre

la cultura aborigen, a inca, representada en el cóndor, y la cultura invasora, occidental,

representada por el caballo» (Ibídem, p. 15). Finaliza su reseña García Miranda destacando

el hecho que el cortometraje es diferente no solo a la producción “propagandística”

gubernamental o turística desarrollada a partir de la ley, sino sobre todo a la “esencialista”

producción de la denominada Escuela del Cusco de donde Vignati surgió como heredero:

Por primera vez en el cine peruano, hay una adecuación expresiva ente el lenguaje
cinematográfico empleado y el tema filmado, en cuanto a un cine de opción
instantánea. Simbiosis, producto de a lucia mirada, sereno pulso y buen paso de
Jorge Vignati […] y lo que es mejor, no tiene ese folklorismo exhibicionistas y
oportunista de algunos documentales de llamada Escuela cuzqueña y otros que
siguen haciendo. “Danzante de tijeras” es Cine Nuevo. Lástima que no pueda verlo
José María (García Miranda, 1976, n°68, p. 15).
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Runan Caycu

Ficha técnica

Contexto de producción y realización

Antes de embarcarse en el documental, género cinematográfico que a Nora de Izcue le

«atrajo desde el principio», la cineasta había filmado Encuentro, un proyecto audiovisual

elaborado para el taller de Armando Robles Godoy, su mentor. De factura artesanal, esta

cinta formativa fue el «primer y único trabajo de carácter personal» de la autora, que en el

futuro solo desarrollaría documentales en sus diversos formatos (cortos, mediometrajes y

largometrajes) (Entrevista a Izcue: 2007, p. 51). Luego de la promulgación de la ley en

marzo de 1972, y como consecuencia del afianzamiento de las labores de participación

ciudadana desarrolladas por el SINAMOS (Sistema Nacional de Movilización Social), Izcue

trabajaría temporalmente para el gobierno en el proyecto de implementación de unidades

de cine y televisión por encargo del SINAMOS121 (Entrevista a Izcue: 2018).

Probablemente, como ella misma afirmaría respecto a la financiación de Runan Caycu, la

carencia de recursos económicos aunado a la prioridad puesta por el gobierno en la reforma

agraria haya terminado por dejar en el tintero dicha empresa. Sea como fuere, Izcue no

tardaría en trabajar junto a SINAMOS en la elaboración de producciones audiovisuales. Así,

se gestaría, por ejemplo, Runan Caycu. En 1972, luego de la promulgación de la ley

n°19327, Hugo Neira, director de difusión del SINAMOS, le planteó a Izcue plasmar en

lenguaje audiovisual la historia del líder campesino de origen indígena, Saturnino Huillca

(Seguí: 2016, pp. 62-63).

121 Según Nora de Izcue, este proyecto quedó solo en un informe «eminentemente técnico» de las
posibilidades de implementar dicha unidad de cine y televisión (Entrevista a Izcue: 2018). Como se verá en las
actas del Consejo de Ministros, diversos problemas (financieros y logísticos) imposibilitaron la creación de un
estudio cinematográfico.

Director: Nora de Izcue

Guion: Nora de Izcue

Producción: SINAMOS, ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos)

Fotografía: Jorge Suárez

Duración: 35 minutos

Año: 1973
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Huillca, quien en su figura condensaba la historia por la lucha de la tierra en el sur-andino,

había conocido a Neira en 1963, cuando este último fue enviado al Cusco como

corresponsal del diario Expreso. De dicha experiencia, Neira no solo publicaría un libro de

crónicas titulado Cuzco, tierra y muerte en 1964, sino afirmaría posteriormente que su

acercamiento a Huillca había constituido una «lección de libertad» y que el líder campesino

era su «maestro, tanto como Morin y Sartre» (Neira: 2008, 21 citado en Seguí: 2016, p. 62).

Neira, así mismo, representaba claramente al intelectual adherente al proyecto militar.

Nacido en 1936 y de origen provinciano, había estudiado historia en la Universidad de San

Marcos en donde fue discípulo de Raúl Porras Barrenechea. Posteriormente seguiría sus

estudios en el extranjero de donde regresaría al Perú convocado por el gobierno

revolucionario en 1970.

Embarcado en su labor en el SINAMOS, Neira conocía de cerca el desarrollo de cintas

propagandísticas sobre las reformas gubernamentales. Es en esta coyuntura en donde le

sugiere a Izcue, quien ya había leído el libro de Neira, realizar un documental sobre la figura

del líder campesino (Seguí: 2016, p. 63). Aunque de los testimonios de Neira se desprende

un tono abarcativo tanto en la génesis como en la inspiración temática; no obstante, Izcue,

por su parte, había atravesado un proceso de sensibilización social influenciado

evidentemente por el signo de los nuevos tiempos azuzados por la revolución militar:

[…] comencé con los documentales, era una época de grandes cambios, era la
época del gobierno de Velasco, de la reforma agraria, del surgimiento de una serie
de movimientos sociales con los cuales nunca había tenido ningún contacto y todos
ellos capturaron mi interés […] tuve una línea social bastante política en un momento
[…] Fue una etapa en la que todo eso significaba una esperanza. Indudablemente,
fue muy importante el aspecto político, que además entró muy fuertemente en el
gremio cinematográfico (Entrevista a Izcue : 2007, pp. 51-52).

Si el origen de Runan Caycu parece estar claramente definido, no lo es tanto así el proceso

de escritura del guion y el desarrollo del rodaje. Sobre el primer punto, hay dos versiones,

las de Izcue y Neira, antagónicas entre sí. Interesantes ambas. Por un lado, Neira señala

que la cineasta uso las entrevistas que este había realizado en Lima a Huillca y que estaban

transcritas en una especie de autobiografía titulada Habla un campesino peruano publicada

en 1974. Por el lado de Izcue, esta señala lo contrario: Las entrevistas las realizó en su

casa en donde el líder campesino estuvo alojado por dos meses aproximadamente (Seguí:

2016, pp. 66-67). La cineasta lo describe así:

Saturnino vivió dos meses en mi casa. Un hombre maravilloso […] Él hizo sindicatos
por todos los lugares por los que iba. Era un dirigente legendario. [El cortometraje]
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lo hice con Hugo Neira, que es el sociólogo e historiador, él me habló de Saturnino,
él me lo trajo. Se enteró que estaba en Lima, lo llevó a mi casa. Y entonces
Saturnino, en los dos meses que estuvo en mi casa, me contó toda su vida. Él
hablaba solo quechua, tenía un traductor. Yo estoy segura que él entendía español
y hablaba, pero no le daba la gana. Se negaba. Se hacía al que no hablaba. Nunca
quiso hablarlo. Por supuesto que lo hablaba si era inteligentísimo (Entrevista a Izcue:
2016).

De la respuesta de Izcue puede corroborarse lo que acertadamente afirma Seguí sobre la

inspiración temática del cortometraje: «Ambos textos [libro y cortometraje] provienen de una

misma fuente pues son casi idénticos» (2016, p. 67). Ahora bien, sobre el segundo punto,

el del desarrollo inicial del rodaje las versiones también difieren. Ya hemos reseñado la

afirmación de Neira de que él no solo sugirió a Izcue realizar el cortometraje, sino además

le facilitó los recursos del SINAMOS para la filmación de la cinta. Izcue; no obstante,

presenta otra versión en donde la cronología de la preproducción y el rodaje son diferentes:

Al comienzo Runan Caycu no fue financiada por el SINAMOS, era un proyecto entre
Jorge Suárez, que era el camarógrafo y yo. Esta película la hice un poco por una
cuestión personal y Jorge por amistad. Las primeras tomas las financié de mi bolsillo.
Salíamos a filmar llevando únicamente nuestras bolsas de dormir y ni siquiera
pagábamos alojamiento, pero Hugo Neira, que era nuestro amigo y trabaja en
SINAMOS, comenzó a enviarnos dinero por su cuenta (Entrevista a Izcue: 2007, p.
60).

Independientemente de la exactitud de las versiones, lo interesante de ambas es el papel

que se le adjudica al gobierno en la financiación de las producciones audiovisuales luego

de la promulgación de la ley. Si en la versión de Neira parece mostrarse una clara voluntad

por apoyar logísticamente al cine nacional; la versión de Izcue no es tan halagüeña. Señala

que la decisión del financiamiento fue de Neira y no de la institución. Inclusive menciona

que «los directivos de este organismo no sabían que estaba financiando la película», lo que

casi termina con el despido de Neira. Al final, según Izcue, los del SINAMOS «tuvieron que

aceptarla porque ya se había hecho la inversión» (2007, p. 60).

Runan Caycu, que significa en español “Soy un hombre”, fue, en palabras de su realizadora,

la «primera película testimonial que se hizo en el país». Al igual que sus posteriores

producciones, el cortometraje se nutrió de un proceso previo de investigación arduo y

prolongado en los archivos de la Biblioteca Nacional desarrollado por la cineasta y su

asistente, Liliana Zunic (Seguí: 2016, p. 64). Para Izcue, la investigación era un paso

imprescindible, pues le permitía introducirse «mucho más en los temas y los personajes».

En el caso de Runan Caycu, la investigación archivística se sumó a «la investigación de

campo», que, para la cineasta era «muy útil y valiosa». Todo ello, le permitió realizar un
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retrato verosímil «de los movimientos campesinos y del admirable dirigente popular

campesino Saturnino Huillca» (Entrevista a Izcue: 2007, p. 53).

En términos narrativos y fílmicos, Isabel Seguí ha señalado que Runan Caycu es no solo

un ejemplo paradigmático de la influencia del Nuevo Cine Latinoamericano en el Perú,

movimiento que por cierto no tuvo mayor desarrollo en el país por razones políticas y

culturales (cinematográficas), sino además un documento de no-ficción representativo de

la literatura militante de los setenta. Por un lado, en términos narrativos, Seguí ha señalado

que el cortometraje de Izcue, al igual que la autobiografía de Neira, pretenden mostrarse

como un “relato testimonial puro”; es decir, una narración no mediatizada por un tercer autor

ajeno a las vivencias del protagonista principal (2016). Por otro lado, en cuanto a aspectos

fílmicos, Runan Caycu, según Seguí, está influenciado por el documental político de

mediados del siglo XX, en donde el uso de material archivístico alcanza un nivel de

dinamismo diferente al del “objeto estático” tratado por sus predecesores. Todo ello logrado

partir de «diferentes técnicas de animación» que, en un contexto latinoamericano, era

impulsado por el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) (2016, p.

64). Sobre el primer punto, Izcue comenta lo siguiente:

Runan Caycu es una película testimonial; para mí siempre ha sido más interesante
dejar hablar a los personajes que ser yo la protagonista del discurso. Creo que
Runan Caycu inició esa tendencia. Allí me interesaba ser solo el medio a través del
cual hablaran otros grupos humanos y otras personas que no tenían acceso a estos
medios masivos de comunicación (Entrevista a Izcue: 2007, p. 52).

Respecto al segundo punto, el de la influencia del documental político y las nuevas técnicas

de animación, Izcue destaca la presencia capital del ICAIC en la edición del cortometraje.

La historia de la postproducción de Runan Caycu está también estrechamente vinculada

con el desarrollo político del gobierno militar. En diciembre de 1971, luego de la vista de

Fidel Castro a Lima, se reestablecerían las relaciones entre el Perú y Cuba. Es en este

contexto, cuando probablemente entre fines de 1972 y principios de 1973, Carlos Delgado,

funcionario del SINAMOS, invite a Izcue a una reunión con el embajador cubano en donde

este se comprometió en coproducir su cortometraje (Seguí: 2016, pp. 62-63). Gracias al

«convenio entre gobiernos», Izcue viajaría a Cuba en donde pudo contactarse con «el

movimiento del cine latinoamericano». Instalada en el ICAIC, y alejada «de la vigilancia
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velasquista», Izcue recuerda que gozó de libertad absoluta para editar su cortometraje122

(2016, p. 63).

En aspectos técnicos, Runan Caycu es una fiel representante de ese cine artesanal

originado luego de la ley. Dejando de lado a los cineastas que «no tenían ninguna

motivación más allá de colocar el corto en la exhibición», el auge del cortometraje –

principalmente- documental serviría a muchos cineastas como taller de experimentación

técnica y temática. Esto ayuda a explicar, por ejemplo, la ausencia de producciones

audiovisuales que hayan explotado la veta de la ficción. Sobre este último punto, Izcue

reconoce que ello se debía a las «carencias en cuanto a la formación profesional», pues

fallaban «mucho en la dirección de actores» (Entrevista a Izcue: 2007, p. 59), axioma capital

del cine de ficción que tan bien explotaría posteriormente Francisco Lombardi.

Por otro lado, la denominación de artesanal, además de reflejar impericia, también ilustra

carencias logísticas. El Runan Caycu de Izcue, como otros cortometrajes de la época, sería

filmada en blanco y negro, «con un equipo muy rudimentario [y] una Bolex sin sonido

directo». Además, los técnicos eran “aprendices”, pues Izcue llevó «a dos muchachos de la

universidad como asistentes». Otros cortometrajes de Izcue no contarían con mejores

condiciones. En El Juancito (1978), «el sonidista era un lugareño llamado Ladislao» a quien

le enseñarían «a manejar la grabadora» (Entrevista a Izcue: 2017, p. 60).

Análisis argumental

«Yo soy Saturnino Huillca Quispe, dirigente campesino legítimo» pronuncia el propio líder

indígena en una toma a primer plano de su rostro. Así, inicia Runan Caycu de Nora de

Izcue. De esta forma, el cortometraje introduce al personaje como protagonista principal de

la historia que se relatará. Durante alrededor de 50 segundos, Huillca detalla su

participación en la lucha por las tierras de los campesinos y advierte que, a diferencia del

pasado, ahora «ya no hay una ley que castigue» al campesino insurrecto. Estos segundos

introductorios no solo presentan al protagonista, sino además son una clara declaración de

intenciones: el relato será testimonial. Y, en donde el espectador no-quechuahablante,

atestiguará un universo desconocido.

122 La libertad absoluta no solo se refiere a la supuesta vigilancia del régimen militar peruano, sino además de
la inexistencia de una influencia temática del cine cubano en el cortometraje. En este punto Nora de Izcue
coincide con Pilar Roca, productora de Federico García Hurtado, cuando señala el eminente apoyo técnico y
económico del ICAIC (Entrevista a Izcue: 2018 y Entrevista a Roca: abril 2017).
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Imagen 21: Fotograma de Runan Caycu luego de la introducción del propio Huillca.

La primera mitad de Runan Caycu narra los primeros años de Saturnino Huillca, así como

sus actividades laborales. Entre la tierra y las ovejas, transita Huillca y su familia. A través

del registro de dichas actividades, Huillca señala cómo los hacendados, aprovechando su

posición, abusaban reiteradamente de los campesinos. No obstante, el deseo de Huillca

por cambiar la situación lo lleva a averiguar en la Inspección de Asuntos Indígenas del

Cusco sobre los derechos de los indígenas. Es a partir de este punto que Izcue entrelaza

al relato del líder campesino diversos recortes periodísticos de la época que en contraste

con la narración de Huillca, muestran la versión urbano-capitalina del conflicto.

Imagen 22: Fotograma de Runan Caycu en donde puede observarse uno de los recortes
periodísticos que utiliza Izcue para documentar el desarrollo del conflicto.

Es en esta descripción de las condiciones anteriores a la reforma agraria en donde

Saturnino Huillca señala una clara división entre estos dos momentos históricos. A partir de

la frase «[el abuso gamonal] ahora ha desaparecido», Huillca detalla un claro contraste

entre los esfuerzos gubernamentales anteriores y el proyecto del gobierno militar

encabezado por el general Juan Velasco Alvarado. Sobre los gobiernos democráticos
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anteriores, Huillca señala cómo, a través de funcionarios judiciales, se desoían las

demandas de los campesinos. Para Huillca, este desprecio es comprensible en tanto

jueces, alcaldes, congresistas y gamonales representan «la vida de los ricos». En el

cortometraje, el tránsito hacia la recuperación de las tierras es retratado por dos

protagonistas: Huillca y Hugo Blanco. Aunque Blanco aparece como un elemento disruptor

del orden gamonal, es la figura de Huillca la que emerge como protagónica en estas luchas.

No obstante, la respuesta del gamonalismo no se hace esperar y el cortometraje detalla

cómo las fuerzas policiales y militares fungen de aliadas del orden establecido. Aquí, el

cortometraje desarrolla la represión a través del testimonio de Huillca entrelazado con

fotografías y recortes periodísticos de heridos y muertos que pueblan la pantalla mientras

se oye de fondo el llanto de las mujeres campesinas.

Imagen 23: Fotograma del cortometraje
que describe la represión sobre el
campesinado. Imágenes como estas
generarían incomodidad en los
militares.

Aunque la represión merma en número a la lucha indígena, no logra quebrar el espíritu de

la demanda, pues, como señala Huillca, «una planta empieza a crecer y en todas partes

crece». Así, los campesinos vuelven a reagruparse para volver a la lucha. Es en este

proceso, en el que el cortometraje relata la crisis del poder político “tradicional” como una

metáfora de la podredumbre moral de sus integrantes. El desenlace de esta crisis es el

golpe de Estado de las Fuerzas Armadas en 1968 interpretado por Huillca como una

efectiva reivindicación de sus demandas. Este proceso general de transformaciones

llevadas a cabo por el régimen militar es narrado por Izcue a través de recortes y fotografías

diversas, todas ellas hilvanadas alrededor de la voz del general Velasco Alvarado

anunciando la reforma agraria: «Campesino, el patrón ya no comerá más de tu trabajo».

Huillca, por su parte, no esconde sus simpatías por el general: «Yo apoyo a Velasco
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Alvarado porque desde que el asumió el poder se nota la desaparición de los grandes

hacendados. De lejos nos miran ahora con la irónica mirada de sus ojos feos, como los de

los sapos cuando pasan la saliva».

Imagen 24: Fotograma en donde puede observarse la aplicación de la reforma agraria a través del

uso de recortes periodísticos.

Sin embargo, el cortometraje no realiza una referencia acrítica de la reforma agraria. Para

Huillca, la recuperación de las tierras no es más que el inicio de la lucha campesina. Así,

es curioso destacar cómo el líder indígena desea organizar a las masas campesinas para

llevar un paso adelante lo acometido por el gobierno militar. Este es un aspecto fundamental

en el cortometraje, pues cierra el círculo de un tema que subyace en su metraje: El llamado

a la participación popular. Así, el inicio de “Runan Caycu”, Huillca señala la importancia de

ella en la recuperación de las tierras. Al final del corto, el líder se expresa así: «Por eso es

que ahora nuevamente algo nuevo quiero organizar. Porque si todos nosotros juntos

avanzamos a esta revolución debemos llegar ¿Quién va hacer la revolución? ¿Acaso al

gobierno solo la va hacer? ¡No! No es verdad. Nunca. ¿Acaso los ministros solos la van a

hacer? Cuando gritemos será. Gritando es que se consiguen las cosas».

El desenlace de Runan Caycu es un alegato al colectivismo como alternativa de desarrollo

socioeconómica. Si se contraponen la escena final respecto a la toma inicial del

cortometraje puede observarse una suerte de guiño a lo señalado por el propio Huillca:

«Organización popular» es el camino.
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Imagen 25: Secuencia final de Runan Caycu en donde el acercamiento al campesino (fotograma
izquierdo) va “transitando” hacia una toma colectiva (fotograma derecho).

Recepción

La proliferación descomunal de cortometrajes como consecuencia directa del perfil

industrialista de la ley contrasta acentuadamente respecto a producciones como Runan

Caycu. A diferencia del gran volumen de cortos, que –como sostiene Izcue- eran «un poco

superficiales», la obra de la cineasta intentó explorar las dinámicas sociales originadas por

las reformas gubernamentales. Esta aproximación teñida de denuncia política, a la usanza

del Nuevo Cine Latinoamericano, marcaría un hito en el cine peruano que germinaría luego

de la promulgación de la ley.

Durante su estadía en Cuba, en donde Izcue terminaba por editar Runan Caycu, la cineasta

decidió, con el apoyo del ICAIC, presentar su cortometraje a dos festivales europeos, los

cuales «creía eran importantes». La decisión de postular Runan Caycu sin la anuencia del

gobierno militar resulta, por lo menos, sugerente. En contraste a la omnipresente -como ella

misma señaló- «vigilancia velasquista» (Seguí: 2016, p. 63); en Cuba tomó la decisión «por

libre» y postuló sus cortometrajes a los festivales de Florencia y, luego, de Leipzig en donde

obtendría «el premio Paloma de Plata» (Entrevista a Izcue: 2007, p. 53).

Mientras el cortometraje estaba en competencia oficial, Izcue regresó al Perú y proyectó su

cortometraje a «Carlos Delgado y un selecto grupo de militares» (Seguí: 2016, p. 65). La

reacción no fue la esperada, pues, como recuerda Izcue, Runan Caycu generó «indignación

entre los asistentes», especialmente en Leónidas Rodríguez, «el jefe de SINAMOS»

(Ibídem, p. 65 y Entrevista a Izcue: 2018). Hasta su viaje a Cuba, los militares habían visto

fragmentos de «bucólicas imágenes de paisajes andinos» entrelazados con «asambleas

campesinas». Ese cortometraje testimonial en donde un campesino denunciaba la

represión estatal evidentemente no gustó a los militares. «Nadie te ha pedido una película
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sobre la represión», le dijeron a la cineasta, que atestiguó además como su obra era

guardada en un cajón y prohibida de ser exhibida, a pesar de considerar que la represión

existió (Entrevista a Izcue: 2016). En una muestra de autoritarismo le pidieron además «que

la retirara» de los festivales en los que competía, pero Izcue consideró que «sería un

escándalo retirarla cuando ya estaba anunciada en la prensa del festival» (Entrevista a

Izcue: 2007, p. 53).

Al igual que los críticos de cine y los intelectuales adherentes al proyecto militar, Izcue

también reconoce en este tipo de decisiones una muestra más de esta suerte ambigüedad

de la revolución peruana: «Nuestro dictador nos dio la ley de cine, nos dio la obligatoriedad

de exhibición. Era diferente a las otras dictaduras. Pero, sin embargo, no soportaban una
película muy comprometida políticamente123. Era una cosa rara. Por eso nuestro cine se

quedó atrás con el cine político que se hacía en América latina»124 (Entrevista a Izcue:

2016).

Censurada y «guardada en un cajón» por parte del gobierno, Runan Caycu no llegaría a

los circuitos comerciales. Así, solo podría visionarse «en el circuito alternativo semi-

clandestino de sindicatos y cineclubes»125 (Entrevista a Izcue: 2016, p. 66). Esta prohibición

afectó evidentemente la posibilidad de ser reseñada por críticos de cine. En ese sentido,

existen muy pocas apreciaciones cinematográficas contemporáneas al “estreno” dcl primer

trabajo audiovisual de Nora de Izcue. Para llegar a una de las pocas reseñas críticas sobre

la opera prima de la cineasta hay que proyectarse hasta la edición n°70 de la revista

Hablemos de cine126. Publicada en abril de 1979, y dentro de un compilado de reseñas

biográficas sobre los cineastas dedicados al cortometraje, Isaac León Frías escribiría lo

siguiente respecto al cortometraje testimonial:

123 Las negritas son nuestras.
124 Sobre esta suerte de contradicción, Izcue considera lo siguiente: «En realidad no todos los militares habían
cambiado. Solo algunos tenían sus ideas de avanzada. Los demás seguían siendo los mismos. Yo no pensé que
censurarían Runan Caycu. Quizá solo Velasco estaba convencido de los cambios» (Entrevista a Izcue: 2018).
125 Entre los papeles que atesora Nora de Izcue, destaca una nota de prensa publicada en el diario “oficialista”
Expreso, el 30 de junio de 1974, en donde se informa de una función especial de tres cortometrajes peruanos
(Runan Caycu, El Cargador y Huari) en la sala de Ministerio de Trabajo. Sobre dichas producciones, se señala
lo siguiente: «Los tres cortometrajes, cada uno con sus características peculiares, se inscriben dentro del arte
necesario para la edificación de nueva cultura peruana. Los tres representantes de un arte que denuncia un
pasado ominoso y voto por un nuevo camino de justicia que ya se vislumbra. Los tres son, en fin, prueba
palpable de que nos ha nacido un nuevo ariete estético que se alinea en la irreversible marcha de la
revolución» (Expreso, 30 de junio de 1974).
126 El denominado “Diccionario del cortometraje peruano” fue publicado en dos números consecutivos (70 y
71) de la revista Hablemos de cine.
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Runan Caicu, su proyecto más ambicioso y accidentado hasta la fecha (sigue sin
exhibirse públicamente), fue hecho para el SINAMOS […] [Es] el más sólido de sus
films anteriores, debe mucho a un buen trabajo de equipo (y, en realidad, se plantea
como un trabajo colectivo) y una solvente confección final en los laboratorios del
ICAIC […] este [es] buen documento en torno a las luchas que precedieron a la
reforma agraria127, a través de un personaje-relator (el legendario Saturnino Huillca)
(Hablemos de cine, n°70, p. 23).

Además de la apreciación de León Frías en Hablemos de cine, una reflexión sugerente

sobre la importancia del cortometraje de Izcue puede observarse en la apreciación del

cineasta de origen uruguayo Alejandro Legaspi, quien posteriormente sería uno de los

fundadores del Grupo Chaski. Aunque escrita en términos relativamente lejanos a la

“circulación” de Runan Caycu -pertenecen a un homenaje a la cineasta en 2015128-, el punto

de vista de Legaspi interesa por dos razones principales. Por un lado, Legaspi había llegado

a Lima en 1974 empujado por la persecución política de su país. En ese sentido, conocía

las dinámicas del autoritarismo militar de derecha que, posteriormente, contrastaría con la

“peculiar revolución” que encontraría acá. Por otro lado, el cineasta uruguayo lograría

visionar una copia del cortometraje, a través de la amistad que entablaría con Izcue en

1974. De dicha proyección, así como de la coyuntura latinoamericana y peruana de aquel

entonces, Legaspi cuenta lo siguiente:

Eran tiempos difíciles, la mayoría de los países del continente estaban gobernados
por dictaduras donde se reprimía y se encarcelaban a los cineastas y a los artistas
en general. En el Perú la situación era otra. Si bien se trataba también de una
dictadura militar, ésta tenía otro carácter. Los cineastas no eran perseguidos, tenían
un sindicato y el gobierno había dictado una ley de cine. Es quizás, debido a esta
situación sui géneris que los documentales que se realizaban en ese entonces no
encajaban dentro de esta corriente del cine Latinoamericano. Sin embargo, había
excepciones, desde luego, y entre ellas estaba “Runan Kaycu”

Recuerdo el impacto que me produjo el primer plano de Saturnino Hillca mirando
cámara en una toma sumamente larga y conmovedora, contándonos su vida y la de
sus antepasados. Hablándonos sobre la injusticia. Relatando los enfrentamientos del
movimiento campesino cusqueño con los gamonales y hacendados.

Me di cuenta de inmediato que estaba frente a una película distinta de las que
había visto hasta ahora en Perú129. Que se trataba de un documental que se
insertaba en la corriente cinematográfica que ya habían comenzado a finales de los

127 Las negritas son nuestras.
128 El homenaje fue parte del programa de la XII Muestra del Documental Peruano realizada entre el 13 y 25
de noviembre de 2015. Los discursos pueden revisarse aquí:
https://muestradocumentalperuano.wordpress.com/2011/10/06/homenaje-a-nora-palabras-de-alejandro-
legaspi/
129 Las negritas son nuestras.
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años 60 y comienzos de los 70 con cineastas de la talla con Solanas, Getino, Birri,
Vallejo en Argentina, Handler en Uruguay, Guzmán en Chile; Santiago Álvarez en
Cuba, Marta Rodríguez en Colombia… (Legaspi: 2015).

Prosigue, ahora, destacando la importancia de Runan Caycu para el cine nacional y la

defensa de las libertades fundamentales en una coyuntura particular como fue la de la

primera fase del gobierno militar:

Sentí que esa película relataba la problemática del Perú profundo que ya había
conocido a través de la literatura en las obras de Arguedas y Ciro Alegría cuando
vivía en Uruguay, pero que no la había visto reflejada aún en una pantalla de cine.
Se trataba de un buen documental, bien estructurado y con un interesante
tratamiento visual dado por la cámara en mano del estupendo fotógrafo Jorge
Suárez. Quedé impactado por ese filme que no por casualidad había merecido un
premio importante en el prestigioso festival de Leizip [sic].

Los documentales de carácter político no son fáciles de hacer. Hay que tener
muchísimo cuidado en la edición, en lo que se pone y en lo que se deja de poner.
En lo que se elige de las largas entrevistas de cada uno de los personajes. Nora era
muy cuidadosa en ello. Desde el primer día de trabajo ya tenía — imagino que con
la infatigable colaboración de Teresa — todo el material transcrito a máquina y
subrayado con diferentes colores los fragmentos que consideraba que podían ser
colocados en el documental.  Además de páginas y páginas de una estructura
tentativa, escrita a mano, con una letra muy pequeña.

Pienso que Nora fue valiente al hacer ese documental que relata un momento crucial
en la defensa de la democracia. Y también creo que fue muy valiente y muy firme
(y esto me consta porque he sido testigo) al defender algunas secuencias del
filme que incomodaban a algunas personas muy importantes en ese
momento130. Nunca cedió. Nunca dio el brazo a torcer (Legaspi: 2015).

Entre el cortometraje “testimonial”, “etnográfico” y la proliferación de los noticieros:
Un breve balance general sobre la producción entre 1972 y 1975

La producción audiovisual desarrollada dentro 1972 y 1975 excede a la labor desarrollada

por los cineastas aquí referenciados. No obstante, es importante anotar algunos aspectos

interesantes como telón de fondo del proceso cinematográfico en el que los cineastas de la

generación del sesenta desarrollaron su filmografía inicial. En primer lugar, en términos de

tipo de contenido destaca la abrumadora presencia del relato de no-ficción, tanto en

cortometrajes documentales como en noticieros gubernamentales. Así de los 184 títulos

identificados por Nelson García Miranda, 171 corresponden a la no-ficción (noticiero,

documentales, etc.) y solo 12 a la ficción (largometrajes y cortometrajes de ficción). El

siguiente gráfico circular resalta dicha presencia mayoritaria:

130 Las negritas son nuestras.
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Gráfico 1: Producción cinematográfica,
1972-1975. Elaborado a partir de la
información recogida por García
Miranda, Nelson. Cuando el cine era
una fiesta. (2014).

En segundo lugar, en términos específicos de la producción audiovisual las estadísticas

muestran que se realizaron 65 noticieros, 105 cortometrajes documentales, 1 largometraje

documental, 6 cortometrajes de ficción y 6 largometrajes de ficción. Primero, respecto a los

noticieros, debe señalarse la presencia casi monopólica de dos realizadores, Berta Saldaña

Tejada y Ernesto Leistenschneider, quienes filmaron el grueso de dicha producción. En

menor medida, también participo aquí el “controvertido” Franklin Urteaga, quien produjo

regularmente a través de su productora Sucesos Peruanos S.A. hasta inicios de 1974 en

donde probablemente encontró en las labores de Luis Garrido Lecca un escollo difícil de

superar. Así mismo, debe señalarse que estos noticieros, en alguna medida, eran la versión

oficial del gobierno sobre las transformaciones que venían desarrollándose. Esta labor

audiovisual la realizaron a través de la Oficina Central de Información, que, a su vez, tenía

a Saldaña Tejada como funcionaria y realizadora.

No obstante, este no fue el único canal de comunicación oficial del régimen. Por ejemplo,

SINAMOS también produjo sus propios cortometrajes a través de la participación de

Federico García Hurtado y el grupo de cine Liberación sin Rodeos, quienes en conjunto

filmaron 4 producciones. Esta diferencia abismal entre la producción de la OCI, el ESI Perú

y SINAMOS probablemente pueda explicarse en las limitaciones logísticas que presentaba

el organismo de participación popular. En una trascripción de una sesión del Acta de

Consejo de Ministros realizada el 3 de setiembre de 1974, el jefe de SINAMOS, el general

Leónidas Rodríguez Figueroa, señalaba que el acuerdo del Consejo con Roberto Savio

para proveer de proyectores y cámaras no había sido fructífero. Savio, un especialista en

comunicaciones de origen italiano, había sido contratado un año antes para realizar un

diagnóstico de las condiciones logísticas del SINAMOS. En dicho informe, el periodista

italiano había señalado que SINAMOS «necesitaba técnicos de laboratorio, ya que los del

Ficción No Ficción Noticiero
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país eran deficientes». Para ello, Savio había contactado directamente con una firma

italiana de nombre CARTONI que proveería de dicho material logístico y humano. El

gobierno peruano, por su parte, solo pudo importar una parte del acervo tecnológico debido

a «la crisis del petróleo que agravó la maquinaria» y afectó a la economía nacional. Además

de la crisis que imposibilitó la importación completa, Rodríguez Figueroa le informó a

Velasco que había decidido «que se devuelva» el material por haber descubierto que «el

valor real del equipo era mucho menor del que pretendían cobrar» (Borradores del Acta del

Consejo de Ministro: 3 de setiembre de 1974, pp. 14-15).

Respecto al cortometraje documental, debe mencionarse que este tipo de producción

significó el grueso del acervo documental (105 de 216) y fue en donde participaron no solo

los cineastas aquí reseñados, sino además otros realizadores “controvertidos” como

Ernesto Srpinckmoller, Leónidas Zegarra o Jorge Volkert. Segundo, sobre el cortometraje

de ficción destaca la presencia protagónica de Arturo Sinclair Fernández que intentó, a

partir de la adaptación cinematográfica o el relato literario, desarrollar una obra personal

ajena al documental. En menor medida, también participaron Armando Robles Godoy,

María Esther Palant y Nora de Izcue.  Tercero, sobre el largometraje de ficción, destaca la

presencia “residual” de los cineastas que desarrollaron su actividad durante los sesenta:

Armando Robles Godoy, Óscar Kantor y Tito Davison.

Gráfico 2: Producción por tipo de producto audiovisual. Elaborado a partir de la información

recogida por recogida por García Miranda, Nelson. Cuando el cine era una fiesta. (2014).

En tercer lugar, la producción específica de los cineastas considerados
representativos de la generación del 60 presenta a Francisco Lombardi y Jorge Suárez

con el mayor número de producciones (5). Los siguen con 3 producciones la agrupación

cinematográfica Liberación sin Rodeos. Izcue y García Hurtado continúan la lista con 2

CM Doc LM Doc CM Fic LM Fic Not
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producciones respectivamente y cierra la lista Nelson García Miranda y Jorge Vignati con 1

producción. Para hacerse una idea más precisa de la producción de Lombardi y García

Miranda se reseñarán sus cortometrajes hasta 1975.

Por un lado, sobre la obra de Lombardi, debe señalarse que existe un relativo consenso en

considerar a la obra del cineasta tacneño como la más importante surgida de la Ley de cine

de 1972. Esta apreciación, que se basa principalmente en la producción de largometrajes

de ficción; no obstante, ha invisibilizado la etapa formativa del cineasta tacneño: los

cortometrajes que filmó hasta 1975. Aunque irregulares en cuanto a su calidad e

innovación, es importante anotar que dicha producción constituyó un ejercicio

imprescindible en la búsqueda identitaria y narrativa del cineasta tacneño. En ese sentido,

cortometrajes como “Al otro lado de la luz” y “Tiempo de espera” han servido como ensayos

de «prueba y error» en donde pueden identificarse, según José Carlos Huayhuacca, dos

aspectos centrales de su posterior filmografía: La «inclinación por los asuntos

rebuscadamente patéticos y excesivos» (personajes marginales y desvalidos) y los

«tratamientos exquisitos» de los temas (sonorización con música clásica, retoques

ornamentales, etc.) (1980, p. 19).  Esta selección temática y estilística ha llevado a plantear

una particularidad en su cinematográfica que lo diferencia de la producción sociopolítica o

testimonial de mayoritaria extracción “popular” que “dominó” la época:

Lombardi muestra con aprensión lo que atormenta a la burguesía: el abandono, la
invalidez, la locura, la explosión alcohólica, la promiscuidad, el homosexualismo, etc.
Así como suscribe uno de sus máximos mitos de consuelo: la magia y pureza de la
infancia, su esencial positividad. De este modo, los films de Lombardi no son un
alegato a nuestra burguesía, son una expresión de sus fobias y “filias” (1980, p. 20).

Por otro lado, respecto a García Miranda, el primer cortometraje del cineasta piurano fue

“Bom Bom Coronado, campeón”, un biopic en clave de «cine negro policial» sobre la vida

y obra del boxeador afroperuano José Coronado Solano. La elección del boxeador como

protagonista de su primer trabajo audiovisual radicaba en la afición del cineasta por la

música criolla de donde recordó la polca compuesta por Pedro Espinel a la figura del

pugilista. Al igual que en el caso de Vignati y sus colegas, García Miranda se enfrentó «a la

primera y única alternativa de hacer cine en ese momento». Luego de haber trabajado con

Óscar Kantor, el cineasta de origen piurano había ahorrado el dinero suficiente para

comprar unos «cuatro o cinco rollos de negativo», lo que en duración se traducía en 10 o

15 minutos aproximadamente. Respaldado por sus estudios de arte, García Miranda se
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embarcó en el proyecto «con la pasión del que tiene solo una única posibilidad» (Entrevista

a García Miranda: 2007, p. 70).

Aprovechando el material gráfico existentes sobre el boxeador, García Miranda narró una

historia en la que entrelazaba la sucesión de fotografías con la narración en off. Aunque

García Miranda no sería el primero en narrar bajo ese esquema en el Perú, lo cierto es que

su cortometraje lograba distanciarse del cine de denuncia testimonial para situarse en un

ejercicio de género próximo al cine negro. Debido a estas razones y a su proximidad con la

revista Hablemos de cine, el cortometraje de García Miranda «fue muy bien recibido» por

sus pares de la revista (2007, p. 70). Por ejemplo, José M. Bullita señala que “Bom Bom

Coronado, campeón” era «una lección de economía y expresividad cinematográficas» y que

se situaba «de una manera estimulante y creativa con la cultura popular urbana y criolla».

Así, el cortometraje de García Miranda era el «primer cortometraje peruano en

comprometerse a fondo» con dicho universo cultural (Bullita: 1979, p. 22).

Otras voces, otros cortos: Comprendiendo el fenómeno del cortometraje y la política
gubernamental sobre el cine nacional

En el número 68 de la revista Hablemos de cine publicada en 1976, Isaac León Frías realiza

un balance sobre el “boom” del cortometraje originado luego de la promulgación de la ley

de cine de 1972. En sintonía con el tono confrontacional de la revista, el crítico no solo

reseña las luces y sombras de la ley respecto a la producción audiovisual, sino, además

pone en contexto dicho “bonanza” cinematográfica en los términos sociopolíticos

característicos de la primera fase del gobierno militar. Titulada “El limbo del cortometraje”,

la reseña inicia con una crítica directa al intervencionismo estatal expresada a través de las

actividades de la Comisión de Promoción Cinematográfica (COPROCI):

Los últimos acontecimientos políticos indican que en la práctica el control del
Sistema Nacional de Información, expresado a través de la COPROCI, se acentúa
de forma incontenible, y que existe, por lo menos de manera tacita, un acuerdo con
los productores que promueven el cine más inexpresivo y vacuo, bajo la apariencia
del documental informativo o “cultural”. Porque todas las películas que muestran
algún aspecto más o menos deprimente de la realidad social son inmediatamente
bloqueadas por el impedimento de la obligatoriedad de exhibición (Hablemos de
cine, n°68, p. 8).

Siguiendo a León Frías, dicho intervencionismo era el principal responsable de la esterilidad

creativa de un gran número de producciones audiovisuales originada por la ley:

Y esto es lo que ha hecho es que la casi totalidad de los cortos de interés que sean
hecho en los últimos tiempos no hayan sido exhibido en público, lo mismo que
algunos largos. Si se hace una película sobre las barriadas, por ejemplo, es
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necesario hacer ver que se trata de pueblo que se levantan con esfuerzo y con el
apoyo del gobierno, y que tienen por delante un futuro feliz y venturoso. Si no es así,
no obtienen el pase. Y ya no nos imaginemos lo que pueda suceder con películas
que cuestionen el orden matrimonial, familiar o religioso, a no ser, claro que ello sea
tan sutil que, como suele suceder, no se advertido por la mirada censora. Pero vaya
uno a saber qué es lo que pasa o no pasa. El juicio censor siempre es de lo más
imprevisible en tales oportunidades (Ibídem, p. 8).

Esta política inquisitorial expuesta por León Frías ayuda a comprender los casos

anteriormente reseñados, en donde, sean por razones “ideológicas” o “morales”, un número

nada desdeñable de producciones nacionales y extranjeras fueron vetadas de ser exhibidas

comercialmente. Dicho bloqueo además constituía un peligro para el cine nacional en tanto

se erigía como un limitante creativo para futuras producciones audiovisuales. Por ejemplo,

el autor de la reseña expone el caso del productor peruano Juan Barandarían que, luego

de ver «bloqueado el estreno de varios de sus cortos», decide retirarse del emprendimiento

cinematográfico. En síntesis, como el propio León Frías señala, la censura generaba «la

retracción de quienes podrían realizar las películas potencialmente más interesantes y que

se ven obligados a los empeños “alimenticios”» para poder sobrevivir en la aventura

quijotesca de hacer cine en el Perú (Hablemos de cine, n°68, 1976, p. 8). Ello terminaba

por generar la impresión, compartida entre los críticos de cine y los espectadores, de que

«los cortos [eran] cada vez peores» (Ibídem, p. 9). Al rechazo del público, que no toleraba

«el acabado amateur, la debilidad de la imagen y sonido y las propuestas de muchos de los

cortometrajes», debía agregarse la posición desfavorable por parte de los exhibidores que

veían en la ley «una indeseable imposición de cintas en sus salas» (Bedoya: 2009, p. 166).

Expuesto en la reglamentación legislativa de 1972 como el ente regulador de los filmes que

deseaban acogerse a los beneficios tributarios, la COPROCI se erigió a ojos de los

cineastas, críticos de cine y exhibidores comerciales como un tribunal inquisitorial. Hasta

las “reformas” implementadas por Luis Garrido Lecca en 1974, la comisión paradójicamente

se había caracterizado «por [su] gran permisibilidad en la calificación de las películas». Esto

llevo irremediablemente a la proliferación de cortometrajes y noticieros que abundaron «en

materiales ilustrativos y propagandísticos sin mayor rigor» en desmedro de producciones

como Runan Caycu o Danzantes de tijeras que, a pesar de ser «obras interesantes y

prometedoras», serían silenciadas por razones políticas o “culturales” (García Miranda:

2013, p. 21).

Impulsadas por “aventureros” o “mercaderes” del cine, estos cortometrajes de escaso valor

técnico y temático serían el argumento central de la crítica cinematográfica en su intento



150

por no solo cuestionar la presencia de la COPROCI, sino además en poner en tela de juicio

el talento del cineasta peruano. Un ejemplo paradigmático de este tipo de producción fue

desarrollado por Rodolfo Bedoya, de quien los miembros de Hablemos de cine,

consideraban «uno de los más hábiles negociantes del corto “salchichero” nacional».

Intentando «desmontar su operativo», la revista graficó el “modus operandi” de Bedoya y

“cineastas” similares: El uso de recursos técnicos accesibles y la utilización de mano de

obra “barata” (estudiantes de comunicaciones) con el objetivo de desarrollar «meros

ejercicios carentes de un mínimo nivel expresivo» que constituían un guiño al gobierno.

Esta «cursilería patriotera», según Hablemos, obtendría la aprobación recurrente de la

primera etapa del COPROCI y demostraba «una falta de criterio lamentable» (Hablemos de

cine, n°71, p. 15).

En un intento por mejorar las condiciones de la regulación cinematográfica, el gobierno

militar intentaría profesionalizar la institución a partir de la contratación de Luis Garrido

Lecca. Convocado por el general Segura, Garrido Lecca era –en palabras suyas- «[el único]

que reunía todos los requisitos para el cargo». Egresado del diplomado de cinematografía

en la Deutsche Film AG de Alemania, Garrido Lecca tenía además experiencia trabajando

para organizaciones de difusión comunicativa gubernamentales. Entre 1963 y 1968 había

trabajado para Cooperación Popular durante el primer gobierno de Fernando Belaunde

Terry (Carbone: 2007, p. 21). Así, cuando asumió la Dirección de Cine estaba decidido a

que la «COPROCI se [pusiese] los pantalones por primera vez» (Entrevista a Garrido Lecca:

1980, p. 11). La afirmación de Garrido Lecca tenía dos objetivos claros: Los cortometrajes

de orígenes “mercantilistas” y la “desburocratización” de la COPROCI.

Por un lado, respecto a los cortometrajes de orígenes “mercantilistas”, Garrido Lecca intentó

desmontar el lucrativo tinglado de la producción en serie de cortometrajes («presentaban

un corto por semana») que tenía como objetivo único el enriquecimiento de ciertas

“productoras”. Entre estas productoras destacaban, por ejemplo, las de Rodolfo Bedoya y

Ernesto Sprinckmoller de quienes Garrido Lecca afirma lo siguiente: «Hubo empresas que

ganaron mucho dinero para los niveles que se podía ganar en cortos. Estas empresas

hacían películas en dos horas. Pero dada la pésima calidad de sus producciones y la

evidente intención de lucro se les tuvo que cancelar la licencia». (Entrevista a Garrido

Lecca: 2007, p. 27). Para Garrido Lecca, esta medida no era una intervención inquisitorial,

sino, todo lo contrario: Una efectiva regulación en contra de la mercantilización del cine

peruano.
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Si no hubiese existido la COPROCI y no se hubiese aplicado la política de
reestructuración de esta entidad estatal, esa gente continuaría acaparando y
ganando una buena cantidad de dólares. Empresas de ese tipo hacían cuatro o cinco
películas, cortos de las estupideces más grandes. Recuerdo que en un corto sobre
Huancayo se decía que la calle Real era la calle más larga del mundo y que su iglesia
era la catedral más importante de Latinoamérica. Como se puede ver, esas
apreciaciones eran estúpidas y así eran aprobadas muchas de estas películas
(Entrevista a Garrido Lecca: 2007, pp. 27-28).

La “desburocratización” del perfil de la COPROCI era, por otro lado, considerado un paso

imprescindible hacia la pretendida profesionalización en la regulación del cine nacional.

Antes de la “reforma” de Garrido Lecca, la ley establecía que la COPROCI debía estar

conformada por los siguientes representantes gubernamentales: «Tres representantes del

Ministerio de Industria y Comercio; un representante del Ministerio de Educación; un

representante del Ministerio de Transportes y Comunicaciones; un representante del

Ministerio de Trabajo; un representante del Instituto Nacional de Cultura y un representante

del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas» (García Miranda: 2013, p. 21). Este

panorama de mayoritaria presencia burocrática es descrito así por Garrido Lecca:

Cuando entré a la COPROCI, esta oficina estaba a cargo del coronel Chávez
Quelopana, de nefasto recuerdo para el cine nacional, con una visión muy estrecha,
no entendía nada, y con otras personas a su alrededor que mejor evito decir sus
nombres porque todavía están vigente […] El problema de fondo era la conformación
de la COPROCI. Todos los que la integraban eran representantes del Estado […]
Pero gente de cine no había. Era una comisión integrada por miembros que no
entendían nada de cine y desafortunadamente eran los que tenían que dictaminar a
cuáles cortos se les daba el beneficio de la Ley 19327 o cuáles no (Entrevista a
Garrido Lecca: 2007, p. 24).

Ante dicha situación, Garrido Lecca intentaría equilibrar el perfil burocrático de la comisión

involucrando a «personas provenientes del campo de la cultura», así «cineastas o asesores

de cultura [tendrían] un peso fundamental» en la nueva conformación del comité. Para el

reformista “Garrido Lecca”, la integración de civiles mejoraría la calidad de la evaluación de

los cortometrajes que aspiraban a obtener los beneficios tributarios de la ley (Entrevista a

Garrido Lecca: 2007, pp. 24-25). Aunque lo relatado por Garrido Lecca diese la impresión

de que su “reforma” haya terminado por alterar la proporción entre militares y civiles, lo

cierto es que no fue tanto así; pues si se revisan las directivas de la COPROCI, entre 1973

y 1978, solo dos civiles cumplen las características señaladas por el jefe de la Dirección de

Cine: Alonso Alegría y Pablo Guevara, dos artistas además adherentes del proyecto militar

(García Miranda: 2013, p. 361). Esta continuidad en la desproporción no solo matiza lo

expuesto por Garrido Lecca, sino sobre todo ayuda a comprender el porqué de la
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permanencia de la censura como, por ejemplo, sucedió con “Danzante de tijeras” u otros

cortometrajes.

Sea como fuere, el ingreso de Garrido Lecca, aun cuando fuese inicialmente en condición

«de asesor», terminaría por generar roces «tanto con los exhibidores y distribuidores, así

como con el mismo organismo» (Ibídem, p. 27). A diferencia de la evidente tensión

generada respecto a la posición de exhibidores o distribuidores, que fue eminentemente

económica, la ruptura o desencuentro con el organismo estatal fue esencialmente

ideológica y ayuda a vislumbrar esa ambigua relación entre algunos sectores civiles

(cineastas, críticos de cine, intelectuales, etc.) y el gobierno militar. Antes de revisar dichas

tensiones, habría que repasar algunos de los puntos de encuentro entre ambas “facciones”,

tanto en el discurso como en la práctica.

En primer lugar, un punto de convergencia fue la coincidencia ideológica expresada en un

vocabulario común desarrollado por ambos sectores. Aunque resulta complejo etiquetar

ideológicamente a los militares, críticos de cine, intelectuales o cineastas, debido a la

pluralidad de posiciones políticas al interior de estos colectivos, lo cierto es que el uso

compartido de términos como «reformismo», «nacionalismo», «imperialismo yanqui»,

«reaccionarios», entre otros, reflejan un imaginario ideológico común que explica, en parte,

la adherencia de “civiles” al proyecto militar. A diferencia de los testimonios o publicaciones

de intelectuales o artistas como Hugo Neira, Carlos Delgado y otros representantes del

“reformismo civil”, los testimonios coyunturales expresados por cineastas o críticos de cine

son escasos. Es por ello que la ponencia presentada por la cineasta Nora de Izcue en el

Congreso del FIAF desarrollado en México en 1976 resulta muy valioso para comprender

esta convergencia ideológica manifestada en un vocabulario característico de la izquierda

latinoamericana de la década de 1970. Así mismo, la ponencia permite rebatir la apreciación

de que el acercamiento de un sector de los cineastas hacia el gobierno fue meramente

pragmática o coyuntural.

Titulada El proceso peruano y el cine peruano, Nora de Izcue inicia su ponencia

manifestando que la promulgación de la Ley 19327 fue una victoria lograda tanto por

cineastas como militares reformistas. Situándola en un «proceso de transformación» mayor,

Izcue señala que ley, junto a otras reformas, resquebrajó el orden establecido. No obstante,

«este conjunto de medidas que indudablemente producen fuerte cambios en nuestra

sociedad» solo golpearon «los intereses de los terratenientes imperialistas y gran

burgueses [sic]», mas no lograron la desaparición «de estas fuerzas enemigas del pueblo».
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Esta supervivencia les permitiría en «una alianza de fuerzas burguesas reaccionarias» con

otros sectores poner en peligro los objetivos de la “revolución”, entre ellos la creación de un

cine nacional: «Es por esto, que la Ley del Cine que inicialmente generara tantas

expectativas en el gremio cinematográfico, va a ser mediatizada tanto por permitir que el

dominio de los intereses imperialistas se mantenga en la producción, distribución y

exhibición cinematográficas, como por los intereses burocráticos que controlan el cine

nacional» (1976, p. 1).

«Los cineastas peruanos debemos batallar» demanda Izcue ante la arremetida

«reaccionaria» de las «fuerzas imperialistas». En el campo de batalla cinematográfico

imaginado por Izcue, el enemigo estaba representado por «la distribución cinematográfica

en manos del imperialismo». En ese sentido, en un mercado dominado por la «producción

monopolista yanqui», los distribuidores peruanos podían cubrir «apenas el 12 % del

mercado». Esto generaba no solo un acaparamiento de largometrajes estadounidenses en

la cartelera local, sino, además constituía el comienzo de la proliferación de las «salas de

mayor ingreso de público y mayor costo de entrada» (“multicines”) en desmedro de los

populares “cines de barrio” (Izcue: 1976, p. 3). No obstante, las «fuerzas imperialistas» no

operan solas. En una suerte de “colonialismo mental”, Izcue señala que la producción

nacional «ha repetido insistentemente el esquema de supeditación a los intereses

imperialistas». Fortalecida por el «advenimiento de la televisión», el cine nacional habría

reproducido indiscriminadamente modelos de realización foráneos teniendo como resultado

final un «cine publicitario» (Ibídem, pp. 3-4). Finalmente, Izcue se lamentaba que este

panorama especulativo no se hay visto alterado con la llegada de la ley, pues «son estos

mismos productores y además algunos financistas que ven la forma de lucrar los que

sustentan mayoritariamente el nuevo [cine nacional]» (Ibídem, pp. 3-4).

Aunque la relación de Izcue con el gobierno fue temporal, pues para 1976 se había alejado

del SINAMOS, es interesante notar la permanencia de un discurso común a pesar de los

desencuentros. Este discurso puede también rastrearse en otro testimonio aportado por el

grupo de cine llamado Liberación sin Rodeos (LSR). Carlos Ferrand, uno de sus miembros

más representativos, señala lo siguiente respecto a la esperanza que trajo consigo la

posibilidad de realizar cambios junto a los militares “reformistas”:

Pienso que lo que nos movió a nosotros fue luchar por una sociedad más justa,
aunque suene cansino creo que eso es lo siempre nos ha impulsado a pensar que
es posible. En ese momento se creó esa situación, en la cual era posible. Era muy
emocionante viajar por todo el país a ver que la tierra se regresaba al campesino.
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Hay que ponernos en el contexto fuimos a Casa Grande donde había una pobreza
abyecta, ahí donde filmé mi primer documental. Uno se agarraba dónde podía. Había
un viento de esperanza. Y yo estaba convencido de que el racismo iba a menguar.
No quiero insultarme a mí mismo, realmente se creía que el cambio era posible
(Entrevista a LSR: agosto 2018).

En segundo lugar, otro punto de convergencia fue la intención de plasmar en el lenguaje

cinematográfico un discurso reformista y nacionalista en sintonía con los cambios

desarrollados por el gobierno militar. Además de los casos (cortometrajes) anteriormente

mencionados, y exceptuando las producciones originadas por intereses meramente

comerciales, existieron otros cineastas que, independientemente de su grado de

acercamiento al proyecto militar, intentaron desarrollar una producción de corte social o

político que reflejase la realidad nacional. Un ejemplo representativo de dicho formato

audiovisual fue desarrollado por el cineasta de origen cusqueño Federico García Hurtado.

A diferencia de otros cineastas peruanos, García Hurtado podría ser etiquetado como un

cineasta militante.

Cercano colaborador y funcionario gubernamental, las declaraciones del cineasta, al igual

que en el caso de Izcue, retratan un pensamiento político común acerca de las

potencialidades del cine como herramienta de concientización social sobre los problemas

nacionales:

El cine lleva la problemática social a un proceso de comprensión y reflexión a través
del arte, en ese sentido, su función es de comunicación. ¡No existe cine apolítico!
Lenin, en uno de los primeros decretos de la Rev. Rusa dio una ley de cine, Fidel
Castro también y sumó a esto la creación en el 59 del ICAIC (Instituto Cubano del
Arte y la Industria Cinematográfica) […] Y esto, porque se dan cuenta de la
importancia del cine: la recuperación de la identidad nacional, reflexión sobre la
problemática nacional, hacer pensar a la gente. El hecho que la gente reflexione
sobre su realidad viéndose reflejada en el cine, es una importancia capital para el
desarrollo de un país (Entrevista a García Hurtado: 2007).

Aunque García Hurtado siempre ha mantenido invariable su discurso beligerante de tono

socialista, lo interesante de su labor cinematográfica es su origen. A diferencia de Izcue o

Vignati, García Hurtado llegó al cine como consecuencia de su labor política. En 1970, a

raíz de sus funciones como jefe de prensa del Ministerio de Energía y Minas, el cineasta

llegó a Pabayacu (Cusco) para registrar «en cine, el descubrimiento del petróleo». Allí, se

dio «cuenta que mientras el país celebraba los chorros de petróleo, los verdaderos héroes,

los obreros, vivían en condiciones de abandono y enfermedad». En un clima celebratorio

donde el trabajo de García Hurtado debió haber sido meramente propagandístico, el

cineasta prestó atención «al drama de los apestados en la selva». Registrado todo en su



155

«camarita de 16 mm», García Hurtado retornaría a Lima, temeroso de la reacción de sus

superiores ante el desacato:

Cuando regresé a Lima, a la civilización, cuando estaba editando lo que había
filmado; me encontré con algo extraordinario, desde el punto de vista inclusive de lo
que estaba ocurriendo. Y Fernández Maldonado131 en lugar de castigarme, digamos,
mi audacia. Me dijo “tienes que dedicarte al cine. Es muy importante el cine. Estas
cosas la gente las tiene que saber”, él me dio la posibilidad de ser cineasta. Hice mi
primera película “Los trocheros”, pero después, gracias a él, me dediqué al cine. Me
dijo “Dedícate al cine, deja de hacer otra cosa, dedícate al cine” (Entrevista a García
Hurtado: abril de 2017).

Motivado por Fernández Maldonado, García Hurtado iniciaría su incursión en el cine desde

su labor en el SINAMOS en donde tuvo como misión «organizar el trabajo de cine» de las

plataformas de comunicación institucional (Entrevista a García Hurtado: 1982, p. 16). Uno

de sus primeros trabajos como funcionario de dicha entidad sería la realización del noticiario

“Kausachum” de «periodicidad semanal» y que produjo «tres números» sobre el petróleo y

cortometrajes afines al proyecto militar (Entrevistas a García Hurtado: 1982, 6 y abril de

2017). A raíz de esa experiencia audiovisual se crearía el Departamento de Cine de donde

García Hurtado sería director. De esta experiencia gubernamental, el cineasta cusqueño no

solo produciría su primer trabajo “Los trocheros”, sino además otros cortos como “Huando”

y “Tierra sin patrones” de los cuales lamentablemente no queda copia alguna. Sin embargo,

Federico de Cárdenas, miembro de Hablemos de cine, recuerda haber visto “Tierra sin

patrones” en un festival de cine latinoamericano de Royan en Francia, en 1974 (Hablemos

de cine, n°71, 1980, p. 18). A pesar que dicha experiencia constituye, para el crítico de cine,

un «lejano recuerdo», Cárdenas anota lo siguiente sobre dicho cortometraje:

Tierra sin patrones […] nos impresionó [por] su excelente acabado y vigor agitativo,
que aparecía muy influido por los cortos cubanos […] García documentaba la
reforma a partir de una gran manifestación campesina, intercalando en “collage”
datos históricos sobre la realidad agraria y ocupaciones de tierras hasta llegar a la
Ley de 1969 y la creación de las cooperativas azucareras. El eslabón unitario del
filme era la figura de Túpac Amaru tomada de uno de los afiches más conocidos de
las Reforma Agraria, suerte de leitmotiv del coro que no disimulaba cierto fervor
primofásico (Cárdenas, n°71, p. 18).

Producciones audiovisuales como “Tierra sin patrones” no serían la excepción, sino la regla

del lenguaje cinematográfico que iría desarrollando el “nuevo cine nacional”. Erigido a

imagen y semejanza de la experiencia militar de la primera fase, el naciente cine peruano

131 El general Jorge Fernández Maldonado fue Ministro de Energía y Minas del Perú durante la primera fase
del gobierno militar.
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se vio, de una forma u otra, influenciado por las reformas socioeconómicas emprendidas.

Así, aunque el gobierno militar fuese «uno de los principales beneficiarios de la Ley», esto

no debe ocultar la presencia dominante de cierta temática en la producción inicial. Por

ejemplo, de la producción audiovisual de 1972, Violeta Núñez anota lo siguiente: «De los

once cortometrajes aprobados, en el primer año, cinco fueron documentales que resaltaban

las obras efectuadas por el gobierno militar, seis abordaron temas históricos, biográficos y

turísticos que de alguna manera marcaron el sentido de la temática que abordaría una gran

mayoría del cortometraje documental» (2015, p. 9).

En términos de política comunicativa, el cortometraje documental jugó un rol protagónico

para los fines propagandísticos del gobierno militar. En ese sentido, cortometrajes como los

de García Hurtado y su “Tierra sin patrones” están en sintonía con lo expuesto por Anna

Cant cuando destaca la importancia de la representación visual como forma de transmisión

de «los principios de la reforma agraria» a sectores analfabetos de la población local (2018:

p. 300). Aunque Cant analiza la utilidad del «espectáculo itinerario de títeres», lo interesante

es observar cómo existe un trasfondo semántico común en el imaginario de la producción

“velasquista”: «el terrateniente opresivo, el cura autoritario y el peón amedrentado»132

(Ibídem, pp. 300-301). Sobre este punto, Mirko Lauer, funcionario de la Dirección de

Difusión de la Reforma Agraria (DDRA), señala lo siguiente:

[Para comunicar los objetivos de la reforma] contratamos a unos titiriteros bolivianos
que viajaban por la zona haciendo programas de títeres con contenidos de la
Reforma Agraria […] Se mostraba lo terrible de la explotación, lo bonita que era la
Reforma Agraria. Eso llevado con gracia porque el títere es muy para niños. Era un
poco infantil. Se presentaba “El lobo y la caperucita”, cosas de ese tipo, donde
entraban mensajes sobre la Reforma Agraria (Entrevista a Mirko Lauer: diciembre
2013 citada en Roca Rey: 2016, p. 63).

Para lograr el éxito de esta política comunicativa, el gobierno necesitó una nueva hornada

de funcionarios comprometidos con la realidad nacional y los objetivos de la revolución. En

ese sentido, Federico García Hurtado o los miembros de LSR, funcionarios ambos del

SINAMOS, representan lo que Cant ha denominado como «una nueva generación de

funcionarios» estatales. En su artículo “Representando la revolución: la propaganda política

del Gobierno de Juan Velasco Alvarado (1968-1975)”, Cant señala cómo el gobierno intentó

concientizar a sus funcionarios del SINAMOS a través de talleres de capacitación en donde

a través de cartillas profundizaban en el estudio de temas como «la problemática nacional;

132 Cant precisa que existe registro audiovisual de estos shows itinerantes. Véase el filmado por Alberto
Giudici: https://www.youtube.com/watch?v=IuXUd8SBHuM
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el proceso revolucionario peruano, la movilización social y la administración pública» (2017,

302). Considerada como «una nueva forma de capacitación dentro de la burocracia

estatal», un ejemplar de la revista de circulación interna SINAMOS informa precisa lo

siguiente: «[…] Los del SINAMOS no solo promoveremos la participación popular, sino que

estaremos participando, y muy comprometidamente, en nuestro proceso revolucionario»

(SINAMOS Informa, n°2, 1975, p. 25 citado en Cant: 2017, p. 302).

Del lado de los funcionarios, este proceso de aproximación a la realidad local fue una suerte

de revelación de las desigualdades imperantes en la sociedad peruana. Afirmaciones como

las de Carlos Ferrand, miembro de LSR, en donde señala que «era muy emocionante viajar

por todo el país para ver que la tierra se regresaba al campesino» (Entrevista a LSR: agosto

2018) están enmarcadas en una de las consecuencias socioculturales a largo plazo del

experimento militar identificada por Cant:

En entrevistas con trabajadores de SINAMOS, ellos consideraron que la reforma
agraria les permitió ‘descubrir’ la diversidad de su propio país, al visitar las
comunidades remotas y trabajar fuera de las oficinas gubernamentales. Entonces,
al involucrarse con los problemas sociales de las comunidades rurales y tener una
presencia generalizada en estas zonas, los empleados estatales construyeron una
percepción de que el gobierno estaba interviniendo a favor de los intereses de los
campesinos (Cant: 2016, p. 9).

En término audiovisuales, un ejemplo representativo de esta relación entre el gobierno y los

cineastas “militantes-funcionarios” puede observarse en el cortometraje “Niños” de 1974,

en donde el colectivo Liberación sin Rodeos (LSR) intentó plasmar en términos

audiovisuales la desigualdad socioeconómica que asolaba el campo peruano. Participantes

de la revolución como funcionarios del SINAMOS, los miembros de LSR además realizaban

estos shows de títeres referenciados por Cant como una aproximación inicial al mundo

campesino: «Nosotros con Marcela [Robles] hacíamos títeres. Y eso nos hacía entrar en

una relación cercana con la gente. Porque había también un choque cultural de los dos

lados, porque nosotros veníamos con unas maquinotas negras que hacían un ruido y que

les poníamos la cámara en el rostro. Y existía esa sensación de que le estábamos robando

algo con la cámara» (Entrevista a LSR: agosto 2018). Percibidos así mismo como «pitucos

limeños que no conocían nada de eso», los miembros de LSR necesitaron la solidaridad

campesina y el compromiso gubernamental para desarrollar su cortometraje. Así lo

recuerdan:

Había toda una euforia revolucionaria. El gobierno revolucionario de esa época lo
que quería era traer la experiencia audiovisual que se hizo en la costa con las
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cooperativas y traerlas a la sierra. Incluso, en algunos momentos, nosotros tuvimos
un camión proyección que tenía un huequito e iba a sitios donde no habían visto
jamás una película y hay veían como los campesinos de la costa se habían liberado
y habían tomado posesión de sus cooperativas. Y esa era una forma de hacer. Para
SINAMOS, el Cusco era capital para ellos. El general Leónidas Rodríguez era
cusqueño y le puso mucho énfasis allá (Entrevista a LSE: agosto 2018).

Además de los casos expuestos como los de Izcue, García Hurtado o los miembros de LSR,

en donde puede rastrearse un claro intencionalidad sobre la función social del cine, otros

cineastas, alejados de este imaginario ideológico, también presentaron un deseo por

desarrollar una producción de tinte “nacionalista” que reflejase la realidad local en la

pantalla. Por ejemplo, Jorge Suárez, el cineasta “naturalista” de la generación, señala lo

siguiente respecto a dicho objetivo cinematográfico y social:

El que se hayan dado las condiciones para que un país como el nuestro acceda de
manera rápida a la cinematografía me parece que fue un paso muy positivo del
Gobierno Militar […] Pienso que la intención fue muy clara, en la medida en que se
promovía la cinematografía se podía dar a conocer mejor el país. Fue un momento
histórico de nacionalismo en el cual uno de los factores que faltaba desarrollar era
que los peruanos nos conociéramos más, y el cine podía aportar eso (Entrevista a
Suárez: 2007, pp. 93-94).

Ahora bien, esta convergencia ideológica expresada en una producción audiovisual

determinada también generó desencuentros entre ambos sectores. En primer lugar, un

punto de confrontación evidente fue la censura impuesta por el gobierno a través de la

COPROCI a ciertas producciones consideradas ajenas a los objetivos “revolucionarios”.

Casos como los de Runan Caycu o Danzantes de tijeras no serían escasos ni aislados,

sino, por el contrario, como ya se ha observado, la regulación inquisitorial fue recurrente y

muchas veces arbitraria. En ese sentido, resulta complejo definir los criterios de regulación

no solo del gobierno, sino inclusive de la propia COPROCI. En algunos casos, como los de

Runan Caycu, se esgrimieron argumentos políticos para vetar la exhibición comercial de

los cortometrajes. En otros, como en Danzantes de tijeras, las razones fueron simplemente

un tácito desconocimiento cinematográfico y, por qué no decirlo, también cultural. Así

mismo, la censura no discriminó, a grandes rasgos, a los cineastas involucrados. En este

sentido, serían perjudicados todos: los cineastas cercanos al gobierno y los

“independientes”133.

133 Para ilustrar esta suerte de indefinición de la censura, Arturo Sinclair Fernández, cineasta cercano a la
cuestionada APC, señala lo siguiente: «Esto es un asunto [el filtro para el permiso de los cortometrajes] muy
delicado. A veces se ha consultado una filmación. Se ha comprometido recursos humanos y materiales. Se
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Sobre los primeros, los cineastas cercanos al gobierno, debe señalarse esa suerte de

paradoja respecto a la permisividad del gobierno respecto a ciertas producciones. En

relación a este punto, Violeta Núñez anota lo siguiente: «[…] en los primeros años las

empresas productoras con mayor cercanía al gobierno militar obtuvieron los certificados sin

mayores problemas de “censura”, cuyos productos no necesariamente tenían una calidad

mediana, y obtuvieron un preferente circuito de exhibición que “enganchaba” el cortometraje

con películas “taquilleras”» (2015, p. 10). Esta alianza; sin embargo, fue eminentemente

pragmática. En realidad, ambos sectores se beneficiaron, en alguna medida, de la unión.

Para los militares, la alianza constituyó recursos humanos para la realización de su discurso

propagandístico en términos audiovisuales. Los cineastas, por su parte, obtuvieron

cuantiosos beneficios económicos trabajando para el gobierno directa o indirectamente.

Así, la producción de algún cortometraje que constituyese un guiño laudatorio a los

objetivos del gobierno contaría irremediablemente con la aprobación de la COPROCI. Los

ejemplos para ilustrar este formato de realización cinematográfica son abundantes, pero

puede mencionarse el caso de Franklin Urteaga, realizador cercano a Robles Godoy y uno

de los impulsadores de la ley de 1972, que utilizaría dicha exoneración tributaria para sus

intereses. Conocido propulsor de «cuñas publicitarias», Urteaga, en un claro ejercicio de

«viveza criolla», filmaría «dos veces, con idéntico fervor, la recuperación del petróleo, por

Belaúnde y Velasco» y que «la ignorancia de la COPROCI» bendeciría con la exhibición

obligatoria (Hablemos de cine, n°71, p. 25).

Si Urteaga y los “cineastas mercantilistas” constituyen la versión idealizada de la revolución

cinematográfica, la contraparte integrada por cineastas inconformes o críticos del sistema

terminaría observando silenciadas sus producciones audiovisuales. Sea por razones

políticas o “culturales”, como los casos de Izcue, Vignati o el grupo LSR, la censura fue

inflexible y autoritaria. Incluso los civiles más fervientes del proyecto también tuvieron roces

con el gobierno militar. Federico García Hurtado, el cineasta militante, por ejemplo, vio

censurada algunas de sus producciones. Recuerda cómo tuvo que «salvar de la hecatombe

algunas copias» que, por alguna razón u otra, generaron incomodidad en el régimen. Como

funcionario estatal, la visión de García Hurtado ayuda a vislumbrar desde el interior las

contradicciones internas de la “revolución peculiar”: «En ese entonces, los distintos

ministerios era una especie de compartimentos-estancos, de tal suerte que la enorme gama

avanza en el rodaje y, repentinamente, se anuncia: «Esa película, no». Los cineastas no tenemos un fuero al
qué acudir, porque la nueva legislación está estructurándose» (La Crónica, 7 de mayo de 1975, s.p.).
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de proyectos políticos, que era el gobierno del general Velasco, iba de la extrema derecha

a proyectos verdaderamente revolucionarios y consecuentes, nítidamente ubicados en la

izquierda marxista inclusive» (Entrevista a García Hurtado: 1982, p. 16).

En ese conglomerado de tendencias políticas que era el régimen militar, la administración

audiovisual no fue la excepción. García Hurtado relata como el «proyecto que [estaba]

impulsando entró en contradicción violenta con el proyecto de la OCI [Oficina Central de

Información]». Lo que reflejaba, en última instancia, que las tendencias políticas terminaron

por configurar «dos orientaciones frente al uso del cine, que respondían a dos concepciones

antagónicas del cambio» pretendido por el gobierno militar. Estas contradicciones

terminarían generando un cortocircuito respecto al mensaje que el régimen pretendía

difundir sobre las reformas que venían implementándose: «Nosotros hicimos películas que

ya estaban dentro de la ley, pero que fueron prohibidas por la OCI. La había hecho una

rama del Estado, pero era prohibida por otra rama del Estado» (1982: p. 16). Esto ayuda a

explicar las razones detrás del silenciamiento de Runan Caycu de Izcue, Tierra sin patrones

del propio García Hurtado o de cortometrajes de similar factura temática: «Ocurrió que el

sector contrario a lo que planteaba la película de Nora de Izcue, se opuso a ella. Nosotros

cumplimos con pedirle a la OCI la aprobación para su distribución, exigiendo que la película

se diera. La OCI la prohibió rotundamente» (1982, p. 16). Este tipo de prohibiciones

lamentablemente terminarían por alejar a los cineastas involucrados en el proyecto

cinematográfico de registrar las transformaciones impulsada por el régimen. Por ejemplo,

luego de la censura a Runan Caycu, Nora de Izcue se alejaría del «cine oficial o

gubernamental», para «proseguir su carrera en forma independiente» (Entrevista a Izcue:

2007, p. 54).

Esta ambigua política gubernamental respecto al desarrollo del cine nacional fue, en última

instancia, un reflejo de las contradicciones al interior del gobierno. Aunque usualmente ha

sido observado como un bloque “monolítico” y homogéneo, lo cierto es que el régimen

distaba mucho de ser unitario en su conformación y sus propuestas. Hecho que se

acentuaría con el transcurrir de la primera fase de la revolución. Sobre esta heterogeneidad,

Pease y Romero anotan lo siguiente:

Desde un principio el gobierno mostró la presencia de posiciones contradictorias en
la Junta y el gabinete, desacuerdos que las fuerzas sociales en pugna –en su origen
oligárquicas y anti oligárquicas- supieron aprovechar. Desde este modo, dichas
fuerzas concentraron sus esfuerzos en influir sobre diversos actores del gobierno y,
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con ello, acentuaron las diferencias entre estos hasta convertirlos en sus
representantes políticos (2013, p. 249).

Las diferencias entre diversos sectores, incluso al interior de unidades en común,

vertebrarían la estructura de la administración pública del gobierno militar. En el caso de la

promoción y regulación cinematográficas, tanto el SINAMOS como la COPROCI

presentarían también en su seno posturas políticas divergentes. Por el lado del SINAMOS,

la versión de García Hurtado, funcionario de dicha entidad, es sugerente:

Hubo un sector bastante poderoso que tenía un proyecto político, que no se parecía
en nada al SINAMOS oficial; por eso cuando se habla de SINAMOS, yo estoy en
desacuerdo, SINAMOS no era un todo, no era nada homogéneo, era una especie
de caleidoscopio, donde todas las tendencias jugaban […] Creo que en el SINAMOS
había gente que tenía un proyecto de trasformación social y revolucionario del país
muy claro y nítido (Entrevista a García Hurtado: 1982, p. 17).

Si bien la “pluralidad” de tendencias se manifestaría siguiendo los canales institucionales

del gobierno, es importante anotar el hecho de «que también se recurrió a la incentivación

de acciones articuladas con parte del movimiento popular o de las fuerzas sociales

conservadoras», todo ello con el objetivo de «fortalecer posiciones y ganar adeptos dentro

de la cúpula del gobierno» (Pease y Romero: 2013, p. 249). Esta disputa al interior del

régimen por fortalecer posiciones políticas particulares terminaría involucrando a la

burocracia en «la lucha de tendencias». Esto ayuda a explicar, como se ha visto en el caso

del SINAMOS, «la disputa entre organismo o incluso ministerios que [cruzaban] funciones»

(2013: pp. 249-250).

No obstante, las contradicciones trascendieron incluso las evidentes diferencias ideológicas

entre sectores al interior del régimen militar. Un caso sugerente que refleja estas

contradicciones en la alta jerarquía del propio SINAMOS está relacionado con la censura

de Niños de 1974 filmado por el grupo Liberación sin Rodeos. Filmada en Cusco, Niños era

un alegato sobre las paupérrimas condiciones en la que un grupo de niños cusqueños

sobrevivían al hambre y la miseria. La historia de la censura al mediometraje es una historia

en sí misma y refleja no solo las «contradicciones de gente [militares] que no tenía una

visión más allá», sino además de la ambigüedad en el mensaje que deseaba imprimir el

régimen a sus transformaciones:

La película [“Niños”] logramos proyectarla a través de la ayuda del papá de Carlos
Ferrand, en el cine Alcázar solo para los militares. Ahí vino Leónidas Rodríguez y los
demás militares. El dueño [del cine] era un señor Martínez, el cine se llamaba Alcázar
por la guerra civil española y porque era el fortín de los fascistas. Así que imagínate
estábamos en un cine lleno de militares revolucionaros con un dueño fascista que
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no sabía que estaba pasando. Solamente porque un amigo suyo le dijo, déjale un
par de horas el cine a mi hijo para que pase su película, a la hora que no va nadi”.
Pasamos la película así medio temerosos. Y, bueno, se para el general Leónidas
Rodríguez y dice: Esa película no se ve, porque los niños salen descalzos. Nosotros
que habíamos preparado [previamente] 18 críticas posibles a la película, no nos
imaginábamos que el único cusqueño que estaba en la sala que conocía bien la
realidad de los niños en esa época iba a decirnos que la película no salía porque
salían unos niños descalzos. Y bueno, la película se guardó y nunca llegó a los cines
(Entrevista a LSR: agosto 2018).

Niños terminaría almacenada en un cajón como Runan Caycu de Izcue. La película del

colectivo LSR, un mediometraje en donde salían «niños sin zapatos», fue vista, por los

militares que «se sentían en un proceso revolucionario», como una «mala imagen» para la

revolución (Entrevista a LSR: agosto 2018). Así, esgrimiendo razones “estéticas o

“políticas”, los militares censuraron este tipo de producciones consideradas incómodas para

sus objetivos. En el trasfondo de estas contradicciones internas reposaba el innegable

cortocircuito entre los militares y los civiles del SINAMOS. Distanciamiento que puede

explicarse, en parte, porque «la perspectiva de los militares sobre la organización política

chocaba con las tendencias del activismo de los civiles» (Cant: 2017, p. 290). Como se verá

más adelante, algunos militares observaron con suspicacia las orientaciones ideológicas de

sus contrapartes civiles. Pensaban que quizá estas “desviaciones” al interior de los

proyectos gubernamentales alterasen el rumbo de la revolución. Por ejemplo, Carlos

Franco, figura imprescindible en el organigrama del SINAMOS, señala lo siguiente:

«Aunque la posición de los militares variaba de uno a otro, había gente que no ocultaba sus

dudas respecto a la naturaleza leal o infiltrada de nuestra colaboración. Para otros nuestro

estilo no les daba seguridad» (Entrevista a Franco: 1981 citado en Cant: 2017, p. 290).

Por otro lado, esta lucha por el control político al interior del régimen se acentuaría cuando,

para 1972 y 1973, la burguesía recupere su espacio de discusión política a través de

instituciones como la Sociedad Nacional Agraria (SNA) o la Sociedad Nacional de Industrias

(SIN). Este nuevo panorama traería consigo la presencia de una retórica macartista dirigida

a funcionarios ajenos a sus intereses particulares (Pease y Romero: 2013, pp. 250-251). Al

interior de la administración del cine nacional, este vocabulario afectaría a funcionarios que

se erigieron como enemigos del “industrialismo” más elemental desarrollado en los primeros

años de la Ley de cine. Aunque no es comparable al SNA o SNI, la Asociación de

Productores y Realizadores Cinematográficos, encabezada por Robles Godoy y Urteaga,

en alianza con ciertos sectores del gobierno militar, realizarían una cruzada frente a

funcionarios como Garrido Lecca. Este último, estaba convencido de la necesidad de «crear
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una nueva ley, porque la 19327 permitía irregularidades», que él había detectado en la

certificación obligatoria de ciertas producciones durante la primera etapa de la COPROCI

(Entrevista a Garrido Lecca: 1980, p. 12). Garrido Lecca recuerda esta confrontación así:

Tuve mil oposiciones. En primer lugar, tuve que luchar con Armando Robles Godoy
y su grupo de productores quienes ven al cine como un negocio. Yo logré que se
formara una comisión verdaderamente representativa de todos los sectores
relacionados con el cine […] Esta comisión empezó a trabajar e inmediatamente los
productores, con Robles a la cabeza, convocaron alarmadísimos una reunión con
carácter de urgencia. Se reunieron una noche en el Sheraton para decidir que podían
hacer contra esa comisión y en particular contra el “comunista” Garrido Lecca […] Al
mismo tiempo al interior de la OCI empezó la oposición. Se creó un fantasma en
torno nuestro. Los argumentos eran que éramos “pelucones, “barbones”, etc.
Finalmente, me prohibieron que continuasen las reuniones el proyecto de Ley
fracasó (1980: p. 12).

Además del bloqueo a una nueva ley de cine, Garrido Lecca rememora los roces generados

a raíz de la desaprobación de los cortometrajes desarrollados por los cineastas

“mercantilistas”. Como se ha desarrollado, en líneas anteriores, Garrido Lecca, en funciones

como Director de Cinematografía, desarticuló el tinglado de los cortometrajes de escaso

valor técnico y temático que brindaron cuantiosas ganancias a sus creadores. Cineastas

como Franklin Urteaga, Rodrigo Bedoya o Alejandro Miro Quesada no se quedarían

evidentemente con los brazos cruzados. Aprovechando sus conexiones con el estamento

jerárquico del régimen militar, intentarían presionar a los funcionarios que como Garrido

Lecca les resultaban incómodos. El Director de la COPROCI recuerda las presiones

recibidas luego del enfrentamiento con Urteaga:

[…] con Franklin Urteaga tuvimos problemas. A este señor nosotros le impedimos
ganar 5 millones de soles por querer sorprendernos. ¡Y no te imaginas los niveles a
los que accede este señor! Hemos tenido que soportar presiones fuertes. Nos llamó
el primer ministro134 y quiso ordenarnos que otorguemos el certificado. Nosotros
respondimos NO. Igual con los noticiarios del Estado, no sabes los enredos que hay
entre la empresa Nova y los noticiarios oficiales (Entrevista a Garrido Lecca: 1980,
p. 13).

Al igual que en el caso del SINAMOS, es evidente que en la COPROCI también existieron

divergencias políticas en su composición. El reformador Garrido Lecca señala que, a

diferencias de los civiles que tenían «una ideología más de izquierda que de derecha», los

militares «eran sumamente reaccionarios» (Entrevista a Garrido Lecca: 2007, p. 25). Esta

particularidad ideológica respondía al hecho de que la COPROCI estaba «en poder de la

134 Se refiere a Edgardo Mercado Jarrín, primer ministro en 1974.
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Marina», una institución históricamente asociada al conservadurismo militar en el Perú. En

ese sentido, militares como «el comandante Burga y el coronel Calderón», «personajes que

no entendían el proceso cinematográfico y eran muy temerosos del contenido del cine»,

constituirían un claro escollo en el intento por diversificar los contenidos temáticos de los

cortometrajes aspirantes a obtener la certificación de la exhibición obligatoria (2007, p. 25).

Es por ello que, a ojos de este sector, cortometrajes como Runan Caycu eran considerados

muy «peligrosos paras el gobierno», pues era evidente su «tendencia izquierdista» (Ibídem:

2007, p. 25 y 1980: pp. 14-15).

El proceso de reorganización interna de la COPROCI desarrollada por Garrido Lecca

también sería víctima de las divergencias políticas internas. Cuando a mediados de 1974,

Garrido Lecca intentase llevar un paso adelante la composición interna anteriormente

iniciada notó que la «pelea [sería] muy grande» (2007, p. 25). Además de la oposición

“reaccionaria”, Garrido Lecca encontró dificultades en convencer a cuadros civiles de

integrar el comité de asesoramiento externo de la COPROCI. Para civiles ajenos al régimen,

no solo «el enfrentamiento era muy “crudo y peligroso”», sino además estaba latente el

peligro de «que se les [cerrasen] las puertas para muchas cosas con los militares» (2007,

pp. 25-26). Por su parte, los militares no recibieron con agrado la conformación de este

comité externo. Arguyendo que «estaba constituido por comunistas», decidieron censurar

el comité y a Garrido Lecca, ubicarlo en un cargo externo (1980, p. 14).

En esta extensión cinematográfica de los enfrentamientos en dos frentes (interno y externo)

en los que estuvieron involucrados los civiles y los militares, debe mencionarse la

confrontación desarrollada por organizaciones de promoción cinematográfica de izquierda

abiertamente críticas con el régimen militar. El hecho que ciertas producciones

audiovisuales, independientemente de su grado de cuestionamiento al régimen, hayan sido

censuradas por ser consideradas ajenas a los objetivos de la revolución terminó por generar

otras manifestaciones de descontento expresadas en alternativas de difusión

cinematográfica. Una de estas organizaciones estuvo constituida por la etapa formativa del

futuro cineclub llamado Cine Arte Kunan. Debido a las ya mencionadas limitaciones en el

acceso a la promoción cinematográfica y sumado a la orientación ideológica de sus

principales miembros, esta organización entró en clara disputa con el gobierno -y otras

agrupaciones políticas- por la organización sociopolítica de determinados sectores

populares y obreros (Pease y Romero: 2013, pp. 261-262). Sobre este punto, el de la
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ambigua relación entre el régimen militar y ciertos sectores de izquierda, Antonio Zapata ha

anotado lo siguiente:

Otro clivaje importante a destacar guarda relación con una postura ideológica: los
moderados, hoy llamados “caviares”, eran partidarios de Velasco, mientras que los
“rojos” se oponían. Estos últimos eran abiertamente marxistas-leninistas mientras
que los primeros pertenecían a una variedad de orientaciones más socialdemócratas
o socialcristianas (2018, p. 135).

Al igual que en los principales cuestionamientos planteados por sectores de izquierda a la

reforma agraria, la agrupación consideraba al régimen de Velasco como un experimento

reformista, mas no revolucionario. En esa lucha por revelar “la verdad” a los sectores

populares y obreros a través de la proyección de largometrajes de contenido político,

Francisco Adrianzén, miembro fundador y definido así mismo como marxista, señalaba lo

siguiente135:

For all of us the fundamental factor was that the epoch of President Velasco was a
reformist epoch: there would be no basic structural changes. Our effort was to help
citizens of the barriadas and workers to organize independently and not succumb to
the reformist propaganda of the government. It was this effort that united us and
motivated us to work, and it is an effort we have been carrying out for almost ten
years now. We want to use film as   a weapon, as a way to forge independent, popular
organizing and peoples coming to consciousness (Entrevista a Adrianzén: 1983).

Evidentemente, la postura política del grupo entraría en roces con organizaciones

consideradas por ellos como «partidos de derecha»136, en las que incluían no solo al APRA

o  Acción Popular, sino además al propio SINAMOS (1983). En una muestra más de la

extensión de la confrontación en el terreno cinematográfico, la agrupación intentó penetrar

los espacios (las barriadas y los sindicatos) en los que el gobierno a través del SINAMOS

intentaba neutralizar la presencia de partidos políticos a través de la proyección de

largometrajes de contenido político. En ambos casos, la agrupación seleccionó los

largometrajes considerando el perfil socioeconómico de los integrantes de cada uno de los

sectores en cuestión. Para el caso de las barriadas, por ejemplo, se seleccionaban filmes

de Charles Chaplin en donde a partir de la historia del vagabundo (y otros personajes

desposeídos) discutían posteriormente sobre política y economía (1983). Para los

sindicatos, utilizarían filmes como Octubre (1925) de Eisenstein en donde la experiencia fue

ostensiblemente diferente a la de los filmes proyectados en las barriadas:

135 La transcripción de la entrevista fue publicada en la revista Jump Cut: A Review of Contemporary Media
(2003), n°28, pp. 27-30. Aquí se utiliza la versión online publicada en 2005.
136 La traducción es nuestra.
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A very political, very revolutionary film, like Eisenstein's OCTOBER, had impressive
success in the unions. I recall that during times of conflict, of miners' strikes, people
responded to OCTOBER as if it showed them the road. Such showings really made
a great impression on me. They were euphoric. People would come out like … Well,
if a soldier or a police car had passed by just then, they could have burned it!
(Entrevista a Adrianzén:1983).

En palabras de Francisco Adrianzén, «este doble proceso de cine y educación política» no

solo tenía como objetivo principal «aumentar la conciencia política y la conciencia de clase

entre la gente común», sino además que a partir de la «educación y presión desde la base

se forzase la unidad de la izquierda y así mantener a los sectores izquierdistas unidos en

vez de solo luchar entre ellos»137 (1983). No obstante, en este proceso de organización y

adoctrinamiento a los sectores populares, la agrupación, como se ha señalado, rivalizaba

con los partidos políticos tradicionales, el SINAMOS y la labor realizada por la Iglesia

(Klarén: 2014, p. 424). Ante este panorama, la respuesta del Estado no se haría esperar y

se manifestaría, por ejemplo, en actitudes represivas en contra de los sindicatos que

decidían entrar en huelgas (Huber: 1983). Lamentablemente, para los intereses de la

agrupación, Adrianzén recuerda como en una redada llevada a cabo en una huelga nacional

de pescadores, los policías confiscaron un equipo de proyección que luego no sería

devuelto (1983). En un contexto de crisis en la importación de equipamientos

cinematográficos, dicha confiscación era un golpe artero a la agrupación que decidiría no

volver a salir de la capital para realizar talleres cinematográficos.

Esta “política represiva” en contra de las organizaciones sindicales también llegó a afectar

al conglomerado de cineastas agrupados en un sindicato que denunciaba las falencias de

la ley y las “irrupciones inquisitoriales” del régimen138. Aunque heterogénea en su

composición, el SITEIC (Sindicato de Trabajadores en la Industria Cinematográfica)

formado en julio de 1974139 demandaba la acción conjunta de todos los trabajadores

137 La traducción es nuestra.
138 Aunque el enfrentamiento central del SITEIC fue con la Asociación de Productores Cinematográficos del
Perú, es necesario destacar que el pliego de reclamos, especialmente en materia laboral, fue presentado al
Ministerio de Trabajo a mediados de 1975. Sobre dicho reclamo, Nora de Izcue recuerda cómo el gremio fue
“involuntariamente” reprimido por el gobierno luego de que la policía intentará dispersar una huelga de los
trabajadores de construcción civil (Entrevista a Izcue: 2018).
139 La creación del SITEIC es una historia interesante. Según Izcue, los trabajadores del cine estaban
convencidos de la necesidad de unirse en un gremio. Para dicha articulación; no obstante, había dos
propuestas. Antagónicas entre sí. Por un lado, estaba la propia Izcue, los cineastas de futuro Grupo Chaski,
entre otros. Por otro lado, Federico García Hurtado encabezaba una facción cercana al régimen. Luego de
presentar cada uno sus propuestas, se sometió a votación en donde resultó victoriosa la primera lista. García
Hurtado no reconoce los resultados y «sale indignado». Ese es el nacimiento del SITEIC (Entrevista a Izcue:
2018).
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involucrados en la producción cinematográfica por la defensa del cine nacional. El SITEIC

no duraría mucho, pero sus postulados serían el germen de la futura Asociación de

Cineastas del Perú. En ese sentido, en ella puede observarse las demandas del gremio

cinematográfico que aún a día de hoy perduran: La fragilidad laboral del trabajador del cine

peruano; el monopolio del cine estadounidense y la ausencia de un Estado propulsor de un

cine local. Por ejemplo, en la ya referenciada ponencia de Izcue, quien a su vez fue la

presidente del sindicato, observamos el diagnóstico del problema y el pliego de reclamos:

«La situación de estos grupos [el 60% de los trabajadores del cine], que pudieron significar

una opción para el surgimiento de un verdadero cine nacional, se ve trabada por su falta de

capacidad financiera y por la discriminación de la cual se les hace objeto por parte de los

productores dueños de la infraestructura, en la prestación de los servicios

cinematográficos» (1976, p. 5).

En una paradoja del proceso revolucionario, la formación del SITEIC es una muestra más

de cómo las organizaciones canalizadas por el proyecto militar terminarían cuestionando al

propio régimen que las azuzó (Klarén: 2014, pp. 424-425 y Pease y Romero: 2013, pp. 261-

262). Así, Izcue reconoce que el SITEIC se enmarca «en una clara línea clasista y

antimperialista» y que son «conscientes de que las mismas contradicciones del proceso

peruano han hecho posible que ciertos sectores que se mantenían al margen de la política,

se radicalizaran tomando posiciones que quizás en otra coyuntura no hubiera adoptado»

(1976: p. 9). En ese sentido, el SITEIC declaraba irremediable el hecho de unirse «con los

cientos de sindicatos y organizaciones populares que luchan en pro de sus reivindicaciones

y en contra de una política laboral que oprime cada vez más a nuestro pueblo» (Ibídem, p.

9).

Organizados en un Frente de Defensa de la Cinematografía Nacional140, los cineastas

reclamaban imperiosamente los siguientes puntos:

 La Lucha por la defensa de los intereses de los trabajadores
cinematográficos de todos los sectores y por el desarrollo de una
cinematografía integrada en una auténtica cultura y arte nacionales.

 Lucha contra la dominación y dependencia del imperialismo yanqui y por su
expulsión de la cinematografía nacional, así como de los medios de
comunicación.

140 El Frente estuvo integrado por las siguientes organizaciones: el SITEIC; el Sindicato de Actores del Perú;
SAP; la Federación de Trabajadores Cinematográficos del Perú y Fetcine Perú.
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 Por la promulgación de una Ley General de la Cinematografía elaborada con
la participación democrática de los trabajadores, que asegure la expresión
de los verdaderos intereses nacionales y populares.

 Lucha por el libre acceso de los trabajadores cinematográficos y el pueblo a
la financiación, producción, distribución, exhibición, cultura y educación
cinematográficas.

 Lucha por la libertad de expresión popular en la cinematografía y en los
medios de comunicación y contra las formas autoritarias de control y
censura.

 Lucha por la representación de los trabajadores cinematográficos en los
organismos estatales del sector.

 Lucha por el desarrollo de una producción, distribución, exhibición,
educación y cultura cinematográficas orientadas hacia la liberación de los
pueblos de América Latina.

 Lucha por el derecho democrático a la participación en los medios de
comunicación.

 Por la solidaridad con las luchas populares y por el respeto y aplicación del
derecho de organización libre y democrática de todos los trabajadores.

 Por la solidaridad con las luchas de los trabajadores cinematográficos del
Tercer Mundo y con la lucha de sus pueblos por su definitiva liberación
nacional.

 El Frente inicia en su conjunto una lucha que cuenta con importantes logros,
como el de haber logrado sacar a la comisión que elaboraba la nueva Ley
de Cinematografía en la OCI, a través de una intensa campaña de denuncias
en los periódicos y organismos oficiales, conformándose una nueva
comisión con la participación de los trabajadores. En dos paros decretados
por FetcinePerú durante el año 1975, los cineastas, actores, críticos y
universitarios participaron activa y conjuntamente con los trabajadores de
las salas cinematográficas (Declaración de principios del Frente de Defensa
de la Cinematografía Peruana 1975 citado en Izcue: 1976, 7-8).

La lucha por un “cine popular” en sintonía con las demandas de diversos sindicatos

peruanos fue la bandera enarbolada por el Frente. No obstante, el entusiasmo que

desprende la declaración del Frente sería resquebrajado cuando a inicios de 1977 el SITEIC

ingresara en crisis interna. Según Adrianzén, la ruptura se originó no solo por las diferentes

tendencias políticas al interior del sindicato, sino sobre todo porque dicha diversidad terminó

por posponer –según su óptica- los debates ideológicos necesarios para definir la

orientación política del gremio:

Our problem was that we had identified the enemies to strike, but we had no
consensus on whom to strike first. A related problem was that we did not agree on
our orientation. The film critics thought we needed to develop an ideology for the
movement before further developing its politicization, although that should be
happening simultaneously as well. Others believed the opposite, and for them it was
most important to attack North American imperialism directly through the
multinational companies. In addition, the movement did not actually advance much
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beyond pure initial emotion, an emotion without perspective, on the struggle
(Entrevista a Adrianzén: 1983).

Para Adrianzén, esta probable ausencia de compromiso político en la definición del SITEIC

ayuda también a comprender el porqué de la ausencia de un “cine militante” en las

producciones del cine nacional. Incluso en los cineastas más “ideologizados” como García

Hurtado o el colectivo LSR no podría señalarse que estábamos en presencia de un cine

político de izquierda a la usanza de la experiencia audiovisual del Nuevo Cine

Latinoamericano (1983 y Bedoya: 1992, p. 199).  «La debilidad ideológica de los cineastas»,

según Adrianzén, les impediría observar en el I Seminario del Cine Nacional, promovido por

el COPROCI y desarrollado en julio de 1977, un intento del gobierno por “domar” a los

trabajadores del cine peruano (1983). Aunque el congreso excede los límites temporales

de la presente investigación, es importante señalar las diversas interpretaciones acerca de

los objetivos planteados por el congreso en el que Garrido Lecca tuvo un papel protagónico.

El desenlace de esta relación de luces y sombras entre el gobierno militar liderado por

Velasco y los cineastas peruanos terminaría con el golpe de Estado al propio Velasco en

agosto de 1975. La crisis económica en la que país estaba inmersa acentuaría los síntomas

de desgaste del espíritu inicial de la “revolución” militar. En el terreno de la administración

cinematográfica, la censura del “comité de asesoría externo” y la reubicación de Garrido

Lecca fundamentada por el general Vinatea como una irremediable decisión en «momentos

políticamente difíciles» (Entrevista a Garrido Lecca: 1980, p. 14) afectarían a la mayoría de

los cineastas involucrados en el proyecto militar. Aunque García Hurtado seguiría al frente

de la Dirección de Cine reconocería tiempo después que «el proyecto se les estaba yendo

de las manos». Por su lado, los miembros del colectivo LSR se verían severamente

afectados por la salida de Velasco:

Luego de Velasco, nos fuimos todos. Nos etiquetaron como velasquistas. Estábamos
cerca al general de la Flor141, que era el canciller. Defendíamos bueno [el proyecto]
… y cuando suben los otros junto a Morales Bermúdez que habían querido sacar
nuestras películas. Y lo lograron, porque la película que habíamos hecho para los no
alineados142 se aprueba y llega a los cines y es retirada por el ejército. Van cine por
cine, la van a buscar y la sacan de los cines, porque ya sabían que era una visión
cercana al velasquismo, la de los otros. [Luego], nos llaman a todo el grupo al
Ministerio del Interior, en el OCI, porque querían hablar con nosotros. [Entretanto]
salió el coronel de turno y uno se metió y sacó un file que decía Liberación sin
Rodeos. Era un informe de seguridad y estaba todo lo que habíamos hecho con

141 Se refieren al ministro de Relaciones Exteriores, el general Miguel Ángel de la Flor.
142 Se refiere a reunión de los países no alineados desarrollado en Lima en 1975.
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nuestras fotos y todo. [Entonces], alguien nos dijo que nos fuésemos por un año o
dos o tres, que la cosa pase y luego volviéramos. Que la gente se iba a olvidar de
nosotros y ya no íbamos a representar ningún peligro. […] Y fue una huida. Querían
ahogarnos profesionalmente (Entrevista a LSR: agosto 2018).

Hecha la ley, hecha la trampa: El SITEIC contra la Asociación de Productores
Cinematográficos del Perú y la ley de cine

Creado en julio de 1974, el Sindicato de los Trabajadores en la Industria Cinematográfica

(SITEIC) tendría su primera batalla gremial a inicios de 1975 cuando se enfrente a la

Asociación de Productores Cinematográficos (APC). La manzana de la discordia fue el

proyecto de una nueva ley de cine que impulsaban estos últimos con el apoyo de ciertos

sectores del gobierno (SINADI). Como se ha desarrollado líneas arriba, el establishment

del cine peruano había criticado severamente diversas falencias de la ley de 1972.

Elementos como la indefinición de los parámetros de lo que se comprendía como cine

nacional, la presencia inquisitorial de la COPROCI o la existencia de grupos meramente

mercantilistas habían desatado numerosas críticas respecto a la ley n°19327. Por ejemplo,

Fernando Espinoza, directivo del SITEIC, denunciaba lo siguiente:

La Ley de Cinematografía vigente (D.L. 19327) es una ley inoperante, lesiva a los
intereses nacionales, cuyo error fundamental es carecer de una visión global del
fenómeno en que se encuentra la realidad del cine nacional […] Fue promulgada con
un criterio puramente desarrollista basado fundamentalmente en una política
proteccionista de incentivos tributarios para la incipiente industria del cine nacional
(La Crónica, 7 de mayo de 1975, p. 12)

Como se observa en las declaraciones de Espinoza, la presencia confrontacional del

SITEIC excedía el ámbito de las discusiones alrededor del nuevo proyecto encabezado por

la APC, pues denunciaba la Ley de 1972 como una ley fallida en su concepción. Así mismo,

el cuestionamiento se situaba en las condiciones estructurales del Perú respecto a temas

como la dependencia, la identidad y el cariz popular de la revolución liderada por Velasco

Alvarado. Esto puede observarse en un comunicado del 6 de mayo de 1975 en donde

sostienen que «los intereses hegemónicos imperialistas de la distribución [les] han marcado

el camino a seguir: La búsqueda del desarrollo de una cinematografía nacional» (Expreso,

6 de mayo de 1975).

Este vocabulario, propio de las izquierdas latinoamericanas de principios de los setenta,

marca un claro distanciamiento respecto a la posición de la APC. Encabezado por Armando

Robles Godoy, Bernardo Batievski y Arturo Sinclair Fernández, la APC no interpretaba el

problema de la Ley de cine como un territorio de disputa ideológica. En una entrevista a
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Robles Godoy, publicada en La Crónica, el 7 de mayo de 1975, el cineasta disecciona las

falencias de la ley como un reflejo de que en el cine nacional no es ni peruano ni

revolucionario. En un claro tono conciliador con el gobierno militar, Robles Godoy señala

que «el desafío más interesante de este [nuevo] proyecto es que se trata de lograr una ley

acorde con los postulados de la Revolución peruana». No obstante, considera importante

desligarla de «modelos extraños o ideologías dogmáticas e intolerantes» (La Crónica, 7 de

mayo de 1965, p. 12). Prosigue su intervención señalando que los problemas del cine

peruano exceden las condiciones coyunturales, pues, a fin de cuentas, es un problema

cultural en donde es evidente el desconocimiento cinematográfico de las mayorías143

(Ibídem, p. 12).

Teniendo en cuenta ambas posturas respecto al proyecto de la nueva Ley de cine era

evidente la confrontación entre ambos sectores. Si se tienen en cuenta las afirmaciones de

ambos grupos, así como las denuncias de los representantes del SITEIC, la APC parecía

pretender impulsar este proyecto sin la participación del gremio. Para el SITEIC, este nuevo

proyecto, empujado por «intereses opuestos a [sus] planteamientos» lamentablemente

dejaría «intacta la estructura de dominación del imperialismo en este sector y por lo tanto

[destruiría] las posibilidades de una verdadera industria cinematográfica nacional144»

(La Prensa, 29 de setiembre de 1975 y Expreso, 6 de mayo de 1975, p. 2).

Proclamándose a sí mismos como defensores «de los trabajadores del cine», el SITEIC

denunciaba la presencia de empresarios como Bernardo Batievski, quien, a pesar de ser

dueño de una empresa cinematográfica no habría «creado ni una sola plaza de trabajo

estable» (Expreso, 6 de mayo de 1975, p. 2). En ese sentido, la presencia de personajes

como Batievski en la comisión de la nueva Ley de cine no hacía más que demostrar el

escaso espíritu democrático del proyecto, así como su claro tenor «patronal y capitalista»

(Ibídem, p. 2). Para el SITEIC, la participación protagónica de estos empresarios que,

«auspiciaron la famosa Ley Robles para proteger sus intereses [y que] hoy día se niegan a

asumir sus deberes empresariales», era «solo una maniobra más para burlar los intereses

de la clase trabajadora145» (Correo, 11 de junio de 1975).

143 Aunque dicha aseveración suene relativamente elitista, lo cierto es que Robles Godoy postula que dicho
desconocimiento se debe al monopolio del cine foráneo y la imposibilidad de que el “pueblo” haga cine. Lo
que, para él, es realmente el cine popular.
144 Las negritas son nuestras.
145 En una publicación en el diario Correo, el 11 de junio de 1975, titulada Carta a los trabajadores del cine, el
SITEIC manifestaba lo siguiente respecto a dicha inestabilidad laboral:
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Aunque la caída de Velasco terminó por difuminar el proyecto de una nueva Ley de cine, el

accidentado proceso de su conformación refleja las diversas manifestaciones que se

erigieron alrededor del cine peruano y que, en líneas generales, estuvieron fuertemente

influenciadas por la experiencia del régimen militar, el discurso de izquierda imperante en

aquellos años y los rezagos de una suerte de “patrimonialismo” empresarial. Por otro lado,

la historia del SITEIC, aunque combativa y singular en la historia del cine peruano, también

fue efímera. No obstante, de las innumerables manifestaciones de su agenda gremial146 en

los diarios aquí revisados, destaca la afirmación de una de sus principales lideresas, Nora

de Izcue, quien en la siguiente afirmación articula claramente el espíritu de un importante

sector del cine nacional que se ilusionó por la posibilidad de erigir una «verdadera industria

cinematográfica nacional»:

Las condiciones están dadas, los trabajadores del cine hemos asumido nuestra
responsabilidad tomando conciencia del verdadero rol que le cabe a nuestro trabajo,
destruyendo esa concepción elitista que nos desvinculaba de las mayorías. Hemos
tomado una posición, nos hemos unido en la lucha por intereses comunes que son
los intereses de nuestro país y nuestro pueblo, sabemos quiénes son nuestros
enemigos. Si tuviéramos leyes acordes con este espíritu no cabe duda de que
el cine nacional saldría adelante con toda la fuerza que implica la expresión de
un pueblo liberado147 (Entrevista a Izcue: febrero 1975).

SITEIC consecuente con su deber de velar por los intereses de sus afiliados, plantea en su pliego justas
reivindicaciones, como son: tarifas mínimas por especialidad, estabilidad laboral, equipos mínimos
de rodaje, respeto a la intangibilidad de la obra cinematográfica, derecho a la participación en las
utilidades que nuestro trabajo genera, derecho a la capacitación y perfeccionamiento constante de
nuestros afiliados, pago de horas extras y protección social.

146 Algunos de los puntos más importantes de dicha agenda son los siguientes:
1. La elaboración de una Ley General de la Cinematografía con la participación de los Trabajadores de

los diferentes rubros de la cinematografía.
2. Que dicha Ley sea expresión de una política estatal liberacionista, afectando los intereses del

imperialismo.
3. Que se cautele el derecho de libre expresión y se exhiba y fomente aquella cinematografía de

reconocido interés social y cultural, principalmente la del Tercer Mundo (Expreso, 6 de mayo de 1975).

147 Las negritas son nuestras.
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Epílogo

Meses antes del estreno de los largometrajes Kuntur Wachana (García Hurtado, 1977) y

Muerte al amanecer (Lombardi, 1977), en una entrevista publicada el 5 de mayo de 1977

en la revista Caretas, el cineasta Armando Robles Godoy, uno de los “padres” de la Ley de

cine, reflexionaba sobre los alcances y limitaciones de su creación legislativa. Marcado por

un claro tenor pesimista, el cineasta señalaba que «la aplicación de la Ley [había sido] un

fracaso total», pues no había logrado materializar «las metas ambiciosas» que se habían

planteado inicialmente. En ese sentido, Robles Godoy se lamentaba que la Ley no haya

creado «un organismo técnico integral que aplicara una ley más amplia que abarcara todas

las actividades cinematográficas». Al igual que las demandas del SITEIC, Robles Godoy

denunciaba que dicha carencia en la regulación integral haya permitido la proliferación de

“cineastas” que, habiendo producido «cortos pésimos», lograron obtener cuantiosas

ganancias económicas. Coincidía así con los miembros de Hablemos de cine y el propio

SITEIC de que dicha “desorganización” haya terminado indirectamente por invisibilizar otras

propuestas cinematográficas más sugerentes que las denominadas “salchichas” (Caretas,

n°518, 1977: pp. 54-55)

A pesar de todo ello, Robles Godoy reconocía que «los logros de nuestra cinematografía

se [habían] alcanzado» incluso con las falencias en «la aplicación de la Ley» y que la

«comprobación» de ello era esa «avalancha de cortos» producto de «un número

significativo de excelentes valores» del cine nacional. No obstante, según el cineasta, era

imprescindible reformular la Ley de 1972. Para ello, al igual que en aquellos años previos a

la promulgación de la Ley n°19327, Robles Godoy se había embarcado en el proyecto de

plantear una nueva legislación bajo el amparo de la segunda fase del gobierno militar ahora

encabezado por el general Francisco Morales Bermúdez. Aunque dicha reformulación no

llegaría a ver la luz, Robles Godoy revela algunos apuntes del boceto que elaboraba para

ser adjuntado al Plan Túpac Amaru. Así, sostenía que era imprescindible que se realizase

una previa «evaluación de lo que significa la cinematografía para el país», pues si algo

había evidenciado las falencias de la Ley de 1972 era el hecho que no existía una «real

valorización del fenómeno cinematográfico por parte del Estado y la mayoría de los

sectores». Además de ello, era necesario «abolir la censura» porque ello iba en contra de

«la libertad de expresión y los derechos humanos». Finalizaba Robles Godoy sosteniendo

que todo ello tendría como objetivo hacer «realidad el “milagro” del cine peruano» (Caretas,

n°518, 1977, p. 55).
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Conclusiones

1. Luego del cierre de la productora cinematográfica Amauta, el cine peruano entró en

un proceso de improductividad que duraría hasta los primeros años de la década de

1960 cuando a partir de iniciativas aisladas se filmaron largometrajes de forma

esporádica. Dichas iniciativas estuvieron estrechamente asociadas a los esfuerzos

personales -o colectivos- de cineastas que, desde diversas perspectivas temáticas

y estilísticas, intentaron plasmar una cinematografía nacional. Por otro lado, la

década de los sesenta atestiguó el boom de coproducciones que retrataron

cinematográficamente el Perú como decorado en donde proliferaron productores,

cineastas y protagonistas foráneos. En ese sentido, la crítica “tradicional” de la

época, a pesar de sus “limitaciones”, consideró dicha producción como alejada de

lo que podría considerarse un “cine nacional”.

2. El surgimiento de los cineclubes en el Perú estuvo enmarcado en las

transformaciones sociales y culturales por las que atravesaron las principales

ciudades del país. En el caso del consumo de cine, Lima presentó una oferta

cinematográfica abundante en cantidad y calidad. En ese sentido, los espectadores

limeños de cualquier estrato socioeconómico de mediados del siglo XX conocían las

principales corrientes cinematográficas de la época. No obstante, como sucedió en

otras metrópolis sudamericanas, el cine empezó a dejar de ser visto como un mero

entretenimiento pasajero, para erigirse como una experiencia que podría ser

considerada académica o “culta”. En torno a dicho discurso, se erigieron los

cineclubes como espacios de visionado y discusión cinematográficas en donde se

pretendía instruir a los asistentes en el lenguaje cinematográfico.

3. De los cineclubes surgiría la mayoría de los cineastas y los críticos de cine de la

década de 1960. A diferencias de sus antecesores, la nueva hornada del gremio

cinematográfico demandó la construcción de un cine nacional. En ese sentido, se

ha reseñado cómo la línea editorial de la revista Hablemos de cine, compuesta en

su mayoría por jóvenes aficionados al cine, postuló la necesidad de erigir un

verdadero cine nacional. Esto lo plantearon a partir de desentrañar la dispersa

producción peruana de los sesenta, así como de la elaboración de encuestas,
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entrevistas y modelos de rodaje acerca de las posibilidades de hacer cine en el Perú.

Por último, los cineastas que surgieron de los sesenta fueron cercanos a los

espacios y experiencias anteriormente mencionadas.  Participando como

colaboradores, programadores o incluso asistentes técnicos, estos cineastas

aprendieron el oficio de hacer cine en un medio carente de escuelas de cine.

4. El golpe institucional de las Fuerzas Armadas en octubre de 1968 respondió a un

proceso previo de concientización social entre un sector jerárquico de los militares

peruanos. Aunque no están del todo claro los orígenes de dicha sensibilización, lo

cierto es que, aunado a la influencia del Centro Alto de Estudios Militares, el entorno

cercano a Velasco Alvarado estaba compuesto por los militares más radicales de la

institución como Fernández Maldonado o Rodríguez Figueroa. Por otro lado, los

civiles que trabajarían junto a los militares en la construcción de un nuevo proyecto

nacional también procedían de diversas experiencias de radicalización

desarrolladas durante los sesenta. No obstante, debe tenerse en cuenta que las

razones que llevaron a muchos civiles a trabajar, apoyar o simpatizar con los

militares no eran eminentemente ideológicas, sino estas estaban más próximas a

un vocabulario de reivindicación social común. En el trasfondo de la convergencia

entre ambos sectores reposaba en la demanda de reformas estructurales

impostergables.

5. La Ley de cine promulgada en marzo de 1972 responde a un proceso previo en el

que el gremio cinematográfico luchaba por protección legal. Aunque la lucha fue

encabezada por Robles Godoy, no debe olvidarse la presencia de Nora de Izcue,

los redactores de Hablemos de cine, entre otros. Es importante tener en cuenta que

el liderazgo de Robles Godoy y, en menor medida, de algunos miembros de la

Escuela del Cusco es comprensible en tanto eran los únicos realizadores peruanos

que esporádicamente produjeron en la década de 1960. Por ejemplo, la presencia

de Robles Godoy es justificada no solo por él, sino también por los miembros de la

revista, quienes, desde sus columnas, se esperanzaron en construir un cine

nacional a partir de los éxitos del director de La muralla verde.

6. Aunque la versión “personalista” del nacimiento de la Ley ha monopolizado las

interpretaciones sobre dicha legislación, lo cierto es que, cómo se ha desarrollado
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en el presente trabajo, esta respondió a un proceso que articuló cineastas, críticos

de cine y funcionarios gubernamentales como Luis Garrido Lecca. En ese sentido,

la promulgación de la Ley fue simplemente el sello final de un proceso previo que

evidentemente necesitó del poder político y mediático de Juan Velasco Alvarado y

Armando Robles Godoy respectivamente. Así mismo, es importante anotar que la

Ley fue modelada -al menos teóricamente- bajo las necesidades comunicativas y

culturales del régimen, por lo que además ésta fue un proceso de negociación entre

ambos “sectores”.

7. Como bien ha señalado Garrido Lecca, la preocupación central del régimen fue la

reforma agraria. En ese sentido, el uso primordial que se hizo del cine fue difundir

los logros de dicha reforma a través de noticiarios y cortometrajes documentales.

Todo ello constituye la producción oficial (propaganda) desarrollada hasta 1975. En

esta producción trabajarían algunos de los cineastas aquí reseñados como los del

grupo Liberación sin Rodeos, García Hurtado o Izcue. Aunque dicha producción

lamentablemente ya no existe, las referencias de la época parecen ilustrar una serie

de cortometrajes meramente informativos. Por otro lado, esta producción reflejó

algunos de los puntos de coincidencia entre ambos sectores: discurso reformista y

cine como reflejo de la problemática nacional.

8. Aunque el cine nacional desarrollado por los cineastas y promovido por el régimen

reivindicó la presencia de los campesinos, los obreros y los sectores populares en

la gran pantalla, lo cierto es que las producciones que asumieran una posición

abiertamente crítica respecto al papel histórico de las Fuerzas Armadas o mostrasen

la pobreza o la desigualdad imperante fueron silenciadas por el régimen. Esta

censura que reflejaba algunas de las contradicciones del proyecto militar, constituye

uno de los principales desencuentros entre ambos sectores. Una de las razones que

permiten comprender dicho “distanciamiento” reside en el propio desarrollo del

régimen en donde el grado de radicalización de los civiles fue visto con suspicacia

por un sector de los militares.

9. Si bien la “censura” estuvo regulada por la COPROCI; no obstante, su aplicación

fue arbitraria y, muchas veces, desproporcionada. Como se ha observado en

algunos casos, las producciones silenciadas no eran abiertamente críticas con el
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régimen. Incluso algunas, como Runan Caycu, intentaban mostrar cómo la

experiencia “revolucionaria” había generado una suerte de “conciencia de clase”

entre los sectores populares y obreros quienes asumían la posta del régimen en la

lucha por sus derechos. No obstante, quizá aquí resida la razón del temor de los

militares por producciones de esta factura. Como han mostrado algunas

investigaciones respecto a proyectos reformistas de orden socialista, como el caso

del Gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende, uno de los principales

temores de dichos regímenes era no poder controlar el radicalismo de las bases.

10. La posición abiertamente crítica de los miembros de Hablemos de cine también

albergó contradicciones internas. Aunque fueron sumamente duros respecto a la

Ley y su promotor, es importante anotar su participación inicial en dicho proyecto

legislativo. Probablemente, su posición transgresora responda a las evidentes

antipatías que mantenían con Robles Godoy. No obstante, debe señalarse que la

crítica inicial a la Ley también fue desarrollada en clave ideológica en donde se

cuestionó incluso el perfil ideológico del régimen. En ese sentido, es importante

recordar cómo la revista intentó explicar las carencias narrativas del joven cine

nacional a partir de las contradicciones del régimen expresadas a través de la

censura y la promoción cinematográficas en donde las producciones “salchicheras”

eran permitidas en desmedro de las más creativas e interesantes. Por otro lado, es

curioso anotar cómo, a pesar de la crítica ideológica del gobierno, la revista no

escondió sus simpatías por ciertas medidas gubernamentales como la intervención

a los medios de comunicación.

11. El final de la primera fase significó el inicio del fin del SINAMOS y del perfil original

de la COPROCI. En un evidente giro de timón gubernamental, la segunda fase

desmanteló los proyectos anteriormente implementados en donde también se afectó

a las comunicaciones y la cultura. No obstante, cómo ha mencionado Carlos

Ferrand, la experiencia de dicho proceso, a pesar de haber durado «5 minutos», es

palpable en un efectivo legado de cineastas que revitalizarían el cine peruano

durante casi dos décadas de producción invaluable. Plasmado en un cine de

temática social en donde se reflejaban los problemas nacionales, Velasco y el

gremio cinematográfico de los sesenta habían logrado su objetivo inicial: Un cine
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nacional hecho por peruanos en donde sus compatriotas se reconociesen en la

pantalla.
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ANEXOS

ANEXO 1

Cronología del cine peruano, 1950-19801

- 1950: Inicia sus operaciones el Centro de Orientación Cinematográfica (COC), sede Lima,

por el abogado de origen polaco Andres Ruszkowski, quien era además dirigente del Centro

de Oficina Católica Internacional de Cine (OCIC)

- 1951: Es creada la Asociación de Productores Cinematográficos. De avances timoratos,

vuelve a la actividad de formas más regular en 1956 cuando es dirigida por el crítico de cine

Emilio Hernán

- 1952: Fundación del Cineclub de la Escuela Normal Central (Universidad Nacional Enrique

Guzmán y Valle)

- 1953, febrero: Fundación del Cineclub de Lima por Emilio Hernán. Estaría activo hasta 1958

- 1953, octubre: Se realiza el Festival de Cine Italiano promovido por Fernando Palomino,

administrador de Discina (empresa propietaria de cines como el Biarritz; Le Paris y el

Venecia)

- 1954, noviembre: Se desarrolla la Semana Internacional del Cine a propósito del V Congreso

Eucarístico Mariano

- 1955, diciembre (27): Inicia sus funciones el Cine Club Cusco, inicialmente conocido como

Foto Cine Club Cusco.

- 1956: Luis Figueroa y Manuel Chambi filman “Las piedras”

- 1958: Irrupción del fenómeno televisivo en el Perú

- 1959: Se funda el Cineclub de la Pontificia Universidad Católica del Perú por iniciativa de

Washington Delgado y Javier Heraud. Estaría activa por casi 10 años

1 La presente cronología ha sido elaborada a partir de la información extraída de los siguientes autores: Balmes
Lozano; Ricardo Bedoya; Isaac León Frías; Nelson García Miranda; Perla Anaya; entre otros autores.



- 1960: Se funda el Cineclub de la Escuela de Bellas Artes dirigido por el artista Eduardo

Gutiérrez

- 1960: Se funda el Cineclub de la Universidad Nacional Agraria La Molina

- 1960-1963: La Asociación Cultural Cinematográfica (ACC), liderada por Quinto Camino y

Armando Robles Godoy, programan diversas proyecciones distribuidas en tres salas: Le

Paris; San Antonio y El Leuro

- 1962, enero (27): Se aprueba la Ley n°13936. Una de las primeras medidas de exoneración

tributaria del cine peruano

- 1963: Inicia sus actividades el Cineclub del Museo de Arte en las instalaciones del Palacio

de la Exposición. Fue Pablo Guevara su principal promotor

- 1964: Inicia sus actividades la Cinemateca Universitaria en las instalaciones del Ministerio

de Trabajo

- 1964: Inicia sus actividades el Cineclub del Ministerio de Educación en las instalaciones del

Ministerio de Trabajo. El promotor fue Augusto Geu Rivera y Armando Robles Godoy

- 1965, febrero (2): Se reglamenta la censura en la distribución del cine peruano con objetivos

promocionales

- 1965, febrero: Primer número de la revista “Hablemos de cine”

- 1965: Inicia sus actividades el Cineclub de la Alianza Francesa

- 1965: Se crea el Premio de Cine Nacional con dos galardones: Q´Onopa de oro y Q´Onopa

de plata. El premio era administrado por el Departamento de Música y Cultura de la Casa de

Cultura del Perú

- 1965: Inicia sus actividades la Cinemateca Universitaria bajo la dirección de Miguel Reynel

- 1966: Inicia sus actividades el Cineclub Lumiere

- 1967, febrero (7): Se crea la Sociedad Peruana de Cinematografía que tiene como objetivo

agrupar a los realizadores audiovisuales. El comité estuvo constituido por Armando Robles

Godoy, presidente; Manuel Chambi, vicepresidente e Isaac León Frías, secretario.

- 1967: Inicia sus actividades el Cineclub de la Universidad Nacional de Ingeniería, una

iniciativa de Francisco Adrianzén



- 1967: “En la selva no hay estrellas” de Armando Robles Godoy gana la medalla de oro del

V Festival de Cine del Moscú

- 1972, marzo (28): Se promulga la Ley de cine n°19327

- 1974, marzo: Se crea del Sistema Nacional de Informaciones (SINADI)

- 1974, julio (26): Se crea el Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematográfica del

Perú (Siteic)

- 1975, setiembre: Se desarrolla el Jubileo del Cine Francés a propósito de la Exposición

Francesa en Lima

- 1976: Inicia sus actividades el Cine Arte Kunan

- 1977, julio: Se realiza el primer Seminario Nacional de Cinematografía

- 1978: Nace la Asociación de Cineastas del Perú (ACDP)



ANEXO 2

Filmes realizados en el Perú, 1950-1972

N° Película Director Año Productora Comentario
1 Sabotaje en la selva George Stone 1953 Movius Film Film de aventuras producido por un

estadounidense
2 La muerte llega al segundo

show
José María
Rosello

1958 Estudios cinematográficos
Roselló

Film policial dirigido por un cineastas
español

3 Kukuli Eulogio
Nishiyama; Luis
Figueroa y César
Villanueva

1964 Kero Films Ópera prima de la denominada Escuela del
Cusco

4 Operación Ñongos (Un gallo
con espolones)

Zacarías Gómez 1964 Cinematográfica Jalisco Comedía realizada en coproducción con
México

5 Intimidad en los parques Manuel Antín 1965 Industria Peruana del Film S.A. Adaptación cinematográfica de un relato de
Cortázar

6 Ganarás el pan Armando Robles
Godoy

1965 Inti Films S.A. Ópera prima de Robles Godoy

7 Jarawi César Villanueva
y Eulogio
Nishiyama

1966 José García Bustamante y
Enrique Rospigliosi

Segunda película de los ex miembros de la
Escuela del Cusco. En esta ocasión  no
participaría Luis Figueroa

8 En la selva no hay estrellas Armando Robles
Godoy

1967 Antara Films del Perú S.A. Film personal de Robles Godoy. Obtuvo el
primer Festival de Moscú

9 Taita Cristo Guillermo
Fernández Jurado

1967 Inti Films del Perú, Vlado
Radovich y Producciones
Cinematográficas José Antonio
Jiménez (Buenos Aires)

Coproducción entre Perú y México. Film
dirigido por un mexicano.

10 Mi secretaria está loca, loca,
loca

Alberto Dubois 1967 Cinematográfico Peruana
Chimú S.A., Alberto Kuori y
Emilio Splitz

Adaptación cinematográfica de un relato de
Eleodoro Vargas Vicuña. Fue dirigido por un
cineasta argentino.

11 Seguiré tus pasos Alfredo B.
Crevenna

1967 Filmadora Peruana,
Producciones
Cinematográficas Alfonso
Rosas Priego (México)

Primera coproducción entre Perú, México y
Argentina

12 Bromas S.A. Alberto Mariscal 1967 Filmadora Peruana y Antonio
Matuk (México)

Coproducción entre Perú y México. Film
dirigido por un mexicano.



13 Tres vidas Aquiles Concha 1967 Productora Machu Picchu y
Juan Celada

Film dirigido por un cineasta mexicano

14 La venus maldita Alfredo B.
Crevenna

1967 Filmadora Peruana,
Producciones
Cinematográficas Alfonso
Rosas Priego (México) y
Productora Cinematográfica
San Martín (Argentina)

Drama sentimental

15 A la sombra del sol Carlos Enrique
Taboada

1968 Producciones América S.A. México y Perú. Filme de corte exótico
protagonizado por la actriz argentina
Libertad Leblanc.

16 El tesoro de Atahualpa Vicente Oroná 1968 Cine Industrias Perú, Harry
Smith, Mario Almada, Juan
Languasco de Habich,
Producciones Almada (México)

17 El embajador y yo Oscar Kantor 1968 Producciones Zoom-Kiko
Ledgard, Oscar Kantor y María
Esther Palant

18 Pasión oculta Alfredo B.
Crevenna

1968 Filmadora Peruana,
Producciones
Cinematográficas Alfonso
Rosas Priego (México)

Coproducción entre Perú y México. Film
dirigido por un argentino

19 Las sicodélicas Gilberto Martínez
Solares

1968 Filmadora Peruana,
Producciones
Rodríguez y Roberto
Rodríguez (México)

Coproducción entre Perú y México

20 Annabelle Lee Harold Daniels 1968 Northwest Motion Picture Film
Corporation, Enrique Torres
Tudela

21 Interpol llamado a Lima Orlando Pessina 1969 Orlando Pessina
22 Milagros en la selva Andy Janczk, Tom

de Simone y Alex
Graton

1969 Inti Films del Perú, Gate Torres
Production, en asociación con
John M. Shea y Vlado
Radovich

23 Nemesio Oscar Kantor 1969 Cinematográfica Apurímac
S.A.

Filme que contó con la participación de la
figura televisiva, Tulio Loza



24 La muralla verde Armando Robles
Godoy

Amaru Producciones
Cinematográficas S.A.

25 Los montoneros Atilio Samaniego
Arauco

26 Simplemente María Enzo Bellomo Panamericana Televisión Adaptación de un éxito televisivo
27 Natacha Tito Davison Panamericana Televisión Adaptación de un éxito televisivo
28 Boda diabólica Gene Nash Northwest Motion Picture Film

Corporation, Enrique Torres
Tudela

29 Cholo Bernardo
Batievski

Procine Filme protagonizado por el futbolista
peruano, Hugo Sotil

30 Por las tierras de Túpac Amaru Vladen Propskin Cinematográfica Amauta
SCRL, Estudio Central de
Films Documentales de Moscú

Dirigido por cineastas soviéticos

31 Nino Salvador Aroskin Acuarium Producciones
Cinematográficas

Adaptación de un éxito televisivo

Elaborado a partir de Bedoya, Ricardo. Un cine reencontrado: Diccionario ilustrado de las películas peruanas. Lima: Fondo Editorial de la
Universidad de Lima, 1997, p. 175-205.



ANEXO 3







Anexo 4

Recorte periodístico de la promulgación de la Ley de Cine de 1972

Fuente: El Comercio, 29 de marzo de 1972, p. 1



ANEXO 5

Producción cinematográfica nacional, 1972-1975

# Título Año Estreno Cineasta Tipo Productora Duración Observación
1 Espejismo 1973 16-jul-73 Armando Robles

Godoy
LM Ficción Pro Procine SA 84 min

2 Noticiario Nuevo Peru
n°3

1973 14-ago-
73

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero DGI (OCI) 10 min

3 La muralla verde 1973 14-ago-
73

Armando Robles
Godoy

LM Ficción Amaru Producciones
Cinematográficas

110 min Se acogió a la ley,
especialmente  a la

exhibición obligatoria
4 Por las tierras de

Túpac Amaru
1973 04-sep-

73
Vladen Propskin LM

Documental
Cinematográfica Amauta

SCRL-
Estudio

Central Films Documentales
de Moscú (URSS)

68 min Muestra los logros
velasquistas

5 Noticiero Sucesos
Peruanos N° 393

1973 04-sep-
73

Franklin Urteaga
Cabrera

Noticiero Sucesos Peruanos SA 5 min

6 Noticiero Sucesos
Peruanos N° 395

1973 04-sep-
73

Franklin Urteaga
Cabrera

Noticiero Sucesos Peruanos SA 5 min

7 Noticiero Sucesos
Peruanos N° 396

1973 04-sep-
73

Franklin Urteaga
Cabrera

Noticiero Sucesos Peruanos SA 5 min

8 Noticiario Nuevo Perú
N°4

1973 04-sep-
73

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero DGI (OCI) 10 min

9 Noticiario Nuevo Perú
N°5

1973 04-sep-
73

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero DGI (OCI) 10 min

10 Planta Piloto Cerro
Verde

1973 04-sep-
73

Jorge Kohata CM
Documental

Audio Visual Productions
SA

Refinería de Cerro Verde

11 Noticiero Sucesos
Peruanos N°397

1973 11-sep-
73

Franklin Urteaga
Cabrera

Noticiero Sucesos Peruanos SA 5 min

12 Noticiero Sucesos
Peruanos N°398

1973 11-sep-
73

Franklin Urteaga
Cabrera

Noticiero Sucesos Peruanos SA 5 min

13 Estación de amor 1973 11-oct-73 Óscar Kantor LM Ficción Promoinvest Producciones
SA

95 min Joven arqueólogo recorre
el Perú

14 Vía satélite … en vivo
y directo

1973 16-oct-73 Armando Robles
Godoy

CM
Documental

Procine SA 10 min

15 Noticiario Nuevo Perú
N°6

1973 16-oct-73 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero DGI (OCI) 10 min

16 Noticiario Nuevo Perú
N°7

1973 16-oct-73 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero DGI (OCI) 10 min

17 Combate de Dos de
mayo

1973 16-oct-73 Maria Esther
Palant

Cinematográfica Chavín
SRL



18 Noticiero Sucesos
Peruanos N° 401

1973 13-nov-
73

Franklin Urteaga
Cabrera

Noticiero Sucesos Peruanos SA 5 min

19 Noticiero Sucesos
Peruanos N° 402

1973 13-nov-
73

Franklin Urteaga
Cabrera

Noticiero Sucesos Peruanos SA 5 min

20 Delfín 1973 13-nov-
73

Liberación sin
Rodeos

CM
Documental

Procine SA 10 min Sobre la obra de Víctor
Delfín

21 Operación Amazonía 1973 13-nov-
73

Jorge Kohata CM
Documental

Audio Visual Productions
SA

22 Noticiario Nuevo Perú
N°8

1973 12-dic-73 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min

23 Filmación 1973 12-dic-73 Nora de Izcue CM
Documental

Amaru Producciones
Cinematográficas

13 min

24 Titikaka 1973 12-dic-73 Luis Figueroa
Yábar

CM
Documental

Perucinex SA 10 min

25 Proyecto Majes: Obra
de la revolución

peruana

1973 17-dic-73 Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min Obra del gobierno en
Arequipa

26 Cuajone y Toquepala 1973 17-dic-73 Franklin Urteaga
Cabrera

CM
Documental

Sucesos Peruanos SA Sobre la actividad minera
en dichos

asentamientos
27 Acero es progreso 1973 17-dic-73 Franklin Urteaga

Cabrera
CM

Documental
Sucesos Peruanos SA 10 min Actividad minera en la

Cerro de Pasco Co.
28 Macchu Picchu 1973 17-dic-73 José Denegri CM

Documental
Sucesos Peruanos SA 10 min Sobre Macchu Pichu

29 Noticiario Nuevo Perú
N°9

1974 21-ene-
74

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min

30 Oro del antiguo Perú 1974 21-ene-
74

Ricardo Roca
Rey

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min Reportaje sobre la
orfebrería precolombina

31 El informativo
nacional N°21

1974 21-ene-
74

Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 10 min Miscelánea de tema:
Banchero, próceres,

saneamiento, escultor
protesta y Huaca

Huayamarca
32 El informativo

nacional N°22
1974 21-ene-

74
Ernesto

Leistenschneider
Noticiero Lima Films Productora S.A. 10 min Miscelánea: Huacas,

vivienda, prevención
social, entre otros.

33 Oro milenario del
Perú

1974 21-ene-
74

Joseph Mussó
Pescioli

CM
Documental

Telecine SA 12 min Reportaje sobre la
orfebrería precolombina

34 El curandero 1974 21-ene-
74

Tom Cohen CM
Documental

Procine SA 10 min

35 Noticiario Nuevo Perú
N°10

1974 25-ene-
74

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min

36 La minería peruana 1974 25-ene-
74

Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min Sobre la actividad minera



37 Villa Rica de Oropesa 1974 25-ene-
74

Alfonso
Maldonado

Bojanic

CM
Documental

Productora Peruana de
Películas SRL

10 min De tenor turístico sobre
Oropesa

38 El informativo
nacional N°23

1974 10-mar-
74

Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 10 min Miscelánea: Anchoveta,
CONACI, turismo,

etc.
39 El informativo

nacional N°24
1974 18-mar-

74
Ernesto

Leistenschneider
Noticiero Lima Films Productora S.A. 10 min Miscelánea: Artesanía,

museo de ciencia,
elecciones agrarias, etc.

40 Noticiero Nuevo Perú
N°11

1974 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min

41 Mil años de pintura
moderna

1974 11-mar-
74

Ricardo Roca
Rey

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min Comparativa entre el arte
prehispánico y el

arte de pintores como
Picasso.

42 Noticiario Nuevo Perú
N°12

1974 08-abr-74 Juan Antonio
Caycho Castro

Alfonso
Quiñones

CM
Documental

Filmaciones Pueblo SA 10 min Un recorrido por la Costa
Verde un domingo

43 El arte en Paramonga 1974 08-abr-74 Ricardo Roca
Rey

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min Sobre el arte de la cultura
Paramonga

44 Noticiario Nuevo Perú
N°13

1974 08-abr-74 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min

45 Las 200 millas
marítimas

1974 08-may-
74

Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min Visión gubernamental
sobre la tesis de las

200 millas
46 El informativo

nacional N°25
1974 14-may-

74
Ernesto

Leistenschneider
Noticiero Ernesto Leistenschneider

Hausen
10 min Miscelánea: Estudios

sociales, día del idioma
campeones

sudamericanos, etc.
47 El informativo

nacional N°26
1974 21-may-

74
Ernesto

Leistenschneider
Noticiero Ernesto Leistenschneider

Hausen
10 min Miscelánea: Día del

trabajo, sesquicentenario,
Viregen de Chapi, etc.

48 El cargador 1974 08-may-
74

Luis Figueroa
Yábar

CM
Documental

Perucinex SA 10 min Testimonio de un cargador
cusqueño,

Gregorio Condori Mamani.
Filmado en

quechua y español
49 El informativo

nacional N°27
1974 11-jun-74 Ernesto

Leistenschneider
Noticiero Filmaciones Pueblo SA 6 min Documental sobre la

artesanía peruana
50 1974, Hora 0 1974 10-jun-74 Aliro Zuñiga

Yañez - Boris
Pinkas

CM
DOcumenta

l

Nova Estudios
Cinematográficos

10 min Sobre la transición Cerro
de Pasco Co a

Hierro Perú
51 Día de muertos 1974 10-jun-74 Jorge Volkert

Schiller
CM

Documental
Producciones

Cinematográficas del Perú
10 min El dia de las almas en una

comunidad



campesina de la sierra
central

52 Allpakallpa, la fuerza
de la tierra

1974 25-jun-74 Bernardo Arias LM Ficción Cinematográfica Apurimac
S.A.

110 min Campesinos organizados
toman la propiedad

de un abusivo gamonal.
Prestar atención a

la banda sonora del filme
(Abanto Morales,

Los campesinos, etc.) Fue
retirado de

exhibición luego de su
estreno.

53 Noticiario Nuevo Perú
N°14

1974 19-jun-74 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min

54 El pescado, nuestro
alimento

1974 19-jun-74 Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min Sobre la labor de la pesca

55 Eguren y Barranco 1974 19-jun-74 Arturo Sinclair
Fernadez

CM
Documental

Caltari Films SRL 10 min Recreación histórica del
Barranco en tiempos

de Eguren
56 Bosque de rocas 1974 19-jun-74 Jorge Volkert

Schiller
CM

Documental
Producciones

Cinematográficas del Perú
10 min Sobre el bosque de rocas

de Cerro de Pasco
57 Chira-Piura I 1974 19-jun-74 Alberto Azáldegui CM

Documental
Raza Films 10 min Sobre la construcción de

la represa durante
el gobierno velasquista

58 Huando, tierra sin
patrones

1974 05-jul-74 Federico García
Hurtado

CM
Documental

SINAMOS 10 min La lucha campesina por la
tierra

59 San Francisco 1974 15-jul-74 André Aisner CM
Documental

Telecine SA 10 min Sobre el templo San
Francisco de Lima

60 Hacienda Huando 1974 15-jul-74 Federico García
Hurtado

CM
Documental

SINAMOS 10 min Sobre la ex hacienda
Huando

61 El informativo
nacional N°29

1974 10-jul-74 Ernesto
Leistenschneider

Noticiero SINAMOS 10 min Miscelánea: Día del
campesino, aniversario

de la Reforma Agraria, etc.
62 Noticiario Nuevo Perú

N°15
1974 10-jul-74 Berta Saldaña

Tejada
Noticiero ESI PERÚ 10 min

63 Pantéon de los
próceres

1974 22-jul-74 Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min. Sobre el museo en el que
se encuentran

los héroes de la
Independencia peruana

64 Inti Raymi 1974 22-jul-74 Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min. La celebración del Inti
Raymi en Cusco

65 Sabogal grabador 1974 22-jul-74 Maria Esther
Palant

CM
Documental

Cinematográfica Chavín
SRL

10 min. Sobre la obra xilográfica
de Sabogal

66 El informativo
nacional N°30

1974 22-jul-74 Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 10 min. Miscelánea:
Latinoamérica, Breña,

campeones infantiles, etc.



67 Noticiario Nuevo Perú
N°16

1974 06-ago-
74

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min. Miscelánea: Desfile
popular, Independencia

nacional, ceremonia,
Ikarus.

68 Sísifo 1974 18-ago-
74

Arturo Sinclair
Fernadez

CM Ficción Caltari Films SRL 16:52 min. Adaptación del relato
mitológico griego

69 Agua salada 1974 18-ago-
74

Arturo Sinclair
Fernadez

CM Ficción Caltari Films SRL 10:56 min. Relato sobre la pesca
como medio vida entre

un padre y su hijo.
70 Ricardo Palma 1974 18-ago-

74
Maria Esther

Palant
CM Ficción Cinematográfica Chavín

SRL
10 min. Sobre la obra de Ricardo

Palma
71 Visión de José María

Eguren
1974 18-ago-

74
Francisco J.

Lombardi
CM

Documental
Producciones Inca Films SA 10 min. Sobre el poeta Eguren

72 Ritual de flores 1974 18-ago-
74

Francisco J.
Lombardi

CM
Documental

Producciones Inca Films SA 12 min. Celebraciones en Semana
Santa

73 El túl 1974 19-ago-
74

Arturo Sinclair
Fernadez

CM
Documental

Caltari Films SRL 10 min. Cortometraje de estilo
onírico

74 Los hombres de
Ucayali

1974 26-ago-
74

Francisco J.
Lombardi

CM
Documental

Producciones Inca Films SA 10 min. Sobre las actividades en la
selva

75 Informe sobre los
shipibos

1974 26-ago-
74

Francisco J.
Lombardi

CM
Documental

Producciones Inca Films SA 10 min. Sobre la tribu amazónica y
su vida cotidiana.

76 Noticiario Nuevo Perú
N°17

1974 08-sep-
74

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min.

77 El informativo
nacional N°33

1974 02-sep-
74

Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 10 min. Miscelánea: Banco del
pueblo, Santa Rosa,

tráfico y juventud.
78 El cementerio de los

elefantes
1974 02-sep-

74
Armando Robles

Godoy
CM Ficción Procine SA 17 min. Sobre el retorno de un

joven a la hacienda
donde creció. Un

reencuentro con su
pasado

y su afición temprana
79 Perú proa al mar 1974 10-sep-

74
Aliro Zuñiga

Yañez
CM

Documental
Nova Estudios

Cinematográficos
10 min.

80 El visitante 1974 23-sep-
74

Arturo Sinclair
Fernadez

CM Ficción Caltari Films SRL 9:16 min. La vida cotidiana de una
mujer

81 El informativo
nacional N°34

1974 23-sep-
74

Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 8 min. Miscelánea: Cáncer,
educación, monumento

a Túpac Amaru, SENATI,
etc.

82 Semana Santa en
Catacaos

1974 23-sep-
74

Elmer Bruno
Acevedo -

Juan Carrión
Patiño

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min. Semana Santa en
Catacaos

83 Bombón Coronado
campeón

1974 30-sep-
74

Nelson García
Miranda

CM
Documental

Perucinex SA 12 min. Sobre José "Bombón"
Coronado



84 Operación Mantaro 1974 23-sep-
74

Alejandro
Legaspi -

Mario Jacob
Dannheiser

CM
Documental

Nova Estudios
Cinematográficos

10 min. Las consecuencias de la
caída de un huayco

en una comunidad andina.

85 Auto de fe 1974 23-sep-
74

Armando Robles
Godoy

CM
Documental

Procine SA 10 min. Sobre la logística de la
Santa Inquisición del

siglo XVIII
86 Mates burilados 1974 07-oct-74 Maria Esther

Palant
CM

Documental
Cinematográfica Chavín

SRL
10 min. Sobre el arte del burilado

87 El informativo
nacional N°35

1974 14-oct-74 Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 10 min. Miscelánea: Adios Mujica,
Hijos de Túpac

Amaru en el Congreso, de
la chacra a la olla,

etc.
88 Noticiario Nuevo Perú

N°18
1974 14-oct-74 Berta Saldaña

Tejada
Noticiero ESI PERÚ 10 min.

89 Visita a Szyslo 1974 14-oct-74 Alfredo
Barnechea -
Luis Llosa

Urquidi

CM
Documental

Perucinex SA 10 min. Charla con de Szyslo
sobre su obra

90 Materos de cochas
chico

1974 14-oct-74 Jorge Suárez CM
Documental

Perucinex SA 10 min. Sobre el arte del burilado
de mates

91 Paz en la tierra 1974 14-oct-74 Armando Robles
Godoy

CM
Documental

Procine SA 10 min. La rivalidad entre el
espíritu navideño y el

comercio
92 Ayacucho, la última

batalla
1974 04-nov-

74
Alfonso

Maldonado
Bojanic

CM
Documental

Productora Documenta SA 10 min. Relato sobre la batalla de
Ayacucho

93 El informativo
nacional N°36

1974 12-nov-
74

Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 7 min. Miscelánea: Minería, de la
chacra a la olla,

seminario de mujeres, etc.
94 Noticiero Nuevo Perú

N°19
1974 13-nov-

74
Berta Saldaña

Tejada
Noticiero ESI PERÚ 10 min.

95 Conquistando el
futuro

1974 14-nov-
74

Thomas Frey
Mondragón

CM
Documental

Audio Visual Productions
SA

10 min. Sobre la construcción del
oleoducto petrolero

96 El informativo
nacional N°37

1974 14-nov-
74

Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 7 min. Miscelánea: CADE 74,
Inkarri, ganadería, etc.

97 El inquisidor 1974 02-dic-74 Bernardo Arias LM Ficción Industria Andina del Cine
SA

90 min. Largometraje de ficción
sobre dos mujeres

que son perseguidas por
un inquisidor en

Lima
98 Noticiario Nuevo Perú

N°20
1974 06-dic-74 Berta Saldaña

Tejada
Noticiero Lima Films Productora S.A. 7 min.

99 El informativo
nacional N°38

1974 07-dic-74 Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 7 min.



100 Educación, tarea para
todos

1974 07-dic-74 Leonidas Zegarra
Uceda

CM
DOcumenta

l

Filmaciones Pueblo SA 10 min. Sobre la nueva ley de
educación

101 Noticiero sucesos
peruanos N°403

1974 16-dic-74 Franklin Urteaga
Cabrera

Noticiero Filmaciones Pueblo SA 5 min.

102 Noticiario Nuevo Perú
N°21

1974 23-dic-74 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 7 min.

103 Cóndores para el
progeso

1974 30-dic-74 Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min.

104 Tacna, ciudad heróica 1974 30-dic-74 Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min. Sobre la ciudad de Tacna

105 Arequipa, belleza y
tradición

1974 30-dic-74 Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min. Sobre la ciudad de
Arequipa

106 El informativo
nacional N°39

1974 30-dic-74 Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

8 min. Miscelánea: Alianza Lima,
natación y

otros deportes
107 Noticiario Nuevo Perú

N°22
1975 09-ene-

75
Berta Saldaña

Tejada
Noticiero ESI PERÚ 10 min.

108 El informativo
nacional N°40

1975 13-ene-
75

Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 8 min. Miscelánea: Lima antigua,
lingüística, etc.

109 Ayacucho, ayer y hoy 1975 13-ene-
75

Berta Saldaña
Tejada

CM
Documental

ESI PERÚ 10 min.

110 Los pioneros 1975 13-ene-
75

Jorge Reyes
Ramos

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas S.A.

12 min. Sobre el cine peruano de
los años 30 y 40.

111 Ojos y manos del
Perú

1975 13-ene-
75

Vladen Propskin CM
Documental

Cinematográfica Amauta
SCRL-
Estudio

Central Films Documentales
de Moscú (URSS)

10 min. Sobre los artesanos
peruanos

112 Fiesta de Mamacha
cocharcas en
Sapallanga

1975 11-feb-75 Ricardo Roca
Rey - Marianne
Eyde Schroder

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min. La festividad de la
Mamacha Cocharcas en

Junín
113 Fiesta del agua 1975 11-feb-75 Ricardo Roca

Rey
CM

Documental
Producciones

Cinematográficas del Perú
10 min. Fiesta por el agua en una

zona agrícola
114 Operación al fin 1975 11-feb-75 Leonidas Zegarra

Uceda
CM

Documental
Filmaciones Pueblo SA 10 min. Sobre un programa de

alfabetización en
Moronococha.

115 Noticiario Nuevo Perú
N°23

1975 13-feb-75 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min.

116 El informativo
nacional N°41

1975 15-feb-75 Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 8 min. Miscelánea: Tinajones,
hombres de mar, etc.

117 Fuego 1975 05-mar-
75

Armando Robles
Godoy

CM
Documental

Procine SA 10 min. Sobre el trabajo de los
bomberos y su lucha

contra el fuego.



118 Los uros 1975 05-mar-
75

Vladen Propskin CM
Documental

Cinematográfica Amauta
SCRL-
Estudio

Central Films Documentales
de Moscú (URSS)

10 min. Sobre la comunidad de los
Uros

119 Puno, fiesta de la
candelaria

1975 05-mar-
75

Aliro Zuñiga
Yanes

CM
Documental

Estudios Cinematográficos
S.A.

10 min. Fiesta de La Candelaria

120 Mosaico limeño 1975 05-mar-
75

Armando Robles
Godoy

CM
Documental

Procine SA 10 min.

121 Cita de libertadores 1975 05-mar-
75

Luis Figueroa
Yábar

CM
Documental

Industria Andina del Cine
SA

10 min. Sobre la cultura Mochica

122 La marinera 1975 13-mar-
75

Eduardo Tellería
Pantoja

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas S.A.

8 min.

123 Noticiario Nuevo Perú
N°24

1975 21-mar-
75

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min.

124 Esto es Centromín 1975 21-mar-
75

Berta Saldaña
Tejada

CM
Documental

ESI PERÚ 10 min. Sobre las actividades en
Centromin

125 Noticiario Nuevo Perú
N°25

1975 15-abr-75 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min.

126 Perú minero 1975 15-abr-75 Thomas Frey
Mondragón

CM
Documental

Audio Visual Productions
SA

10 min. La actividad mineral del
gobierno

127 Félix Oliva ceramista 1975 22-abr-75 Maria Esther
Palant

CM
Documental

Cinematográfica Chavín
SRL

10 min. El trabajo del ceramista
Oliva

128 El mundo de los
cabezas
largas

1975 22-abr-75 Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min. Sobre la técnica de
deformación craneana

129 Fiesta y devoción 1975 22-abr-75 Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min. Sobre la festividad del
Señor de los Milagros

130 El informativo
nacional N°44

1975 29-abr-75 Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 7 min. Miscelánea

131 Artesanía textil de
San Pedro de

Cajas

1975 29-abr-75 Elmer Bruno
Acevedo -

Juan Carrión
Patiño

CM
Documental

Albatros Producciones
Cinematográficas S.A.

10 min. Sobre el trabajo de los
artesanos en San Pedro

de
Cajas.

132 Javier Heraud 1975 29-abr-75 Liberación sin
Rodeos

CM
Documental

Grupo de Cine Liberación
sin Rodeos

19 min. Sobre la vida de Heraud

133 Si esas puertas no se
abren

1975 29-abr-75 Maria Barea
Paniagua-

Mario Arrieta
Abdala

CM
Documental

Industria Andina del Cine
SA

12 min. Sobre el primer congreso
de campesinos
promocionado
por el Estado

134 Noticiario Nuevo Perú
N°26

1975 13-may-
75

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min.

135 Guitarra sin cuerda 1975 13-may-
75

Nora de Izcue CM Ficción Procine SA 10 min. Niños de "El Carmen"
tocan música como

representación
de lo negro en el Perú.



136 El informativo
nacional N°45

1975 22-may-
75

Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 7 min. Miscelánea: Virgen de
Chapi, Feria de la mujer

campesina
137 El informativo

nacional N°46
1975 22-may-

75
Ernesto

Leistenschneider
Noticiero Lima Films Productora S.A. 7 min. Miscelánea: Nuevo

turismo, etc.
138 La tierra nueva 1975 06-jun-75 Leonidas Zegarra

Uceda
CM

Documental
Industria Andina del Cine

SA
10 min.

139 Noticiario Nuevo Perú
Especial N°2

1975 10-jun-75 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min.

140 Noticiario Nuevo Perú
N°27

1975 24-jun-75 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min

141 Paz al atardecer 1975 24-jun-75 Berta Saldaña
Tejada

CM
Documental

Oficina Central de
Información OCI

10 min.

142 El informativo
nacional N°47

1975 14-jul-75 Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 7 min. Miscelánea:
Juramentación, quechua,

etc.
143 Noticiario Nuevo Perú

N°26
1975 31-jul-75 Berta Saldaña

Tejada
Noticiero ESI PERÚ 10 min.

144 Santa Rosa de Lima 1975 01-ago-
75

Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min. Sobre la vida de Santa
Rosa de Lima

145 El misterio de la
piedra

1975 01-ago-
75

Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min.

146 Al final de La
Alameda

1975 01-ago-
75

Ernesto
Sprinckmoller

CM
Documental

Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

10 min. Sobre la Alameda de los
Descalzos

147 La cruz de Chalpón 1975 01-ago-
75

Gerardo Manero CM
Documental

Caltari Films SRL 10 min.

148 San Martín de Porres 1975 20-sep-
75

Tito Davison LM Ficción Filmadora Peruana S.A. 90 min. Sobre la vida de San
Martín de Porres

149 Somos más de lo que
se piensa

1975 03-ago-
75

Liberación sin
Rodeos

CM
Documental

Ministerio de Relaciones
Exteriores del Perú

10 min. Sobre la reunión de los
páises no alineados en

Lima
150 Chimú 1975 28-jul-75 Walter S.

Palacios
CM

Documental
Productora Cinematográfica

Peruana
10 min. Sobre la culturas

prehispánicas
151 Nazca 1975 27-ago-

75
Walter S.
Palacios

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min. Continuación sobre las
culturas

prehispánicas
152 Fiesta del Sol 1975 27-ago-

75
Walter S.
Palacios

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min. Continuación sobre las
culturas

prehispánicas
153 Los motines lamistas 1975 29-ago-

75
Marianne Eyde

Schroder
CM

Documental
Juan Roca Rey 10 min. Sobre la comunidad

quechua-hablante
Motilones Lamistas

154 Noticiario Nuevo Perú
N°29

1975 03-sep-
75

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min.



155 El informativo
nacional N°50

1975 10-sep-
75

Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 6 min. Miscelánea: Santa Rosa,
los países no
alineados, etc.

156 La ruta del oleoducto 1975 10-sep-
75

Thomas Frey
Mondragón

CM
Documental

Audio Visual Productions
SA

10 min. Sobre el oleoducto que
llevaba petróleo desde la
Amazonía hasta la costa.

157 Plata peruana 1975 10-sep-
75

Franco Bernetti CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min. Sobre los orfebres de plata

158 Noticiario Nuevo Perú
N°30

1975 23-sep-
75

Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min.

159 Hagamos el milagro 1975 23-sep-
75

Leonidas Zegarra
Uceda

CM
Documental

Filmaciones Pueblo SA 10 min. Sobre las obras del
gobierno en el Milagro, un

barrio de
Independencia

160 Baila negro 1975 18-oct-75 Jorge Suárez CM
Documental

Perucinex SA 8 min. Sobre los bailes en el
pueblo de El Carmen

161 El Perú en la pintura 1975 18-oct-75 Alberto Azáldegui CM
Documental

Mallku Films S.A. 10 min. Sobre la historia del arte
plástico en el Perú

162 Noticiario Nuevo Perú
N°31

1975 18-oct-75 Berta Saldaña
Tejada

Noticiero ESI PERÚ 10 min.

163 Carlo Magno de los
Andes

1975 18-oct-75 Ricardo Roca
Rey

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min. Sobre una danza floklorica
en Huamantanga

en Canta
164 Paracaidistas

peruanas
1975 18-oct-75 Berta Saldaña

Tejada
CM

Documental
Oficina Central de
Información OCI

10 min. Sobre la primera
promoción de
paracaidistas

165 El informativo
nacional N°51

1975 20-oct-75 Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 6 min.

166 Con Mérida en San
Blas

1975 10-nov-
75

Pili Flores Guerra CM
Documental

Producciones Inca Films SA 10 min. Sobre la obra de Mérida
en San Blas, Cusco

167 Trujillo colonial 1975 10-nov-
75

Carlos Vargas CM
Documental

Producciones Inca Films SA 8 min. Sobre las viejas casonas
en una ciudad del

norte
168 Sacsahuamán 1975 10-nov-

75
Grupo Inca Films

S.A.
CM

Documental
Producciones Inca Films SA 7 min. Sobre el resto

arqueológico de
Sacsahuamán

169 Oro y barro 1975 10-nov-
75

Armando Robles
Godoy

CM
Documental

Procine SA 10 min.

170 Pioneros de arena 1975 10-nov-
75

Enrique Reyes
Mestas

CM
Documental

Lima Films Productora S.A. 11 min. Sobre los primeros
habitantes de Villa El

Salvador
171 Chávin 1975 21-nov-

75
Walter S.
Palacios

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min. Sobre las culturas
prehispánicas del Perú

172 Oro del antiguo Perú 1975 21-nov-
75

Walter S.
Palacios

CM
Documental

Producciones
Cinematográficas del Perú

10 min. Sobre las culturas
prehispánicas del Perú

(continuación)



173 Era Pre Cerámica 1975 21-nov-
75

Walter S.
Palacios

CM
Documental

Productora Cinematográfica
Peruana

10 min. Sobre las culturas
prehispánicas del Perú

(continuación)
174 Noticiario Nuevo Perú

N°32
1975 24-nov-

75
Berta Saldaña

Tejada
Noticiero ESI PERÚ 10 min.

175 Esa Lima que se va 1975 26-nov-
75

Fortunato Brown
Prado

CM
Documental

Industria Andina del Cine
SA

10 min. Sobre las tradiciones
culturales de Lima

176 El informativo
nacional N°54

1975 26-nov-
75

Ernesto
Leistenschneider

Noticiero Lima Films Productora S.A. 6 min.

177 Valle sagrado 1975 26-nov-
75

Grupo Inca Films
S.A.

CM
Documental

Producciones Inca Films SA 7 min. Sobre el paisaje
geográfico del Valle de

Urubamba
178 Ayer, hoy y mañana 1975 26-nov-

75
Ernesto

Sprinckmoller
CM

Documental
Ernesto Sprinckmoller

Olazábal
10 min.

179 El informativo
nacional N°55

1975 12-nov-
75

Ernesto
Sprinckmoller

Noticiero Ernesto Sprinckmoller
Olazábal

8 min. Miscelánea: Vivienda,
Feria del Pacífico, etc.

180 Pinglo 1975 12-dic-75 Francisco
Otiniano- Juan

Carlos Ferrando

CM
Documental

Lima Films Productora S.A. 11 min. Sobre la vida de Pinglo

181 Wawa Wasi 1975 15-dic-75 Leonidas Zegarra
Uceda

CM
Documental

Filmaciones Pueblo SA 10 min. Sobre el programa de de
protección a los niños

en Puno
182 Al otro lado de la luz 1975 12-dic-75 Francisco J.

Lombardi
CM

Documental
Producciones Inca Films SA 10 min. Sobre una escuela de

niños ciegos
183 El informativo

nacional N°56
1975 18-dic-75 Ernesto

Leistenschneider
Noticiero Lima Films Productora S.A. 7 min. Miscelánea: Feria

educativa, etc.
184 Noticiario Nuevo Perú

N°33
1975 23-dic-75 Berta Saldaña

Tejada
Noticiero ESI PERÚ 10 min.

Elaborado a partir de la información recogida por García Miranda, Nelson. Cuando el cine era una fiesta. Lima: Fondo Editorial Grupo Chaski, 2015.



Anexo 6

Organigrama de la producción y distribución de cine en el Perú, 1972-1975
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ANEXO 7

Producción específica de los cineastas de la generación del sesenta

Elaborado a partir de la información recogida por García Miranda, Nelson. Cuando el cine era una fiesta. Lima: Fondo Editorial Grupo Chaski,
2015.

Nombre Año Director Tipo Descripción
1 Delfín 1973 Liberación sin Rodeos CM Dc. Sobre la obra de Víctor Delfín

2 Filmación 1973 Nora de Izcue CM Dc.
3 Huando, tierra sin patrones 1974 Federico García Hurtado CM Dc. La lucha campesina por la tierra

4 Haciendo Huando 1974 Federico García Hurtado CM Dc. Sobre la ex hacienda Huando
5 Visión de José María Eguren 1974 Francisco J. Lombardi CM Dc. Sobre el poeta Eguren

6 Ritual de flores 1974 Francisco J. Lombardi CM Dc. Celebraciones en Semana Santa
7 Los hombres de Ucayali 1974 Francisco J. Lombardi CM Dc. Sobre las actividades en la selva
8 Informe sobre los shipibos 1974 Francisco J. Lombardi CM Dc. Sobre la tribu amazónica y su vida

cotidiana
9 Bombón Coronado campeón 1974 Nelson García Miranda CM Dc. Biopic de “Bom bom” Coronado

10 Materos de Cochas chico 1974 Jorge Suárez CM Dc. Sobre el arte del burilado de mates
11 Javier Heraud 1975 Liberación sin Rodeos CM Dc. Sobre la vida del poeta Heraud
12 Guitarra sin cuerda 1975 Nora de Izcue CM Fc. Niños de “El Carmén” tocan música

como representación del Perú
negro

13 Somos más de lo que se piensa 1975 Liberación sin Rodeos CM Dc. Sobre la reunión de los países no
alineados en Lima

14 Baila negro 1975 Jorge Suárez CM Dc. Sobre los bailes en el pueblo de El
Carmen

15 Al otro lado de la luz 1975 Francisco J. Lombardi CM Dc. Sobre una escuela de niños ciegos



Anexo 8

Exhibición de Runan Caycu en el Festival de Florencia

Fuente: El Comercio, 13 de diciembre de 1973, s.p. Archivo personal de Nora de Izcue



Anexo 9

Comunicado del Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematográfica del Perú

Fuente: La Crónica, 5 de agosto de 1974. Archivo personal de Nora de Izcue



Anexo 10

Recorte de la programación de la Cinemateca Universitaria Peruana

Fuente: El Comercio, 26 de octubre de 1967, p. 19
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