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INTRODUCCION

La presente tesis interpreta y discute el discurso articulado por un segmento de
la critica literaria peruana en torno al tema de la violencia politica y sus implicancias.
Se fundamenta en los aportes tanto de la teoria literaria contemporanea como en la
critica del discurso. En este sentido, un autor esencial en el marco tedrico que se
asume para realizar este trabajo es Alain Badiou, cuya teorizacion del acontecimiento
va mas alla de los alcances de la filosofia clasica occidental.

La teoria literaria se caracteriza hoy por ser una practica discursiva
multidisciplinaria, que hace posible el estudio de diversos fendmenos culturales,
sociales y hasta politicos desde una perspectiva que amplia los focos y las
posibilidades de alcance de investigacién sobre estos y otros temas®. Ejemplos de
esta afirmacion podriamos encontrar, entre muchos, en autores como Slavoj Zizek,
filésofo y critico literario esloveno, que de alguna manera asume los presupuestos de
la critica literaria para escribir sus analisis politicos y culturales. Otro ejemplo es el
caso de Edward Said, quien utiliza también las premisas de la teoria y la critica
literarias para analizar diversos discursos, sin dejar de lado el estudio de las obras de
ficcion. En esta orientacion, sus libros son tan importantes no sélo en el marco de la

critica literaria sino también para el estudio de discursos historicos, sociolégicos y

! Manuel Asensi, por su parte, afirma: “La teoria literaria del siglo XX (al menos la mayor parte de
ella) ha lanzado sus redes técnicas, para utilizar la metafora popperiana, para apresar el objeto de
estudio. Sus métodos, sus herramientas, sus conceptos, su utillaje en general (pensemos, por ejemplo,
en los esquemas de comentario de textos) asi lo demuestran. Sin darle ningln contenido peyorativo a
la expresion, hay que decir que la teoria y la critica literarias del siglo XX son, en el sentido que
venimos apuntando, formas técnicas de teoria y/o critica literaria. Formas técnicas que llevan consigo
una contradiccion: mientras la técnica cientifica tiene un fin preformativo, la teoria literaria no lo
puede tener en el mismo sentido, si bien ellos podria introducirnos rapidamente en el ambito de la
discusidn ideoldgica con la siguiente pregunta: ¢es cierto que la teoria y critica literarias técnicas no
poseen una performatividad socioinstitucional?”. Teoria literaria y deconstruccién, Madrid, Arco
Libros, 1990, pp. 22.
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culturales, como es el caso de su texto clave El Orientalismo. La critica literaria

actual dialoga asi con otras disciplinas humanisticas para enfrentar el reto de
participar en la investigacion critica de diversos temas®.

Este giro metodoldgico se ha extendido también al ambito de la critica literaria
peruana actual. Desde el espacio de dos instituciones académicas, la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos y la Pontificia Universidad Catolica del Perd,
principalmente, se han propuesto diversos textos de investigacion que pueden probar
estas afirmaciones.

Dentro de esta nueva orientacion, uno de los topicos mas estudiados por la
nueva tendencia critica es la violencia politica acaecida en el Per( durante las
décadas de los 80 y 90 del siglo pasado. Este espinoso y dramatico tema ha merecido
diversas indagaciones, a pesar de la cercania de la cercania temporal de los

acontecimientos; por ello, quiza, sus conclusiones presentan mas paradojas que

2 Zizek, en su libro Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevié a
preguntarle a Hotchcock dice: “Lo que suele quedar inadvertido en la multitud de intentos de
interpretacion de la ruptura entre el modernismo y el posmodernismo es el modo en que esa ruptura
afecta al estatuto mismo de la interpretacién. Tanto el modernismo como el posmodernismo conciben
que la interpretacion es inherente a su objeto: sin ella no tenemos acceso a la obra de arte. El paraiso
tradicional en el que todos podian disfrutar de la obra de arte, con independencia de su aptitud para el
artificio de la interpretacion, esta irreparablemente perdido. La ruptura entre el modernismo y el
posmodernismo tiene, entonces, que ubicarse en el seno de esta relacién intrinseca del texto con su
comentario. Una obra de arte moderna es “incomprensible” por definicién, funciona como un shock,
como la irrupcion de un trauma que socava la complacencia de nuestra rutina cotidiana y se resiste a la
integracién en el universo simbdlico de la ideologia prevaleciente; después de este primer encuentro,
la interpretacion entra en escena y nos permite integrar ese shock: digamos que nos informa que ese
trauma registra y sefiala la depravacion chocante de nuestras vidas cotidianas muy “normales” (...)
Pero lo que hace el posmodernismo es exactamente lo contrario: sus objetos por excelencia son
productos con un especial atractivo para las masas (peliculas como Blade Runer, Terminator o
Terciopelo azul), y es el que los interpreta quién habra de detectar en ellos una ejemplificacion de los
refinamientos més esotéricos de Lacan, Derrida o Foucault . Entonces, si el placer de la interpretacion
modernista consiste en el efecto del reconocimiento que “educa y refina” el caracter inquietante de su
objeto (“jAja, ahora veo cudl es el sentido de esta aparente confusion!”), la meta del tratamiento
posmodernista es separarlo de su caracter familiar: “;Crees que ves un simple melodrama que ni
siquiera tu abuelita senil tendria dificultades en seguir? Sin embargo, si no tomas en cuenta... (la
diferencia entre sintoma y sinthoma, la estructura del nudo Borromeo, el hecho de que La mujer es
uno de los Nombres-del-Padre, etc., etc.) no has comprendido nada...””. Pp. 7-8
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certezas®. Pero hay textos relacionados con el tema, como los que nos sirven para
nuestra investigacion, que merecen ser tomados en cuenta, sobre todo para quienes
estamos interesados en la discusion sobre este topico.

Por el rigor con que estan articulados, hemos seleccionado los textos de tres
criticos 0 ensayistas como material para realizar esta investigacion. Resulta
importante investigar las particularidades del discurso critico en cuestion, asi como
establecer algunas propuestas con relacion a su utilidad para comprender los diversos
fendmenos culturales y politico-sociales que ocurrieron y ocurren en el ambito de la
sociedad peruana.

En nuestra hip6tesis hay por lo menos dos aspectos discutibles en esta critica
literaria deslizada hacia el tema de la violencia.

El primer aspecto se percibe a nivel del discurso. Por un lado, hay la
preocupacion expresa 0 tacita por construir un discurso aséptico, distanciado y
descriptivo; es decir, un discurso pretendidamente “objetivo”, que no termina de
esclarecer el objeto de estudio justamente porque evita tomar una posicion subjetiva
frente a él. Y, por el otro, se presentan excesos de “subjetivacion” frente al topico en
cuestion.

El segundo aspecto se puede percibir en la irrupcion del inconsciente politico
en los discursos textuales articulados por los criticos sobre el tema de la violencia.
Por ejemplo, en algunas propuestas de los textos, materias de nuestro analisis, se
establecen acercamientos visibles en vez de distancias que la razon consciente quiere
mantener con respecto al rol del letrado criollo actual en el &mbito de la cultura

peruana.

% En este sentido debe leerse el dossier sobre el tema en cuestién aparecido en la revista Ajos &
Zafiros N° 8/9. Lima, 2007.
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Ahora bien, quien articula un discurso, lo hace buscando receptores sobre
quienes intentara influir, en este caso, para establecer una mirada diferente ante la
problematica que trae al debate: esto es valido tanto para los criticos que tomamos en
cuenta, como también para el que intenta articular el cuerpo del presente trabajo;

aunque las intenciones provengan de distintas fuentes de intereés.

“Las realidades del poder y la autoridad —asi como las resistencias que ofrecen los
hombres, mujeres y movimientos sociales ante las instituciones, autoridades y
ortodoxias- son las realidades que hacen posible los textos, que los ponen en manos
de sus lectores, que reclaman la atencion de los criticos. Sostengo que son estas
realidades las que deberia tener en cuenta la critica y la conciencia critica” (Said
2004: 16).

Es lo que, en esta direccion, apunta el critico autor de El orientalismo. En este

mismo sentido, T. Eagleton afirma: “Todo juicio esta destinado a un publico; la
comunicacion con el lector es parte sustancial del sistema. Mediante esta relacion
con el publico lector, la reflexidn critica pierde su caracter privado. La critica se abre
al debate, intenta convencer, invita a la contradiccion. Pasa a formar parte del
intercambio publico de opiniones” (Eagleton 1999: 12).

Inscribiéndose en esta nueva orientacion interdisciplinaria de la critica literaria,
este trabajo toma en cuenta, entonces, los presupuestos del sicoanalisis y textos de
relectura del marxismo contemporaneo como marco teorico.

Los tres capitulos se dedican al estudio de los discursos establecidos por esta
critica literaria peruana en torno al tema ya mencionado.

El primer capitulo sefiala las caracteristicas particulares del trabajo de Santiago
Lopez Maguifia, cuando construye su discurso acerca de la mirada criolla instalada
en el Informe de la Comisién Uchuraccay dirigida por el escritor Mario Vargas
Llosa, ante a los sucesos que ocasionaron la muerte de ocho periodistas en

Uchuraccay, en su breve ensayo Arqueologia de una mirada criolla: el informe de la
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matanza de Uchuraccay®. En este capitulo, trataremos de dilucidar y demostrar dos

cosas: primero, que no existe en realidad un discurso descriptivo, que en un discurso
de esta naturaleza subyace en verdad un discurso argumentativo, de manera que no
se puede construir una mirada exclusivamente neutral en la objetivacion de un tema.
Segundo, intentaremos demostrar que en el discurso de Lopez Maguifia hay un
inconsciente que al estructurarse como un significante, entra en cortocircuito con la
racionalidad consciente del critico; de manera que ciertos fantasmas (como el
fantasma de la nacion cercada), que operan en el discurso criollo letrado actual de un
modo visible, afectan también los sentidos de su discurso.

El segundo capitulo esta referido al estudio del texto El canibal es el otro, de

Victor Vich. En este caso tenemos la presencia de un critico que se preocupa
notablemente de la subjetivacion en su discurso con respecto al topico que investiga,
lo cual le permite deslindar con el discurso del sujeto letrado criollo actual que

irrumpe en el inconsciente politico de la novela Lituma en los Andes. Sin embargo,

no llega a resolver la problemética de la representacion del sujeto subversivo que
trata de plasmar a partir de los textos que analiza. No toma en cuenta que un sujeto,
sea subversivo 0 no, no puede representarse o identificarse totalmente en un discurso,
porque siempre queda un resto excedente entre lo que es el sujeto y el discurso que
pretendidamente lo representa. Por eso, Lacan asume al sujeto como una entidad
fragmentada, dividida o barrada.

Por otro lado, en el caso de Vich, nos parece que hay una suerte de actuacion

discursiva bajo el marco de los discursos politicos establecidos por la metrépoli del

* Ver: Batallas por la memoria: antagonismos de la promesa peruana, un conjunto de textos criticos
editado por Marita Hamann, Santiago Lopez Maguifia, Gonzalo Portocarrero y Victor Vich, PUCP,
UP e IEP, Lima, 2003, pp. 257-275.
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capitalismo tardio®, con referencia a la representacion del sujeto subversivo. Nos
referimos, en especifico, a que Vich se sirve de un discurso metropolitano que
denomina terrorista a todo proyecto politico emancipatorio que de alguna manera se
opone a su programa politico y cultural expansionista y globalizadora.

Es visiblemente paradojico que en esta representacion del sujeto subversivo,
tanto la postura de Vich como la de Vargas Llosa coincidan en algunos puntos
claves, a pesar de los esfuerzos del investigador por deslindar con los presupuestos
politicos del novelista en este particular tema.

El tercer capitulo se refiere a la revision del discurso que frente al tema de la
narrativa de la violencia propone el reconocido escritor y ensayista Miguel Gutiérrez.
Aunque nuestro trabajo establece su anclaje en los textos aparecidos en El pacto con

el diablo y La generacion del 50: un mundo dividido en sus dos ediciones (la de1998

y la del 2008), Gutiérrez amplia sus indagaciones en otros libros que presentan una
visible carga ideolégica en su estructura®. Gutiérrez apuesta por el marxismo y el
socialismo como vias de superacion a la situacion de heterogeneidad social
jerarquizada que caracteriza a la sociedad peruana. El tipo de ensayo que practica
Miguel Gutiérrez es un discurso critico que, sobre los principios basicos del
marxismo, incorpora una mirada heterodoxa, muy a pesar de que la critica acerca de
la ensayistica de Gutiérrez cree constatar que se trata de un discurso que se sujeta a
un marco ideoldgico entroncado a un marxismo ortodoxo lindante con lo dogmatico

y, para algunos, atravesado de un dogmatismo totalitario.

® Tanto Jiirgen Habermas como Frederic Jameson y S. Zizek prefieren esta denominacion para
nombrar al capitalismo globalizado de nuestros dias.

® Para este trabajo tomamos en cuenta basicamente los textos: La generacién del 50: un mundo
dividido, ediciones 1988 y 2008, Celebracién de la novela, El pacto con el diablo, San Marcos, Lima,
2006, pp. 353-440.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




: PONTIFICIA
TESIS PUCP g:_:_\éeagugm

DEL PERU

Situandonos en una perspectiva distinta, asumimos la hipdtesis de que el
marxismo subyacente en el discurso critico de Gutiérrez, por lo menos en el tema de
la violencia, es heterodoxo, nada positivista y tampoco esquematico en la
constitucion y en la exposicion de las ideas. Una vez demostrado que este discurso
no es totalitario, que mas bien se ajusta a los presupuestos del deber-ser-colectivo,
que a decir de Alain Badiou es lo que caracteriza sustancialmente al proceso
acontecimiental, observamos como Miguel Gutiérrez articula una perspectiva
diferente con respecto al tema que nos interesa: la violencia politica de la decada del

80.
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CAPITULO I

EL DISCURSO CRIOLLO Y EL TEMA DE LA VIOLENCIA

POLITICA

1.1. Identificacion y descripcion de la mirada criolla.

En su ensayo Arqueologia de una mirada criolla: el informe de la matanza de

Uchuraccay, que aparece en el libro Batallas por la memoria: antagonismos de la

promesa peruana editado por la Red de Desarrollo de las Ciencias sociales en el Peru,

Santiago L6épez Maguifia’ se propone identificar la mirada del intelectual criollo,
centralista y capitalino, situado frente a un evento tan crucial como fue el caso
Uchuraccay.

Aunque los textos en los cuales indaga este asunto son el Informe de la
Comision Uchuraccay y el articulo escrito bajo el titulo de “Historia de una matanza”
en torno al mismo tema y cuyo autor es también Mario Vargas Llosa, el estudio de
Ldépez Maguifia se centra en el Informe. ¢Pero por qué Lépez Maguifia toma como
objeto de estudio de su ensayo el Informe de la Comisién Uchuraccay? Porque segun
él, en dicho texto estaria articulada una “mirada criolla” que no sélo responde a la
estructura siquica del autor sino que se convierte en una performance discursiva del
propio Estado peruano frente a la violencia politica que se inicié en los 80. Por eso
afirma Lépez Maguifia que:

En él se fijan los términos y los valores mediante los cuales el discurso estatal
percibia las acciones violentas que venian desarrollandose. Pero también se fijan las
categorias y los esquemas con que el discurso oficial va a representar y explicar los

" Santiago Loépez Maguifia es un critico literario de amplia experiencia, cuyos estudios de
especializacion en el campo de la teoria literaria y la critica del discurso fueron realizados en paises
como Francia y EE.UU. Ademas, cuenta con un apreciable nimero de publicaciones en torno al tema
de la violencia politica.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




\‘\ﬁNEg&

4 td UNIVERSIDAD
TESIS PUCP % UNIVERSID

DEL PERU

hechos de violencia que en adelante van a ocurrir. En este caracter inaugural radica
la importancia de estos textos (Lopez Maguifia 2003: 257).

Mas que analizar y estructurar un discurso critico, lo que hace Lépez Maguifia
frente al Informe es articular una descripcion casi detallada de los sentidos
perceptibles que devienen de dicho texto. Podriamos sostener que alli radica
precisamente la importancia de su trabajo: que nos permite observar de forma
transparente los multiples sentidos de un texto politico que responde a un momento
sumamente significativo de la violencia politica de la década del 80. Esta particular
perspectiva de estudio, de analisis o interpretacion mas que de critica, hace que el
texto de Lopez Maguifia, en apariencia, no ejerza una fuerza ni socave los sentidos
del texto de la Comision Uchuraccay para llenarlos con los sentidos provenientes de
su contexto y de su intencionalidad; sino, mas bien, muestra taxativamente los
sentidos textuales, de modo que el receptor tiene ante si el texto del Informe mas
claro y contundente.

Un primer asunto que visualiza Lépez Maguifia en el Informe es que éste
sostiene que la matanza de Uchuraccay se debi6 a un malentendido, a una lamentable
confusion de los pobladores de esta zona que fue sustancialmente acentuada por
factores étnicos y de atraso cultural: “La cultura ‘primitiva’, segun el Informe, de los
comuneros iquichanos hacia de éstos sujetos incapaces de distinguir entre periodistas
que portaban maquinas fotogréaficas y teleobjetivos, y ‘combatientes’ de Sendero que
llevan armas de fuego” (Ldépez Maguifia 2003: 258). El rasgo peculiarmente
descriptivo del discurso de Lopez Maguifia nos permite observar como en el Informe
se van articulando ciertos fantasmas que sostienen el orden simbdlico de la sociedad

peruana, como aquel de la nacion cercada.

El malentendido surgié a causa de que las informaciones no fueron transmitidas con
nitidez ni con la velocidad debidas, como consecuencia del estado de violencia y del
nerviosismo que reinaba en Ayacucho desde que Sendero Luminoso inici6 la lucha
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armada, pero sobre todo a causa de que los participantes en el proceso comunicativo
no compartian la misma lengua y los mismos cédigos culturales. A ello se suma el
hecho de que el movimiento subversivo activo e intensific atavicas tendencias
agresivas de los campesinos iquichanos. Desat6 una furia ancestral que se concret6
en la brutalidad con que se asesind a los periodistas. La ferocidad campesina es una

propiedad latente, que los errores comunicativos reavivan (258).

Otro aspecto importante en el texto de Lopez Maguifia radica en que describe y
muestra los elementos culturales que marcan esa frontera que se erige alrededor de la
nacion cercada. Entre la subversion senderista y la nacion cercada operd también esa
frontera invisible pero tan férrea como la Muralla China, que se concretizé en el uso
de distintas lenguas y distintos codigos culturales. Lo cual exacerbé la idiosincrasia
primitiva de una horda que no escatim6 ni ferocidad ni violencia cuando los
desdichados periodistas cayeron en este punto negro de diferenciacion entre los dos
paises que, en realidad, encarnaria el Perl como significante que designa a una
nacion. Esto es lo que se lee en el texto de Lopez Maguifia con més claridad que en
el mismo Informe. De lo cual podemos inferir que Mario Vargas Llosa visualiza al
Per( como escindido en dos naciones sin relacion cultural alguna porque en su
consciencia esta latente el fantasma de la nacion cercada andina.

¢Pero qué entendemos por el fantasma de la nacion cercada? Para explicar el
concepto de fantasma que proviene del sicoanalisis es oportuno extraer la siguiente

aseveracion de Zizek al respecto:

La nocidn estandar con respecto al funcionamiento de la fantasia en el contexto de
la ideologia es la de un escenario fantastico que opaca el verdadero horror de la
situacion: en lugar de una verdadera descripcion de los antagonismos que recorren
nuestra sociedad, nos permitimos una percepcion de la sociedad como un todo
organico, que se mantiene gracias a las fuerzas de la solidaridad y la cooperacion.
Sin embargo, una vez mas, resulta mucho mas productivo buscar esta nocion de
fantasia donde uno no esperaria encontrarla, en las situaciones marginales y
aparentemente utilitarias (...). Pero la nocién psicoanalitica de la fantasia no puede
ser reducida a un escenario fantastico que opaca el horror real de la situacion; desde
luego, lo primero, y casi obvio, que se debe agregar es que la relacion entre la
fantasia y el horror de lo Real que oculta es mucho mas ambigua de lo que pudiera
parecer: la fantasia oculta este horror, pero al mismo tiempo crea aquello que
pretende ocultar, el punto de referencia “reprimido”. Mas aun, es necesario
especificar la nocion de fantasia mediante toda una serie de caracteristicas (Zizek
1999: 15-17)
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Otra aclaracion viene del siguiente extracto: “(...) el fantasma es lo que le
permite al sujeto sostener su deseo y también aquello por lo cual el sujeto se sostiene
a si mismo en el nivel de su deseo que desaparece” (Evans 2000: 91).

En el ensayo EI fantasma de la nacion cercada, Juan Ubilluz constata como esta

creencia opera como velo fantasmatico en novelas peruanas cuyo referente es el tema

de la violencia:

La querella del afio 2005 en el Encuentro de Narradores Peruanos en Madrid
confirma la sensacién de que la narrativa peruana se divide en dos, la criolla y la
andina. Para muchos, los narradores criollos y los narradores andinos son tan
distintos que no estarian unidos sino por el significante Perd, un “significante
flotante” cuyo significado es siempre materia de conflicto. Curiosamente, es en el
tema mas conflictivo de todos, la narrativa de la violencia —nos referimos
especificamente a la narrativa que se ocupa del conflicto armado entre el Estado
peruano y Sendero Luminoso-, donde se advierte que los andinos y los criollos
tienen mas en comln de lo que uno pudiera pensar. Para ser mas especificos, los
primeros y los segundos comparten el reflejo, 0 quizés la estrategia, de recurrir a un
imaginario historico para eludir el abordaje de los antagonismos reales que se dieron
lugar a la guerra interna de las décadas de los ochenta y de los noventa (Ubilluz
2009:19).

Lo que aqui se plantea es la existencia del fantasma antes aludido como “un
imaginario historico” o una creencia; es decir, como una fijacion enmarcada en el
orden imaginario que se resiste a ser simbolizado. Un significante que flota y que
puede irrumpir en la performance discursiva tanto de los de “arriba” como en los de
“abajo”, utilitariamente 0 no. Por eso, Zizek puntualiza que “la creencia, lejos de ser
un estado ‘intimo’, puramente mental, se materializa siempre en nuestra actividad
social efectiva: la creencia sostiene la fantasia que regula la realidad social” (Zizek
1989: 64). Mas adelante, Ubilluz define el concepto de la nacién cercada que asoma

desde el sustrato de las novelas que analiza:

Sin duda, no se puede generalizar el reflejo o la estrategia al vasto cuerpo de la
narrativa de la violencia —seran otros los que evaluaran su impacto o su extensién-,
pero si afirmar su presencia en novelas tan tipicamente criollas como Lituma en los
Andes de Mario Vargas Llosa (1994) y La hora azul de Alonso Cueto (2005), y tan
tipicamente andinas como Rosa Cuchillo de Oscar Colchado (1997) y Candela
quema luceros de Félix Huaméan Cabrera (1989). Entre Vargas Llosa y Cueto por un
lado, y Colchado y Huaman Cabrera por el otro, hay innumerables diferencias en
cuanto a experiencias biograficas y percepciones ideoldgicas del pais. Y sin
embargo, sus textos comparten un mismo reflejo-estrategia, que consiste en,
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primero, la descripcién fantasmatica de un mundo andino estancado en una tradicion
premoderna, a pesar de que en sus mismas obras se hallan elementos que
contradicen esta descripcion; y segundo, la tendencia a convertir el conflicto entre
Sendero Luminoso y el Estado en el viejo conflicto entre la modernidad criolla y la
tradicidn andina. Es como si en estas cuatro novelas tan comentadas por la critica, el
conflicto entre sendero Luminoso y el Estado fuese sélo la manifestacion
epidérmica del mas profundo y verdadero conflicto (...).

Y aqui es donde entra en juego el fantasma: para que el conflicto entre la tradicion
andina y la modernidad criolla sea el verdadero conflicto, la verdadera causa
histdrica, es preciso que el impacto de la modernidad en el hombre andino haya sido
s6lo epidérmico: es preciso que el largo proceso modernizador no haya debilitado en
nada el vinculo del poblador del Ande con su tradicion. En otras palabras, es
necesario convertir al mundo andino contemporaneo en una reliquia del pasado para
que los novelistas puedan desplegar su imaginacion histérica (20).

Lo anteriormente citado formula una definicion del fantasma de la nacién
cercada de una manera tan clara que no necesita mayor explicacion.

En consecuencia, entendemos por fantasma de la nacion cercada aquella
creencia anclada en el inconsciente del sujeto criollo (y no s6lo de él como se puede
colegir de los planteamientos de Ubilluz) por el cual, en el contexto organico del
Per( como pais, existen en realidad dos paises: uno oficial, el Per( visible, moderno,
de la capital y acaso de las principales ciudades, y otro no oficial, cercado y arcaico,
férreamente apartado del primero por un muro invisible que no lo ha dejado transitar
por la modernidad y cuyo espacio son las regiones inhospitas del Ande peruano.

Este fantasma operativo permite sostener aseveraciones como las del Informe
por el que los pobladores iquichanos pertenecientes a la nacion cercada por tanto
primitivos y premodernos, no fueron capaces de distinguir armas de guerra de
maquinas fotogréficas como lo afirmaron en su momento los jefes militares o como
el mismo Informe dice: “;Estan en condiciones los comuneros de Uchuraccay de
identificar una camara fotografica y saber para qué sirve?” (Vargas Llosa 1990: 98).
Ademas, este fantasma llevo a la Comision a sostener que hay una barrera cultural e
idiomatica entre estas dos naciones, cuando en realidad, si retiramos este velo

fantasmatico, sabemos que el Per( es basicamente un pais mestizo sumamente
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heteroglosico donde hay una minoria visible de pobladores monolingiies quechuas.

Aqui es oportuno citar un extracto de lo que plantea Enrique Ballén al respecto:

Desde un angulo contrario al esquema simplista de dominacion planteado por la
Constitucién, en la sociedad peruana las lenguas no coexisten pacificamente sino en
un proceso de subversion generalizada, una dindmica de transferencias y conflictos
lingoculturales cotidianos e indetenibles —de raiz socioeconémica y politica de
dominacién en lo que podriamos llamar la solfatara heteroglésica nacional.
Sabemos bien, porque lo podemos constatar a cada paso, que hasta el habla de los
monolingiies en cualquiera de las lenguas peruanas (los casos de ausencia tanto de
bilingismo como de diglosia solo se dan muy raramente en comunidades pequefias
geogréficamente aisladas) se ve afectada por la transferencia, en un nivel o en todos,
de uno o varios dialectos no pertenecientes a la lengua materna del hablante (Ballon
2006: 62).

Pero para el Informe, esta fantasia tiene una validez extrema:

Dentro de la region econdmicamente deprimida, sin recursos, con un altisimo indice
de desempleo y un rendimiento paupérrimo de la tierra, que es el departamento de
Ayacucho, las comunidades de las punas de Huanta representan acaso el
conglomerado humano mas miserable y desvalido. Sin agua, sin luz, sin atencion
médica, sin caminos que los enlacen con el resto del pais, sin ninguna clase de
asistencia técnica o servicio social, en las altas tierras inhdspitas de la cordillera
donde han vivido aislados y olvidados desde los tiempos prehispanicos, los
iquichanos han conocido de la cultura occidental, desde que se instal6 la Republica,
solo las expresiones mas odiosas: la explotacién del gamonal, las exacciones y
engafios del recaudador del tributo o los ramalazos de los motines y las guerras
civiles. También, es verdad, una fe catélica que, aunque ha calado hondamente en
los comuneros, no ha desplazado del todo a las antiguas creencias como el culto a
los apus (cerros tutelares), el mas ilustre de los cuales Apu Rasuwillka, deidad cuyo
prestigio desborda el area iquichana. Para estos hombres y mujeres, analfabetos en
su mayoria, condenados a sobrevivir con una dieta exigua de habas y papas, la lucha
por la existencia ha sido tradicionalmente algo muy duro, un cotidiano desafio en el
que la muerte por hambre, enfermedad, inanicién o catastrofe natural acechaba a
cada paso. La nocién misma de superacién o progreso debe ser dificil concebir -o
adoptar un contenido patético- para comunidades que, desde que sus miembros
tienen memoria, no han experimentado mejora alguna en sus condiciones de vida
sino, mas bien, un prolongado estancamiento con periodicos retrocesos.

¢Tiene el PerG oficial el derecho de reclamar de esos hombres, a los que con su
olvido e incuria mantuvo en el marasmo y el atraso, un comportamiento idéntico al
de los peruanos que, pobres o ricos, andinos o costefios, rurales o citadinos,
participan realmente de la modernidad y se rigen por leyes, ritos, usos y costumbres
que desconocen (o dificilmente podrian entender) los iquichanos?

La Comision no pretende dar respuesta a esta pregunta pero si cree oportuno
formularla, pues ella constituye un problema al que da una actualidad dramatica el
asesinato de los ocho periodistas.

Los hombres que los mataron no son una comunidad anémala en la sierra peruana.
Son parte de esa “nacidn cercada”, como la llamé José Maria Arguedas, compuesta
por cientos de miles (el subrayado es nuestro) -acaso millones- de
compatriotas, que hablan otra lengua, tienen otras costumbres, y que, en condiciones
a veces tan hostiles y solitarias como las de los iquichanos, han conseguido
preservar una cultura —acaso arcaica, pero rica y profunda y que entronca con todo
nuestro pasado prehispanico- que el Per( oficial ha desdefiado” (Vargas Llosa 1990:
110-111)
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Los conceptos vertidos por el Informe que se leen en la cita anterior, mas que
una coartada muy bien estructurada para salvaguardar la responsabilidad politica del
gobierno de turno, contienen rasgos distintivos de una estructura de pensamiento que
estd sustancialmente afectada por lo que aqui se denomina como el fantasma de la
nacion cercada. Si bien es cierto que algunas caracteristicas anotadas con respecto a
la realidad material de lo pobladores inquichanos corresponden a la realidad, muchos
de los rasgos subjetivos y culturales atribuidos a estos pobladores no lo son.
Podemos comprobar que tales pobladores estan muy bien relacionados con el
denominado Peru oficial y con los productos que provienen del mundo “moderno”: a
manera de anécdota podemos referir que hoy en ninguna parte del Pert andino los
jévenes de la supuesta “nacion cercada” no usan poncho y costalillo sino casaca y
mochila para guarecerse del frio o para llevar sus pertenencias. Esto fue una realidad
concreta desde antes de la década de los 80. Casi desde finales de la década de los 60
empezaron a construirse trochas de penetracion, carreteras de tierra afirmada, a mas
de que desde tiempos inmemoriales esta relacion estaba dada mediante una serie de
medios de transporte (tdbmese en cuenta por ejemplo el papel que cumplian en este
caso los arrieros desde siglos anteriores al XX). De manera que el fantasma de la
nacion cercada no es sino eso: un fantasma que sostiene el orden simbolico y la
situacion institucionalizada por los grupos de poder y el Estado peruano, como puede
colegirse.

Del mismo modo, aunque no lo dice expresamente, el texto de Lopez Maguifia
identifica en los argumentos que esgrime el Informe el nefasto papel que
supuestamente cumplié la condicion material y cultural en la que se encuentran los
habitantes de la “nacion cercada” para que se cometiera el crimen de Uchuraccay. El

crimen ocurrié entonces como “consecuencia de los matices magico religiosos
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propios de la cultura andina” (L6pez Maguifia 2003: 258); ademas por causa de un
sistema de percepciones andino como aquel por el que la vida y la muerte no estan
separadas por barreras infranqueables, no s6lo como consecuencia de una
cosmovision arcaica y desfasada sino también favorecida por las condiciones
materiales existenciales tipicas de la nacion cercada anotadas en la cita anterior
extraida del Informe.

Una conclusion inicial de la lectura de la primera parte del texto de Lopez
Maguifia, aunque no lo explicita, es que el fantasma de la nacion cercada, siendo o
no una coartada para la Comision que elaboro el Informe, funciona para la creencia
de la mayoria de peruanos como algo dado y que con arreglo a esto se construye una
serie de conceptos acerca de la realidad y de las caracteristicas de la sociedad
peruana en general y, sobre todo, de las sociedades andinas. Que esta creencia o
fantasma esté anclada en la estructura siquica de las poblaciones peruanas
mayoritarias se colige de su presencia en los discursos articulados con referencias al
mundo andino por intelectuales como Mario Vargas Llosa o incluso, como para no
creer, en escritores provenientes de las zonas andinas.

La eficacia del discurso basado en un fantasma se debe a que opera tanto en el
emisor como en el receptor; es decir, en el orden simbolico dentro del cual se
concretan las diversas relaciones discursivas. En todo caso, para ejemplificar este

supuesto, habria que leer con detenimiento novelas como Lituma en los Andes, Rosa

Cuchillo o Candela guema luceros donde este fantasma se visualiza de una manera

nitida®.
En el subtitulo “La enunciacién enunciada”, es decir en la enunciacion que

pone al descubierto al enunciador en cuanto a su espacio de enunciacion, el texto de

8 El andlisis que hace Juan Carlos Ubilluz de estas novelas en su ensayo El fantasma de la nacién
cercada resulta de suma utilidad para comprender este tema (Ubilluz 2009: 19-85).
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Lopez Maguifia hace notar que el Informe muestra a un sujeto afectado por la
realidad y la cultura andinas provenientes del Perd oficial que no ha transitado en su
concepcion del mundo andino. Incluso se hace visible su familiaridad con los

discurso de conocidos escritores indianistas:

Las mujeres de Uchuraccay ocasionan en el observador sensaciones y signos
emotivos de tristeza y miedo, que resultan de la presencia de la pequefia mujer que
Ilama su atencion y que se expresan en contenidos de sometimiento a la naturaleza,
de una existencia que mezcla infancia y ancianidad, fragilidad, encogimiento,
deformacion corporal, pasividad aparente y violencia escondida y latente,
contenidos que también estan presente en las descripciones del indio que se
encuentran en la literatura indianista, en Clemente Palma, Ventura Garcia Calderon,
Enrique Ldpez Albdjar, al cual valorizan negativamente (Lopez Maguifia 264).

Otro punto importante en el texto de Lépez Maguifia es que deja establecido la

presencia de dos sujetos presentes en el discurso del Informe. El los visualiza asi:

El segmento citado (Lopez Maguifia se refiere a ese segmento en el cual el Informe
describe esa suerte de actorializacion de la cultura andina arcaica e incomprensible a
través de la participacion de “una india pequefiita como una nifia con la cara
arrugada”) se revela ademas a un sujeto que toma posicion respecto a otro sujeto.
Un sujeto explicitamente situado en un Perd fundado en valores de progreso y de
democracia, que se ubica ante otro sujeto situado en un Per( “antiguo y arcaico”,
basado en valores de supervivencia basica y de supersticion (264).

Ahora bien, la existencia de estos dos sujetos implicarian o explicarian por
extension ademas la presencia de dos paises, con caracteristicas sumamente

peculiares, pero unidos en una suerte de abrazo mortal:

El Perd moderno, propio y familiar, es el Per( de la democracia, de la ley, del
progreso, de las diferencias claras. El Per( antiguo, ajeno y extrafio, es el Peru de las
mezclas, de la confusién, del estancamiento, del imperio de la fuerza bruta. Ambos
mantienen, sin embargo, una relacion de distancia que a la vez es proxima y lejana.
Proxima, no sélo por la vecindad que los une, sino por la unidad formal que
constituyen. A despecho de las radicales distinciones que se plantea entre los dos,
integran el mismo pais. Lejana, por la brecha cultural que los separa. Por la mutua
exclusion que se produce entre ellos. Una exclusion que se expresa en su reciproco
desconocimiento y que tiene en la lengua uno de sus ejes principales (264-265).

Si se observa bien, la cita anterior enfatiza, pues, cémo el Estado y quienes
hablan por él, conciben al Peri fragmentado en dos paises sin posibilidades de
comunicacion por la brecha cultura y por el uso de lenguas distintas y sin posibilidad
de afectacion mutua. Lo cual explica, aun con mas detalles, otra manera de mostrarse

propia del fantasma de la nacion cercada.
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Entre las causas que detalla el Informe como primordiales para que ocurriera el
crimen de Uchuraccay, cuenta también la presencia desestabilizadora de Sendero
Luminoso, grupo cuyo accionar violento y totalitario se debe basicamente a la
influencia de su jefe, el puritano, resentido, sinuoso, fanatico y obsesionado por el
secreto y desquiciado Abimael Guzman. El texto de Lopez Maguifia hace ver con
suma claridad este otro sentido en el discurso oficial para enfrentar la violencia

entonces en inicios:

Hay que considerar a continuacién que el factor que determina la matanza es para la
comision investigadora un factor externo, ajeno a los principales actores del hecho.
Fue resultado inmediato de las operaciones politicas de Sendero Luminoso. Lo
politico, claro esta, no es procesado por los campesinos. Su “primitivismo” cultural, su
condicién analfabeta, sobre todo, no les permiten identificarlo. Lo politico es una
instancia de determinacion en cuanto los sucesos luctuosos de Uchuraccay son
percibidos por un observador capaz de distinguir sus signos.

Desde el punto de vista de ese observador, Sendero Luminoso es una corriente
comunista, dogmatica y de vocacion totalitaria, que se agrupa en torno de un caudillo
carismatico. Vargas Llosa asi: su “nombre suena como el de un profeta biblico:
Abimael Guzman”, es “timido, algo obeso, misterioso, inasible”. “Puritano, con una
verdadera obsesion por el secreto, nadie recuerda haberlo visto pronunciar un discurso
0 asistir a las manifestaciones callejeras convocadas por sus discipulos... (265)

Este factor, entonces, parte de un sujeto, el lider senderista, cuyas anomalias
siquicas recorren y se repiten en sus seguidores, es decir en toda la agrupacién
denominada como Sendero Luminoso. Lo particular de este factor es que proviene de
un medio exterior al ambito de la nacion cercada; por lo tanto, siendo ajeno ella, es
rechazado con tanta violencia que explica el porqué de la vesania y el salvajismo con

que dieron muerte a los periodistas. Mas adelante, Lopez Maguifia dice:

En la vision que Vargas Llosa tiene de Abimael Guzman parecen también gravitar
figuras de tipo fundamentalista, de corrientes religiosas movidas por vivas
convicciones de poseer la verdad, y de estar destinadas a realizar grandes
transformaciones histdricas, que a la vez ven su integridad amenazada por quienes
ellas consideran sus enemigos. Esas corrientes, al tiempo que tienen una
desmesurada estima hacia si, temen con igual exageracion estar en peligro
inminente de destruccion. Igualmente se consideran obligadas a imponer su verdad
purificadora sobre el resto del mundo manchado y confundido por la falsedad. Con
la certeza de hacer siempre el bien, luchan contra el mal, permitiéndose el uso de
cualquier medio. Abimael Guzmén calificado de puritano era acercado a las
corrientes del radicalismo fundamentalista. El esquema elemental con que Abimael
Guzman representa el mundo, también lo acerca a los comuneros, quienes ven el
mundo como el escenario entre fuerzas que hacen el bien y fuerzas que hacen el
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mal. Ese esquema de percepcién comln no permite, sin embargo, que entre Sendero
y los comuneros se tiendan lazos comunicativos fuertes. Lo que ocurre es que el
bien y el mal son figurativizados de modos distintos. Estas fuerzas se encarnan en la
ideologia campesina en seres y fendmenos naturales, mientras que en el caso de
Sendero se encarnan en ideas y actores sociales y politicos, que resultan dificiles de
captar por parte de los comuneros (267-268).

Sin embargo, lo que debe quedar claro es que el texto de Lopez Maguifia, en

este punto, busca describir, via los sentidos del Informe, no sélo la estructura siquica

del lider senderista sino también las motivaciones politicas e ideoldgicas que animan

la performance subversiva de éste y de su agrupacion, marcando asi una relativa

diferencia con los planteamientos propuestos en el Informe. Mientras que la

Comision Uchuraccay articula, a partir del fantasma de la nacion cercada, una suerte

de coartada que busca justificar la responsabilidad del gobierno de entonces en el

crimen de los periodistas, Lopez Maguifia en cambio observa y describe razones de

fondo no sélo de los desencuentros entre el Per( oficial y el Pert cercado, sino

también expone otras motivaciones acaso mas importantes en el accionar mismo de

la subversion:

El Informe, por dltimo, subraya el caracter delirante de Abimael Guzman, esta
provisto de un saber que se sustenta en las fuentes del “radicalismo demencial”.
Mezcla representaciones del mundo referidas a espacios distantes tanto geografica
como histdricamente. Inculca en sus seguidores el fanatismo y la agresiéon.

Estos rasgos, y los anteriores, indican que la practica politica de Abimael Guzman
depende de una instancia de determinacion psicoldgica. Aquella no constituye
entonces, una lucha de posiciones ideoldgicas, un enfrentamiento entre
contendientes que pugnan por imponer su respectivo proyecto, por generalizar sus

intereses particulares (el subrayado es nuestro). Las acciones que encabeza
Guzmén son las de un individuo carismatico, misterioso, puritano y de
caracteristicas demenciales, guiados por fantasias confusas. Aqui encontramos otra
vez el motivo de la confusidn ya presente en la caracterizacion del universo de las
comunidades andinas. En estas la naturaleza hostil perturba el orden biolégico, crea
monstruos. En Abimael Guzman la perturbacién se produce en el campo de las
ideas, debido a razones psicologicas que dependen de circunstancias familiares y
sociales. Estas circunstancias apenas sefialadas en el informe tienen, sin embargo,
una determinacion fundamental y se exponen en otros textos de Vargas Llosa. Una
de las mas repetidas por el escritor es el resentimiento, que procede tanto de la
separacion abismal entre blancos e indios que caracterizan al Per(, como de los
enfrentamientos y rivalidades familiares, que se amoldan y homologan con los
antagonismos sociales (268).

Lopez Maguifia arguye que lo que argumenta el Informe, en torno a la causa

para la aparicion de Guzman y sus seguidores, se reduce a patologia y no tiene en
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cuenta que hay razones sociales, econdémicas, politicas y, en general, culturales que
estan puestas en juego en una subversion. Esta propuesta que viene en el discurso
articulado por Lopez Maguifia le permite marcar distancia del discurso oficial vy,
sobre todo, del discurso politico de Vargas Llosa (que vienen insertados tanto en sus
ensayos como en sus obras de ficcion). En realidad, cuando Lépez Maguifa
denomina como la “mirada criolla” el titulo de su trabajo ya insinGa una distancia
frente a ella, por lo que aqui podriamos arguir que de alguna manera el enunciador de
“Arqueologia de una mirada criolla” se distingue del letrado criollo moderno que
toma cuerpo en el discurso del Informe. Por Gltimo, el texto de Lopez Maguifia
extrae un sentido mas del Informe. Se trata de la responsabilidad que le corresponde
a las fuerzas armadas en el crimen de Uchuraccay. En esta interpretacion se nos
aclara que la responsabilidad de las fuerzas armadas sélo se reduce a un simple

exceso dentro de la ley:

La violencia excesiva es parte de la excepcion, no de la norma. No de un programa
que lo contemple como necesario. En Ayacucho, segin el Informe, surge
principalmente debido a las acciones violentas que desarrolla Sendero Luminoso,
que se deben a su voluntad acentuada de purificacion, que aspira a un orden fundado
en rigidos principios y cerrado a cualquier forma de transaccion, que no apunte a la
afirmacion de sus certezas. Se trata de un movimiento surgido del rechazo de lo
existente, de las imperfecciones de un mundo que no les satisfacia, y que afirma una
opcion que las supere, con la formacién de un orden donde reinard la armonia
absoluta e indiscutible. Las acciones de la policia estan enmarcadas dentro de los
principios de la ley, se rigen por criterios proporcionados por la razén, pero
restringidos por la actuacion perturbadora de Sendero y por las formas imperfectas
que forma la democracia en el Peru (270).

En suma, Lépez Maguifia ve en el Informe la articulacion de una mirada criolla
y un testimonio del discurso oficial al enfrentarse a un evento tan dramatico.

Tres sentidos fundamentales que se encuentran sedimentados en el Informe
quedan, entonces, aclarados en el texto de Lépez Maguifia. En primer lugar, la
mirada criolla oficial y centralista tanto del intelectual, VVargas Llosa, como del

Estado peruano, se articula basandose en el fantasma de la nacion cercada cuando se
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enfrenta al universo de la sociedad y de la cultura andina. En segundo lugar, la
mirada criolla aludida articula un discurso que enfatiza el carécter satanico,
violentista, fordneo y fundamentalista de Sendero Luminoso, que en buena medida
responde a la influencia de un lider cuya estructura siquica esta perturbada, enferma
de resentimiento y puritanismo, lo cual lo instala en el lugar del mal puro. En tercer
término, fija como esta mirada criolla de dominacién, desde el inicio de las acciones
militares para sofocar la subversion, asumid los asesinatos, las desapariciones
forzadas y otros luctuosos hechos provenientes de las fuerzas armadas como simples
exCeso0s.

Ahora bien, al margen de la importancia del trabajo de Lopez Maguifia en
cuanto a la fijacién de los sentidos de la lectura que hace del Informe de la Comision
de Uchuraccay, su discurso muestra una visible falta de subjetivacion o de toma de
posicion frente a los argumentos que esgrime el Informe. A pesar de que sostiene que
el Informe esta afectado por una mirada criolla que corresponderia tanto a quienes
escribieron el Informe como al Estado peruano que lo ha propuesto, al no tomar
posicion de manera clara y enfatica frente a la referencia presente en el texto del
Informe, ni frente a las diversas argumentaciones que vienen en dicho documento, se
coloca riesgosamente en la frontera que por momentos toca el discurso de
dominacién del que quiere marcar distancia.

En otras palabras, el enunciador que aparece en el texto de Lopez Maguifia no
logra distanciarse por completo de los presupuestos de lo que él mismo denomina la
“mirada criolla”. Su discurso parte del mismo punto de enunciacidn y se sustenta en
los mismos fantasmas, como son, por ejemplo, el fantasma de la nacién cercada vy,
en cierta forma, el fantasma conservador que asume que todo proyecto emancipatorio

lleva al totalitarismo.
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Para sustentar esta hipdtesis, sin embargo, es preciso plantear enseguida
algunas ideas previas y necesarias, como por ejemplo la correspondencia entre el

aspecto formal y el contenido del discurso articulado por el investigador.

1.2. Los efectos del fantasma de la nacion cercada en la articulacion del
discurso descriptivo.

Como ya lo hemos expresado en la parte introductoria de este trabajo, desde
hace un buen tiempo la teoria literaria® se ha convertido en una disciplina productiva
y también receptiva. Sin embargo, para un sector de criticos, dicho campo de saber
no sélo ha dejado de lado el estudio de las obras literarias como tales'?, sino que, por
lo menos en parte, esta preocupada s6lo por captar la atencion de receptores
académicos especializados articulandose en un discurso opaco y hermético.

En algunos otros casos se ha convertido en una extension de lo que se hace en
materia de critica en las metropolis culturales del capitalismo tardio. En cuanto a su
rasgo hermético y opaco diriamos que no se trata fundamentalmente de un
hermetismo o de una “endogamia” de utilidad (porque si fuera asi no habria por qué
cuestionar nada) lo que ella ofrece, sino que la construccion de este tipo de discursos

parece ser su objetivo basico. Por ello, Edward Said, afirma que:

Al haber renunciado al mundo por completo a favor de las aporias y las
inimaginables paradojas de un texto, la critica contemporanea se ha apartado de su
publico constitutivo, los ciudadanos de la sociedad moderna, que han sido
abandonados en manos de las fuerzas del “libre” mercado, las corporaciones

% Asumimos la critica literaria como una actividad intelectual orientada por la teoria literaria; en otras
palabras, la asumimos como la concrecion pragmatica valorativa del discurso disciplinario
denominado como Teoria literaria.

10 Al referirse a este tema, Wlad Godzich, sustenta: “Una de las criticas que con mayor frecuencia se
dirigen a los que trabajan en el area de la teoria es precisamente su tendencia a desligarse del estudio
de las obras literarias y dedicarse exclusivamente al mundo de los conceptos. Esta critica atraviesa
todo el espectro politico: los conservadores, como Denis Donoghue, interpretan este distanciamiento
como una arrogancia, el dar la espalda a la tradicion; los progresistas, Edward Said, lo ven como una
renuncia a ejercer la funcion critica del intelectual en el mundo, como la retirada a ciertas formas de
religiosidad” (Godzich 1998:326).
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multinacionales y las manipulaciones de los apetitos del consumidor. Se ha
desarrollado toda una jerga preciosista, y sus formidables complejidades oscurecen
las realidades sociales que, por extrafio que pueda parecer, favorecen un
academicismo de “modos de excelencia” muy alejado de la vida cotidiana en la era
de la decadencia del poder estadounidense (Said 2004: 15).

Lo que Said puntualiza es la indudable elitizacion del saber critico porque es a
través de esta via que se ha dado el abandono de “los ciudadanos de la sociedad
moderna” frente a las fuerzas del “libre” mercado. Pero habria que dejar establecido
que lo cuestionable no seria la elitizacion en pro de una especializacion, sino una
especializaciéon que tienda a constituirse en un “servicio prestado, y vendido, a la
autoridad central de la sociedad” (Said 2004:12).

En las circunstancias actuales, en cuanto se refiere al desarrollo de la critica,
son aquellas tendencias que se encuadran dentro de los postulados del
posmodernismo que, en Gltima instancia, han abandonado incluso la critica misma o
lo han convertido en una busqueda incesante e infructuosa de las paradojas, de las
ambigledades, del detalle de lo particular y del relativismo (supuestamente para
demostrar la falencia de los grandes relatos, totalizaciones y esencialismos),
“olvidandose” que “las realidades del poder y la autoridad —asi como las resistencias
que ofrecen hombres, mujeres y movimientos sociales- hacen posibles los textos, que
los ponen en manos de sus lectores, que reclaman la atencion de los criticos” (16).

Una de las consecuencias de este tipo de practica del ejercicio critico es que
ella se ha revestido de un hermetismo y una opacidad casi oraculares y exclusivas
como si sus receptores y simpatizantes constituyesen una secta ajena a las relaciones
cotidianas que se dan en las sociedades humanas. Muchas de estas “lecturas” que
consideran la critica como simples actuaciones parasitarias en el cuerpo de los textos
literarios (para convertirlos a éstos en “pretextos” y a las lecturas en “hipertextos”)

han producido libros casi ilegibles (y de hecho ilegibles para un publico receptor
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masivo) o como dice Terry Eagleton: “(...) su total vaciedad es el precio que se paga
por situarse en ella” (1988: 174). Parece ser que esta forma de encarar los textos, por
lo menos de manera implicita, se constituye en una suerte de practica evasiva que
pretende desviar la atencion hacia temas subsidiarios y dejar de lado los temas
sustanciales que se derivan de unas relaciones sociales y culturales parceladas y
debidamente jerarquizadas, convirtiéndose asi en un instrumento cultural mas de la
hegemonia en el contexto del capitalismo tardio.

El mismo Eagleton define con claridad este tipo de elitismo cultural:

El elitismo es una creencia en la autoridad de unos pocos selectos, 1o que en
términos culturales suele sugerir que los valores son o deben ser preservados por un
grupo privilegiado, elegido por si mismo o de otra manera, cuya autoridad deriva de
cierto status ademas de su formacion cultural (su origen social o religioso, por
ejemplo) o sélo de su barniz cultural (Eagleton 1997:141).

Lo dicho antes resultaria insulso si no tuviéramos que confrontarla con lo que
ocurre en materia de critica del discurso en el escenario de la critica literaria peruana
actual, de acuerdo a las necesidades de articulacion del presente trabajo.

En efecto, hay la presencia de este tipo de elaboraciones criticas en el mundo
sobre todo académico del Pert; pero no seria el caso del discurso critico elaborado
por Lopez Maguifia, por lo menos en sus aspectos centrales. Sin embargo, algunos
puntos de su texto hacen ver la presencia de estrategias de interpretacion y critica
textual que no podrian tomarse en sus sentidos si no se tiene una preparacion
sumamente especializada. Hay marcas de diversos paradigmas criticos situados
dentro de lo que se denomina el posestructuralismo que nos hacen pensar que su
discurso se desliza hacia las fronteras del posmodernismo aunque no del todo.

Veamos algunos ejemplos:

Pero las sensaciones mas intensas son las de desconcierto y de extrafieza, que surgen
de la mujer. Son sensaciones que resultan de la incapacidad del observador para
captar el sentido de la danza y del canto que ella realiza. Se trata de acciones
ininteligibles, que hacen ver —mas que otros signos- que la comunidad de
Uchuraccay parece de otro mundo. La modalidad del parecer sefiala que el mundo
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percibido debe situarse en un terreno imaginario, distinto del mundo de la realidad;
en un horizonte de presencias que empuja a la incredulidad. Se trata de un mundo de
fantasia, pero de una fantasia, por supuesto atroz (los subrayados son nuestros).
(Lépez Maguifia 264)

Los subrayados nos permiten reconocer que para elaborar el parrafo donde se
sitla la cita, Lépez Maguifia ha apelado a la semidtica estructuralista greimasiana, a
la semidtica fenomenoldgica de Fontanille, asi como a categorias del siconalisis
lacaniano. Lo mismo se puede observar en el siguiente pasaje de su texto: “El
término puritano también convoca la idea de la estrechez de mira y de la ceguera
para otra cosa que no ocupa el horizonte de los propoésitos y proyectos del sujeto
puritano. Por eso el papel temético puede aproximarse al rol tematico de fanatico”

(268). En otra parte dice: “Los muertos, en cambio, que entran en el orden simbdlico,

no” (272). Més adelante expresa: (...) el discurso también hace presente a un

observador sensible, cuyas tomas de posicion comprometen su cuerpo. La

participacion corporal del observador se hace especialmente patente cuando se hacen

presente los comuneros de Uchuraccay en el horizonte discursivo” (274). Los

ejemplos pueden seguir citandose para dejar demostrado que el discurso de Ldpez
Maguifia exige un receptor por lo menos especializado aunque no necesariamente
deberia considerarse como elitista la factura de su discurso. Porque tampoco es
cuestion de buscar la elaboracién de discursos faciles de consumir para un publico
receptor masivo, si con ello se empobrece la polisemia textual necesaria y se anula la
especializacién que en modo alguno es malo ni dafiino, sino muchas veces
imprescindible para el desarrollo de la ciencia y del conocimiento en general. Sin
embargo, esta tendencia hacia la especializacién y la orientacion del discurso
elaborado para un receptor de élite entrafia algin sintoma que mas adelante

trataremos de explicitar.
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Por otro lado, un aspecto que debemos tener en cuenta en el trabajo de Lopez
Maguifia, mads o menos en la misma orientacion de las ideas antes sefialadas, es el
marco tedrico que utiliza para articular su texto. En efecto, en su “Arqueologia de
una mirada criolla: el informe de la matanza de Uchuraccay”, usa, expresamente, la
propuesta foucaultiana de la arqueologia del saber** como marco teérico que guia su
analisis. Ademas de la propuesta foucaultiana, en una cita de pie de pagina de su
texto, LOpez Maguifia manifiesta que emplea categorias que provienen de la
semidtica discursiva. Como se sabe, tanto uno como otro procedimiento
metodolégico de elaboracion discursiva, privilegia la inmanencia del tema objeto de
estudio en su analisis.

Por otro lado, si asumimos que las relaciones discursivas que se dan en una
determinada sociedad, como la peruana por ejemplo, se enmarcan, en general, dentro
de unas relaciones de poder, y por tanto dentro de unas relaciones ideologicas, el
discurso descriptivo como aquel preferido tanto por Lopez Maguifia como por
Foucault, presenta no solo paradojas sino también algunos puntos débiles. S. Zizek es
bastante claro en observar esto en Foucault que puede extenderse al texto de Lopez
Maguifia:

Foucault nunca utiliza el término “ideclogia” para referirse a estos mecanismos de
micropoder. Este abandono de la problematica de la ideologia produce una debilidad
fatal en la teoria de Foucault. Foucault nunca se cansa de repetir cémo el poder se
constituye a si mismo “desde abajo”, cdmo no emana de una Unica cuspide: esta

11 Aunque algunos criticos de Foucault lo consideran dentro de los pensadores estructuralistas, hay
quienes sostienen que se trata de uno de los méas notables pensadores de la posmodernidad. Sea como
fuere, lo que nosotros queremos puntualizar en el pensamiento de Foucault es una paradoja que
consiste en el hecho de no haber trasuntado la condicién de un historiador de ideas que no quiso ser:
“Un historiador de las ideas que ha querido renovar de arriba abajo su disciplina; que ha deseado sin
duda darle ese rigor que tantas otras disciplinas, bastante vecinas, han adquirido recientemente; pero
que, incapaz de modificar en realidad esa vieja forma de analisis, incapaz de hacerle franquear el
umbral de la cientificidad (bien sea que tal metamorfosis resulte ser para siempre imposible, o que no
haya tenido la fuerza de llevar a cabo él mismo esa transformacion, declara, con falacia, que siempre
ha hecho y querido hacer otra cosa. Toda esa nebulosidad nueva para ocultar que se ha permanecido
en el mismo paisaje, sujeto a un viejo suelo desgastado hasta la miseria”. De Michel Foucault, téngase
en cuenta el 1V capitulo, especialmente el subcapitulo I, pp. 229 de La arqueologia del saber, Siglo
XXI Editores, México, 1990.
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apariencia misma de una Cuspide (el Monarca u otra encarnacion de la Soberania)
emerge como el efecto secundario de la pluralidad de micropracticas, de la compleja
red de sus interrelaciones. Sin embargo, cuando se ve obligado a exponer el
mecanismo concreto de esta emergencia, Foucault recurre a la muy sospechosa
retorica de la complejidad, evocando la intrincada red de vinculos laterales,
izquierda y derecha, arriba y abajo... Esta claro que Foucault esta tratando de tapar
agujeros, ya que nunca se puede llegar al Poder de esta manera (Zizek 2004: 21).

Al utilizar explicitamente el concepto de ideologia, el discurso se carga de
subjetividad y evidenciaria que la objetividad sola no existe, salvo como una
cualidad estilistica. Ademas, hasta qué punto puede sostenerse que el discurso
descriptivo es posible sin sustentarse en un discurso subyacente definitivamente
argumentativo, por tanto analitico y por tanto valorativo e intencional.

Habermas tuvo el acierto de haber distinguido las verdades segun los mundos a
los cuales se referia el discurso. Asi, distinguié la relacion entre el discurso y el
mundo objetivo o cultura al que denomind verdad; a la relacién con el mundo
subjetivo del hablante llamado veracidad, y en relacion con el mundo intersubjetivo o
social llamado legitimidad. Mas o menos en esta misma direccion, es decir, para

negar la supuesta asepsia o la “objetividad” de un discurso, Teun A. Van Dijk dice:

Los actos comunicativos, como todas las formas de accion, son intencionales.
Teoricamente, esto significa que los participantes construyen modelos mentales de
lo que quieren hacer (decir, escribir) en el momento presente. El discurso mismo es
producido, asi, con el objeto de realizar la intencidn y sus resultados representados
(Van Dijk (2006: 272).

Incluso el historiador Nelson Manrique reconoce que:

Luego de toda crisis, suele entablarse una lucha ideoldgica por imponer una

interpretacion del proceso vivido (el subrayado es nuestro). Esta lucha es
aparte del conflicto social y expresa la voluntad de los sectores involucrados parea
legitimar sus hechos y, en consecuencia, deslegitimar los de sus adversarios en el
imaginario colectivo. Segun un lugar ideol6gico comln, “los hechos hablan por si
solos”. Eso nunca es verdad. El sentido de los hechos es siempre producto de una
interpretacion; es una construccion, que por cierto no es ajena a las correlaciones de
fuerzas existentes (Manrique 2002:29).

Por lo antes manifestado, una primera constatacion nos indica que LoOpez
Maguifia opta por metodologias descriptivas en la revelacion de los sentidos

textuales y deja de lado, por lo menos en la superficie de su texto, lo que el
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contexto™ y, sobre todo las motivaciones subjetivas, pueden aportar en la
constitucion significativa del discurso. Esta actitud entrafia también un sintoma, que
trataremos de explicar mas adelante, aunque desde ya debe quedar claro que es
crucial.

Otro aspecto fundamental en el texto de Lépez Maguifia es la neutralidad u
“objetividad” que deviene de la articulacion de un discurso sumamente descriptivo.
En lineas anteriores ya hemos puntualizado este rasgo evidente y visible en su texto;
lo cual, por otro lado, hace que el discurso se revista de una suerte de asepsia que
significa no contaminarse ni con la mirada criolla ni con el discurso senderista. Por lo
que se hace necesaria hacerse la pregunta: ¢hasta qué punto se puede asegurar la
existencia de discursos, saberes o, incluso, ciencias neutrales, objetivas y asépticas?

Al respecto, Herrera Abad afirma:

Las diversas teorias y sus praxis van desde aquellas que no presentan dificultades
mayores al sistema ideol6gico-social, y son asimiladas sin problemas, hasta aquellas
otras que por su naturaleza, social 0 humana, tienden a ser vistas como peligrosas o
amenazantes. No en vano las primeras ciencias fueron naturales y las llamadas
ciencias humanas llegaron tardiamente al pensamiento occidental, después de la
biologia y anatomia, y éstas, a su vez después de la fisica y quimica. El sistema
necesitaba de un conocimiento que le permita entender la realidad, manejarla y
acomodarla a sus fines, pero ve con desconfianza un saber, que de alguna manera
cuestione dichos fines. El conocimiento, entonces puede ser utilizado para ocultar
contradicciones, en cuyo caso solo seria considerado como “valido” si abona a favor
del mantenimiento del sistema. De esta forma, el conocimiento cientifico deviene en
ser instrumento de dominio y ocultamiento (Tafur 1990: 53).

Mas adelante, en su esclarecedor estudio, Herrera Abad, afade:

Ramdn Garcia, en su prologo al libro Psicologia, mito cientifico de Dekeykem
sefiala que la historia de las ciencias oscila constantemente entre el saber-no saber, y
el ocultamiento-develamiento; y esta clarificacidn-ocultamiento es al mismo tiempo
inclusién-exclusion. Una ciencia “neutra”, seria la que alude a una imagen desligada
de los valores que le dan origen reconocerlo y en nombre de la asepsia o de la
eficacia. Al optar por una ciencia “neutra” se opta por los valores dominantes,
aunque sin aceptarlo ( 53).

12 por contexto entiende Van Dijk al “conjunto estructurado de todas las propiedades de una situacion
social que son posiblemente pertinentes para la produccion, estructuras, interpretacion y funciones del
texto y la conversacion (...). Los contextos —definidos como estructuras de propiedades de situaciones
sociales que son relevantes para el discurso- ejemplifican muchas propiedades de acontecimientos
sociales y grupos sociales que estdn controladas por las ideologias”. Teun Van Dijk, op. Cit. Pp. 266-
267.
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Si tomamos como validas las opiniones de Herrera Abad, presupuestos criticos
que se sostienen en una aparente neutralidad no constituyen sino una via para
orientarse mas bien hacia la aceptacion sutil de los presupuestos del discurso de
dominacién aunque, aparentemente, pretenda colocarse por encima de los conflictos
socio-politicos y culturales. En suma: no hay lugar para una ciencia, un saber, un
discurso neutral.

Por otro lado, si a los razonamientos anteriores afiadimos algunas propuestas de
Jurgen Habermas, sobre todo en sus trabajos que datan de las décadas del 60 y del
70, para quien, en las diversas formas de las investigaciones cientificas, estan
presentes intereses de conocimiento como “orientaciones generales de base”
(Habermas 1982; 199), que marcan el derrotero de toda construccion discursiva
cientifica. Segin Habermas, siendo tres los intereses de conocimiento fundamentales,
serian tres los tipos de ciencia, a saber:

a) ciencias empirico analiticas, cuyo punto de partida devendria de un interés
de conocimiento de orden técnico: “aprehenden la realidad con vistas a una
manipulacion técnica, posible siempre y en cualquier parte bajo condiciones
especificas” (Habermas 200; 198);

b) ciencias histdrico-hermenéuticas que proceden de un interés de

conocimiento de orden practico:

(...) -aprehenden interpretaciones de la realidad con vistas a la intersubjetividad
posible (para una situacion hermenéutica de partida dada) de un acuerdo orientador
de la accidon-. Hablamos, pues, de un interés cognoscitivo técnico o cognoscitivo
practico en la medida en que los contextos de la accién instrumental y de la
interaccion simbélica mediada performan, a través de la ldgica de la investigacién,
el sentido de validez de los enunciados posibles, de suerte que en cuanto que
representan conocimientos sélo poseen una funcién en esos contextos -son
explotados técnicamente o resultan practicamente efectivos y (Habermas 1982:
199).
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C) ciencias cuya orientacion es de naturaleza critica, concretamente las obras de

Marx y Freud, cuya procedencia se encuentra en un interés emancipatorio:

(...) me refiero a la fuerza emancipatoria de la reflexion que el sujeto verifica en si
en la medida en que se hace transparente a si mismo en su propia historia genética.
La experiencia de la reflexion se articula, en lo referente al contenido, en el
concepto de proceso de formacién y, metodolégicamente, conduce a un punto de
vista desde el que se nos da espontdneamente la identidad de la razén y de la
voluntad de la razén. En la autorreflexion, un conocimiento por mor del
conocimiento coincide con el interés por la emancipacion; pues la realizacion de la
reflexién se sabe como movimiento de la emancipacién. La razén esta bajo el
interés por la razén. Podemos decir que sigue un interés cognoscitivo emancipatorio
que tiene como meta la realizacion de la reflexion como tal (200-201).

El interés técnico del conocimiento tiene que ver con la accién instrumental
(trabajo) en tanto que el interés practico y el emancipatorio se orientan a la esfera de
la accion comunicativa (interaccion mediante el lenguaje), de la practica vivida en
cuanto relaciones intersubjetivas de comprension mutua capaz de condicionar la
accion o de comunicacion deformada. Y si los intereses técnicos y practicos de
conocimiento son esclarecidos en las actividades concretas de las ciencias de la
naturaleza y en el de las ciencias sociales y humanas ya configuradas como tales con
especificas orientaciones epistemoldgicas y metodologias delimitadas previamente,
en el caso del interés por la emancipacion respecto de la coercién, represion o
dominacién, Habermas demuestra que la critica tal como ella es puesta en practica
por el sicoandlisis y por el marxismo, es lo que permite pensar en una peculiar
categoria de *“ciencia” o teoria que estaria basada en un interés emancipatorio que es,
en ultima instancia, un interés de la razon por ella misma. Una vez mas, entonces, se
afirma implicitamente que no hay saberes, discursos o ciencias neutrales.

Al tomar en cuenta estas apreciaciones de Habermas, es posible hacer la
pregunta: ;hacia cual de las variantes cientificas expuestas por este fildsofo se
desliza la critica literaria peruana actual, sobre todo la critica literaria orientada hacia

los acontecimientos politicos ocurridos a partir de la década de los 80? Como lo
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veremos mas adelante, por lo menos en cuanto se refiere a los criticos literarios
peruanos actuales, la teoria literaria y la critica se orientan mas hacia el segundo tipo
de ciencia en la propuesta habermasiana anteriormente esquematizada; y en la
propuesta de Ramoén Garcia, esta teoria y la critica literaria correspondiente, tienden
claramente a constituirse como una disciplina cientifica “neutra” a partir de la
negacion de los procesos emancipatorios.

Podriamos sostener que no basta con cuestionar el método cientifico
asumiéndolo con Feyerabend como un “cuento de hadas”, desechar el
neopositivismo o el cientificismo decimondnico en las investigaciones de naturaleza
humanistica, sino que es necesario identificar y deslindar con los discursos
posmodernos, que bajo el velo de una opacidad y una elitizacion de los discursos
articulados, constituyen saberes “neutrales” que no harian sino proteger el status quo
del sistema desde el espacio de enunciacion de los discursos culturales.

Ahora bien, por lo anteriormente dicho se hace necesario resolver la
interrogante: ¢podria ser este el caso del discurso critico de S. Lopez Maguifia, por lo
menos en sus textos que se refieren al tema de la violencia politica de las décadas del
80 y parte del 90 del siglo pasado, y més especificamente en el texto que aqui
asumimos como muestra? Por el momento tenemos las siguientes caracteristicas
identificadas en el texto de Lopez Maguifia: descriptivismo, objetivismo, elitismo y
asepsia. Caracteristicas que se encaminan hacia el logro de un objetivo: la
articulacion de una mirada neutral frente a la referencia (el drama de Uchuraccay) y
frente al informe. Avancemos un poco mas para ver si esto es asi; es decir, para
deslindar si el discurso de Lopez Maguifia logra la neutralidad o no.

Una primera cuestion, entonces. Al leer el texto de Lopez Maguifia en el punto

que se refiere a la subversion senderista, cabe hacerse la pregunta: ¢comparte €l las
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premisas que esgrime el Informe o se sitla en una perspectiva diferente? Por lo dicho
antes la respuesta seria no; sin embargo, veamos algo mas.

Antes, es preciso puntualizar en que el tema en cuestion —la tragica muerte de
los ocho periodistas en Uchuraccay, ocurrida en 1983- permite modular la voz del
sujeto “de la mirada criolla”; pero ademas hace posible la presentacion del sujeto
subversivo en sus rasgos basicos. Frente a todo esto, el Informe establece en realidad
dos sujetos y dos conciencias: uno directo, el de la Comision Uchuraccay Yy el otro,
de manera indirecta, el de los subversivos.

Situado frente a estos dos sujetos, el enunciador en el texto de Lopez Maguifia
describe al sujeto de la mirada criolla: enfatiza sus limitaciones, muestra sus
deslizamientos, puntualiza su incomprension de la naturaleza humana del poblador
andino de la zona de Uchuraccay (por extension puede incluir también a las otras
zonas andinas del Pert). Asimismo, describe en el sujeto subversivo, ademas de sus
esquemas siquicos, su afan de utilizacion de las poblaciones andinas para su proyecto
politico (“politica demencial” dice el enunciador del texto en cuestion) que nada
tienen que ver con dichas poblaciones. Imbuido de un saber teérico que no sélo se
fundamenta en la semiética sino también del sicoanalisis lacaniano y otros
paradigmas de critica literaria contemporanea, lo que el enunciador del texto de
Lépez Maguifia quiere dejar en claro es como la cosmovision andina se convierte en
parte de lo real no simbolizado por el saber metropolitano centralista. Pero aun
cuando su preocupacion es dejar descrito al sujeto criollo y su conciencia que
asoman en el discurso del Informe de Uchuraccay, lo que parece preocuparle
ademas es la nefasta y oportunista influencia de la subversién en las poblaciones

andinas pobres, pues dice:

Aungue la Comisién investigadora como Vargas Llosa no usa el término, se puede
atribuir a los jovenes el papel de victimas (y sobrevivientes), de la misma manera

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




‘ENE&PJ

PONTIFICIA

TESIS PUCP ) g:_:_\éel_r:gmn

DEL PERU

que a los comuneros. Los primeros lo son de las agudas dificultades de la situacion
social en la que viven, que no les ofrece un horizonte optimista de vida y que los
convierte en personas desesperadas que facilmente pueden ser convencidas por
prédicas de promesas ilusorias y dementes. Los comuneros son victimas del olvido
y de su empefio por permanecer aislados y estancados en un tipo de vida
anacronico, pero también de la irracionalidad que moviliza fuerzas de agresion
latentes en contra del foraneo, del otro (Lépez Maguifia 269)

El texto antes citado muestra un discurso en el que la preocupacion objetivista
da paso a la irrupcion de la propia subjetividad, pues el segmento subrayado nos
orienta a una toma de posicion implicita. El enunciador del texto de Lopez Maguifia
parte de las argumentaciones del Informe, pero aqui da un giro para proponer juicios
justamente alli donde el Informe no dijo con respecto a la victimizacion de los
jovenes (se supone andinos y andino-citadinos) por parte de la subversion. Queda
claro también que estos jovenes, que en cierta forma representan a las comunidades
andinas, se encuentran entre dos fuerzas violentas en condicion de victimas: entre las
fuerzas de represion que representa al Estado peruano y las fuerzas “terroristas” de la
subversion y, muchas veces, sin posibilidad de tomar sino el camino propuesto por la
prédica “ilusoria y demente” de la subversion. Aqui se observa con claridad que el
enunciador del texto de Lépez Maguifia, al igual que el intelectual criollo demoniza a
la subversion, arroja al territorio del Mal, y lo mas importante: toma posicion.

Un segundo punto importante que debe tenerse en cuenta en el discurso de
Lopez Maguifia es la distancia que pretende tomar frente a los argumentos del
intelectual letrado criollo centralista cuando éste representa otros aspectos de la
subversion senderista. Por ejemplo, ante lo que seria la representacion del lider

senderista, su texto dice lo siguiente:

Los rasgos fisicos y afectivos de Abimael Guzman (“timido, algo obeso, misterioso,
inasible™) hacen de él un personaje inexplicable, que no se puede captar y ubicar. En
este aspecto es similar a los comuneros. Como ellos Abimael Guzman es extrafio.
Aungue desde luego las figuras que lo hacen enigmaético son distintas. Aquellos lo
son en cuanto pertenecen a un mundo cuya cultura es desconocida. Guzman lo es
por su personalidad.

Hay dos estados de animo del lider de Sendero Luminoso que se destacan, su
puritanismo y su “verdadera obsesion por el secreto”. Este Gltimo rasgo acentda su
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caracter inasible. No se lo puede categorizar adecuadamente y a ello se suma su
ansiedad por esconderse. Su configuracion es casi fantasmal. Pero sobre ese fondo
se subraya su puritanismo. No amplia Vargas llosa la definicién de ese rasgo.
Recurrimos para precisarlo al Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafiola (...).

Y el mismo diccionario define puritanismo como “secta y doctrina de los puritanos.
2. Por extension nombre que se da a la exagerada escrupulosidad en el proceder. 3.
calidad de puritano.

El adjetivo “puritano” tiene un contenido de origen religioso y refiere a una practica
de purificacion, de limpieza. A la vez designa un modo de ser “rigido y austero”.
Por su parte, el sustantivo “puritanismo”, derivado de “puritano”, aporta la nocion
de la escrupulosidad (...).

Vargas llosa cuando aplica el adjetivo puritano a Abimael Guzman lo sitda en un
horizonte semantico de origen religioso, que circunscribe el papel de un actor
empefiado en la afirmacion de la verdad y el rechazo de la falsedad (...) De una
manera mas especifica uno puede asociar el adjetivo puritano con el rol tematico de
santon, y vincular a Guzman con el personaje central de La guerra del fin del
mundo, Antonio Consejero (267).

Si observamos con detalle la cita anterior, nos daremos cuenta de la
preocupacion por dejar bien explicita la carga semantica de ciertas palabras como
“puritano”, “pureza”, “limpieza”, “escrupuloso”, “verdad”, “falsedad”. En cierto
instante incluso utiliza el diccionario para hacer mas facil la comprension de las
cargas significativas de dichas palabras. A lo que se orienta con este recurso
aparentemente futil es dejar aclarada y bien definida la propuesta que con respecto al
lider senderista expone el Informe: es decir, enfatiza que, para Vargas Llosa, el lider
senderista es un puritano, un sectario, un politico fundamentalista cuyo credo teérico
marxista ha sido tomado en condicion de un esquema similar a los dogmas
religiosos, por lo que acaso sea necesario arrojarlo al territorio del Mal o cubrirlo con
otra pantalla fantasmatica para incorporarlo dentro del orden simbdlico.

Sin embargo, un extracto que ofrece otra sutil toma de posicion en la discusion
de las causas que originaron el desenlace de la muerte de los periodistas, es el
siguiente:

“El hecho al mismo tiempo hizo patente la existencia de un Per( que en efecto, el
Pert oficial, occidental y letrado, habia olvidado. Las noticias sobre muertes y
masacres ya llegaban de Ayacucho, declarada en zona de emergencia, antes que
ocurriera la matanza de Uchuraccay. Las noticias sin embargo, apenas si
consignaban los nombres de las victimas, y las pocas veces en que se mencionaba
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alguno, poco significaba. Estos nombres pertenecian a personas que no tenian valor
alguno y que, por tanto, no podian contar como hombres. Se me ocurre pensar que
su lugar como no hombres contribuia a que tampoco aparecieran a menudo
fotografiados. La noticia correspondia a individuos an6nimos, que, en consecuencia,
no tenian rostro ni cuerpo.

Eran muertos, que importaban por su nimero y por breve tiempo. Porque tan pronto
dejaban de ser referidos por los periddicos, ya no entraban en la memoria. Podria
decirse con mas rigor que entraban en el rubro de los cadaveres, no en el de los
muertos, que es un rubro para la contabilidad, que es un rubro del orden de la
produccidn, orden que a lo méas forma una memoria numérica. Loa cadaveres de los
seres andnimos cuentan. Los muertos, en cambio, que entran en el orden de lo
simbolico, no. Porque el orden de lo simbdlico es el orden de los nombres, que
forman una memoria de actores y de sujetos que son parte de tradiciones y de
dinastias, precisamente hechas de nombres. Una memoria que testimonia presencias
vivientes, gracias a los nombres, que marcan una actualidad que, valga la
redundancia, se actualiza con regularidad.

Los periodistas asesinados en Uchuraccay han entrado en la sucesion simbolica de
los nombres que hacen la historia porque tenian un nombre, una identificacion, una
ubicacién. Los comuneros de Uchuraccay no. Se menciona, en el informe de la
comisién investigadora, los nombres de dos comuneros asesinados por Sendero
Luminoso, Alejandro Huaman y Venancio Aucatoma, pero son nombres que no
remiten a sujetos, que ocupan funciones significativas, que tienen una ocupacion,
que ocupan un lugar en alguna jerarquia. Son nombres cuyo referente tiene una
ubicacién general y que remiten a una cifra: dos. Nombres de cadaveres que cuentan
por su numero (272-273)".

Aqui se trae nuevamente al debate el fantasma de la nacion cercada. El tema
que aqui articula la presencia de dicho fantasma es la discusion sobre el supuesto
“olvido” al que estdn sometidas las poblaciones de la nacion cercada. La
consecuencia del olvido es borrar los nombres de los hombres, hacerlos sélo una
masa amorfa o difuminarlos dentro de la multiplicidad pura sin nominacion. Si bien
es cierto que esto es verdad en parte, pero no es del todo puesto que estas
poblaciones tienen autoridades que responden a nombres y representan al poder
hegeménico, el micropoder que sustenta al poder hegemoénico de la situacion se
construye desde los mas lejanos parajes del territorio peruano. Ademas en tiempo de
las elecciones estos supuestos seres sin nombre y “olvidados” ocupan un espacio
muy visible en la contabilidad del sistema. Entonces no es tan cierto el argumento
del “olvido” en que se encuentran las poblaciones andinas mas alejadas de la
metropoli. Todo lo anterior, pues, nos lleva a la conclusiéon de que las diferencias

sociales, étnicas, raciales y econdmicas tan brutales que se observan en la sociedad
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peruana, fundamentalmente entre los grupos humanos citadinos y los andinos se debe
a un supuesto “olvido” del poder central.

En otras palabras, las desgracias del Per(, de lo que el enunciante llama “el otro
Per(”, es consecuencia de un olvido por parte del Per( centralista; es decir, del poder
politico, econdmico y social de la hegemonia. Al seguir sosteniendo esta tesis ya
consabida (el olvido de los pueblos del interior del pais por parte de los gobiernos de
turno que se autoproclaman democraticos), tanto el Informe Vargas Llosa como el
texto de Lopez Maguifia, lo que a fin de cuentas hacen es pretender dejar pasar por
alto las responsabilidades del poder hegemdnico de la situacién en la que se
encuentran las poblaciones “atrasadas” de la sociedad peruana. Quisiéramos marcar
una diferencia entre nuestros planteamientos tanto con la de Lopez Maguifia como la
del Informe en este punto: para nosotros el “olvido” aludido, efectivamente existente
de modo secular en la sociedad peruana segregada, no es una causa, es mas bien una
consecuencia y una oportunidad de la que se vale justamente el poder para perpetuar
su posicién de hegemonia, en un verdadero circulo vicioso. Los dos textos (tanto el
Informe como “Arqueologia de una mirada criolla”) parecen sugerirnos que se
pueden superar los problemas estructurales de la sociedad peruana echando mano a
la oportuna asistencia en materia de educacion, salud, infraestructura por parte del
Per0 oficial en relacidn con el “otro Perd”; es decir, apuestan no por un cambio sino
por una continuidad, pero con ciertas reformas paliativas que harian posible
establecer una paz social en el contexto politico de la sociedad peruana.

Por otro lado, la idea de que en el todo situacional de la sociedad peruana
existen particularidades “olvidadas” y “excluidas” es una limitacion que abona la
posicion de la hegemonia; puesto que nada es casual, nada esta en el olvido, nada

estd en la exclusion; todas las partes que componen la totalidad (una situacion lo
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Ilamaria Alain Badiou) de la sociedad peruana estan debidamente contabilizadas y
aseguradas por la hegemonia™. Lo que ocurre es que la ubicacién en las que se
encuentran cada una de las partes responde a las necesidades del sistema, a la
supervivencia misma del sistema. De manera que el supuesto “olvido” esgrimido por
el Informe no fue sino una mera coartada, puesto que lo que buscaba era maquillar la
supuesta inocencia politica del gobierno de turno frente al caso Uchuraccay. En el
caso del texto de Lopez Maguifia, este concepto de “olvido” secular en la que se
encuentra el Peru andino cercado muestra como los argumentos del sujeto
enunciador se suturan a los presupuestos esgrimidos por el Informe. En resumidas
cuentas no hay exclusion ni olvido, lo que hay es una situacién en la que la
hegemonia quiere a cada particularidad en una contabilidad que le sea util.

Ahora estamos en condiciones de adelantar algunas aseveraciones.

Un rasgo de la inexistencia de la neutralidad que sugiere el aspecto formal de
“Arqueologia de una mirada criolla” acaso se puede expresar de la siguiente manera:
su contenido critico sobre el Informe no supera el fantasma de la nacién cercada. En
otras palabras, el enunciador del texto persiste en articular su discurso basandose en
la supuesta dicotomia Peru oficial/Perd arcaico que caracterizaria al Perd como pais,
pero sobre todo considera al segundo como una nacion cercada. En tal sentido, el

siguiente extracto del texto de Lopez Maguifia nos parece crucial:

El Perd Moderno, propio y familiar, es el Per( de la democracia, de la ley, del
progreso, de las diferencias claras. EI Per antiguo, ajeno y extrafio, es el Per( de las
mezclas, de la confusion, del estancamiento, del imperio de la fuerza bruta (...) El
grado de desconocimiento por parte del Pert oficial se manifiesta de diversas

3 Filésofos contemporaneos como Badiou, Zizek, Agamben, Butler, Ranciere, Laclau, etc., han
puesto mas que un énfasis en las tesis centrales de sus propuestas en esto. Para ellos no se trata de
luchar por incluir al excluido sino de marcar la ruptura desde la posicién de la singularidad, de la parte
sin parte, de lo no representado, del resto o desde la posicion del refugiado. Segun esta opcion, la
supuesta “exclusién” tantas veces “combatida” por “politicos” profesionales no seria tal sino una
manera de incluir al sistema a los sujetos presentados pero no representados. En otras palabras, el
sistema estatal no excluye a nadie, pues todos le son necesarios pero en la posicion que él les fija,
salvo el maltiple singular.
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maneras, una de ellas tiene que ver con el hecho de que para acceder al Perd arcaico
requiera de mediadores especializados, de profesionales capaces de descifrar signos
y codigos extrafios. La comision investigadora de la matanza de Uchuraccay tiene,
por eso, que recurrir a la asesoria de antropélogos v linguistas (el subrayado es

nuestro). Desde el punto de vista del Per arcaico el desconocimiento del Otro
Per( es mas severo, pues las relaciones que establece con este se limitan al comercio
muy restringido de algunos productos. En mayor grado, en cambio prima el rechazo
casi total. El Pert oficial siempre amenaza e irrumpe para esquilmar (265).

En efecto, el subrayado es mas que determinante y claro. El enunciador del
discurso asume plenamente el fantasma de la nacion cercada. Al pretender articular
una descripcion sin toma de posicion, no deslinda con los presupuestos del
enunciador del Informe en cuanto a la representacion del Perd como pais, en el que
se encontraria cercado el Perd arcaico andino. En realidad, todo el texto del
subcapitulo titulado “el observador revelado” revela, valga la redundancia, también
la mirada del propio enunciador del texto de Lépez Maguifia.

Lo que ocurre aqui es que la voz del enunciador, al pretender transitar
estrictamente por las fronteras de la objetividad (que no existe salvo como técnica de
composicion discursiva), sufre una suerte de sutura en relacién con los sentidos
expuestos en el Informe. Una simple dosis de toma de posicién, ademas de una
separacion visible del fantasma subyacente en el discurso del Informe, tal vez pudo
haber sido suficiente para romper con dicha sutura; pero esto no ocurre. Por eso es
que en su discurso se articula un sintoma que insinda la irrupcién de un inconsciente
que aun sostiene lo que sostiene también la mirada criolla cuestionada. En otras
palabras, lo que falta en el texto de Lépez Maguifia es un deslinde que se oriente a
prefigurar la construccion de un nuevo operador (un Uno) distinto, luego de haber
descifrado (y muy bien) la contabilidad de la situacion del status quo del sistema.
Pero para esto hace falta, ademas de una lucidez y una preparacion sobresaliente

como lo demuestra tener con suficiencia Santiago LOpez Maguifia, una subjetivacion
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(un sujeto de nominacion) que segun Alian Badiou solo aparece con el
acontecimiento.

Sin embargo, esta especie de sintoma que se expresa en la “objetividad” y la
aparente “neutralidad” que trasunta el aspecto formal del discurso de Lopez Maguifia
necesita aun una mayor explicacion.

Esta explicacion acaso pueda ser mejor realizada si apelamos a algunas tesis
propuestas por A. Badiou; por ejemplo, las siguientes:

(...) si un cuerpo se revela capaz de producir efectos que exceden el sistema
cuerpos-lenguajes (y tales efectos se Ilaman verdades) se dird que ese cuerpo esta
subjetivado. Insistamos sobre lo que se podria llamar la induccion sintactica del
sujeto. Ciertamente, no es pronombre —el “yo” o el “nosotros” de las primeras
personajs- su marca, sino el “excepto”, el “sino que”, el “salvo que” por el cual
viene a hacer inciso, en el fraseado continuo de un mundo, el fragil centelleo de lo
que tiene lugar el ser (Badiou 2008: 64).

En otras palabras, para Badiou el sujeto se define como un cuerpo subjetivado;
es decir, un sujeto de verdad. Para Badiou, cuerpo, sujeto, verdad y acontecimiento,
como categorias ontoldgicas, estan intimamente unidas y son implicantes. Por eso

dice él, méas adelante:

Hemos afirmado que la teoria del sujeto no es descriptiva (fenomenologia), ni es
experimentacion practica, ni tampoco depende de una critica materialista
(imaginaria, ideolégica). Estamos entonces constrefiidos a decir: la teoria del sujeto
es axiomatica. No se podria deducir, puesto que es afirmacion de su propia forma.
Pero tampoco se le podria experimentar. Se decide el pensamiento de esa teoria en
el horizonte de una empiria irrecusable, que hemos ilustrado en el prefacio: hay
verdades, y es preciso que haya una forma activa e identificable de su produccion
(pero también de lo que obstaculiza o anula esa produccién). Esa forma tiene como
nombre: sujeto. Decir “sujeto” o decir “sujeto con respecto a una verdad” es
redundante, ya que no hay sujeto sino de una verdad, a su servicio, al servicio de su
negacion, o de su ocultaciéon (68).

En esta direccidén, entonces, no puede haber neutralidad de un sujeto
enunciante. El enunciador del texto de Lépez Maguifia esta sostenido por un cuerpo
y un sujeto que, con respecto a la verdad del acontecimiento, esta al servicio de ésta,

al servicio de su negacion o al servicio de su ocultacion. Por lo tanto, dado el
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acontecimiento sélo hay una de las tres posibilidades con respecto a él: 0 mantiene
una fidelidad, se opone o lo oculta.

Ya que empezamos a utilizar ciertas categorias de Alain Badiou, aunque no es
este el tema de este trabajo, es pertinente hacer algunas aclaraciones con respecto a
ciertas categorias usadas por él para comprender por qué la verdad se desenvuelve
puesta en proceso ya sea por un sujeto fiel, reactivo o, en su defecto, por un sujeto
oscuro. Pero para esto necesitamos aclarar antes qué es un singular, un sitio de
acontecimiento, el acontecimiento, la verdad y el sujeto de verdad.

En la ontologia matematica de Badiou el acontecimiento viene de un sitio
inmerso en una situacion donde hay un mdltiple no ordinal definido asi porque sus
elementos son presentados por la situacion pero no estan representados por el estado
de la situacion; es decir, se trata de un multiple supernumerario que incorpora a los
elementos del acontecimiento y a si mismo. En otras palabras, si asumimos un
ejemplo en la situacion de las relaciones sociales dentro del capitalismo tardio, el
sitio del acontecimiento esta situado en el espacio que ocupan los informales (en la
economia), en el espacio de las clases sociales marginales y fronterizas (en las
relaciones sociales), en el lugar del refugiado, etc.; es decir, en el lugar de los
presentados pero no representados por el estado; mas no en el lugar de las
instituciones que se hallan en el sitio de los presentados y representados. Pero no
basta la existencia de la singularidad ya que: “Una singularidad es aquello con lo
cual un pensamiento comienza. Pero si ese comienzo es una simple consecuencia de
las leyes l6gicas de un mundo, no hace sino aparecer en su lugar y no comienza,
hablando con propiedad, nada” (Badiou 2008:397).

Ahora bien, si existe la singularidad entonces existe lo que el filésofo francés

Ilama “sitio de acontecimiento”. En efecto: “Un sitio es un multiple al que le ocurre
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comportarse en el mundo con respecto a si mismo como con respecto a sus
elementos, de tal suerte que es el soporte de ser de su propia aparicion (..). Un sitio es
un ser al que le ocurre existir por si mismo” (Badiou 401). En otras palabras, sitio de
acontecimiento no es aun el acontecimiento; pero si el lugar del mdltiple o conjunto
singular. Pues bien, ;qué es entonces un acontecimiento? Definir esta categoria es
sumamente complicado, sin embargo necesario para nosotros.

El acontecimiento no es sino un cambio radical de cuya aparicion adviene una
nueva situacion. En esta direccidn, resulta sumamente (til retener las siguientes ideas

expresadas por Badiou en su Logicas de 10s mundos:

No obstante, la meta principal, como ya lo he indicado en el prefacio, es la de hacer
posible, gracias a una teoria racional de la l6gica de los mundos, o teoria del ser-aht,
la comprension del cambio. Y, en particular, del cambio real, que recibira en el libro
V_el nombre de acontecimiento, por contraste con otras tres formas del cambio
empirico: la modificacién, el hecho y la singularidad (débil) (Badiou 2008: 115-
116).

En la misma orientacion esta planteada la siguiente afirmacion:

En todo caso, una vez que se estd en posesion de una Gran Laogica, de una teoria
acabada de los mundos y de los objetos, es posible examinar por si misma la
cuestion del cambio, y singularmente la del cambio radical, 0 acontecimiento. Hay
alli, lo veremos, modificaciones muy importantes a lo que se dice en El ser y el
acontecimiento, aun cuando esas diferencias tampoco se tematicen extensamente
(57-58).

iDara Badiou, ademas, el acontecimiento esta atado, hoy, necesariamente a un
proyecto emancipatorio, lo cual debe quedar claro. Es en este punto donde aparece la
definicion de la verdad en la ontologia matematica Dicho con cierta ligereza, para
Badiou la verdad solo aparece con y en el acontecimiento'®. De manera que se puede
asumir la presuposicion de que sélo la singularidad, a través del acontecimiento,
puede resquebrajar una situacion dada y sélo en ella y con ella apareceria el perfil

milagroso de la verdad y el sujeto de verdad.

! para tener en cuenta la fundamentacion filosofica sobre este tema, leer El ser y el acontecimiento de
Alain Badiou; asimismo Légicas de los mundos del mismo autor. En el primer libro de los citados
desarrolla la ontologia matematica y en el segundo la fenomenologia del aparecer.
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¢Pero como define Badiou la verdad? Una primera seria: “En nuestros mundos,
tales como son, proceden verdades. Esas verdades son cuerpos incorporeos,
lenguajes desprovistos de sentido, infinitos genéricos, suplementos incondicionados.
Devienen y permanecen suspendidas, como la conciencia del poeta, entre el vacio y

el acontecimiento puro” (Badiou 2008: 20). Pero una definicion mas clara seria:

Se llama “verdad” (una verdad) al proceso real de una fidelidad a un
acontecimiento. Aquello que esta fidelidad produce en la situacion (...). En el
fondo, una verdad es el trazo material, en la situacién, de la suplementacion
acontecimiental. Por consiguiente, es una ruptura inmanente. “Inmanente”, porque
una verdad procede en la situacion y en ninguna otra parte. No hay Cielo de las
verdades. “Ruptura”, porque lo que hace posible el proceso de verdad -—el
acontecimiento- no estaba en los usos de la situacion, ni se dejaba pensar por los
saberes establecidos (Badiou 2004: 72).

La definicion de concepto de verdad en la ontologia matematica de Badiou
implica, por otro lado, al sujeto porque sélo hay sujeto de verdad. Fiel a ella, reactivo
con respecto a ella o puesto en el trabajo de su ocultacion.

Lo anterior explicaria entonces por qué no puede haber una diferencia
sustancial entre el discurso del Informe y el discurso de Lopez Maguifia. De manera
que es comprensible por qué, por ejemplo, el fantasma de la nacion cercada y los
conceptos consecuentes a él operan también en el texto de Lopez Maguifia. Lo cual
nos permite explicarnos, ademas, por qué aparece en dicho texto una especie de
sutura entre los sentidos que genera y los sentidos provenientes del Informe con
respecto al sujeto subversivo; asi como su opcion por la condena y el arrojarlo al
territorio del mal.

Por otro lado, si basandonos en los presupuestos criticos de Badiou,
consideramos que la subversion senderista nacié en la singularidad de una situacion,
constituyéndose por lo menos en sus inicios en un proceso acontecimiental que luego
se desvio hacia el Mal del desastre, la propuesta de Lopez Maguifia, habida cuenta su

falta de subjetivacion o un deslinde explicito y critico, se aproximaria en sus
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sentidos, también en este punto, a la mirada criolla del Informe; aunque el rasgo
descriptivo, “neutral, “objetivo” de su discurso aparentara crear una perspectiva
distinta. Si esto fuera asi, cabe hacerse la pregunta: ¢seguiriamos asumiendo que hay
la presencia de una tercera perspectiva en la construccion de los conceptos que se
articulan en torno a un hecho tan crucial como la matanza de Uchuraccay?

Fredric Jameson, advierte:

Imaginar que, a salvo de la omnipresencia de la historia y la implacable influencia
de lo social, existe ya un reino de la libertad —ya sea el de la experiencia
microscopica de las palabras en un texto o el de los éxtasis e intensidades de las
varias religiones privadas- no es mas que reforzar la tenaza de la Necesidad en esas
zonas ciegas donde el sujeto individual busca refugio persiguiendo un proyecto de
salvacién puramente individual, meramente psicolégico. La Unica liberacion
efectiva de semejante constriccion empieza con el reconocimiento de que no hay
nada que no sea social e historico; de hecho, que todo es “en Ultimo analisis”
politico (...) La afirmacién de que existe un inconsciente politico propone que
emprendamos precisamente tal andlisis final y exploremos los multiples caminos
que llevan al desenmascaramiento de los artefactos culturales como actos
socialmente simbdlicos (Jameson 1989: 17-18).

Si en dltima instancia todo es argumentacion de una mirada politica, y ésta no
solo se expresa en el discurso consciente sino que viene desde el inconsciente
politico que también esta sedimentado en él, el discurso articulado en Arqueologia de
una mirada criolla esta suturado al discurso del Informe.

Ahora bien, si el texto identifica al sujeto de la mirada criolla, es licito
pretender la identificacion del sujeto que habla en el texto de Lopez Maguifia. ;Qué
quiere al estructurar el texto, cuéles son sus expectativas, qué intenciones trae al
debate, cual es su ideologia? “Ningun discurso puede aspirar a la verdad si no
contiene una respuesta explicita a la pregunta ¢quién habla?” (Badiou 1999: 18), dice
enfaticamente el fildsofo francés.

Entonces, podriamos decir que el texto de LdOpez Maguifia estd anclado

necesariamente en una cultura especifica, en un espacio de enunciacion concreto que
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comparten también otros intelectuales. Actla, experimenta y enjuicia
discursivamente situado en este espacio de enunciacion concreto y perceptible.

Asi, nos permitimos afirmar que si bien es verdad lo que en la primera parte de
este capitulo sefialabamos como diferencias entre el texto del Informe y la propuesta
de Lopez Maguifia, también es cierto que en “Arqueologia de una mirada criolla”,
estan presentes también cruciales puntos de coincidencia con la Comision Vargas
Llosa. Una razon mas que pueda explicar de alguna manera esta coincidencia es que
ambos discursos, tanto el del Informe como el del texto de Lépez Maguifia, estan
atados a un sistema de significantes en el cual opera, como factor fundamental que

estructura el inconsciente politico, un lugar de enunciacién casi comun a los dos.

1.3 El drama de Uchuraccay y la irrupcion del inconsciente politico en el
discurso descriptivo.
A partir de la interpretacion antes planteada, con respecto al ensayo critico

Arqueologia de la mirada criolla, podemos establecer algunas ideas mas precisas. La

primera seria la definicion de las caracteristicas y la posicion de la mirada criolla
establecida por Lopez Maguifia en su andlisis del Informe de la Comision de
Uchuraccay.

Cuando Giorgio Agamben®™ dice que el mundo actual se regimenta con
principios juridicos y de relaciones humanas similares a las que se dieron en los
campos de concentracion nazis, no exagera. Si descubrimos la pantalla fantasmatica
de las “democracias modernas”, vamos a encontrarnos con el horror que esconde esta

fantasia. Por ejemplo: la ideologia-politica hegeménica del capitalismo tardio, en

> En los estudios de Giorgio Agamben se puede observar que el mundo globalizado actual esta
reglamentada exactamente como los campos de concentracién nazi; bajo el velo fantasmaético
denominado democracia vivimos, segun el filésofo italiano, un permanente estado de excepcion.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




\‘\ﬁNEg&

4 td UNIVERSIDAD
TESIS PUCP % UNIVERSID

DEL PERU

relacién con los paises subdesarrollados o del Tercer mundo, se sostiene en la
estrategia de utilizar los remanentes coloniales anclados en la ideologia-politica de
los paises nativos para concretar su afan globalizador. Es decir, el sujeto cultural
criollo hegemonico esta ligado de una u otra manera con la cultura de la metrdpoli
del capitalismo tardio.

En otras palabras, no somos ajenos al desenvolvimiento de la politica y la
cultura situacional de las metropolis capitalistas, formamos parte de su contabilidad.
Si atravesaramos dicha fantasia ideoldgica, nos daremos cuenta, entre muchas otras
cosas, que no todo saber queda fuera de la cultura hegemonica, menos los discursos
legitimados por instituciones circunscritas y reglamentadas por los principios
juridicos propuestos por el sistema. Esto, segiin Gayatri Spivak® significa que dichos
saberes estan imbuidos de una voz legitimada por instituciones legalmente
establecidas dentro de la situacién y que estan aseguradas por el estado de la
situacion.

Esta dindmica cultural tiene una larga data en el Perd, que practicamente se ha
establecido como una tradicion. Desde la llegada de los espafioles, los artefactos
culturales como la lengua y sobre todo la escritura se convirtieron en poderosos
instrumentos de dominacion que permitieron distinguir y jerarquizar, por ejemplo, el
espacio de enunciacion del sujeto colonial colonizador del espacio del sujeto colonial
colonizado. Esta dicotomia, con el transcurso de los afios y con los procesos de
transculturacion, hibridacién y mestizaje, fue violentada, entre otras presencias, por
la aparicion de un tercer sujeto: el sujeto criollo, cuyos matices de comportamiento

cultural tiene especificas caracteristicas.

18 Ver el articulo ;Puede hablar el sujeto subalterno? De Gayatri Spivak. Ella sostiene que el sujeto
subalterno no puede tener voz ni nadie puede hablar por él, precisamente porque la voz del subalterno
no es legitimada por institucion alguna en el marco de la poscolonialidad.
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Este sujeto cultural construyd su conciencia y su identidad en el marco de una
ambivalencia cultural y una performance politica bastante ambigua. Su discurso se
caracteriza por esa suerte de ambigiedad barroca, hasta dramatica en la que el
enunciador se siente metropolitano pero a la vez periférico. EI sujeto criollo, por lo
tanto, se sentia muchas veces “neutral” enfrentado al discurso hispano y al discurso
de la cultura andina. Un caso ejemplar es la obra de Juan de Espinosa Medrano,
quien, en nuestra consideracion construye hasta tres estrategias distintas para situarse
ya sea frente a la cultura metropolitana espafola, frente a la cultura andina y frente a
la comunidad criolla de la cual forma parte.

Esta ambivalencia esta claramente representada en textos como el Apologético,

los sermones y el texto teatral El hijo prodigo. En el primer texto el sujeto del

discurso se identifica como parte de la comunidad criolla, asume un rol de sujeto
criollo; en el segundo texto hay una cercania evidente y de defensa de la cultura y el
poder metropolitano; en tanto que en el texto teatral escrito en quechua arroja al
territorio del demonio al Inca, es decir al simbolo fundamental de la cultura andina
incaica, marcando asi distancia frente a la cultura nativa y al sujeto andino. Muchos
criticos de Espinosa creen con acierto que él representa a la intelectualidad criolla
que en el Apologético construye un discurso criollo, una conciencia y una identidad
también criollas; pero hay otros que incurren en un error al considerar que, por

ejemplo, el texto teatral El hijo prédigo constituiria un eslabén en la formacion de

una conciencia andina acaso porque esta escrito en lengua nativa, el quechua. A esta
conclusion llega, por ejemplo, Carlos Garcia Bedoya'’, sin tomar en cuenta que un
discurso de dominacion puede enmascararse con elementos culturales nativos como

la lengua; puesto que este texto teatral constituye claramente un discurso

" Ppara una informacién mas detallada, tomar en cuenta: La literatura peruana en el periodo de

estabilizacion colonial.
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evangelizador, a mas de mostrar como el sujeto criollo cercano a la metrdpoli,
“neutral”, “ambiguo”, arroja al simbolo andino, que viene a ser el Inca, al territorio
de lo inhumano, de la barbarie, de lo diabdlico.

Con el correr de los afios, una vez ocurrida la independencia politica, la
Republica peruana no fue sino incorporada a los procesos poscoloniales, donde
paises como el nuestro siguen siendo coloniales (sobre todo econémicamente) sin
serlo aparentemente. Asi, tanto el discurso y la conciencia del sujeto criollo colonial
tiene su continuidad, por ejemplo, tanto en los escritores canonicos de la literatura
peruana de los inicios de la Republica y del siglo XIX, asi como también en los de la
actualidad™®.

Estudios de F. Denegri, G. Portocarrero y otros demuestran cémo la conciencia
criolla es la que en definitiva ha proyectado a inicios de la Republica la idea de un
estado-nacién donde se privilegia precisamente lo criollo. Este discurso criollo,
digamos poscolonial, estd vigente hoy; pero tiene sus matices y son distintos con
relacion a los de la colonia, por lo menos en cuanto a la formalidad. Estas son pues
las condiciones en las que se articula el discurso de Lopez Maguifia, tal vez por eso
no esta totalmente exento de estas marcas culturales e ideoldgicas criollas, sobre todo
porque apuesta por una aparente “neutralidad” y “objetividad” discursiva y no
deslinda con el sujeto de la “mirada criolla” enfaticamente.

En consecuencia, el sujeto del Informe de Uchuraccay, vale decir el sujeto
criollo letrado que aparece también en los discursos novelisticos y ensayisticos de
Mario Vargas Llosa, por las caracteristicas antes estudiadas representaria la

estructura siquica de un sujeto criollo atravesado de cinismo. Aunque es preciso

'8 para tener mayores elementos de juicio acerca de cémo la conciencia criolla construye su concepto
de nacién en el siglo XVIII, seria de suma utilidad leer el texto Incas si, indios no: apuntes para el
estudio del nacionalismo criollo en el Pert de Cecilia Méndez. IEP, Documentos de trabajo N° 56
Serie Historia N° 10, Lima.
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puntualizar que el ser concreto criollo de la colonialidad ya no esta tal cual en el
escenario de las relaciones politicas y sociales de nuestros dias. Pero esta estructura
siquica criolla trae consigo un espiritu (una psique) que tiene aun rasgos de la
conciencia del sujeto criollo de la colonia y de los primeros afios de la Republica.
Debemos enfatizar que estos rasgos no sélo atraviesa el poder hegemonico de hoy en
sus multiples expresiones, sino también el comportamiento social, cultural y politico
de gran parte de la propia subalternidad. Gonzalo Portocarrero propone algunos

rasgos del contexto y del sujeto criollo moderno:

Con el ser criollo sucede algo paraddjico pues despierta valoraciones totalmente
opuestas. Es decir, la palabra “criollo” estd cargada de ambivalencia, pues tan
pronto significa algo apreciado y querido, como algo extrafio y repudiable. En
efecto, lo criollo se asocia con la alegria, el ingenio y el humor, resultando para
muchos peruanos lo propio, lo entrafiable, lo que nos identifica y lo que podemos
asumir a “boca llena”. No obstante, para esos mismos peruanos lo criollo es también
sindnimo de lo repudiable, lo abyecto, aquello que debe ser rechazado si uno quiere
pasar por persona seria y respetada. Si de una musica decimos que es “bien criolla”
estamos significando que es muy nuestra, que expresa la autenticidad de lo que
somos. Pero si de una accion decimos que es una “criollada” es que la estamos
valorando como inmoral o, en todo caso, como improvisada y poco seria. Entonces
la ambigliedad es consustancial al término y resulta que los criollos nos amamos y
nos odiamos al mismo tiempo. La subjetividad criolla es pues fragil e insegura, se
mueve entre una autocritica despiadada y pesimista y una celebracién efimera de los
logros alcanzados.

Es claro que estas valoraciones resultan de un pasado colonial que estd adn
demasiado presente; de un conflicto que no termina de resolverse y en cuya raiz esta
el anudamiento entre la imposicion colonial y la resistencia criolla (Portocarrero
2001: 541).

De lo que propone Portocarrero se puede colegir que, en efecto, hay rasgos de
lo colonial presentes en los sujetos criollos de hoy, colocados tanto en la hegemonia
como en la subalternidad (para utilizar el lenguaje de los estudios culturales). Por
otro lado, esta descrita la ambiguiedad caracteristica del ser criollo actual. Pero lo que
es preciso afirmar es que la ambigiiedad del sujeto criollo hegemonico actual permite
su anclaje en el proyecto globalizador de la politica mundial del capitalismo tardio.
Por esto es plenamente pertinente lo que Santiago Lopez Maguifia establece como

rasgo fundamental el carécter criollo tanto en el discurso del Informe sobre el caso
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Uchuraccay redactado por Mario Vargas Llosa como en el ensayo Historia de una

matanza.

Entonces, en cuanto al sujeto de la “mirada criolla” se puede concluir en que se
trata de una estructura siquica que trae la marca del sujeto criollo de la colonialidad y
de la republica, a quien se le atribuye estar atravesado de modernidad, y por eso
mismo carente de capacidad para explicar la polivalencia cultural del Pert y que
sigue creyendo que el progreso y la justicia dependen de la incorporacion de ese otro
Peru “atrasado” al proyecto liberal del capitalismo tardio.

En otras palabras, se trata de un sujeto criollo anclado en la modernidad para
quien el Peru aun tiene futuro. Sélo que ese futuro pasa por incorporar a su proyecto
al otro andino arcaico, a la fuerza y en condicion de trabajador pero no de ciudadano;
y por otro lado, borrar del mapa todo vestigio de propuesta emancipatoria
homologéandolo con el totalitarismo, como manda el modelo neoliberal. Esto es lo
que nos ilustra con claridad el texto de Lépez Maguifia. Siguiendo la descripcion
hecha por el texto en alusion, podemos ademas tipificar que este sujeto de la mirada
criolla, en cuyo discurso se manifiesta también el sujeto de poder hegemonico, es el
sujeto criollo actual cuya caracteristica resaltante es que estd anclado en la
modernidad (por tanto no ha accedido a la posmodernidad) y que sigue creyendo o
tratando de hacernos creer, por ejemplo, el fantasma de la comunidad cercada. Es un
sujeto que echa mano a ese fantasma por el cual el Pert profundo es todavia una
realidad cultural que, por primitiva y arcaica, es capaz de confundir un arma de
guerra con una camara fotografica, o que por el atraso en que se encuentra esta
totalmente aislada de la cultura del “otro Peri” y aln se mantiene totalmente
monolingie y que no conoce en absoluto valores y signos de la cultura moderna. Esta

argucia hace visible su condicion de sujeto criollo atravesado de cinismo.
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Lo cual nos permite aseverar que Vargas Llosa no es sino un letrado criollo
actual que sigue usando el fantasma de la nacion cercada para sostener, entre otras
cosas, la viabilidad del neoliberalismo; asi como su actitud por asumir la dicotomia
imperialista que considera que el siglo XX ha sido la confrontacion entre
totalitarismo y democracia; por lo que, convertido en un sujeto reactivo en la
categorizacion que hace Badiou de sujeto, considera que todo proyecto
emancipatorio no es sino es una apuesta por el totalitarismo.

Una segunda idea que es necesario desarrollar es con respecto a la posicion y a
las caracteristicas del enunciador en el texto de Lépez Maguifia. Para esto, volvamos
a dicho texto. En él se lee:

El segmento citado (Se refiere a un segmento del Informe de la Comision

Vargas Llosa) revela ademés a un sujeto que toma posicion respecto a otro sujeto.
Un sujeto explicitamente situado en un Peri moderno, fundado en valores de
progreso y de democracia, que se ubica ante otro sujeto situado en un Per( “antiguo
y arcaico”, basado en valores de supervivencia basica y de supersticion (Lépez
Maguifia 2003: 264).

Es claro que el enunciador define en el Informe a dos sujetos distanciados
cultural y geograficamente: el sujeto situado en un “Perd moderno” y el sujeto
situado en un “Per0 antiguo y arcaico”. La lectura de “Arqueologia de la mirada
criolla” nos deja clara la idea de que el sujeto de la mirada criolla no es sino el sujeto
letrado criollo que construye tanto el Informe como el articulo “Historia de una
matanza”; es decir, ese sujeto letrado oficioso anclado en la modernidad para quien
el Pert que debe reconocerse como tal es el Perd moderno fundado en valores de
progreso y democracia. El otro sujeto aludido aqui es el sujeto andino “antiguo y
arcaico” al que se homologa, como lo vamos a demostrar en el siguiente capitulo de
este mismo trabajo, con el sujeto subversivo por su caracter primitivo y salvaje que
desplegado en su accionar violentista. Esta afirmacion esta corroborada con la lectura

de la novela Lituma en los Andes, aun cuando en el Informe se trata de diferenciarlos
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solo porque la necesaria carga persuasiva que quiere mostrarse en el texto asi lo
requiere. En todo lo dicho con anterioridad, queda clara la definicion de este sujeto
como opuesto o diferente al sujeto de la mirada criolla. Sin embargo, es preciso tener
en cuenta esa definicion hecha por el Informe con respecto al sujeto andino y al
sujeto subversivo homologados en uno, porque la deduccion de las caracteristicas del
sujeto discursivo presente en el texto de Lopez Maguifia dependera precisamente de
la posicion que también toma frente a él.

De la interpretacion planteada en los subcapitulos 1 y 2 se desprende que la
propuesta discursiva de Lépez Maguifia, frente al palimpsesto de la guerra interna, en
cuyo contexto se da el acontecimiento de Uchuraccay, pretende construir una mirada
“neutral”; es decir, una propuesta politica que se sutura a ciertos rasgos claves del
discurso que hace posible una mirada criolla®® frente al drama de Uchuraccay. Esta
otra mirada supuestamente objetiva —la mirada de LOpez Maguifia-, naturalmente,
tiene otras caracteristicas, las cuales se sustentan en una idea central: su perspectiva
(instalada por un enunciador neutro, mas propiamente un observador-enunciador
presente en su texto, cuyo espacio de enunciacion no es sino el universo académico
de la metropoli capitalina peruana) enfoca con aseptica lucidez la diseminacion de la
subjetividad en los discursos construidos por los actores y observadores del drama de
Uchuraccay, fundamentalmente en los integrantes de la Comisién Vargas Llosa.

Al distinguir las particularidades discursivas del texto, la pregunta viene por si

sola: ¢para quién el enunciador se viste con esa encendida “neutralidad”? Aqui la

9 Aqui es necesario establecer un concepto de qué es lo criollo. Lopez Maguifia parte de la suposicion
de que este concepto estd ya definido, porque en ninguna parte de su texto lo explicita; sin embargo,
para percibir con mayor amplitud el tema de lo criollo (como estructura siquica 0 como practica
social y discursiva aun vigentes en la actualidad, ver el libro Nuevos subditos de Juan Carlos Ubilluz y
el ensayo La transgresion como forma especifica de goce del mundo criollo de G. Portocarrero, entre
otros libros.

20 \/er: Mario Vargas Llosa, Contra viento y marea, t 111, PEISA, Lima, 1990, pp. 79-170.
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“neutralidad” puede asumirse como sintoma® de vulnerabilidad, de miedo, de
calculo, de necesidad de proteccion, hasta de complicidad. Pero tal vez el sintoma
exprese mas bien un punto nuevo, un rasgo del ser criollo situado dentro de la
posmodernidad: no hacerse problemas frente a los acontecimientos cruciales que se
dan dentro de la politica y de la sociedad peruana en general. Visualicemos un poco

mas esto en el siguiente pasaje:

En el sistema de percepciones andino, la vida y la muerte no estan separadas por
fronteras absolutas y los cuerpos de los muertos pueden cobrar animos y perturbar a
quienes los dafiaron. En conexion con esa percepcion esta la idea de que si se resta
capacidad fisica a esos cuerpos, estos no estarian aptos para mortificar a los vivos,
lo que revela una visiéon que limita la fuerza a las potencias corporales (L6pez
Maguifia 259).

El texto habla del sistema andino de percepciones, pero como que no le vani le
viene, no lo niega ni lo acepta, sélo le interesa presentarlo, mostrarnos como la
Comision Vargas Llosa asume el sistema de percepciones andinos.

Cuando describe a la “mirada criolla” de Vargas Llosa que construye la imagen
del lider subversivo, ocurre algo similar. EI enunciador no toma posicién, no asume
una subjetivacion, se mantiene rigurosamente fiel a su discurso descriptivo-neutral.
Se nos ocurre pensar que procede asi racionalmente para evitar el riesgo de ponerse
frente a la subversion senderista que era latente, por o menos en las décadas del 80 y
del 90 del siglo pasado. Aunque esto queda mediatizado porque, como lo hemos
mostrado en varias ocasiones en este trabajo, hay puntos en que la descripcion que
hace de la subversion y de su lider el texto de Lopez Maguifia es sumamente frontal,

como se muestra en el siguiente extracto:

El Informe, por dltimo, subraya el caracter delirante de Abimael Guzman, esta
provisto de un saber que se sustenta en las fuentes del “radicalismo demencial”.
Mezcla representaciones del mundo referidas a espacios distantes tanto geografica

2L En el lenguaje lacaniano, el sintoma se define como un acto involuntario, producido mas alla de
toda intencionalidad y de todo saber consciente; en otras palabras, el sintoma es una manifestacion del
inconsciente, un significante cuyo contenido o significado sdlo se puede establecer a “futuro” (es
decir, en retrospectiva) y no en el instante en que se articula el discurso, gracias a la intervencion del
analista (intérprete).
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como histéricamente. Inculca en sus seguidores el fanatismo y la agresion (...).
Estos rasgos, y los anteriores, indican que la préactica politica de Abimael Guzman
de pende de una instancia de determinacidn psicolégica. Aquella no constituye,
entonces, una lucha de posiciones ideoldgicas, un enfrentamiento entre
contendientes que pugnan por imponer su respectivo proyecto, por generalizar sus
intereses particulares (268).

Manteniéndose en el marco de la descripcion ya sefialada, aun cuando tiene que
referirse al lider senderista enfatizando en sus males, se esfuerza por mantener latente
la neutralidad del enunciador. Sin embargo, la limpieza de la redaccion, el dominio
de recursos de representacion, la obvia riqueza en cuanto a lecturas de paradigmas de
teoria literaria y discurso critico posmodernos, nos ilustra con suma claridad los
rasgos tanto del sujeto subversivo como al sujeto letrado criollo moderno; aunque no
salga de lo que Lacan denomina el “discurso de la universidad”, por lo cual el
enunciador del texto de Lopez Maguifia se desenvolveria dentro de un mandato de
una estructura significante que se puede traducir en la afirmacion “investiga,
investiga e investiga”.

Una tercera idea que debe enfatizarse es el rasgo de neutralidad que evidencia
el aspecto formal del trabajo de Lépez Maguifia. En esta direccion, es preciso sefialar
puntualmente la estrategia del significante discursivo que utiliza Lopez Maguifia vy,
sobre todo, la perspectiva del enunciador. Este sujeto textual, como ya lo hemos
anotado en lineas precedentes, con sutil destreza elige una perspectiva neutra, ni
lejana ni cercana al objeto de discusion valiéendose para eso de un discurso que en el
plano superficial se manifiesta descriptivo antes que argumentativo y persuasivo. En
realidad, el texto no es sino la descripcion fria de la presencia abierta de la
subjetividad del escritor o redactor del texto del Informe. Este exceso descriptivo,
este apego a una “neutralidad” mas que evidente no s6lo es un recurso técnico de
escritura, sino algo que se constituye en un sintoma del inconsciente del texto. Si

bien es cierto que se trata de un discurso que no toma posicion y no se instala en una
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performance que asume la posicion de la hegemonia (lo cual si lo es sumamente
visible en Vargas Llosa); sin embargo, al no zanjar y delimitar sus puntos de vista
con respecto a los del Informe, deja evidente una aparente “neutralidad” frente al
objeto en discusion, y solo “describe” el mal comportamiento social, politico y
cultural del criollo que articula el Informe, colocandose asi en una estructura siquica
que aun muestra rezagos de criollismo.

Asi pues, el discurso construido por LoOpez Maguifia, en su aparente
neutralidad, es el sintoma de un criollismo velado; es decir de su sujeciéon a la
hegemonia. Es posible, por otro lado, que este discurso tenga las marcas ya sefialadas
porque se establecid dentro de un contexto politico muy duro o, simplemente, porque
se refiere a una coyuntura cuya tematizacion era casi un tabd hasta hace pocos afios
para los intelectuales peruanos. En tal caso, estariamos frente a un sintoma que
expresa temor estrictamente comprensible porque, en el Perd, para los aparatos de
represion que se encargan de mantener el orden establecido el conocimiento es
tomado también como un peligro para la estabilidad del sistema. Lo cual alejaria al
autor del texto en cuestion de su ubicacion entre los intelectuales criollos del Per(
actual, aunque otras caracteristicas lo mantendrian cercano a ellos.

Lo antes manifestado explicaria nuestra premisa: el discurso de Ldpez
Maguifia, en relacion a la Comision Vargas Llosa, a pesar de los esfuerzos que hace
por distinguirse del discurso de “la mirada criolla” peruana puesta en escena frente a
los acontecimientos historicos no lo logra plenamente.

¢Pero como denominar esta mirada en relacion con la de Vargas Llosa y la
Comision Uchuraccay? ¢Quién es el sujeto que nos habla desde el texto de Lépez

Maguifia? ¢;Quién es ese sujeto casi carente de subjetividad que reconocemos en el

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




‘ENE&PJ

PONTIFICIA

TESIS PUCP ) gz_:_\gagmn

DEL PERU

discurso de Lopez Maguifia?”? ;De quién es la mirada que identifica y describe los
rasgos basicos del sujeto criollo letrado de la actualidad que se encuentra atado al
proyecto politico y cultural del capitalismo tardio? ;Se trata de una estructura
siquica que para adecuarse al sistema usa como una cobertura un discurso
aparentemente “objetivo”? ¢Se puede aventurar para ella la denominacién de la “otra
mirada criolla™?

Dar respuesta a estas interrogantes no resulta sencillo.

La aparente neutralidad y objetividad del discurso de La arqueologia de una

mirada criolla no seria sino el sintoma de un sujeto cultural posmoderno que presenta
visibles suturas con las fantasias del sujeto criollo moderno y que deja inclume el
status quo; es decir, no lo desestabiliza o no abre brecha en €l, porque en sociedades
como el Peru actual, de lo que se trata, como bien lo dice Badiou, no sélo es de
transgredir sino de fundar un acto singular que desestabilice la situacion universalista
estructurada por el Uno del capitalismo tardio.

Para intentar dar respuesta a las interrogantes planteadas tomemos en cuenta los
sentidos del siguiente extracto: “Me parece que lo criollo estd caracterizado por la
subordinacion y por la astucia para actuar desde ella sin rebelarse contra la autoridad.
La autoridad se presenta como distante e incluso como ajena” (Rochabrin en Lopez
Maguifia y otros 2001: 571). Esta cita corresponde al comentario que hace Guillermo

Rochabrdn al ensayo La trasgresion como forma especifica de goce del mundo

criollo de Gonzalo Portocarrero. Las ideas que formula Rochabrun podrian asociarse

22 Si asumimos las propuestas de Badiou sobre el concepto de sujeto, una vez se da la eclosion del
acontecimiento, no hay sino frente o en torno a éste, tres tipos de sujeto: el sujeto fiel, el sujeto
reactivo y el sujeto oscuro. Ademas, Badiou no acepta la existencia de un sujeto carente totalmente de
subjetividad; en consecuencia, el sujeto que asoma del texto de Ldpez Maguifia seria un ejemplo de un
sujeto reactivo; es decir, un sujeto que de un modo u otro estd contrapuesto a un proceso
acontecimiental.
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a las caracteristicas que hemos situado en el sujeto enunciador del texto de Lopez
Maguifia, como rasgos de una estructura siquica del ser criollo posmoderno.
Naturalmente que estos rasgos se sitdan en un plano no consciente sino
basicamente en el plano del inconsciente del discurso de Lopez Maguifia. En otras
palabras, lo que estamos sosteniendo es que en este discurso se articula la mirada que
marca distancias considerables con el sujeto criollo moderno y cuyo rasgo central
estaria articulada precisamente a través de una actitud: mantenerse al margen de los
acontecimientos cruciales, no hacerse problemas y actuar dentro de una suerte de
neutralidad permanente o mantenerse al margen del sitio de acontecimiento
(proyectos de emancipacién) que asoma dentro de la situacién actual de la sociedad

peruana.
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CAPITULO Il

LOS PROCESOS DE SUBJETIVACION EN EL CANIBAL ES

EL OTRO

2.1 El deslinde con el neoliberalismo criollo de Vargas Llosa.

El libro EI Canibal es el otro es la segunda muestra que nos sirve para formular

nuestros puntos de vistas acerca de las premisas de la critica literaria peruana
enfrentado al tema de la violencia politica de la década de los 80. Victor Vich, autor
del libro en cuestion, habia publicado antes un trabajo muy importante en el campo

de la critica: El discurso de la calle, libro en el que propone un método novedoso en

la interpretacion y valoracion de los discursos marginales como los producidos por
los comicos ambulantes.
Si pudiéramos expresar en pocas palabras la importancia fundamental de EIl

canibal es el otro, diriamos que lo mas notable en este texto es el deslinde que hace

con las propuestas neoliberales de Mario Vargas Llosa, a través del analisis y la

critica de la novela Lituma en los Andes. Por eso, empezaremos este capitulo de

nuestro trabajo orientados a la interpretacion y la critica del tercer capitulo del
valioso texto de Vich.
Con una apreciable dosis de subjetivacion en su discurso, Vich confronta aqui

la propuesta discursiva cultural que sustenta Lituma en los Andes. Tras una

interpretacion de los sentidos basicos de la novela llega a una primera conclusion: se

trata de una nueva version del discurso letrado criollo. Vich plantea:

“Desde los tiempos coloniales, la estrategia del discurso letrado ha consistido en el
intento por autoconstruirse como una enunciacion “superior”, sustentada a partir de
la produccién de una voz que asegura representar una “racionalidad universal”,
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contenida en sus légicas, con pocas fisuras y supuestamente muy autocritica de si
misma. Como lo demostré Angel Rama, en América Latina el discurso letrado no
solo ha ido un importante generador de modelos discursivos asociados al
funcionamiento del poder (y, por tanto, a la exclusion social) sino también el
principal agente en la construccién de una “esfera publica” que —desde la teoria-
deberia haber sido un producto algo distanciado del Estado y de sus aparatos de
control social (...) durante la colonia, s6lo los letrados tuvieron acceso a la
participacién politica, atribuyéndose ellos mismos el derecho de hablar por los
demés y de representar la voz de todos, gracias a las facultades que supuestamente
su propio saber les habia atribuido. Sin embargo, mucho méas que “representar” las
identidades sociales, los intelectuales letrados “inventaron” sujetos y culturas
dotandolas de determinadas caracteristicas que pudieran justificar todo el aparato de
expansion colonial que poco a poco se iba poniendo en marcha. Dicho de manera
mas simple: no fueron los Otros los que debieron haber dicho quiénes eran —o
quiénes creian ser- sino que mas bien esta tarea se convirtié en algo casi casi
exclusivamente reservado para el trabajo de los intelectuales. Llamandose cronistas,
funcionarios, curas, escritores o poetas, ellos fueron los encargados de asignar
diferentes roles a las entidades sociales que poco a poco ellos mismos fueron
construyendo. En otras palabras: fueron ellos los llamados a nombrar y a describir al
Otro, vale decir, a intentar silenciarlo (Vich 2002: 57-58).

En los supuestos de Vich citados antes aparecen pues, con detalle, las
caracteristicas y las funciones que cumplian los textos escritos en la época colonial.
Reiterando los rasgos distintivos de la categoria de “ciudad letrada” que formulara el
critico Angel Rama, Vich describe la performance y determina cuéles fueron las
funciones de la burocracia letrada articulada por los intelectuales de la colonia.
Segln Vich, asumiendo una distincion de superioridad en cuanto manejo de
conocimientos y capacidad de manejo de la racionalidad, esta capa estuvo al servicio
de la politica de dominacion espafiola. Esta puede extenderse a la época republicana
desde sus inicios, cuando una nueva capa de letrados criollos estuvo al servicio de los
requerimientos del proyecto Estado-nacion criollo.

En efecto, esta capa no solo representd a los distintos estamentos y sujetos
coloniales sino que construyd imagenes “orientalistas” de dichos actores sociales,
étnicos y politicos®. Es decir, entre otras practicas discursivas, construyé una

representacion imaginaria tanto de la identidad hegemdnica como de la alteridad que

%% Esta actitud de la capa de letrados coloniales cumplié un papel similar a la establecida por los
intelectuales orientalistas de Occidente para someter a Oriente, como lo sostiene enfaticamente E.
Said.
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ocupaba la base de la piramide social, de acuerdo a las necesidades de dominacion de
la hegemonia y su especie de temor frente a la otredad hegemonizada. Esta idea esta

planteada con claridad por el texto de Vich. Este critico apunta, ademas:

(...) en su ansioso deseo de representar al “Otro” indigena, esta novela no consigue
sino satisfacer una especie de “deseo imperial” que bien puede ser entendido como
una estrategia discursiva que curiosamente define mucho mas la identidad del
colonizador que del colonizado. Sin lugar a dudas, Lituma en los Andes es un texto
paradigmatico para discutir cuéles son las “fantasias del poder” y cudles las maneras
en las que el pensamiento conservador continGa produciendo interesadas imagenes
sobre la nacion, la cultura y la etnicidad en el Perd contemporaneo (59-60).

¢Como concretiza el discurso letrado criollo la operacion de relegar a la
periferia la imagen del sujeto colonizado? Vich responde a esta pregunta de la

siguiente manera:

“La operacion es sencilla y basicamente consiste en dicotomizar las relaciones
nosotros/ellos desde posiciones filosoficas que terminen por reducir a “esencias” las
identidades sociales y toda la complejidad historica que las culturas poseen. Atento
lector de Gramsci y Foucault, Said ha insistido en subrayar una hipétesis que hoy
resulta de una gran importancia politica y tedrica: se trata de subrayar los contactos
y las complicidades entre la produccion intelectual letrada y la estructuracion de los

aparatos de poder en el mundo contemporéneo. Por ello, ninguna ingenuidad que
conciba a la literatura como un espacio “puro”, “auténomo” o “neutral” —vale decir
alejada de las diferentes luchas simbdlicas- puede sostenerse teniendo en cuenta
estos principios. Es decir, como cualquier otro discurso, la literatura propone
diferentes “modelos de representacion” que se encuentran complejamente
estructurados sobre discursos sociales que siempre terminan por exceder el control

total del individuo, vale decir, a lo gue en la modernidad entendemos como “autor”

(los subrayados son nuestros).

Por tanto, para Said, el poder es una dinamica productiva que se encuentra
activamente construyendo “conocimiento” y asi ambas categorias (saber/poder) ya
no necesitan relacionarse puesto que siempre han estado implicadas reciprocamente.
En este sentido, para Said, la funcién de los intelectuales letrados es la construccion
de un “archivo cultural”, sustancialmente etnocéntrico, que gracias al control
hegemonico sobre la representacion, debe autoproponerse como el manantial de
todas las producciones discursivas que, a su vez, seran las encargadas de definir la
realidad para intentar ejercer un dominio colonial sobre ella misma” (60-61)

Dos conceptos van atados a la cita anterior. Un primer concepto es respecto a la
forma en que opera el saber letrado para relegar a la periferia al sujeto Otro y su
cultura, la misma que consiste basicamente en una dicotomizacion de sujetos puestos

frente a frente ellos/nosotros. Por otro lado, Vich, valiéndose de los conceptos de
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Said, enfatiza muy claramente que el saber y el poder van siempre atados, aqui o all,
hoy o ayer.

En consecuencia, siendo asi las cosas, el primer predicado (saber) se
operativiza a partir del segundo (poder), es decir el saber letrado necesita del poder
hegemonico del Estado para completarse en practica performativa. Este presupuesto
de Vich es de suma importancia si pretendemos establecer las particularidades de la
capa de sujetos criollos letrados que actGan en nuestros dias. Porque segun esta
aseveracion, habria una nueva capa de letrados criollos que desde diferentes puntos
de influencia cultural sobre las poblaciones mayoritarias actian sosteniendo la
situacion de la sociedad peruana actual; ademas, con casi las mismas estrategias
adoptadas por la ciudad letrada de la colonia. Por ejemplo, la subalternizacion de los
discursos literarios andinos residuales, incluso emergentes, no es sino una
consecuencia de tal practica cultural de esta capa de letrados criollos modernos
(incluso posmodernos). Por eso resulta importante asumir el siguiente concepto de

Vich: “Sin lugar a dudas, Lituma en los Andes es un texto paradigmatico para

discutir cudles son las fantasias del poder y cuales las maneras en las que el
pensamiento conservador continda produciendo interesadas imagenes sobre la
nacion, la cultura y la etnicidad en el Perd contemporaneo” (Vich 59-60).

En cuanto a la construccién de los “archivos culturales”, Vich, siguiendo a
Said, puntualiza que la capa de letrados criollos articula un macrotexto como “el
manantial de todas las producciones discursivas”. De manera que se garantiza asi la
legitimidad y la continuidad de la dominacion cultural y econémica. En Lituma en
los Andes, entonces, opera este macrotexto, este “archivo cultural” cuyo origen
empieza a constituirse ain en la colonia. Aqui Vich alude también a las pugnas

culturales entre los indigenistas y los letrados oficiosos de la republica, que no serian
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sino parte de esas pugnas que se dieron entre la propuesta de los letrados criollos y
los opositores hoy ubicados, se nos ocurre pensar, en las culturas emergente y

residual. Alude también Vich que en el trasfondo ideologico de Lituma en los Andes

estarian subsumidos los argumentos que Vargas Llosa esgrimiera cuando compuso

su libro La utopia arcaica, justamente para oponerse no solo a Arguedas sino para

cumplir su rol de letrado criollo actual que subalterniza el discurso andino. Por eso

dice Vich:

Por lo tanto, en los libros, las lecturas y las acaloradas polémicas intelectuales las
que conforman el aparato de produccién de esta novela y a ellas debemos referirnos
para establecer una posicién critica. De manera muy similar a las estrategias
retéricas mediante las cuales Cristébal Coldn estructurd su vision de América sobre
la base de los relatos biblicos, los viajes de Marco Polo y el “libro de las maravillas”
de Juan de Mandevil, o igual que Bernal Diaz del Castillo quien se declar6 ser un
apasionado conocedor de las novelas de caballeria, Lituma en los Andes también
parte de una opcién casi puramente textual que tiene en el debate letrado con
Arguedas y los indigenistas, los mitos griegos y probablemente la novela negra
norteamericana, el sustrato discursivo que da origen a la construccion social de la
“otredad” y a la representacion, ciertamente interesada, de la cultura diferente (Vich

2002 : 62).
Las argumentaciones antes establecidas por Vich, ubican el contexto dentro del

cual se articula Lituma en los Andes, asi como de sus otras obras creativas y

ensayisticas.

En cuanto a los rasgos textuales de la novela Lituma en los Andes, Vich

puntualiza los aspectos ideoldgicos y culturales antes que los estrictamente artisticos.

En esta orientacion dice:

“Los primeros parrafos de la novela son impresionantes y conviene analizarlos
detalladamente. En ellos se configuran tanto los presupuestos ideoldgicos que
gobiernan a la instancia narrativa como también a las diversas imagenes mediante
las cuales esta novela intenta autorizar su enunciacion y legitimizar sus propios
modelos de representacion. De arranque y sin titubeos, sus primeros simbolos
articulan todas las polémicas discursivas en las que la novela participa para intentar
imponer su particular visiéon del mundo.

(...) desde las primeras paginas de esta novela, Lituma resulta ser un sujeto
construido como portador de una epistemologia cuya relacion con el mundo no se
pone en cuestién y cuyos paradigmas sobre la “verdad” y el “conocimiento real” son
siempre sobrestimados por parte del narrador. Como personaje costefio, Lituma es el
representante de un tipo de racionalidad que se encuentra sobrevalorada y que
intenta proponérsenos como paradigmatica y casi ejemplar. Clarisimo representante
de un determinado tipo de modernidad, del discurso del cabo Lituma podria decirse
que instaura una serie de alteridades que siempre polarizan la realidad social y que
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asi impiden cualquier tipo de dialogo o de intercambio reciproco en el medio de la
heterogeneidad cultural del pais (63-64)

Lo que el critico observa en la novela es que el desarrollo del discurso
novelistico propone un esquema férreo de diferencias donde se nota una
dicotimazacidn de conceptos y categorias de la siguiente manera:

costefio/andino o serrano

racional/irracional

moderno/arcaico, primitivo o barbaro

armonioso/grotesco

superior/ inferior

culto/ inculto

demdcrata/ subversivo

civilizado/ canibal

Los planteamientos de Vich aciertan al fijar como la estructura conceptual de
Vargas Llosa se ajusta a un esquema estructuralista de diferencias y negaciones y que
exige un resultado politico que seria la “subalternizacion de la diferencia que,
entonces, debe quedar dispuesta a ser ‘educada’, ‘disciplinada’ o ‘civilizada’ por el
discurso del poder que, astuta y autoreferencialmente, él mismo se ha esforzado por
autconstituirse como ‘superior’...” (Vich 2002 : 65). En este mismo sentido es

importante extraer el siguiente fragmento de su texto:

Con una definicion que circunscribe la cultura Gnicamente al dominio de “lo
propio”, Lituma subalterniza lo diferente, lo sumerge en un tortuoso conjunto de
relaciones de poder y asi termina por construir una imagen totalmente degradada del

sujeto Otro: “sonidos indiferenciados”, “musica barbara” son los calificativos que él
-y un narrador ya muy confundido con su voz- utiliza para referirse al quechua (66)

Otro punto que articula Vich en El canibal es el otro frente a los presupuestos

ideologicos y politicos de Lituma en los Andes se refiere al tema del canibalismo

como un aspecto que distingue al sujeto andino, por lo menos en el concepto que
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acufiaron los conquistadores y los colonizadores espafioles no solo frente a las
poblaciones peruana nativas sino hispanoamericanas en general.

“Con estos puntos me refiero —dice Vich- a la produccién de otra dicotomia
evolucionista que insiste en continuar enfrentando a la racionalidad occidental con
el supuesto pensamiento magico andino, vale decir, entre la mentalidad distanciada
de la naturaleza y otra, de corte ritual, imaginariamente construida por los
intelectuales en el mundo de las pasiones y la violencia. Sin embargo, es la reflexion
sobre los diversos intereses de la representacion del canibalismo en América Latina
donde ahora me interesa detenerme un instante.

Como se sabe, la representacion del canibal ha sido una vieja obsesion de la historia
de la cultura latinoamericana y la imaginacion de sus practicas ha sido productora de
innumerables narrativas discursivas, todas ellas enunciadas desde el lado del
colonizador. Desde las primeras imagenes expuestas en el diario de Col6n, al “otro”
americano se le describié mediante un doble discurso que sin embargo escondia una
profunda unidad: o como “un buen salvaje” pasivamente dispuesto a que hicieran
con él lo que otros dispongan, 0 como una “voraz amenaza” transgresiva y casi
indomable. De una u otra manera, la estrategia del discurso colonial fue la de
intentar asegurarse la construccion de un sujeto que debia responder a un mandato
mediante el cual se podia fijar una nueva identidad, externamente definida, y
generar un tipo de relacién con dicha “otredad”.

Asi, el canibalismo tuvo una importancia definitiva en los debates sobre la
naturaleza del indio americano y fue, sin duda, uno de los argumentos sustanciales
para definirlos como “esclavos naturales”. Por ello, afirmar que los americanos eran
canibales se convirtio en una de las tacticas discursivas para instaurar el aparato de
dominacién y producir la voz de un sujeto dispuesto a satisfacer un conjunto de
necesidades en vias a legitimizar su fervoroso deseo de expansion imperial ( 66-67).

En este punto Vich enfatiza que la dicotomizacion civilizado/canibal no es sino
otra estrategia del colonizador que construye la imagen del otro nativo para poner a
su servicio, dominarlo y secularizarlo en esa condicion en el macrotexto o “archivo
cultural” criollo. Entonces el procedimiento discursivo operatorio del letrado criollo
no se caracteriza sino por crear fetiches, esquemas, estereotipos alejados de la
realidad, la invencion de un sujeto subalternizado para garantizar un mayor control
politico sobre €l y sus préacticas sociales. De lo que resulta explicado, incluso, como
se producen los procesos de discriminacion y la fijacion cultural de ésta como
practica de dominacion y segregacion en las relaciones sociales actuales.

Tras la interpretacion y critica de los sentidos expuestos en la novela de Vargas

Llosa, Vich hace visible un tema mas:

(...) la produccion de estereotipos como los que aparecen en Lituma en los Andes
bien podrian interpretarse como la agencia de un discurso arcaicamente nacionalista
que con ansiedad, estaria buscando afirmar la supuesta “unidad” de la identidad
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nacional pero que siempre fracasa pues resulta traicionada por una heterogeneidad
que se desborda ante la mirada disciplinaria del colonizador. De esta manera, el
esfuerzo de Bhabha consiste en haber puesto al descubierto que la identidad del
sujeto colonizador siempre se encuentra fracturada por la presencia de otro
desestabilizante al que nunca se le puede objetivar completamente” (68-69).

En efecto, el discurso de Vargas Llosa y de la capa de letrados orientado al
servicio de la hegemonia actual en la situacion de la sociedad peruana, esta
atravesado de un proyecto de Estado-nacion criollo oligarquico atado al proyecto
imperialista del capitalismo tardio. Esta Gltima caracteristica es siempre oportuno
recordarla, porque puede decirse que las tesis fundamentales de Vargas Llosa, que
articula con respecto a la sociedad peruana y a sus problemas diversos, estan aisladas
del marco cultural y politico hegeménico mundial cuando en realidad estan
perfectamente encajadas en él. Reflexionemos en esta misma direccion en los

siguientes planteamientos de Vich: “De ahi también que Lituma en los Andes sea un

texto astutamente letrado, mental, construido sobre intensas polémicas ideoldgicas y
donde, en este caso, el policial norteamericano y también aun, la novela negra tienen
una significativa presencia de una racionalidad que no cuenta todo lo que se sabe,
parece ser el arma mayor de este texto” (Vich 2002: 70). Mas adelante, el texto de

Vich nos deja aun mas claros en relacién con esto:

(...) su disposicidn narrativa termina por situarnos Gnicamente ante la presentacion
de solamente un angulo de vision, una Unica perspectiva que es la que sin duda se
encuentra estrechamente ligada a las actuales redes de poder del mundo
contemporaneo. Dentro del actual debate sobre la globalizacion y el estéril triunfo
del capital en el mundo moderno, la estrategia del narrador de Lituma en los Andes
consiste Unicamente en pretender “universalizar” una determinada mirada para
continuar imponiéndola como discurso dominante (73).

Casi en la parte final de El canibal es el otro podemos leer algo més que es muy

importante:

Lituma en los Andes fija y estatiza identidades sociales y su proyecto consiste —casi
Unicamente- el legitimizar modelos de representacion que fueron impuestos durante
el mundo colonial y que en nuestro continente no han dejado de reescribirse a través
de mdltiples discursos pero también por la irresponsable accion de intelectuales que,
conscientes 0 no, siempre han terminado anclados en el funcionamiento de la
“ciudad letrada” tal como Angel Rama la describi6 con gran lucidez. En esta novela,
con demasiada violencia, aparece entonces un hablar ventrilocuo y, por lo mismo,
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las identidades andinas dejan de ser una negociacién multiple multidireccional para
convertirse, simplemente, en la afirmacion externa de una enunciacion externa y
clarisimamente autoritaria (74).

Lo que queremos dejar dicho es que la cita anterior puntualiza la idea de que a
mas de la capa de letrados en la cual estaria ubicado Vargas Llosa, hay otros
intelectuales que “consciente o inconscientemente” siguen abonando a favor del
proyecto estado-nacién legitimado y desarrollado por la hegemonia actual. A estos
intelectuales llama Vich “irresponsables”.

A diferencia de Argueologia de la mirada criolla, en El canibal es el otro se

plasma un deslinde mas enfatico con el discurso letrado de Vargas Llosa,
identificAndolo en sus paradojas y sus rasgos distintivos de un discurso colonizador
contemporaneo. Sin embargo debe quedar también dicho desde ya que Vich
puntualiza, en la novela de Vargas Llosa, su carcter antiandino y procriollo cuando
esta obra, ademas, pretende construir la imagen del otro subversivo. Si tomamos en
cuenta los sentidos basicos que operan en la novela podremos observar que lo que se
representa es la homologia entre Sendero y el mundo andino, en cuanto grupos
humanos barbaros, primitivos, salvajes y premodernos. Si bien es cierto que hay una
evidente intencion de ridiculizar y barbarizar al mundo andino en cuanto cultura, la
intencion es cargar estas caracteristicas a Sendero. Los asesinatos de Sendero y los
cometidos por los pishtakos se homologan en diferentes niveles; por tanto, Sendero
es un movimiento canibal, arcaico, etc. Todo lo que se homologaria en la dicotomia
generalizadora por la cual el espacio costefio y el sujeto criollo moderno se
constituyen en el paradigma desde el cual se debe partir para observar al otro andino
y, por afadidura, subversivo, porque estd claro que la novela, antes que sélo
antiandina (como lo sostiene Vich), para nosotros es también anticomunista (su

antisenderismo seria en realidad un caso particular dentro de esto) y una novela que

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




\‘\ﬁNEg&

4 td UNIVERSIDAD
TESIS PUCP % UNIVERSID

DEL PERU

propone, a todas luces, que todo proyecto emancipatorio en realidad es un proyecto
totalitario.

Aqui, los presupuestos de Vich guedan cortos porque solo ve en la novela la
articulacion de un antiandinismo cuando en verdad eso no lo es todo en Lituma en
los Andes. Por lo cual, habria la necesidad de afiadir, entre las caracteristicas al
letrado criollo de nuestros dias, un rasgo mas, un rasgo clave y crucial: su
anticomunismo; es decir, el hecho enfatico de ser oponerse radicalmente a todo

proyecto del deber-ser-colectivo, por tanto a todo proyecto emancipatorio.

2.2 Los efectos macrotextuales en la representacion del sujeto subversivo.

En las especulaciones de los intelectuales de la posmodernidad®* vivimos la era
del fin de la historia y de las ideologias, de la cancelacion de los grandes relatos; del
definitivo quiebre de eso que llama Steiner un absoluto®. Esta idea entrafia una doble
negacion: negacion de los grandes metarrelatos como la religion y la ideologia
politica (que puede ser cierto su desmoronamiento) y, por otro lado, una negacion
interesada que se convierte en una fantasia: que en la préctica politica, cultural y
econdmica del capitalismo tardio no opera un nuevo metarrelato. Como lo hemos
visto en el subcapitulo anterior, los metarrelatos funcionan para la hegemonia en
realidad como un “archivo cultural” necesario ahora y en el futuro, por lo que el
discurso posmoderno que plantea dicha doble negacion, en el fondo articula una

falacia.

El francés Alain Badiou, acaso el filésofo vivo mas importante del mundo

occidental, dice:

" Una idea concluyente sobre este tema lo encontramos en el libro Condiciones de la posmodernidad,
de F. Lyotard.

2 E| concepto de absoluto lo comprendemos més o menos como lo comprende George Steiner, en su
libro Nostalgia del absoluto.
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Nuestro mundo no es, de ninguna manera, tan “complejo” como lo pretenden
quienes quieren asegurar su perpetuacion (...) Hay, de un lado, una expansion
continua de los automatismos del capital, lo que constituye el cumplimiento de una
prediccion genial de Marx: el mundo por fin configurado, pero como mercado,
como mercado mundial. Esta configuracion hace prevalecer una homogeneizacion
abstracta. Todo lo que circula cae bajo una unidad de cuenta, e inversamente no
circula sino lo que se deja asi contar. Es esta norma, por lo demas, la que aclara una
paradoja que muy pocos subrayan: a la hora de la circulacion generalizada y del
fantasma de la comunicacion cultural instantanea, se multiplican las leyes y
reglamentos para prohibir la circulacion de las personas (...) La abstraccion
monetaria capitalista es, ciertamente, una singularidad, pero una singularidad que no
tiene miramientos con ninguna singularidad. Una singularidad indiferente a la
persistente infinidad de la existencia, como el discurrir eventual de las verdades.

De otro lado hay un proceso de fragmentacién en identidades cerradas, y la
ideologia culturalista y relativista que acompafa esta fragmentacién.

Estos dos procesos estan perfectamente entrelazados. Pues cada identificacion
(creacion o bricolaje de identidad) crea una figura que produce materia para el
mercado inversor. No hay nada méas cautivo, para la inversion negociante, de mas
ofrecido a la invencidn de nuevas figuras de la homogeneidad monetaria, que una
comunidad que su o sus territorios. Es necesaria la apariencia de una no
equivalencia para que la equivalencia sea, ella misma, un proceso. jQué devenir
inagotable para las inversiones mercantiles el surgimiento, en forma de comunidad
reivindicativa y de pretendida singularidad cultural, de las mujeres, de los
homosexuales, de los minusvalidos, de los &rabes! Y las combinaciones infinitas de
rasgos predicativos, jqué ganga! jLos homosexuales negros, los serbios
minusvalidos, los catolicos peddfilos, los islamitas moderados, los sacerdotes
casados, los jovenes ejecutivos ecologistas, los parados sumisos, los jovenes ya
viejos! En cada momento una imagen social autoriza nuevos productos, revistas
especializadas, centros comerciales adecuados, radios “libres”, redes publicitarias
dirigidas, y por ultimo atractivos “debates de sociedad” en las horas de gran
audiencia (...). La légica capitalista del equivalente general y la légica identitaria y
cultural de las comunidades o de las minorias forman un conjunto articulado (el

subrayado es nuestro)” (Badiou 1999: 10-11).

La cita anterior expone la idea de como el mundo globalizado funciona en
situacion; o, en otras palabras, nos muestra como se contabiliza 0 se presentan las
diferencias domesticadas en la situacion del mundo global del capitalismo tardio; es
decir, como operan los mecanismos politicos y culturales y como crean las
necesidades a una humanidad cada vez mas fragmentada en identidades Utiles al
capitalismo renovado. Para que esto se dé asi, no sélo es una cuestion del ejercicio de
la hegemonia mundial, del Uno del capitalismo tardio. Juega también un rol
importantisimo el “archivo cultural”, el metatexto imperialista cultural que no sélo
abona la politica de subsistencia del sistema mismo sino que crea, en cada momento,

imagenes sociales que autorizan y exigen nuevos productos para tantas identidades
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fragmentadas. En consecuencia, el metadiscurso del capitalismo tardio es

sumamente complejo pero a la vez visible.

En un fragmento de otro de sus textos fundamentales, La ética, Badiou define
de la siguiente manera otra funcién que cumple el macrotexto o “archivo cultural”
del capitalismo tardio al que denomina totalitarismo “democréatico”: “El totalitarismo
‘democréatico’ no hace mas que instalarse cada vez mas. Ahora mas que nunca es
necesario que los espiritus libres se levanten en contra de este pensamiento servil,
contra el moralismo miserable en nombre del cual se nos quiere forzar a aceptar el
tren del mundo y su injusticia absoluta” (Badiou 2004: 17). De modo implicito, en la
siguiente cita Badiou nos muestra otra caracteristica de este nuevo “archivo cultural”

0 macrotexto actualizado del capitalismo tardio:

No podia soportar la arrogancia de todos aquellos que, al pretender hacer tabla rasa
del pensamiento de los afios sesenta (...), nos presentaban, como una gran novedad,
una especie de moralismo académico totalmente irrisorio. No veia yo en esta
operacion, retomada por la television, la prensa y finalmente por todos los politicos,
mas que un retorno a las antiguallas reaccionarias totalmente identificables: la
primacia de la moral sobre la politica; certeza de una superioridad del Occidente
burgués sobre todo lo demas; la existencia de una supuesta “naturaleza humana”, y
los “derechos” que le son asociados; el anticomunismo vulgar; la evidencia
verdaderamente totalitaria de la excelencia del capitalismo y de su forma politica
usual: el parlamentarismo y finalmente, el vasallaje de la filosofia, que abdica de
toda funcion critica, frente al orden mundial establecido

De este modo, primeramente intenté mostrar que todo ese armatoste no valia nada, y
que sustituia la critica filosofica con una simple y llana propaganda de los
“avalores” dominantes del orden que soportamos. De manera frontal critiqué la
ideologia humanitaria, la politica de sumision y el academicismo exangle, que
escenifica para nosotros el papel de “filosofia” mediatica.

Pero no queria contentarme con eso. Me parece peligroso dejar la bella palabra
“ética” en manos de los perros guardianes del parlamentarismo capitalista. Por lo
tanto, también esbocé un sentido diferente de esta palabra, arrebatada al moralismo
pseudokantiano, y la referi a su verdadera raiz: los acontecimientos de verdad.
(Badiou 2004: 11-12).

De los planteamientos de Badiou expuestos podemos extraer entonces que el
metadiscurso del capitalismo tardio se caracteriza porque entrafia una ideologia
humanitaria, una politica de sumisién, un academicismo exangie Yy, sobre todo, la

fantasia de que todo proyecto emancipatorio desemboca en totalitarismo, pues como
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dice Zizek: “Desde el momento en que uno acepta la nocién de ‘totalitarismo’ queda

inserto firmemente en el horizonte democratico liberal” (Zizek 2002: 13).

Ahora bien, en su intento por negar todo proyecto emancipatorio, el
metadiscurso del capitalismo tardio ha creado una palabra funcional: “terrorismo”,
dandole un giro seméntico por el que su sola mencién asusta y deprime. A partir de
esta palabra resemantizada segun las necesidades de dominacion, el capitalismo
tardio ha trazado las fronteras infranqueables del bien y del mal politico. En
consecuencia, podemos afirmar que este significante esta contextualizado y
estructurado como una férmula de combate en la contabilidad de la situacion politica
del capitalismo tardio, cuyo representante monolitico son los EE.UU. de
Norteamérica. Asi, por otro lado, se establece el axioma de la guerra contra el
terrorismo. “El axioma de la ‘guerra contra el terrorismo’ es el siguiente: vale méas
una anarquia sangrienta y costosa que un Estado que, situado en una zona estratégica,
no fuera (0 ya no pudiera ser) sometido” (Badiou 2005: 47). Por eso es de suma

importancia lo que dice Badiou con respecto a los EE.UU:

En verdad, los EE.UU. son una potencia imperialista sin imperio, una hegemonia sin
territorialidad ni linea de frente. Para designar su vinculo con el mundo, propongo la
expresion “division por zonas”: cualquier punto del mundo puede ser considerado
por un gobierno estadounidense como zona de interés vital, 0 como zona de total
desinterés, segin las fluctuaciones de la consideracion de su confort “democratico”.
En ellas se puede morir en masa sin que los EE.UU. muevan un solo dedo (durante
afios, el SIDA en Africa), o por el contrario tener que padecer el apilamiento en
pleno desierto de un ejército colosal (Irak). Esta divisién por zonas hace que la
intervencion militar estadounidense sea mas de tipo “razia” que de tipo colonial. Se
trata de vastos manotazos, particularmente brutales, pero tan breves como sea
posible. Matar a la gente en masa, dejarla estupefacta, aplastarla con un material de
Gltima generacion y luego volverse a casa a gozar del confort que tan bien ha sido
defendido en una zona provisoriamente “estratégica”: tal es la idea que se hacen los
EE.UU. de su poderio, y del uso que deben darle (Badiou 2005: 29).

Al tener en cuenta el contexto de la politica mundial como lo presenta Badiou,
tratar de definir el mal (sobre todo politico) y a los sujetos del mal “terrorista” desde

el pardmetro visible o adn invisible de este metarrelato puede resultar siendo la
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opciodn por la salida engafiosa. La concrecion de este metatexto, ademas tiene un
corolario que se expresa en los espantosos acontecimientos en los cuales el adelanto
tecnoldgico estd al servicio de una deshumanizacion cotidiana. ¢Ejemplos?: Irak,

Guantanamo, la ex Yugoslavia, etc.

Es esta marca lo que contiene en esencia el metarrelato estructurado por el
capitalismo tardio que, como ya lo manifestamos, orienta también las actividades
culturales de los paises tercermundistas, incluso sin que lo tengamos en cuenta. Por
eso, al utilizar la palabra “terrorismo” se debe tener presente su carga de sentidos
semanticos, contextuales e intencionales y, sobre todo, su relacion directa con el

metadiscurso actual articulado por el capitalismo tardio.

Bajo los presupuestos anteriormente expresados, vamos a definir a
continuacion las premisas que sostienen los fundamentos del capitulo primero del

libro El canibal es el otro.

Vich analiza en dicho libro un poema senderista para configurar la
representacion del sujeto subversivo y, basicamente, las caracteristicas de su discurso
y las implicancias en su consciencia. Lo que se advierte de inmediato es que Vich
trae la expresa intencion de definir la identidad del sujeto subversivo a partir del
poema subversivo y no enfatiza, aun cuando reconoce de manera superficial, que los
sujetos estan anclados en el orden simbolico. Esto es asi aunque la praxis social del
sujeto subversivo se encuentre en una franca y diametral oposicion al status quo. No
porque el subversivo sea tal, cambian los pardmetros para su identificacion como
sujeto. Cualquiera sea su performance social y politica sigue siendo un sujeto cuya
estructura siquica se ha establecido con arreglo al sistema socio-econdmico y cultural

dentro del cual actian. Aqui es bastante notorio que Vich no quiere reconocer que el

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




‘ENE&PJ

PONTIFICIA

TESIS PUCP ) g:_:_\éel_r:gmn

DEL PERU

sujeto, sobre todo desde la perspectiva del sicoandlisis lacaniano, es una entidad
fragmentada, un sujeto barrado. Antes de pasar a mostrar las ideas de Vich que se

orientan en este sentido, cabe aqui traer a colacion la siguiente idea de Zizek:

En cuanto a la disciplina y el control, Foucault no dice solo que el objeto que esas
medidas quieren controlar y someter es ya su efecto (las disposiciones legales y
criminales engendran sus propias formas de transgresion delictiva, etcétera); el
sujeto mismo que se resiste a esas medidas disciplinarias e intenta eludirlas, en su
nacleo méas profundo estd marcado por ellas, estad formado por ellas (...). El poder y
la resistencia estan efectivamente atrapados en un abrazo mortal reciproco: no hay
poder sin resistencia (para funcionar, el poder necesita una X que eluda su
aprehension); no hay ninguna resistencia sin poder (el poder ha sido ya el formador
del nucleo en cuyo nombre el sujeto oprimido se le resiste) (Zizek 2001: 269).

Volviendo a El canibal es el otro, un primer sentido implicito en él expresa que

el sujeto subversivo es “anormal” con respecto a un otro “normal” anclado en la
situacion?® de la sociedad peruana y su desenvolvimiento cotidiano.
Esta aseveracion se puede ejemplificar con varios extractos, aunque el siguiente

puede extracto del texto de Vich puede darnos una idea clara al respecto:

Con una fe ciega en Abimael Guzman, un militante senderista puede definirse como
una persona que, por distintas razones, ha decidido construir una nueva identidad a
si mismo a costa de tener que disolverse dentro de una organizacién y un discurso
que, tarde o temprano, terminard negadndolo como sujeto. Es decir, por el tipo de
estructura organizativa que caracteriza a SL, un militante de sus filas se encuentra
finalmente obligado a inscribirse dentro de una notable paradoja: se trata de una
persona que decide ser sujeto frente al mundo social pero la mayoria de veces
termina ubicado en la posicion de objeto frente al partido (...)

Dicho de otra manera: dentro del “partido” y con la absoluta confianza en el lider, el
sujeto dejaré de ser sujeto y se convertira en una especie de efecto del partido, vale
decir, en la reproduccién del poder de otro que es conceptualizado como una
instancia mayor a la que el mismo sujeto ha decidido someterse por algin conjunto
de razones. Es decir, el sujeto repite y al repetir no habla. O habla muy poco.

Sin ninguna duda, el sujeto quiere hablar pero finalmente termina siendo hablado
por el Otro. A mi entender, éste es un problema central que revela no sélo una de las
paradojas fundamentales de Tiempos de Guerra, sino también de la militancia
senderista y (por si fuera poco) de la constitucién general de los sujetos en el
mundo” (Vich 2002: 18).

Tomemos el sentido basico de esta cita y planteémonos una interrogacion: ¢en
qué se convierte el senderista negado como sujeto? De la lectura del texto de Vich,

queda claro que el sujeto senderista, una vez agencializado como sujeto de partido, se

% Es preciso sefialar que utilizamos la palabra “situacién” con una carga semantica como lo utiliza
Alain Badiou en su libro El ser y el acontecimiento.
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convierte en otro diferente a si mismo, en un “objeto”, en una entidad monolitica (no
barrado como se entiende a todo sujeto en el lenguaje lacaniano), dominado por la
entrega racional y total. En otras palabras, se convierte en un sujeto totalmente
distinto a lo que fue antes de ser agencia del partido.

Pues bien, esa identidad anterior, por lo que se infiere del texto de Vich, si era
uno como otro cualquiera situado en la realidad de la sociedad peruana; es decir, uno
“normal”; s6lo lo que deviene a partir de su agencializacion partidaria es un sujeto
“anormal”: no puede interpretarse sino de este modo lo que dice Vich. El enunciado
“terminara negado como sujeto”, da a entender una de dos cosas: 0 terminara muerto
en vida o se convertira en un sujeto anormal; y como lo primero sélo funciona como
una metafora, podemos concluir que el sujeto subversivo se convierte en un
“anormal”. En el mismo sentido que Vich, Gonzalo Portocarrero, dice: “En ultima
instancia, como se vera, el discurso exalta la voluntad y la capacidad de actuar, pero
niega lo privado y lo personal. Ello significa que el militante queda reducido a un
brazo o instrumento del partido”®.

Pero, ¢qué significa ser sujeto “normal”? En una sociedad como la nuestra,
como se infiere del texto de Vich, una condicion basica para ser considerado como
sujeto normal es no hacerse problemas frente a las reglas de juego social, politico,
econdmico y cultural impuesto por el status quo. En realidad, segun el texto de Vich,
el sujeto anormal s6lo es el sujeto subversivo, pero no un sujeto transgresivo (en
cualquiera de sus formas). En otras palabras, el anormal es aquel que, a partir de su
singularidad, organiza un proyecto de emancipacion, que se convierte en un sujeto de

acontecimiento como lo entiende Badiou. Por o menos, es asi como comprendemos

2" Citado por Victor Vich, Op. Cit. Pp. 18
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los sentidos que atraviesan la idea de sujeto anormal que se infiere del texto de
Victor Vich, denominado por él como “militante senderista”.

La anomalia flagrante del sujeto subversivo estaria determinada, entonces, por
las siguientes consideraciones que el texto de Vich enuncia de manera taxativa:

a) El sujeto subversivo rinde culto a la muerte, por tanto podria resumirse que
es un sujeto diabolico; es decir, es satanico.

En otro fragmento de su texto, Vich dice:

SL es un movimiento que le rinde culto a la accidn y esa accion nunca deja de rozar
con la muerte y el heroismo. Por ello, la opcion por la muerte se genera como uno
de los principales ejes que permite la imaginacion de la comunidad senderista y asi
la articulacion totalmente alucinada de sus miembros. Pero al hablar del tema de la
muerte no se trata de una mera cuestion discursiva pues las miles de victimas
siempre estan ahi para recordarnos que las acciones armadas son siempre mucho
mas complicadas que aquellas formas de representacién en las que por momentos
los criticos andamos demasiado absorbidos (...). Como puede observarse, SL asume
la muerte como el arma mas adecuada para la revolucion y, de esta manera,
conceptualiza a la guerra por encima de la politica y de cualquier otro tipo de
negociacion colectiva. Para ellos, la guerra sera el Gnico medio de interaccion social
y entonces es necesario radicalizar la sangre y la violencia. En efecto, en los
diferentes textos de Tiempos de Guerra, la muerte se encuentra conceptualizada
como un deseo mayor dentro de la ideologia senderista y como una especie de ley
universal imposible de evadir (30).

Al margen de que el extracto del poemario Tiempos de Guerra que se toma en

esta cita para ejemplificar las argumentaciones funciona méas bien como una
metafora, un simbolo para fortalecer la moral subversiva, es asumido por Vich mas
bien en su denotacion grado cero; al respecto, podriamos hacer ademas el siguiente
comentario.

Casi en todas las representaciones que desde las metropolis del capitalismo
global se han hecho del otro denominado “terrorista” mundial, hay una coincidencia
en considerar que tales sujetos son seres diabdlicos, que rinden culto a la muerte.
Parecen haber estudios especializados en definir como es la esencia humana de estos
sujetos, basicamente orientales y que bombardean en casi todas las capitales las sedes

diplomaticas de los EE. UU principalmente. A partir del 11 de Setiembre, con el
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suceso sangriento en contra de las torres gemelas, esta vision se ha ahondado adn
mas. Series y documentales pretenden descifrar qué es lo que tiene en la cabeza el
sujeto “terrorista”. Casi todas las respuestas coinciden en que se trata de sujetos
diabdlicos, satanicos, que rinden culto a la muerte en nombre de Al4d y de otras
deidades y creencias totalitarias. Es probable que sea asi; pero lo que quisiéramos
anotar es que esto coincide, por lo menos tangencialmente, con los planteamientos de
Vich en cuanto su caracterizacion del sujeto senderista por rendir culto a la muerte.
Un culto que corresponde a la performance de un otro alucinado, loco, con una
pérdida total de sus facultades para pensar con correccion frente a las normas
cotidianas que rigen los destinos del sujeto en las sociedades actuales como la
peruana. De lo que puede inferirse que el enunciado “la opcién por la muerte se
genera como uno de los principales ejes que permite la imaginacion de la comunidad
senderista y asi la articulacion totalmente alucinada de sus miembros”, parece ser una
directa aplicacion de lo que el macrorrelato del capitalismo tardio propone como una
de las caracteristicas de todo sujeto que cuestiona la estabilidad del sistema
capitalista mundial. Ademas, se puede concluir en que el enunciado apunta a la
patologizacion del sujeto subversivo, a cuya consecuencia éste se demoniza y surge
asi la necesidad de arrojarlo al territorio de lo demoniaco y aislarlo para que no
contamine a la gente “normal”.

Foucault, por su parte, en un trabajo sobre la locura dice:

Asi pues, la locura es una negatividad (...). Bajo los rostros ordenados y apacibles
del andlisis médico esta en accidon una relacidn dificil en la cual se realiza el devenir
histérico: relacion entre la sinrazén, como sentido Gltimo de la locura, y la
racionalidad como forma de su verdad. Que la locura, situada siempre en las
regiones originarias del error, siempre en retirada ante la razon, pueda sin embargo
abrirse enteramente a ella y confiarle la totalidad de sus secretos: tal es el problema
gue manifiesta y que oculta al mismo tiempo el conocimiento de la locura (Foucault

1972: 391-392).
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Esta propuesta es sumamente pertinente para llevarnos a afirmar que en la
discursivizacion critica actual, la locura como forma politica, esconde también las
paradojas y las falacias que oculta la supuesta racionalidad en plena época
“posmoderna”. Esta misma idea, vista desde la explicacion anteriormente citada, nos
hace pensar en que el enunciante del texto de Vich, se coloca implicitamente como
parte de lo “normal” contemporaneo.

b) Aunque el texto de Vich no lo dice sino tangencialmente, asume también la
idea de que el sujeto subversivo es un efecto del Partido (un objeto), no piensa, sus
facultades de inteleccion han sido devastadas por el Partido o por el discurso del
Partido. Por lo tanto pueden ser considerados como meros animales que actian por

azuzamiento y por manipulacion.

De esta manera y entusiasmada con tal empresa, Rosa se sometid a la autoridad que
los habia producido y asi terminé sujetada a todo un discurso que, poco a poco, fue
moldeando su identidad y sus acciones futuras. En ese momento —podriamos decir-
la textualidad consigui6 su objetivo frente a Rosa: la sujetéd alin mas, le tendié una
trampa, termind por someterla a la “carcel del lenguaje” (Vich 2002; 15).

En otro lugar, dice:

En efecto, Rosa quiso constituirse como un sujeto frente al Otro pero, en el mismo
instante, fue convertida en el objeto de otro (...)

El problema de la identidad, o mejor dicho, de la constitucién de sujetos, vale decir,
de la interiorizacion de los mandatos sociales, es entonces una de las principales
fuerzas que recorre a Tiempos de Guerra y a él debemos presentarle una radical
atencion. La identidad —es cierto- es una construccion discursiva que se trata ademas
de un problema mayor que nunca puede agotarse en la pura y simple textualidad.
Por ello, en mi opinion, estos textos de Tiempos de Guerra asumen el
reconocimiento de la identidad como una dimension central en la lucha politica y
resulta claro que los senderistas se propusieron producirla con el objetivo de poder
controlarla mejor (9-21).

Tanto Vich como Portocarrero y otros criticos, socidlogos e historiadores
coinciden en esta aseveracion, asi como también y, de manera enfatica, Mario Vargas
Llosa. Esta aseveracion sugiere que la mente de los sujetos subversivos ha sufrido
una grave transformacion. La capacidad de reflexion de estos sujetos ha sido

devastada por la militancia hasta ser convertidos en instrumentos de un lider satanico
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que los manipula a su antojo, como si se trataran de meros titeres. En otras palabras,
también aqui se arguye la tesis de que el militante senderista es un otro anormal,
alucinado, descerebrado, sin capacidad de reflexion. Aceptemos que esto es asi, por
lo menos en cierta medida, y que la tesis de Vich es véalida; pero si decimos que esto
existe, obviamente se puede decir que hay otro, “normal”, que se toma como punto
de partida para evaluar esta anomalia del militante senderista. Aqui viene muy bien

lo que afirma Richard Rorty:

Los serbios consideran que estan actuando en interés de la verdadera humanidad al
purificar el mundo de pseudo humanidad. A este respecto, su autoimagen recuerda a
la de los filésofos morales que esperan limpiar el mundo de prejuicios y
supersticién. Tal limpieza nos permitird elevarnos por encima de nuestra animalidad
al llegar a ser, por primera vez, completamente racionales y, por tanto,
completamente humanos. Los serbios, los moralistas, Jefferson y los Musulmanes
Negros usan todos el término “hombres” para significar “gente como nosotros”.
Todo ellos piensan que la linea entre humanos y animales no es meramente la linea
entre los bipedos implumes y el resto. Esa linea mas bien separa a unos bipedos
implumes de otros: hay animales que se pasean por ahi con forma humanoide.
Nosotros y los que son como nosotros constituimos casos paradigméticos de
humanidad, pero aquellos que difieren demasiado de nosotros en comportamiento o
costumbres son, a lo sumo, casos fronterizos (...) Pensamos en los serbios o en los
nazis como animales, porque los depredadores hambrientos son animales. Pensamos
en los musulmanes o en los judios pastoreados hacia los campos de concentracion
como animales, porque el ganado es animal. Ninguna de estas dos clases de
animales se asemejan demasiado a nosotros, y no parece que a los seres humanos se
nos haya perdido nada en estas peleas entre animales (...) Ahora bien, la distincidn
humano-animal es sélo una de las tres maneras principales en que los humanos
paradigmaticos nos diferenciamos de los casos fronterizos. La segunda es invocando
la distincién entre adultos y nifios. Las personas ignorantes y supersticiosas,
decimos, son como nifios; s6lo alcanzardn la verdadera humanidad si se las eleva
mediante la adecuada educacién (Rorty 2000: 220-221)

Pocas aseveraciones tienen tanta contundencia como las expuestas por Rorty,
cuando considera que la primera condicién de subalternizacion y de anulacion de
toda capacidad humana del otro es, precisamente, la construccion de la imagen de ese
otro como ajena totalmente a la condicion de seres humanos de los sujetos
paradigmaticos.

Muchas veces nos preguntamos por qué la subversion muestra en su accionar
tanta despiadada vesania y no tenemos respuesta o lo denominamos una pura locura

hasta alucinatoria; pero si comprendemos el texto precedente de Rorty acaso la
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respuesta puede ser la siguiente: ese accionar no es sino la respuesta del otro
secularmente negado en su condicién de ser humano, es la forma como puede él
plantear una suerte de dialogo, perversamente destructivo por su puesto, con el otro
que lo margina, que lo somete, que lo empuja hacia los extramuros, hacia la sérdida
region de la animalidad pura. Por supuesto que no tratamos aqui de justificar tal
practica pero si de comprenderla.

Aqui es pertinente citar algo que dice Badiou:

Y sé muy bien que las ideas por las cuales se acepta morir hoy en dia, por lo
general, no valen demasiado. Convencido de que todos los dioses se han retirado
desde hace tiempo, lamento profundamente que hombres y mujeres jévenes
despedacen sus cuerpos en espantosas masacres bajo la flnebre invocacion de lo
que desde hace tiempo ha dejado de ser. Sé, asimismo, que “estos martires” temibles
son instrumentados por complotadores a quienes resulta dificil distinguir de aquellos
a los que pretenden eliminar. Nunca nos cansaremos de decir que Bin Laden es una
criatura de los servicios estadounidenses. No soy tan ingenuo como para creer en la
pureza ni en la grandeza, ni siquiera en una remota eficacia de estas matanzas
suicidas (Badiou 2005: 84).

c) El sujeto subversivo es machista, patriarcal como efecto del Partido que
también es un aparato caracterizado por su condicion patriarcal.

Esta afirmacion concluyente de Vich, la podemos entrever en lo siguiente:

La representacion del “partido” es fundamental para las iméagenes que estos textos
representan y, ciertamente, para la ideologia que todos ellos se esfuerzan en
transmitir. En ese sentido, llama mucho la atencién la relacion profundamente
jerarquica y violenta que se establece entre el “partido” (en masculino) y las
“masas” (en femenino y plural) (el subrayado es nuestro). Aqui el “partido” es
definido como una instancia fuertemente patriarcal destinada a moldear a los sujetos
y a impregnarles la luz que solamente desde su incorporacion en él puede
conseguirse (Vich 27).

No sabemos si este enunciado puede tomarse en cuenta como que viene de un
investigador tan lacido como lo es Vich; pretender explicar la supuesta concepcion
patriarcal o machista de sendero a partir de morfemas de género cae por su propio
peso. Es que no se puede decir sino “partido”, por lo menos para designar la
organizacion desde la perspectiva de sus militantes; en otras circunstancias, y esto se

puede leer en diversos textos de Sendero, que al “partido” se le denomina también
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“organizacion” o “la organizacion”; incluso “la vanguardia”. Y no por ello dejaria de
ser machista si es que es una estructura politica machista o patriarcal como lo afirma
Vich.

En lo que respecta a que se trata de una organizacion que se relaciona de
manera jerarquica y violenta con las “masas”; sin dejar de ser verdad, representa el
mismo esquema en la identificacion del sujeto subversivo; es decir, el partido de
Sendero seria lo anormal politico y que los partidos supuestamente “democréaticos”
que gobiernan al Peru luego de cada periodo electoral seria la representacion de lo
normal politico. Esto es lo que no se observa en el ensayo de Vich, aun cuando en el
capitulo 3 de su texto trate de evidenciar los problemas politicos que trae una vision
moderna como la de Vargas Llosa. En realidad, lo que aqui se discute son aspectos
superficiales para afirmar que Sendero hizo lo que hizo en el Perd porque tenia unos
militantes obcecados, locos, animales sin capacidad de pensamiento, manipulados
por otro loco que se autoerigié como “la cuarta espada” del marxismo, etc., aunque
se aluda levemente en que el mal de la violencia politica tiene profundas causas
estructurales y que, en sociedades como la nuestra, es ciertamente endémica.
Nuevamente, sin dejar de ser verdad, en parte, estas opiniones desvian més bien la
atencion hacia otros asuntos colaterales, pero no toca lo que vendria a ser el fondo
del problema, a saber: Sendero fue un producto de las anomalias estructurales de una
sociedad cuya historia estd plaga de iniquidades y explosiones violentas y una
estructura econémica desigual e injusta.

Entonces, dicho lo anterior, puede articularse dicotomias bastante visibles a
partir del texto de Vich, con relacion a los sujetos que él distingue como:

normal vs anormal

cuerdo vs alucinado (loco)
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humano (por pensante) vs animal (sin facultades de inteleccion, mera maquina

o animal instrumentalizado al servicio del partido),

angelical vs diabolico

bueno vs malo

democratico vs subversivo (senderista).

Todo lo anteriormente percibido nos lleva a sostener que el discurso articulado
por Vich se encuadra dentro de un pensamiento racionalista. Pero lo que es mas
visible en los presupuesto de Vich es que se construye a un sujeto subversivo
patologizado y demonizado, arrojado tras las fronteras de lo “normal”, lo cual se
orienta en la siguiente aseveracion de Alain Badiou: “Demonizado, comparado de
una vez y para siempre con las figuras historicas del Mal (Saddam Hussein, como
Milosevic, es Hitler, es Stalin, es el Demonio), el adversario cae en la Nada, que
segun los curas de todos los tiempos es la esencia misma del Mal” (Badiou 2005 :

37).

2.3 La persistencia de los fantasmas frente al acontecimiento.
Comenzaremos el desarrollo de este subcapitulo exponiendo de manera sucinta

los puntos importantes que establece Vich en El canibal es el otro.

En primer lugar, con respecto a la cultura andina y al sujeto subalterno,

demuestra que en Lituma en los Andes estdn presentes ciertas dicotomias

epistemoldgicas y ontoldgicas en la mirada politica del letrado criollo actual. Por un
lado, esta sugerida la dicotomia epistemoldgica modernidad/posmodernidad, de la
cual Vargas Llosa elige implicita pero decididamente la postura moderna para

expresar sus presupuestos politico-ideoldgicos en su novela. Por eso dice Vich:

Como personaje costefio, Lituma es el representante de un tipo de racionalidad que
se encuentra sobrevalorada y que intenta proponérsenos como paradigmatica y casi
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ejemplar. Clarisimo representante de un determinado tipo de modernidad, del
discurso del cabo Lituma podria decirse que instaura una serie de alteridades que
siempre polarizan la realidad social y que asi impiden cualquier tipo de didlogo o de
intercambio reciproco en el medio de la heterogeneidad cultural del pais (Vich
2002: 64).

En esto tiene razén Vich. A nuestro juicio, Vargas Llosa es, de casi todos los
escritores peruanos, el que mas incorpora conscientemente la problematica politica
extratextual situada en la realidad peruana en sus textos novelisticos, con un claro
afan de utilizar el discurso literario narrativo al servicio de sus opiniones politicas,
aun cuando diga que el discurso novelistico debe estar alejado del discurso politico

explicito. Novelas como el comentado aqui, Lituma en los Andes, asi como

Conversacion en la Catedral, La guerra del fin del mundo, Historia de Mayta, se

constituyen en verdaderos alegatos de un experto anticomunista® que ha tomado
decididamente el proyecto capitalista neoliberal como sostén politico de su existencia
orientandose a una actuacion dentro de “la redefinicion contemporanea de la politica,
entendida como el arte de la administracion experta, que es la politica sin politica o,
finalmente, el tolerante multiculturalismo liberal de hoy que se presenta como una
experiencia del Otro despojado de su alteridad” (Zizek 2005: 133). Por otro lado,
Vich demuestra que el espacio de enunciacién desde donde habla Vargas Llosa es un
asunto decisivo en la estructuracion de los sentidos discursivos.

En segundo lugar, Victor Vich, al poner en el centro del debate la novela

Lituma en los Andes, lo que hace también es mostrar como se articula, desde la

perspectiva politica criolla y neoliberal, los acontecimientos politicos de la década

del 80 en el plano del discurso. En este sentido, las ideas a las que podriamos arribar

%8 Cuando se discute en este trabajo el anticomunismo de Vargas Llosa no se hace en nombre o0 en
defensa de una utopia. Lo que se pone en tela de juicio es que él, convertido en un activo militante de
lo que Badiou llama “el materialismo democratico” y un propulsor del sofisma por el que todo
proyecto emancipatorio lleva necesariamente al totalitarismo o a la premodernidad, afirma con énfasis
los presupuestos politicos del neoliberalismo como Unica via para la superacién de los males sociales
en el mundo actual.
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después de la lectura tanto de EI canibal es el otro como también de Arqueologia de

una mirada criolla de Santiago Lopez Maguifia es que llegan casi a las mismas

conclusiones en este punto: para ambos, Mario Vargas Llosa, especificamente en su
discurso politico, parte de unas raices epistemologica y ontolégica modernas,
apostando decididamente por la actual politica del capitalismo tardio. Nos permiten
percibir también como se articulan, en los textos novelisticos y ensayisticos de este
escritor, los fantasmas de la nacién cercada y del totalitarismo®. En cuanto a lo
primero, es decir al fantasma de la nacion cercada ya nos hemos referido con
amplitud en el primer capitulo de este trabajo; en cambio, en lo que respecta al
fantasma del totalitarismo, dentro de cuyos parametros aparece la definicion del
sujeto subversivo como terrorista, ya lo tratamos en las paginas iniciales de este
segundo capitulo. Ademas, ya dijimos antes como es que Victor Vich, al pretender
definir al sujeto subversivo, se sutura al discurso no solo de Vargas Llosa sino al del
capitalismo tardio.

Siendo las cosas como las decimos antes, lo que aqui debemos plantearnos es
una interrogante crucial: ¢Por que ocurre esta sutura del discurso de Vich al fantasma
del totalitarismo esgrimido por el discurso del letrado criollo actual y el archivo

cultural del capitalismo tardio?

Para responder a dicha interrogante se hace necesario recorrer un poco mas en
los presupuestos tedricos de Alain Badiou. Circunscritos en esta orientacion,

podriamos ensayar un procedimiento distinto al de Vich en cuanto a la

# ;Qué entendemos por el fantasma del totalitarismo? Basandonos en los libros de S. Zizek como
;Quién dijo totalitarismo? y en los diversos textos que desarrolla A. Badiou con respecto a la politica
mundial en la era del capitalismo tardio, podemos decir que el fantasma del totalitarismo se define
como aquella creencia esgrimida por la hegemonia mundial segun la cual el siglo XX ha sido el siglo
de la confrontacién entre totalitarismo y democracia. De manera que asi se tapa la realidad politica
mundial del siglo XX, en donde la confrontacion no fue entre totalitarismo y democracia sino entre
democracia y totalitarismo por un lado y las revoluciones socialistas por el otro.
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representacion del sujeto senderista como sujeto subversivo, en oposicion a una

estructura siquica sélo transgresiva.

Pues bien, como ya lo hemos sugerido, para Badiou no existe la verdad fuera
del acontecimiento. EIl concepto de acontecimiento lo define como el
desenvolvimiento practico (un cambio radical que hace advenir una nueva situacion)
que se inicia en el sitio de acontecimiento o lugar de la singularidad comunitaria que
se diferencia de la particularidad de una situacion porque se trata de un multiple
reflexivo y no transitivo. Lo singular es la parte que excede al estado de la situacion
porque no esta representado por él sea en lo artistico, politico, pasional o cientifico.
En cambio, toda particularidad es la parte del todo comunitario que esta en condicion
de normalidad en la situacion o que forma parte de la contabilidad del sistema en
tanto presentacion y representacion®. De aqui es de donde parte el proceso

acontecimiental. Para decir de manera sucinta lo que respecta al acontecimiento,

retengamos el siguiente cuadro que establece Badiou en Logicas de los Mundos:

Sin cambio reaI;
MODIFICACION
DEVENIR ( Existencia no maxima:
< HECHO
Con cambio real: KConsecuencias no méogimas:
\_SITIO < SINGULARIDAD DEBIL

Existencia maxima: <
SINGULARIDAD

Consecuencias maximas:
\ ACONTECIMIENTO

-

% a definicién de la categoria ontolégica de acontecimiento que establece Badiou ya lo hemos
discutido en el Capitulo | de este mismo trabajo.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




‘ENE&PJ

PONTIFICIA

TESIS PUCP ) gz_:_\gagmn

DEL PERU

Como lo podemos ver en el cuadro, el acontecimiento no es sino un cambio
radical que hace posible la declinacion de una situacion A y el advenimiento de otra
situacion B.

En este sentido, al referirse a los componentes de una situacion dada, Zizek
dice:

La brecha entre el significante vacio y la multitud de contenidos particulares,
luchando por la hegemonia, intentan funcionar como representantes de esa plenitud
ausente, se refleja entonces dentro de lo particular en si, en la forma de una fisura
que separa el contenido hegemoénico particular de una universalidad ideolégica,
respecto del sintoma que la socava (...). Por lo tanto, no debemos considerar sélo
dos niveles, sino tres: el universal vacio, el contenido particular que hegemoniza el
universal vacio y la individualidad, el exceso sintomatico que socava ese contenido
hegemonico (Zizek 2001: 194).

De acuerdo con estas premisas diriamos que en la sociedad peruana todos los
partidos politicos que quieren la persistencia de la democracia, convertida en un velo
fantasmatico antitotalitario y antiterrorista, se constituirian en particularidad de la
comunidad politica; en tanto que los grupos opositores ubicados en la singularidad
se constituirian en el segmento de los presentados pero no representados de la
situacion comunitaria de la politica peruana, que llegado un momento “milagroso”
como dice Badiou, puede convertirse en la punta del iceberg del acontecimiento.
Esto es lo que se patentizd en el accionar de los grupos subversivos, si hacemos una
mirada en retrospectiva a la década de los 80. Esto por lo menos aparentemente.
Toda singularidad quiere romper con el status quo; solo en la medida que apuesta
por el cambio efectivo es una singularidad, mas no una particularidad, que busca
otra universalidad, una nueva situacion, con el acontecimiento. En otras palabras, el
acontecimiento es un proceso gestado por la singularidad en el seno de una situacion
comunitaria N0 como una mera transgresion Sin0 como una ruptura, como una

subversion.
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Pues bien, a partir de las premisas de Badiou aplicadas a las relaciones
politicas de la sociedad peruana, se puede argiir que el proyecto subversivo en la
década de los 80, se articuld con arreglo a esa singularidad a partir de la cual se
gestd un proceso acontecimiental, en la que la verdad en torno a las condiciones
reales de la sociedad peruana fue establecida también en proceso. En este contexto,
el sujeto subversivo se constituyd en una identidad portadora de la verdad en
acontecimiento. Sin embargo, y no sélo como consecuencia de la violenta respuesta
del poder hegemonico en defensa de la situacion el proceso en cuestion colapso en
poco tiempo. Por lo tanto, cabe hacerse la pregunta: ;qué pasé para que ese proyecto
singular o por lo menos singular en sus inicios tuviera que terminar como terming?
Si la verdad estuvo en juego en el acontecimiento que propicié esta identidad
singular, ¢qué paso luego para que se desarticulara como se desarticulo?

Badiou considera que en todo proceso acontecimiental hay el riesgo latente de
que éste puede caer en uno de los tres siguientes males: el mal como simulacro, el
mal como traicion y el mal como desastre. Nosotros creemos que es en el tercer caso
de mal donde cay0 la propuesta singular subversiva de los 80.

El poema senderista que estudia Vich es una muestra ejemplar de cémo la
singularidad de los 80 cayd en el “Mal del desastre”, que es uno de los males en el
gue un proceso de verdad puede caer en su pretension de universalizar lo singular,
precisamente por sustraerse inconsciente o conscientemente al proceso del
acontecimiento. Identificar una verdad con una potencia total. Se trata de la
absolutizacion de la potencia de una verdad.

Es decir, el proyecto empezé a desenvolverse con un lenguaje y una practica
que sobreinterpretaron al marxismo, convirtié a este en religion, sobrevaloro el papel

del sujeto de verdad en acontecimiento, se aferrd a una préctica de politica del terror
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que excedié los limites de su utilidad estrictamente circunstancial, deslizandose
justamente en eso que muchos lideres del marxismo ortodoxo lo combatian,
considerandolo como pernicioso por ser un dogmatico aventurerismo politico. En

este sentido, se justifica plenamente la siguiente tesis de Nelson Manrique:

Era, pues, imprescindible proclamar el caracter cientifico del aporte del presidente
Gonzalo. Pero el desarrollo del pensamiento cientifico dentro de la tradicidn
ideoldgica del maoismo sigue un camino que recuerda la forma de ascension hacia
la santidad al interior de la iglesia medieval: el ascenso de un candidato a la
canonizacion de un escalon de santidad a otro debe ir precedido de la elevacién del
predecesor a una nueva posicion, que deje libre el espacio que el nuevo postulante
aspira a ocupar (Marique 2002: 233).

Badiou explica lo dicho de la siguiente manera:

No solamente este Mal es destruccion en la situacion (porque el deseo de aniquilar
la opinién en el fondo es idéntico al deseo de aniquilar, en el animal humano, su
animalidad misma, o sea su ser), sino que, finalmente, también es interrupcion del
proceso de verdad en cuyo nombre se efectla, toda vez que no preserva en la
composicion de su sujeto, la duplicidad de intereses (interés-desinteresado e interés
a secas). Por esta razén, llamamos a tal figura del Mal un desastre, desastre de la

verdad, inducido por la absolutizacion de su potencia (Badiou 2004:121).

En el poema que nos sirve para elaborar estas ideas se nota con claridad que se
ha convertido en un icono al lider del proceso acontecimiental iniciada en la década
de los 80; porque, como lo podemos notar, todas las dificultades que se le presentan
al proceso son solucionadas no gracias al sujeto de verdad sino a través de la
conversion del lider en un santo, en un auténtico icono religioso. Lo cual deviene,
desde luego, en el ejemplo claro de como el acontecimiento inicial que parte de la
singularidad o del sitio de acontecimiento puede degenerar en el mal del desastre.

El poema de la supuesta Rosa Murinache, ejemplifica que la verdad del
marxismo puesto en acontecimiento fue finalmente llevado al Mal del desastre,
precisamente porque se potencializé la verdad misma, se convirtié en algo que
servia para guiar la acciébn mas o menos como una religion. Porque la logica de la
razon, de la verdad acontecimiental se cargd de unas caracteristicas ajenas o

discordantes con respecto a la singularidad puesta en proceso.
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Desde esta perspectiva, la cuestion del proyecto subversivo surgido en la
década de los 80, puede articularse de una manera distinta. Lo sustancial de esta
forma de ver dichos sucesos es que trata de no caer en las trampas de la
hegemonia®, que a través de los metatextos que constituye como un “archivo”,
como mecanismo de perpetuacion, pueda tergiversarla.

El acontecimiento politico articulado por la subversion en la década del 80 en
un principio daba cuenta de las necesidades de los presentados pero no representados
de una sociedad injusta, estratificada en clases sociales y, sobre todo, jerarquizada
estrictamente, en la cual los sectores populares, tanto como hoy, se encontraban en
una situacién casi sin salida. Asumiendo los conceptos que propone Zizek en su

libro El espinoso sujeto y releyendo nuestra historia, podriamos afirmar que la

subversion senderista pudo haber estado atravesada de todo los males menos por el
cinismo y la perversion propios de la sociedad peruana inmersa en la modernidad o
parte de la posmodernidad.

En cuanto a la singularidad subversiva, siguiendo a Badiou, consideramos que
quiso llevar adelante la afirmacion de una verdad en acontecimiento que se
justificaba y que luego, porque la dirigencia (el sujeto de verdad acontecimiental) en
uno de los males que apunta Alain Badiou, para que el acontecimiento colapse y se
desarticule dramética y paulatinamente. Asumimos la idea de que el proyecto de la
subversion en la década del 80 fue un acontecimiento porque en el Perd, todo
proyecto emancipatorio se constituye en la irrupcion de la singularidad, porque parte
siempre del espacio de los presentados pero no representados por el estado de la

situacion.

% para comprender mejor lo que concierne al concepto de Poder de Estado o del Estado, léase la
conferencia dictada por Alain Badiou en Buenos Aires los dias 24 y 25 de abril del 2000. En
http://www.grupoacontecimiento.com.ar/documentos/documentos.htm.
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En realidad, desde la llegada de los espafioles se ha instalado en este pais una
permanente necesidad de sacudirse del yugo extranjero colonialista. Por esto,
cualquier proyecto que trae en su programa una trasgresion radical que posibilite el
resquebrajamiento del status quo se convierte en un proceso acontecimiental. Pero
una cosa distinta es que este proceso, porque es complejo y dificil, llegue a buen
puerto. Y eso es lo que aun queda pendiente como lo veremos mas adelante, porque
como ocurrio con Sendero, este proceso que nacid en la singularidad de una
situacion politica decayé y colapsé como producto de sus propias desviaciones
catastroficas.

Sin embargo, todo lo dicho con respecto al proceso acontecimiental de la
década del 80, ;,como lo asume Vich? Porque la interrogante a la que tratamos de
responder, tiene que ver con esto.

Pues bien, al plantear, como lo hemos demostrado en el subcapitulo anterior,
que el sujeto subversivo es un loco o un agente del mal puro, Vich niega de manera
tacita el proceso acontecimiental. Asi, el sujeto enunciador del discurso de Vich
asume los rasgos distintivos propios de lo que Badiou denomina como sujeto
reactivo:

Para resistir al llamado de lo nuevo, es preciso también crear argumentos de
resistencia ajustados a la novedad misma. Desde este punto de vista, toda
disposicion reactiva es contemporanea del presente al que reacciona. Ciertamente,
se rehlsa categéricamente a incorporarse a él. Ve el cuerpo —como un esclavo
conservador ve el ejército de Espartaco- y se rehlsa a ser un elemento de él. Pero
esta disposicién reactiva esta atrapada en un formalismo subjetivo que no es, y no
puede ser, la pura permanencia de lo viejo (...)

Por cierto, la forma general de las construcciones reactivas portadas por los nuevos
filésofos no tenia nada de nuevo. Consistia en decir que la verdadera contradiccion
politica no opone la revolucion al orden imperialista, sino la democracia a la
dictadura (o totalitarismo) (...).

Existe, entonces, ademas del sujeto fiel, un sujeto reactivo. Sin duda alguna,
incluye un operador de negacion, que todavia no hemos utilizado: el esclavo
conservador niega que un cuerpo eficaz pueda ser el inconsciente material de una
maxima de rebelién, y los “nuevos filésofos” niegan que la emancipacién pueda
pasar por los avatares de la revolucion comunista. Es entonces el “no al
acontecimiento”, como negacion de una huella, la instancia dominante (por encima
de la barra) de la forma-sujeto reactiva (Badiou 2008: 74).
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De lo que resulta posible plantear, entonces, la respuesta a la interrogante: ¢por
qué Vich cae en un discurso atravesado por el fantasma del totalitarismo? Porque
niega el acontecimiento. Asi, al suturarse al archivo cultural del capitalismo tardio
observa en la violencia desatada en la década del 80 sdélo la irrupcion del mal puro.

Sin embargo, el siguiente extracto de El canibal es el otro podria hacernos pensar lo

contrario:

En este sentido —dice Vich- Lituma en los Andes maneja una peculiarisima teoria
de la violencia que es, finalmente, la que motiva su tesis y, sin duda, la encargada de
sostener toda su propuesta ideoldgica: aqui los Andes son Unicamente representados
como un espacio de luchas rituales que vienen desde tiempos inmemoriales y, en ese
sentido, su argumento termina sosteniendo que la violencia de Sendero Luminoso
no debe entenderse como un producto basicamente moderno sino, simplemente,
como la reactualizacion de viejos instintos, casi nacionales o genotipicos, asociados

con el mundo primitivo y natural de la sierra peruana (Vich 69).

Pero, lo que se tiene en la cita es que Vich deslinda con Vargas Llosa no en lo
fundamental con respecto a la subversion senderista sino en una formalidad por la
que se distingue si Sendero fue un movimiento moderno o primitivo. Para Vich esta
claro que este movimiento fue uno que corresponde a la modernidad, mas no a la
posmodernidad. Con lo que soslaya la discusion del acontecimiento y lo rechaza,
tacitamente.

Y, finalmente, como en el caso de Lopez Maguifia, el discurso del sujeto
enunciante del texto de Vich esta atravesado de una retérica propia de una
transgresion pero que no marca la apertura de una brecha, porque como dice més de

una vez Zizek:

A diferencia del amo y de la histérica, el agente perverso del discurso de la
universidad reniega que, en primer lugar, haya habido el acontecimiento de un acto.
Con su pretension de saber, quiere reducir las consecuencias del acto a la condicion
de lo que se puede explicar como parte del curso normal de las cosas; en otras
palabras, a diferencia del amo (que quiere asegurar la continuidad entre el
acontecimiento y sus consecuencias) y de la histérica (que insiste en la brecha que
separa por siempre el acontecimiento de sus consecuencias simbolicas), el discurso
de la universidad apunta a suturar el campo de las consecuencias, explicandolas sin
ninguna referencia al acontecimiento (Zizek 1999 a : 179).
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Esta explicacion de Zizek, ilustrativa y de suma importancia, hace la diferencia
de como es en si el proceder del inconsciente politico tanto del amo, de la histérica y
del discurso de la universidad. Esta idea, ademas, es un modo muy claro de como se
explica lo que Lacan plantea al respecto en su Seminario 17, con respecto a como
operan los cuatro discursos por él identificados como maquinarias discursivas que
controlan el comportamiento de los sujetos. Los casos de los discursos establecidos
tanto por Victor Vich, como de Lépez Maguifia estan estructurados fundamental y
basicamente bajo el control inconsciente del discurso de la universidad. Esta
particularidad explicaria también la perspectiva en la que se colocan Vich y Ldopez
Maguifia frente a los procesos acontecimientales.

Pero lo antes dicho, ¢puede llevarnos a considerar dentro de las siguientes ideas

expuestas por Zizek tanto a Vich como a Lopez Maguifia?:

En los tiempos permisivos que corren, cuando las instituciones dominantes se
apropian de la transgresion, e incluso la fomentan, la doxa dominante se presenta
normalmente a si misma como una transgresion subversiva; si se quiere identificar
la tendencia intelectual hegemdnica, no hay mas que buscar la tendencia que
pretende presentar una amenaza sin precedentes para la estructura de poder
hegemonica (Zizek 2002 a: 165).

¢Podriamos decir que algo de esto hay en las propuestas criticas que se le hacen
a la capa de letrados criollos actuales, como aquellas que ponen en cuestion los
planteamientos politicos y estéticos de Mario Vargas Llosa? Siendo el caso de
Vargas Llosa méas bien una version del sujeto oscuro definido por Badiou, esto se
hace notorio, por ejemplo, en los argumentos que desde cierto sector de los estudios
culturales se opta por tratar la tematica de la cultura andina, supuestamente excluida
de la situacion del sistema que sostiene la actual sociedad peruana. En el caso de los
textos criticos de Lopez Maguifia y Vich, hay no s6lo una evidente transgresion, sino
casi una ruptura con respecto a la opcion de Vargas Llosa y, por ende, del discurso

criollo en su version mas visible. Sin embargo, habria que enfatizar que hay algunos
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puntos donde en los textos aludidos hay una riesgosa aproximacion a la perspectiva
del discurso criollo moderno, por lo menos en cuanto se refiere a la representacion
del sujeto subversivo y al sujeto andino subalterno. Al pretender configurar la
imagen del sujeto subversivo, Vich, como ya se dijo antes, niega el acontecimiento.
Porque una cosa es que el sujeto senderista se haya convertido de sujeto fiel en sujeto
reactivo, porque cae en el Mal del desastre, y otra cosa muy distinta arguir que él es

un loco, un sujeto demoniaco arrojado al territorio del mal puro.
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CAPITULO 111

HETERODOXIA Y FIDELIDAD EN EL DISCURSO CRITICO DE
MIGUEL GUTIERREZ

3.1 ¢ Es totalitario el discurso critico de Miguel Gutiérrez?

En los capitulos anteriores, valiéndonos, en parte, de los planteamientos del
filésofo francés Alain Badiou, hemos definido ya la categoria de acontecimiento
como un proceso que parte de la singularidad de una situacién, cuya orientacion
bésica esta dada hacia un proyecto emancipatorio. En este capitulo, acaso mas que en
los anteriores, seguiremos utilizando dichos conceptos para probar algunos supuestos
que asumimos con respecto al discurso critico de Miguel Gutiérrez que se refiere al
contexto de la violencia politica acontecida en la década del 80%.

Analizar los textos de este autor nos interesa por dos razones: una primera es
porque en ellos se expresa una peculiar (incluso paraddjica) relacion critica con el
proyecto subversivo de los 80. Tal peculiaridad se expresa en una perceptible (pero
al mismo tiempo engafiosa) fascinacion y simpatia con dicho proyecto politico
subversivo. Por esta razon, una parte de la critica literaria y cultural peruana ha
catalogado (implicita o explicitamente) como un intelectual totalitario®®. Dar cuenta
de lo que afirma la critica en este punto es crucial, porque nos permite observar como
los efectos del metadiscurso del capitalismo tardio (sobre todo aquella fantasia que

hemos denominado como el “fantasma del totalitarismo”) opera en la identificacion

% o que nos interesa en el presente trabajo no es la obra narrativa en si de Gutiérrez sino el hecho
cémo Gutiérrez, en su condicion de intelectual, critico y narrador marxista es tomado por la critica
literaria peruana que se refiere al tema de la violencia politica. Ademas, nos interesa coémo él enjuicia
los fenémenos politicos circunscritos a la década del 80. Por eso, sdlo en algunas circunstancias
especiales se hacen breves valoraciones globales a su obra narrativa donde haya la imprescindible
necesidad de hacerlo.

% para comprobar esto se sugiere la lectura de los textos periodisticos escritos tanto por Gutiérrez
como por los coparticipes en la sonada polémica entre escritores andinos y criollos del 2005.
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de los supuestos rasgos totalitarios en el discurso ensayistico (incluso narrativo) de
Gutiérrez. Por otra parte, nos interesan los textos de Gutiérrez referidos en el
contexto del tema de la violencia politica de la década del 80, porque en dichos
textos se ha propuesto un cuerpo de ideas, con respecto al tema que nos interesa en
este trabajo, que difiere sustancialmente de los supuestos que asumen los criticos
estudiados en los capitulos anteriores, constituyéndose en otra perspectiva de estudio
sobre el tema.

Miguel Gutiérrez es un novelista con una dilatada trayectoria. Es por esta
actividad que se le reconoce dentro del canon de la literatura peruana. Pero parte de
sus actividades es el ejercicio del ensayo critico, cuya tematica se sitla
fundamentalmente en el enjuiciamiento de la literatura peruana basandose en la
estética marxista. Es, justamente, en la tacita propuesta del marco tedrico de sus
ensayos donde Gutiérrez expone su abierta simpatia tanto por el marxismo como por
los proyectos emancipatorios. Lo cual puede ser una de las razones para que una
parte de la critica peruana lo sitle en el campo de la subversion senderista. Tomemos

en cuenta algunos extractos de sus escritos que van en este sentido:

El tono de combate de mis articulos —acentuado en los tiempos de Narracién- fue el
resultado de mi adhesion al pensamiento marxista. Durante afios estudié los textos
clasicos del marxismo, en especial las obras de Mariategui y Mao Tse-tung; en José
Carlos siempre admiré su escritura dialéctica —agil y elegante en su expresion- y la
perspectiva de clase que utilizaba al analizar una obra; aparte de sus concepciones
ideoldgico-politicas, me interesé de Mao la limpidez y la sencillez de su estilo, su
conocimiento de la cultura clasica china y la libertad de espiritu que mostraba al
citar, si el pensamiento lo requeria, poemas y novelas (de Suefio en el pabellon rojo
dijo que era uno de los cuatro aportes —los otros eran la brdjula, el papel y la
imprenta- que la China antigua habia legado a la humanidad), y a historiadores y
filosofos de las épocas esclavista o feudal, como Lao Tse, Confucio y Mencio. Debo
sefialar, sin embargo, que este pensamiento no me impidio frecuentar a filésofos que
provenian de distintas corrientes de pensamiento, ni leer con deleite obras tildadas
de decadentes o reaccionarias por esos burdcratas que Vallejo llamaba “doctores del
marxismo” (Gutiérrez 2007 : 14).

De hecho, esta cita muestra a un enunciador que se reconoce como marxista o

como una persona adherida a esta doctrina por convencimiento. Pero, se puede
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reconocer también una huella visible de distanciamiento con la ortodoxia marxista,
puesto que a diferencia de los “doctores del marxismo” (se refiere a los marxistas
ortodoxos o dogmaticos), su adhesion a esta doctrina no deja de ser critica y
reflexiva. Por la presencia evidente de esta huella sintomatica en el discurso de
Gutiérrez, puede asumirse que su adhesion con el marxismo incorpora un descuerdo
con una propuesta totalitaria: el dogmatizar una doctrina y convertirla en fuente de
tropelias y la entrada al Mal del desastre (que en la consideracion de Badiou significa
potencializar una verdad hasta sobreinterpretarla).

Otro extracto del prélogo para su libro El pacto con el diablo dice:

Visto desde la perspectiva que confieren los afios, el autor de los trabajos aqui
reunidos es un individuo que, persistiendo en los principios basicos que han
orientado su vida —su adhesién a la causa popular y al socialismo, y su distancia
frente a los poderes que gobiernan el mundo-, no ha permanecido inmune ante los
acontecimientos histéricos, sociales y politicos que sacudieron al Per( y el mundo
en las décadas finales del siglo pasado y comienzos del siglo XXI. Este proceso,
naturalmente, ha influido en mi pensamiento y en mi escritura. Asi, he morigerado
en algo el tono confrontacional de mis exposiciones, he cuidado en matizar mas mis
planteamientos, he conferido més peso a la linea del placer que toda obra vélida
suscita, he acentuado cierto espiritu heterodoxo que siempre estuvo en mi y he
afladido una razonable dosis de escepticismo a todas mis certezas sociales humanas
(Gutiérrez 2007: 16)

Al margen de su tono confesional y aunque se tenga dudas y sea razonable
arguir que las declaraciones de los autores no es garantia de verdad, la cita anterior
expresa que el enunciador del texto, ademas del marxismo, tiene otra adhesion vital:
a la causa popular y al socialismo. Asumamos como verdaderas estas aseveraciones,
entonces lo que caracterizaria a la performance intelectual de Gutiérrez es su
adhesion a los proyectos emancipatorios. En otras palabras, mas alla del marxismo
ortodoxo y del dogmatismo que considera el marxismo como Unica verdad, Miguel
Gutiérrez se sitta en el lugar de los intelectuales peruanos que asumen una
permanente preocupacion por superar los grandes males sociales que aquejan a la

sociedad peruana desde tiempos inmemoriales.
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Para los criticos que consideran que Gutiérrez es un intelectual totalitario es

mas que una evidencia el hecho de que haya sido uno de los intelectuales peruanos

que estuvieron una temporada en la socialista. Al respecto, Gutiérrez dice lo

siguiente:

¢En calidad de qué llegué a Pekin? En la época de Mao China Popular mantenia tres
tipos de relaciones: entre estados, entre partidos y entre pueblos. La primera
correspondia a las relaciones diplométicas entre gobierno y gobierno; la segunda
tenia un caracter clandestino o semiclandestino, durante los cuales, tengo entendido,
dirigentes y cuadros de partidos hermanos recibian formacion ideoldgica, politica y
militar. Todos los especialistas que trabajaban en la prensa escrita o radial o
profesores de espafiol en institutos y universidades, eran parte de esta politica de
relacion entre pueblos. De modo que eran relaciones perfectamente legales, y los
especialistas no eran contratados por su adhesion a las ideas marxistas o al
pensamiento maoista sino por su capacidad profesional. Conoci a diversos
especialistas que no so6lo eran diferentes en asuntos politicos sino que eran
anticomunistas e incluso detestaban a los chinos. Cuando llegué a Pekin, no
representaba a ninguna organizacién partidaria, mi interés y mi simpatia por las
ideas de Mao Tse-tung y la revolucion china era un asunto personal, asi que no era
nada mas que un trabajador especializado que cumplia un horario de ocho horas por
lo cual recibia un salario (Gutiérrez: 2008 : 229).

La explicacion, que apunta Gutiérrez en la cita anterior, se convierte en una

respuesta implicita frente a las aseveraciones que cierta critica cataloga su discurso

como totalitario, a partir de una razon bastante discutible: su viaje a China. Aunque

Més adelante volveremos a mostrar algunos otros puntos que evidencian, pues, una

clara distincion del proyecto intelectual de Gutiérrez, como parte de un proyecto de

emancipacion que no necesariamente se encuadra dentro de un proyecto totalitario.

Ahora bien, para discutir y comprender mejor este punto creemos pertinente pasar

revista a los principales presupuestos que manejan tanto Badiou como Zizek con

respecto a la politica mundial.

El escenario politico mundial en la era del capitalismo globalizado es

sumamente complejo; sin embargo, hay puntos altos que nos permiten visualizar las

tendencias, las particularidades y la singularidad que constituyen este escenario.

Alain Badiou, en una conferencia suya, expresa:
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Cuando se nos dice actualmente que la politica es imposible, lo que nos estan
diciendo, en realidad, es que toda politica es totalitaria, y que tenemos que aceptar la
gestion del Estado. Es decir, como les decia hace un rato, aceptar por un lado la
economia y, por el otro, la democracia representativa. Y todo esto se apoya en esta
oposicion "democracia-totalitarismo™, como si esta oposicion fuera el balance del
siglo XX. Si queremos ser ofensivos tenemos que rechazar esta cuestion y
reemplazarla por otra. El siglo no fue conflicto entre democracia y totalitarismo. El
siglo fue el siglo de la politica de los partidos. Y si ésta es la crisis tenemos que
saber qué es la politica de emancipacion en la actualidad®.

Badiou se refiere al concepto casi generalizado sobre la politica contemporanea
que sostiene que el siglo XX fue el escenario de la confrontacion entre totalitarismo
y la democracia. Esta idea, como lo denomina Zizek, implica el mal uso del concepto

de totalitarismo. Zizek, al respecto, dice:

Los bellacos liberales conformistas pueden encontrar una satisfaccion hipdcrita en
su defensa del orden existente: saben que hay una corrupcion, explotacion, y todo lo
que se quiera; pero cualquier intento de cambiar las cosas se denuncia como
éticamente peligroso e inaceptable, como una resurreccién del fantasma del
totalitarismo (Zizek 2002 a: 14).

Por lo visto, es pues complejo definir las partes y las relaciones entre ellas
partes en la politica global del capitalismo tardio. Sin embargo, podemos observar
que hay posiciones politicas variadas, disimiles y, sobre todo, enfrentadas. Las
teorias politicas, desde luego, estan atadas, mas que otros discursos, a intenciones
concretas y practicas. En esta direccion, podemos afirmar que la posicion que
sostiene que el siglo XX estd definido politicamente por la confrontacion
democracia-totalitarismo, proviene del “archivo” o metadiscurso estructurado por las
esferas culturales de la hegemonia global, es el velo fantasmatico que oculta gran
parte de los antagonismos politicos contemporaneos.

La dicotomia democracia-totalitarismo y el consecuente “mal uso” del
concepto de totalitarismo no solo afectan a la cultura occidental o a la cultura politica
que se da en las capitales de la metrépoli del capitalismo tardio; sino, también, a la

articulacion de los discursos culturales politicos de los paises periféricos. Un uso

% Este fragmento aparece en la Conferencia dictada por Badiou en Argentina, el dia 24 de abril del
2000, se puede acceder a él a través de: http://www.grupoacontecimiento.com.ar/documentos.
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tipico que ejemplifica esta aseveracion es lo que se da en las esferas culturales sobre
todo cuando se trata de articular discursos que toman como tema de estudio la
violencia politica ocurrida en la década del 80. En el discurso estructurado por un
sector de estos intelectuales, explicita o implicitamente, esta presente la idea de que
cualquier proyecto politico emancipatorio radical desemboca finalmente en alguna de
las versiones de la dominacion y el control totalitarios, como lo sostiene Zizek en su
critica a lo que el denomina “bellacos neoliberales” para las metropolis culturales. En
otras palabras, subversion o incluso una simple oposicion, significa proyecto
totalitario. Esta logica se ha convertido, desde luego en una practica de satanizacion
cotidiana de quienes desde diferentes perspectivas sostienen que la sociedad peruana
es una sociedad desigual e injusta, en la cual la pobreza toca un fondo inimaginable
en algunas zonas periféricas.

Tras el estallido y el posterior sofocamiento de la insurgencia subversiva de la
década del 80, esta practica se ha acentuado de manera tan alarmante que se hace
dificil pensar de otro modo a que el siglo XX ha sido el escenario de la pugna entre
democracia-totalitarismo, a que totalidad como categoria filos6fica es mas o menos

concordante con el concepto politico de totalitarismo. Por eso enfatiza Zizek que:

La nocion filosofica de totalidad y la nocidn politica de totalitarismo tienden a
coincidir aqui, en una linea que va desde Karl Popper a Jean Francois Lyootard: la
totalidad hegeliana de la razon es percibida como la Ultima construccién totalitaria
en la filosofia. La racionalidad como tal tiene mala prensa en nuestros dias: los
representantes de la New Age la condenan como pensamiento cartesiano
mecanicista/discursiva del “cerebro izquierdo” (...). Para los posmodernos, la
racionalidad incluye la pretension metafisica de “objetividad”, que elimina los
mecanismos discursivos y de poder que determinan lo que cuenta como “racional” y
“objetivo” (Zizek 2002: 17)

Las instituciones academicas, a partir de la caida del Muro de Berlin, han
sobrevalorado las posturas posmodernas como aquellas de Popper y Lyotard, sobre
todo de este ultimo, para quienes ha llegado el fin de todo proyecto totalizador, el fin

de los metarrelatos, de las ideologias. Y lo que antes de la decada del 80 era una
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manera de pensar diferente, claro que imbuido de materialismo y/o marxismo, ha
caido en desgracia; de modo que si alguien menciona alguna fundamentacion
basandose en esas ideas es tomado poco menos que por un estipido®.

Aqui se observa la decisiva influencia de la cultura politica hegemdnica que
moldea la manera de afrontar los diversos problemas politicos, culturales y
econdémicos en sociedades como la nuestra. Pero hay quienes, en este escenario
bastante oscurantista, marcan un viraje desde la retoma del marxismo, haciéndolo
transitar desde la ortodoxia hacia la heterodoxia, tomando muy en cuenta los aportes
de Jacques Lacan, desarrollados por €l en el contexto del sicoanalisis, como son
Alain Badiou, Slavoj Zizek, Fredric Jameson, Ernesto Laclau, Judith Butler, incluso
el mismo Giorgio Agamben, entre otros investigadores. Los solidos fundamentos
tedricos de estos criticos han hecho posible que sus propuestas estén empezando a ser
incorporadas con bastante énfasis en las principales instituciones universitarias del
Per(; por eso, también, se observan la presencia de nuevos matices dentro de la
critica discursiva peruana de nuestros dias.

Alain Badiou en su libro Etica estudia el mal desde una perspectiva marxista y
sicoanalitica. Luego de plantear que no hay verdad fuera de un acontecimiento, que
el acontecimiento es producto de un proceso puesto en marcha desde la singularidad
de una situacién universal, Badiou establece que el mal puede ser generado también
por el acontecimiento si no toma en cuenta la construccion de una nueva situacion
en la que la singularidad no puede tapar el agujero de lo real sustrayéndose al
proceso de verdad. Desde una actitud critica que se orienta en el sentido de los textos
breves de Badiou, Gutiérrez, en nuestra hipétesis, apuesta precisamente por

mantener la potencia del acontecimiento sin sobreinterpretarla o, por lo menos, se

% Esta tendencia esta siendo visiblemente cuestionada en las Gltimas investigaciones de critica
discursiva, ademas de otras.
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mantiene lo mas distante posible de la sobreinterpretacion de la verdad del
acontecimiento, alejandose asi de las tentaciones del Mal del desastre.

Pero ¢qué mas podriamos decir del “acontecimiento”? Partimos desde luego de
la idea fundamental que sobre este concepto o categoria filoséfica propone el

filosofo francés Alain Badiou, autor de El ser y el acontecimiento. En términos

generales, para él hay acontecimiento cuando la singularidad de una situacion dada,
sea dentro de la ciencia, del arte, del amor y de la politica, se pone en movimiento y
hace explotar dicha situacion para crear la universalidad de una nueva situacion. En

cuanto al acontecimiento, Badiou plantea lo siguiente:

Se podria decir que, puesto que una situacion estd compuesta por los saberes que
por ella circulan, el acontecimiento nombra el vacio en tanto que nombre lo no
sabido de la situacién (...) Por ultimo, diremos que el caracter ontoldgico
fundamental de un acontecimiento es el de inscribir, nombrar, el vacio situado que
es la razon por la cual aquél se constituye como acontecimiento (Badiou 2004: 101-
102).

Con respecto a su actitud hacia el acontecimiento, Badiou afirma una ética
singular. Por eso, es pertinente tener en cuenta las siguientes aseveraciones de

Ernesto Laclau con respecto a ello:

Contra la tendencia hoy imperante, que presenta la ética como una intervencion
puramente defensiva —esto es, como reaccion a la violacion de los derechos
humanos-, la ética de Badiou echa raices en un discurso esencialmente afirmativo.
En segundo lugar, la universalidad del discurso ético no depende, para Badiou, de
la presunta universalidad de su lugar de enunciacion: por el contrario, la ética se
vincula de modo constitutivo a la fidelidad a un acontecimiento que siempre es
concreto y esta situado. Por ultimo, Badiou evita con cuidado la tentacion de
extraer de lo ético como tal un conjunto de normas morales —estas pertenecen, para
él, a lo calculable en una situacién que es estrictamente heterogénea de lo ético
(Laclau 2008: 101-102).

La propuesta filoséfica de Badiou, es pues de suma importancia para nuestros
intereses. Las siguientes consideraciones de Giorgio Agamben nos indican con

mayor perspicacia lo que estamos diciendo:

El pensamiento de Badiou es, en esta perspectiva, un pensamiento riguroso de la
excepcion. Su categoria central, la de acontecimiento, corresponde en rigor a la
estructura de la excepcion. El autor define el acontecimiento como el elemento de
una situacion, cuya pertenencia a ésta es desde el punto de vista de la situacion
misma algo indecidible (Agamben 1998: 39).
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Esta idea de acontecimiento puede quedar ain mas claro en la siguiente

apreciacion de Zizek:

Cuando Badiou enfatiza la indecidibilidad de lo Real de un Acontecimiento, su
posicion es aqui radicalmente distinta de la habitual entre los deconstruccionistas.
Para Badiou, la indecidibilidad significa que no existen criterios neutrales
“objetivos” para un acontecimiento: un Acontecimiento aparece como tal solo para
aquellos que se reconocen en su llamado o, como lo expresa Badiou, un
Acontecimiento esta autorrelacionado; se incluye a si mismo -su propia
nominacién-. Aunque esto signifique que hay que decidir acerca de un
acontecimiento, esa decision, en definitiva sin fundamentos, no es “indecidible” en
el sentido habitual, mas bien resulta extrafiamente similar al proceso dialéctico
hegeliano en el cual, como lo deja ya claro Hegel en la Introduccion a su
Fenomenologia del espiritu, una “figura de conciencia” no se mide con ningun
criterio externo de verdad, sino de un modo absolutamente inmanente, a través de la
brecha entre si mismo y su propia ejemplificacidn/escenificacion. Por lo tanto, un
Acontecimiento es “no-todo” en el preciso sentido lacaniano del término: nunca
queda plenamente verificado precisamente porque es infinito/limitado, o sea,
porque no existe un limite externo a él. Y la conclusién que debe sacarse de aqui es
que, por esa misma razon, la “totalidad” hegeliana es también “no toda”. En otros
términos (los de Badiou), un Acontecimiento no es nada sino su propia inscripcién
en el orden del ser, un corte/ruptura en el orden del ser por el cual el ser nunca
podré formar un Todo coherente (Zizek 2006: 200-201).

Esta especificacion indica que en la categorizacion de Badiou, la filosofia, el
sujeto y el acontecimiento se concretan solo en la medida que la singularidad se
pone en proceso, asi como que s6lo el sujeto de acontecimiento puede articular
realmente la verdad de las vicisitudes de la historia. Segun esto, y si asumimos que
la subversion de la década del 80 inauguré un proceso de acontecimiento, el discurso
de Gutiérrez se sitda dentro de un punto de enunciacion emancipatorio, acorde con
una postura del deber-ser-colectivo, no porque haya sido un senderista sino porque
vio la irrupcion de lo singular en este proyecto politico y, luego, como lo vamos a
remarcar mas adelante, sefiald con claridad cdmo este mismo proyecto politico se
embarco en el Mal del desastre.

En consecuencia, si vemos el escenario politico del mundo contemporaneo
como lo ven tanto Badiou como Zizek, el discurso critico ensayistico de Miguel
Gutiérrez es un discurso comprometido con un proyecto emancipatorio, pero, com

lo veremos con mayor énfasis en el siguiente subcapitulo, no por eso es totalitario o
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senderista. Esta idea es la que vamos a tratar de profundizar en las paginas que
vienen y, sobre todo, en cOmo su simpatia con los procesos acontecimientales hace
que Gutiérrez articule una perspectiva diferente cuando enjuicia el tema de la
violencia politica de la década del 80. Lo que, ademas, en vez de un lastre se
convierte en una manera equilibrada de enjuiciar los asuntos politicos desde la
perspectiva del ensayo critico y desde un espacio de enunciacion que excede a la
contabilidad del sistema. Sin embargo, vale la pena reiterar que el deslinde que
hacemos con relacién a que si el discurso de Gutiérrez es totalitario o no, lo hacemos
porque este deslinde es esencial ya que de ello dependera si los criterios que maneja
Gutiérrez frente al tema de la violencia son validas o no, se distinguen de los
presupuestos politicos y, sobre todo, la practica politica de Sendero. De tal suerte
que, podriamos aseverar, este escritor, ensayista y critico interesa a es te trabajo en
la medida en que su performance en dichas actividades se articulan en una linea que

se confunde con la de la subversién senderista.

3.2 Marxismo: ortodoxia y heterodoxia en el discurso critico de
Gutiérrez.

En la década del 80 en algin momento incluso estuvo en juego el status quo del
sistema. Fue asi porque la violencia subversiva llego hasta el los nucleos sociales y
de poder politico ubicados en la ciudad de Lima. Frente a esto, desde luego, la
represion por parte del Estado fue profundizandose paulatinamente en dureza y
eficacia. De manera que, tanto como para cualquier otro ciudadano peruano, sobre
los intelectuales que observaron con simpatia este proyecto pesaba el riesgo de
perder incluso la propia vida, sobre todo en aquellos cuya opinién mantuvo una

cierta cercania con los planteamientos basicos de las fuerzas insurgentes. Si tomamos
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en cuenta el afio de publicacion de la primera edicion de La generacion del 50: un

mundo dividido, es este el contexto en el que Miguel Gutiérrez articula el libro

aludido.

Nos parece pertinente citar un fragmento del libro en cuestion:

Asi, por ejemplo, un conocido escritor y analista politico, en una entrevista que en
un canal fujimorista le hizo un buen poeta de mi generacién, luego de cuestionar con
los términos mas despectivos el valor literario de mi obra de ficcion, pasé a
descalificarme en lo moral y politico llegando incluso a manifestar su sorpresa por
el hecho de que yo no estuviera preso. Pero en este certamen de odios, la apoteosis
la alcanz6 un viejo critico literario, quien, en el ardor de una polémica, por lo menos
me sefial6 como corresponsable, por los 60 mil muertos que dejo la guerra interna, y
no pudo ocultar su desilusion e ira de filiacion “rivagueriana” porque yo no hubiera
muerto durante el desarrollo de las contiendas que como se sabe fueron policiales,
militares y paramilitares (Gutiérrez 2008: 16).

La cita da cuenta, por supuesto desde la perspectiva del enunciador del texto,
que la critica peruana que identifica la performance estética y politica de Gutiérrez
como senderista por tanto totalitaria, en consecuencia como un individuo cuyo lugar
natural de estadia deberia ser la carcel. La dureza del ataque (“certamen de odios”
dice el enunciador), sin embargo, nos debe hacer reparar que no puede ser totalmente
gratuito; es decir, el ataque, el certamen de odios, se constituye en un sintoma que de
alguna forma nos puede permitir identificar la identidad cultural, ideoldgica y
politica tanto del que lanza el ataque como del lo recibe. De hecho, quien lanza el
ataque y destina al adversario a la carcel aunque no pudiera hacerlo, es alguien que
asume que el sujeto contrario no solo es peligroso para él sino, por las circunstancias
en que da su veredicto y por las razones que esgrime, para la estabilidad del status
quo. Si eso es asi, entonces no queda otra cosa sino asumir la idea de que Gutiérrez
es un subversivo y un totalitario. También en este punto se puede establecer
diferencias sustanciales entre el sujeto no totalitario y el sujeto totalitario. El sujeto
normal frente al sujeto anormal. De modo que, sin que nos diéramos el trabajo de

identificar el nombre del “poeta y analista politico”, sabemos que éste se encuadra
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dentro de las premisas del metadiscurso del capitalismo tardio que opera echando

mano al fantasma del totalitarismo para arrojar al territorio del Mal puro

(simbolizado en este caso por la carcel).

Esta critica al discurso critico y narrativo de Gutiérrez, se observa también en

intelectuales academicos cuyos estudios parten desde la critica literaria. Segun esta

critica, Gutiérrez, por ser un marxista ortodoxo (que puede leerse dogmatico y

totalitario), es un ensayista que “comete errores” conceptuales crasos por usar

esquemas rigidos y anacronicos en la articulacion de sus juicios. Tengamos en

cuenta, en esta orientacion, lo siguiente:

Parece que Miguel Gutiérrez cae en un vacuo inmediatismo sociologista y ha
olvidado el magisterio de José Carlos Mariategui, quien valor6 la poesia ludica de
Eguren y el antisoneto de Martin Adan. EI marxismo de raigambre, en este caso,
positivista ha producido un adelgazamiento critico en el ensayo de Miguel
Gutiérrez, quien reactualiza poco creativamente la teoria sartreana de la literatura
comprometida, dejando de lado el fluir de los componentes inconscientes en el
discurso literario (Fernandez. 1996: 38).

Pero como para responder a los reparos de Fernandez Cozman®®, en un

posterior estudio sobre Eielson, que es lo que cuestiona Fernandez, Gutiérrez dice lo

siguiente:

(...) Recuerdo que este libro (que fue la Unica fuente para mi estudio) me dejo
sensaciones contradictorias, pues por una parte me permitié reencontrarme con la
poesia bella e intensa de Eielson, pero, por otra, los conjuntos experimentales con
que se cerraba el volumen, como Canto visible o Papel, me Ilevaron a preguntarme
si nuestro autor habia concluido ya su ciclo creativo. En cuanto a su pintura y otras
artes practicadas por él crei, como muchos de sus lectores, que estas eran
actividades aleatorias, compensatorias, suplementarias de un notable poeta que
siendo consciente del declive de sus facultades liricas habia optado por el silencio y
la destruccion de la palabra. De modo que cuando me planteé la interrogante sobre
la dimension poética de Eielson parti de una visidn limitada y demasiado unilateral
de su obra (Gutiérrez 2007: 325).

Pueda que la apreciacion de Fernandez sea pertinente, pero no lo demuestra por

qué. Sdlo declara que Gutiérrez “adelgaza” las posibilidades de su critica por usar un

“marxismo de raigambre positivista”. De esto nos damos cuenta al revisar con

% para ahondar en la critica de Fernandez Cozman a Gutiérrez léase el libro escrito por éste cuyo

titulo es:
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detenimiento el libro aludido de Fernandez, en el cual hay dos o tres entradas en el
mismo sentido y en instantes de su discurso donde nada o poco tiene que ver los
juicios criticos de Gutiérrez, puesto que sus observaciones a la critica “marxista de
raigambre positivista” no ahondan nada ni demuestran por qué tendria tal raigambre
y cOmo estaria trayendo al debate lo propuesto por Sastre con relacion al rol social y
cultural del intelectual comprometido. Lo cual, mas bien, se constituye en un sintoma
que puede identificarse con que la critica de Fernandez se articula mas bien por
motivaciones extratextuales antes que textuales cuando se refiere a los ensayos de
Gutiérrez referidos no sélo a Eielson como también a otros poetas y escritores en
general. Por otro lado, la cita anterior de Gutiérrez, que es una autocritica porque
puntualiza su error de apreciacion frente a la obra poética de Eielson, mas bien se
sustrae a una practica dogmatica del ejercicio de critica que no reconoce errores ni
deficiencias en su propia practica. Lo que ocurre en realidad es que las observaciones
de Ferndndez asumen, por lo menos implicitamente, que la opcion critica de
Gutiérrez se situa dentro del marxismo ortodoxo que para los criticos posmodernos
del Perd, en especial, es esquematica, reduccionista y mas o menos totalitaria. Pero
como podemos advertir en el texto de la cita que extraemos del libro de Gutiérrez,
mas bien hay una postura autocritica que excede al esquematismo y dogmatismo de
una practica intelectual del marxismo ortodoxo. Lo anterior, entonces, nos indica que
los ensayos de Gutiérrez encajan dentro de una postura marxista mas bien
heterodoxa. Esta afirmacion lo confirmaremos més adelante cuando observemos en

detalle algunas ideas expuestas por €l en su libro La generacion del 50: un mundo

dividido.
Por otro lado, desde el espacio de enunciacion de la propia subversion

senderista tampoco faltaron ya no simples cuestionamientos a un punto de vista sino
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ataques contra Gutiérrez por la performance intelectual adoptada. TOmese en cuenta,

en este sentido, lo siguiente:

En cuanto a los intelectuales que se hallaban en posiciones ideoldgicas cercanas a
Sendero, el libro no les resultaba del todo satisfactorio, pues aparte de estar en
desacuerdo con mis ideas estéticas y con algunos de mis juicios literarios,
consideraban que mi lenguaje no era suficientemente clasista (por ejemplo, no
aludia a Guzman como “Presidente Gonzalo™) y que la irreverencia de mi escritura
tenia un signo extrafio al espiritu proletario (15).

Para corroborar lo que el enunciador del texto de la cita anterior dice, hemos
revisado con bastante cuidado casi toda la bibliografia critica de Gutiérrez con
respecto a Sendero y, sobre todo, a su lider. Hasta donde hemos podido investigar, no
se visualiza el reconocimiento o una simple alusion explicita en términos de

“Presidente Gonzalo”, o de “la cuarta espada del marxismo”, etc. a Abimael

Guzman. Lo que si habria que dejar dicho es que en La Generacién del 50: un

mundo dividido, cuando se refiere a este personaje, lo hace introduciendo en el texto

la alusion de la biografia y los logros politicos de los clasicos del marxismo como el
propio Marx, Lenin y Mao; es decir, implicitamente, lo parangona o trata de hacerlo
con dichos personajes. Lo que, desde luego, expresa una tacita admiracion y un
exceso valorativo a la figura de Guzman. Sin embargo, como lo veremos después con
mayor detalle, es en el mismo texto que deja planteada una duda que expresa una
marca muy importante para distinguir el discurso ensayistico de Gutiérrez del
discurso puramente senderista. Pero, a pesar que contiene dicha duda sintomatica, es
este apartado de su libro lo que se ha convertido en una suerte de prueba
concluyente, en la razon bésica, para que aquel segmento de la critica literaria y
cultural peruana antes aludida considere que su discurso ensayistico conlleva rasgos
de totalitarismo dogmatico. Esta creencia no tiene en cuenta el punto que
precisamente trae Gutiérrez en la cita anterior: el hecho de que su discurso no es

asumido por los militantes de Sendero como suyo ni como cercano a su discurso.
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Mas bien, hay simpatizantes de este grupo que hoy catalogan a Gutiérrez como uno
que nunca fue parte de aquel proyecto. Aunque esto Ultimo no puede ser probado
textualmente, lo que la cita dice es muy importante y nos lleva a afirmar que el
discurso critico de Gutiérrez se distingue del discurso senderista y, por extension, de
un discurso marxista dogmatico y totalitario. Porque el dogmatismo de Sendero no
acepta ideas que no sintonicen con su ideologia y el discurso Amo que el lider, de
alguna manera, ha definido; menos si estas ideas diferentes irrumpen desde su propia
circunstancia ideoldgica o doctrinaria. No son pocas las experiencias fatales que
sufrieron algunos de sus integrantes, no solo por dejar de pertenecer a dicha
agrupacion sino por emitir ideas divergentes.

En el marco de la polémica de escritores andinos y criollos, el critico José

Miguel Oviedo® dice:

Leyendo sus protestas y lamentos, senti que el autor vivia mental o emocionalmente
en un mundo que ya no existe y de cuya desaparicion parece no haberse dado
cuenta. ¢Habra que informarle que pasaron los tiempos de Mao, sus guardias rojos y
su "revolucion cultural”, el imperio soviético y el Muro de Berlin? ;Se habra
resignado a aceptar que la "guerra popular” que asolé nuestro pais, y en la que puso
tantas esperanzas, nunca fue muy popular y que sélo trajo un bafio de sangre? El
mundo no es tan cuadriculado e impermeable como los esquemas que él sigue
usando, indiferente a todo lo que ha pasado. Los retos de hoy son muy distintos, y
los mitos simplistas a los que sigue aferrado son casi tan antiguos como los
"virreinales™.

Es el lastre de esa herencia ideoldgica lo que me da la impresion de estar leyendo
frases, formulas y estrategias pertenecientes a las fitiles guerrillas intelectuales de
cuatro décadas atras, lo que afecta hasta su estilo. Su articulo esta escrito con una
prosa agarrotada, rigida, grumosa, desabrida y, sobre todo, absolutamente carente de
humor, salvo el involuntario. Si se relajase un poco, si aceptase que la realidad no es
exactamente como él dice que es, si despejase las telarafias mentales que le impiden
comprender y sonriese en vez de sentirse victima, tal vez seria mejor escritor y todos
-hasta los de la Mafia y la Secta- alabarian sus méritos.

Muy al margen de la carga emotiva y la dureza con que parece haber sido

escrito el texto periodistico del cual extraemos la cita anterior, José Miguel Oviedo

¥ De mafias, sectas y otras fantasias literarias (José Miguel Oviedo, critico). 21 jul (Perd.21)
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enfatiza un rasgo dogmatico, y de hecho totalitario, en la participacion de Gutiérrez
en la tan sonada polémica entre escritores andinos y criollos. Ademas, no tan
implicitamente, lo acerca (por no decir que lo homologa) a la subversion senderista,
al parecer con la intencion de fijar entre su identidad y la de Gutiérrez, en tanto
sujetos culturales, una linea divisoria que distingue lo normal de lo anormal, lo no
dogmatico del dogmatico, lo democratico del totalitario, por eso dice: “los esquemas
que él sigue usando, indiferente a todo lo que ha pasado. Los retos de hoy son muy
distintos, y los mitos simplistas a los que sigue aferrado son casi tan antiguos como

los “virreinales’”. Esto explica, ademas, la razon para que esa critica intente arrojar al

ostracismo la obra narrativa de Gutiérrez, cuando otros criticos mas razonables
consideran que se trata de un escritor imprescindible dentro del canon de la narrativa
peruana®. Es que Oviedo no invalidad una deficiencia de orden estético o un desliz
de tipo ideoldgico y politico sino el hecho de apostar por el marxismo; al cual lo
asume como una doctrina esquematica, rigida, dogmatica y totalitaria. Esto nos lleva
a pensar en que la propuesta critica de Oviedo con respecto a Gutiérrez esta velada
por la pantalla fantasmética construida por el capitalismo tardio, por el cual todo
proyecto emancipatorio no es sino un proyecto totalitario.

Gutiérrez, en respuesta a lo dicho por Oviedo expresa lo siguiente:

Oviedo coincide también con otros integrantes de la cofradia (a la que se ha sumado
el payaso entrometido con un ataque histérico que pretende ser lapidario) que a lo
largo de estos afios en revistas, periddicos y programas de televisién han pretendido
descalificarme e intimidarme por mis ideas politicas. Y aunque esto nada tiene que
ver con el debate, me enfrentan, cdmo no, a dos cucos: Mao y Guzman. Por cierto
esto exigiria un texto aparte. Entre tanto, remito a los lectores interesados a la
extensa entrevista que me hizo el profesor de filosofia Dante Davila para el libro
Del viento, el poder y la memoria (paginas 309-333) publicado por el Fondo
Editorial de la Universidad Catélica. Todo estd ahi dicho con claridad, con el
necesario espiritu autocritico, pero sin desgarramientos ni ominosos complejos de
culpa.

% En este Gltimo sentido, Iéase los trabajos criticos de Ricardo Gonzalez Vigil con respecto a la obra
narrativa de Gutiérrez.
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Si a Oviedo le hubiera interesado como estudioso serio lo que de verdad ocurrio en
el encuentro de Madrid, se habria enterado que mi ponencia sobre la narrativa
peruana actual (1980-2005) empieza precisamente con la exposicién descarnada de
los grandes acontecimientos que ocurrieron en el mundo y en el Per( a fines del
siglo XX y a los cuales también aludo en mi primer articulo. Claro que ningin
escritor sensato, con alguna lucidez y entereza moral puede ignorar esta situacion
desde la cual desarrollara su obra creativa. Pero Oviedo prefiere ignorar esto para
endilgarme con chochera reaccionaria una parrafada sobre Mao, la revolucién
cultural y la derrota de Sendero. Descubriéndome el universo me dice que el mundo
ha cambiado. Y agrega: "Los retos de hoy son muy distintos”. Si, por ejemplo: el
imperativo moral de denunciar a Bush y su gobierno fascista por las atrocidades que
viene cometiendo en el mundo y dentro de su propio pais, como en nombre de la
civilizacion lo vienen haciendo intelectuales probos en la linea ética de Chomsky,
compromiso moral que deja indiferente a Oviedo (ja él, que me exige coherencial)
pese a su larga estadia en Estados Unidos.

La cita trae no s6lo uno sino diversos temas de discusion. Estos temas estan
atravesados de diversos sentidos. Pero en lo que nos interesa, lo primero que habria
que tomar en cuenta es que Gutiérrez remarca que la critica descalifica su
performance artistica por sus ideas politicas y por la ideologia politica por él
asumida. Un segundo punto es que él no elude a la critica que cuestiona al poder
omnimodo del capitalismo tardio personificado en los Estados Unidos de
Norteamérica, ni deja de mostrar simpatia y adhesion por los intelectuales que se
oponen y se enfrentan a este poder desde la critica discursiva como lo hace, por
ejemplo Noam Chomsky. Hace hincapié en lo decisivo en que se convierten
precisamente los procesos acontecimientales que se han operado (y se operan) en el
mundo actual, no sélo para explicar los fenémenos sociales y politicos sino también
para el ejercicio de la critica y de la creacion literaria. De manera que esta expuesta
una mirada marxista heterodoxa sobre los diversos fendmenos culturales y sociales
de nuestra época.

Lo que queda claro es que, aun en el contexto de la polémica aludida, Gutiérrez
mantiene una coherencia que lo lleva a enfrentar y cuestionar, si asi lo cree
conveniente, no solo ideas de intelectuales contrarias a las suyas, sino sus propias

ideas si las considera erradas 0 poco pertinentes.
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Por otra parte, en el libro Del viento, el poder y la memoria Gutiérrez, confiere

una entrevista a Dante Davila tal como lo sefiala en la cita precedente. En esta

entrevista puede leerse lo siguiente:

Paraddjicamente en las sociedades liberales, en las sociedades abiertas, el escritor
tiene mas posibilidades para su creaciéon. Por lo menos no le pueden impedir
escribir. Imaginate en cambio en una sociedad donde estuviera controlado el papel o
la tinta...Uno de los errores en que incurrieron los jerarcas de las Ilamadas
sociedades socialistas fue haber reglamentado y controlado la produccién de
escritores y artistas por temor a que sus obras hiciesen peligrar el sistema. Fue un
error escandaloso de alcances estratégicos; error, ademas, rayano en la estupidez por
basarse en los prejuicios y en los oscuros temores que en mentes conservadoras
suscita la creacion artistica y literaria. Si un sistema, en lo esencial, es justo y
racional, no sélo resistird sino que saldré fortalecido incluso ante las criticas mas
severas e irreverentes (Monteagudo y Vich 2002: pp. 332-333).

La relativa mayor libertad que, segln la cita, se da en las sociedades capitalistas
para la creacion literaria es una aseveracion que incluso los politicos de la derecha
pueden asumirlo como suya. La dura critica a la politica cultural que se establecid en
las sociedades socialistas le ha valido a Gutiérrez criticas muy severas de personas
que se encuadran politicamente dentro de la izquierda radical en el Perd. Aunque no
en la orientacion de estos intelectuales provenientes de la izquierda peruana,
podemos hacer las siguientes observaciones a Gutiérrez respecto a la supuesta mayor
libertad que tienen los escritores en las sociedades afines a la ideologia del
capitalismo tardio. En primer lugar, ningin discurso queda fuera del interés del
poder, no hay un libre juego y uso libre del lenguaje en ninguna sociedad. Como dice
Van Dijk, en ultima instancia todo discurso es argumentativo y es un ejercicio de
poder. Parece que Gutiérrez apunta a los matices en vez de enfrentar a lo esencial en
la situacion del ejercicio artistico tanto en las sociedades capitalistas como en las de
caracter socialista. Un segundo reparo es que hablar de sistemas justos y racionales
es una utopia; que en el lenguaje lacaniano significa suponer que se puede tapar el
agujero denominado el pequefio objeto a en las relaciones sociales que se dan en una

sociedad determinada, sea ésta capitalista o socialista. De manera que el poder
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limitara alguna supuesta libertad de creacion en cuanto ésta haga peligrar al status
quo de un sistema. Con todo, lo que debe quedar claro es que la propuesta de
Gutiérrez en el tema que toca se distancia considerablemente de los planteamientos
de una ortodoxia marxista. Con lo cual se demuestra que el discurso politico y
estético de este escritor no puede ser catalogado de totalitario ni dogmatico ni
esquematico.

En el mismo libro y en la misma entrevista, se lee el siguiente extracto:

Fijate: los lideres pueden claudicar o no estar a la altura de su papel en la historia,
los partidos a menudo fracasan, las sociedades socialistas pueden pervertirse, pero
€S0 No son razones para abandonar la causa popular, pues en lo que a mi respecta mi
adhesion al socialismo ha sido anterior al conocimiento de cualquier teoria o
filosofia politica, de modo que desde nifio supe de lado de quiénes estaba y eso en
mi ya no cambiara... (pp. 330).

Lo que se dice en la cita es para tomarlo en cuenta: manifiesta textualmente que
la adhesion a los procesos emancipatorios populares no es una cuestion sélo de
creencia doctrinaria, sino que forma parte de una creencia que se instaura a partir del
cruce o cortocircuito entre el deseo primario y los deseos conscientes. En otras
palabras, la praxis politica de Gutiérrez se articula con arreglo a una creencia mas
profunda que la sola creencia doctrinaria conciente.

Para evitar en lo posible los excesos de subjetivacion al enfrentar el proyecto
critico de Gutiérrez relacionados con el tema que interesa al presente trabajo,
proponemos tener en cuenta en sus sentidos basicos en lo que afirman la filésofa

Cecilia Monteagudo y el critico literario Victor Vich:

El proyecto novelistico de Miguel Gutiérrez no puede entenderse fuera del marco de
un cuestionamiento a la sociedad moderna contemporanea y a la violenta
instrumentalizacion del hombre que ella misma ha producido. Todo ello, sin duda,
también vinculado con la realidad peruana y sus mas complejas herencias
coloniales. Se trata por tanto, de un novelista incitante y provocador que, a partir de
un permanente esfuerzo por lograr una comprension histérica de la vida,
desestabiliza constantemente muchas de alas posiciones mas sedimentadas en
nuestros imaginarios colectivos.

Sin embargo, Miguel Gutiérrez no es un escritor que rechace la modernidad en su
conjunto ni tampoco uno que interprete sus fracasos como el fin de la vocacion
utbpica que la caracteriza, vale decir, de sus ideales de libertad, igualdad y
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fraternidad. Por el contrario, hijo rebelde de la llustracion, sigue apostando porque
dichos ideales pueden reescribir nuevamente nuestra vida colectiva. Asi, son estas
complejas imagenes y con la conciencia de las paradojas de la modernidad, Miguel
Gutiérrez parece ser un intelectual que se mueve entre el “malestar de la cultura” y
la apuesta por una imaginacién abierta y creadora de nuevas posibilidades, y un
novelista que transita sin miedo entre las visiones mas aterradoras y aquellas
también mas emocionante (14-15).

La ultima parte de la cita corrobora, de alguna manera, los supuestos que
hemos venido esgrimiendo en cuanto a la identificacion del discurso critico de
Gutiérrez y de su performance como un sujeto cultural. Se trata de un intelectual
distante no solo de las propuestas de Sendero sino también ajeno a los proyectos
totalitarios, los cuales, en todo caso, no necesariamente provienen de los proyectos

emancipatorios sino también desde el campo politico del capitalismo tardio.

3.3 Lairrupcion del inconsciente en el discurso critico estético y politico.

Para quienes han leido algunas de las obras novelisticas de Gutiérrez es
indudable que su produccion textual en este rubro no disimula la relacién que hay
entre el discurso estético y el discurso politico que de hecho, implicita mas que

explicitamente, subyace en una obra artistica. Tanto La violencia del tiempo (su

novela méas valorada por la critica y la mas voluminosa) como Poderes secretos (su

novela més breve) representan de manera concentrada y puntual esta relacion.
Aunque no es éste el lugar adecuado para discutir las caracteristicas de la
narrativa de este autor, sin embargo, podriamos decir que en el nucleo de los
multiples temas que abordan sus obras narrativas, se encuentra la relacion entre
estética y politica como un motor que hace entrar en escena la multitud de temas
subyacentes de los mundos posibles novelisticos. Pero donde se nota méas aln esta
relacion entre lo estético y lo politico es en su propia poética sobre el quehacer

narrativo (novelistico basicamente), asi como en sus ensayos criticos sobre diversos
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temas. Sin embargo, esta opcién no asume que los conceptos estéticos deben estar
totalmente al servicio o subsecuentes a los conceptos politicos.

En otras palabras, para su concepto de arte, tanto lo politico como lo estético
son niveles dialécticamente necesarios para que una determinada obra se muestre
pertinente y funcional. Lo cual nos pone en claro que su propuesta no es solo la
busqueda de una creacion artistica circunstancial y de utilidad coyuntural sino que,
mas o menos en la misma direccion de Vallejo, considera Util para el proyecto
emancipatorio tanto como el arte circunstancial (de proclama, “ruedecilla o tornillo”)
el arte trascendente; es decir, el arte socialista cuyo valor estético y cultural va mas
alla de su circunstancia y de su utilidad practica. En este sentido, es importante su
tesis sobre la novela del realismo socialista, que nos permite comprender que en su
actitud critica cuestiona el discurso amo de la ideologia marxista con respecto al arte
socialista.

Para sustentar las hipotesis antes sefialadas es pertinente puntualizar el
concepto que tiene Gutiérrez con relacion a la estética del realismo socialista. Aun
cuando criticos marxistas como Benjamin, Brecht, Eagleton, Williams y otros ya lo
hayan planteado, sin embargo, para los criticos que se sitdan dentro de la ortodoxia
marxista, tocar este tema es un tabd. Hasta donde hemos podido investigar, es raro
observar en la critica de corte marxista 0 “marxista” peruana por lo menos una
somera revision y valoracion de lo que significo el realismo socialista en el marco de
la construccion del socialismo tanto en la ex URSS o en la China de Mao. En
cambio, en el discurso critico-ensayistico de Gutiérrez, el tema es considerado como

un punto relevante. Dice él al respecto:

A lo lago de numerosos afios he pensado mucho en este problema y pese a
Mariategui y Mao (cuyos respectivos pensamientos admiro en el estricto plano de la
racionalidad), llegué a la conclusién de que el problema esencial del realismo
socialista es que no era realismo sino idealismo, en la medida en que presenta a los
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sujetos, los acontecimientos y las cosas no como son sino como debieran ser. Se
trata, pues, de una estética del “deber ser” y supeditada a criterios morales y de
utilidad revolucionaria de la obra artistica (...) De acuerdo a este criterio, la
experimentacion en los planos de la composicién, de las técnicas y del lenguaje
resultaran superfluos y contraproducentes en la medida en que oscurecen el mensaje
que debe ser claro y univoco (...) El resultado fueron obras artisticamente
convencionales que, en pugna con el espiritu de la novela, fluctuaban entre la
epopeya y el idilio. Si a pesar de todo se escribieron unas pocas obras maestras,
como Caballeria roja, de Babel, o El don apacible de Sholojov, fue porque sus
autores, fieles al realismo, escribieron como novelistas (Gutiérrez 1996: 14-15).

Aqui pone en tela de juicio la produccion novelistica en el contexto de la
construccion socialista en los paises donde se dio esta tentativa. Mas alla del so6lo
estudio de la novela socialista, la propuesta de Gutiérrez toca un punto critico en la
construccion misma de la cultura socialista. Puntualiza que la literatura, la novela
como parte de ella, y por extension podemos decir de otras formas culturales, llegé a
ser considerada como un discurso dominado por el espiritu partidario, de utilidad
circunstancial, por esquemas que no incorporaron la representacion de la vida en su
mas variada expresion y vitalidad. Aqui se toca un tema algido que, en el lenguaje
utilizado por Badiou, tiene que ver con la articulacion de uno de los males en el
proceso del acontecimiento; es decir, la potencializacién de la verdad en la presencia

del Mal del desastre.

Toda absolutizacion de la potencia de una verdad organiza un Mal. No solamente
este Mal es destruccidn en la situacion (porque el deseo de aniquilar la opinion en el
fondo es idéntico al deseo de aniquilar, en el animal humano, su animalidad misma,
0 sea su ser), sino que, finalmente, también es interrupcién del proceso de verdad en
cuyo nombre se efectlia, toda vez que no preserva en la composicidn de su sujeto, la
duplicidad de los intereses (interés-desinteresado e interés a secas) (...) Por esta
razén, llamamos a tal figura del Mal un desastre, desastre de la verdad, inducido por
la absolutizacién de su potencia (Badiou 2004: 121).

Lo que aqui enfatiza Badiou es como una verdad que surge de la singularidad,
donde se puso en marcha un acontecimiento, se desnaturaliza porque el sujeto
acontecimiental absolutiza su potencia. Es decir, aclara como el sujeto de verdad
(sujeto fiel) limita la posibilidad de existencia de opiniones criticas dentro del

proceso acontecimiental. En la narrativa del Realismo socialista parece ser que esto
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es lo que ocurrio, como lo expone Miguel Gutiérrez. En términos de Badiou, la
nueva situacion que surge en la medida que el acontecimiento procede no deja de
tener partes ademas de la singularidad que va definiendo la universalidad de esta
nueva situacion. Esto es precisamente lo que el sujeto de verdad acontecimiental no
puede dejar de tomar en cuenta; lo contrario es articula como una actitud que
conlleva al Mal del desastre. En la “universalidad” que nos representa el Realismo
socialista se tapa la presencia traumatica de los remanentes sociales o culturales de la
situacion anterior y se establece un discurso monoldgico donde prevalece la Ley del
discurso Amo socialista.

En los presupuestos de Badiou esto no es sino, como ya se ha indicado,
absolutizar la potencia de una verdad. Explicacion que aparece con nitidez cuando él
interpreta los escritos de San Pablo, donde se propone combinar las particularidades

con la invariabilidad de los principios:

Cualesquiera que sean sus opiniones y sus costumbres, el pensamiento de la gente
estd en condiciones, sin tener que renunciar a las diferencias que les hacen
reconocerse en el mundo, de atravesarlas y de trascenderlas, si se las capta en el
trabajo postacontecimiento de una verdad (...) Pero para captarlos ain es necesario
que la universalidad no se presente con los rasgos de una particularidad. Solo se
puede trascender las diferencias si la benevolencia como relacion a las costumbres y
las opiniones se presenta como una diferencia tolerante con las diferencias, la cual
no tiene como prueba material sino poder, y saber, como lo cuenta Pablo,
practicarlas uno mismo (Badiou 1999: 108-109).

Si reparamos en los sentidos esenciales del texto de la cita anterior y
comparamos con el siguiente extracto de un libro de Gutiérrez, desde luego en el
terreno del anélisis textual de las obras literarias escritas en el contexto de la
revolucion socialista, hay una correspondencia de conceptos porque Gutierrez
identifica el esquematismo particularista en los personajes de las obras del Realismo
socialista:

Los personajes (se refiere a la narrativa del realismo socialista), para
empezar, no seran individuos sino segregaciones de esencias arquetipicas cuyo
fundamento reside en la dimensidn ideoldgica-politica de la existencia humana. En
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consecuencia, a los arquetipos le seran ajenos las complejidades y tormentos de los
mundos subjetivos, su sexualidad debera ser simple y pudorosa, desconociendo la
oscuridad de las pulsiones y los requerimientos del eros; del mismo modo careceran
de vida cotidiana o su cotidianidad quedara restringida a sus relaciones son la
comunidad y sobre todo con el Partido, de cuyo acatamiento y cumplimiento de sus
directivas dependera su pertenencia al campo del Bien y del Mal y su jerarquia
dentro de ellos (...) El criterio de utilidad, de servicio a la revolucion o a la
construccidn del socialismo, determinara los aspectos formales de la obra (Gutiérrez
1996: 14).

Aunque no sea en el terreno de la especulacion filosofica (y no muestre la
profundidad conceptual de los escritos del notable filésofo francés), el extracto
precedente expone a un enunciador que se distancia de las premisas del marxismo
ortodoxo de manera clara. Lo hace al arglir que la ortodoxia marxista, en el terreno
de la novela anula la representacion del inconsciente y privilegia sélo lo consciente
cuando en verdad el sujeto por ser tal es una entidad escindida, fragmentada o
barrado conforme propone Jacques Lacan. En otros trabajos posteriores sobre la
poética de la novela en general enfatizara este aspecto. En estos trabajos remarcara
que el arte de la novela, en cualquier contexto, no puede dejar de estar definida, entre
otras caracteristicas, por su sentido critico de la cultura y de la sociedad en las cuales
existe, sea esta capitalista o socialista por ejemplo.

Lo anteriormente manifestado puede también visualizarse en los textos criticos
de Gutiérrez referidos a la narrativa de tematica de violencia. Un caso que nos parece
pertinente es el analisis que hace, entre muchas otras, de las novelas Lituma en los

Andes y Rosa Cuchillo de Oscar Colchado. Antes, creemos pertinente puntualizar

gue mas que una moda, la narrativa de violencia o con referente de la violencia, es un
cuerpo discursivo multiple que pone en tensidn no sélo puntos de vista estéticos sino,
fundamentalmente, aspectos politicos e ideoldgicos que las obras representan. Esta

narrativa no es necesariamente un producto creado por el mercado editorial, como lo
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afirma con cierto apresuramiento el critico Miguel Angel Huaméan®®. Si bien es cierto
que esto puede ser verdad en cuanto se refiere a las novelas de autores de la narrativa
hegemoénica como Vargas Llosa, Cueto y Roncagiolo® (cuyos libros con esta
tematica han sido incluso traducidos y editados en cantidades considerables) hay sin
embargo otras obras, que provienen de la cultura emergente y hasta residual, que
tocan el tema de la violencia habida en la sociedad peruana de la década del 80 desde
una perspectiva diferente; la misma que nos hace ver que las motivaciones de sus
autores responden a diversas razones y no necesariamente a las exigencias del
mercado editorial.

Algunos criticos consideran que en sus trabajos ensayisticos, Miguel Gutiérrez
se muestra obcecadamente populista; que asume los conceptos politicos o artisticos
de los sectores supuestamente populares con complacencia y sin reflexion solo
porque provienen de lo que él considera el campo popular. Siendo acaso ciertas estas
aseveraciones en alguna medida, sin embargo en lo central no seria asi. Esto
podemos ejemplificar si leemos el texto “Narrativa de la guerra I1”, especialmente el

punto donde toca la novela Rosa Cuchillo de Oscar Colchado. Gutiérrez dice:

Entre las varias observaciones que se le pueden hacer al libro de Oscar Colchado
hay dos que son centrales y estan estructuralmente relacionadas. La primera tiene
que ver con la cosmogonia andina que RC revelaria y la segunda se refiere a la voz
y vision narrativa. Un analisis textual mostraria que la cosmovisién no es
exclusivamente indigena, sino que es el resultado del sincretismo, la simbiosis y la
aculturacion con el pensamiento y la fe del mundo cristiano occidental. Como ha
demostrado la moderna historiografia, creencias que se consideraban originales y
tenfan caracter panandino —por ejemplo, la nocién de Viracocha como el dios
creador andino-, fue obra de doctrineros y de érdenes religiosas como los jesuitas.
La estructura trinitaria del trasmundo andino, proviene del Cristianismo y de Dante
y el Janan Pacha, el cielo andino, se parece al Olimpo homérico en que los dioses

intervienen en los asuntos y las pasiones humanas (Gutiérrez 2007: 397-398).
Y al comparar la novela de Colchado con Lituma en los Andes de Vargas

Llosa, sostiene:

¥ \er Ajos y Zafiros N° 8/9, pp.31.
2 Tomamos el concepto de narrativa hegeménica en la forma como lo usa Raymond Williams cuando
se refiere a la heterogeneidad cultural en toda sociedad y cultura.
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De modo que, si volviendo a la propuesta inicial de este apartado, un lector
extranjero leyera LA y RC se encontrara con dos tesis distintas sobre las raices de la
guerra interna que supone la existencia de dos universos, opuestos y antagonicos
(no por cuestiones de clase sino de razas), de caracter fundamentalista. Las dos tesis
difieren de la concepcion arguediana que en relacion al problema agrario proponia
la fusion del latifundio con las comunidades indigenas, mientras el Perd, signado
por la heterogeneidad social y cultural, estaba conformado por distintas patrias, a las
cuales habia que vivirlas intensamente. Tanto la tesis de Vargas Llosa y como la de
Oscar Colchado presupone la desaparicion del mundo contrario; el autor de LA
mediante el desarrollo capitalista de las poblaciones indigenas y RC mediante una
restauracion del mundo antiguo, no una evolucién sino el desencadenamiento de un
nuevo “pachacuti” (...), lo cual implica, si una utopia arcaica y el
desencadenamiento de la mas irracional de las guerras como son las guerras raciales
(398-399).

Los extractos precedentes nos permiten sostener que el discurso critico de
Gutiérrez no es populista ni irreflexivo frente a problemas fundamentales como cree
él observar en los planteamientos implicitos de novelas como la de Oscar Colchado.
En direcciébn mas o menos contraria de aquella critica supuestamente simpatizante
con la cultura andina, sea de la propia critica andina como de la vertiente digamos
“occidentalizada”, Gutiérrez identifica muchos problemas politicos, ideoldgicos
hasta ontoldgicos en los planteamientos subyacentes en las obras representativas de
la narrativa andina. Observa que ve en los fenomenos virtudes y defectos, aciertos y
desaciertos, parte de la premisa dialéctica de que “uno se divide en dos” para
reflexionar acerca del mundo objetivo o el mundo de los fenémenos culturales como
lo es la narrativa de referencia andina de Colchado.

Entonces, podemos afirmar que la propuesta de Gutiérrez no es populista ni es
rigidamente esquematica. Estas caracteristicas que definen su discurso no se deben a
gue este, de alguna manera, se articule dentro de los presupuestos conceptuales del
marxismo, sino fundamentalmente porque guarda una identificacion con la
singularidad secular de la situacién de la sociedad peruana. De manera que no solo es
la intencionalidad del critico (significados intencionales), sino también el contexto

(significados contextuales) donde se situa el espacio de enunciacion, los que hacen
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posible que Gutiérrez estructure sus juicios valorativos desde una posicion bastante
peculiar.

Situarse en la singularidad, en consecuencia, le da a Gutiérrez la posibilidad de
estar cerca de los procesos acontecimientales que ocurrieron, ocurren u ocurriran en
la sociedad peruana. Y si asumimos la consideracion de Badiou por la cual la verdad,
que es una multiplicidad genérica (multiple puro), adviene a la nominacion (a la
condicion de multiplicidad representada o concretizada) sélo con el proceso
acontecimiental, no seria descabellado considerar que la propuesta critica de

Gutiérrez esta mas cerca de la verdad acontecimiental**

de la década del 80 que los
criticos situados dentro de los diversos espacios particulares y no singulares. Esta
aproximacion a la verdad en evento socio-politico aludido no depende, entonces, de
la lucidez del critico, tampoco de la aplicacion de teorias sesudas sino de donde se
ubica el espacio de enunciacién de quien articula un discurso sobre este tema.

Por la razon antes sefialada, se puede arglir que la performance critica de
Gutiérrez frente a diversos fendmenos artisticos, politicos y sociales, quedaria
explicada dentro de la consideracion siguiente de Zizek: “Contra esta celebracion
kantiana del efecto sublime sobre los observadores pasivos, Badiou insiste en la
inmanencia del acontecimiento-verdad: el acontecimiento-verdad es la verdad en si
para sus agentes, y no para los observadores externos” (Zizek 1999 a: 151).

Este punto debe tomarse en cuenta; es decir, el hecho de que Gutiérrez
construye su discurso desde un espacio de enunciacion situado en el lugar no

asegurado por la metaestructura estatal de la sociedad peruana. Esta afirmacion que

pareciera no tener implicancias decisivas en la articulacion de un discurso en realidad

* Desde luego, la duda apareceria en la medida en que se demuestre que la violencia acaecida en los
80 no fue un acontecimiento. Es decir, dependeria de la respuesta a la interrogante: ¢la violencia
ocurrida en el Perl de la década del 80 fue o no un acontecimiento
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es de importancia capital. Por lo menos para determinar cual es la ubicacion del
critico con respecto a los procesos emancipatorios y a fidelidad al acontecimiento de
la cual surge la verdad (puesto que no sélo basta el hecho de que se asuma, como en
el caso de Gutierrez, el marxismo heterodoxo para articular un discurso). Lo que es
determinante es que , en el caso de Gutiérrez, éste construye su discurso politico y
estético desde un espacio de enunciacion situado en los margenes de la cultura
peruana oficial (en o desde el espacio de los presentados y no representados).

Desde esta perspectiva es de donde parte Gutiérrez al enjuiciamiento de la
violencia politica de la década del 80 ocurrida en el Pert. Lo anterior, por supuesto
que no invalidad los efectos discursivos que devienen de la aplicacion de una
intencionalidad, de una vision del mundo, de una filosofia, de “un pensamiento
situado”, en el que, utilizando los conceptos filosoficos de Badiou, podemos
identificar una visién del mundo dindmica, una propuesta enmarcada dentro de lo

que el filésofo francés dice:

Podemos resumir las tareas de la filosofia en relacion con las situaciones (...) En
primer lugar, iluminar las elecciones fundamentales del pensamiento. Y esa eleccion
se da siempre, “en Gltima instancia” (como habria dicho Althusser), entre aquello
que es interesado y aquello desinteresado (...) En segundo lugar, iluminar la
distancia entre el pensamiento y el poder, la distancia entre el Estado y las verdades.
Medir esa distancia. Saber si podemos franquearla o no (...) En tercer lugar,
iluminar el valor de la excepcion. El valor del acontecimiento. El valor de la ruptura.
Y esto, contra la continuidad de la vida, contra el conservadurismo social (...) Tales
son las tres grandes tareas de la filosofia: debe tratar sobre la eleccién de la distancia
y de la excepcion. Al menos a partir del momento en que la filosofia es algo que
tiene importancia en la vida, donde resulta ser algo més que una disciplina
académica (Badiou 2005: 15).

Estos roles de la filosofia en el presente considerados por Badiou, pueden de
alguna manera, visualizarse como que de alguna manera estan presentes en el
discurso de Gutiérrez, particularmente cuando se refiere al tema de la violencia

politica de la década de los 80.
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Para fundamentar todo lo dicho anteriormente, vamos a realizar un analisis de
dos textos de Gutiérrez cuyo referente de estudio es el lider de la subversion
senderista. Vale la pena remarcar que Gutiérrez hizo aproximaciones criticas sobre
este mismo personaje en dos oportunidades: uno cuando la subversion senderista
estuvo en su mayor desarrollo (lo que le causé una serie de cuestionamientos de toda
indole y desde diversas direcciones politicas y culturales) y otro cuando este
personaje fue encarcelado y su proyecto cayo en desgracia. Para demostrar nuestras
hipdtesis y para evitar una posible subjetivacion desequilibrada partiremos de los

mismos textos.

El primer texto que es materia de analisis estd en La generacién del 50: un

mundo dividido (paginas 334 al 348), dentro del subtitulo “La militancia partidaria”.

Es un estudio que se refiere a la personalidad del lider senderista con una apreciable
dosis de simpatia; aunque hay marcas de un distanciamiento de parte del enunciador,
lo que prevalece es una secuencia de sentidos en los cuales esta presente esa
simpatia. Aun cuando es también visible aqui el “descriptivismo” discursivo que crea
una aparente neutralidad, en una buena proporcion es verdad la siguiente aseveracion
de Santiago Lopez Maguifa:

El texto narra principalmente el encuentro de un escritor, de un literato peruano con
Abimael Guzman (...) El escritor que se encuentra con Abimael es, entonces, un
personaje dotado de méritos y dignidades en el orden del saber indiscutido, que
adolece, sin embargo, de la vileza de la infatuacién: Es un actor digno, pero vil,
condicion esta Ultima que se hace visible en la relacién que establece con el lider del

PCP*,
En realidad, el texto de Lopez Maguifia de donde se extrae la cita anterior, si se

establece un resumen del mismo, sostiene que en La generacién del 50: un mundo

dividido Gutiérrez, al realizar el estudio critico sobre Abimael Guzman, se siente

*2 Santiago L6pez M. “Poder y compromiso en el discurso de Sendero Luminoso”, Ajos y zafiros 8/9,
pp. 25.
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fascinado por éste. Pero cuando un sujeto que supuestamente siente fascinacion por
otro, luego se desdice y cuestiona sus propios puntos de vista establecidos al respecto
como lo hizo 20 afios después Miguel Gutiérrez, justamente en el prélogo a la
segunda edicion del mismo libro, se debe tomar en cuenta por qué ocurre esto. Que
Lopez Maguifia no haya revisado el prélogo a la segunda edicion de La generacion

del 50: un mundo dividido, es otra cosa. Pero, al margen de las ideas de LoOpez

Maguifia suscitadas por la primera edicion del mismo texto que nos sirve de objeto
de estudio, lo que queremos hacer notar aqui es el hecho de que este libro expone
casi taxativamente una relacion cercana con las propuestas del lider senderista, por lo
menos en cuanto a la inquietud fundamental que entonces era la mas visible entre la
izquierda peruana: como resolver la problematica de injusticia y desigualdad social
seculares que aun caracterizan a la sociedad peruana. El texto nos muestra a un
enunciador que, en efecto, “reconoce” cualidades sobresalientes al lider senderista y
que es mas o menos el lucido jefe mesianico a quien esperaba la inquietud
fundamental de la izquierda peruana. Esta confluencia de pareceres, sin embargo deja
clara la siguiente irrupcion sintomatica que se asevera en el mismo texto de la
primera edicion:

(Es correcta la linea, la estrategia, tacticas y formas de combate llevadas a cabo por
el PCP-SL? Esto s6lo lo decidird la propia préctica y la historia con el triunfo
definitivo o la derrota final (el subrayado es nuestro). Lo cierto es que, al
margen de nuestras voluntades, las acciones de esta organizacion partidaria siguen
en aumento y en siete afios Sendero Luminoso no ha sido derrotado (...) Por todo
eso, creo que el PCP-SL esté llevando a la préctica el postulado mariateguista tantas
veces bastardeado por diversos oportunismos: la revolucion peruana no sera calco ni
copia, sino creacion heroica (Gutiérrez 1998: 344).

La pregunta y la consiguiente respuesta inmediata que toca este extracto es para
nosotros de importancia crucial, pues contiene lo que ni Lopez Maguifia ni otros de
los criticos de Gutiérrez, en cuanto critico del discurso politico subversivo, han

podido ver o no han querido ver: es decir, una duda fundamental. Gutiérrez no
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afirma con la certeza de un dogma que el proyecto de Sendero fue “correcta” desde
todo punto de vista y que aun desde la perspectiva de nuestros dias seguiria siendo
correcta; no formula una afirmacion contundente en ese sentido sino, mas bien, una
duda crucial. Una duda que se convierte en un exceso, en un vacio, en la irrupcién
del inconsciente politico al hacer mencién de lo tornadizo que puede resultar la
insinuacion de lo real en el acontecimiento que partié de la singularidad en el
proyecto de Sendero y que luego cayé en el mal que Badiou identifica como el Mal
del desastre. Lo importante en el discurso de Gutiérrez, presente en el texto en
alusion, es que no hay una confluencia sin reparos con la propuesta senderista.

¢Y por qué tendria una importancia sustantiva esta duda a la que hemos
denominado “una duda fundamental”? Porque en el segundo texto que queremos
analizar, se constituye precisamente en el punto que le permite a Gutiérrez
deconstruir el discurso senderista y sobre todo identificar lo que fue en realidad el
lider de SL, desde una perspectiva distinta con respecto a los criticos tanto de SL
como de Guzméan.

El segundo texto que queremos interpretar y dar un juicio de valor es,
precisamente, el prélogo que escribe Gutiérrez para la segunda edicion de La

generacion del 50: un mundo dividido, editada en el 2008. Un fragmento de este

texto dice:

Si como afirma Mao la préactica es el Unico criterio de la verdad, entonces la
contundente derrota revela que la linea ideoldgico-politica, la estrategia y las
tacticas que él impulsé y desarroll6 —basadas en su personal interpretacion del
maoismo- fueron errdneas o incorrectas. A partir de aqui habria que preguntarse si
la fuente principal de este error fue una concepcidn del Partido que se identificaba
con la propia persona de Guzman, lo cual, tras de su caida, debi6 dejar en orfandad a
la organizacion partidaria. Todas las grandes revoluciones del siglo XX —la de
octubre de 1917, la revolucion china, la revolucién cubana- contaron con el apoyo
en diverso grado o la simpatia de los intelectuales no triunfaria la revolucién. En
cambio, pasando por alto las reiteradas propuestas de Mariategui y Mao, SL, con la
guia de Guzméan, desarroll6 una linea autoritaria, hostil (casi de desprecio) a los
intelectuales, linea politica que se resumia en una cita de Engels, sacada por lo
demas fuera de contexto, segun la cual “los intelectuales conformaban un montén
colosal de basura”. Esto espantd a los intelectuales y cancel6 la posibilidad del
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surgimiento de un movimiento renovador y democratico en la cultura y en el arte
(...). El otro error grave, en verdad lamentable creo yo, es el que sin tener en cuenta
la historia de las revoluciones mundiales y la figura de Mariategui, SL proclamara la
existencia del “Pensamiento Gonzalo” practicamente apenas iniciada la guerra, sin
que hubiera culminado con el triunfo, segin su propio programa, ninguna de las
etapas de la revolucion. En la Unidn Soviética, el leninismo como una nueva etapa
del marxismo (“como el marxismo en la etapa del imperialismo y las revoluciones
proletarias”) fue anunciado y fundamentado unos afios después de la muerte de
lenin, ya en plena construccion del socialismo (Gutiérrez 2008: 21).

En la cita, Gutiérrez contabiliza que Guzman cometié un error grave en la
articulacion tanto en la linea ideologica-politica como también en la estrategia y las
tacticas que impulsé en SL. Del mismo modo, contabiliza también como errores
decisivos en Guzman su autoritarismo que no le permitio desarrollar una alianza
adecuada con la intelectualidad y el culto a su figura como lider. Los errores de
Guzman, entonces, se articularon en una practica propia de un sujeto que transita de
la fidelidad al lugar del sujeto reactivo, por tanto se convierte en un sujeto que
precipita la presencia del Mal del desastre en el proceso acontecimiental.

Los errores que contabiliza Gutiérrez en el proceder politico de Guzman (a mas
de los que se muestran en el extracto citado, se alude otros tantos expuestos en el

mismo Prologo para la segunda edicion de La generacién del 50: un mundo dividido,

asi como en la entrevista a Dante Davila publicada en el libro Del viento, el poder y

la_ memoria), identifican, entonces, el tipo de infidelidad no s6lo con el marxismo
sino su carencia para comprender una situacion acontecimiental y proceder con
pertinencia en dicho acontecimiento. Asi, la duda de hace veinte afios atras se aclara
y se constituye en la explicacion del sintoma que entonces solo era eso: un sintoma
que define la distancia entre una mirada senderista y la de Gutiérrez; asi como marca
una distancia entre una mirada marxista heterodoxa de otra atravesada de ortodoxia.
La diferencia del discurso critico que Gutiérrez articula con el de otros criticos
tanto de Sendero como también de Guzman es sustancial, porque muchos de ellos lo

hacen desde un espacio de enunciacion situado dentro de la influencia cultural del
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capitalismo tardio, enmarcados en el metarrelato constituido por la hegemonia del
capitalismo mundial con respecto a los movimientos emancipatorios del mundo, sin
distinguir matices ni diferencias entre estos movimientos. El discurso de Gutiérrez,
en cambio, parte de un espacio de enunciacion, como ya dijimos antes, que excede
la contabilidad del sistema, desde los méargenes de la politica y cultura peruanas v,
por tanto, su propuesta no busca consustanciarse con alguna institucion sino con la
idea de articular un discurso que se mantenga fiel al acontecimiento, que como lo
dice Badiou no es otro sino un proceso emancipatorio.

Por todo lo dicho antes, podriamos aseverar que Gutiérrez no necesita, Como se
puede observar en los sentidos que devienen de sus textos, lanzar al territorio del
Demonio a Guzman y a Sendero Luminoso, ni distanciarse de ellos atribuyéndose la
contextura moral de un sujeto paradigmatico, de un sujeto “normal” frente al otro
“anormal” patoldgico que vendrian a ser Guzman y su agrupacion. Al puntualizar los
errores diversos de éste lo que Gutiérrez plantea es identificar los puntos visibles de
como el lider senderista cayo en el Mal del desastre. Como paulatinamente fue
desarrollando un proyecto refiido con la fidelidad a un acontecimiento y tras situarse
en el mal del desastre devino en un sujeto reactivo.

Esta actitud particular le permite a Gutiérrez situarse siempre del lado de los
procesos emancipatorios; por otra parte, a diferencia de muchos intelectuales cuyo
pasado estd marcado por un “izquierdismo” hasta radical, no necesita cancelar el
deber-ser-colectivo para distanciarse de Sendero. Esta actitud se puede extender
hacia otras consideraciones que sobre diversos temas discute Gutiérrez en sus
ensayos. Razon por la cual podriamos suscribir las afirmaciones de Monteagudo y
Vich del siguiente extracto porque nos parecen pertinentes y corroboran lo que hasta

aqui hemos dicho:
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De otro lado, en el contexto de la discusion filoséfica, iniciamos un nuevo siglo
persuadidos de que el proyecto de una razén autosuficiente y universalizante parece
haber agotado sus posibilidades discursivas y, sin embargo, el debate actual también
nos muestra, mas alla de la critica posmoderna, los diversos esfuerzos para salvar la
pluralidad e historicidad de nuestra experiencia contemporanea, sin abdicar de la
idea de un entendimiento comln y de un horizonte dialégico para las relaciones
interculturales.

Frente a este escenario contemporaneo, la novelistica de Miguel Gutiérrez se
presenta cada vez mas representativa de una voluntad que aspira todavia a ubicarse
en el tiempo, no s6lo para continuar visualizando algunos poderes que pretenden ser
secretos, sino también para provocarnos a un ejercicio de imaginacién capaz de
descubrir las posibilidades que ain tenemos pendientes. Con el paso de los afios,
Miguel Gutiérrez se ha vuelto un narrador que ha sabido asumir diversos retos y
que, a la vez, ha sido formado por todos ellos. Su polémica vision del pais, la
evolucion de una ideologia que ha podido afirmar y replantear en el curso de su
vida, su alejamiento de cualquier circuito de poder y, finalmente, su compromiso
con la novela (a la que siempre entiende como parte de un proyecto mayor que es el
de la modernidad) lo han ido convirtiendo en uno de los personajes mas singulares
de la cultura peruana dltima (Monteagudo y Vich 2002: pp.13-14).
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CONCLUSIONES

1. En el universo de la critica literaria y discursiva que actualmente se practica
en el Perd, la violencia politica es un tema recurrente. Muchos son los autores que lo
discuten asumiendo diversas posturas ideologicas y politicas. La complejidad y lo
delicado de este tema hacen que las propuestas lleguen, muchas veces, a
conclusiones divergentes, incluso a notables desencuentros politicos. Esta diferencia,
como ya se ha demostrado en la tesis, depende mucho del espacio de enunciacion de
donde parten cada una de las actividades de investigacion con relacion al tépico en
debate.

2. Tanto Arqueologia de una mirada criolla de Lépez Maguifia como El canibal

es el otro de Victor Vich son importantes porque aclaran como el letrado criollo
establece un proyecto de Estado-nacion peruana atado a la modernidad y al proyecto
neoliberal del capitalismo tardio. Para hacer posible este proyecto, intelectuales
criollos como Mario Vargas Llosa, instrumentalizan en sus textos tanto el fantasma
de la nacion cercada con respecto a la cultura andina y el fantasma del totalitarismo

para oponerse a los proyectos emancipatorios. Ejemplos concluyentes son el Informe

del caso Uchuraccay y la novela Lituma en los Andes.

3. Sin embargo, tanto Arqueologia de una mirada criolla como El canibal es el

otro, no escapan al acoso de las dos fantasias antes sefialadas a pesar de una
persistente busqueda de sus autores no s6lo por mostrar los rasgos distintivos del
letrado criollo actual, sino por distanciarse de él. Si bien es cierto que hay un
deslinde claro con respecto al proyecto de estado-nacién criollo, los dos autores no
marcan una distancia concreta cuando se trata de representar al sujeto subversivo y a

la creencia que todo proyecto emancipatorio lleva necesariamente al totalitarismo.
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4. En el analisis de Arqueologia de la mirada criolla se demuestra que la

neutralidad y objetividad del discurso es en realidad un sintoma de que el autor se
encuentra entrampado en el fantasma criollo, a pesar de que el autor pugna por
marcar una distancia frente al discurso criollo moderno como el de Mario Vargas
Llosa expuesto en el Informe del caso Uchuraccay. Aqui se demuestra también que
los discursos descriptivos, a fin de cuentas, no es sino una forma del discurso
argumentativo. Ejemplos de lo antes dicho es que LOpez Maguifia sostiene su
discurso apelando al fantasma de la nacion cercada; por el que, por ejemplo, las
desigualdades sociales en el Peru y, sobre todo, la persistencia de la pobreza de las
poblaciones periféricas se deben a un olvido secular del Estado, cuando en el fondo
ninguna de las partes de la sociedad peruana dejan de entrar en la contabilidad del
sistema. No hay tal olvido sino la inclusion de los segmentos periféricos en
condicion de trabajadores pero no de ciudadanos.

5. En la interpretacion de EI canibal es el otro se establece que la

patologizacion del sujeto subversivo implica actuar discursivamente influenciado por
el metadiscurso del capitalismo tardio. Para éste, todo proyecto emancipatorio lleva
al totalitarismo y, dentro de esta consideracion, asume que todo aquel que se opone
al proyecto neoliberal no es sino un totalitario o un terrorista. Por esto es que se
asume que el sujeto subversivo esta atravesado de una patologia que lo condena al
mal puro.

6. Tanto Lopez Maguifia como Vich caen en las fantasias del criollismo no por
falta de lucidez ni capacidad intelectual, sino porque sus proyectos criticos se
sostienen en planteamientos que niegan o no observan adecuadamente la irrupcién

del acontecimiento.
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7. En el estudio de los textos de Miguel Gutiérrez se establece que su discurso
no es totalitario. Partiendo de esta conclusion, se observa que la propuesta de este
autor, frente al tema de la violencia politica, no sélo no cancela los proyectos
emancipatorios sino que, también, marca un visible distanciamiento con respecto al
discurso senderista, asi como frente a los fantasmas de la nacion cercada y del

totalitarismo. Mas aln, esta comprometido con los procesos acontecimientales.
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