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RESUMEN 

 

 

Planteamos que Buñuel retoma las convenciones y los elementos del gótico para 

aprovecharlos en favor de su propia expresión artística y universo personal, creando así 

un nuevo gótico: el gótico buñueliano. Consideramos indudable la relevancia de nuestra 

investigación, al ser probablemente la primera en su tipo. La literatura gótica es uno de 

los referentes más importantes de la modernidad, y en Buñuel esa tradición se expresa 

poderosamente. Nuestros objetivos son explorar el gótico en Buñuel y revalorizar los 

mecanismos que han causado la trascendencia de la ficción gótica en su filmografía, a la 

vez que la transformación de los elementos de esa tradición en sutiles instrumentos de 

expresión personal para el cineasta. El marco teórico está conformado por la teoría del 

gótico literario y los estudios sobre el cine de Buñuel. Para responder con propiedad y 

fundamento a la hipótesis de nuestra investigación, analizamos las películas 

seleccionadas y contrastamos los rasgos gótico-buñuelianos en ellas a la luz de la teoría 

gótica, así como teniendo en cuenta la bibliografía existente sobre el director español. 

Nuestra conclusión principal es que Buñuel logra hacer una amalgama entre la tradición 

gótica y sus propias obsesiones individuales, que resulta en el gótico buñueliano, es 

decir, su versión propia del gótico: una obra donde los efectos artísticos del erotismo y 

el mal responden fielmente a su autor sin desnaturalizar sus componentes originales. 

Así, la versión buñueliana de la tradición gótica triunfa al renovarla sin desfigurar su 

identidad, insuflando nueva sangre en una imaginería secular. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

El cineasta Luis Buñuel (1900-1983) ha sido reconocido como el más importante 

realizador surrealista, y, sin embargo, se ha olvidado su vínculo con el gótico, que fue 

esencial en su formación artística y en el desarrollo de su obra. Cuando el director 

francés Jean Epstein despidió a su ayudante Buñuel del rodaje de La chute de la maison 

Usher (1928), le declaró premonitoriamente: “Tenga cuidado. Advierto en usted 

tendencias surrealistas. Aléjese de esta gente.” (Buñuel 1996: 102). La lucidez de 

Epstein no deja de ser, además, irónica: después de que Buñuel formara parte clave del 

equipo creativo de aquella adaptación del cuento de horror gótico de Edgar Allan Poe, 

el siguiente año significaría su revelación no solamente como un cineasta de fuste, a raíz 

del estreno de Un chien andalou, sino que el espíritu iconoclasta de este filme le abriría 

las puertas del grupo surrealista, liderado por André Breton. 

Sin embargo, la relación entre Buñuel y el gótico no había hecho más que empezar. El 

ascendiente del gótico en Buñuel fue más allá de una simple influencia, razón por la 

cual la presente investigación indaga en la existencia de lo que llamaremos el “gótico 

buñueliano”: en otras palabras, cómo la influencia y presencia de la literatura gótica en 

el cine de Luis Buñuel lo conduce a apropiarse de ella y transformarla, creando así su 

propia versión del gótico. A partir del análisis de ciertos elementos clave del gótico 

tradicional, observaremos la manera como estos son utilizados por el realizador español 

para construir su propio imaginario personal. En suma, Buñuel redescubre las 

posibilidades artísticas de la ficción gótica para reelaborarla y hacerla suya, pero 

también para recuperarla y así mantener su vigencia. 

A lo largo de nuestra tesis, intentaremos demostrar la importancia de ciertos aspectos 

esenciales de la tradición gótica en las películas de Buñuel. Por un lado, el gótico es un 

género constituido por un repertorio de elementos que en la filmografía buñueliana son 

fácilmente reconocibles a través del tamiz de su personalidad. Por otro lado, la singular 

manera en que Buñuel recoge esas características de la tradición gótica no puede ser 

pensada como una simple traslación o adaptación de la materia literaria a la 

cinematográfica.  

Como observaremos, el proceso de reelaboración llevado a cabo por Buñuel responde al 

encuentro de sus necesidades creativas con su afinidad con el gótico, que data de sus 
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años de formación. De hecho, podría afirmarse que Buñuel fue goticista antes que 

surrealista. La influencia de la tradición gótica en el surrealismo, especialmente vía el 

romanticismo negro, explicaría algunos de los puntos de contacto entre Buñuel y la 

literatura gótica, a pesar de que esta confluencia clave para uno de los legados más 

valiosos del arte del siglo XX haya sido poco menos que pasada por alto hasta ahora. 

No es casual que el cineasta emprendiera su andadura profesional como asistente del 

realizador Jean Epstein, con quien trabajó en una importante adaptación de “The Fall of 

the House of Usher”, de Edgar Allan Poe, en 1928. Tal colaboración es significativa, 

entre otras razones, porque en ella se puede constatar el origen del imaginario gótico en 

Buñuel, quien después aprovechará su experiencia en aquel filme para recrear la 

tradición de la literatura gótica en sus películas. 

En función de esta propuesta de investigación, nuestro estudio se ha estructurado en 

cuatro capítulos: en el Primero trazamos un panorama histórico general de la literatura 

gótica y un cuadro de sus características esenciales. Estos rasgos básicos, pertinentes en 

el momento de examinar el gótico buñueliano, serán luego los puntos de partida 

respectivos de los capítulos restantes, en los que contrastaremos cada una de esas 

características, originales de la tradición gótica, con la manera como Buñuel las 

reelabora y en muchos casos las subvierte.  

En los siguientes capítulos, abordaremos la presencia de estos temas góticos en un 

conjunto de películas realizadas por Buñuel en el llamado “período mexicano” y que 

hemos dividido en dos grupos, cada uno de los cuales constituye el asunto central de los 

capítulos. Así, las películas Él (1953), Cumbres borrascosas (también conocida como 

Abismos de pasión) (1954) y Ensayo de un crimen (también conocida como La vida 

criminal de Archibaldo de la Cruz) (1955) son analizadas en el Capítulo 2, dedicado al 

villano gótico buñueliano. El Capítulo 3, correspondiente al estudio de la heroína gótica 

en Buñuel, centra su atención en Viridiana (1961), El ángel exterminador (1962) y 

Simón del desierto (1965). Finalmente, el Capítulo 4 considera seis filmes en su 

exploración del locus gótico y sus distintas versiones en la obra de nuestro cineasta. 

Un artículo que sirvió de inspiración para la idea de esta tesis fue “Buñuel, Poe and 

Gothic Cinema”, de Fernando González de León, publicado en The Edgar Allan Poe 

Review en 2007. Allí el autor esboza un tratado acerca de los contactos entre la literatura 

gótica y Buñuel a propósito del citado filme de Jean Epstein, y al final sugiere la 

necesidad de llevar a cabo una investigación sobre el lugar de Buñuel en la 



3 
 

cinematografía de ascendencia gótica. Dada la sorprendentemente escasa, por no decir 

nula, bibliografía sobre el gótico buñueliano, podemos afirmar que nuestra tesis 

continúa lo sugerido por González de León convirtiéndose probablemente en uno de los 

primeros estudios que abordan este tema. 

 

 

La presente investigación no habría podido germinar ni tomar su forma definitiva sin el 

aporte de ciertas personas. Deseamos agradecer, en primer lugar, a Cecilia Esparza, 

profesora del Seminario de Tesis 1, cuya lucidez fue de crucial ayuda para delimitar 

nuestro objeto de estudio. También queremos dar las gracias al profesor Eduardo 

Hopkins, por sus palabras de aliento en la etapa inicial de este proyecto, y a la profesora 

Jannine Montauban, de la Universidad de Montana, por brindarnos minutos de su 

tiempo e incluso artículos de su propia autoría y recortes de prensa de la época sobre el 

cine buñueliano. Gracias, también, al profesor Pedro Pérez del Solar, por su entusiasta 

actitud hacia nuestro trabajo, y a Ricardo Bedoya, por su generosa disponibilidad y por 

compartir sus conocimientos. 

Finalmente, nuestra tesis sobre la literatura gótica en las películas de Buñuel tiene una 

deuda invaluable con Giovanna Pollarolo, nuestra muy estimada asesora, quien supo 

dirigirnos en el proceso de la organización y elaboración de este trabajo; además de 

ayudar de manera importante con la estructura que el texto necesitaba, limpiar el estilo 

del ripio que amenazaba su legibilidad, disponer de un modo sumamente efectivo las 

sesiones de asesoría y las fechas de entrega de cada parte del trabajo, coordinar 

entrevistas, etcétera, entre mil y una cosas más. Gracias a su confianza en nosotros, 

podemos presentar hoy la tesis que se ofrece a continuación. 
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CAPÍTULO 1: EL GÓTICO LITERARIO 

 

 

El surrealismo de Buñuel se halla atravesado y marcado por la imaginería gótica aunque  

no la sigue de manera convencional. El cineasta se apropia de sus características a tal 

punto que es posible hablar del “gótico buñueliano”, ya que, sostenemos, creó  su 

propio gótico: una versión surrealista (en oposición a la típicamente fantástica) propia, 

absolutamente personal. En este trabajo nos proponemos mostrar cómo, mediante una 

serie de reelaboraciones y transformaciones de la tradición gótica, construye su propio 

“gótico” en un importante conjunto de películas que dirigió entre 1953 y 1965. Pero 

antes de ello, presentaremos los orígenes históricos de la ficción gótica y los aspectos 

que consideramos pertinentes para nuestro estudio del gótico buñueliano. 

 

1. Orígenes 

 

La génesis de la literatura gótica está marcada por un conflicto estético y cultural. Con 

el arribo y preeminencia del neoclasicismo del siglo XVII había sido consolidada una 

ruptura con las formas primitivas de vida del pasado; una ruptura que pretendía mostrar 

el triunfo de la civilización sobre cualquier rezago de barbarie. Pero pronto los 

intelectuales de la modernidad empezaron a advertir las limitaciones y la rigidez que el 

racionalismo del pensamiento ilustrado y el progreso imponía en la creación artística. 

Con el avance civilizador se había perdido, acaso, la facultad de inventar, de soñar con 

verdadera libertad. Entonces aparecieron los primeros teóricos que cuestionaron el auge 

de la “novela”, entendida como una ficción apegada a la realidad y aleccionadora, que 

había surgido contra el denostado “romance”, ficción escapista, fantasiosa, de 

entretenimiento puro. Thomas Warton (1754), Richard Hurd (1762), y, especialmente, 

Edmund Burke, a través de su A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of 

the Sublime and Beautiful, de 1757, otorgaron  un impulso renovado a la necesidad 

emergente entonces de expandir la imaginación liberándola del corsé de las nuevas 

normas clasicistas. 
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a. Fase inicial de la ficción gótica 

 

La primera novela del género gótico, The Castle of Otranto, se publicó a finales de 

1764. Su autor, el aristócrata inglés Horace Walpole, ya se había convertido en uno de 

los pioneros del modern gothic con la construcción, iniciada en 1748 o 1750, de 

Strawberry Hill, su residencia en Twickenham, al estilo de los castillos góticos 

medievales. De hecho, tanto el mencionado estilo arquitectónico del siglo XVIII como 

el posterior gothic revival del XIX forman parte de un proyecto de recuperación del 

pasado medieval y sus valores, idealizados en su oposición a la vida corriente en la 

Inglaterra de Walpole y de la reina Victoria. Tal proyecto cultural sentó las bases en las 

que surgiría el gótico como propuesta literaria. 

Así, The Castle of Otranto inauguró una estética narrativa que prolongaba una nostalgia 

por el medioevo como vía de escape hacia otra realidad. La novela de Walpole trataba 

de un príncipe cuyo hijo muere a causa de una espantosa fuerza sobrenatural que 

amenaza con destruirlo y desbaratar sus planes de secuestrar y violar a la joven que 

habría sido su nuera para prolongar su descendencia. Esta trama fantástica, con sus 

yelmos gigantescos, su violencia sensacional y su melodrama tan alambicado como la 

forma virtualmente omnipresente del castillo del título, fue complementada 

inteligentemente por un aparato paratextual que, en su primera edición, intentaba hacer 

pasar a la ficción como traducción de un manuscrito italiano del siglo XVI. El 

protagonista, Manfred, príncipe usurpador y déspota, perseguidor de damiselas y villano 

(con todo) redimible, será el modelo directo del antihéroe gótico, que examinaremos 

más adelante en este mismo capítulo. 

Probablemente el aspecto más significativo en cuanto a la propuesta de la novela de 

Walpole es combinar la imaginación libre, percibida como herencia del pasado literario, 

con los recursos o herramientas que estaban a disposición de los creadores de ficciones 

a mediados del siglo XVIII, autores como Samuel Richardson y Henry Fielding. Así, la 

novela gótica surge como un género híbrido y contradictorio, verdadera reivindicación 

de las posibilidades creativas de “lo inculto”, “bárbaro” y supersticioso considerados 

características de la Edad Media en el horizonte de la modernidad fundada en el 

racionalismo y el conocimiento. Esta propuesta renovadora del autor de The Castle of 

Otranto, tanto como la  incorporación de las ideas de lo sublime originadas por Longino 
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y a su vez rescatadas y desarrolladas por Burke1, entre otras, definirá el desarrollo y 

consolidación del género. 

Después de Walpole, el gótico emprendió una andadura desigual --con excepciones 

como la influencia de los ensayos acerca de lo sublime y el terror, de Burke y los 

hermanos Aikin (1773), respectivamente; o Vathek, el relato “árabe” de William 

Beckford--, hasta su explosión en la última década del XVIII. Durante aquellos años se 

concibieron y publicaron algunas de las novelas clave de la modalidad en su forma 

original: en 1794 aparece The Mysteries of Udolpho, de Ann Radcliffe; Matthew 

Gregory Lewis publica The Monk dos años más tarde; y Radcliffe da a conocer The 

Italian en 1797. Ya en pleno romanticismo2, Lord Byron publica Manfred (1817); Mary 

Shelley, Frankenstein (1818); John William Polidori, The Vampyre (1819); y Charles 

Maturin, Melmoth the Wanderer (1820). 

 

b. Segunda etapa de la ficción gótica 

 

Después de este período inicial, comprendido entre Otranto (1764) y Melmoth, el gótico 

empieza a convertirse en una modalidad literaria tanto como en un género, en el sentido 

de que otras escuelas y movimientos, como el realismo de la era victoriana, por 

ejemplo, también aprovecharán las características del gótico, pero tomándolas como 

elementos de estilo. 

Curiosamente, el periodo realista de la novela victoriana observa un resurgimiento del 

gótico, en especial durante el llamado fin de siècle. De manera significativa, el 

norteamericano Edgar Allan Poe impulsa este Gothic revival con la publicación, desde 

1935, de una serie de cuentos que integrarán los Tales of the Grotesque and Arabesque 

(libro editado en 1840 y, el segundo volumen, 1845), y que incluyen títulos tan 

esenciales como “Ligeia” y “The Fall of the House of Usher”. Un momento clave es 

1847, el año de la revelación de las hermanas Brontë, autoras de Jane Eyre (Charlotte) y 

Wuthering Heights (Emily).  

En 1864, Joseph Sheridan LeFanu publica Uncle Silas, y en 1872, “Carmilla”. En 1886, 

Robert Louis Stevenson publica Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde; en 1890 sale a 

                                                
1 Tales como la universalidad del sentimiento de lo sublime, o que la fuente principal de este es el terror. 
2 Como se sabe, el movimiento romántico de fines del S. XVIII tomó rasgos del gótico, tales como la 
obsesión con la muerte, la locura y lo grotesco, para su propio imaginario estético. 
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la luz The Great God Pan, de Arthur Machen; 1890-91 ve la publicación de The Picture 

of Dorian Gray, por Oscar Wilde; Bram Stoker publica Dracula en 1897; al año 

siguiente, Henry James publica, en formato de folletín, The Turn of the Screw. En la 

misma época, en otros países de Europa, especialmente Francia, también se extiende el 

fenómeno gótico. Gérard de Nerval publica Aurelia en 1855; Guy de Maupassant, Le 

Horla en 1887; y Le Fantome de l’Opéra, de Gaston Leroux, es publicada en 1910. 

De otro lado, de manera similar a escritores de tendencias distintas y tan temprano como 

en la época de la Revolución Francesa, el Marqués de Sade había empleado recursos del 

gótico para sus novelas pornográficas. En “Une Idée sur les romans”, Sade considera el 

gótico como un producto de la Revolución y del mundo violento en que vivían sus 

contemporáneos. El nuevo género de ficción se veía, entonces, impelido a superar la 

intensidad y magnitud de lo que ocurría en la realidad circundante. El caso de Sade es 

bastante curioso pues, típicamente situado en los márgenes de la ficción gótica, sus 

trabajos literarios más extensos y conocidos versan acerca de torturas sádicas en 

castillos medievales propios del género, y obras como su emblemática Justine y las 

novelas breves contenidas en el volumen Les Crimes de l’amour confirmarían al Divino 

Marqués como indudable artesano gótico (Cornwell 2000: 41), aunque él sostenía que la 

faceta esencial del gótico era el elemento fantástico del que sus propias ficciones 

carecían (Sade 2005: 13).   

Otros escritores, como el diabólico Lord Byron, modelo decisivo para la evolución del 

villano gótico, fueron menos prestos que Sade en admitir las virtudes e influencia del 

gótico en su obra. De hecho, Byron lo calificaba, irónicamente, de satánico, y pese a que 

siempre lo criticó públicamente como un género menor3, aprovechó  las convenciones 

góticas --como también lo hacían, por lo demás, otros románticos-- en la creación  de 

sus poemas. Figuras demoníacas, alter egos siniestros y las más desatadas e 

inmarcesibles pasiones caracterizan piezas ilustres como Childe Harold’s Pilgrimage y 

The Giaour, probablemente el más gótico de los escritos byronianos (Gamer 2002: 92-

99). Lo cual es significativo porque da cuenta de las estrechas relaciones del gótico con 

el movimiento romántico y las posteriores escuelas derivadas de este, como el 

simbolismo o el surrealismo. 

                                                
3 “Indeed, when pressed, we would even be able to find scattered confirmation of the need for such a 
rejection [of the Gothic] in the critical and satirical writings of the Romantics themselves: […] in Byron’s 
English Bards and Scotch Reviewers (1809) and Don Juan (1819-24).” (Gamer 2002: 89)  
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Durante el siglo XX, la literatura gótica siguió transformándose. En los inicios,  

aparecieron novelas que reivindicaron el romance gótico siguiendo la línea de Jane 

Eyre.  Rebecca, escrita por Daphne du Maurier y publicada en 1938, es un ejemplo 

emblemático. Se trata de narraciones en las que se da cuenta de los eventos, siempre 

alrededor de un héroe byroniano y su pasado misterioso, pero desde la experiencia 

interiorizada de una heroína que es, además y fundamentalmente, quien expresa lo que 

le ocurre con su propia voz. Asimismo, en los Estados Unidos, el “gótico sureño” surgió 

de la pluma de novelistas como William Faulkner, Carson McCullers y Truman Capote, 

y de dramaturgos como Tennessee Williams, todos los cuales otorgaron a la tradición 

gótica una mayor complejidad psicológica; además de la gran figura del gótico 

sobrenatural que fue H.P. Lovecraft. Precisamente, a finales del XX, el gótico se inclinó 

con énfasis hacia el horror, avalado por la gran popularidad de las novelas de Anne Rice 

y, sobre todo, de Stephen King. 

 

2. Características 

 

La obsesión con lo maligno, aun como algo sobrenatural, provee a la literatura gótica de 

una inescapable religiosidad; el temor hacia la otredad, y la ansiedad que provocan las 

nunca demasiado precisas o demarcadas fronteras entre el dolor y el placer, el amor y la 

muerte, lo natural y lo sobrenatural, entre los diversos asuntos explorados por el gótico4, 

virtualmente materializan los más profundos sentimientos de horror y revulsión de sus 

lectores hasta hacer de su imaginario el negro espacio de lo demoníaco por antonomasia 

en nuestra cultura. Tal como asevera Jerrold E. Hogle5, el gótico o ficción gótica --que 

incluye novela, poesía, teatro y cine-- posee, desde su aparición, una identidad 

construida por influencias varias, que, no obstante, es distinguible gracias a 

determinadas características esenciales o básicas, de las cuales rescataremos las más 

pertinentes para nuestro estudio. 

                                                
4 “[…] Gothic writing always concerns itself with boundaries and their instabilities, whether between the 
quick/the dead, eros/thanatos, pain/pleasure, ‘real’/’unreal’, ‘natural’/’supernatural’, 
material/transcendent, man/machine, human/vampire or ‘masculine’/’feminine’. Serious Gothic writing 
manifests a deep anxiety about the permeability of such boundaries.” (Horner 2000: 259) 
5 “Though not always as obviously as in The Castle of Otranto or Dracula, a Gothic tale usually takes 
place (at least some of the time) in an antiquated or seemingly antiquated space […]. Within this space, or 
a combination of such spaces, are hidden some secrets from the past (sometimes the recent past) that 
haunt the characters, psychologically, physically, or otherwise at the main time of the story.” (Hogle 
2002: 2)  
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a. El antihéroe 

 

En sus inicios, el protagonista central de la literatura gótica era, sin duda, un malvado o 

villano aristocrático sin aparentes cualidades que lo hicieran redimible. Ya en la primera 

novela del género, The Castle of Otranto, la figura del príncipe Manfredo se impone 

sobre la narración con su presencia poderosa y corrupta. Manfredo es un usurpador sin 

escrúpulos que, a la repentina muerte de su hijo el día de su boda, pretende continuar su 

linaje y su ilegítima posesión de Otranto acostándose, a la fuerza si es necesario, con la 

joven que iba a ser su nuera.  

Manfredo es el modelo original del villano gótico virtualmente sin fisuras. Sin embargo, 

aun caracterizado así, no deja de ser ambivalente e inquietante por su temperamento 

atormentado. Esta ambivalencia  prefigura de inmediato el carisma de futuros malvados 

creados en su molde tales como el Conde Drácula, admirable en su nobleza aristocrática 

aun en su perversidad. No obstante, a medida que iba evolucionando, el gótico fue 

desarrollando a su personaje principal hasta imprimirle un giro que lo hizo digno de 

cierta empatía. Los lectores requerían una mayor identificación con las vicisitudes y el 

drama que ofrecían estos relatos, por lo que la modalidad aprovechó los recursos de la 

novela sentimental para proponer un nuevo tipo de antihéroe, un protagonista menos 

distante emocionalmente cuyos vicios o villanías pudieran ser justificables de algún 

modo. 

En el ápex del romanticismo, Lord Byron, uno de sus incontestables líderes, crea un 

héroe con claros antecedentes góticos que llega a ocupar el lugar central que antes le 

correspondió a ese irredimible malvado inicial. El “héroe byroniano”, variación del 

héroe romántico, fue modelado por Byron a su imagen y semejanza para ser 

protagonista de sus propias obras --poemas como Childe Harold’s Pilgrimage o novelas 

en verso como The Corsair--, pero sus características se pueden localizar en textos 

anteriores a los del movimiento romántico. Por ejemplo, Satanás en el Paradise Lost, de 

John Milton, o, más a propósito respecto a nuestro tema, el príncipe Manfredo de 

Otranto, comentado líneas arriba --personaje que, no por casualidad, comparte nombre 

con el Manfred de Byron--, son antecedentes notables del tipo.  

Vale la pena subrayar la importancia del Satanás de Milton, empero, a la hora de diseñar 

un cuadro genealógico del héroe/villano o antihéroe gótico. En Paradise Lost, y esto 

sería después reivindicado por William Blake, es Satanás una figura menos ligada a su 
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rol antagónico en las Sagradas Escrituras y más próxima al Prometeo de la antigüedad 

clásica, y es, a pesar de su calidad de originador del pecado (a la vez que en estrecha 

relación con tal faceta), un personaje digno y admirable debido a su rebeldía contra 

Dios. Aunque Milton no se hubiese propuesto llevar a cabo esta visión de Satanás, 

como opina David Punter (2015), lo cierto es que para la época de emergencia del 

gótico era esa la lectura y la apreciación del diablo en la cultura. Satanás mismo se 

constituía, así, en el prototipo del antihéroe gótico.  

No obstante, fue Byron quien definió los rasgos de este héroe-villano tan influyente aún 

hasta nuestros días, el héroe conflictivo y contradictorio perfecto de una modalidad 

ficcional que se regodea en borrar las fronteras entre las luces y las sombras morales de 

sus contiendas sobrenaturales o extrañas. Rebelde, soñador y distante (hasta lo 

misantrópico), poseedor de una faceta siniestra y cruel ligada a su aura de misterio, son 

estas características fácilmente rastreables en la ficción contemporánea más popular. 

Por ejemplo, cómo no, la marcada por el gótico, incluyendo el neo-gótico de las novelas 

de Anne Rice (con su luciferino Lestat de Lioncourt) y la fantasía adolescente de 

Twilight (en donde el centenario Edward Cullen está convencido de ser el villano de su 

propia historia), ambos mundos vampíricos de nuestra posmodernidad por excelencia. 

No debemos olvidar que la leyenda maldita de Byron tenía sus cimientos sobre la 

reputación  de proto-vampiro que arrastraba tras de sí el inspirador de The Vampyre, la 

primera novela del subgénero escrita por su médico John William Polidori6.  

El clásico héroe byroniano puede ser literalmente satánico, una figura vampírica, como 

es considerado el Heathcliff de Wuthering Heights (Emily Brontë, 1847);  o un galán 

atípico e incomprendido, acaso menos inescrupuloso, a la manera del Edward Rochester 

del Gothic romance modélico Jane Eyre (Charlotte Brontë, 1847). Protagonistas tan 

emblemáticos como el Conde Drácula (Bram Stoker, 1897) en el género de horror 

gótico, participan de las características del héroe byroniano reforzando la malignidad 

del tipo.  

Sin embargo, el sufrimiento y cierta inescrutable contradicción interna apuntan 

generalmente en un tipo de personaje que ha atravesado escuelas y estéticas de 

diferentes épocas, y que van desde el seductor Julien Sorel de Le rouge et le noir 

(Stendhal, 1830) hasta el multimillonario playboy Bruce Wayne que interpreta Christian 
                                                
6 El verano de 1816 que Byron, Polidori, y Percy y Mary Shelley pasaron juntos en la Villa Diodati 
(residencia del primero), además produjo la novela Frankenstein; or, The Modern Prometheus, que Mary 
publicaría inicialmente de forma anónima en 1818.  
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Bale en Batman Begins (Christopher Nolan, 2005). Refiriéndose al vampiro de Merimée 

en La Guzla (1827), Mario Praz afirma que “como el Melmoth de Maturin, es un héroe 

fatal para sí mismo y para aquellos que lo rodean; su amor es maldito; arrastra al abismo 

a la mujer a quien se une” (1970: 98). Los “hombres fatales” de los románticos son 

héroes byronianos: “el origen misterioso, que se supone de alta alcurnia, las huellas de 

pasiones apagadas, la sospecha de una culpa horrible, el aspecto melancólico, el rostro 

pálido, los ojos inolvidables”, asevera Praz a propósito del Schedoni de The Italian, de 

Ann Radcliffe (84). 

La construcción del héroe byroniano informa de manera evidente del  

anticonvencionalismo que subyace en el discurso del gótico. El héroe byroniano es 

sádico y masoquista; puede ser detestable como ser humano, pero al mismo tiempo se 

resiste a las normas morales o sociales que le son impuestas ordinariamente a cualquier 

individuo. Heathcliff es un ejemplo perfecto del orden extraordinario y a veces 

sobrenatural del antihéroe gótico. Se trata de un hombre que maltrata terriblemente no 

solo a los seres humanos que lo rodean sino también a los animales, a sí mismo y a la 

mujer que ama y odia a la vez. Sin embargo, y de ahí su ser contradictorio, escindido y 

sufriente, está  dotado de una nobleza humana insólita. Como si se tratara de una fuerza 

de la naturaleza, es un prodigio de la existencia más cercano al concepto de lo sublime 

que a ninguna consideración moderna de sociedad. El amor hacia  Catherine, por eso, 

no observa la norma en absoluto, menos la lógica; y acaba, indefectiblemente, en la 

muerte como culminación de ese desencuentro constante que es su imposible unión 

erótica. 

 

b. La mujer, heroína y víctima 

 

En cuanto a los personajes femeninos en la  ficción gótica, estos son de una complejidad 

tal que puede ser descrita como “intrigante”. De hecho, no es desacertado calificar el 

gótico literario como un género orientado a una masiva audiencia de lectoras 

prácticamente desde sus comienzos; y especialmente a partir de su eclosión en la década 

de 1790. Así como el malvado de naturaleza satánica y sus hazañas diabólicas son la 

clave para diferenciar a la literatura gótica inicial del género melodramático7, la 

                                                
7 En el marco de la ambivalencia e incertidumbre moral y el pesimismo del gótico literario, en contraste 
con la claridad y el optimismo que caracterizan al melodrama. Uno es un género de “luz”, el otro de 
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condición de víctima conspicua de tales injusticias y actos de vileza asignada a la 

heroína es la característica distintiva del gótico8. Perseguida y acosada, en permanente 

estado de alerta debido a la amenaza de un peligro que se cierne específicamente sobre 

su virtud --léase, virginidad o pureza sexual--, obligada a realizar sacrificios 

extraordinarios y a sufrir las circunstancias más insólitas, la heroína surge como la 

imprescindible contraparte del villano/antihéroe. Es decir, funciona como la otra pieza 

humana esencial en el melodrama gótico. La damisela perseguida determina el 

protagonismo del héroe masculino (Massé 2000: 249). 

Históricamente, puede afirmarse que el personaje que inauguró el nuevo gótico (en 

contraste con el “gótico primitivo” cerrado por Maturin y su Melmoth the Wanderer) en 

toda su complejidad fue Jane Eyre, la protagonista de la epónima novela de Charlotte 

Brontë (1847). En ella  se  proyectan las posibilidades de un género que consigue altos 

niveles de expresividad sin perder sus vínculos con la novela sentimental ni traicionar 

por completo la perspectiva gótica respecto del mundo y específicamente de la heroína 

gótica original.  

En tal sentido, desde Jane Eyre los horizontes creativos del gótico son ampliados, 

especialmente en cuanto se refiere al nivel psicológico y de representación de la 

realidad, a pesar de que la ambigua relación del gótico con su audiencia femenina sea 

reforzada a través de su propio tratamiento de personajes como la misma Jane Eyre y 

sus sucesoras, entre ellas las protagonistas de novelas tan conocidas como The Turn of 

the Screw (Henry James, 1898), Rebecca (Daphne du Maurier, 1938) y Wide Sargasso 

Sea (Jean Rhys, 1966). En la opinión de cierto feminismo crítico, se trata nada menos 

que de antiheroínas que perpetúan la misoginia y el sometimiento a las leyes del 

patriarcado inherentes al gótico.  

Así, según Kate Ferguson Ellis (2000), las convenciones góticas confirmarían a Jane 

Eyre como agente de la cultura patriarcal, en tanto su triunfo sobre el inherente y 

explícito enclaustramiento que implican tales convenciones (en su caso, el sufrimiento 

que experimenta en su búsqueda de independencia y en su estadía en casa de Rochester) 

se ve facilitado por un happy ending que significa la destrucción de la otra mujer 

                                                                                                                                          
“oscuridad”. Por lo demás, también el género melodramático exhibe “situaciones inverosímiles”, se sitúa 
en “lugares totalmente irreales y fantásticos”, y “reduce las contradicciones a una atmósfera de miedo 
ancestral o de felicidad utópica” (Pavis 1996: 305).  
8 Aunque críticos como Robert Hume (en su Gothic versus Romantic, de 1969) se han opuesto a esta 
perspectiva, indicando que “a complex villain-hero” es el irrefutable aspecto central de la ficción gótica. 
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(Bertha Mason, la “loca del desván”9) y el propio sometimiento voluntario de Jane a las 

reglas de la convivencia matrimonial. Naturalmente, proponemos, lo mismo podría 

aseverarse respecto de la joven protagonista de Rebecca, atrapada en Manderley, 

acosada por la presencia fantasmal de una esposa muerta en misteriosas circunstancias, 

amenazada por la hostilidad de una ama de llaves obsesionada con su anterior patrona y 

mucho más sumisa que Jane Eyre, felizmente sometida a los cambios de temperamento 

y al carácter sombrío de su reservado, melancólico, depresivo (hasta el suicidio) marido. 

Otras críticas feministas han notado también la delicada situación de la heroína gótica 

en un género que aparentemente reivindica su identidad en relación a su contraparte 

masculina, pero que lo estaría haciendo, de todos modos, según unas reglas que exigen 

de ella la sumisión necesaria --el sacrificio personal requerido-- para preservar el 

sistema que el gótico reproduce. Entre otras, Michelle Massé observa la masoquista 

vocación amorosa que consume a la heroína de la tradición gótica como producto de 

una educación sádica (Ferguson 2000: 274), mientras que Elisabeth Bronfen considera 

el grado de internalización que pueden alcanzar las fantasías del patriarcado en 

protagonistas como la Adeline de The Romance of the Forest (Ann Radcliffe, 1791), 

encarnación de la vulnerable femineidad a merced de los hombres que la rodean y el 

tipo de heroína al que supuestamente un personaje como el de Jane Eyre estaría 

presentando una nueva alternativa (Bronfen 1994: 174).     

 La ambigüedad y contradicciones del gótico pueden también ser rastreadas prestando 

atención a los cambios de la figura femenina central en la “evolución” del género. Así 

como Jane Eyre y su émula en Rebecca concluyen su travesía vital en brazos del héroe 

byroniano (cuya versión del castillo medieval del antiguo villano del género ha sido el 

espacio enclaustrado de sus pesadillas), la heroína típica de la ficción gótica original 

actuaba de manera opuesta. Como sostiene Kate Ferguson, las protagonistas del gótico 

primitivo se encuentran inmersas en un constante movimiento que sucede en el exterior: 

su destino se decide fuera de los confines de su prisión --un castillo que coarta su 

libertad durante un porcentaje mínimo del volumen de la narración.  

En tal sentido, si en las novelas de Walpole o Radcliffe la virgen en peligro no esperaba 

que alguien la rescatase (Ferguson 2000: 275) y buscaba la salida ella misma --además 

de la reivindicación de sus derechos, usurpados por el villano--, la del nuevo gótico se 
                                                
9 Bertha Mason, la enloquecida esposa de Edward Rochester, oculta en su propia casa, es la “madwoman 
in the attic” a la que hacen referencia Sandra Gilbert y Susan Gubar en su seminal ensayo The 
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Ninteenth-Century Literary Imagination, de 1979. 
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transforma en la engañosa figura filofeminista de Brontë y du Maurier. Esta heroína del 

nuevo gótico transita un espectro individual que la lleva de una autonomía relativa, al 

principio del relato, a las tentaciones de la dependencia que le ofrece el orden patriarcal. 

El “final feliz” de estas narraciones, por eso, comporta una aceptación de los dictados de 

la civilización y el orden establecido. 

Por consiguiente, podría confirmarse así que el destino de la heroína en la ficción gótica 

es el sufrimiento y la victimización, mientras que los personajes femeninos 

antagonistas,  como la diabólica Matilda10 en The Monk (Matthew Gregory Lewis, 

1796), o la Mrs. Danvers de Rebecca, o la Carmilla de LeFanu, actúan por sí mismos, 

con independencia. De hecho, en su proceso de asimilación al mundo patriarcal 

dominado por el héroe/villano, la protagonista virginal de turno estaría siendo víctima 

de una especie de vampirización nada sorprendente si consideramos (metafórica y/o 

literalmente) el origen y la calidad individual de los Heathcliffs y los Rochesters cuya 

visión del universo encierra la clave de estas ficciones.  

Esta vampirización, y virtual demonización, de la heroína en peligro del gótico alcanza 

ya un clímax incontestable en la obra de Poe. Según Mario Praz, en el cuentista 

norteamericano se manifiesta una “sed de amor imposible, una libídine de fusión 

completa con el ser amado, que termina en vampirismo” (1970: 158). D.H. Lawrence, 

siempre en la opinión de Praz, observa en piezas como “Ligeia”, “Berenice”, “The Oval 

Portrait” y otras, una transposición simbólica, mitologizada, de tal proceso. 

Ciertamente, en Poe el amor es incesto y muerte, lo que será recogido por la tradición 

gótica posterior, desde Emily Brontë hasta Anne Rice. De todos modos, el deseo 

erótico, vampírico, en particular, y la mirada masculina en general, sin importar la 

autoría de los textos, se impone finalmente sobre la caracterización última y la fortuna o 

infortunio biográfico de la heroína gótica. 

Por otro lado, no podemos dejar de comentar brevemente el rol de la mujer como 

antagonista en el gótico. De aparición menos frecuente en comparación con la virtuosa 

protagonista que hemos analizado, la femme fatale de la tradición gótica cumple sin 

duda una función significativa en novelas tan cruciales como The Monk, que el Marqués 

de Sade consideraba, de lejos, la mejor novela del género (Sade 2005: 13). El propio 

Sade, en Juliette (1797), hace de la mala mujer la heroína, protagonista triunfante en la 
                                                
10 Matilda es la hermosa y joven bruja que seduce a Ambrosio, el célebre monje del título, y lo ayuda a 
destruir a la inocente Antonia, consiguiendo la ruina espiritual del protagonista, en la novela de Matthew 
Lewis.  
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narración. Por lo demás, mientras el villano del gótico inicial se convirtió en el 

antihéroe típico de la segunda etapa, el tipo de la femme fatale --recién consolidado en 

la segunda mitad del XIX (Praz 1970: 351)-- no llegó a ser redimido de esa manera. 

Sin embargo, las características inmorales de la mujer malvada empezaron a contaminar 

el protagonismo de la heroína o de la joven virgen, en la visión masculina del 

imaginario gótico. Es decir, la femme fatale (salvo en casos excepcionales como el de 

Sade o el de “Carmilla”, donde se trata literalmente de una vampira) no pasó a ser un 

tipo protagónico habitual como el héroe byroniano, pero sus características de 

inmoralidad y perversión tiñeron progresivamente la concepción de la heroína gótica 

desde la perspectiva masculina, sobre todo en la cultura fin de siècle. Lo cual no es 

sorprendente, especialmente en el borroso marco ético del gótico.  

En consecuencia, la pureza virginal de la heroína gótica fue, eventualmente, puesta en 

tela de juicio. Así tenemos, por ejemplo, que las protagonistas de Poe, como, por 

ejemplo, la hija del narrador en “Morella”, se convierten en sospechosas de la propia 

vampirización de la que son víctimas, y, lo que es más, de la destrucción última del 

héroe-villano. De otra parte, la niña-mujer como culminación inevitable de una mirada 

patriarcal que cuestiona la naturaleza femenina y su papel en la sociedad influyó en el 

incremento del rol de la femme fatale como antiheroína en el nuevo gótico, tal cual 

puede observarse en los últimos tiempos con novelas tan notables como Carrie 

(Stephen King, 1974), Interview with the Vampire (Anne Rice, 1976) y Lat den rätte 

komma in (John Ajvide Lindqvist, 2004). En el primero de los libros mencionados, la 

niña-mujer posee poderes de telekinesis, mientras que en los dos siguientes es una 

vampira, lo que nos permite recordar las facetas de bruja y demonio que en la tradición 

gótica ocultan detrás de su belleza traicionera personajes tan peligrosos como la Matilda 

de The Monk11. 

 

c. El locus gótico 

 

El gótico literario fue llamado así porque sus historias se situaban en construcciones 

medievales de arquitectura “gótica”12: castillos en ruinas, monasterios, iglesias, y otras 

                                                
11 Por supuesto, la niña-mujer como símbolo perverso del Eterno Femenino sería consagrado por 
Vladimir Nabokov en su novela Lolita, de 1955. 
12 Esto no deja de tener interés, pues, acaso más directamente que la genuina arquitectura gótica del 
medioevo (caracterizada por sus arcos ojivales, bóvedas nervadas y vitrales policromados), lo que inspiró 
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edificaciones corrompidas por el mal y el tiempo. De hecho, el locus gótico simboliza y 

es, literalmente, ese espacio donde el mal galopa a sus anchas. En el gótico del siglo 

XX, tales edificaciones, típicamente encantadas o habitadas por seres sobrenaturales, 

han cedido el paso a versiones más sofisticadas, como la residencia Manderley, en 

Rebecca, de Daphne du Maurier, por ejemplo, pero sin perder nunca la relación que 

tienen con el pasado, el misterio y el secreto (¿un crimen indecible?) que subyace en la 

identidad de sus dueños. El locus gótico, desde el Castillo de Otranto hasta el hotel 

Overlook, pasando por la casa de Norman Bates en Psycho (Robert Bloch, 1959), 

representa el espíritu del villano satánico o antihéroe byroniano, hecho de recovecos, 

trampas secretas, pasadizos, sótanos, escalinatas imponentes, cuartos prohibidos. 

De hecho, el escenario principal de la ficción gótica, ese fantasmal castillo o monasterio 

decadente, esa mansión siniestra llena de oscuros secretos, representó desde un inicio el 

estrecho vínculo que existía entre el misterioso pasado y la tortuosa identidad del 

malvado aristócrata que era su propietario (a veces ilegítimo). El castillo de Otranto está 

condenado desde el crimen cometido por el abuelo del príncipe Manfredo en contra de 

su legítimo propietario, por lo que cada manifestación sobrenatural que ocurre en el 

castillo señala un próximo terrible final de no suceder un relevo que restaure el orden 

natural. La novela tiene un “final feliz” pese a la tragedia con la que Manfredo es 

obligado a expiar sus culpas. En “The Fall of the House of Usher” (Poe, 1839), la 

residencia del título es “a mansion of gloom” con “vacant eye-like windows” que refleja 

el caótico estado mental de Roderick Usher, el hipersensible antihéroe (Brewster 2000: 

301), cuya muerte y la destrucción de la casa son una sola. El hotel Overlook de The 

Shining (1977), la célebre novela de Stephen King, es un edificio maldito, construido 

sobre los restos de un genocidio y albergue de los fantasmas de otros crímenes 

similarmente terribles, que termina apoderándose del escritor Jack Torrance y lo 

conduce a la locura y la autodestrucción en su deseo de causar la muerte de su esposa y 

pequeño hijo. 

No debemos olvidar que, tal como señala David Punter (2015), no obstante que el 

castillo y el monasterio corresponden a instituciones sociales distintas como son la clase 

noble y la iglesia católica de la época, respectivamente, ambos escenarios icónicos del 

gótico expresan esencialmente lo mismo: se trata de  recintos cuyo significado se 
                                                                                                                                          
a la ficción gótica fue el modern gothic arquitectónico propiciado por Horace Walpole, lo cual, junto con 
el proyecto narrativo que plasmó el mismo autor en The Castle of Otranto, subraya el aspecto idealizante 
y artificial del género en su conjunto.  
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manifiesta sobre todo en la sensación de encierro y claustrofobia que embarga a quienes 

se internan en ellos. No por nada, el castillo de Otranto y el monasterio donde ocurren 

los asesinatos en Il nome della rosa (1980), la gran novela filogótica de Umberto Eco, 

comparten una estructura  laberíntica que proyecta en los personajes y lectores una 

sensación de impotencia que desemboca en claustrofobia pura. El castillo/monasterio 

como prisión laberíntica e inescapable se convierte, así, en metáfora del entierro 

prematuro, tema este que obsesionaba a Poe, quien lo desarrolló literalmente en varios 

de sus cuentos (Punter 2015).    

En otros casos, la ciudad misma puede ser el paisaje gótico principal, como sucede en 

algunas de las novelas más significativas de la era victoriana. Así, el Londres de 

entonces, la capital de todo un imperio colonial, es percibida como una ciudad 

amenazada sobre la que se cernía un peligro inminente que no se sabía muy bien si 

provenía de fuera o, más bien, de dentro mismo. Obras maestras como Strange Case of 

Dr Jekyll and Mr Hyde (Robert Louis Stevenson, 1886), con sus descripciones del 

barrio de Soho cual un lugar de pesadilla, y The Picture of Dorian Gray (Oscar Wilde, 

1890), cuyo crápula protagonista vagabundea por el East End londinense descubriendo 

el lado primitivo y demoníaco de la ciudad, son oportuna muestra de este 

desplazamiento y ampliación del territorio del mal en la ficción gótica.  

También, y especialmente en cuanto a la influencia de la modalidad gótica en la obra de 

novelistas importantes que son identificados más bien con otras tendencias (y en 

quienes el gótico es una herencia mayor de la que usualmente se les reconoce), un texto 

como Oliver Twist (Charles Dickens, 1837-39), con su impresionante retrato de Londres 

como una ciudad enferma de pobreza e infestada de criminalidad, en la cual la inocencia 

de la niñez es la víctima crucial, es otro ejemplo de la geografía del escenario gótico 

principal expandido hacia la realidad de una metrópoli. 

Asimismo, el paisaje de la naturaleza puede ser el marco predominante de los incidentes 

mínimos y las pasiones desaforadas e incluso los eventos sobrenaturales de la ficción 

gótica. Tal sucede en Wuthering Heights, novela en que los agrestes páramos de 

Yorkshire absorben al lector que los visita, inicialmente de la mano virtual del narrador 

Mr. Lockwood, pero después a causa de la secuencia constituida por la ya legendaria 

historia de Heathcliff y Catherine. El paisaje en su conjunto y la granja de Heathcliff 

son las localizaciones que abren la senda hacia un misterio que se va haciendo más 

frondoso e inaccesible conforme se avanza en la lectura. Se trata de un misterio sin 
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solución; circundado, además, por el enigma de lo sublime tal como lo propuso Burke 

en su fundacional ensayo. Es el paisaje de esta naturaleza inhóspita lo que produce y 

asienta en la novela de Brontë un clima de terror, una atmósfera de amenaza debido a la 

inestabilidad y aspereza de los elementos que lo llenan todo de desolación. Coronando 

este cuadro imponente se encuentra el castillo/granja que da título al texto, una 

residencia antigua, descuidada y hostil a los extraños, erizada como una prisión solitaria 

en medio de la violencia desbordante de los páramos. En consecuencia, no sólo 

Wuthering Heights sino la naturaleza entera en el texto expresa el carácter de su 

héroe/villano, sus acciones y el sufrimiento que hace experimentar a los otros, pero, 

especialmente, a sí mismo. Un paisaje en que el mal es el pasado, y este vuelve para ser 

repetido.  
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CAPÍTULO 2: EL ANTIHÉROE GÓTICO DE BUÑUEL 

 

 

Las tres primeras cintas a las que nos referiremos conforman una trilogía que indaga en 

el héroe o antihéroe gótico, de raigambre byroniana, temática que si bien ha pasado 

desapercibida para otros estudiosos de Buñuel consideramos relevante de analizar a 

partir de los rasgos, ya señalados en el capítulo previo, del héroe byroniano y su 

relación con el gótico. A la  luz del héroe byroniano estudiaremos la manera como 

Buñuel lo reelabora entre la fidelidad a este arquetipo y la originalidad creativa 

construyendo un personaje auténticamente buñueliano.  Siguiendo el brevísimo cuadro 

de señas particulares que hemos trazado, y como se verá a continuación, la fecunda y 

longeva figura protagónica concebida por Byron es esencial para comprender, con todos 

los elementos de juicio, el proceso creativo que Buñuel emprende partiendo de la 

tradición gótica. Asimismo, será la clave para demostrar los extremos opuestos y 

virtualmente contradictorios de originalidad y fidelidad del cineasta con respecto a un 

imaginario que aprovechará para expresar sus obsesiones más personales y rescatará 

con briosos aires de innovación.  

En este capítulo mostraremos cómo Buñuel reformula la imagen del antihéroe gótico 

para convertirlo en vehículo de sus fantasmas más íntimos como artista y ser humano, a 

la vez que se mantiene fiel a una tradición a la que otorga privilegiada continuidad. 

Asimismo, examinaremos el uso que Buñuel hace, en cada filme, de recursos 

específicos tales como la parodia, lo melodramático y el humor negro para mostrar 

cómo se apropia de la tradición gótica al punto de crear lo que hemos llamado “el gótico 

buñueliano”. 

  

1. El celoso sádico: Francisco Galván (Él) 

 

Según sus propias declaraciones, el marido posesivo y celoso protagonista de esta 

película fue uno de los personajes con los que Buñuel más se identificó13. Tal 

identificación es un indicio que nos permite comprender las posibilidades expresivas del 

gótico de las que el artista aragonés se apropió y usó como vehículo para construir su 
                                                
13 “BUÑUEL: Quizá es la película donde más he puesto yo. Hay algo de mí en el protagonista.” (Colina 
1986: 89) 



20 
 

poética personal. Las afinidades entre Buñuel y la tradición gótica lo llevarían desde los 

inicios de su carrera a explorar, sirviéndose de la introspección romántica, la 

interioridad del satanizado antihéroe, que desde Sade hasta Poe le devolvía como reflejo 

--como doble-- una definitiva experiencia de autorreconocimiento. El caso del 

protagonista de Él demuestra, especialmente, la ambivalencia y honestidad con que 

Buñuel abordaba los motivos del gótico y la naturaleza de sus héroes/villanos para 

expresarse. Por ejemplo, el Schedoni de The Italian (Ann Radcliffe, 1797) es un monje 

monstruoso, y Francisco Galván termina como una figura de monje loco. 

En el inicio de la historia del filme, Galván, interpretado por el actor Arturo de Córdova, 

asiste al Padre Velasco en el lavatorio de pies del Jueves Santo. Y allí, durante la 

ceremonia, descubre y se enamora, de un modo fulminante, de una joven argentina 

sentada entre los devotos concurrentes. Es importante destacar que Galván es atraído  

por los pies calzados de la mujer, lo cual delata inmediatamente sus inclinaciones 

fetichistas --dignas de Rétif de la Bretonne14. Posteriormente se aprecia cómo, gracias a 

su perseverancia, el héroe consigue seducir a Gloria (Delia Garcés), al punto de que esta 

abandone a su prometido y se case con él solo para descubrir el infierno propiciado por 

los celos patológicos de su cónyuge. 

Mediante este argumento básico, el director coloca a su protagonista en el lugar de  los 

antihéroes por cuanto Francisco Galván se presenta como una criatura ficticia provista 

de dos facetas, ambas facilitadas por dos puntos de vista. En determinada perspectiva, él 

es un héroe casi convencional, cuyas virtudes cristianas y morales son refrendadas por 

autoridades en algún sentido incontestables, como la que ofrece el Padre Velasco 

(Carlos Martínez Baena). Desde otro punto de vista, no obstante, Galván aparece en 

toda su intrincada monstruosidad.  

Ésta última, la cara más oscura --por lo profunda y reprochable-- es, más precisamente, 

lo que hace del atormentado y cruel marido celoso de Buñuel un héroe cuya tragedia es 

peculiar e irrefutablemente la del antihéroe gótico vía Byron. Expliquémonos: en el 

héroe de Él se encuentran combinadas las dos caras más importantes del villano gótico, 

pero teniendo en cuenta, tal como observamos en el capítulo anterior, el desarrollo del 

personaje que complejiza al héroe-villano byroniano. Si por un lado Francisco Galván 

                                                
14 Curiosamente, este novelista francés era enemigo del Marqués de Sade, el escritor de cabecera de 
Buñuel. El sentimiento era mutuo. Rétif, al igual que Sade un consumado pornógrafo, incluso publicó una 
Anti-Justine en 1798. El retifismo o fetichismo del calzado (generalmente femenino) puede verse, además 
de Él, en películas como Viridiana y Le journal d’une femme de chambre.   
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es definido por la monstruosidad de los celos, una pasión instintiva e irracional que 

destruye la vida de Gloria, por otro, él mismo resulta víctima tanto como victimario, 

como el monstruo de la ficción gótica que es al mismo tiempo sádico y masoquista 

(véase a Heathcliff en Wuthering Heights), una cualidad que Buñuel enriquece en su 

retrato del aristócrata mexicano con la identidad escindida del doppelgänger que se 

halla en la base de lo monstruoso gótico, desde Frankenstein hasta The Picture of 

Dorian Gray15. 

Si recordamos las características pasionales que se entrecruzan para dotar al personaje 

byroniano de su identidad, no nos sorprenderá la estilización, perfectamente asimilable 

en términos paródicos, que el director lleva a cabo al retratar a Francisco --y, por 

extensión, un poco a sí mismo. No desatendamos, pues, esta noción de parodia, 

herramienta expresiva de significativa importancia en la creación del universo gótico 

buñueliano. De acuerdo con Gérard Genette en Palimpsestos: la literatura en segundo 

grado, parodia es el proceso de transformación de un “hipotexto” o material de origen 

en un “hipertexto” que se deriva de aquél con propósitos lúdicos (Genette 1989: 41). En 

la opinión de Linda Hutcheon, parodia es incluso más: una relación textual que --

continuando oportunamente con la doble naturaleza que marca la complejidad 

buñueliana y su tratamiento del gótico-- señala una línea paralela o dual con respecto al 

texto, desdoblamiento en el que la ironía puede ser considerada en términos de un 

microcosmos dentro del macrocosmos paródico (Hutcheon 1994: 3-4, 53).  

Apoyándonos en ambos autores, podemos asegurar que el hipotexto gótico de Buñuel se 

basa en el marco más amplio de la cultura patriarcal fin de siècle, cuya relación 

conflictiva con el cineasta provoca en él acaso un desajuste, pero de ningún modo una 

ruptura; apenas la crítica honesta de una cultura de la que él mismo forma parte. Todo 

esto ocurre, precisa e indubitablemente, en títulos mexicanos tales como, por ejemplo, 

Susana: carne y demonio, donde la creatividad buñueliana recurre a elementos de estilo 

esperpéntico valle-inclanesco16 para plasmar un idiosincrásico cuadro de ambivalencias 

respecto de la destructiva naturaleza femenina y su engañoso, tentador envoltorio. Sin 

embargo, a diferencia de esta y otras películas del mismo período, la versión del héroe 

byroniano en Buñuel ofrecida por Él practica un equilibrio bastante esforzado: entre la 
                                                
15 Aunque si hay un caso al que el pobre Galván nos recuerda, ese sería el del Dr. Jekyll, incapaz de 
reprimir una desmedida malevolencia antisocial que, no obstante, permanece hasta el final ignorada por la 
sociedad que lo reconoce como uno de sus más preclaros individuos. 
16 Como se sabe, el esperpento, concepto literario consagrado por Ramón del Valle-Inclán, implica una 
representación deformada de la realidad, con el fin de subrayar sus aspectos grotescos y absurdos. 
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seriedad casi crónica --melodramática, como veremos en el próximo apartado del 

presente capítulo-- de su Heathcliff en Abismos de pasión y el corrosivo humor negro de 

Archibaldo de la Cruz en Ensayo de un crimen, el calvario de Galván, víctima y 

verdugo, posee una cualidad tragicómica merecedora de la simpatía de Buñuel hasta en 

sus momentos más monstruosos. Francisco Galván se revela como un alter ego tan 

próximo al director, que ocasionalmente parece faltarle la distancia suficiente que la 

relación paródica requiere entre hipertexto e hipotexto para la transformación de este en 

aquel. 

No olvidemos que la parodia, como afirma Robert Short, fue una herramienta 

característica en las obras del grupo surrealista (Short 2011). De la misma forma que el 

humor negro, la parodia sirvió como elemento transgresor en el desarrollo de la visión 

cómica surrealista, pasando a integrar la esencia misma del surrealismo (Kadri 2011: 

148). Buñuel no es el primer artista en aprovechar el recurso paródico al momento de 

tratar con el imaginario gótico. De hecho, la naturaleza especialmente permeable del 

género/modalidad, en ese sentido, dio pie a versiones paródicas tan tempranas como la 

novela satírica Northanger Abbey (Jane Austen, 1817); pero Buñuel sería el primer 

surrealista en elaborar un gótico propio haciendo uso de elementos fundamentales del 

surrealismo tales como la parodia y el humor negro. Tal elaboración contribuye a la 

complejidad de su visión del gótico, y en particular de una película tan ambivalente y 

(auto)crítica como es Él. 

Antonio Monegal señala:   
El santo, el criminal y el loco se nos presentan como manifestaciones paralelas de una 
pulsión equivalente, como modalidades de la perversión del deseo. De los tres tiene algo 
el protagonista de Él, Francisco, cuya religiosidad exacerbada coexiste con la paranoia y 
la violencia (Monegal 1993: 189).  

 

En efecto, santo como Nazarín, y criminal como Archibaldo de la Cruz (cuyo caso 

analizaremos en este mismo capítulo), Galván aparece en la filmografía buñueliana 

como probablemente la encarnación mejor lograda de su recreación del héroe gótico-

byroniano en términos de su poliédrica interioridad. Por supuesto, y como ya hemos 

observado, las simas del mal y la locura se oponen a las cumbres de la santidad y el bien 

en el imaginario extremo y a menudo confuso, en perpetuo movimiento, de la ficción 

gótica. Así como a Jane Austen y otros autores, la parodia le sirve a Buñuel para 

comentar lúcidamente no solo esos presupuestos literarios --incluido el antihéroe 
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gótico--, sino además los defectos de la sociedad y la cultura a los cuales aquellos hacen 

alusión.   

En este marco de referencias, es clave la religión y su rol central en el gótico. No es 

gratuito que Francisco sea un héroe-villano caracterizado por una devoción católica que, 

hasta su noche de bodas, lo ha conservado sexualmente puro; es decir, virgen, detalle 

nada menos que insólito y definitivamente alusivo a la dinámica gótica entre lo 

masculino y lo femenino. En contraste, igualmente, con otros rasgos del gótico literario 

--sobre todo en su fase inicial--, la relación de Francisco con el Padre Velasco se 

propone como una mirada satírica, que, además de invertir su sentido original en la 

ficción gótica --como podemos ver, por ejemplo, en la relación hostil entre el Príncipe 

Manfredo y el Fraile Jerónimo en The Castle of Otranto--, es un ataque sutil y 

demoledor contra la institución de la Iglesia --rasgo típico de Buñuel.  

Si nos retrotraemos al conjunto de eventos en la novela de Horace Walpole, podemos 

aseverar que la trayectoria narrativa en Él ofrece un proceso de desengaño (aun en la 

acepción que este concepto tenía en el siglo de oro español17), al cabo del cual Galván 

encontrará cierta paz, irónicamente, en el retiro de un convento y bajo una indumentaria 

monacal que es un equivalente más extremo de su disfraz como totalmente racional y 

respetable miembro de la sociedad al inicio del filme. 

También es importante señalar, aun brevemente, de qué manera las limitaciones de la 

civilización y el progreso, mensaje subyacente y motivo narrativo del gótico, como 

observamos en nuestro capítulo inicial, encuentran su reflejo en el conflicto personal de 

Francisco Galván. Por un lado, sus celos enfermizos y destructivos lo consumen; por 

otro, cual manifestación de un cuadro acaso sintomático de una problemática aun más 

profunda, el pleito legal que Francisco sostiene para reivindicar sus derechos de 

propiedad sobre unos latifundios que él considera pertenecen histórica y legítimamente 

a su familia, le sirve a Buñuel para ironizar sobre un aspecto muy significativo del 

gótico --que ya se encuentra en el tema de la usurpación de Otranto por parte de 

Manfredo-- como es la relación e identificación personal del villano con sus tierras, 

además de subrayar la misantropía inherente al personaje, y, como afirma Peter William 

Evans, “el efecto mutilador que la cultura tiene sobre los sentimientos” (1998: 112). 

Algo semejante ocurre en Abismos de pasión, pues la venganza de Alejandro (Heathcliff 

                                                
17 Recordemos que la cultura del barroco propugnaba un pesimismo vital, basado en la falsedad del 
mundo material como simple tránsito hacia la verdad que nos espera después de la muerte.  
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en Wuthering Heights) consiste en apropiarse de la hacienda donde transcurrió su infeliz 

niñez. Del locus gótico nos ocuparemos más especificamente en el cuarto capítulo del 

presente estudio.         

 

2. Un Heathcliff latino: Jorge Mistral en Abismos de pasión 

 

No deja de llamar la atención que alguien tan proverbialmente poco dado a 

sentimentalismos como Buñuel, el padre del surrealismo cinematográfico, dirigiese los 

melodramas mexicanos más delirantes de una industria especializada en el género, y 

admitiese el efecto devastador que la música de Wagner18 producía en sus emociones. 

Su versión de la novela cumbre del romance gótico, Wuthering Heights, participaría no 

solamente de ambos elementos --su utilización subversiva de los códigos del melodrama 

y el favoritismo por Tristan und Isolde, al que puede considerarse un leitmotif 

buñueliano más19-- sino que, sobre todo, dejaría en claro el poder artístico de las 

imágenes góticas más allá de discutibles anacronismos o problemas geográficos de 

adaptación. 

Lo que Buñuel hace con estas Cumbres borrascosas a la mexicana es, en primer lugar, 

una prodigiosa destilación del texto de Emily Brontë. Precisamente, como ha señalado 

Antonio Monegal (1993: 207), en la novela abundan manifestaciones de crueldad y 

violencia que Brontë describe y el cineasta pone en escena. De hecho, el propio Buñuel 

estaba seguro de que su película sobrepasaba la de William Wyler, con el insuperable 

Laurence Olivier como Heathcliff (el rol que lo convirtió en estrella del cine), al menos 

en ese sentido de “fidelidad al espíritu del libro” (Colina 1986: 98). Y no hay manera de 

negarle esto: la novela de Brontë es una obra áspera y plena de malignidad que en 

Buñuel no pierde su clima angustiante y su visión del amor como un modo inesperado 

del odio. 

Es más, en Abismos de pasión el aragonés alcanza cotas de una poesía audiovisual 

indudablemente suya, con ese estilo tan apto para trabajar el espectro de matices que 

componen la novela. Tan cierto como esto es que la calidad artística del filme, haciendo 

                                                
18 El poder dramático de las óperas de Wagner suele ser abrumador y sentimental, como, por ejemplo, en 
Tannhäuser, ópera que observa el enfrentamiento entre el bien y el mal, asunto central del melodrama.  
19 En efecto, desde el acompañamiento musical de su primera película como director, Un chien andalou, 
Buñuel dejó constancia de esta preferencia, no muy grata para algunos surrealistas debido a su 
emocionalidad.  
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eco de la de la obra literaria, depende en buena medida de la construcción del personaje 

principal, el maldito Alejandro, un protagonista en el que literalmente se encuentran lo 

mejor de la tradición gótica y la inspiración buñueliana.  

Es pertinente, tratándose de una adaptación de Wuthering Heights,  referirnos al clásico 

hollywoodense dirigido por Wyler en 1939 y la versión de Buñuel. En la adaptación de 

Wyler, Olivier se aleja radicalmente del aspecto gótico del personaje a un nivel tal que 

lo desnaturaliza: en él no encontramos ni el malditismo ni la inmoralidad sobresalientes 

en el antihéroe de la novela. Ya por entonces, cuando fue contratado por el productor 

Samuel Goldwyn, Olivier era un experto galán shakespeareano en los escenarios 

londinenses. Y en la adaptación dirigida por Wyler, su apasionada interpretación de 

Heathcliff es una transformación magistral del héroe-villano original. Por el contrario, 

Jorge Mistral, subrayando su calidad de outsider en la producción mexicana con su 

acento español, es el vehículo suficientemente maleable que Buñuel necesita para 

transmitir la prepotencia salvaje y blasfema de la infernal criatura de Brontë. 

Por otro lado, y en evidente contraste con la visión de Wyler, al cineasta español no le 

interesa en absoluto justificar la desalmada conducta de Heathcliff ni suavizar la trama a 

través de los recursos del melodrama. Para Wyler, con todo el incontestable goticismo 

de su adaptación20, es más importante realizar una ilustración que, en el contexto del 

ideario melodramático hollywoodense, acerque al espectador común y corriente al 

extraordinario amor-odio entre los protagonistas, inexplicable en términos racionales. El 

film de Wyler es un cuento de amor con fantasmas, mientras que el de Buñuel traza la 

realidad de una pasión inconcebible dentro de los parámetros de la sentimentalidad al 

uso en los estándares cinematográficos en México y en Hollywood.       

La trama de Wuthering Heights, la novela, desarrolla una terrible historia de crueldad, 

venganza y pasión inmortal a través de los ojos de un complejo narrador, exterior a los 

eventos, de dudosa o por lo menos ambigua confiabilidad21: un niño extraño, cuyo 

origen jamás será resuelto, es recogido de las calles por un hacendado que lo adopta. 

Bautizado con el nombre de Heathcliff, es despreciado y maltratado por todos, aunque 

pronto descubre en Catherine, la pequeña hija de su padre adoptivo, a su alma gemela y 

ambos crecen juntos cuales fieras salvajes en los páramos de Wuthering Heights. Pero 
                                                
20 La fotografía expresionista en blanco y negro, y la influencia del ciclo de horror gótico de los Estudios 
Universal (1931-1935), entre otros aspectos de su producción, permiten que el film de 1939 conserve el 
impacto de sus raíces góticas.  
21 Que ya en el texto escrito es semejante en su intrigante condición a la asimismo sospechosa voz 
narrativa de Él. 
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llegado el momento, Catherine prefiere contraer matrimonio con el terrateniente vecino. 

Heathcliff, despechado y lleno de rencor hacia todo el mundo, desaparece por muchos 

años hasta que regresa convertido en un hombre adinerado y con una insaciable y 

despiadada sed de venganza que incluye a la propia Catherine, a quien lo une un amor 

extraño y perverso.  

Buñuel dota a su Cumbres borrascosas de una persuasiva convencionalidad que se va 

deconstruyendo a sí misma a la vez que descubriendo la sutil poética de sus misteriosos 

procedimientos. Tanto el punto de vista narrativo como el problema de la concisión 

fílmica respecto de las adaptaciones literarias --Buñuel empieza el filme in medias res, 

con Heathcliff de retorno, y lo concluye poco después de la muerte de su amada-- hallan 

la resolución ideal en un ámbito donde Heathcliff, a quien el cineasta llama Alejandro, 

es acaso la cumbre de ese gótico exasperadamente universal. Duro, sin aparentemente 

un solo rasgo de sensibilidad en su interior, tiene el requerido aspecto de galán exótico 

al tiempo que sus exabruptos arrojan el veneno suficiente para corroborar la opinión que 

la misma Catherine, Catalina (Irasema Dilián), tiene de él: animal, bestia, el mismísimo 

demonio. En este sentido, Alejandro es la imagen más poética de todas porque oculta 

sus terribles contradicciones bajo el disfraz del melodrama. Se trata de un signo cuya 

fuerza reside en una simplificación que lo hace más evocador. 

Tal potente simplicidad del significante gótico-buñueliano Heathcliff/Alejandro, 

posibilitada excepcionalmente gracias a las características melodramáticas, debe ser 

comentada antes de pasar a reflexiones ulteriores. Las características de la industria 

mexicana en la que Buñuel tuvo que insertarse, lejos de mermar su inspiración y 

convertirlo en un artesano indistinguible, fueron particularmente propicias para el 

desarrollo de los recursos con los que el exiliado español expresaría su arte personal.  

Así como el cine mexicano emuló la organización de los estudios hollywoodenses hasta 

la implantación de un star system autóctono, también tomó prestados sus códigos 

narrativos, sobresaliendo entre ellos los propios del taquillero melodrama.  

En cuanto al melodrama, es notable la confluencia de intereses con el gótico y el 

surrealismo. El melodrama y el gótico reconocen la existencia del mal o lo demoníaco 

cual valor moral absoluto (en conflicto con el bien) en este mundo (Brooks 1995: 20), 

además de contemplar el uso de una expresividad excesiva para alcanzar sus respectivas 

materializaciones de la verdad dramática (Brooks 1995: 19). El surrealismo, en cambio, 

considera posible esa plasmación de la verdad solo mediante el sometimiento de las 
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represiones que frustran los deseos humanos en la realidad. En esta insólita comunión 

de preocupaciones se halla tal vez el origen de la afinidad buñueliana con respecto a las 

reglas de juego en una comunidad cinematográfica que le permitiría seguir la búsqueda 

de su propia verdad artística subvirtiendo y adaptándose simultáneamente a 

determinadas exigencias comerciales.   

Como codificado lenguaje de la ficción, el género del melodrama proveyó a imaginarios 

como el gótico de los recursos estilísticos requeridos para delinear tramas e intensificar 

conflictos, especialmente en los casos del sentimentalismo del romance, como en Jane 

Eyre; o en las tradicionales batallas entre el bien y el mal que pueden ser apreciadas en 

la misma novela de Charlotte Brontë, o en Dracula, el texto fundacional del vampirismo 

moderno escrito por Bram Stoker22 (Brooks 19-20). En cualquier caso, y como sea que 

en la novela de Emily Brontë la fuerza del melodrama es evidente sobre todo en el 

fragor de las pasiones contradictorias de las que se nutren Heathcliff y Catherine, la 

tendencia melodramática principal se mueve hacia emociones reconocibles en los 

estereotipos del folletín, género bajo cuyo modelo de talante excesivo se organizó la 

narrativa fílmica en México, particularmente durante su llamada “época de oro” (entre 

los años 1936 y 1959). 

Si la novela gótica y el melodrama cruzaron sus caminos debido a ciertas inclinaciones 

estéticas comunes o próximas, no debería extrañarnos el hecho de que, en su 

adocenamiento populista, la industria mexicana se consagrase a la producción de 

películas para el consumo masivo, y que entre esas películas de vocación más o menos 

banal se adaptara Wuthering Heights, que el grupo surrealista de André Breton había 

soñado con realizar desde tanto tiempo atrás23. Luego, en tal extraordinaria confluencia 

de circunstancias, surge el encuentro de la actitud melodramática y la esencia del gótico, 

resultando un Heathcliff cuya apariencia moralizante es sabiamente refrenada por su 

original instinto diabólico: una dinámica de fondo y forma que de algún modo 

reproduce, además, la ambivalencia de una identidad suspendida eternamente entre el 

odio y el amor, la soledad y la unidad, el mal y un bien que nunca llega.  

                                                
22 La espectacular versión fílmica de Francis Coppola (1992), en la cual es el amor inmortal entre el 
Conde y Mina Harker lo que importa, confirma que el gótico no solamente es melodramático per se, sino 
que puede aproximarse a los linderos de la ópera, combinando los fuegos artificiales de un Rossini o un 
Donizetti con el drama más íntimo de un Verdi, gracias especialmente a su apoyo en la magistral partitura 
de Wojciech Kilar. 
23 Buñuel y el también surrealista Pierre Unik habían escrito un borrador de guion ya en 1932-33, pero el 
proyecto no encontró productor hasta que Oscar Dancigers se hizo cargo de él en 1953. 
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El fracaso artístico que Buñuel vio en su propia película24 --en particular la labor de un 

Jorge Mistral que a él no le gustaba demasiado-- no puede ser óbice para la 

reivindicación de una de las caracterizaciones clave del gótico en su filmografía: una 

creación que representa legítimamente a su director/adaptador, tanto como renueva, sin 

deformarla, una tradición literaria de lucido pedigrí. Un filme en el que se ha visto no 

solamente “un melodrama centrado en la familia sino también […] el compromiso más 

firme de Buñuel con el gótico” (Evans 1998: 82). Buñuel hace de Alejandro, como 

antes de Francisco Galván, un héroe/villano más ambiguo, un Heathcliff inclusive más 

vulnerable en su necesidad simbiótica de Catalina, pues “se consume en su propia 

pasión más rápidamente”. La pasión de Alejandro y sus repercusiones no se extienden 

“mucho más allá de la muerte de Catalina”, lo que “revela una lectura atenta de la 

novela, una interpretación ‘literal’” (Monegal 1993: 135-136).    

 

3. Fantasías de un feminicida imaginario: Archibaldo de la Cruz 

 

Como Francisco Galván, y a diferencia de Heathcliff (o Alejandro), el protagonista de 

Ensayo de un crimen es un hombre que ha conocido la bonanza material toda su vida. 

También como Galván, Archibaldo es un aristócrata pero en sus ratos de ocio --que son 

los más, claro-- se dedica a la cerámica y no a preocuparse obsesivamente por negocios 

de bienes raíces fuera de su control. Aunque su apariencia tranquila o despreocupada lo 

diferencia de Galván, Archibaldo se encuentra próximo a este por su refinamiento 

criminal. Pero si Alejandro en Abismos de pasión y el celoso patológico de Él 

comparten un odio inocultable e ilimitado hacia los demás seres vivos, en Archibaldo de 

la Cruz prima el ejercicio de una imaginación, más que libre, libertina, sin ninguna 

cortapisa para la consecución del crimen perfecto. 

A pesar de haber tenido una infancia sumamente feliz, al menos en apariencia, 

Archibaldo acusa ciertos traumas. Buñuel muestra la infancia de Archibaldo, en 

contraste con las alusiones sugerentes pero no visuales que se nos ofrecen acerca de la 

niñez de Francisco y de Alejandro, niños sumamente infelices, particularmente 

Alejandro. Archibaldo, en cambio, es mimado por su madre (Eva Calvo), quien le 

                                                
24 “Por desgracia, me vi obligado a aceptar los actores contratados por Óscar para una película musical 
[…]. Prefiero no hablar de los problemas que tuve que resolver durante el rodaje, para un resultado 
sumamente discutible.” (Buñuel 1996: 241) 
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provee de una institutriz ciertamente joven y atractiva (Leonor Llausás). Hay un 

momento en el recuerdo de ese paraíso perdido en que Archie, escondido en el closet de 

su madre, es recriminado por la muchacha al encontrarlo travestido, como si fuese un 

pequeño Norman Bates avant la lettre. Ya indagaremos con más detenimiento en los 

efectos de la permisividad ilimitada de esta crianza sobre la conducta de De la Cruz. 

Baste decir por ahora que, sugestionado por los poderes mágicos de una cajita de 

música, el niño desea que su institutriz muera violentamente, lo que ocurre segundos 

después. 

Como bien han observado otros estudiosos, Archibaldo es un héroe sadiano --“casi una 

personificación del propio Marqués de Sade” (Fuentes 2000: 96)--, un Duque de 

Blangis apenas disimulado, cuya mansión es un Castillo de Silling proyectado por su 

inconsciente, al igual que la de Galván. La escena que abre el filme es, pues, 

significativa por cuanto a partir de ella pueden derivarse los enigmas que el relato 

presentará a continuación.  

Archie sale del clóset solo para ingresar, casi de inmediato y diríase vitaliciamente, en el 

laberinto de una infancia que nunca más podrá (ni querrá) abandonar. Por ello la 

soledad del protagonista, pese a los equívocos indicios de una infancia próspera, lo 

emparienta sin mayor dificultad con Galván, y aun con Heathcliff25. 

Observemos ahora el origen del peligroso trauma fantaseador de De la Cruz: el pequeño 

Archie reclama que su madre se quede con él en casa en lugar de irse al teatro. La 

madre, una mujer ya madura que admite haber malcriado al niño, calma su pataleta 

ofreciéndole una cajita de música que muestra la figura en miniatura de una ballerina, y 

reproduce una melodía que en el transcurso de la intriga cobrará un tono insólitamente 

inquietante. La institutriz le empieza a contar a Archie una historia producto de su 

invención, en la cual un exótico rey de tiempos remotos poseía la cajita y la usaba para 

deshacerse de sus enemigos. Súbitamente, mientras cuenta la historia, la Revolución 

deja oír su estruendo en la calle; la muchacha se acerca a mirar por una ventana, y es 

alcanzada por una bala en el cuello. El primer momento clave aquí es que, entre el 

cuento fantástico y el accidente mortal, el niño deseó puntualmente que los poderes de 

la cajita de música se hicieran realidad para él como lo habían sido para un rey cuya 

                                                
25 En el caso de Ensayo de un crimen, el punto de vista de la cámara es subjetivo en su introducción de 
nuestro antihéroe --con lo que la identificación entre Buñuel y su alter ego queda señalada. Más allá de 
esto, el relato se conducirá luego a través de una estructura narrativa y cronológica semejante a la de Él. 
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existencia tampoco cuestionaba. Archie asesinó a su niñera en el fuero interno de su 

mente, pero su deseo se materializó en la realidad exterior. 

El otro momento importante de la secuencia contempla la realización del acto y la 

reacción del pequeño Archibaldo frente al hecho y su consecuencia. La hermosa joven 

yace inerte en el piso, la sangre borboteando de la fresca herida a la vez que su cadáver 

morbosamente posicionado exhibe los muslos desnudos y las piernas cubiertas por los 

ligueros. La violencia del evento no parece conmover a Archie, al menos no de una 

manera negativa: la satisfacción de su deseo lo rebasa. Inocente en su ternura, el niño es 

sin duda culpable en su fantasía, y este reconocimiento es lo que finalmente cambia su 

vida. Cuando conozcamos al Archibaldo adulto, este podrá admitir los calificativos de 

solitario y taciturno que la sociedad le endilgará al cabo de su breve pero sustantiva 

carrera como frustrado asesino serial. 

Como en Sade, el humor negro26 aparece aligerando el contenido de La vida criminal de 

Archibaldo de la Cruz. Sin jamás restarle gravedad ni ambivalencia, son innegables el 

peso de unos actos en sí terribles y la posibilidad de su ocurrencia al otro lado de la 

imaginación o el pensamiento. Archibaldo ha dejado atrás la pureza de su infancia de 

oro y se ha convertido a la religión del libertinaje propuesto inicialmente por el Divino 

Marqués y reivindicado por Buñuel. De este modo, el protagonista se revela como el 

más surrealista de los héroes byronianos concebidos por el maestro aragonés. Su mente, 

o más bien su fantasía perpetuamente infantil, es el verdadero espacio de sus crímenes 

impunes, aunque él sufra los avatares de tal impunidad con el temple de un poseso. Más 

que en Francisco Galván, en Archibaldo de la Cruz Buñuel desarrolla un manifiesto 

creativo acerca de la libertad coartada por las reglas de convivencia burguesas, sobre 

todo considerando que  Galván es un héroe frustrado del amour fou mientras que De la 

Cruz encarna el binomio sexo/muerte de un modo que le permite destruir la vida de las 

mujeres que desea sin realmente cometer crimen alguno. 

Por supuesto, al igual que Galván, el protagonista de este filme nos remite al noble 

médico de Stevenson y su doble diabólico. La duplicidad que vive Archibaldo es 

incontestable: por un lado, se trata de un retoño de la aristocracia mexicana, más o 

menos típico no obstante sus excentricidades como individuo público. Por otro, 

Archibaldo es, si no un asesino literal, uno en potencia, cuyos acusados problemas 
                                                
26 Humour noir fue un término acuñado por André Breton en 1935, a propósito de sus lecturas de 
Jonathan Swift. En su libro Anthologie de l’humour noir, Breton relaciona el humor negro que favorece al 
victimario respecto de su víctima en casos criminales con los escritos del Marqués. 
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psicológicos implican una amenaza al orden establecido --amenaza caracterizada por 

“sexual fantasies which come dangerously closer to real murder every time they are 

repeated” (Donnell 1999: 280). De ahí los diversos apuntes irónicos que terminan por 

convencer al espectador de que algo no funciona perfectamente en el supuesto “happy 

ending” con que Buñuel remata su perverso divertimento: la negligencia de las 

autoridades pertinentes revela una complicidad virtual que no deja de recordarnos la 

crítica social implícita en el gótico de todas las épocas, desde Otranto hasta 

Frankenstein, pasando, cómo no, por Sade. 

Es precisamente ese comentario satírico del mundo burgués como ambiente represivo y 

alienante que la película de Buñuel aun preserva (y que era más minucioso en el sentido 

de roman à clef que identificaba a la novela de Rodolfo Usigli en que se inspira27) lo 

que puede orientarnos en la reconstrucción de unos vínculos, a primera vista quizá no 

demasiado evidentes, entre el surrealismo y el gótico en la obra buñueliana. Dado el rol 

crucial del romanticismo en ambas vertientes artísticas, y la influencia capital que la 

cultura fin de siècle tuvo en la formación personal y profesional de Buñuel, no es 

sorprendente que abunden las coincidencias entre todos estos factores, especialmente 

entre el gótico de finales del XIX y el melodrama en la versión subversiva del cineasta.  

Del mismo modo como Buñuel se apropia del gótico del siglo XIX y del surrealismo de 

Breton, así también elabora una interpretación propia de la parodia, el melodrama y el 

humor negro, como hemos podido apreciar en este capítulo. 

Observamos pues una ineludible trayectoria de confluencias gótico-surrealistas en 

Buñuel. El arco ético-estético del héroe-villano buñueliano puede ser ejemplificado con 

la interpretación de un tópico gótico como es el temor a los muertos vivos. Tan caro a 

las fantasías del género de horror desde Poe hasta Jacobs, tal motivo sufre una sutil 

transición desde el gótico mismo que, girando la perspectiva y cediendo eventualmente 

el protagonismo al ente otro, marginal, destructor, antisocial, finalmente reemplaza ese 

terror con el amor de ultratumba prodigado por el antihéroe gótico-byroniano, de 

Heathcliff a Drácula.  

El surrealismo buñueliano definitivamente abrazará este sentimiento gótico de 

reivindicación de la otredad  y dará lugar a resultados tan geniales como el tratado de 

                                                
27 “J. de la C.: Cuando el libro se publicó, se le tomaba por una novela en clave que satirizaba una 
burguesía rampante. BUÑUEL: El lado de roman à clef no me interesaba, porque yo no conocía el mundo 
que describía Usigli, ni creo que le interesaría al espectador. Me interesaba lo otro: la obsesión del 
personaje.” (Colina 1986: 108) 
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amour fou que es L’Age d’Or28 y la necrofilia pura de Abismos de pasión. En Ensayo de 

un crimen, Archibaldo de la Cruz, de forma no muy distinta a la de otros antihéroes 

góticos, es un ser perverso en su desviación de la norma, su rol social es el de un agente 

destructivo, y su actividad, cruel y gratuita, tiene como guía única a la obsesión asesina 

que lo embarga (Monegal 1993: 186). No obstante todo lo cual, es redimido por las 

circunstancias imaginarias --equivalentes a las de la fantasía gótica-- que lo inmovilizan 

en el umbral de lo real --la represión burguesa-- y en el límite de su propia psicología, 

así como por la identificación establecida entre el criminal rebelde, por un lado, y el 

realizador y su audiencia, por el otro. 

Así, siempre siguiendo los postulados del Marqués, Buñuel estaba convencido de que 

“la imaginación es libre; el hombre, no” (Colina 1986: 33), con lo cual, más que 

ninguna otra, sería Ensayo de un crimen la expresión artística por antonomasia de esa 

postura en el corpus buñueliano --además de, naturalmente, reflejar la simbiosis gótico-

surrealismo que caracteriza buena parte de esa obra. En La vida criminal de Archibaldo 

de la Cruz, la pasión del héroe es reconocida como la única utopía capaz de oponer 

resistencia a la insania de toda una civilización. Esta sátira envuelta en el empaque del 

humor sadiano continúa la crítica de una realidad en la que Buñuel se siente a la vez 

sujeto actuante y víctima, como ya advertimos en el caso de Francisco Galván.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
28 Estrenada en 1930, esta película examina el amor como anomalía y transgresión social, a través de una 
historia episódica, protagonizada por Gaston Modot y Lya Lys como una pareja marcada, además, por la 
diferencia de edades (como suele suceder en Buñuel, él es mucho mayor que ella) y los celos (de él), que 
se inicia con un documental sobre los hábitos de los escorpiones y se cierra con la adaptación buñueliana 
de Les 120 Journées de Sodome, de Sade. Muchos comentaristas han encontrado similitudes entre L’Age 
d’Or y Él.    
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CAPÍTULO 3: LA MUJER EN EL GÓTICO DE BUÑUEL (O, DE NOVICIA A 

DEMONIO: SILVIA PINAL EN VIRIDIANA, EL ÁNGEL EXTERMINADOR Y 

SIMÓN DEL DESIERTO) 

 

 

Tal como pudimos apreciar en el capítulo anterior, el héroe gótico buñueliano posee una 

complejidad marcada por la experiencia del mal y su impacto en una sensibilidad --la 

propia-- a un tiempo extrema e inescrutable. Vimos esta contradicción en relación con 

su ambivalente posición social de hombre privilegiado en cuanto a términos de clase y 

persiguiendo una marginalidad cierta cometiendo crímenes que hacen de él un ser vil e, 

inclusive, un exiliado de la propia comunidad que orgullosamente lo considera suyo. 

Ahora nos adentraremos en una zona de la interioridad artística de nuestro cineasta 

delimitada, como ya apuntamos, por la unión (o desunión) de sus alter egos con el ser 

femenino. Desde Poe hasta Buñuel, el infierno no es el otro29 --salvo que el otro sea un 

doble del villano gótico transformado, así, en antihéroe víctima de sí mismo--, pero 

cuando lo es suele fingir demasiado bien las formas de la femineidad. Dicho de otro 

modo: dada la ambivalencia del héroe byroniano, y la contradictoria actitud de la 

tradición gótica misma hacia sus principales personajes femeninos, afirmar que el 

infierno de los héroes buñuelianos es la mujer no nos alejaría de la verdad. Ya lo 

pudimos observar en los casos de Francisco Galván, Alejandro y Archibaldo de la Cruz.  

Esa cruz propia del satánico héroe buñueliano será la clave para abordar el conflicto 

esencial de nuestro estudio. Disueltas las simples oposiciones entre el bien y el mal que 

informaron el gótico original, las relaciones de poder y dominación que caracterizan el 

sentido social y sexual de las dinámicas intersubjetivas en el universo gótico pueden ser 

apreciadas en su verdadera dimensión.  

A partir de este punto, y continuando con el examen de las patologías sociales anotadas 

en el capítulo previo, analizaremos cómo Buñuel recrea el conflicto dramático propio de 

la literatura gótica, muy en especial la vertiente erótica motivo de tal antagonismo. 

Asimismo observaremos cómo, a la vez que exorciza en celuloide la misoginia propia y 

                                                
29 “J. de la C.: Me pregunto ahora si alguien habrá notado ya la posible similitud entre Huis clos, de 
Sartre, y El ángel exterminador. T.P.T.: Sí. Es lo que hace precisamente el crítico Michel Esteve en un 
ensayo muy interesante. BUÑUEL: Yo no encuentro ese paralelo. En la obra de Sartre se trata de 
individuos sin cuerpo, almas condenadas al infierno. No son seres humanos concretos. J. de la C.: Pero de 
las dos obras se desprendería una idea común: el infierno son los otros.” (Colina 1986: 148) 



34 
 

de la cultura en que se educó, el cineasta reelabora toda una tradición, con la heroína 

gótica en primer plano. 

 

1. Viridiana: las recompensas de la virtud 

 

Consideradas cronológicamente, las tres últimas películas que componen el corpus de 

nuestra tesis servirán como introducción a la especificidad del presente capítulo, 

inclusive de un modo similar al contemplado cuando tratamos del héroe byroniano 

según Buñuel. En este sentido, Viridiana (1961), El ángel exterminador (1962) y Simón 

del desierto (1965), conforman una trilogía complementaria de la ya estudiada. Se trata, 

en este caso, de un grupo de filmes que expresa los motivos del gótico desde un ángulo 

nuevo y distinto: el de una femineidad sometida a un proceso de degradación cuyo arco 

de involución moral y espiritual, desde el primer filme hasta el tercero, se desplaza de la 

novicia a punto de ser monja a la encarnación misma, literal, de la mujer como 

demonio. 

Así como el alter ego buñueliano en Él o el propio Archibaldo de la Cruz de Ensayo de 

un crimen conservan una ilustre semejanza con el Maxim de Winter interpretado por 

Laurence Olivier en la Rebecca de Hitchcock --nexo completado a la perfección con el 

trasunto que de Olivier en Wuthering Heights presenta Jorge Mistral en Abismos de 

pasión--, ahora encontramos, también, de manera bastante convincente, y para nada 

casual, que sea la actriz Silvia Pinal quien en estas películas represente 

consistentemente los conflictos de la cultura patriarcal respecto de lo femenino, como 

para no parar mientes en el asunto. De hecho, Pinal se convierte en estas películas --

antes de Catherine Deneuve-- en la rubia de Buñuel, equivalente de las típicas Grace 

Kelly y Tippi Hedren de la obra de su colega británico. 

Cada filme de la trilogía propuesta en este capítulo supone la exploración de un locus 

gótico delimitado, como estudiaremos en el próximo capítulo, dentro del cual la mujer 

será víctima de la mirada masculina. Es lo que tan conspicuamente sucede, para 

comenzar, en Viridiana: la protagonista epónima viaja a la casa de campo de su tío, don 

Jaime (Fernando Rey), la persona que se ha hecho cargo del pago de su manutención y 

educación en el convento donde pronto tomará los votos permanentes de la vida 

monacal. Sin embargo, la visita es propiciada por la Madre Superiora de la muchacha, 
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quien preferiría no visitar a su viejo pariente. Don Jaime entiende la distancia de su 

sobrina y lamenta no haberse acercado personalmente a ella en todos esos años. La 

carencia de empatía, incluso la apatía, que la joven exhibe es a todas luces insólita e 

inquietante tratándose de una aspirante a monja y considerando además  la  naturaleza 

afable y el ánimo contrito de don Jaime, su benefactor. 

Desde el inicio del relato, Viridiana aparece como objeto de una mirada que la observa 

y la interpreta a su gusto, pero que no intenta entenderla en su humanidad. Por supuesto, 

y de manera sumamente evidente, las simpatías de la narración, extendidas a Buñuel, 

recaen en don Jaime, con quien comparte los prejuicios a través de los cuales contempla 

a la joven. Se trata, luego, de una mirada que inviste con sus tendencias al mismo 

sujeto/objeto que aborda. 

Tal como lo observamos, el horror en el gótico se origina en una tensión que, respecto 

del ser femenino, amenaza su integridad sexual. Desde luego, una de las secuencias más 

celebradas no solo de este filme sino de toda la filmografía de su director es aquella en 

la que don Jaime, habiendo fracasado en su intento de convencer a su arisca sobrina de 

que se quede a hacerle compañía, mediante una proposición matrimonial que Viridiana 

acoge con escandalizada repugnancia moral, la narcotiza, con ayuda de su criada 

Ramona (Margarita Lozano), y la viste con el traje de bodas de su difunta mujer. Ya en 

la recámara, el viejo --si hemos de creer en la ambigua puesta en escena y en la 

posterior admisión del propio don Lope-- no puede consumar su violación de la 

muchacha, quien, cuando recupera la consciencia y fuera de sí, escapa de la hacienda a 

primera hora de la mañana siguiente. Cuando las autoridades la detienen, literalmente en 

el estribo del transporte que la habría llevado de vuelta al convento, no es solamente el 

destino vital de los personajes y la historia lo que cambia de rumbo: como Hitchcock en 

Psycho (1960), Buñuel en Viridiana practica un giro narrativo que no suprime sino que 

traslada o transfiere su punto de vista de un personaje (en este caso, masculino) 

principal a otro: así, Jorge (Francisco Rabal), un don Juan que inmediatamente seduce a 

Ramona y logrará vencer, finalmente, las resistencias de Viridiana, se convierte desde 

su arribo en el nuevo alter ego de un director que necesita mantener su perspectiva 

subjetiva sobre los eventos30. 

                                                
30 Vale la pena recordar, si queremos ser objetivos en cuanto al diálogo artístico entre Buñuel y 
Hitchcock, que no se daba en una sola dirección, como podría parecer a causa de nuestro discurso. Por 
ejemplo, el famoso campanario de Vertigo (1958) está ahí porque antes existió el de Él. 
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La figura donjuanesca de Jorge, hijo natural y no reconocido (hasta su mención en el 

testamento) de don Jaime, no tiene nada de gratuito, y es significativa por cuanto 

problematiza el rol de Viridiana. Si recordamos el drama romántico de José Zorrilla31, la 

redención de don Juan Tenorio solo es posible a través del amor de la virtuosa doña 

Inés, quien intercede por el Burlador para que este pueda acceder a la gloria del cielo. 

En el filme de Buñuel, Viridiana, al igual que doña Inés, ha pasado su infancia en el 

convento. De hecho, a don Juan le falta en su lista de conquistas “una novicia que esté 

para profesar”, en palabras de su rival don Luis. A diferencia de don Gonzalo de Ulloa, 

padre de doña Inés, el “padre” de Viridiana, don Jaime, provoca, antes de suicidarse, la 

unión de Jorge y la novicia. A diferencia de la amada de don Juan, sin embargo, 

Viridiana no hace el menor caso a los avances del émulo de aquel, situación que 

estimula el interés de Jorge, quien deja ir a su enamorada Lucía (Victoria Zinny) y se 

entretiene con la pasión que ha despertado en Ramona32. 

Esta posible condición de frigidez por parte de Viridiana es acentuada por su labor con 

los mendigos que recoge para cuidar en la propiedad que les ha heredado su fallecido tío 

a ella y a Jorge, actividad que, Buñuel parece sugerir, lleva a cabo a través de una 

sublimación de su propia reprimida libido. Así que en la erotización virtual que subyace 

en el esfuerzo caritativo de la ex novicia podemos encontrar, cómo no, esa íntima 

relación entre sexualidad y religión característica tanto de la tradición gótica como de la 

obra buñueliana. En el caso de Viridiana, se trata de una heroína (o antiheroína) 

caracterizada por un erotismo de la mirada masculina tanto como por sus más profundos 

deseos individuales reprimidos. El estilo sutil, indirecto, mediante el cual podemos 

reconocer tales necesidades, solo explícitas hasta cierto punto en la escena final del 

filme, subraya inevitablemente la distancia y la calidad casi inhumana que caracterizan 

a Viridiana, en contraste, por ejemplo, con sus pobres beneficiarios. 

La ambigüedad de la protagonista, que, irónicamente, le otorgará indudable humanidad 

en ese momento clave que cristaliza su transición de “santa” a “puta”, es 
                                                
31 Don Juan Tenorio fue una pieza que obsesionó a Buñuel durante su estadía en la Residencia de 
Estudiantes, donde participó del montaje anual interpretando, precisamente, al legendario mujeriego 
sevillano. 
32 Lo interesante de Jorge, en este sentido, es que se trata de un don Juan que no termina siendo redimido 
por doña Inés/Viridiana, sino que la película finaliza cuando él empieza la corrupción sexual de la ex 
novicia. De manera significativa, este motivo de la pérdida de la inocencia por culpa de una figura 
semejante será nuevamente explorado por Buñuel en Tristana. En este film de 1970, producido en 
Toledo, un seductor decadente (Fernando Rey) se convierte en amante de su joven protegida (Catherine 
Deneuve). Tristana se enamora de un pintor (Franco Nero), aunque se enferma y vuelve a casa de su ex 
tutor, donde le amputan una pierna y se transforma en una mujer hermosa pero amargada y cruel. 
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particularmente desarrollada en la narrativa por el papel de Viridiana como doble de la 

esposa muerta de don Jaime. Cuando llega a la propiedad de su tío, la joven se 

encuentra en una situación similar a la experimentada por la heroína de Rebecca: la 

fantasmal ausencia de la pareja del señor de la casa lo domina todo, incluso a la 

advenediza, con quien Bertha Mason (en Jane Eyre), Rebecca o doña Elvira (en el caso 

de Viridiana) mantienen una relación de franca hostilidad no obstante el nexo de 

representatividad delegado en la sucesora. En Viridiana, especialmente, esta condición 

de doppelgänger se ve confirmada en el aspecto físico, ya que, como lo demuestra el 

retrato de la difunta, la identidad entre doña Elvira y su sobrina aparentemente supera 

aun las entusiastas palabras de don Jaime al respecto. 

Por esas y otras razones, la secuencia del intento de violación de Viridiana por parte del 

viejo hacendado, un antihéroe gótico-buñueliano en la misma línea de Francisco Galván 

y Archibaldo de la Cruz, supone la plasmación de parte del ideario estético y poético de 

su realizador. Cual una summa, tenemos a la virgen dormida a merced del villano, 

aunque ella no está muerta realmente y él parezca aun ser más bien su víctima, 

vulnerable a su encanto femenino. El tema del incesto, así como el de la necrofilia, están 

servidos33. Pero, en verdad, ¿quién es aquí la víctima y quién el verdugo? Inicialmente, 

Viridiana acepta ponerse el vestido de novia con el que doña Elvira falleció, igualmente 

joven, en su misma noche de bodas; y como Galván (antes de casarse), probablemente 

también sea don Jaime un caballero sexualmente inexperto. Sin embargo, la muchacha 

rechaza escandalizada la proposición matrimonial de su tío, quien de inmediato le 

suministra una bebida narcótica. Ya en su habitación, y con Viridiana en su cama, no 

obstante es don Jaime incapaz de consumar su deseo carnal por su sobrina, quien así 

vestida y con una tiara en la cabeza semeja una princesa de fairy tale como la Bella 

Durmiente, de Charles Perrault34. 

No podemos olvidar en este momento la subvalorada influencia de Poe sobre Buñuel. 

Más allá de que la heroína presa de un sueño mortal sea probablemente el punto de 

coincidencia más conspicuo entre la tradición gótica y los cuentos de hadas (y brujas), 

la escena clave que estamos describiendo es una de las muchas pruebas fehacientes de la 

educación artística de su realizador en el gótico. No solo por los  rasgos que identifican 

                                                
33 Y ambos son prolongados en la subsecuente relación de Jorge y Viridiana como herederos, dispuesta 
por don Jaime. 
34 Es indudable el parecido entre Viridiana y Aurora, la protagonista de la versión producida por Disney 
en 1959. 
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la estética del gótico: la novicia protagonista como virtuosa cautiva en los dominios del 

tirano, cuya lascivia lo mueve a someter a la doncella hasta poseerla aun en los límites 

de la existencia; sino que puntualmente nos encontramos ante un motivo recurrente del 

autor norteamericano --el de la muerte (ocasionalmente en vida) de una bella mujer-- 

que, además, forma parte del aprendizaje profesional de Buñuel.  

Estamos de acuerdo con Fernando González de León cuando afirma que Viridiana es un 

trasunto casi idéntico de la Madeleine Usher configurada por Jean Epstein en La chute 

de la maison Usher (1928) --producción en cuyo guion, decorado de interiores y 

dirección Buñuel tuvo un desempeño clave para su propia formación como cineasta, 

“providing him with a stock of images and techniques he would utilize to his own ends 

in his later productions” (González de León 2007: 56-58).      

Esta imagen de Viridiana en un estado que asocia al sueño con la muerte enlaza con la 

mirada que la deshumaniza, por parte de Buñuel y su alter ego don Jaime. Sin embargo, 

la complejidad de tal imagen y de la mirada masculina que la produce es acaso mayor. 

Para comenzar, Viridiana representa una actitud vital que de algún modo refleja la de su 

complemento, don Jaime, en términos de su conducta en el mundo: como su tío, la 

novicia vive apartada y recluida; es decir, está “muerta” para el mundo material y sus 

placeres. Además de su “muerte” debido a la bebida narcotizada, y el ascetismo que 

Viridiana encarna, la joven mantiene una tercera e importante relación con la muerte: 

como la doble de doña Elvira, su tía fallecida prematuramente y a quien reproduce más 

específicamente en calidad de efigie inamovible a merced de las desesperadas fantasías 

necrofílicas del viejo hacendado.  

Lo significativo de la situación de Viridiana como objeto, a la vez que eventual sujeto 

de deseos que o bien solamente pueden realizarse dentro del espacio de la imaginación o 

consiguen trasponer ese umbral para insertarse en la realidad física, es subrayado en la 

escena del segundo intento de violación, esta vez por parte de los mendigos miserables a 

quienes la novicia había obsequiado con su caridad, y poco antes de este episodio final 

se habían entregado a un desenfreno orgiástico en el propio recinto de la mansión de 

don Jaime. Convertido en lugar de consumaciones, inclusive posiblemente de los deseos 

reprimidos de la bella joven, el antiguo castillo del fallecido aristócrata está a punto de 

transformarse en un virtual castillo de Silling, donde Viridiana va a ser despojada de su 

pureza otra. El Cojo (José Manuel Martín) y el Leproso (Juan García Tiendra) reducen 

y maniatan a Jorge con el propósito de turnarse en la violación de la ex novicia. Jorge 
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logra convencer al Leproso de que mate al Cojo, que ha ceñido sus pantalones con la 

misma cuerda de saltar de la hijita de Ramona (Teresa Rabal) --testigo del intento de 

violación urdido por don Jaime-- que el hacendado utilizó para ahorcarse. 

Desfalleciente, la mujer se aferra a uno de los mangos de la cuerda, con lo cual Buñuel 

sugiere que esta vez la violación de Viridiana probablemente no ha sido evitada35. En la 

escena que remata el filme, una heroína casi irreconocible manifiesta una libido hasta 

entonces ignorada o suprimida y acepta compartir el lecho de Jorge con Ramona36. 

           

2. El ángel exterminador: el sexo como transacción 

 

Si tomamos los tres filmes que estamos examinando en este apartado como piezas 

concatenadas en una lógica serie de causa-efecto, no nos puede sorprender que en El 

ángel exterminador la degradación a la que Buñuel somete a sus personajes sea el 

marco ideal para observar los efectos que la persona buñueliana de Pinal ha 

experimentado y los signos que ahora la caracterizan en este siguiente estadio. La actriz 

interpreta aquí a Leticia, mejor conocida como “la Walkiria”, una joven dama de la 

aristocracia mexicana quien, junto con sus amigos, sufrirá el sobrenatural encierro que 

los retendrá incomunicados y forzados a la convivencia más brutal, en la sala de la 

mansión Nobile, tal vez uno de los escenarios más góticos de Buñuel.  

Vale la pena esbozar el desarrollo de la situación: después de una noche en la ópera, 

Edmundo Nobile (Enrique Rambal) invita a otros espectadores, miembros de su misma 

clase social, a una cena en su residencia. Todo transcurre normalmente hasta que, a la 

hora de la despedida, los huéspedes parecen preferir quedarse a pasar el resto de la 

noche con sus anfitriones. Pronto se advierte que no se quedan por su propia voluntad 

sino por una súbita y absoluta incapacidad para salir del espacio físico de la sala. 

Acompañados por un único miembro del servicio doméstico, el mayordomo Julio 

(Claudio Brook), estos aristócratas empezarán, más temprano que tarde, a revelar las 

                                                
35 Andrew Sarris menciona inclusive cierta especulación entre los críticos de la época, quienes opinaban 
que había la posibilidad de que el Leproso hubiera efectivamente violado a la joven después de asesinar al 
Cojo (Sarris 2013: 63). 
36 La censura se negó a admitir que Viridiana buscase a Jorge y lo encontrase con Ramona en su 
habitación (la cual la criada procedía a abandonar), como constaba en el guión original, así que Buñuel 
sustituyó esa versión por el celebrado final en que los tres empiezan a jugar cartas en armonía, una 
clarísima alusión a un ménage à trois sexual que hizo las delicias del propio director y selló el escándalo 
internacional que envolvió a la película en su estreno.   
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torpezas y mezquindades propias de la naturaleza humana, bajo la presión y las 

incomodidades del encierro y la convivencia. 

En medio del desastre, sin embargo, la Walkiria es caracterizada por una dignidad y 

altura figurativa que no ceden, en alguna medida, hasta el críptico desenlace del filme. 

Su actitud distante y misteriosa, o la distancia y el aire de misterio con que Buñuel la 

circunda, no pueden sino recordarnos a la Viridiana sexualmente frígida de 1961: de 

hecho, Leticia debe su apelativo wagneriano a su supuesta condición virginal. Además, 

se trata de, acaso, el único personaje que --aparte del mayordomo-- no pierde la 

compostura y, como se verá después, quien posee la clave para solucionar el problema 

de este singularmente diabólico recinto cerrado37. 

Entre los que ceden más fácilmente a la desesperación y al llamado de la violencia bajo 

tales circunstancias, se encuentran Raúl (Tito Junco) y Francisco (Xavier Loya). El caso 

de este último es especial. Innegable es, por ejemplo, que su relación con Juana (Ofelia 

Guilmain), su hermana, bordea lo incestuoso. En cierto momento, Juana --que es mayor 

que su joven hermano y casi podría parecer su madre-- justifica la hostil conducta de 

Francisco refiriéndose a su particular sensibilidad. Existe sin duda un sentido del humor 

peculiar detrás del tratamiento que Buñuel dispensa a sus personajes femeninos en El 

ángel exterminador.  

Como es usual en la ficción gótica, las mujeres en esta película pueden mostrarse 

dependientes de unos hombres a los que, sin embargo, protegen; y, además, poseer una 

capacidad extraordinaria que les permitiría vislumbrar la solución del asunto. Aunque 

ningún otro de los personajes femeninos alcance la intuición sobrenatural de Leticia (la 

heroína), son las mujeres quienes presentan una consciencia y una sensibilidad genuinas 

en relación con el encierro en el que se hallan, por más que Buñuel tal vez esboce una 

sonrisa al sorprender las patas de pollo en sus bolsos o sus conversaciones fantaseadoras 

sobre el retrete dentro del armario.    

Desde el principio, la Walkiria es mostrada por Buñuel como uno de los personajes más 

próximos a los Nobile, muy particularmente a Edmundo, a quien constantemente 

defiende de los ataques verbales y ya casi físicos por parte de unos compañeros de 

habitación cada vez más exasperados. Edmundo y su esposa Lucía (Lucy Gallardo), un 
                                                
37 Como es sabido, Poe inauguró el problema o misterio de la habitación cerrada, y con él todo el género 
policíaco, en “The Murders in the Rue Morgue”, publicado en 1841. La variante planteada por Buñuel es 
claramente distinta --no hay exactamente un crimen que resolver, y es un obstáculo invisible el que 
impide la salida de sus personajes--, pero la raíz de lo incomprensible y la puerta abierta a lo fantástico ya 
están ahí.  
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matrimonio poco convencional, pronto forman una especie de ménage à trois con el 

amante de ella, el coronel Álvaro (César del Campo), lo que no puede dejar de recordar 

al espectador el trío lúdicamente ofrecido por el director en la escena final de Viridiana. 

Irónicamente, el enlace sexual que aceptan los Nobile se extiende al cuarteto, cuando la 

intimidad entre Leticia y Edmundo da el paso esperado, no solo en el terreno erótico, 

sino también en el de la significación sobrenatural del asunto. 

Así, Buñuel sugiere la inmolación de la virginidad de la Walkiria cual sacrificio 

indispensable para la iluminación del personaje y consecuente resolución del conflicto 

colectivo --como antes Viridiana tuvo que ser violada (o casi) para desprenderse de las 

ilusiones caritativas que la mantenían aprisionada. Los involucionados hombres piden a 

gritos la cabeza de Nobile, a quien consideran un cobarde escondido bajo las faldas de 

Leticia, cuando, de pronto, ambos reaparecen de detrás de un cortinaje que, 

evidentemente, ha servido para que su unión evite la promiscuidad y general bajura 

social compartida, en mayor o menor grado, por los otros. Como un héroe trágico, 

Nobile se enfrenta a su fatum individual, mientras una Walkiria con los cabellos 

llamativamente desordenados tarda unos pocos segundos en descifrar el enigma que, por 

fin, conducirá a los supervivientes fuera de la sala y de la mansión encantada (o castillo 

maldito) que los ha cautivado durante interminables días. 

En efecto, si Edmundo Nobile es, voluntariamente o no, el señor de estos dominios 

demoníacos, ¿quién, o qué, es la Walkiria? Luego, ¿cuál es la relación precisa entre esa 

joven enigmática y la maldición o encantamiento que ha tenido lugar en esta casa de 

abolengo en la Calle de la Providencia?  

Del mismo modo en que Buñuel termina cuestionando la inocencia de Nobile como 

anfitrión, el rol de Leticia es de alguna manera puesto en entredicho: su pureza, 

identificada por su calidad de virgen, tiene que ser sacrificada en algún sentido por el 

bien de la colectividad. El (futuro) chivo expiatorio --Edmundo-- deja de serlo, o se 

libra de ser preparado para el altar, en el momento en que la Walkiria, supuestamente 

gracias a unos poderes adquiridos mediante el acto sexual, lo reemplaza, primero como 

ofrenda, después como guía. Una escena previa, con Nobile, cuchillo en mano, y Leticia 

poniendo una venda sobre los ojos del último cordero a ser degollado para calmar el 

hambre de los “náufragos”, subraya un presunto carácter bíblico en la actividad e índole 
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de ambos personajes38. Religioso o pagano, el estilo buñueliano pinta a la heroína con 

trazos sospechosamente cercanos a los que podemos encontrar en las descripciones 

misóginas de brujas y sacerdotisas en el siglo XIX. No olvidemos que también 

Viridiana, en su ambivalencia femenina, es la figura central y la culminación de una 

misa negra inminente (cuando don Jaime intenta violarla) y otra, ulterior, para cuya 

conclusión sólo falta el sacrificio de la joven (a manos de los mendigos) (Sánchez Vidal 

1994: 52). 

 

3. Simón del desierto y la mujer fatal 

 

A propósito de las brujas, la analogía entre el demonio y las atractivas formas de Pinal -

-imagen cuya armonía esencial es cuestionada y dinamitada en esta última fase del 

recorrido propuesto en el presente apartado-- es tan exclusiva de Simón del desierto 

como la mutilada mano animada del gótico lo es de El ángel exterminador39. El filme 

de 1965 culmina el obsesivo estudio realizado por el maestro en la propia carne de su 

estrella femenina. Además, la historia del anacoreta Simón contiene, en su descripción 

de un rotundo fracaso espiritual, el remate de una trayectoria diabólica que equipara 

conceptos como deseo y perdición, sexo y poder, virgen y puta, mujer y demonio. 

El mediometraje, originalmente inspirado por una biografía de san Simeón el Estilita 

incluida en La leyenda áurea (libro que Federico García Lorca facilitó al cineasta en la 

Residencia de Estudiantes madrileña), sigue al protagonista en su búsqueda de mística 

purificación montado sobre un pilar o columna en medio del desierto en el Oriente 

Próximo --presumiblemente alrededor del siglo V d.C., o poco después. La comunidad 

es, en esta oportunidad, un personaje plural diverso pero uniformemente cristiano. 

 El filme se inicia con la escena en la que un cristiano rico, previamente bendecido por 

Simón (Claudio Brook), le obsequia una nueva y más alta columna, mientras la grey a 

su vez lo celebra y le ruega aceptar las órdenes sacerdotales. La feliz ocasión que 

motiva tales gestos es un aniversario más de la admirable profesión de fe del anacoreta, 

exactamente seis años con seis semanas y seis días que, junto con la desnuda 

                                                
38 Originalmente, el título del guion era Los náufragos de la calle Providencia. Buñuel estaba interesado 
en la idea básica de La balsa de la Medusa, el cuadro de Théodore Géricault que representa una escena de 
naufragio. Hitchcock trató el tema, de un modo mucho más literal que Buñuel, en su film Lifeboat (1944). 
39 Aunque, evidentemente, la mano mutilada es ya un motivo gótico crucial en Un chien andalou, es en la 
película de 1962 que, a todas luces, cobra “vida” y asume sus instintos asesinos. 
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ambientación medioeval de la narración, no pueden pasar desapercibidos ni siquiera al 

espectador menos atento al humor paródico y a la vocación gótica del director. 

Inmediatamente establecida la tónica del asunto, la película se desenvuelve entre los 

extremos de una mirada crítica que no puede evitar cierto afecto hacia el desengañado 

asceta, y una simpatía por el diablo que no termina de cristalizar. Buñuel aprovecha este 

demonio feminizado para exorcizar sus esquemas ideológicos y sentimientos 

encontrados, más bien hostiles, con respecto de la presencia de la mujer en la sociedad y 

la cultura. Por esta razón estamos probablemente ante una de las cintas más adecuadas 

para analizar la actitud buñueliana frente a la tradición gótica, y el lugar del ser 

femenino dentro del universo del director como heredero, continuador e innovador de 

tal corriente imaginativa. 

El diablo (Pinal) se entrevista tres veces con Simón a lo largo del relato, pero su 

aparición inicial consiste en una tentación dirigida a los discípulos del anacoreta: 

mientras todos rezan en el pequeño grupo, una sensual mujer atraviesa la congregación 

llevando un cántaro de agua al hombro40. Simón pregunta en voz alta: “¿De dónde 

apareció esa tuerta?” El espectador del filme está ya, cómo no, advertido de las 

percepciones extrasensoriales del protagonista, además de que había algo 

extraordinariamente inquietante que rompía sutilmente la perfección erótica de la 

imagen aún fresca en la retina: las manos de la mujer casi semejaban las garras de 

alguna bestia salvaje. 

 Esta aparición preliminar de la femineidad, sexualizada como un elemento extraño que 

será posteriormente revelado como satánico, incluye un reconocimiento virtualmente 

metalingüístico de Pinal cuando durante un segundo la actriz rompe la cuarta pared, 

mirando hacia la cámara y, por consiguiente, admitiendo la presencia de la audiencia. 

Este instante nos retrotrae a la aparición inicial del propio Simón en pantalla, de 

espaldas a la cámara pero haciendo una reverencia a la grey cual si esta fuese la 

concurrencia de un primitivo espectáculo teatral. 

Establecida esta temprana relación de semejanza entre la figura crística del hombre de 

Dios encaramado cerca a las nubes y la presencia perturbadora de la mujer caída --

provocativo disfraz bajo el que pretende esconderse el ángel caído por antonomasia--, 

Buñuel da rienda suelta a su poética libertaria del instinto en permanente pugna con las 

elevaciones impuestas por la sociedad. La rigidez a la que se somete el esforzado Simón 
                                                
40 Figura que evoca a la samaritana, y tal vez asimismo a la María Magdalena, de los Evangelios. 
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hace evidente que esta colonia católica en el desierto, con sus prácticas y rituales 

prescriptivos, no se diferencia tanto de la existencia artificial de la alta sociedad --ni su 

columna de la infranqueable sala en la mansión de los Nobile-- hecha añicos en la 

película de 1962.  

Si seguimos esta lógica, lo que el demonio estaría intentando en cada una de sus 

intervenciones, sobre todo las intensamente rechazadas por la castidad del santo, es 

ayudarlo a cambiar la estructura social que lo paraliza y sustituirla por un ambiente 

mucho más apto para su expresión como individuo. Siendo como es Simón otro héroe 

gótico buñueliano (desde su aislamiento consciente, e inconsciente, hasta su absoluto 

desprecio por la raza humana), no sorprende que el demonio tenga éxito, al menos 

temporal, hacia el remate de esta versión perversa de las comedias de santos del siglo 

XVI41. También Simón puede ser comparado, en su fracaso, con el protagonista de The 

Monk (Matthew Lewis, 1796), quien pierde su alma debido a la persuasión de la 

hechicera Matilda42. Al igual que el Ambrosio del libro de Lewis, Simón muestra 

defectos impropios como soberbia y una soterrada lujuria que, eventualmente, provocan 

la caída del hombre santo en las garras del demonio. 

Al respecto, es conveniente hacer referencia a este proceso de seducción, en lo que 

atañe a sus detalles plásticos o cinematográficos. La primera vez que observamos al 

diablo atacando frontalmente a Simón, lo que vemos es una niña-mujer vestida con 

infantil traje marinero fin de siècle --uno entre otros estupendos anacronismos de la 

cinta-- que se dirige al pilar del asceta mientras hace rodar juguetonamente un aro y 

entona una ronda. Muy poco después, se ve el pobre Simón a sí mismo sometido a la 

tentación de la carne: piernas ceñidas por medias con ligas, además del busto 

descubierto, en un juego nada inocente que recurre al contraste con la idea de infancia 

como el último refugio de una pureza utópica --tal como pudimos estudiarlo, en el 

capítulo previo, alrededor de Archibaldo de la Cruz. Desde luego, el motivo de la lolita, 

de tan importante significación en Buñuel, es tan obvio que sobran las explicaciones. 

No obstante, es acaso la planificación audiovisual lo que insufla en particular su 

                                                
41 En este subgénero teatral, las piezas representaban la eventual conversión de sus respectivos santos 
protagonistas sólo después de una larga puesta en escena de su vida licenciosa. Notables comedias de 
santos, tales como El esclavo del demonio, de Antonio Mira de Amescua, incluían al mismo diablo entre 
sus personajes, entre otros elementos proto-góticos. 
42 Precisamente fue durante los años ‘60s que Buñuel y Jean-Claude Carrière escribieron una adaptación 
de la novela de Lewis, pero su guión no encontró productor hasta que pasó a manos del director Ado 
Kyrou, quien lo filmó en 1972.  
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resistente fuerza erótica a esta combinación de fotogramas: la toma que muestra al 

demonio exhibiendo los muslos ante Simón es un close-up desde la perspectiva óptica 

de alguien que estuviera, como la mujer, en el suelo; mientras que el plano que la 

comprende descubriéndose los senos materializa una mirada desde el cielo. No deja de 

ser curioso pensar que, para un hombre sin las virtudes espirituales de Simón (no 

obstante sus defectos), sería en realidad bastante arduo no caer en la trampa de un diablo 

tan rastrero. Sin embargo, además de la percepción extrasensorial de Simón (que esta 

vez, permitiéndole mirar lo que le sería de otro modo imposible, al encontrarse de 

espaldas, orando con los ojos cerrados, le hace magro favor), hay que considerar otra 

vez la lógica interna de la narrativa dispuesta mediante esta secuencia de planos que 

son, más que nada, sugerencias formales: como el anacoreta es capaz de constatar en 

seguida, el diablo tiene el poder de estar en dos o más sitios a la vez, desplazarse sin 

solución de continuidad en el espacio y en el tiempo, superando así las propias 

habilidades sobrenaturales de los escogidos de Dios. 

La revelación de la esencia, escondida bajo el disfraz de ambigua inocencia seductora 

que el diablo ha escogido para esta primera entrevista con Simón, no se deja esperar: al 

verse rechazada por el anacoreta, la niña-mujer desaparece y en su lugar encontramos a 

una anciana bruja que, desnuda y escoba en mano, lanza una amenaza que 

escucharemos repetidas veces en el breve metraje: “¡Volveré, greñudo, volveré!”, al 

tiempo que se aleja.  Por supuesto, el contraste entre la erótica belleza de la forma y el 

terrible personaje que, de pronto, se descubre en el fondo --como el fondo-- resulta 

inescapable y su impacto es aún más chocante como definición de la naturaleza satánica 

según Buñuel. Si, como afirma Simón, el hombre es la más despreciable de las 

criaturas, la mujer se encuentra en el último rincón de tal sima. 

La encarnación real del diablo como bruja confirma una serie de asociaciones a través 

del filme. En este sentido, el diablo tiene que ser femenino porque se trata del peor 

enemigo de Dios y del hombre, pero en esta misma categorización de “mujer fatal” 

existe toda una trama de grados o facetas que hacen de Satanás el personaje más 

dinámico, en oposición al estatismo del héroe aunque más allá de sus diversas 

apariciones y vaivenes. Aparte de su revelación como figura de aquelarre que parece 

salida de un cuadro de Goya, el diablo es además de anticristo, antivirgen. 

Considerando el rol y la imagen crísticos de Simón, la abnegada madre del asceta 
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(Hortensia Santoveña) no puede renunciar al amor de su hijo. Así como este prefiere el 

amor de Dios sobre el materno, ella es sin duda una representación de la Virgen María. 

El montaje de Buñuel subraya la diferencia entre ambos personajes femeninos mediante 

cortes de edición que, paradójicamente, establecen una relación de semejanza 

determinada por su condición de mujeres: cuando el diablo desaparece, la sufrida madre 

(que habita a pocos metros de la columna de Simón) surge en lugar de aquel, un efecto 

de sustitución casi inmediato que completa una ilustración del Eterno Femenino en que 

Eva y la Virgen sólo pueden ser cómplices del o sucumbir al Mal. 

 Así, Simón del desierto y su protagonista configuran una recreación de la lucha entre el 

bien y el mal característica de la tradición gótica. En este filme, Buñuel confirma la 

eventual e inevitable caída humana como reflejo de la de Satanás, su tentador original y 

parte clave de la naturaleza de todo antihéroe gótico, debido a la decisiva participación 

de la mujer en su rol de intermediaria o, peor aún, encarnación engañosa del diablo 

mismo.  

 

A lo largo de esta trilogía hemos podido analizar una cierta degradación de la heroína de 

la ficción gótica en la reelaboración propuesta por el maestro aragonés. En un plano 

acaso menos sagrado, el diablo en Simón del desierto representa la culminación 

antivirginal de la iconografía construida por Buñuel en el cuerpo de Silvia Pinal. Como 

observamos previamente, Viridiana termina aceptando la derrota de su misión espiritual 

para entregarse a sus deseos carnales, mientras que la Walkiria se convierte en la 

salvadora de una situación sin solución final al cabo de perder su virginidad. La primera 

una muchacha cristiana; la segunda una mujer también joven pero emblema de 

paganismo. Ahora Pinal es Satanás mismo, la femme fatale de una comedia sadiana, o 

tragedia cristiana si contemplamos el último paradero de su protagonista desde otra 

perspectiva.  

Desde un ángulo similar, la degradación moral o liberación sexual de Pinal reflejada en 

su interpretación de diablo tentador la conduce a través de tres distintos estadios en sus 

correspondientes visitas a Simón: al inicio, el que ya comentamos, es la lolita; después 

es un simulacro de Jesucristo; finalmente, una mujer decidida a acabar con la farsa y 

destruir la santidad del anacoreta de una vez por todas43. 

                                                
43 Por supuesto, la presencia gradual o, más bien, sutil del motivo de la femme fatale en la trilogía 
principal de este capítulo es asimismo comprobable. Viridiana es, sin sombra de duda, la causa en carne y 
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El diablo disfrazado de Cristo nos remite al Duque de Blangis de L’Age d’Or, pero en 

aquella película un impío Buñuel presenta al Salvador de la humanidad en el lugar del 

criminal libertino: en Simón del desierto, en cambio, se trata de una mascarada sacrílega 

mediante la cual el antagonista pretende engañar, envilecer, bajar literalmente de sus 

alturas al estilita. Durante esa segunda visita, cuando el diablo advierte que Simón lo ha 

reconocido, patea a la ovejita que sostenía como si fuese un balón de fútbol y apedrea a 

su enemigo con una honda, como pasando de ser el Buen Pastor a ser el pastor David 

que enfrentó al gigante Goliat. Claramente nos encontramos frente a una parodia, y 

cuando el diablo visita al asceta por tercera vez ya no parece estar para bromas. En esta 

ocasión, nos encontramos con un Simón mucho más vulnerable e inerme ante los 

poderes del maligno. Buñuel muestra al diablo como una mujer, irónicamente, 

vulnerable en su semidesnudez lasciva, haciendo hincapié, de manera semejante pero de 

un modo diferente a la niña-mujer de la visita inicial, en el atractivo del físico femenino 

como arma de tentación. Aunque ahora más bien el diablo no se detiene a persuadir con 

su cuerpo, sino que, agresiva y sumariamente, se presta a trasladar a Simón a una 

discoteca en el New York del siglo XX, donde se propone consumar su perversión en 

medio de un grupo de jóvenes bailando al compás del rock ‘n’ roll, una versión 

contemporánea de la orgía sadiana según Buñuel.            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
hueso por la cual don Jaime se suicida. La Walkiria es una especie de doppelgänger alusivo a las nórdicas 
divinidades menores del mismo nombre, en un relato hecho de dobleces y repeticiones rituales de los 
cuales ella misma llega a ser promotora, sin que, si nos atenemos al final que convierte a la película en un 
relato virtualmente circular, la (anti)heroína de Buñuel salve efectivamente a nadie. Además, la escena del 
Ángelus en Viridiana estaría suscribiendo la teoría de Salvador Dalí respecto al célebre cuadro de Jean-
Francois Millet, según la cual la sumisa figura femenina es en verdad una mantis religiosa humana.     
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CAPÍTULO 4: EL LOCUS GÓTICO EN BUÑUEL 

 

 

En el presente capítulo nos ocuparemos de la significación y del papel que juega el 

locus o escenario dramático o de la acción narrativa en el gótico buñueliano. Dada la 

importancia que tal espacio físico ostenta en la tradición gótica, a continuación 

analizaremos la manera como Buñuel aprovecha lo conspicuo de ese contexto y sus 

características para proyectar los fantasmas personales de sus alter egos y proseguir con 

la crítica social e histórica propia de la tradición gótica y de su nueva versión de la 

misma.  

 

1. El castillo gótico y la doncella raptada 

 

Como pudimos advertir en el primer capítulo, el locus gótico se encuentra íntimamente 

ligado al pasado y sus fantasmas, entre ellos el origen y los pecados iniciáticos del 

antihéroe/villano. Así, el locus gótico representa aquel pasado que retorna, lo cual no 

podría ser de otra manera pues se muestra como la materialización exterior de la 

interioridad (mente, espíritu) de un protagonista que, presentado siempre como un 

individuo atormentado y ocasionalmente escindido, impregna con su personalidad el 

espacio físico que ocupa. 

Asimismo, señalamos la transición del gótico del castillo medieval, aquel espacio 

privilegiado como los dominios o el lugar sobre el que el protagonista ejerce su máximo 

control, a la mansión del siglo XX. Sin embargo, el nuevo diseño arquitectónico tiene 

que ver más con los tiempos de la modernidad y las historias narradas por los nuevos 

autores, y menos con una diferencia sustancial en lo que es, a fin de cuentas, una 

versión renovada o puesta al día del castillo medieval. La misma complejidad diabólica, 

los mismos lazos con el pasado y con su dueño, caracterizan a la mansión. 

En el caso de Buñuel, la apariencia de sus mansiones o haciendas se halla tan marcada 

por lo arcaico de la forma de pensar del antihéroe gótico, que en ellas apenas es posible 

apreciar alguna traza de tal modernización arquitectónica del tradicional castillo. De 

hecho, la característica sensación de claustrofobia en un ambiente en general opresivo y 

feudal de esos espacios cerrados (sin importar su amplitud), que emanan, por supuesto, 
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de los modelos mentales a los que sirven de extensión, evoca un sentimiento de 

nostalgia irresistible en el espectador que lo transporta a la realidad y el tiempo de la 

narración fílmica ubicándolo en las coordenadas de un lugar remoto, ajeno a la 

cronología de la modernidad. 

Es lo que sucede, por ejemplo, con la casa de campo o hacienda de don Jaime en 

Viridiana, especialmente en vida del viejo hidalgo. El estado calamitoso en que don 

Jaime mantiene su propiedad subraya aun más la inmovilidad del tiempo en un espacio 

inscrito en el pasado donde el retrato de la fallecida doña Elvira preside una existencia 

sin mayor propósito. Don Jaime paga la educación de su sobrina, y lo asiste en las 

básicas labores domésticas una Ramona que es compañera de soledad antes que criada, 

aunque no haya ninguna intimidad personal o sentimental entre ambos y se guarden, 

cómo no, las formas de la etiqueta. 

Como extensión o representación de la psique del héroe byroniano, no obstante, el locus 

gótico no puede ser sino una materia viva, un organismo que respira y está colmado por 

los recuerdos, las frustraciones y las experiencias, particularmente negativas, que el 

protagonista desearía poder olvidar. En ese espacio, el pasado está vivo, a la vez que lo 

contamina todo con un aliento de muerte. Por eso, la hacienda de don Jaime es el hábitat 

de sus ilusiones; y mientras él viva nunca se concretarán. La prueba de esta especie de 

muerte en vida que marca a don Jaime y su propiedad, la podemos encontrar, sin 

recurrir a la figura similar de Viridiana, en los deseos sexuales largamente dormidos de 

Ramona, los cuales despertarán al contacto viril de Jorge, cuya presencia, y no es una 

mera coincidencia,  sacudirá  a la casa entera de su letargo y la devolverá al presente. 

Por otra parte, en Él esta presencia permanente del pasado, materializada en el espacio 

de la mansión de Francisco Galván, jamás será eliminada; por el contrario, ganará más 

fuerza. Como no hay en esta película más que un protagonista absoluto44, el 

castillo/mansión de Galván prolonga la visión del pasado de su dueño --que es su propia 

visión individual-- hasta virtualmente el infinito. No olvidemos, además, que las 

relaciones entre Galván y la Iglesia Católica son muy estrechas, lo que se traduce en un 

rol mucho más importante del espacio del templo/monasterio en el filme. La dinámica 

mansión-iglesia es, en consecuencia, muy significativa, sobre todo si recordamos las 

                                                
44 A diferencia del protagonismo que en Viridiana pasa del antihéroe byroniano de las escenas iniciales a 
un héroe aunque disoluto menos complejo, menos reprochable, menos villano. 
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relaciones de equivalencia y oposición que ambos espacios mantienen en el gótico 

original. 

Tal dinámica se complica aun más si observamos lo que Galván considera como las 

tierras que le pertenecen por derecho familiar, y que se halla disputando en el litigio 

judicial que tanto lo obsesiona y atormenta. Estas tierras se encuentran en Guanajuato, 

adonde Francisco lleva a su flamante esposa Gloria a pasar la luna de miel. Como se 

sabe, Guanajuato es famosa por sus “joyas” arqueológicas, que testimonian el esplendor 

de su pasado colonial. Es importante aquí mencionar que en las escenas que transcurren 

en estos lugares, el antihéroe se expresa mediante gestos que, entre otros propósitos, 

señalan una voluntad de territorializar el espacio, hacerlo suyo, demostrar su posición en 

cierta jerarquía45.  

Eso sucede cuando Gloria toma fotografías de Francisco posando en lo alto, junto a los 

monumentos históricos. Francisco, finalmente, no toma ninguna fotografía de su esposa 

junto a las ruinas --lo que le habría obligado a colocarse en una ubicación espacialmente 

inferior, ubicación que para él, misógino y narcisista, hubiera sido intolerable. De la 

misma manera se comporta cuando delimita el espacio de su mansión: encierra a Gloria 

en su habitación, o no permite que su suegra suba las escalinatas que conducen a los 

aposentos interiores, marcando y exteriorizando los complejos límites de su 

individualidad.  

Buñuel filma la mansión de Galván de manera tal que el diseño arquitectónico es el 

reflejo de un espíritu probablemente más torturado y definitivamente más 

megalomaníaco que el de don Jaime. Aparece inclusive como un reflejo, o doble, del 

espacio eclesial que la película ofrece inicialmente (como amenazando la jerarquía que 

el protagonista configura para sí mismo46). Esta comparación es significativa, ya que, 

así como la presencia dominante en la hacienda de don Jaime es la de la difunta doña 

Elvira, en el palacio de Galván es la de su padre, quien lo diseñó. Por otro lado, 

curiosamente la figura paterna más importante en la vida de Galván, en el presente del 

                                                
45 “Él elige para hacerse fotos con Gloria lugares que lo sitúan por encima de la mujer […]. La escalinata 
frente a la iglesia refuerza la importancia de este dispositivo en la arquitectura mental del patriarca.” 
(Paranaguá 2001: 45) 
46 “En el caso de Él, Buñuel no está lejos de la requisitoria contra un catolicismo capaz de sofocar el 
deseo.” (Paranaguá 2001: 111). A lo largo de la cinta, Francisco Galván es mostrado como víctima de la 
represión católica, cuyo espíritu se ve representado en el diseño imponente de la catedral donde ocurre el 
lavatorio de pies. 
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filme, es el Padre Velasco, uniendo así no solamente nobleza e iglesia47, sino también la 

autoridad represiva que ha arruinado el sentido moral de Francisco en una imagen 

patriarcal de dos cabezas: la de la cultura y la del clero. 

Encontramos también que el padre difunto y la herencia cultural que se ciernen sobre la 

residencia de Galván conforman un comentario paródico acaso más trascendente acerca 

de la trama consagrada por Charlotte Brontë en Jane Eyre que lo constatado en la 

primera parte de Viridiana. En la novela de Brontë, Edward Rochester es un hombre 

sumamente misterioso y oscuramente fiero, con un tenebroso pasado personal, cuya 

casa, a la que la heroína epónima llega a trabajar como institutriz, refleja precisamente 

las fronteras borrosas entre la realidad y los indecibles secretos propios de su dueño.  

Aunque Viridiana --como Jane Eyre, o la innombrada protagonista de Rebecca-- arriba 

a una hacienda dominada por el fantasma de la mujer de su tío, aún más vulnerable llega 

Gloria a una mansión sumida en el patriarcalismo, cuyas consecuencias en la psique de 

su marido ya ha empezado a sufrir en su viaje de luna de miel. Buñuel muestra una 

residencia que si bien luce suntuosa, ya es un barco que ha naufragado. De manera 

idéntica a su mansión, llena de tortuosas escalinatas y donde conviven el fasto de las 

reuniones sociales junto con el desorden polvoriento de los cuartos secretos, Francisco 

es un hombre elegante y altivo, pero psicológicamente dañado y marcado por la 

fatalidad.   

Tanto Viridiana como Gloria emergen, claramente, como las típicas víctimas femeninas 

del gótico inicial, atrapadas cuales prisioneras en el castillo o mansión que refleja la 

posesividad y traumas de su señor. Después de Jane Eyre, fue Rebecca (Daphne du 

Maurier, 1938) el texto gótico que actualizó, y volvió más contemporáneo, el asunto de 

la propiedad del antihéroe controlada por un peligro acaso de ultratumba, 

específicamente el que representa la presencia invisible pero opresiva de una mujer 

muerta. En el caso de Viridiana, la joven novicia es recibida no solo por don Jaime sino 

también por el lugar mismo, como la perfecta reencarnación de doña Elvira: esto queda 

confirmado por el arco dramático del personaje, que fracasa en su misión cristiana desde 

                                                
47 Ambas influencias, opuestas y complementarias, siempre cruciales en la ficción gótica. Como los 
padres de Archibaldo de la Cruz, cuya residencia es sorprendida por la Revolución Mexicana en alusión a 
las vicisitudes atravesadas por los nobles en la Revolución Francesa (fuente de inspiración de la novela 
gótica de su tiempo), se supone que el progenitor de Francisco Galván perteneció a la nobleza de su país. 
No obstante, hay que recordar que el abolengo puede ser de una naturaleza equívoca o inasible en el 
gótico, desde el título de Otranto usurpado por Manfred hasta la oscura pero intrigante ascendencia de 
Heathcliff.  
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su visita a la casa, donde es repetidamente transformada en un objeto sacrílego de deseo, 

y termina como mujer (al lado de Ramona) del hijo del patrón difunto. 

Así como Jane Eyre y su émula, la segunda señora de Winter (en Rebecca), se sienten 

disminuídas en comparación con los fantasmas de sus respectivas antecesoras, Gloria no 

puede competir con el orden patriarcal impuesto a través de los años y materializado 

tanto en Francisco como en su casa, convertida en el castillo medieval donde ella es 

torturada en todos los modos posibles por los celos del monstruoso Galván. Buñuel, 

quien no puede evitar la identificación personal con su antihéroe, construye una puesta 

en escena típicamente elíptica, ambigua y sugerente, en particular al mostrar el vasto y 

alambicado escenario de los tormentos de la heroína mediante imágenes claroscuras y 

sombrías que evocan su formación en el cine expresionista48. 

Sin embargo, la ordalía por la que el director hace atravesar a Viridiana no es menos 

cruel y sádica. Lo que sucede es que la casa de campo de don Jaime ofrece dos 

apariencias a lo largo del filme: en la primera parte, con el señor en vida, es el espacio 

del medioevo, un lugar que, evidente en el presente, pertenece al pasado; en la segunda, 

Jorge emprende la restauración de la hacienda, su inserción en la vida moderna, 

mientras que Viridiana, ahora ex novicia, se ocupa de los mendigos que recoge y cobija 

en determinados sectores del lugar.  

Por eso puede afirmarse que Viridiana, en su perseverancia respecto de un estilo de vida 

caritativo pero que la enlaza con un pasado de existencia estéril y definitiva muerte, 

prepara ella misma su rol como objeto sacrificial en la misa negra de sus mendigos, 

como si el misterio que la conecta con don Jaime y doña Elvira y, por consiguiente, la 

propia hacienda, hiciera de la muchacha un vehículo de resistencia ante el presente, el 

progreso, la vida misma. Es significativo que la orgía suceda en la casa principal, cuya 

intimidad los mendigos violan antes que la de Viridiana, sugiriendo una identificación 

entre la fantasmal casa de don Jaime y la ex novicia.    

Además, tanto Viridiana como Gloria son mostradas como protagonistas de una historia 

cuyo destino fatal solo puede ocurrir en el castillo del antihéroe/villano. Como entre la 

casa y el dueño, hay una relación progresiva en su intimación entre aquella y la futura 

víctima --que es víctima, factualmente, pese a la actitud ambivalente y la mirada 

suspicaz, por decir lo menos, con que Buñuel la contempla.  
                                                
48 Vale la pena recordar que el expresionismo alemán fue crucial en la reivindicación del gótico para el 
siglo XX, con películas como Das Cabinet des Dr. Caligari y Nosferatu (que fue la primera adaptación 
cinematográfica de Dracula). 
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Viridiana apenas acaba de salir para tomar su transporte de regreso al convento, y ya 

tiene un pie en el estribo cuando es llamada por las autoridades y avisada del suicidio de 

su tío, lo que la conmina moralmente a volver a la hacienda para quedarse en ella. A su 

vez, Gloria querrá escapar de los abusos a los que Galván la somete, pero no será capaz 

de ello hasta mucho después: su amor conyugal se ha tornado prácticamente maternal, y 

la tenebrosa mansión se convierte ocasionalmente en su refugio (como cuando puede 

encerrarse en su habitación, y no dejar entrar a su enloquecido marido) a la vez que 

permanece como el lugar de sus penas sin límites. 

En suma, el castillo del villano es, tanto para Viridiana como para Gloria, prisión y 

destino. Aunque finalmente Gloria consigue huir (e, irónicamente, Francisco abandona, 

asimismo, la mansión para trasladarse a un monasterio en Sudamérica), las 

circunstancias de su matrimonio y su estancia en la casa de Galván la han marcado, sin 

duda, de por vida. Así como Viridiana, Gloria sufre la violencia ejercida en el recinto 

patriarcal hasta las últimas consecuencias. La escena en que Galván intenta coser la 

vagina de su mujer, como desesperado recurso de posesión y apropiación, puede, en 

otro sentido, equipararse a los intentos de reivindicación de las tierras que considera 

como legítimamente suyas en el litigio judicial. En este punto, Gloria y las propiedades 

en Guanajuato reflejan una relación de mutua equivalencia dentro de la perspectiva que 

las une como posesiones o propiedades de Francisco. Al mismo tiempo, al igual que con 

Viridiana, el sistema patriarcal representado por la residencia ejerce su dominio y 

sometimiento de la figura femenina (en este caso, Gloria) en el espacio de aquella, y 

mediante los procedimientos antisociales o sociopáticos que solo las fronteras que 

delimitan tal recinto pueden albergar. 

 

2. La infancia: ¿paraíso o infierno? 

 

En su adaptación de Wuthering Heights, Buñuel no escapa a la exploración de esa faceta 

tan crucial en su antihéroe, la cual consiste en unos recuerdos infantiles que permanecen 

tan vivos, que más que pertenecer al pasado, vibran en el tiempo presente de la acción 

transformándolo a cada instante. Lo singular del tratamiento buñueliano de la niñez de 

Heathcliff, un pasado específico que lo identifica tanto a él como a la granja/castillo a la 
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que retorna, es que no la plasma en imágenes concretas sino que la interpreta mediante 

su impacto en el presente de la narración. 

La conducta de Alejandro desde su regreso al Robledal, envuelto en lluvia, relámpago y 

tiniebla, indica su resentimiento, un odio tan profundo e inabarcable que diríase 

ancestral y que se visibiliza en cada rincón de la casa de campo desde el primer 

fotograma. De manera semejante a la llegada de Viridiana a la hacienda de don Jaime, 

pero acaso más comprensiblemente en términos racionales, Alejandro y el Robledal 

inmediatamente muestran una intrigante afinidad mutua. A diferencia de la llegada de la 

protagonista a la granja en Susana, carne y demonio, la del visitante que surge de lejos y 

llega al Robledal significa retomar una relación que debe continuar, aun cuando sea 

recibido como un intruso por aquellos que lo maltrataron. El infierno llega con Susana, 

pero Alejandro vuelve al Robledal como quien regresa al hogar que jamás lo abandonó 

dondequiera que estuvo. 

La relación de amor/odio entre Alejandro y la granja de su niñez hace eco, 

necesariamente, de su relación con Catalina. Así como Alejandro cree que su pasado en 

ese lugar fue el infierno mismo y por tanto, ahora que se ha hecho rico, tiene cuentas 

que saldar con él, así también retorna, como un fantasma, a la vida de la mujer por quien 

más ha sufrido. Buñuel describe el Robledal en sus diversos aspectos colocando el 

acento en un paisaje físico y espiritual de crueldad virtualmente sobrenatural, 

reivindicando de este modo el tono y los aspectos más duros y negros de la fuente 

literaria original que las demás versiones fílmicas suelen obviar. 

En Abismos de pasión, la Cumbres borrascosas de Emily Brontë encuentra en el 

Robledal un perfecto trasunto fílmico como lugar que, en su topografía y peculiaridades, 

refleja la naturaleza humana de quienes lo habitan. En la interpretación de Buñuel, 

Heathcliff/Alejandro es un vampiro, al menos psíquico, y Cumbres borrascosas/el 

Robledal es el infierno, al menos uno creado por los individuos que en su película 

ocupan esa región de la tierra. Buñuel ha trasladado la geografía y el clima de los 

británicos páramos helados de Brontë a un México del mismo siglo XIX que casi parece 

la cuna del gótico: tremebundo, agreste, inclemente y, al final, escatológico. Su 

Robledal no es en absoluto una variación superficial de la granja y el escenario 
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concebidos por Brontë, sino una versión fílmica sin concesiones de tal icónico locus 

literario49. 

Por otro lado, Buñuel recrea un imposible deseo de recuperación de la infancia --en este 

caso, el paraíso perdido-- en la figura de Archibaldo de la Cruz. Ya pudimos observar 

de qué manera la empresa feminicida que este antihéroe lleva a cabo en su imaginación 

tiene su origen en el traumático recuerdo de una experiencia placentera: la de la muerte 

deseada de su joven institutriz. Esta fantasía, cumplida extraordinariamente en el 

comedor de la mansión de los padres del pequeño Archie, ligará para siempre el hogar 

de su niñez con la satisfacción de sus perversiones. Luego, en la adultez, Archibaldo 

mantiene un estilo de vida y ofrece una imagen que los demás tildan de excéntrica 

aunque inofensiva por cuanto los únicos problemas que tiene De la Cruz son con el 

vecino que no soporta el humo que sale de su taller cerámico; además de su 

individualismo solitario, imaginativo y engañoso. 

En contraste con el protagonista de Abismos de pasión, el héroe de Ensayo de un crimen 

pretende repetir, una y otra vez, el maravilloso suceso de una niñez feliz. A pesar de la 

presencia distante o indiferente del padre, y el engreimiento de una madre 

probablemente dominante, Archibaldo fue un niño malcriado pero feliz en un momento 

que hizo realidad sus deseos como solo la muerte podrá hacer que se cumplan los de 

Alejandro50. La casa familiar y el incidente, a diferencia de lo que ocurre con la infancia 

ausente en la adaptación de Wuthering Heights, son evocados con regocijo por el propio 

Archibaldo, quien no solamente se embarcará en una serie de homicidios --feminicidios-

- impunes, en una extraña dinámica entre su imaginación y la realidad, sino que buscará 

regresar a esa edad de oro como un viajero vuelve a su tierra, del mismo modo como 

Alejandro añora la odiada pero entrañable granja donde fue el más miserable de los 

criados. 

Por eso, Archibaldo se recluye en la vida confortable de una finca de la que solo se 

ausenta para perseguir a las mujeres que quiere ver morir. En la privacidad de su hogar 

de adulto, prescinde de su fiel bastón y de sus elegantes ropas de dandy para producir 

                                                
49 Podríamos aseverar que algo similar consiguió Buñuel cuando dirigió Los olvidados (1950), película en 
la que su mirada potencia el lado más siniestro y gótico de una ciudad --México D.F.-- para describir la 
miseria en que subsisten unos niños que podrían haber sido aquellos mismos que descubrió Dickens en su 
Oliver Twist (1837-1839). 
50 El “amor loco” o amour fou encuentra su consumación después de la muerte: “the love that remained 
unfulfilled” entre Heathcliff y Catherine es una relación de vampirización mutua. “Moreover, it is only 
possible in death and pleasure is to be found in the continuous frustration of desire, not its satisfaction.” 
(Seijo Richart 2013: 32-33) 
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sus objetos de cerámica vestido con la sencillez de un artesano. Sin embargo, sus 

fantasías requieren de unos procedimientos mucho más elaborados. La finca de 

Archibaldo incluye el cuarto donde se encuentra el imponente horno que, 

eventualmente, le servirá para la puesta en escena de una de sus atroces ensoñaciones en 

su búsqueda del crimen perfecto. 

Así como Archibaldo es un artesano ceramista y un sofisticadísimo artista criminal, la 

casa en la que reside ofrece la apariencia del refugio de quien escapa de las vanidades 

de la sociedad para desarrollar una actividad que la realidad no puede hacer posible. En 

el caso de Archibaldo de la Cruz, en contraste con el palaciego lujo del que se rodea 

domésticamente Francisco Galván, el refugio del hogar es la sombra material de una 

imagen mental mucho más concreta y añorada. La finca de Archibaldo tiene más de 

resignado almacén de recuerdos que de actualización esforzada de una imagen de 

estatus social, pese a que tanto él como Francisco son conscientes de lo que los 

diferencia y los aleja de sus respectivas colectividades. Archibaldo es más honesto con 

los demás, si esto puede afirmarse, y consigo mismo. 

El contraste entre la enigmática finca de Archibaldo y una residencia de aspecto tan 

severo y lúgubre como es la casa de campo de Alejandro puede ser establecido a partir 

de ciertas peculiaridades en el carácter de ambos dueños. Tanto el Robledal como el 

hogar adulto de Archibaldo son lugares marcadamente retirados que expresan la soledad 

voluntaria al margen de la sociedad y el enclaustramiento hecho de significativos 

secretos de estos héroes buñuelianos. Sin embargo, la granja en Abismos de pasión 

parece indicar el amor monógamo, que es la materia misma del filme: esa pasión 

excluyente de Heathcliff/Alejandro hacia Catalina que consume a los amantes hasta 

después de las cenizas. Por eso, tal vez, la destrucción se muestra como un hábito 

minucioso y organizado en el Robledal: ningún acto de crueldad es insignificante para 

Buñuel, quien describe una constante presencia de la muerte como parte de la vida en la 

granja, ya sea el crudo maltrato y literal eliminación de animales para su consumo, la 

sádica depredación sentimental de la que Alejandro hace víctima a Isabel (Lilia Prado), 

o la colección de lepidópteros en que Eduardo (Ernesto Alonso, en un rol muy distinto) 

se refugia del mundo a su alrededor. 

A la monogamia de Alejandro, Buñuel opone el donjuanismo feminicida de Archibaldo. 

En consecuencia, la finca del fantaseador ofrece un aspecto mucho más ordenado e 

impenetrable en el cual, además, el dandismo de Archibaldo ha orientado todo según 
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unas delimitaciones y parámetros precisos51. La cámara de Buñuel nos permite 

descubrir dónde guarda el protagonista sus navajas de afeitar, que son la elección ideal 

para cometer sus crímenes frustrados, y casi medir la distancia que separa las 

habitaciones privadas del taller de cerámica y su horno ominoso. Descubrimos que, 

aunque igual de obsesiva, la mente de Archibaldo debe de ser más analítica y 

sistemática, en comparación con el afiebrado caos monomaníaco que encierra a 

Alejandro. 

En este sentido, la finca de Archibaldo de la Cruz es el refugio de un artista 

disciplinado. No es casual que su vocación feminicida se encuentre presidida, en el 

espacio físico de sus elucubraciones, por la cajita de música de su infancia. Si 

Archibaldo guarda álbumes de fotografías y demás souvenirs de la memoria, Alejandro 

desprecia cualquier cosa que no sea el amor o el odio de Catalina y el cuerpo de esta en 

sus brazos. Es incontestable cómo Buñuel provee al espectador la sensación de que 

Alejandro es un fantasma pasajero en su propia casa, mientras que objetos como la 

cajita o inclusive sus materiales de artesanía dotan a Archibaldo de una cualidad 

introvertida apegada a un lugar donde intenta empezar a recrear un poco de la felicidad 

de su infancia. 

El momento culminante en la relación entre la casa del Archibaldo adulto y las 

añoranzas del feminicida imaginario lo constituye la escena de la visita de Lavinia 

(Miroslava). El protagonista, que, por supuesto, pretende asesinar a la joven modelo, ha 

conseguido uno de los maniquíes para los que Lavinia ha posado y que recrean su efigie 

con pasmosa fidelidad, surgiendo inevitablemente aquí los motivos de lo ominoso y el 

doppelgänger. Asimismo Lavinia es, a su vez, una especie de doble de la institutriz de 

Archie, víctima original de su libido sublimada. Todo esto convierte a la finca --primero 

a la sala y después al cuarto del horno-- en escenario virtual de una imaginación que por 

fin parece que va a materializarse de primera mano, es decir, directamente por 

responsabilidad del asesino, así como ocurría con los deseos de don Jaime respecto de 

su sobrina narcotizada.  

En el caso de Archibaldo, el crimen tampoco ocurre, pero la diferencia fundamental 

estriba, otra vez, en ese obstáculo que la realidad siempre le impone a la consecución de 

sus propósitos. En esta escena, la resolución es doblemente irónica: a diferencia de las 

                                                
51 Dandismo el de Archibaldo también en sumo contraste con la gravedad romántico-trágica de Alejandro, 
aun en su similar introspección. 
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otras víctimas de Archibaldo, este no solo se ve imposibilitado de matar a la joven por 

la llegada súbita de un grupo de estadounidenses --Lavinia trabaja también como guía 

turística y los ha invitado--, sino que ella no muere. Al feminicida impune de tantas 

otras muertes solamente le queda el consuelo de usar al maniquí en un simulacro que 

ilumina las profundidades de la casa de Archibaldo como el fuego del infierno. 

Por eso es tan sugerente el final de Abismos de pasión como reconocimiento de un viaje 

ininterrumpido, pero obstaculizado aquí y allá, hacia un lugar al cual Alejandro ha 

intentado acceder a lo largo de la historia. Así como el maniquí de Lavinia quemándose 

en el horno --ante la mirada de un frustrado Archibaldo que constata otra vez las 

distancias insalvables entre la realidad y el deseo-- es un escenario que conducirá 

eventualmente a una supuesta adaptación social del protagonista, el final de Alejandro --

reunido con la mujer que ama gracias a un balazo que lo mata después de haber besado 

el cadáver-- confirma lo imposible de sus circunstancias en el nivel de las convenciones 

de la normalidad.  

En la última escena de Ensayo de un crimen Archibaldo se deshace de la cajita de 

música y de su bastón, y, acompañado por la joven modelo (casi rediviva, diríase), 

emprende el regreso a casa, rehabilitado para la sociedad. En cambio, Buñuel elabora 

para su adaptación de la novela de Emily Brontë un final que recupera el tema del amor 

antisocial y de ultratumba que es la base de la obra. Archibaldo retorna a su hogar, 

engañosamente curado de sus perversas añoranzas infantiles. Alejandro, obsesionado 

mortalmente, persigue la completitud de su amor/odio por Catalina bajando hasta la 

cripta donde se encuentra su cuerpo --en una diabólica y genial deformación buñueliana 

del mito de Orfeo. Esa cripta, que Buñuel fotografía literalmente como un lugar situado 

donde empieza el otro lado de la realidad, une por fin a los amantes en el eterno abrazo 

de la muerte. 

 

3. La clase inmóvil y el apocalipsis del medioevo 

 

Alejandro y Archibaldo fueron constantemente interrumpidos y frustrados en sus 

respectivos movimientos hacia la consecución de sus deseos, pero otros personajes del 

gótico buñueliano son incapaces aun de moverse. Esto es lo que sucede con los 

aristócratas encerrados por una fuerza invisible en una sala de la mansión Nobile en El 
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ángel exterminador y con el venerado anacoreta que sufre las tentaciones del demonio 

en Simón del desierto. De manera semejante, empero, estos seres tan diferentes entre sí 

modifican los espacios (y son modificados por ellos) que los aprisionan a la fuerza o 

voluntariamente, a pesar de la carne o debido a una vocación de amor divino. 

Como pudimos observar en el capítulo anterior, debido a la imposibilidad de salir al 

exterior, ni siquiera a otras habitaciones de la mansión Nobile, aparecen en la superficie 

las torpezas propias de la naturaleza humana cada vez más deteriorada de unos nobles 

que empiezan a aceptar la promiscuidad de la situación y a permitir la indulgencia de 

sus instintos menos civilizados, más salvajes y violentos. La elegantísima sala de los 

Nobile se transforma, entonces, conforme pasan los días y sin que puedan encontrar 

solución alguna al problema, en un campamento improvisado, un campo de batalla, 

tierra de nadie en la que falta el agua y el alimento. Allí todo parece preparado para el 

asesinato y el canibalismo. 

La forzosa inmovilidad de los invitados a la residencia Nobile muestra los signos de la 

crítica social con que Buñuel la inviste en el caos de su convivencia: las reglas dejan de 

ser respetadas, y el egoísmo y la intolerancia se muestran en la decadencia de un lugar 

estrecho, sucio y maloliente. En cambio, el protagonista de Simón del desierto atraviesa 

por una circunstancia inversa en lo material y lo moral (y esto va unido a lo anterior): 

mientras que la aristocracia en El ángel exterminador busca proseguir con su vida 

cómoda y ajena a lo que sucede a su alrededor --de ahí que su encierro señale, más que 

una inmovilidad, el inmovilismo con que se conducen en la cotidianidad--, el esforzado 

Simón es obsequiado con una columna más alta, hacia la cual se muda para continuar su 

actividad espiritual, la búsqueda de Dios que lo distancia de las preocupaciones 

mundanas y materiales, manteniéndolo entre la tierra y el cielo. 

El de Simón es, pues, un aislamiento curiosamente semejante al de Archibaldo de la 

Cruz; y el desprecio que manifiesta hacia sus congéneres humanos no deja de ser 

inquietantemente similar al de Francisco Galván: así como el héroe/villano de Él, 

también Simón, aun en su presunta santidad, ostenta rasgos nada virtuosos de 

arrogancia y misantropía. La altura de su nueva columna expresa de algún modo la 

misma perspectiva individualista y marginal de Galván cuando se siente Dios en el 

campanario donde segundos después intentará estrangular a su esposa. A pesar de que, 

en contraste con Galván,  para el anacoreta no existe nada que sea suyo o de su 

propiedad, sin embargo es tan consciente de su riqueza espiritual, que sean las que sean 
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sus posesiones o atributos en este nivel lo hacen equiparable a la menos admirable 

figura de Galván.  

No debemos olvidar, por otra parte, que tanto El ángel exterminador como Simón del 

desierto son filmes que, desde sus títulos, hacen referencia a un aspecto del gótico 

identificado principalmente, y al mismo tiempo, por el locus y la religión. Sabido es que 

el guión original de Buñuel se llamaba Los náufragos de la calle Providencia, y que la 

sustitución de este título por el de El ángel exterminador tiene que ver, más allá de su 

carácter pintoresco en extremo, con razones similares a las que indujeron a la elección 

de Un chien andalou: una actitud irracionalista que, aparentemente, señala cualquier 

cosa menos el contenido de la obra52. En realidad, en el filme mexicano hay una 

exploración espacial que se convierte en metáfora del inmovilismo (auto)destructivo de 

una clase social53, además de una clara alusión a las Sagradas Escrituras que quizá sea 

pertinente anotar. El ángel exterminador sería Abadón, rey de ejércitos de langostas o de 

la peste, en todos los casos causante de destrucción, cuyos estragos pueden rastrearse 

tanto en el Antiguo Testamento como en las profecías del Apocalipsis. Inclusive a veces 

Abadón es identificado como “lugar de la destrucción” y “reino de los muertos”54. 

A su vez, Simón del desierto alude en su título tanto a su protagonista cristiano como al 

locus gótico más amplio en el que se mueve --si su estatismo físico permite hablar de 

movilidad espiritual. El desierto evoca, además, las privaciones y, en particular, las 

tentaciones que sufrirá Simón del mismo diablo que tentó a Jesús en el desierto después 

de su bautismo por Juan, otro emisario de Dios que, también como Simón, tenía al 

desierto como escenario de sus actividades. El giro buñueliano consiste en su mirada de 

simpatía ambivalente hacia un héroe tragicómico que se transforma en sorprendente 

antihéroe al sucumbir, finalmente, a los poderes del maligno, dejando su columna en el 

desierto por una discoteca en New York, y la moral teísta del medioevo en favor del 

nihilismo de la modernidad. 

Este proceso de decadencia inherente al antihéroe gótico e inevitablemente reflejado o 

experimentado asimismo por el espacio que ocupa ya puede observarse, por supuesto, 

en el escenario de degradación que Buñuel construye en El ángel exterminador. La 

mansión Nobile, en la que Víctor Fuentes advierte el ámbito propio de la tradición 
                                                
52 La primera película dirigida por Buñuel también comparte con El ángel exterminador un sentido 
claustrofóbico del espacio (además de, ciertamente, diversos elementos góticos). 
53 Buñuel abordaría nuevamente el asunto en Le Charme discret de la bourgeoisie (1972). 
54 Buñuel pudo haber tenido en cuenta estas significaciones o rasgos semánticos del ángel destructor 
bíblico, asimismo, al titular como Abismos de pasión a su adaptación de Cumbres borrascosas. 
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gótica --específicamente el de “The Fall of the House of Usher” (Fuentes 2000: 107)--, 

es presentada, junto a su dueño, como el enigmático origen de la destrucción que 

acaece. La mirada de Buñuel sobre Edmundo Nobile es, de manera intrigante, 

posiblemente la que más distancia y menor compromiso personal ofrece, en apariencia, 

respecto de cualquiera de sus protagonistas.  

Irónicamente, es Nobile un hombre mostrado como el más civilizado de entre sus 

compañeros de clase social, aunque la típica ambigüedad buñueliana haga difícil su 

absolución como responsable, aun involuntario, de lo que ocurre en su casa. Así como 

Simón pasa de su columna medieval a la discoteca del siglo XX, Edmundo y sus 

invitados logran salir de su invisible cautiverio, por lo que elevan un Te Deum, al cabo 

del cual tampoco son capaces de salir de la iglesia --¿es Edmundo también culpable de 

esta nueva trampa, en un lugar tan aparentemente opuesto a su mansión en términos de 

su santidad?  

Pero no debemos olvidar que en el gótico, el castillo del villano y el monasterio se 

encuentran unidos en una relación de identidades tan estrecha e insólita como la que se 

basa en la complementariedad antihéroe/heroína: en el final de El ángel exterminador, 

la iglesia es el locus ideal como reflejo o doble de la mansión Nobile para el nuevo 

encierro sobrenatural de sus congregantes. Este nuevo remate nos recuerda aquel de 

L’Age d’Or, en que, así como Edmundo Nobile y sus invitados, Jesucristo en el rol del 

Duque de Blangis lidera la salida de los criminales libertinos, sobrevivientes a la orgía 

sadiana en su castillo.  

A su vez, la figura solemne, que prácticamente no pierde la compostura, de Nobile, es 

replicada en lo suntuoso de su residencia, un hogar que, como su dueño, terminará 

desmoronándose, hundiéndose bajo el peso de una cultura basada en las máscaras de la 

conducta en sociedad, algo que nos recuerda el destino de Francisco Galván y otros 

antihéroes góticos que, en la tradición original como en la reelaboración buñueliana de 

la misma, descubren el reflejo de su escisión interior, y su consiguiente fatalidad, en los 

rasgos catedralicios de su prisión doméstica. 

 

En suma, podemos afirmar que el locus gótico en Buñuel es, como reflejo de la 

personalidad de sus habitantes, un espacio laberíntico y contradictorio, que les sirve 

para someter a otros tanto como para encerrarse (en ocasiones, involuntariamente) a sí 

mismos, que se convierte tanto en castillo de pesadillas como en vulnerable refugio ante 
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el mundo. Un lugar a veces marcado por lo sobrenatural, pero siempre anclado en el 

pasado e indiferente al avance del tiempo.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



63 
 

CONCLUSIONES 

 

 

Hemos observado cómo la tradición gótica se encuentra en estrecha relación con la obra 

de Buñuel, quien la recupera y transforma para plasmar una versión muy personal que 

llamamos el “gótico buñueliano”.  

Hemos estudiado ciertas características esenciales de la literatura gótica, para después 

analizarlas en la reelaboración a la que son sometidas dentro de la filmografía de 

Buñuel. Así, y a partir de seis filmes realizados durante la etapa mexicana del director, 

seguimos la evolución del gótico buñueliano sobre la base de tres aspectos clave: el 

villano o antihéroe byroniano, la heroína y el locus gótico. En cuanto al 

villano/antihéroe, pudimos observar la manera en que Buñuel lo utiliza como vehículo 

de su propia perspectiva de la sociedad y las limitaciones que esta impone sobre sus 

miembros. Mientras que la heroína gótica buñueliana es colocada en un progresivo 

estado de degradación moral, y el locus de la ficción gótica es en Buñuel, más que un 

espacio fantástico, el terreno donde el protagonista da rienda suelta a sus demonios 

íntimos. 

En primer lugar, constatamos cómo el cineasta recrea al héroe-villano de la literatura 

gótica y ofrece su propia versión del tipo, entre su fidelidad a la tradición y la 

originalidad de su inspiración artística. Francisco Galván es probablemente el antihéroe 

gótico buñueliano con el cual el director muestra una mayor identificación. Este 

protagonista celoso y cruel es uno de los autorretratos más honestos y reveladores de 

Buñuel. Mientras que el protagonista de Ensayo de un crimen, como vimos, es un 

frustrado artista del feminicidio. También es, por la misma razón, el personaje que con 

más autenticidad transmite la admiración de Buñuel por el Marqués de Sade y sus ideas 

de la imaginación como el único espacio de verdadera libertad. Al final, también como 

Galván, De la Cruz aparece enfrentado a una sociedad absurda, ciega e indiferente. 

En segundo lugar, observamos la manera en que la heroína gótica de Buñuel se 

encuentra sometida a un proceso de degradación, muy claramente ejemplificado en las 

películas que la actriz Silvia Pinal interpretó, en el orden cronológico en que las 

mostramos. Así, puede aseverarse que Buñuel hace suya la misoginia inherente a la 

tradición gótica, y además lleva a sus extremos la figura moralmente sospechosa en que 

el gótico del período fin de siècle convirtió a la virginal heroína. La involución moral 
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que Buñuel describe en relación a su protagonista femenina ofrece una etapa inicial que 

se halla encarnada en Viridiana, la novicia que realiza actos de caridad en la hacienda de 

su fallecido tío, solo para terminar casi violada por sus beneficiarios y en una relación 

sexual antes impensable con su libertino primo. En El ángel exterminador, Pinal 

encarna el misticismo de lo pagano. Y la figura de la bruja sugerida en el personaje de 

Leticia “la Walkiria” es superada por Buñuel en su configuración de Silvia Pinal como 

el mismo diablo en Simón del desierto. 

En tercer lugar, constatamos cómo el cineasta aprovecha especialmente el locus de la 

tradición gótica en sus filmes. Como en la ficción gótica desde The Castle of Otranto, el 

castillo es en Buñuel una extensión significativa de los esquemas mentales del héroe-

villano. Es lo que sucede en Viridiana, donde se puede apreciar el estado de 

anquilosamiento en el que don Jaime, un hombre aferrado al pasado, mantiene su 

hacienda. Por otro lado, en Él la mansión de Francisco Galván muestra los vínculos 

entre su dueño y un pasado familiar en el que la represión de la Iglesia ha tenido un rol 

muy importante. En su adaptación de Wuthering Heights, Buñuel no muestra la niñez 

infeliz de Heathcliff/Alejandro, pero la sugiere mediante la relación de este con la 

granja a la que regresa para, de algún modo, exorcizar ese pasado. Por otra parte, 

Archibaldo de la Cruz, protagonista de Ensayo de un crimen, no puede volver a la casa 

de sus padres, pero tiene sus recuerdos y la cajita de música de su primer “crimen” para 

evocar su propia infancia. Finalmente, observamos cómo tanto los personajes 

protagonistas de El ángel exterminador y Simón del desierto se encuentran 

inmovilizados. Los aristócratas de la primera película, por una fuerza sobrenatural que 

los ha encerrado en la sala de una mansión; el estilita, por voluntad propia, en medio del 

desierto sobre una alta columna. Mientras los primeros desean salir del lugar para 

continuar su existencia mundana, Simón se aferra a una posición que lo acerca a Dios y 

lo aleja de los hombres. El desierto que rodea al estilita constituye el escenario de una 

tentación diabólica que eventualmente triunfará. 

En conclusión, por todo esto podemos declarar que Buñuel se apropió de la tradición 

gótica, la reelaboró y la sometió a una serie de transformaciones que dieron como 

resultado el “gótico buñueliano”. Este es una versión muy personal del cineasta, quien 

de esa manera, a partir de los elementos de todo un imaginario consagrado 

culturalmente, recupera y reivindica una propuesta artística para servirse de ella y 

expresar sus preocupaciones y obsesiones individuales como artista y ser humano. 
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