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Introducción       
 

En el presente trabajo, voy a demostrar que, en el poemario Ande de Alejandro 

Peralta, la imagen de la mujer se debe a dos tradiciones en conflicto: la hispánica y la 

indigenista. De esta manera, la representación femenina es heterogénea y constituye el 

síntoma de un conflicto cultural permanente que la vanguardia artística pretendió 

resolver. Para trabajar este aspecto, debo tener presente el contexto en el que se enmarca 

la producción del indigenismo vanguardista en los años 20, en el cual se estaba 

redefiniendo la estructura de los estratos sociales: la clase oligárquica perdía poco a 

poco la hegemonía cultural y la mesocracia se apropiaba de un capital simbólico 

educativo que le permitiría tener inferencia a nivel político, cultural y económico. Esto 

originó el surgimiento de grupos vanguardistas como Orkopata (al cual perteneció 

Peralta), los cuales produjeron una literatura desde las márgenes del foco capitalino y 

que, además, incluían diversas demandas reivindicatorias a través de sus proyectos 

estéticos. 

Por otra parte, hay que prestar atención al proyecto del indigenismo 

vanguardista1

No obstante, este trabajo intenta demostrar que, a pesar de este deseo, en Ande se 

observa la pervivencia de tópicos femeninos que responden a los discursos literarios 

hispánicos e indigenistas, con lo cual no se logra una real imbricación ni reelaboración 

del sujeto femenino. Solo en la pastora florida se percibe una creación sui generis de la 

imagen de la mujer a partir de su liberación de género. Con esto me interesa evidenciar 

el carácter heterogéneo del poemario, trasvasado por diferentes fuentes discursivas que 

evidencian el conflicto cultural de dos tradiciones para enfocarnos solo en la 

representación femenina. En otras palabras, podemos concluir que, a excepción de la 

Pastora florida, el personaje femenino en Ande, en buena parte, sigue los patrones de 

representación propios del hispanismo y el indigenismo.   

, en el cual se trataba de vincular a estas dos tradiciones en conflicto y 

evidenciaba el deseo de redefinir el imaginario nacional. En este sentido, puedo 

mencionar el logro en generar armonía entre la modernidad citadina y la tradición rural 

gracias al uso de las técnicas vanguardistas (la metáfora, la disposición tipográfica) que 

permiten generar vínculos que en la realidad son percibidas como inverosímiles. 

                                                 
1 Cynthia Vich explica que los términos indigenismo vanguardista fue usado por Mariátegui para 
designar el fenómeno político de fusión entre vanguardismo (socialista) y el movimiento indígena. (2000: 
52). Vich adapta el concepto para referirse a una propuesta estética literaria. Por otra parte, Luis Monguió 
se refiere a este tipo de poesía como “nativista” (1954: IV). 



 5 

Esta hipótesis será desarrollada a lo largo de cuatro capítulos. En el capítulo I, 

“La ausencia omnipresente de la Dama: la tradición hispánica en la representación de la 

mujer en Ande”, me concentraré en mostrar cómo pervive la tradición hispanista en la 

figura de la musa cortesana que responde al tópico literario del amor cortés. La mujer, 

en esa lógica, se encuentra des-corporizada, y su función sexual es sublimada y 

reprimida. Por otro lado, el sujeto poético masculino construye esta figura idílica en 

base a los parámetros de lo que debería ser una mujer digna de convertirse en Dama. 

Finalmente, concluyo que estos poemas responden a una visión introspectiva que está 

asociada a la tradición hispanista. 

En el capítulo II, “India = indio: la tradición indigenista en la representación de 

la mujer en Ande”, me centraré en la constatación de que en este poemario se construye 

un sujeto femenino “indio” el cual bebe directamente de una tradición indigenista que, 

en ese momento, tenía manifestaciones bastante radicales y propendía a la 

esquematización de lo que se denominaba “el indio”. En este sentido, se le adjudican 

características como el animismo, la pasividad, la laboriosidad y otros rasgos asociados 

a la esencia de su ser. A la vez, el aspecto sexual se halla escindido y constituye un 

vacío. Otro aspecto esencializador de la identidad indígena será la homologación de 

géneros, es decir, que al indio y a la india se le adjudican características similares, por lo 

cual, en este capítulo, creo pertinente analizar “el indio” en general. Asimismo, se debe 

considerar que todo trabajo sobre la feminidad conlleva a vincularla necesariamente con 

su contraparte, la masculinidad, y más aún cuando la representación que se realizan 

sobre los sujetos tiende a homogeneizarlos pasando por encima de las diferencias 

sexuales. 

En el capítulo III, “La Antuca como imagen reivindicatoria de la mujer y del 

sujeto indígena”, me concentraré en el análisis de un solo poema que considero nuclear 

en Ande, “La pastora florida”. Como mencioné líneas arriba, solo en este poema se 

logra crear a un sujeto femenino sui generis que escapa a los tópicos de la tradición 

hispánica y a la esquematización del indio brindado por el indigenismo tradicional. Lo 

que demuestro es que el personaje, la Antuca, a partir de su liberación de género que 

tiene su basamento en un ethos indígena, se opone a los valores del amor cortés y se 

constituye como una “anti-musa”. En consecuencia, se logra la liberación discursiva de 

un sujeto que es doblemente marginal: mujer e indígena. En este aspecto, es importante 

señalar la apropiación de las técnicas vanguardistas para lograr este imaginario 

reivindicatorio que respondía a demandas sociales y políticas de la época. 
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Finalmente, en el capítulo IV, “Representaciones socioculturales de la mujer”, 

me propongo evidenciar el sustrato ideológico a partir del cual Alejandro Peralta 

construye las representaciones femeninas en Ande. Para ello, primero repasaré algunas 

características resaltantes de la mujer dentro de la tradición romántica peruana y su 

transición como ilustrada con el poder de la palabra hacia fines del S. XIX.  Luego, para 

estudiar su participación durante la época de la vanguardia (primeras décadas del S. 

XX), me centraré en el análisis del Boletín Titikaka, publicación realizada por el grupo 

Orkopata. Se debe recordar la filiación de esta revista con el poeta, ya que los primeros 

números se centran, prácticamente, en recibir críticas elogiosas a su primer poemario.  

Creo que el panorama brindado en dicha revista será suficiente para comprender cuáles 

eran las imágenes de la mujer en el contexto de la época. Empezaré observando las 

propuestas educativas, políticas (de izquierda) y estéticas (vanguardismo indigenista) 

que coadyuvan con el ideario de transformación nacional. La hipótesis manejada es que 

dichos procesos influyen en la adopción de nuevos paradigmas femeninos (desde la 

perspectiva de los hombres), y la inserción dentro de esta efervescencia social de las 

mujeres como sujetos discursivos.  

Cuando Alejandro Peralta publicó Ande, provocó el entusiasmo de los 

intelectuales nacionales e internacionales. Los halagos provenientes de varios lugares se 

pueden leer en los primeros números del Boletín Titikaka (del número 1 hasta el número 

12) y de intelectuales renombrados como Federico More, Luis Valcárcel, José Santos 

Chocano, José Carlos Mariátegui, César Vallejo, entre otros. Luego del éxito en la 

recepción del poemario, se originó un silencio injustificado con respecto a la obra de 

Peralta, tal vez porque la figura emblemática de su hermano, Arturo Peralta (más 

conocido como Gamaliel Churata), ha captado más la atención de la crítica. Es, en este 

sentido, que realizar una investigación sobre algún aspecto de la obra de Alejandro 

Peralta es relevante en la medida en que constituye uno de los representantes más 

connotados del vanguardismo indigenista. 

Solo he encontrado 3 tesis sobre la producción de Alejandro Peralta. La más 

antigua data de 1935, de Alberto Tauro, denominado “El indigenismo a través de la 

poesía de Alejandro Peralta”. En esta monografía se realiza un contrapunto valorativo 

entre Ande y El Kollao. Mientras el primero es calificado como pictórico, impresionista, 

colorista, contemplativo, subjetivo, con un interés particular, el segundo se muestra más 

cercano a la vivencia del hombre serrano, con un interés más colectivo. Estos valores de 

colectividad, posición ideológica materialista, mayor conciencia de los 



 7 

condicionamientos sociales y de la división del trabajo hacen que El Kollao, para Tauro, 

sea un poemario mejor logrado.  

La segunda tesis es del poeta Mario Florián, de 1943, en el cual se plantea una 

lectura interpretativa de El Kollao, donde se destaca la representación bastante fiel del 

mundo indígena con respecto a la “realidad”. Pareciera que, en la primera mitad del S. 

XX, la crítica observara a El Kollao como una obra mejor realizada frente a Ande. Esto 

se debe entender en el marco de una crítica que tendía al historicismo y al biografismo, 

y en la postura de un “arte comprometido” frente al “arte puro”. Así, Tauro dice: “los 

elementos estructurales de la obra de arte están dados por las condiciones objetivas de la 

vida social; y la orientación que pueda imprimir el artista, depende de la posición en que 

éste se encuentre con respecto a la sociedad, y del grado alcanzado por ésta en su 

desarrollo.” (1935: 33) 

La tercera tesis corresponde al que realizó Américo Mudarra (1989), titulada 

Ande. Una propuesta interpretativa. En este trabajo se evidencia cómo la vanguardia 

peruana usa formas europeas para representar  temas de la realidad circundante. 

Consecuentemente, se incorporan técnicas extranjeras para poder representar los 

cambios sociales. Es así como Ande resulta ser un producto transcultural y logra que 

convivan tanto lo cosmopolita con lo indígena atendiendo a las aspiraciones de los 

sectores rurales.  No obstante, Mudarra concluye que Ande todavía no logra 

desprenderse de la influencia modernista (la cual se puede observar en los títulos de los 

poemas, como “Epifanía”, “Nocturno”, etc.) y, en este sentido, no logra ser totalmente 

vanguardista: “[Alejandro Peralta] Asume la vanguardia a nivel de imágenes y a nivel 

de cierto lenguaje moderno, pero las estructuras siguen siendo muy racionales, muy 

modernistas.” Luego agrega: “quiere ser cosmopolita y al mismo tiempo andino, pero su 

punto de vista es evidentemente occidental, y su percepción ideológica cosmopolita” 

(65). 

El análisis que emplea Mudarra es semiótico y pretende una interpretación del 

poemario como un todo unitario. Encuentra que está ordenado en un contrapunto 

estructural  del siguiente modo: Interioridad / disfórico (subjetivo) / noche  vs.  

Exterioridad/eufórico (no subjetivo)/día. Esta última tesis, si bien plantea un desarrollo 

bastante coherente con relación a su lectura estructuralista y semiótica, no indaga 

profundamente en el sustrato de las tradiciones que la sostienen, en otras palabras, no se 

evidencian las tensiones ideológicas que subyacen en la creación artística. 
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Por otra parte, he podido encontrar algunos otros trabajos críticos sobre Ande 

que constituyen solo capítulos o pequeños artículos. Los más resaltantes son el de Jorge 

Cornejo Polar y el de Cynthia Vich2

Esta afirmación me llevó a seguir desarrollando esta propuesta interpretativa  

fijándome en otros elementos hasta darme cuenta de que, si bien a nivel de la 

modernidad y lo tradicional sí se lograba una armonía imaginaria, para el caso de la 

representación femenina esto no ocurría, lo cual me lleva a cuestionarme sobre cómo es 

que se interpreta la imagen de la mujer en el poemario Ande y por qué no se logra una 

asociación de tradiciones en los poemas, o sea, por qué la mujer se presenta como india 

o como musa cortesana. Al respecto, solo “la pastora florida” constituye un sujeto 

representado de modo sui generis y es por esto que su análisis merece un capítulo 

aparte. De este modo, esta tesis se presenta como un desarrollo que pretende 

complementar y profundizar el trabajo iniciado por Cynthia Vich. 

. En el primero, “Notas sobre indigenismo y 

vanguardia en el Perú”, dedica una tercera parte del artículo para analizar, dentro del 

contexto del vanguardismo puneño, algunos poemas de Ande. Se resalta la 

heterogeneidad de dichas creaciones, que incorporan una tradición Otra dentro de la 

cultura letrada. Así, en primer lugar, se menciona el intento de representar al indio a 

partir de un locus mestizo español hablante. En segundo lugar, encuentra rezagos 

modernistas dentro de un libro que quiere identificarse con las técnicas vanguardistas. 

Con respecto al análisis de Cynthia Vich sobre la poesía de Peralta, a pesar de constituir 

un breve sub-capítulo de su libro sobre el Boletín Titikaka, debo decir que realiza uno 

de los mejores análisis sobre algunos poemas de Ande que intentan demostrar la 

hipótesis de que el indigenismo-vanguardista se apropió de las técnicas de la vanguardia 

para lograr la imbricación entre elementos disímiles (modernidad-tradición). Para esta 

autora, la obra de Peralta se conforma como un intento por imaginar la armonía dentro 

de una “negociación transculturadora” en la cual se redefine estéticamente al 

indigenismo con el discurso de la modernidad, lo que también llama “un grado extremo 

de heterogeneidad”. (2000: 109)  

Un cuestionamiento a este análisis es que ella escoge estratégicamente los 

poemas para demostrar su hipótesis (la armonía entre elementos de distintas 

tradiciones), y deja de lado los que constituyen ejemplos de permanencia en el 
                                                 
2 Algunos otros textos solo evalúan la obra de modo muy elemental y con carácter antológico antes que 
analítico. Se pueden mencionar, por ejemplo, a Luis Monguió (1945), Palau (1980), Toro Montalvo 
(1998) y Lauer (2001a). También, es resaltante el comentario crítico de Luis Fernando Chueca en el 
prólogo de la reedición de Ande y El Kollao (Lima: PUCP, 2006). 
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modernismo y, por lo tanto, guardan un mayor apego a la tradición hispanista. En este 

sentido, observé que es justamente esta diversidad la que otorga mayor problemática 

interpretativa al poemario como una unidad homogénea adherida al proyecto del 

vanguardismo indigenismo que intentaba reivindicar a la mesocracia intelectual. En 

consecuencia, en la presente tesis, abordo esa pluralidad de tradiciones con respecto a la 

conformación de la imagen femenina. 

Para llevar a cabo esta tarea, haré uso de la metodología propuesta por Antonio 

Cornejo Polar de “historiar la sincronía” (1994: 18), esto es evidenciar las diferentes 

tradiciones que subyacen al texto literario con relación a la construcción de la mujer. 

Con esto quiero evitar el análisis que se enfoca en el biografismo o en el contexto 

histórico que atienden sobre todo a la referencialidad de la obra artística, como sucede 

con las tesis de Alberto Tauro o Mario Florián; o a la lectura puramente estructuralista 

como en el caso de Américo Mudarra. Esta línea interpretativa también es relevante en 

la medida en que me permite mostrar no el deseo de imaginar una comunidad integrada, 

sino, antes bien, la imposibilidad traumática de articular tradiciones en aspectos como 

en la construcción de la mujer. De este modo, espero que el presente trabajo signifique 

no solo un aporte a los estudios literarios, sino también a la historia de las ideas que 

evidencien las luchas discursivas entre tradiciones disímiles. En este aspecto es que 

considero necesario utilizar herramientas teóricas de distintas disciplinas, como el 

psicoanálisis post-marxista de Slavoj Zizek o la teoría sobre la dominación masculina 

de Pierre Bordieu. Asimismo, será de vital importancia la distinción lacaniana de lo 

Real / Simbólico / Imaginario, desde la lectura de Zizek, especialmente. 

Finalmente, otro aspecto relevante de  esta tesis consiste en que se plantea como 

un aporte a los estudios sobre feminidad en los estudios literarios de la vanguardia, lo 

cual es un vacío incomprensible. Puesto que la vanguardia pretendió imbricar dos 

tradiciones en conflicto, debería ser interesante poder evidenciar cómo funcionó este 

proyecto a nivel de la construcción de la mujer, en otras palabras, qué precedentes a 

nivel imaginario se sentaron para que, en este momento, se conciban los géneros. Pero 

también, siguiendo la propuesta de Cornejo Polar de leer la historia retrospectivamente, 

debería ser interesante en la medida en que el estudio de la feminidad en la vanguardia 

literaria nos permita entender  la lógica del amor cortés y de la “anti-musa” de la 

tradición hispánica e indigenista respectivamente que subyacen como síntomas 

traumáticos irreconciliables del conflicto cultural en la producción artística.  
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En resumen, a partir de estos presupuestos teóricos, los objetivos de esta 

investigación son los siguientes: primero, explicar cómo la tradición hispanista e 

indigenista se reproducen y constituyen síntomas del conflicto cultural en la 

conformación de la imagen femenina en Ande; segundo,  demostrar la pervivencia de 

tradiciones escindidas con relación a la mujer dentro de una literatura vanguardista cuya 

pretensión fue generar una ilusoria armonía de tales tradiciones; tercero, evidenciar que 

solo un poema contiene una representación creativa de la mujer y cómo esta constituye 

una creación que reivindica a un sujeto doblemente marginal: indígena y mujer; y, 

finalmente, cuál es el sustrato ideológico de estas imágenes femeninas a partir de la 

revisión de representaciones socioculturales en el Boletín Titikaka. 

Para cumplir con dichos objetivos y demostrar la hipótesis planteada, he visto 

conveniente estructurar el trabajo del siguiente modo. En primer lugar, dentro de la 

introducción, observaré la peculiaridad de la pastora florida (la Antuca), la cual 

constituye un sujeto bastante problemático para categorizarla como parte de un 

prototipo de mujer. Esto sirve como motivación para el cuestionamiento acerca de la 

conformación del sujeto femenino en el poemario, tanto del caso particular de la pastora 

florida como de las otras figuras que sí entran en las tradiciones en conflicto. Para 

abordar la primera cuestión (sobre la Antuca) será preciso, en consecuencia, indagar 

previamente el segundo punto (sobre las otras representaciones femeninas), con lo cual 

se obtiene la lógica del orden de los capítulos. 

En esta medida,  el primer capítulo se propone deslindar la construcción de una 

Dama que hunde sus raíces en la tradición del amor cortés. Para esto he seleccionado 

tres poemas: “orto”, “canto en brumas” y “saeta”. Se verá que la particularidad de este 

tipo de imagen radica en la ausencia o el carácter incorpóreo, producto de una 

idealización pura por parte del sujeto poético masculino. La interpretación se basa, 

teóricamente, en el análisis que realiza Slavoj Zizek sobre el amor cortés (1994) a partir 

de los supuestos lacanianos del Gran Otro y lo Real imposible. Asimismo, son también 

pertinentes las ideas de Pierre Bordieu (2000) con respecto a la división sexual como 

producto de la dominación masculina. De esta manera, he pretendido hacer visibles las 

estructuras ideológicas en la visión de la feminidad dentro de la tradición hispánica. Es 

curioso cómo, por ejemplo, estos poemas guardan una gran similitud con los poemas de 

San Juan de la Cruz, en la cual dios constituye, al igual que la Dama, ese amor sublime.  

El segundo capítulo está enfocado en evidenciar el sustrato del indigenismo en la 

conformación de la mujer. El primer paso será delimitar la noción de indio dentro del 
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indigenismo. Para esto será útil el trabajo de Dorian Espezúa (2000), donde se plantea 

que la construcción imaginaria del indio pretendió representar lo Real imposible. En 

otras palabras, la figuración del indio respondió a una demanda y a un deseo de los 

intelectuales mestizos que intentaban reivindicar el lado indígena que poseían. Este 

autor sigue un análisis de tipo lacaniano, por lo cual también nos favorece para seguir 

esta línea teórica. También, se debe prestar atención al contexto, para lo cual los 

trabajos de Ulises Zevallos (2002) y Cynthia Vich (2000), principalmente, son los más 

importantes. 

Una vez precisada la noción de “indio” dentro del contexto de los años veinte, 

pasaré al análisis de los siguientes poemas de Ande: “cristales del ande”, “chozas del 

medio día”, “balsas matinales” y “el indio Antonio”. El orden dispuesto de estos textos 

contribuye al análisis, ya que observaré cómo evoluciona desde una visión puramente 

paisajista del indio hacia el intento por darle mayor protagonismo y subjetividad. Por 

otra parte, como he mencionado anteriormente, el análisis gira en torno al significante 

indio, que involucra tanto lo masculino como lo femenino. El criterio para trabajar así se 

funda en que no existen marcadas diferencias genéricas, en consonancia con que, en el 

discurso indigenista, se propendía a homologar los géneros, puesto que se “infantilizaba 

a los indios e indias por igual, eran menores de edad, o, en todo caso, comparables 

también [los indios] con las mujeres de occidente” (Barrig 2001: 35). De esta manera, la 

homologación de géneros del sujeto indígena también constituía su formulación 

imaginaria dentro del indigenismo. 

El tercer capítulo regresará al poema que me permitió cuestionarme sobre cómo 

se construye la imagen femenina en Ande y por qué la “pastora florida” constituye un 

caso aparte. En este aspecto, he visto conveniente marcar diferencias con respecto a la 

“musa cortesana” y a la “india”. La hipótesis es que la Antuca, protagonista de este 

poema, encarna un nuevo ethos que se afilia al discurso reivindicatorio de un sujeto 

doblemente marginal: indígena y mujer. En este sentido, la Antuca se desvincula de la 

tradición hispanista y funda una reivindicación propia a partir de la liberación de 

género, que la convierte en una mujer activa con mayor filiación a un ethos indígena. 

De esta manera, se observa cómo solo un poema rompe con los moldes de las 

tradiciones en conflicto y plantea una feminidad que estaría acorde con el deseo de 

reestructurar armónicamente al sujeto indígena.  

Finalmente, en el cuarto capítulo, pasaré a la revisión del Boletín Titikaka para 

poder establecer ciertos imaginarios sobre el papel de la mujer en un contexto de 
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cambio cultural, social y político de vanguardia, ya que se considera fundamental 

establecer las fuentes ideológicas de la construcción de la mujer activa, así como la 

pervivencia de moldes decimonónicos que otorgan el fundamento de las 

representaciones de la musa cortesana y de la india. El objetivo de dicho capítulo es 

explicar las representaciones socioculturales sobre la mujer a partir del estudio del 

contexto de vanguardia en la ciudad de Puno. 
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Introducción al análisis de la representación de la mujer en Ande 
 

L a     p a s t o r a     f l o r i d a 
 

Los ojos golondrinas de la Antuca 
se van a brincos sobre las quinuas 

 
Un cielo de petróleo echa a volar 100 globos de humo 

 
Picoteando el aire caramelo 
evoluciona una escuadrilla 
de aviones orfeonidas 

 
Hacia las basílicas rojas 
sube el sol a rezar el novenario 
Sale el lago a mirar las sementeras 
El croar de las ranas se punza en las espigas 

 
Los ojos de la Antuca 

se empolvan al pasar por los galpones 

 
Ha guturado la campana  
el asma tatarabuela del pueblo 

 
Din    Don    Diiin      Don 

 
–como tijeras de trasquila 
Se ha hundido en el vellón de las ovejas 

 
Pobre Antuquita 

 
Todo el día detrás de la majada 

 
Hecha un ovillo sobre las piedras 

 
se ha ido tan lejos  

 
Se va a quedar en media pampa  
acorralada entre los cerros 
El barro de los fangos 
ha ensuciado el camino bengala de sus ojos 
Para qué habrá ido sola al pastoreo 
con tantos duraznos abridores 
i las caderas reventonas 
Tiene la boca llena de tierra quemante 
Un kelluncho le brinca sobre los parietales 

 
Bajo un kolli pordiosero 
ha hecho acrobacias locas con el Silvico 
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en el trapecio de sus nervios  
 

I  SE HAN SAJADO LAS CARNES 
I  H A N  H E C H O  C A N T A R   L A  H O N D A 

 

Los ojos golondrinas de la Antuca 
 

se van 
   planeando 
         por las cabañas. . . 
  

Con este poema, se inicia Ande de Alejandro Peralta. La primera vez que lo leí 

me llamó la atención el personaje retratado y su recorrido alborotado por ese paisaje del 

altiplano, que se extendía desde el pueblo hasta los campos inhóspitos. Inmediatamente, 

la pastora Antuca se volvió para mí una muchacha aventurera y entrañable, cuyos ojos 

golondrinas me guiaban por los vericuetos de su tierra y de sus anhelos. Así, inicié la 

lectura de todo el poemario de Peralta, pero tuve la sensación de que en ningún otro 

había hallado una heroína como la Antuca. En dicho poema, se condensaba la poética 

del vanguardismo latinoamericano, pero también una cuestión más resaltante: la 

representación activa de la mujer. 

El tratamiento tipográfico y el juego con el espacio de la página, la trasgresión 

de la ortografía (“i” en vez de “y”), los neologismos (“orfeonidas”), las metáforas que 

relacionan elementos dispares (“Picoteando el aire caramelo”), la alusión a las máquinas 

como símbolos de la modernidad (“aviones”, “petróleo”) hacen evidente estos recursos 

formales de los que se valía la vanguardia literaria; no obstante, a diferencia de su 

modelo europeo, la temática pretende resolver imaginariamente los conflictos sociales y 

culturales del contexto latinoamericano, que enmarca a dicha creación en lo que los 

críticos han denominado como vanguardismo indigenista.  

Este poema surge de una creación vanguardista que presenta una plácida 

armonía entre las tradiciones indígena y occidental a inicios del siglo XX. Así, este 

texto constituiría un campo de “negociación transculturadora” (Vich: 109), en la cual se 

redefine estéticamente al indigenismo con el discurso de la modernidad. Por otra parte, 

Vich manifiesta que este indigenismo vanguardista se puede ver también como “un 

grado extremo de heterogeneidad”, es decir, como el discurso de la modernidad desde 

las márgenes.  

En este sentido, recordemos que Alejandro Peralta pertenecía a un grupo de 

escritores (el grupo Orkopata) de clase media, letrados, con influencia de la cultura 
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occidental pero insertados en un contexto marginal (Puno, urbano-rural). Es desde esta 

posición que, a nivel imaginario, se intenta recrear una realidad altiplánica a partir de la 

desestructuración del status quo tradicional, en otras palabras, se pretende llevar a cabo 

el proyecto ideológico de crear una nueva identidad nacional que incluyera lo autóctono 

indígena dentro de la modernidad a contracorriente de una postura hispanista de la 

oligarquía criolla. A diferencia del indigenismo radical en el cual se denunciaba 

explícitamente los abusos de los capataces y se observaba la incursión de la modernidad 

como traumática, en el indigenismo vanguardista se intenta una vinculación y una nueva 

visión del sujeto andino. Es así que este tipo de creación es un campo desiderativo y 

afectivo por parte del poeta en el cual se genera la ilusoria armonía de tradiciones en 

conflicto.  

Observando someramente el poema, es evidente esta intención de armonía a 

partir del uso de la metáfora vanguardista. En el verso tres a seis se implantan, por 

ejemplo, elementos típicos de la modernidad en el paisaje altiplánico: 

Un cielo de petróleo echa a volar 100 globos de humo 
 

Picoteando el aire caramelo 
evoluciona una escuadrilla 
de aviones orfeonidas                

 
Asimismo, en el poema, otro aspecto de armonía es el sincretismo religioso. Se 

puede observar el carácter lúdico que desmitifica algunos elementos sagrados dentro de 

la tradición indígena como el sol y los emparenta, además, con los ritos católicos: 

“Hacia las basílicas rojas / sube el sol a rezar el novenario” (7-8). Asimismo, este 

acercamiento de elementos sagrados a la experiencia cotidiana constituye lo que Vich, 

siguiendo a Unruh, llama la “rehumanización del arte” (115), lo cual fue una 

característica en la vanguardia latinoamericana. Así, el tratamiento cómico y lúdico de 

ciertas imágenes religiosas contribuye a generar esa armonía ilusoria de lo sagrado.  

Otro aspecto a tenerse en cuenta es la inserción el lenguaje coloquial (como el 

uso del artículo “la” antes del nombre “Antuca”) y los vocablos regionalistas 

(“kelluncho”, “kolli”), los cuales contribuyen con implantar rasgos de oralidad regional 

a un formato lírico de tradición occidental.  

En este marco es que la pastora florida, o mejor dicho, los ojos golondrinas de la 

pastora florida aparecen como protagonistas de una aventura que recorren esta geografía 

caligramática, de versos que van retratando la ciudad y el campo, y cuyo desenlace final 

es la liberación de nuestra heroína. Por eso, lo primero que llama la atención es cómo, 
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mediante la adjetivación de “golondrinas”, se ha logrado sintetizar una cualidad para 

“ojos” que tiene múltiples connotaciones. Es decir, con la técnica de la metáfora 

vanguardista se ha creado, desde el inicio del poema, un personaje polisémico cuya 

esencia es su mirada: “Los ojos golondrinas de la Antuca”. 

Esto es sumamente importante en la construcción de este personaje femenino, ya 

que la mirada es poder: la  visualización es la que construye el mundo ficcional del 

poema a partir del recorrido que realiza. Es preciso aclarar que no estoy refiriéndome a 

la mirada del sujeto poético, sino a la representación del personaje femenino 

sustancializado como mirada, es decir, a la pastora florida significada (sinécdoque parte 

- todo) y condensada en sus ojos. Esta participación como agente que mira es 

importante para definirla como sujeto que recrea el mundo y cuya voluntad de “migrar” 

de un lugar a otro es el factor que estructura el poema. Además, se transforma en una 

mujer que, bajo mi interpretación, busca el placer sexual libremente, como forma de  

liberación de una realidad opresiva. En este sentido, su compañero, el Silvico, tiene un 

papel más bien pasivo e instrumental. Esto es sumamente genuino dentro de la poesía 

escrita por hombres en nuestra tradición literaria, y plantea una reelaboración del 

imaginario de la mujer y su sexualidad bastante revolucionaria para aquella época. 

En el recorrido de estos “ojos golondrinas”, encuentro cuatro momentos que 

definen algunos cambios subjetivos del personaje. Primero, se percibe un recorrido 

apacible por el paisaje rural y citadino, en el cual “Los ojos golondrinas de la Antuca / 

se van a  brincos sobre las quinuas” (versos 1-10). Segundo, existe un instante en el cual 

se observa la latencia de lo siniestro, un “algo no está bien” a pesar de que es el mismo 

paisaje y que se inicia con el décimo primer verso: “Los ojos de la Antuca /  se 

empolvan al pasar por los galpones” (versos 11- 30). Tercero, aparece el momento del 

“desenlace”, en el cual esa “latencia de mal” es resuelta como un acto sexual: “Bajo un 

kolli pordiosero / ha hecho acrobacias locas con el Silvico / en el trapecio de sus 

nervios” (versos 31-33). Finalmente, hallo una liberación del personaje femenino como 

consecuencia de haber resuelto esta latencia en la relación sexual: 

Los ojos golondrinas de la Antuca  
 

se van 
   planeando 
          por las cabañas. . .   (34-37) 
 
 Hasta el momento, en una primera inspección bastante superficial del primer 

poema, se detecta una metáfora fundamental: “los ojos golondrinas de la Antuca”. 
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También, se ha observado que esta mujer presenta un rasgo extraño por no decir 

extraordinario dentro de la tradición literaria: es ella quien mira y quien desea y la que 

conduce el juego sexual con el hombre que la llevará a una experiencia de liberación en 

la cual sus ojos ya no solo brincan, sino planean sobre las cabañas, es decir, se alza 

majestuosamente por sobre esa terrenalidad opresora y marginal.  

Ahora bien, se evidencia que existe una armonía entre la tradición indígena y la 

modernidad a partir de las técnicas de la vanguardia europea; es cierto también que se 

procura una “rehumanización del arte” a partir del acercamiento de la experiencia 

cotidiana con el tratamiento cómico y lúdico, como manifiesta Cynthia Vich; no 

obstante, ¿sucederá esta misma “plácida armonía” de tradiciones en la representación 

del sujeto femenino? Es decir, para el caso de la mujer imaginada en la creación poética, 

habría que preguntarse qué asunciones ideológicas están implícitas, qué fuentes 

literarias y culturales se beben, cómo diferentes tradiciones convergen hacia la 

representación de la mujer. Es, en este aspecto, en donde se nota un vacío interpretativo 

de la poesía de vanguardia. 

Las mismas observaciones son válidas para todo el poemario. Es así como “la 

pastora florida” abre las interrogantes sobre cómo se constituye la imagen de la mujer 

en Ande, desde qué tradiciones se la representa. Dejaré por el momento abierta la 

interpretación más detallada de “la pastora florida” (volveré a esta en el tercer capítulo) 

para dar paso a este recorrido por el poemario y dar respuestas a estas interrogantes 

abiertas. De este modo, analizaré primero una representación de la mujer emparentada 

con la tradición cortesana (capítulo I); luego, la imagen de la india que bebe de las 

fuentes indigenistas (capítulo II); después, la convergencia de tradiciones otras que 

buscan una reivindicación femenina activa encarnada en nuestra pastora florida, más 

acorde con los discursos de avanzada de aquella época (capítulo III); y, al final, el 

sustrato ideológico que origina dichas representaciones femeninas a partir del panorama 

del Boletín Tititkaka (capítulo IV).  
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Capítulo I 
 
 

La ausencia omnipresente de la Dama: la tradición hispánica en la representación 

de la mujer en Ande  

 

Antes de analizar propiamente los poemas referidos a este tema, voy a revisar la 

definición brindada por Slavoj Zizek sobre la Dama del amor cortés. Este recuento 

teórico dará sustento al análisis posterior. Hay que tener en cuenta que Zizek se apoya 

en las teorías de Lacan y Marx para interpretar el sustento del goce en este tipo de amor, 

por lo tanto, algunos conceptos que él emplea deben ser elucidados. Por ello, o que 

sigue a continuación es un resumen sobre la propuesta de Zizek de revisar  los 

fenómenos contemporáneos a partir del análisis diacrónico3

La idea fundamental es que la comprensión del pasado debe partir del análisis 

del presente; hay fenómenos que se representan totalmente no porque recién se inventen 

genuinamente, sino porque siempre estuvieron como síntomas pero no encontraban su 

causalidad. De este modo, el efecto precede a su causa. Esto permite entender la 

naturaleza de las reproducciones ideológicas. Por ejemplo, a pesar de todo el discurso 

de igualdad de géneros y de la mayor libertad sexual en estos tiempos, el modelo del 

amor cortés todavía sobrevive y estaría lejos de ser reemplazada. Solo a partir de lo que 

se observa ahora y en el siglo XIX con el surgimiento del masoquismo se puede 

entender este modelo que empezó a funcionar en el s. XVIII. Así, Zizek está planteando 

que “la historia debe ser leída retrospectivamente: la anatomía del hombre ofrece la 

clave para la anatomía del simio, tal como dijo Marx” (135)

, tomado de su libro Las 

metástasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la causalidad. 

4

En este caso, Zizek encuentra relación del amor cortés con el masoquismo un 

siglo después y recién entonces puede ser dilucidado adecuadamente. La relación entre 

amante y Dama es contractual y se parece al de siervo-señor feudal. Este carácter 

.  

                                                 
3 Antonio Cornejo Polar (1994) propone estudiar la literatura peruana como un producto donde  se 
entrecruzan diversas tradiciones que los actores artísticos van actualizando de acuerdo a condiciones 
históricas e intereses políticos. Recordemos su propuesta de “historiar la sincronía”, es decir, encontrar las 
bases ideológicas que sirven como condiciones actuales para la elaboración artística. En esta misma 
metodología de análisis, Pierre Bordieu plantea, para el estudio etnológico, la “arqueología histórica del 
inconsciente”, que significa la construcción histórica de las relaciones de poder que han sido 
naturalizadas. (2000:73) 
4 Esta concepción de interpretar algunos sucesos es fundamental; acá se debe tener en cuenta la idea de 
que el efecto precede a la causa; solo en el futuro está podrá ser deslindada. Por lo tanto, tenemos que 
tener en cuenta la noción de síntoma y el símil usado por Zizek con la cinta de moebius. 
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también lo tiene el masoquismo, donde el dominado masculino escribe una especie de 

guión indicando exactamente cómo debe castigarlo la dominatrix. El masoquismo es 

teatral, al igual que el amor cortés, donde se externalizan las pasiones más íntimas 

dentro de un orden simbólico (ficcional) en detrimento de la realidad social. Debido a 

esta exposición del deseo,  “hay más verdad en la máscara que usamos, en el juego que 

jugamos, en la ‘ficción’ que obedecemos y seguimos, que en la que está oculto detrás de 

la máscara”. (141)5

El amor cortés, así como el masoquismo, delata entonces la pervivencia de la 

dominación masculina (el hombre escribe el guión) y la conversión de la Dama en un 

objeto frío, distante, muy alejada de la imagen dantiana de Beatriz como guía espiritual: 

“Privada de toda sustancia real, la Dama funciona como espejo en el cual el sujeto 

proyecta su ideal narcisista”. (138)

   

6

La cuestión de la inaccesibilidad de la Dama, en consecuencia, no es solo una 

cuestión de elevar su valor psíquico como pensaba Freud. Según Lacan, es “una manera 

muy refinada de suplir la ausencia de relación sexual fingiendo que somos nosotros los 

que la obstaculizamos” (114). En otras palabras, los obstáculos crearían la ilusión de 

que sin ellos, la Dama sería alcanzable. Sin embargo, esos obstáculos ocultan la 

“inaccesibilidad intrínseca” de alcanzar el objeto. Por eso, es imprescindible el rodeo en 

el camino para llegar a la Dama–Objeto. Lacan nos habla de “anamorfosis” del amor 

cortés, esto es del espacio curvo estructurado en torno a la Dama, de modo que nosotros 

 Sin embargo, el retrato de la Dama no termina aquí, 

y siguiendo el análisis lacaniano, Zizek va más allá. Nos dice que el espejo, en realidad, 

encubre la dimensión traumática, ya que juega un papel de límite, donde más allá es 

inaccesible. Así, la Dama se convierte en el Otro radical, arbitrario, siniestro donde no 

es posible ninguna empatía. En la terminología lacaniana es la Cosa, “das Ding” (lo real 

que “siempre retorna a su lugar”) o el núcleo duro que se resiste a la simbolización. De 

este modo, la Dama cubre una especie de “agujero negro” alrededor del cual se 

estructura el deseo del sujeto. Sucede, así, el proceso de sublimación, que para Lacan es 

“el desplazamiento de la libido desde el vacío de la Cosa inutilizable hasta algún objeto 

concreto, material…” (147). O sea, la sublimación ocurre cuando un objeto cotidiano es 

colocado en el lugar de la Cosa imposible.  

                                                 
5 Así podemos comprender también por qué Zizek siempre remite su análisis a obras de ficción (cine, 
literatura, teatro, ópera) antes que a fenómenos sociológicos o antropológicos. Sus estudios parecen 
críticas de ficción, cuando en realidad, él encuentra en ellas la plasmación de estos deseos que solo 
pueden aparecer desnudos en la máscara de la ficción, aunque suene paradójico. 
6 Podemos recordar también la frase de Fernando Mires: “el romántico mira [en su Dama] sus ojos”. Esto 
también se podrá aplicar para contraponer la postura de la pastora florida quien mira por ella misma. 
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solo podemos llegar a ella indirectamente.7

                                Goce 

 Puede haber también “anamorfosis” en el 

tiempo, cuando hay dilaciones caprichosas. Esto produce una paradoja: deseamos 

oficialmente a la Dama pero tememos que ella ceda a nuestro deseo, por eso realizamos 

este rodeo. En realidad, cada vez que imploramos su consentimiento, estamos esperando 

una nueva ordalía. Zizek se pregunta ¿cómo es posible esta paradoja?; ¿cómo es posible 

que se alcance la identidad solo perdiéndola? La única solución dada por Lacan es que 

un mismo significante deba tener dos significados: 

Falo             =                                    -------------------        Falo  =   Mujer 
                                        Castración 
  

“La castración significa que el goce debe ser rechazado, de modo que pueda ser 

alcanzado en la escalera invertida de la Ley del Deseo” (148). Habría una relación con 

la ética democrática en este sentido. Lacan dice que hay una infinitud potencial de los 

derechos (por eso los derechos nunca son formulados explícitamente). Estos derechos 

generan renuncias (el malestar de la cultura) que se oponen a la verdadera naturaleza del 

hombre. De modo que las renuncias son también infinitas. La renuncia es el precio a 

pagar para entrar en el “universo social – simbólico”, que emerge solo con el universo 

democrático moderno. Mientras, en la sociedad preburguesa, la “sociabilidad” era 

concebida como natural, ya que estaba fuertemente estratificada y se consideraba 

connatural a la vida humana. Solo a partir del concepto de libertad, el hombre empieza a 

tener conflictos frente a los derechos que lo reprimen. El amor cortés, entonces, sería 

una forma de reproducción de la paradoja en la ética democrática. El amor cortés con el 

significante de Goce y a la vez Castración sería la manera como expresamos “el 

malestar en la cultura”. 

Por otra parte, Fernando Mires (1998) también repasa históricamente el proceso 

evolutivo del amor y su injerencia en las estructuras políticas con el uso de la teoría 

freudiana. Esto puede complementar también las aseveraciones sobre el amor cortés 

brindadas por Zizek. Según Mires, en la sociedad pre-capitalista, la libido era dirigida 

hacia Dios. El objeto sublimizado era abstracto. En otras palabras, Dios ocupaba el 

                                                 
7 Esto tiene una extraña relación con el método usado por Sherlock Holmes para averiguar pistas: si se 
mira de frente no se ve nada, se tiene que ver al sesgo para encontrar lo que se busca. Esto está citado en 
La serpiente cósmica. El ADN y los orígenes del saber de Jeremy Narby. (Lima: Takiwasi, 1927). En el 
caso del inspector, la dilucidación de un caso que funciona como objeto traumático supone también un 
rodeo en la lógica empleada. Además, si el encuentro con este objeto se resolviera de modo directo, 
Sherlock Holmes perdería su identidad de inspector sagaz: se quedaría sin los casos que le proporcionan 
su fama.  
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lugar de la Dama8. Posteriormente, en la época burguesa, cuando el sujeto ha adquirido 

suficiente autonomía como para pensar en la libertad como valor que fundamenta la 

individualidad, la libido debe dirigirse hacia otro objeto ya que Dios está “devaluado”. 

La Dama, de este modo, encarnaría a la ética protestante que sustenta al capitalismo, 

donde ha asumido el lugar de la Cosa imposible en vez de Dios.9

 

 Así, según Fernando 

Mires, el amor cortesano crea todo un arte, el “ars amandi”, donde la palabra toma el 

lugar del objeto amado; el poema se transforma en fetiche y se llega a querer más que a 

la mujer de carne y hueso. Por otra parte, en el amor cortés, la musa elegida debe estar 

exenta de amor carnal: cuanto más casta la mujer, más dama es. 

* * * * * * * * * *  

 

En los poemas de Ande que representan a la mujer encontramos la actualización 

de la tradición hispánica del amor cortés, que es un elemento tomado en nuestra poesía 

romántica y modernista. En Peralta, la mujer aparece incorpórea o simplemente no 

aparece sino como soledad del poeta. Lo que surge es ante todo una des-corporeización 

de la mujer en tanto objeto cuasi divino. Por eso, como entidad ausente, se convierte en 

la nostalgia del poeta que debe lamentar su condición de abandono y soledad. La mujer, 

por consiguiente, no es una mujer, ni posee mirada propia: se transforma en un tema 

literario, en un tema que permite fetichizar la escritura. Por eso es más importante lo 

que se diga acerca de ella, el lamento que la mujer nos produce, que la materialidad y 

cotidianeidad de esta. 

En el poemario “Ande” aparecen pocos poemas al respecto. En todo caso, lo que 

me debe llamar la atención, entonces, es la ausencia de la mujer. Veamos “orto”: 

                                                 
8 Por eso encontramos en poetas de tradición religiosa, como San Juan de la Cruz, la conversión de Dios 
en el objeto-amado, el cual también es caprichoso y el camino hacia este se presenta intrincado. Hay que 
recordar también que Zizek hace alusión al carácter perverso de Dios en tanto entidad que puede infligir 
dolor sin causa aparente que es explicada mediante el “misterio divino”: “la teología recurre a un oscuro 
discurso sobre el “inescrutable misterio divino” precisamente en el punto en que estaría obligada de otro 
modo a reconocer la naturaleza perversa de Dios” (nota  a pie de página, 2003: 150).  
9 Max Weber investiga sobre cómo esta ética protestante  influye sobre “el espíritu del capitalismo” 
(entendido como una ética de trabajo para la vida cotidiana del capitalismo). Solo hasta el S. XVII el 
capitalismo requirió de esta ética protestante que santificaba el trabajo: “Lo propio y específico de la 
Reforma, en contraste con la concepción católica, es haber acentuado el matiz ético y aumentado la 
primacía religiosa concedida al trabajo en el mundo, racionalizado en ‘profesión’.” (La ética protestante y 
el espíritu del capitalismo. México: Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 141). Luego, el capitalismo se 
hizo mecánico y surgió un “desencantamiento del mundo”, donde el capitalismo ya no requirió el sustento 
en la religión. Tal vez este “desencantamiento del mundo” en tanto de-construcción de un orden divino, 
pudo dirigir la sublimación desde Dios hacia otro objeto que debía tomar su lugar de algún modo: la 
Dama. 
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  La soledad hiela mis venas 

  El sol se enrosca como una serpiente 
  en los geranios rosas 
  I en el cristal quebrado 
  de un trino incógnito 
  mi alma se corta  
  su última arteria de alegría 
 
  O H   B E S O S 
 
  OH  RENACER  AL  MEDIO  DIA 
 
  Cómo está de tan lejos  
  todo lo que fué mío 
  i que se fue sin rumbo 

Desde el primer verso observamos el carácter del poeta: “La soledad hiela mis 

venas”, o sea se encuentra en un estado pétreo, de inmovilidad sentimental. Además, la 

sangre, como elemento que da vida y está asociada al sentimiento amoroso y al corazón, 

fuente de energía, está en una condición de frío e inmovilidad. Desde aquí parte la 

mirada del poeta hacia los demás elementos. La condición interior modifica lo exterior, 

estamos ante una mirada sumamente introspectiva y subjetivada: el mundo es en tanto la 

mirada. Y la mirada está condicionada por el mundo interior del sujeto: “El sol se 

enrosca como una serpiente/en los geranios rosas”. De modo que el sol se convierte en 

un animal que tiene un simbolismo negativo: serpiente = venenoso, demoníaco (el mito 

de Adán y Eva) y que, además, al enroscarse alrededor de los “geranios rosas” puede 

asfixiar a la planta. En los siguientes versos, el trino, canto del pajarito, se transforma en 

una materia (cristal quebrado) que agrede al poeta. Además ese trino es incógnito, 

impersonal. Todos los elementos, aun los más inocuos y tiernos como el sol y el canto 

del pajarito se han transformado, desde la visión subjetivada del poeta, en 

representación de su caótico mundo interior.  

La razón de todo esto es la soledad y el abandono. El poeta rememora el tiempo 

en que lo poseía todo. Se construye entonces un tiempo idílico = posesión, alegría, 

frente a un tiempo presente = abandono, tristeza. En este pasado idílico aparece la mujer 

(suponemos) a través de un efecto sensible: “OH BESOS / OH RENACER DEL 

MEDIO DIA”. El sujeto amado, en este sentido, se ha convertido solo en un recuerdo 

sensorial del poeta, ni siquiera puede tener categoría de objeto, sino que ha sido 

asimilado totalmente en el mundo interior del “yo poético”. Así como el “trino 

incógnito”, la amada es también incógnita. Esto se recalca en los últimos versos: “Cómo 
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está de tan lejos / todo lo que fue mío / i que se fué sin rumbo”.  Esta desaparición “sin 

rumbo” de todo lo que él poseía le confiere también un carácter misterioso, no 

cognoscible.  

El carácter ubicuo del objeto amado repercute en la des-estructuración del 

mundo exterior en tanto objetividad. Mientras ese elemento “incógnito”, incognoscible 

no sea recuperado, el mundo interior (por lo tanto el exterior en tanto mirada subjetiva) 

no puede recomponerse a sí mismo. Ese elemento sería, dentro de la teoría de Zizek, la 

Cosa imposible, lo que no se puede nombrar, el “núcleo duro que se resiste a la 

simbolización”. En este caso, la Dama no aparece como el objeto cotidiano que ha 

tomado el lugar de la Cosa. La Dama ha desaparecido y en su lugar solo queda ese 

efecto sensible que el poeta, en su desestructuración interior, puede rescatar. La Dama 

no es nombrada porque es ubicua y porque, tal vez, nunca tuvo nombre. En este sentido, 

se convierte en la idealización pura, en la sublimación de un objeto abstracto o de varios 

objetos abstractos que se equipararían con la Dama: “todo lo que fué mío / y que se fué 

sin rumbo”.    

 Otro ejemplo de esta ausencia de la Dama en tanto encarnación o sublimación de 

un objeto cotidiano lo constituye el poema “canto en brumas”: 

Tengo clavado un tumor en la garganta 

 
Desde aquel día de charcos 
no ha cesado el llanto de las calaminas 
i no hai alpiste ni cantos de jilgueros   

  
Los carbones cardíacos de la locomotora 
han quemado los horizontes de los días 

 
Tengo agarrotadas las manos 
i en el cerebro un puñado de vidrios 

 
Se me van a romper las órbitas 
i me va a saltar sangre por las yemas 

 
Sorbo las lejanías de tu lengua  
como una ampolleta de láudano 

 
Para dolerme más has dejado bajo la almohada 
tu pañuelo de lágrimas i tus últimas palabras 

En este poema, se encuentra nuevamente al “yo poético” inmovilizado. Su 

estatismo no solo es físico, sino sobre todo interior. El problema fundamental es este 

aprisionamiento del ser, que no puede decir (“Tengo clavado un tumor en la garganta”), 
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hacer ni pensar (“Tengo agarrotadas las manos / i en el cerebro un puñado de vidrios”). 

Esta inmovilidad lo conduce inexorablemente a la muerte: “Se me van a romper las 

órbitas / i me va a saltar sangre por las yemas”. Nuevamente, la correlación entre su 

mundo interior y el mundo exterior es evidente: “Desde aquel día de charcos / no ha 

cesado el llanto de las calaminas / i no hai alpiste ni cantos de jilgueros”.  

En los dos siguientes versos se observa, además, la mención a un elemento 

asociado a la modernidad, la locomotora, la cual se presenta en forma negativa, como 

desestructurador  del mundo exterior. La modernidad se siente como perturbador y 

desestabiliza el futuro, oscurece el porvenir. De allí parte  la inmovilidad del ser,  la 

falta de horizontes: “Los carbones cardíacos de la locomotora / han quemado los 

horizontes de los días”.  Pero hay otra causa para que el sujeto esté aprisionado y pierda 

la coherencia ontológica: la soledad. Esta falta en el ser crea un objeto que deba 

simbolizar este agujero negro alrededor del cual se deba estructurar el deseo del sujeto: 

“Algo amado”. El objeto de amor en este tipo de poemas es indefinido, como ya había 

notado, no se encarna en un sujeto u objeto cotidiano, por lo tanto, no posee nombre, 

simplemente encarna el abandono a que es sometido el poeta. Así como en “orto” lo que 

quedaba de ese “algo amado”   era un efecto sensorial (besos), en este poema son tres 

elementos: “lengua”, “pañuelo de lágrimas”, “últimas palabras”: 

Sorbo las lejanías de tu lengua 
como una ampolleta de láudano 

 
Para dolerme más has dejado bajo la almohada 
tu pañuelo de lágrimas i tus últimas palabras 

La Dama, de este modo, es fragmentada en unos elementos que tienen una 

importancia simbólica y semántica para el poema. En “pañuelo de lágrimas” radica un 

significado de despedida, de condición de abandono. Y en “lengua” y “últimas 

palabras” existe el significado de la capacidad de decir, de voz que el poeta carece. La 

Dama es actualizada, además, por el recuerdo del poeta; por lo tanto, está escindida del 

presente, es una mujer ausente y ubicua. 

Por otra parte, Zizek subraya que la Dama se organiza como un gran Otro que 

posee algún gran secreto que debe ser develado por el sujeto y que debe darle 

coherencia a su existencia: una gran verdad que pueda darle sentido al sujeto y a su 

entorno. Sin embargo, en este caso,  lo que debe ser dicho por la Dama y que no puede 

ser expresado por el poeta conlleva la muerte de este (lengua = ampolleta de láudano), 

¿por qué?  
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Zizek afirma que cuando el sujeto logra develar un hecho traumático entonces el 

ser puede disolverse. Siempre debe existir un lado irracional, no dicho que fundamenta 

la “realidad social”:  

La obediencia “externa a la ley no es, así pues, sumisión a la presión externa, a 

la llamada “fuerza bruta” no ideológica, sino obediencia al Mandato en la 

medida en que es “incomprensible”, no comprendido; en la medida en que 

conserva un carácter “traumático, “irracional”: lejos de ocultar su plena 

autoridad, este carácter traumático y no integrado de la Ley es una condición 

positiva de ella” (Sublime objeto, 66) 

Por este motivo, debe haber un componente de fe, de creencia que no está 

basado en el discernimiento racional o en buenas razones. Nosotros creemos porque sí, 

porque ya creemos, es un acto de fe ya que DEBEMOS obedecer este Mandato (66). El 

acto de guiar gran parte de nuestras acciones en la creencia nos llevan a un 

automatismo, al cual Bordieu también denomina “habitus”10

Volviendo a Peralta, el poema que estoy analizando describiría a un sujeto que 

no puede expresar en palabras su situación traumática (desestructuración del mundo 

interior y exterior). Pero en la medida en que es conciente de esta condición, sus actos y 

pensamientos también se paralizan, porque ya no quiere creer, quiere dejar de ser 

autómata y comprender lo que está sucediendo. Al mismo tiempo que esto se 

comprenda, se diga, todo el sustento ontológico se desmorona.  Si nosotros escuchamos 

realmente lo que nos quiere decir el gran Otro no encontraremos nada, solo el vacío de 

nuestro deseo. Por eso, la Dama debe ser irracional, no comprendida, y el camino hacia 

ella debe ser circular, evitándola constantemente. Si la Dama habla y expresa el “gran 

Secreto” (que no es nada) entonces el sujeto se desestructura o se convierte en otra cosa. 

Por eso, la Dama, en el momento en que debe expresar lo que el poeta no puede, es 

como la “ampolleta de láudano” que traerá la muerte. La Dama se constituye, de este 

modo, como esa voz que el sujeto aprisionado carece. Pero la voz de la Dama no redime 

ni libera, sino desestructura aún más al sujeto.  

.  

                                                 
10 Bordieu (1991) define el habitus como “estructuras estructurantes”; o sea, estructuras que crean la 
doxa, la forma de ver el mundo en un sentido único y que permite perpetuarse debido a que impone esta 
visión como natural, “lógico”. Cualquier arte, para este autor, pondría en evidencia la estructura de este 
habitus que, pareciéndonos natural y objetivo, es, por esto, menos evidente. Así, el inconsciente “se 
traduce o delata, a modo de flashes, en las metáforas del poeta o en las comparaciones familiares, 
destinadas, en su obviedad, a pasar desapercibidas.”(73). La comprensión o puesta en evidencia de este 
habitus puede “provocar una forma de desconcierto que puede ir acompañada de una impresión de 
revelación o, mejor dicho, de redescubrimiento, absolutamente idéntica a la que procura la necesaria 
imprevisibilidad de algunas metáforas poéticas” (74). 
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Por otra parte, que se mencione que el pañuelo de lágrimas y las últimas palabras 

del objeto amado hayan sido dejadas bajo la almohada tiene una importancia para la 

interpretación. Significa que el poeta puede escuchar en el sueño estas palabras de su 

amada. Según Zizek, uno encuentra lo Real de su deseo solo en el sueño, porque es en 

este ámbito donde nosotros podemos encontrar las huellas traumáticas guardadas en el 

inconsciente y que no integran nuestra red simbólica: “solo en el sueño nos acercamos 

al verdadero despertar, es decir, a lo Real de nuestro deseo” (78)11

Otro poema que delata esta condición vacía en el sujeto es “saeta”. Nuevamente, 

hay una musa ausente y algunos símiles literarios que tienen una amplia tradición 

hispánica. Veamos el poema: 

. Esto “Real de 

nuestro deseo” es llamado también “Núcleo duro”,  un residuo que escapa a la 

simbolización. Así, la voz de la Dama aparece en el ámbito del sueño como una 

revelación de lo “Real imposible” frente a una realidad traumática externa (modernidad) 

e interna (aprisionamiento). Esta fuga hacia el sueño no se devela como liberación, sino 

como eliminación del ser ya que en las palabras de su Dama le delatan su condición 

vacía, de abandono: la soledad. 

I aquellos besos pinzas 

de la mujer que me amó un día? 
Depilatorio mágico 
Para el corazón de 100 años 

 
Oh 20 días 20 surcos 
I el chivateo triptolémico 
De un sol deshecho en áscuas 

 
 

Te has ido oh flor del paraíso 
pétalo a pétalo en el viento 

Otra vez hay una recomposición de una mujer ausente gracias al recuerdo del 

poeta. El efecto sensible del beso simboliza a toda la persona y reestructura al sujeto 

poético a través del rejuvenecimiento. Hay un carácter mecánico de esta mujer, que ha 

sido descorporizada para imprimirle una labor específica y asexuada. La función no es 

el encuentro sexual (no se lo menciona) sino una faena más trascendente, más 

sustancial: embellecer y rejuvenecer al poeta. Tenemos entonces la construcción de un 

                                                 
11 Se puede encontrar similitud a nivel de la clínica con Erickson, quien usaba un método para curar a sus 
pacientes haciéndolos entrar en un estado de ensueño, que era la frontera entre sueño y conciencia. Desde 
aquí, los pacientes podían resolver sus traumas, encontrando la explicación a sus problemas. 
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gran Otro en esta Dama que puede redimir del tiempo al amante a través de un secreto 

(“Depilatorio mágico”). Pero como toda Dama, esta es ubicua y dilata el tiempo del 

encuentro.  

Existe un símil ampliamente usado en la tradición literaria occidental: mujer = 

flor. Este símil conduce a una concepción de la mujer = belleza, delicadeza, frescura, 

etc. Por otra parte, hay que notar que la comparación tiene una connotación pasiva, 

puesto que la flor es un elemento decorativo captado por las “visiones sensibles”. 

También tiene un carácter fecundador, ya que constituye el órgano reproductor de la 

planta. En todo caso, la flor comparte muchas características asignadas a la mujer dentro 

de la concepción occidental y es una manera cómo sustentamos los paradigmas de la 

dominación masculina. De este modo, se opone lo femenino de lo masculino, al 

asignarse el papel dominante al hombre, mientras que la mujer es vista en forma pasiva. 

Sobre esto último, Bordieu plantea que las estructuras cognitivas y las 

estructuras objetivas que parecieran legitimar la división sexual se hallan relacionadas 

con las condiciones sociales que plantean divisiones arbitrarias.  De este modo, se debe 

observar las divisiones como representaciones que responden a una ideología, discurso, 

etc., los cuales permiten los efectos simbólicos de legitimación (sociodicea). En este 

sentido, Bordieu dice que se “legitima una relación de dominación inscribiéndola en una 

naturaleza biológica que es en sí misma una construcción social naturalizada” (2000: 

26). Por ejemplo, la analogía hecha entre el sexo femenino y lo oscuro, húmedo, la 

tierra, los ciclos de fertilización, abajo, noche, salvaje, ingenuo; mientras que el sexo 

masculino tiene relación con la luz, lo seco, el aire, arriba, día, civilización, sabiduría. 

De este modo, se genera una visión pasiva del sexo femenino frente a una visión activa 

del sexo masculino. 

Por eso, la mujer se recompone de acuerdo a la memoria y a los intereses del “yo 

poético” masculino. La fragmentación sugiere una utilización de la mujer de acuerdo a 

elementos simbólicos que ayuden a recomponer a su vez al sujeto masculino. En este 

caso es el beso. Así, la mujer ha sido simplificada en un efecto sensorial en tanto 

cumple una función mecánica en el hombre. La Dama sirve al hombre como un gran 

Otro que puede estructurarlo, darle coherencia. 

En los últimos versos también hay una fragmentación de la mujer “pétalo a 

pétalo” que no connota belleza etérea, sino abandono. Tenemos, entonces, además del 

símil flor = mujer, la imagen del amor cortés en esta Dama siempre ubicua, inalcanzable 

(en este caso, por su ausencia). 
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Según estos tres poemas analizados de “Ande”, se puede hacer un resumen sobre 

el carácter del “amor cortés” en el poemario de Peralta, el cual retoma elementos de la 

tradición hispánica. En primer lugar, existe una “Dama ausente” que caracteriza al 

sujeto poético como un ser abandonado. Esta sirve como “Cosa imposible” (objeto 

cotidiano sublimado) que oculta el vacío de su deseo (la nada). En el segundo poema 

(“canto en brumas”), parece que este gran secreto que se espera encontrar en la Dama es 

develado en un estado de sueño, por lo que conduciría a la disolución del ser. 

Asimismo, esta Dama tiene carácter ubicuo, ya que nunca se menciona dónde pudiera 

estar. Por otra parte, es una Dama fragmentada, mencionada en partes, de acuerdo a las 

necesidades simbólicas del “yo poético”. 

Otra característica de esta representación de mujer es que se presenta des-

corporizada, asexuada, lo cual es una característica del amor cortés.  Su función no es la 

sexualidad explícita, sino que se le otorga un carácter sublimado, “más allá”, 

trascendental: recomponer al sujeto de una u otra forma. De este modo, lo sexual puro 

queda reprimido. La Dama debe ser pura o en todo caso debe obligársela a la 

“civilización” (pureza) en oposición a lo “bárbaro” (sexo). 

Con respecto a la instancia que construye esta representación femenina, en la 

medida en que está construida para y por los ojos de un “yo poético” masculino, se 

puede decir que funciona como representación de una concepción occidental de lo que 

“debe ser una mujer”. En este sentido, se convierte en el sustento de la dominación 

masculina a través de papeles pasivos (se evidencia en la asociación de ella con léxicos 

como flor, besos, pañuelo de lágrimas).  

Finalmente, hay que subrayar que Peralta bebe de las fuentes de la tradición 

hispánica para escribir poemas con carácter introspectivo. Existe una relación entonces 

entre lo que se considera mundo interior = tradición hispánica y mundo exterior = 

tradición andina. En este sentido, las ambigüedades del ser y sus dilemas existenciales 

representan la asimilación  de la tradición hispánica literaria. Esto se puede deber a la 

tradición católica, donde la meditación, el ascetismo, la introspección son elementos de 

suma importancia para encontrar a ese gran Otro (Dios). Luego de que se empezó a 

dudar en su existencia, esta tradición de lo introspectivo y contemplativo no disminuye. 

Por el contrario, según Mires, se busca otro objeto que deba ser sublimado y al que se le 

despoje en lo posible de su ser terrenal: la Dama. Zizek plantea que esto sublimado es la 

Cosa imposible que oculta el vacío del deseo del hombre.  
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Capítulo II 

 

India = indio: la tradición indigenista en la representación de la mujer en Ande 

 

A continuación, voy a analizar la representación de la mujer como india en la 

poesía de Peralta para observar cómo subyace la visión indigenista difundida en la 

época, y rastrear la construcción y revaloración de la tradición de vertiente andina. Para 

el análisis, he tomado cuatro poemas, en los cuales aparece la imagen no solo de la 

mujer india, sino también del hombre indio. El criterio para no hacer una distinción 

genérica se debe a que en la misma representación poética no existen marcadas 

diferencias; esto también está en consonancia con la percepción indigenista que 

propende a la homogeneización de géneros, ya que se “infantilizaba a los indios e indias 

por igual, eran menores de edad, o, en todo caso, comparables también [los indios] con 

las mujeres de occidente” (Barrig 2001: 35).  Este es un rasgo muy importante que 

debemos tener en cuenta, aunque como veremos, de todos modos hay algunas 

diferencias en cuanto a las labores que realizan.  

De modo que este capítulo está dedicado no solo a la mujer  india, sino, en 

general, a la representación de “lo indio” en Ande.  Esto nos plantea la necesidad de 

problematizar el término de “indio”. Para Dorian Espezúa, el indio no existe porque 

constituye una invención de los indigenistas para designar a un grupo marginal y tratar 

de incluirlo en el imaginario de la nación: “El significante indio es una construcción del 

lenguaje y solo existe en los discursos indigenistas.” (2000: 21) El gran problema de 

todo el indigenismo y de la crítica  sería el haber considerado la calidad de la 

representación imaginaria del indio en base a su acercamiento a “un indio real”. 

Tomando como sustento la teoría lacaniana, Espezúa diferencia el ámbito de lo 

imaginario (donde se inserta las representaciones de lo “indio”) con lo Real, que no 

puede ser verbalizado. La construcción de este significante no es más que el deseo de un 

grupo de intelectuales para reivindicar las clases medias provincianas emergentes. 

Ahora bien, no existe tampoco una sola manera de representarse al “indio” sino muchas, 

en la medida en que existen muchas maneras de conocer y verbalizar, en el plano 

simbólico, lo real. Al respecto, Mariátegui subrayó también: “La literatura indigenista 

no puede darnos una versión rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y 

estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia voz, su propia ánima. Es todavía una 

literatura de mestizos. Por eso se llama indigenismo y no indígena. Una literatura 
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indígena si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de 

producirla”12

Por otra parte, desde el origen mismo del término se comete un error: “El indio, 

el otro, parte de la confusión de Colón que no descubre sino verifica, identifica, nombra 

y desconoce el mundo real. Luego deforma y ficcionaliza la nueva tierra, el nuevo 

mundo con referentes y códigos foráneos […] Ese es el inicio de una falsa designación, 

la fundación del significante que aún crea confusión”

. 

13. (Espezúa 2000: 72). Este 

término, entonces, sirve como significante que homogeneiza a un grupo social marginal 

heterogéneo, el cual puede cruzar las fronteras y dejar de “ser indio” si adquiere ciertos 

hábitos, por ejemplo, de vestido14

Por otra parte, la asunción de “lo indio” servía como estrategia discursiva para 

reivindicar a la mesocracia provinciana en la coyuntura política de entonces. Leguía 

restó poder a la oligarquía que siempre había detentado el poder, en tanto fundaba su 

proyecto de “Patria Nueva”

, o asimila la cultura letrada o viaja a la ciudad. 

 15

                                                 
12 Citado por Espezúa (2000: 46). La fuente original es la siguiente: Mariátegui, José Carlos. “El 
indigenismo en la literatura nacional III”. En: Mundial, Lima, 4 de febrero de 1927, Nro. 347. 

. Con esto se inicia una época de bonanza y aparente 

modernización de las áreas rurales, con lo cual se generó la ilusión de crecimiento y se 

buscó cambiar las antiguas estructuras de poder feudales. En este sentido, “el indio” de 

los indigenistas se asumió como contraposición a la narrativa oligárquica que lo había 

escindido del proyecto nacional, con argumentos racistas y legitimados por una 

racionalidad hispanista. De este modo, “el debate sobre cómo debía ser la nación y la 

cultura nacional se circunscribió a contenidos étnicos” (Zevallos 2002: 85).  El recurso 

extendido por el grupo indigenista fue el de describir idílicamente al indio como 

poseedor de un pasado mítico incaico, por lo tanto, era el sujeto que resguardaba aún un 

orden espiritual y el llamado a cambiar la situación catastrófica desatada por la 

conquista española. De esta manera, la irrupción del mediterráneo solo era un accidente 

13 Espezúa, 72. Este autor cita, a su vez, a Beatriz Pastor. Discurso narrativo de la conquista de América. 
La Habana, Ed. Casa de las Américas, 1983, pp. 17-109. 
14 Al respecto, en la década de 1920, Luis Aguilar, un abogado cusqueño señalaba: “El refrán de EL 
HABITO NO HACE AL MONJE, fracasa ruidosamente con el indio, en quien el vestido influye de 
manera decisiva sobre su vida misma, transformando sus usos y costumbres i modificando hasta sus 
tendencias originarias. Muchas veces, la diferencia entre el indio i el mestizo no se hace sino en razón del 
vestido que llevan; siendo generalmente el segundo nada más que un indio regularmente trajeado con tela 
que no es del uso exclusivo de éste”. Citado por Barrig (2001: 40). 
15 Este tema está bien desarrollado por Ulises Zevallos (2002). En este libro se analiza el sustento 
ideológico por parte de los indigenistas que colaboraban en el  “Boletín Titikaka” y cómo el uso de “lo 
indio” funcionaba como capital simbólico para estructurar un nuevo poder de la mesocracia provinciana. 
Sin embargo, Zevallos adjudica una capacidad de gestión en la masa indígena que influyó en este discurso 
indigenista. Esto contrasta con la tesis de Espezúa, quien se muestra más radical al respecto y no 
considera sino el discurso indigenista como una forma de manipular a los grupos subordinados andinos.  
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y la cultura indígena quedaba incólume gracias a sus cimientos milenarios (Zevallos 

2002: 98). Esta narrativa centró su atención en el orden espiritual y por eso se dio 

mucha importancia al estudio de la cosmovisión indígena. (99)  

Cynthia Vich (2000) también plantea que el indigenismo buscó reivindicar a una 

clase mestiza, en la medida en que este sector se convirtió en un nuevo agente de poder. 

De este modo, se intentaba destronar a la oligarquía que basaba su poder en argumentos 

raciales. Se pretendía revalorar ese lado “indígena” que poseían los mestizos. Por otra 

parte, la posición de la vanguardia indigenista combinaba las nuevas formas estéticas 

con un proyecto político en el cual se insertaba al indio dentro de los proyectos de 

modernización y la construcción del imaginario nacional. Esto es importante para el 

análisis de los poemas, ya que la representación de “lo indio” y “lo indígena”, desde la 

estética vanguardista en el cual se enmarca Peralta, presenta diferencias marcadas con la 

estética indigenista más radical. 

Otra cuestión de importancia son las actividades adjudicadas al indio. En el 

Censo realizado en 1940 en Puno, el 92.36% se consideraba de raza india, en tanto el 

83,44% hablaba solamente aymara y/o quechua. (Zevallos 2002: 43). A partir de esto, 

Francois Bourricaud16

Siguiendo a Dorian Espezúa, debo decir que el “indio” de los indigenistas no 

existió porque fue una construcción imaginaria. El problema de este movimiento fue 

que trataron de representar lo Real imposible (en terminología lacaniana) y, todos los 

críticos, hasta hace poco, valoraron las obras indigenistas en base al acercamiento a este 

“indio real”.  Lo que se debe hacer, entonces, es analizar los discursos subyacentes que 

permiten la representación del indio de tal o cual modo, a partir de la observación de 

deícticos que develen la construcción o reconstrucción de la tradición andina. Para 

nuestro poeta, este indio tiene características bastante particulares, ya que no se inserta 

 realiza una investigación en los años 50 en la misma región y se 

preguntaba cuáles son los rasgos distintivos para que alguien se autodenomine o designe 

a otro como “indio”. Él encontró que existe un “criterio profesional” en el cual las 

actividades que no gozan prestigio se relacionan con ser indio. Por lo tanto, en la época 

de Peralta, había una identificación bastante masiva con una posición subordinada que, 

además, tenía carácter étnico y estaba fuertemente relacionada con las actividades a las 

que se dedicaban. Esto, se verá, influyó en la representación del indio en nuestro poeta.  

                                                 
16 Citado y analizado por Barrig (2001: 21) 
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dentro de una posición totalmente pura del indigenismo tradicional. Analicemos el 

primer poema, “cristales del ande”: 

Los gallos  

Engullen el maíz de la alborada 
I acribillan de navajas polítonas 
LAS CARNES DE LA MAÑANA 

 
 

Wagner en caballerizas i establos 
 
 

El pañuelo  
De la mañana 
Limpia los ojos 
De los viajeros 

 
Al trote, al trote, por la acuarela del camino 

    Delante, los asnos chambelanes 
    Detrás, las llamas infantas 
    I los caballos andinistas 
 
   TITICACA EMPERADOR 
   en los hombros su peplum de alas Prusia 
   contempla el júbilo de sus marineros 

i se limpia los tímpanos de un aluvión de trinos 
 
    Domingo de ojos saltarines 

las calles vestidas de colores corren como culebras por la aldea 
   
    V i e n e n 

las vírgenes de las rocas 
las lenguas 
picadas de jilgueros 
VENUS DE BRONCE 
ojos mojados de totorales 
frentes quemadas de relámpagos 
piernas mordidas de peñascos 

 
 
    APRISA 
    
      APRISA 
    
        APRISA 
En las espaldas las legumbres para la kermesse nutricia 
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     E   L    S   O   L 
   se ha desmenuzado como un desbande de canarios    

Lo primero que llama la atención en este poema es la manera particular como se 

ha descrito el paisaje, en donde los elementos, gracias al uso de la metáfora, se 

convierten en entes activos que construyen los fenómenos atmosféricos de la mañana. 

En este sentido, habría un carácter animista que insufla “conciencia” a las cosas: “El 

pañuelo / de la mañana / limpia los ojos / de los viajeros” (6-9). Esto es muy importante 

porque se construye un ambiente que representa la cosmovisión indígena, en donde la 

naturaleza juega un papel activo y no está escindida del hombre. Se retoma también la 

imagen del lago investido de emperador, dándole un halo mítico como generador de la 

vida y elemento central en el poema. En este sentido, habría una recuperación de un 

pasado legendario17

se puede apreciar otra de las maneras como Peralta buscó redefinir la temática 

de lo rural andino. Se trata del aspecto cómico, lúdico o infantil que presentan 

muchas de sus imágenes. Esta dimensión otorgó una frescura muy nueva al 

tratamiento del tema indigenista, que hasta el momento había sido abordado con 

gravedad y melancolía, cuando no con la seriedad correspondiente a una aguda 

crítica social. Muchos de los que comentaron el poemario Ande en las páginas 

del Boletín, coincidieron al alabar “el aliento oxigenado” (BT 3:2) y la 

“frescura” (BT 3:2) de poemas que mostraban una actitud lúdica y hasta 

traviesa, al retratar distintos elementos del mundo rural andino. (2000: 115) 

 para reelaborar la tradición andina, aunque sin un sentido solemne, 

sino lúdico, como bien ha observado Cynthia Vich:  

De este modo y a diferencia de la vertiente indigenista más radical, la 

construcción de “lo indígena” permite el humor, lo lúdico, sin perder la idea de este 

pasado ancestral y la plasmación de una cosmovisión andina: “Domingo de ojos 

saltarines / las calles vestidas de colores corren como culebras por la aldea” (18-19). 

Aunado al uso de la metáfora vanguardista, se permite la imbricación de elementos 

occidentales que representan la cultura letrada, como la música de “Wagner en 

caballerizas i establos” (5).  Esta es la particularidad en la descripción paisajista de 

Alejandro Peralta que domina casi todo el poema. 

Dentro de este ambiente recreado, lúdico y legendario, tradicional y moderno, se 

inserta la imagen de las “vírgenes de las rocas”, que son la representación de mujeres 

                                                 
17 Véase el artículo de Raúl Romero (1999) para deslindar los tipos de pasados que presenta y cómo a 
partir de acá se reestructura una nueva tradición. 
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del campo. La descripción une perfectamente la naturaleza con la humanidad, las vuelve 

parte del paisaje, creando nuevamente este supuesto equilibrio entre los elementos 

naturales y las personas: 

                        Vienen  
   las vírgenes de las rocas 
   las lenguas 
   picadas de jilgueros 
   VENUS DE BRONCE 
   ojos mojados de totorales 
   frentes quemadas de relámpagos 
   piernas mordidas de peñascos 
 
 
     APRISA 
       
       APRISA 
         APRISA 
  En las espaldas las legumbres para la Kermesse nutricia  (20-31) 
 

Obsérvese cómo estas “VENUS DE BRONCE” prácticamente parecen talladas 

por los fenómenos atmosféricos en fuerte comunión con la naturaleza. Esta imagen se 

contrapone con las descripciones idealizadas de las musas occidentales. Lo que acá se 

quiere representar es, más bien, una nueva manera de valorar a la mujer andina que 

retoma una percepción de la belleza que no está basada en lo ornamental y 

contemplativo, sino en la funcionalidad. De este modo, la mujer representada como 

indígena está siempre ligada al trabajo y su belleza tiene estrecha relación con el papel 

que cumple. En otras palabras, la cualidad de ser trabajadora se convierte también en la 

cualidad para ser una “india” hermosa.   

En consecuencia, la descripción de estas “vírgenes de las rocas” se basa en una 

estrecha relación con la naturaleza debido al trabajo en el campo. Estas mujeres, que 

deben desplazarse con rapidez, cargando sobre sus espaldas alimentos y afectadas por el 

medio ambiente, adquieren su belleza debido a su estilo de vida. Lo que se pretende, 

entonces, es que, a través de ese ethos supuestamente indígena en donde se valora el 

trabajo, la fortaleza física, la agilidad, se reivindiquen valores que no son compartidos 

por los patrones de belleza femenina en occidente.  

Veamos otro poema, en donde también se hace una valoración del trabajo, 

aunque en este caso sean “indios”: 

C h o z a s      d e       m e d i o        d í a 
 

El sol picapedrero rompe las moles fantasmas 
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La tierra ha dado a luz veinte tablones de papales 
A todo viento el lago embarca i desembarca cargamentos de olas 

 
    ¡A la faena! 
 

Los vientos bajan a saltos de los cerros 
bajan como tropeles de vicuñas 
En las canteras del cielo hay un fragor de mármoles de Paros 
Las chozas –frescos murales de la montaña 
abren sus ojos incendiados 

     Fuertes indios pescadores 
     fornidas piernas de peñones 
     entran a saco en el horizonte 
     a golpes de picos marineros 

Serpientes extorsionistas de humo 
chicotean el aire constipado de moscardones 

 
 

EL CAMINO TAJEADO DE VIAJEROS 
         SE HA DESANGRADO EN LA PRIMERA CUESTA 

En este caso, hay una hipervaloración del trabajo que es compartida también con 

la naturaleza. Todos los elementos entran en comunión para participar de las faenas 

matutinas.  En este sentido, encontramos nuevamente una visión animista desacralizada 

que constituye una fuerza vital para los cambios cíclicos naturales: “El sol picapedrero 

rompe las moles fantasmas / La tierra ha dado a luz veinte tablones de papales / A todo 

viento el lago embarca y desembarca cargamentos de olas (1-3).  Esta desacralización, 

en tanto algunos elementos míticos como el sol o el lago cumplen funciones cotidianas, 

reinciden en el tratamiento lúdico antes mencionado que proporcionan descripciones 

alegres, en donde el indio aparece, en contraposición con las imágenes del indigenismo 

tradicional, como un ser fuerte y alegre.  Otra cuestión con respecto al paisaje que 

debemos tener en cuenta en este poema es casi la ausencia de imbricación con 

elementos de la modernidad o de la cultura letrada, excepto por el verso 7: “En las 

canteras del cielo hay un fragor de mármoles de Paros”.  Todo el poema trata solamente 

sobre la descripción paisajista del altiplano, donde los indios se insertan como parte 

indisoluble de este. La metáfora vanguardista usada sirve, como en el caso anterior, para 

acentuar esa cosmovisión animista que se le adjudicaba a “lo indígena”. 

La similitud en la descripción de los indios con las indias del poema anterior es 

bastante evidente, lo cual sustenta la idea de que existía una homologación de los 

géneros en la representación del “indio”: 
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Fuertes indios pescadores 

  fornidas pantorrillas de peñones 
  entran a saco en el horizonte 
  a golpes de picos marineros (10-13) 

Por otra parte, también existe la relación entre el tipo de trabajo realizado por los 

indios/indias en tanto sujetos subordinados.  En la investigación realizada por 

Bourricaud para entender qué significaba “ser indio”, se concluye que los criterios 

puramente raciales o étnicos eran insuficientes para definirlo. Hay, además, lo que él 

llamó un “criterio profesional”, en el cual el indio siempre ejercerá actividades que 

tengan poco prestigio, como labores agrícolas, pastoreo, pescadores, etc. (Barrig 2001: 

20-22). Esto simbólicamente les adjudica una posición marginada. Entonces, dentro de 

la representación del indio en Peralta, encontramos este enmarcamiento profesional con 

actividades que, además, están en fuerte comunión con la naturaleza.   

Sin embargo, la posición del indio con respecto a sus “actividades de poco 

prestigio” no es usada para menguar su imagen, sino más bien para adjudicarle su 

fortaleza. En la medida en que son trabajos físicos los que realiza, estos labran su 

cuerpo y le proporcionan belleza. El enorme esfuerzo desplegado se observa como una 

virtud en el cual se evidencia su fortaleza racial, a diferencia de las imágenes 

indigenistas en las cuales el indio aparece como una raza viciosa, débil. Asimismo, la 

cultura física es un rasgo apreciado también en la vanguardia, en donde la gimnasia era 

la actividad motriz necesaria asociada a la fuerza que impulsaba la modernidad18

El trabajo también funciona en relación a la belleza, dentro de una racionalidad 

acorde con el contexto social, cultural y económico representado. Según Pierre Bordieu, 

existe una valoración ética y estética en base a los intereses de cada grupo social que, 

además, propicia criterios de distinción con respecto a otros. Esta racionalidad no es 

necesariamente lógica, sino depende de las necesidades de adaptación y de la 

. Se 

puede plantear, de este modo, una relación entre la actividad física desplegada por el 

indio y la gimnasia valorada por los vanguardistas. No obstante, mientras este último se 

realiza artificialmente en un espacio concebido para este propósito, el trabajo del indio 

es casi “connatural” a su ser y le permite imbricarse íntimamente con la naturaleza. Así, 

se marca de todos modos la distinción entre “lo indio” y “lo occidental”.  

                                                 
18 Por ejemplo,  en el artículo de Manuel A. Seoanne, “La emoción deportiva” (Boletín Tititkaka T.2, 
número XXIX) se pregunta lo siguiente: “¿Acaso no se advierte en la emoción deportiva un signo de la 
época, un reflejo natural y lógico de los lineamientos de la sociedad actual y el fulgor más vivaz del 
estado de la conciencia humana?”. Se realizará un análisis más detallado de este valor vanguardista en el 
capítulo IV de la tesis. 
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construcción del inconsciente. Bordieu subraya que la valoración del objeto amado está 

sujeta a un mercado simbólico donde las personas deben conseguir el mejor “producto” 

que le reporte mayores beneficios. Así, criterios dentro del contexto mediterráneo como 

la mujer pura, virgen, recatada, callada, pasiva son esenciales para aumentar el capital 

simbólico (el honor, por ejemplo) del hombre. En tanto, criterios como el trabajo, la 

fortaleza física, la vitalidad son cualidades que representan un buen partido dentro del 

contexto del mundo indígena, ya que significa la supervivencia y mejor desarrollo en un 

ambiente hostil como es el Altiplano.  

Estas cualidades serían apreciadas por todas las clases bajas (también 

adjudicadas a “lo indígena”), según Bordieu, en donde las necesidades fomentan una 

racionalidad que no desliga lo estético de lo funcional. De modo que lo útil es bello. En 

cambio, las clases pudientes (o en nuestro contexto, adjudicadas a “lo occidental”), 

como tienen comodidad económica y disponen de tiempo,  pueden dedicarse a la 

contemplación estética sin apremios por buscarle alguna funcionalidad. Esto genera la 

distinción en la noción de belleza y son las bases  de ese Ethos que se opone al 

occidental y aristocrático que observa a la mujer como objeto de contemplación 

puramente estético (la musa romántica).  Esta perspectiva de la mujer idolatrada la 

convierte en un objeto en tanto mercancía que debe ser apreciada dentro del mercado de 

bienes simbólicos. Mientras que la mujer en la clase baja e indígena debe tener un papel 

participativo necesario para el mantenimiento del hogar, una mujer pasiva, por más 

bella que sea, es un estorbo que no se puede mantener. Debido al papel activo de la 

mujer indígena, las relaciones entre géneros no son tan marcadas como en la tradición 

mediterránea. Por lo general, el papel dominante lo/a tiene quien mayor esfuerzo 

realice. Un ejemplo podría ser el caso de las “Paseñas”, mujeres bolivianas que 

controlan toda la economía del hogar y las actividades del esposo. Son realmente 

matriarcales, de modo que sus parejas van detrás de ellas cuando caminan y deben pedir 

permiso si desean algún capricho, como tomar bebidas alcohólicas o bailar.  

Otro poema importante para deslindar al indio/a en Peralta lo constituye “balsas 

matinales”: 

Brotan el alvéolo de la mañana  
i se echan a templar las cuerdas de las ondas 
tensas de alegres barcarolas 

 
Como un tropel de indios desnudos 
p  a  r  t  e  n 

                     abriendo zanjas de silencio  
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    Los estandartes de las velas 
    sacuden el polvo del día 
 

El indio balsero Martín 
AZOTA EL ESPINAZO DE LAS AGUAS 
mientras el sol desde su aeronave 
arroja bombas de magnesio 

 
Desde la conchaperla nítida de una nube 
se desgrana un racimo de gaviotas 

 
          En pleno lago 

 
son 20 lanchas piratas 

 
     que se llevan al pueblo en sus motores 
 
 
 
   Lejos ha quedado el distrito 
 
      i la playa 
 

d   e       b   r   u   c   e   s       s   o   b   r   e      l   o   s      v   i   e   n   t   o   s  
 
 
  La Cecilia 
 
     la Juana 
 
             
                                                                                     la Santusa 
 
 
 
     Llevan las aguas del corazón 
     entre hondonadas i neveras 
     i se van por la pampa deshojada 
     c o n   l a s   ó r b i t a s   v a c í a s 
 
 
 
 
  SE HA IDO LA MAÑANA PRENDIDA DE LAS VELAS 
 

En este poema, se siguen manteniendo las descripciones animistas del paisaje 

que están en consonancia con las labores cotidianas de los indios. Además, se genera la 

sensación atmosférica del altiplano, llena de oxígeno: “Brotan del alvéolo de la 

mañana” (1), y con un sol potente: “mientras el sol desde su aeronave / arroja bombas 
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de magnesio” (11-12)19

Cuando se habla de indigenismo se cae en dos errores. El primero es la 

generalización porque nos referimos a un concepto cambiante aplicado a 

diversos segmentos de lo real que coexisten en un determinado tiempo y 

espacio, además generalizamos nuestra percepción asumiendo la del otro. El 

segundo es la especificidad que intenta hacer prevalecer una verdad, un 

segmento de lo real que abarque la totalidad (metonimia) en un discurso realista 

estructurado por la lengua. La categoría indio es transicional en una sociedad en 

la que la movilidad social es continua  (72) 

. El tratamiento que se le da al “indio” es bastante particular, ya 

que se comparan las “alegres barcarolas” (3) con “un tropel de indios desnudos” (4).  

Este símil cosifica a los indios. Además, se los animaliza al anteponerse el sustantivo 

“tropel” y el adjetivo “desnudos”.  En un solo verso puede observarse, de esta manera, 

cómo hay un tratamiento despectivo con respecto al “ser indio”, a la vez que sirve como 

estrategia discursiva para imbricarlo más con los elementos, “naturalizarlo”, en 

oposición a lo “civilizado”. Sin embargo, esto cambia en el verso 9 cuando aparece “El 

indio balsero Martín”, el cual ya posee nombre propio y, además, ejerce control sobre su 

medio natural: “AZOTA EL ESPINAZO DE LAS AGUAS” (10). Encontramos, en el 

primer caso, entonces, la generalización despectiva del indio; mientras, en el segundo, 

se personifica a un solo indio, se lo individualiza; en este sentido, tenemos una 

metonimia.  Sobre estos fenómenos, Dorian Espezúa advierte:  

Así, el indio balsero Martín representa a todos los indios del altiplano, el cual les 

confiere ciertos rasgos típicos profesionales como ser pescador y bregar en las aguas 

con denuedo. El “criterio profesional” del que hablaba Bourricaud nuevamente concede 

la clasificación de “ser indio”; en tanto, la generalización adjudica el carácter de ser 

natural, animalizado. No obstante, no se genera una total esencialización del indio, ya 

que el nombre propio le otorga individualización y no permite que funcione totalmente 

como el prototipo del indio. 

En el verso 15, sucede una ruptura en el ritmo, al crearse mayor velocidad, las 

imágenes contemplativas del paisaje desaparecen a la vez que el carácter lúdico se 

pierde para imprimir cierto dramatismo. La disposición de los versos de técnica 

vanguardista ayuda a crear esta dinámica, ya que empiezan a desordenarse, extenderse, 

dejar espacios en blanco: 

 
                                                 
19 Recordemos que el Sol es bastante fuerte en la sierra del Perú por la altura. Por otra parte, el magnesio 
es un elemento químico de color blanco. 
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Son 20 lanchas piratas 

     que se llevan al pueblo en sus motores 
    Lejos ha quedado el distrito 
            i la playa    (15-18) 

El cambio léxico de “alegres barcarolas” (3) a “lanchas piratas” es muy 

interesante para observar cómo la modernidad se presenta como ruptura del tranquilo 

cuadro pastoril y rural  en la que se desenvolvían las barcarolas con “Los estandartes de 

las velas” (7). Tenemos entonces bien marcada una oposición entre un elemento de la 

tradición y otro de la modernidad que se presenta como desequilibrante. Lo extraño es 

que, a nivel formal, en las descripciones impresionistas del paisaje, sí se logra imbricar, 

gracias a la metáfora vanguardista, elementos de lo moderno, por ejemplo, en los versos 

11 y 12 antes mencionados20

Los versos 19–27 presentan una situación bastante enigmática, en la cual 

aparecen unas mujeres que reconocemos como indígenas por la anteposición del 

artículo antes del nombre, de uso coloquial y que presta mayor familiaridad al 

tratamiento: 

.  

de bruces sobre los vientos 
 
   La Cecilia  
 
      la Juana 
 
         la Santusa 
 
 
    Llevan las aguas del corazón 
    entre hondonadas y neveras 
    i se van por la pampa deshojada 
    con las órbitas vacías 
 

SE HA IDO LA MAÑANA PRENDIDA DE LAS VELAS     
                                                                                                      (19-27) 
 

Estas mujeres parece que tuvieran el rol de conservar “las aguas del corazón”, lo 

cual se opondría  a las aguas del lago en donde las lanchas piratas “se llevan al pueblo  

en sus motores” (16). El cuadro se presenta dramático y estas mujeres tienen la misión 

de llevar la tradición (en el corazón) a pesar de la irrupción de la modernidad.  

 

                                                 
20 Esto es observado por Cynthia Vich. 
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En este poema observamos, en resumen, una imagen del indio en la cual se le 

adjudica un nombre propio. Las mujeres tienen un tratamiento coloquial gracias a la 

anteposición del artículo que permite reconocerlas dentro de un ámbito cotidiano. Esto 

es un cambio importante, ya que se opone a la solemnidad con que debería ser tratada 

una musa del modernismo y permite la apertura, según Jorge Cornejo Polar (2003), de 

un uso coloquial del lenguaje. Estas mujeres, a su vez, tienen la función de proteger “las 

aguas del corazón” frente a la irrupción de la modernidad. En este sentido, juegan un 

papel activo dentro de la comunidad. Debemos observar también el uso magistral de las 

grafías para imprimirle un cambio de ritmo e insertar el dramatismo en el poema. Esto 

se registra en el desorden de los versos, el uso de mayúsculas, el alargamiento de las 

palabras, los espacios en blanco. Además de esta técnica vanguardista, se utiliza la 

metáfora para imbricar, a nivel formal, elementos de la naturaleza con lo moderno. 

Hasta el momento, hemos observado poemas que tienden al paisajismo y a la 

descripción de un indio más o menos acartonado en la percepción indigenista. Tal vez 

por esto Alberto Tauro, en su tesis La poesía indigenista de Alejandro Peralta (1931), 

concluye que Ande es un libro con ningún compromiso social, mientras que El Kollao sí 

muestra la denuncia explícita de la condición indígena, por lo tanto, sería el polo 

opuesto. Cynthia Vich, por su parte, cuestiona este análisis y proporciona dos poemas 

(“el indio Antonio”, “el kolli” y “andinismo”) en los cuales, si bien no existe una 

denuncia explícita, sí hay un compromiso social donde, metafóricamente, se narra la 

condición de pobreza en que viven los indios (2000: 117–123). Para el interés de este 

capítulo, voy a limitarme al primer poema, “el indio Antonio”, ya que encierra en su 

representación una búsqueda de mayor empatía con lo indígena. 

El indio Antonio 
 

Ha venido el indio Antonio 
con el habla triturada i los ojos como candelas 

 
EN LA PUERTA HA MANCHADO LAS CORTINAS DEL SOL 

 
Las palabras le queman los oídos 
i en la crepitación de sus dientes 
brincan los besos de la muerta 

 
 
   A n o c h e 

envuelta en sus harapos de bayeta 
la Francisca se retorció como un resorte 
mientras el granizo apedreaba la puna 
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i la vela de sebo  
 
   c o r r í a   a   g r i t o s   p o r   e l   c u a r t o 
 
 

Desde el vértice de las tapias 
aullará el perro al arenal del cielo 

 
De las cuevas de los cerros 
los indios sacarán rujidos como culebras 
p a r a   a m a r r a  r   a   l a   m u e r t a 

 
 

Hacia el sur corta el aire una fuga de buhos 
i un incendio de alcohol tras de las pircas 
prende fogatas de alaridos 

 
 

A rastras sobre las pajas 
 
       la noche ronda el caserío 
 

Desde el título mismo del poema se marca la condición racial del personaje; esta 

es una estrategia que busca, a la vez, la empatía con este sector al cual representa el 

personaje, pero también que se le reconozca como tal por parte del público lector. No 

tendría el mismo efecto llamarlo simplemente como “Antonio”, pues lo importante para 

el poeta es revelar una condición mísera de todo un grupo social marginal a partir de 

este individuo reconocido como un indio. De este modo, se genera una metonimia: la 

situación particular es un duelo, pero este es acrecentado por  crudas condiciones 

compartidas por la generalidad de los indios, como el clima hostil de la puna y la 

pobreza extrema en que viven.   

El dolor del indio Antonio se resalta a través de una experiencia sinestésica en el 

cual están implicados casi todos los sentidos: la vista (“los ojos como candelas”), el 

oído, el tacto y el gusto: “Las palabras le queman los oídos / i en la crepitación de sus 

dientes / brincan los besos de la muerta” (4-6) [negritas mío]. Esta experiencia del dolor 

tiene un carácter inefable (“con el habla triturada” ), por lo cual solo quedan las 

expresiones sin significado: “c o r r í a  a  g r i t os   p o r  e l  c u a r t o” (12), “aullará 

el perro al arenal del cielo” (14), “los indios sacarán rujidos como culebras” (16), 

“prende fogatas de alaridos” (20). [negritas mío] 

De este modo, la naturaleza genera un “diálogo” con el hombre  para representar 

y acrecentar el dolor, allí donde la comunicación humana falla y la desolación es 
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absoluta. Se percibe, entonces, un cuadro no solo de duelo, sino de un duelo producto 

del desamparo y la injusticia, de la falta de voz. La correspondencia con la naturaleza 

muestra nuevamente una visión animista relacionada con el indio, en el cual existen 

algunos elementos simbólicos relacionados con la “mala suerte” o la muerte. Por 

ejemplo, el aullar del perro (se dice que los perros aúllan cuando ven el alma), los búhos 

(animal de mal agüero), las culebras (temidas, ya que representan la muerte), los cerros 

(entradas al Uku pacha o mundo de abajo). Recordemos también que casi toda la 

desgracia sucede en la noche, el día apenas se insinúa en el verso 3 y es opacado por la 

sombra del indio Antonio: “EN LA PUERTA HA MANCHADO LAS CORTINAS 

DEL SOL”.  Al final, la penumbra se acentúa rápidamente junto con los seres nocturnos 

como los búhos. Al contrario de lo que sucedía en los poemas anteriormente analizados, 

donde el sol era predominante y había un sentido lúdico del paisaje, acá se ha tratado de 

hacer énfasis en el panorama de dolor que tiene su correspondencia climatológica y 

temporal (la noche). Hay otros elementos que marcan la pobreza de estos indios, por 

ejemplo, “los harapos de bayeta” que usa “la Francisca” o “la vela de sebo” (material 

más barato para fabricarlo).  

Como bien señala Cynthia Vich, la metáfora vanguardista sirve para construir un 

cuadro precario en el que viven los indios y realizar una denuncia social. (2000: 121).  

En este sentido, también se juega con la extensión de los versos para marcar un efecto 

visual (verso 12), con el uso de mayúsculas para enfatizar las sombras (verso 3), con los 

espacios en blanco para marcar una mayor soledad o un transcurrir lento de la noche 

(los dos últimos versos). Es así como la apropiación de la técnica vanguardista se 

integra perfectamente a la representación del dolor para causar mayor efecto en los 

lectores. 

Haciendo una síntesis de todo lo expuesto anteriormente, puedo decir que 

observamos un tratamiento general del indígena con descripciones en las cuales este se 

halla en fuerte relación con el paisaje (“Cristales del ande”); donde se usa simplemente 

el referente general “indio” (“chozas del medio día”); luego se usa tanto el término 

“indio”, como la adjudicación de un nombre propio para insertarlo en labores cotidianas 

y otorgarle un tratamiento coloquial (“balsas matinales”); y, finalmente, la descripción 

de un solo indio que representa la condición precaria en que vive todo su grupo social 

(“el indio Antonio”). De este modo, podemos observar la representación de “lo indio” 

desde una generalidad en la cual los personajes  carecen de subjetividad y están en 

comunión con la naturaleza (animalizados), hasta que, con el indio Antonio, se lo 
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representa con mayor humanidad, cuyo desconsuelo también es una interesante crítica a 

la situación del indio en general. En otros términos, los poemas de Alejandro Peralta 

cuyo tema es el indio oscilan entre la descripción paisajista donde el personaje indígena 

es parte de la naturaleza hasta la búsqueda de empatía que narran el dolor de un solo 

indio. Esto trae a colación nuevamente el problema de la definición del término “indio”. 

Tanto en este como en los otros dos poemas analizados, he observado una 

postura animista del hombre hacia la naturaleza, de modo que los elementos se 

convierten  en personajes activos como si estuvieran dotados de alma (Vich 2000: 122).  

Esta sirve como estrategia discursiva para caracterizar al indio y contraponerlo al 

hombre occidental, el cual estaría escindido de la naturaleza. En este sentido, se observa 

una complementariedad y un diálogo permanente que genera correlaciones entre las 

actividades del hombre y su entorno.  

Por otra parte, si bien el indio debe afrontar un medio hostil y trabaja muy duro, 

no existe referencia a un sujeto dominante, como un capataz que abusa de la condición 

humilde del indígena. Parece como si la economía de estas comunidades fueran de 

autosostenimiento y libre de la imposición gamonal. En este sentido, no hay una 

intención de denuncia directa como sí la planteaba el indigenismo de entonces. En todo 

caso, existe la representación de la precariedad (“El indio Antonio”, por ejemplo, o “El 

Kolli”) y la hostilidad del medio que afrontan, pero no se concibe un grupo social 

responsable de esto.  

Con respecto a la oposición entre modernidad y tradición,  he observado una 

imbricación armónica a nivel de la metáfora vanguardista que expresarían el deseo del 

emisor por asumir la modernidad en un área rural. Cynthia Vich, al respecto, nos dice:  

la construcción metafórica utiliza términos prototípicos del universo lingüístico 

vanguardista para referirse de una manera distinta (nueva, moderna) a la 

naturaleza y los personajes provincianos. Así, el tema indigenista se expresa 

desde una mirada que narra faenas cotidianas asociadas con la vida del 

campesino andino, dentro de una atmósfera ensoñadora que busca crear un 

espacio nuevo donde la vida urbana y la rural se fundan en plácida armonía 

(2000: 114).  

Sin embargo, un poema como “balsas matinales” revelaría una tensión entre 

modernidad y tradición en la manera como es asumido por los pobladores indígenas, si 

bien es cierto que a nivel formal se imbrican elementos dispares. Se puede evidenciar, 

entonces, la tensión entre permanencia y reinvención creativa de la tradición. 
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No existe diferencia marcada entre los géneros, como he advertido al comienzo 

del capítulo. En este sentido, la representación que homologa al indio/a funciona en los 

poemas analizados. Sobre todo en los dos primeros, se puede notar una gran similitud 

en las descripciones de las “vírgenes de las rocas” con “los fuertes indios pescadores”. 

No obstante, sí se nota una diferencia en cuanto al oficio que realizan: los hombres se 

dedican a la pesca, en tanto las mujeres se quedan en tierra para faenas como la 

preparación de los alimentos (“la kermesse nutricia”). Estas, a su vez, como en “balsas 

matinales”, también pueden resguardar la tradición que ha sido desestructurada por la 

modernidad de “las lanchas piratas”.   

Si bien existe diferencia entre los oficios, no lo es así con respecto al esfuerzo 

desplegado. Hay una hipervaloración del trabajo que estaría en relación con una 

valoración estética. Es por esto que la representación del indio siempre enfatiza las 

labores realizadas, la fuerza física desplegada y la fortaleza de su cuerpo. En este 

sentido, se opone a la percepción contemplativa de la belleza pura occidental que marca, 

además, diferencias entre el hombre y la mujer21

Con respecto al ámbito sexual, no existe mención. Esto es importante, ya que 

genera un vacío, algo no dicho. La sexualidad en la pareja indígena era un terreno donde 

los intelectuales de la época podían cimentar diferencias que tendían a la 

esencialización del indio y creaban diferencias con respecto a la sexualidad del hombre 

occidental. Esto servía también para fundar escisiones entre “lo bárbaro” asociado a la 

naturaleza y “lo civilizado”. En este sentido, los “indios” carecían de los rituales 

cultivados y exquisitos para cortejar a sus parejas; simplemente se “apareaban” como lo 

.  

                                                 
21 Existe una visión idílica de la complementariedad de los sexos en el mundo andino que es apoyado 
incluso hasta el día de hoy. Por ejemplo, Billie-Jean Isbell (1976) plantea, a partir de una investigación en 
la comunidad de Chuschi, cómo se reproduce todavía el concepto dual o lo que llama “la otra mitad 
esencial” en la relación intergéneros. Este esquema se vería desplazado poco a poco por los valores 
machistas españoles (55).  Esto sería tal vez una percepción del deseo de los intelectuales para 
contraponer “lo andino” con “lo occidental” que también se reproduce en Peralta. Allí vemos, en los 
poemas analizados, que las labores están repartidas más o menos equitativamente (pesca = hombres; 
labores tierra = mujeres) y no existe jerarquías marcadas. Pareciera como si hombre y mujer funcionaran 
como esas “mitades esenciales” que plantea Billie- Jean Isbell. Por otra parte, Maruja Barrig discute esta 
propuesta y la presenta como esencialista de las relaciones intergenéricas del mundo andino: “Junto con la 
idílica pureza de la vida de las montañas, perturbada por excursiones ajenas y contaminantes, las 
representaciones de la arcadia primigenia aluden al dualismo en la cosmovisión andina subrayando su 
complementariedad y eliminando el conflicto: los hombres y las mujeres son iguales; no son dos 
personas, son una sola. Ambos comparten las mismas tareas y gozan de los mismos privilegios; las 
mujeres se entronizan en la comunidad desde su manejo de las redes sociales”. (2001: 81). No obstante, 
finalmente, Barrig acepta que existe “un fuerte argumento que sustenta la complementariedad y la 
igualdad entre hombres y mujeres en la comunidad indígena [...] la realidad misma”. (86). En este 
sentido, afirma que son importantes para los pobladores andinos la familia nuclear y la red de parentesco 
que organizan la comunidad, aunque, al final, son los hombres quienes “detentan el poder y la autoridad 
comunal”. (86). 
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hacen algunos animales, como plantea Antero Peralta Basqes en una tesis universitaria 

de la época: “el amor del indio se caracteriza por cierta impulsividad animal, i se acerca, 

por carecer de efusividad, a la forma de amor de los autistas graves” (Boletín Titikaka 

T.II, número 30). Más adelante, el mismo autor señala: “En tesis general podemos 

afirmar que el erotismo general del indio carece de todo refinamiento. Clasificándolo 

caería entre los llamados amores físicos (secos y ásperos) de que se ocupa Sthendal. El 

indio no reconoce preámbulos cuando se trata de posees a la hembra”.22

Tanto el cuadro animista en el cual se inserta el indio, su relación estrecha con la 

naturaleza, el tratamiento general o la homologación de los géneros muestran el uso 

arquetípico de los indigenistas con respecto al “indio”. Sin embargo, el esfuerzo 

metonímico de empatía (el indio Antonio) y el tratamiento coloquial (“balsas 

matinales”) se observan como una asimilación mayor de ese otro al cual se lo quiere 

revalorar. Todo esto evidencia las tensiones en la gestión estética indigenista 

vanguardista de representar a un grupo social al cual no se pertenecía y cuyo discurso 

artístico tampoco iba dirigido a este sector.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
22 La presentación que hace de este artículo la editorial de la revista es la siguiente: “El jugoso capítulo 
que enseguida insertamos, corresponde a la tercera parte de un libro de Peralta Basqes, que estudia, 
amplia y documentadamente,  el inquietante tema del Amor. Este libro fue presentado como tesis para 
optar el título de abogado en la Universidad de Arequipa; y mereció el honor de ser rechazado so capa de 
su excesiva libertad. Honra a Peralta la anécdota y dibuja con tono recio el carácter medioeval de ese 
instituto”. (Boletín Titikaka. T. 2, número 30). Es curioso advertir cómo se sustenta ideológicamente este 
texto, la cual escinde a nivel corporal al indio de los habitantes costeños y occidentales, y cómo es 
elogiado por una revista que, supuestamente, apoyaba “lo indígena”. Esto muestra claramente la posición 
de los indigenistas que intentaban entender a ese otro a partir de una racionalidad letrada.  
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Capítulo III:  

 

La Antuca como imagen reivindicatoria de la mujer y del sujeto indígena         

 

En el presente capítulo, voy a regresar al poema inicial con el cual había iniciado 

la tesis y que es el motivador de todo este trabajo de investigación. Me interesa elucidar 

el carácter de la protagonista, la Antuca, quien me parecía un personaje único dentro de 

todo el libro e, incluso, dentro de la producción poética de la vanguardia peruana. 

Primero, realizaré el análisis lo más detallado posible del poema, observando todos los 

elementos referidos. Se hallará, así, un universo creacionista que responde al deseo de 

hibridar lo moderno con la tradición andina, es decir, la puesta en escena del proyecto  

vanguardista indigenista. Luego, pasaré a enfocar mi análisis solo en la evolución de la 

protagonista a partir de tres instancias del psicoanálisis: el Ello, el Yo y el Superyó. Esto 

me servirá para demostrar desde esta teoría como se asume, finalmente, un ethos 

indígena como solución para armonizar el proyecto indigenista con la vanguardia a 

nivel del imaginario poético. Finalmente, a modo de conclusión del capítulo, observaré 

cómo dicha propuesta se articula al contexto reivindicacionista de la época y se opone a 

la tradición de la musa cortesana. En este sentido, la pastora florida es también la 

representación de la liberación de género asociada a valores modernos. Visto así, la 

Antuca encarna el ideal de progreso vanguardista que lucha desde las márgenes contra 

el capital simbólico de distinción de la burguesía. 

L a     p a s t o r a     f l o r i d a 

 
1. Los ojos golondrinas de la Antuca 
2. se van a brincos sobre las quinuas 

 
3. Un cielo de petróleo echa a volar 100 globos de humo 

 
4. Picoteando el aire caramelo 
5. evoluciona una escuadrilla 
6. de aviones orfeonidas 

 
7. Hacia las basílicas rojas 
8. sube el sol a rezar el novenario 
9. Sale el lago a mirar las sementeras 
10. El croar de las ranas se punza en las espigas 

 
11. Los ojos de la Antuca 

12. se empolvan al pasar por los galpones 
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13. Ha guturado la campana  
14. el asma tatarabuela del pueblo 

 
15. Din    Don    Diiin      Don 

 
16. –como tijeras de trasquila 
17. Se ha hundido en el vellón de las ovejas 

 
18. Pobre Antuquita 

 
19. Todo el día detrás de la majada 

 
20. Hecha un ovillo sobre las piedras 

 
21. se ha ido tan lejos  

 
22. Se va a quedar en media pampa  
23. acorralada entre los cerros 
24. El barro de los fangos 
25. ha ensuciado el camino bengala de sus ojos 
26. Para qué habrá ido sola al pastoreo 
27. con tantos duraznos abridores 
28. i las caderas reventonas 
29. Tiene la boca llena de tierra quemante 
30. Un kelluncho le brinca sobre los parietales 

 
31. Bajo un kolli pordiosero 
32. ha hecho acrobacias locas con el Silvico 
33. en el trapecio de sus nervios  

 
34. I  SE HAN SAJADO LAS CARNES 
35. I  H A N  H E C H O  C A N T A R   L A  H O N D A 

 

36. Los ojos golondrinas de la Antuca 
 

37.                                             se van 
38.                                                     planeando 
39.                                                                    por las cabañas. . . 

 
 
 

Análisis del poema 

 

Como puede notarse, este poema está organizado en pequeñas estrofas que van 

componiendo la escena y las acciones. Los versos, por lo tanto, están dispuestos 

aprovechando la página en blanco y cada estrofa constituye una escena en concreto, 

retrata un aspecto del paisaje o del personaje. Además, este uso gráfico no es solo un 
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recurso decorativo, sino también aporta en la densidad de significado. De hecho, en la 

introducción de este trabajo, ya había observado como el poema se componía de cuatro 

momentos bien definidos: primero, la aparición de los ojos golondrinas que se van a 

brincos hasta la descripción del paisaje rural (versos 1-10); segundo, los ojos de la 

Antuca se empolvan por los galpones hasta que esta “latencia del mal” continúa sin 

resolución y va aumentando gradualmente hasta hacerse compulsivo: “Un kelluncho le 

brinca sobre los parietales” (versos 11-30); tercero, la resolución de esta latencia 

siniestra en el acto sexual mismo (versos 31-35); cuarto, la liberación de los ojos de la 

Antuca representada como un planeo apacible por las cabañas (versos 36-39). 

Había referido también que era de suma importancia observar la metáfora “ojos 

golondrinas” desde el primer verso, ya que era clave para abordar la construcción del 

personaje femenino. Para empezar, existe una diferencia fundamental en otro tipo de 

variaciones en las cuales se marca el símil (“ojos como golondrinas” u “ojos de 

golondrinas”), puesto que en la figura “ojos golondrinas” se produce una conjunción de 

los términos que imprime una nueva naturaleza al órgano de la visión y, por lo tanto, le 

confiere un carácter íntimamente emparentado con el sustantivo que ha sido adjetivado. 

Así, las golondrinas son aves migratorias, con un planeo algo nervioso y bamboleante a 

ras del suelo. Es decir, vuelan en forma pendular y casi pareciera que rozan la superficie 

terrestre. No obstante, son aves que también planean elegantemente a gran altura, ya que 

son migratorias y se deslizan en bandadas numerosas. Lo particular de estas aves es que 

pueden desplazarse en campos o ciudades, e incluso es indiferente el lugar de 

procreación. En otras palabras, es una avecilla que transita y que marca el tiempo 

cíclico, ya que están asociadas a las estaciones primaverales.23

En los primeros versos: “Los ojos golondrinas de la Antuca / se van a brincos 

sobre las quinuas”, se observa que presentan un vuelo más bien nervioso, a ras de las 

quinuas, tienen más bien un carácter lúdico y se manifiestan como una ansiedad de estar 

aquí y allá. La mirada, por tanto, transita entre las chacras, es decir, en un espacio 

demarcado por el hombre en medio de la naturaleza. Asimismo, la quinua es un 

alimento desde épocas preincaicas y representa el sustento nutritivo del imperio incaico. 

Se puede observar, entonces, cómo desde la primera estrofa se plantea una síntesis entre 

  

                                                 
23 Recordemos, por ejemplo, el uso simbólico de estas aves en Bécquer: “Volverán las oscuras 
golondrinas / en tu jardín sus nidos a colgar / y otra vez con sus alas en los cristales / jugando llamarán.” 
En este poema se retrata el sentido irreversible del tiempo. Además, las golondrinas marcaban el 
equinoccio de primavera y constituía la ocasión para desplegar los ritos de fecundidad en la China y los 
Celtas. Por otra parte, en la tradición romana antigua, era un ave consagrada a Isis y Venus, alegoría de la 
primavera. (Cirlot. Diccionario de símbolos. Barcelona: Siruela, 1958).  
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un animal que transita (que está aquí y allá), más emparentado con la tradición 

occidental, con un alimento oriundo de la sierra peruana. En otras palabras: puede 

decirse que desde estos primeros versos se ha condensado el proyecto indigenista 

vanguardista de insertar lo foráneo transitivo en la tradición autóctona. 

El siguiente verso se puede considerar por sí mismo una estrofa, a modo de una 

rápida pincelada que retrata el cielo: “Un cielo de petróleo echa a volar 100 globos de 

humo”. Nuevamente, gracias a la metáfora vanguardista, se logra condensar un 

elemento simbólico de la modernidad (el petróleo, que es el combustible por excelencia 

de las maquinarias) dentro del ámbito natural. Este tipo de construcciones verbales 

suponen la creación de un espacio en el cual se pueden integrar elementos foráneos con 

un paisaje autóctono. Como manifiesta Cynthia Vich sobre este tipo de metáforas: 

Metáforas de este tipo muestran un sujeto poético que, a la manera creacionista, 

se mueve en un universo producto de su intelecto y fantasía. Y es precisamente 

esta libertad metafórica la que le permite construir un espacio bastante artificial 

(en el sentido de ficcional, de imaginario), y por lo mismo muy revelador de los 

propósitos ideológicos subyacentes del texto. En este caso el sujeto poético 

(urbano y occidentalizado, pero de raíz andina) busca integrar los dos mundos 

que conoce para borrar así la clásica oposición excluyente entre el campo y la 

ciudad. De ahí que proyecte su visión positiva (y ante todo deseante) de la 

modernidad en el espacio rural o andino, el espacio de sus afectos. (112)  

Además de la metáfora vanguardista, también se debe prestar atención al uso de 

la tipografía, es decir, el potencial gráfico de letras y números. El número 100, por ello, 

no es arbitrario, sino que es significante ya que los ceros dibujan las nubes = globos de 

humo. Así, el combustible que permite el movimiento de las maquinarias también sirve 

de combustible para echar a volar las nubes. Otro dato adicional es que se retrata un 

cielo todavía oscuro (“Un cielo de petróleo”), a punto de amanecer, momento en que 

empiezan las labores en las áreas rurales. 

En la tercera estrofa también se puede observar el sincretismo entre lo autóctono 

natural y lo foráneo civilizado o si se quiere, entre tradición y modernidad: 

Picoteando el aire caramelo  
Evoluciona una escuadrilla  
De aviones orfeonidas                         (4-6) 

Por un lado, se representan a los pájaros como si fueran “aviones orfeonidas”, 

por ello, tienen la facultad de volar, picotear y cantar (orfeonidas, de Orfeo). Se puede 

indagar más en el mito, en el sentido de que Orfeo es quien penetra en las tinieblas del 
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mundo de la muerte gracias a su canto, pero no logra rescatar a su musa. No obstante, la  

música de su lira y de su canto embelezan tanto a los seres terrenales como a los del 

inframundo (Hades y Perséfone), así como el canto de las avecillas penetra en todos los 

rincones, incluso en los lugares remotos y pretende rescatar eso que se ha olvidado bajo 

tierra. En este sentido, Orfeo tiene una voz que traspasa fronteras, incluso las de la 

muerte, o también,  las del pasado. Así, la modernidad retratada en “aviones orfeonidas” 

se presenta como síntesis del presente y el pasado, es decir, una modernidad en 

conjunción con la tradición.  

Otro elemento importante de la modernidad es la tecnología bélica y uno de los 

grandes inventos en este aspecto eran los aviones en escuadrillas que pasaban por las 

ciudades que iban a destruir. Nada causaba tanto temor como esta conformación; en 

contraposición, en la estrofa del poema, esta experiencia horrorosa  se ha convertido en 

parte del paisaje apacible, ha sido asimilado a la naturaleza. Veamos esto analizando la 

estructura oracional de la estrofa. Observamos que el circunstancial de modo 

“picoteando el aire caramelo” ha sido antepuesto en el orden natural de la oración. Esta 

simple transposición, en vez de “Una escuadrilla de aviones orfeonidas evoluciona 

picoteando el aire caramelo”, es fundamental, ya que remarca que esta escuadrilla de 

aviones orfeonidas (referencia a la modernidad bélica y traumática) realiza una acción 

animal y placentera (referencia a la naturaleza). Es decir, la evolución es planteada 

como un proceso invertido con respecto al concepto tradicional de civilización. Esto 

supone una regresión a lo originalmente salvaje y precivilizatorio, pero a partir de la 

alusión a la modernidad.  

Acá tenemos lo que Zizek podría ilustrar con la cinta de Moebius, es decir, el 

núcleo traumático que es causa retroactiva y que solo se puede entender en su efecto. Es 

decir, lo traumático de la modernidad (la guerra) aparece como un núcleo retroactivo 

que se explica a partir de sus efectos (es decir, su intromisión dentro de un ámbito 

incontaminado por esta modernidad). Entonces, el deseo es una vuelta a este ambiente 

“puro”, una regresión pero que ya contiene en sí misma su efecto. Lejos de constituir, 

entonces, un puro juego metafórico, se intenta representar el deseo de reivindicar un 

espacio autóctono como idóneo para contener –y evolucionar– lo moderno que perturba. 

La siguiente estrofa muestra el sincretismo a nivel religioso con elementos 

claves: 

Hacia las basílicas rojas 

sube el sol a rezar el novenario 
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Sale el lago a mirar las sementeras 
El croar de las ranas se punza en las espigas    (7-10) 

El Sol, divinidad incaica, es convertido en el sacerdote que reza el novenario. El 

cielo del alba, por otra parte, se asemeja a las basílicas rojas. La metáfora permite, en 

este caso, el sincretismo imaginario de las religiones en conflicto, lo cual constituye una 

experiencia traumática en la historia del Perú. Asimismo, se observa la desacralización 

de elementos míticos como el sol, que tienen un rol más bien lúdico y que lo acercan a 

la experiencia cotidiana del lector. Esto significaba otra actitud en el modo de asumir el 

mundo indígena diferente a la solemnidad y al sentido dramático del indigenismo más 

radical. (Vich: 115-116).  

En concordancia con este análisis, también el lago, otra entidad venerada en el 

mundo andino, puede “mirar” las sementeras  como si fuera un campesino. El lago es un 

espacio que es temido pero que a la vez significa un soporte para la vida de la 

comunidad. Aquí pueden habitar diferentes seres (sirenas que encantan a navegantes, el 

Amaru luego convertido en un descomunal toro, animales terribles, etc.) ya que lo 

insondable de sus aguas siempre se presenta como límite para la percepción humana. 

Pero también supone una fuerza que congrega a las personas, ya que alrededor de este 

lago se construye la ciudad de Puno. Se sabe que las aguas guardan el calor del día y 

mantienen una temperatura aceptable para los habitantes durante las horas más gélidas 

de la noche. Asimismo, provee de recursos ictiológicos, es decir, alimenta a los 

pobladores del altiplano. En este sentido, la personificación del lago supone un traer a 

las labores cotidianas el sentido mitológico, incognoscible que está siempre presente, 

que lo constituye desde siempre.  

En otras palabras, y complementando la observación de Cynthia Vich, esta 

figura no solo representa un acercamiento de elementos míticos a la experiencia 

inmediata, sino que, a partir de este juego verbal, se introduce retroactivamente el 

elemento sagrado en lo cotidiano. Lejos de constituir una simple desacralización de los 

elementos de la tradición indígena acorde con un espíritu moderno, significa un juego 

en el cual se asienta en la subjetivación, retroactivamente, el elemento mítico que 

constituye el objeto. Así, el animismo observado no es producto solo de la técnica de la 

metáfora vanguardista que juega con ciertos elementos, sino que supone un traer al 

presente esa sustancia constitutiva del símbolo sagrado e insertarlo en el contexto de 

modernidad imaginaria. Así, se logra introducir lo esencial del pasado en el presente.  
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El último verso de esta estrofa: “El croar de las ranas se punza en las espigas” 

agrega al cuadro sonidos entrecruzados (el croar y las espigas en el viento) y lo 

aproximan a la experiencia cotidiana. La descripción sinestésica, entonces, retrata este 

animismo que lejos de constituir un desapego a la tradición, supone un arraigo en la 

modernidad. 

Hasta acá, todo lo comentado del poema es un primer momento que establece 

casi un cuadro “impresionista” del espacio rural, presentado como apacible, alegre, 

matinal y descriptivo. El sincretismo imaginario cuaja en este contexto a nivel de la 

modernidad-tradición y de la religiosidad andina - occidental.  La segunda parte del 

poema se abre nuevamente con la mención de nuestro personaje central: 

Los ojos de la Antuca 

Se empolvan al pasar por los galpones            (11-12)  

Lo primero que se debe observar es una ligera pero significativa separación entre 

estos versos, justo en el momento en que lo siniestro empieza a manifestarse con el 

cambio de espacio poético y la situación del personaje. Zizek, siguiendo a Lacan, refiere 

que el sujeto se halla escindido debido a que nunca puede alcanzar el objeto de deseo 

(petit object a) que es, a su vez, su reverso constitutivo. Si es que el objeto a fuera 

develado, entonces el universo simbólico se desintegraría. Esto es representado a partir 

de la fórmula lacaniana S-a. Este objeto a es comparable con lo Real,  o sea, lo que no 

puede ser simbolizado, lo que resiste la subjetivación-simbolización, pero que es como 

la sombra del sujeto. Este constituye la otredad absoluta que produce, al emerger, el 

borramiento del sujeto, la “afánisis”, es decir, este objeto es un objeto siniestro (Zizek: 

54-57). Justamente, la representación de la escisión del sujeto a partir del objeto de 

deseo no simbolizable puede ser observada con la mayor distancia (mínima pero 

constitutiva) entre los versos 11 y 12. Esta brecha produce un cambio en relación con la 

Antuca: la experiencia inefable del objeto de deseo siniestro. 

El espacio en donde se desenvuelve esta segunda parte es importante para el 

análisis de este cambio. Obsérvese que los ojos “se empolvan al pasar por los 

galpones”. El galpón, según las acepciones de la Real Academia Española, puede ser 

una “casa grande de una planta”, un “departamento que se destinaba a los esclavos en 

las haciendas de América” o, simplemente, un “cobertizo grande”. Es decir, el espacio 

gravita entre lo rural y lo urbano. Es, a la vez, un espacio de lo siniestro24

                                                 
24 Para Freud es lo familiar que de pronto adquiere una dimensión extraña (de desconocido) que nos 
perturba. Cabe recordar acá que Jesús Gonzáles Requena interpretaba la experiencia de lo Real como este 

, en la medida 
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en que al estar destinada a esclavos o animales, representa el lugar donde se  instala la 

otredad. De este modo, el galpón es ese espacio dentro del territorio del patrón que no 

está controlado y constituye un eslabón traumático entre lo natural y lo civilizado en la 

medida en que es construido para recluir (contener) a la “barbarie”. Es  siniestro porque 

es familiar (al estar dentro de las posesiones del patrón) pero, a la vez, desconocido y 

temido. Por otra parte, en la RAE, es curioso observar que el significado que se brinda 

para “galponero” es “rústico, grosero, zafio”, o sea, tiene una acepción despectiva y 

puede calificar a una persona que no está “civilizada”. Es por este motivo que los ojos 

de la Antuca se “empolvan” al pasar por este lugar, es decir, los ojos ya no están solo 

abiertos a la pura exterioridad candorosa del paisaje, sino que son obligados a 

empañarse y esto conlleva a virar la mirada hacia el interior y buscar eso que perturba.   

En concordancia con esta experiencia siniestra, aparece la mención a las 

campanadas que provienen de la capilla del pueblo: 

Ha guturado la campana  
El asma tatarabuela del pueblo 

 
Din   Don   Diiin   Don                  (13-15) 

Con el verbo “ha guturado” se denota el desgaste del sonido de esta campana 

cuya “voz” ya no constituye un sonido reconocible dentro de un significado explícito, 

sino que es un puro significante repetido casi ad infinitum, en un tiempo cíclico que va 

desgastando sus ecos. Encontramos acá la instancia del Superyó en esa “voz” gutural de 

las campanadas del pueblo (Din   Don   Diiin   Dooon), la cual representa al mandato 

del catolicismo de asistir a Misa, es decir, de seguir con un ritual que entraña la práctica 

y asunción de una ideología religiosa impuesta. La guturalidad de las campanadas no 

permite que el sujeto comprenda claramente el Mandato; este rasgo es importante, ya 

que “el superyó es una Ley en la medida en que no está integrada en el universo 

simbólico del sujeto, en la medida en que su función como orden incomprensible, sin 

sentido, traumático, incomensurable con respecto a la riqueza psicológica de las 

actitudes afectivas del sujeto, manifiesta una suerte de ‘neutralidad malevolente’ 

dirigida hacia el sujeto, indiferente a sus empatías y temores.” (Zizek 2003: 37). Así, el 

superyó se presenta como una ley caprichosa, enloquecida, que lanza órdenes sin 

sentido y que el sujeto, al realizarlas, se siente cada vez con mayor deuda y más 

                                                                                                                                               
contacto con lo siniestro, es decir, para Requena sí era posible el contacto con este ámbito no 
simbolizable. (Requena, curso dictado en la Maestría de Estudios Culturales de la PUCP, 2008, sobre 
psicoanálisis y cine). 
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culpable en la medida en que no sabe qué es lo que se quiere de él, cuáles son las 

demandas sociales, qué es lo que se espera que sea y haga. El superyó es represivo, 

asfixiante: “Ha guturado la campana / el asma tatarabuela del pueblo” (subrayado 

mío).  

Por otra parte, la imagen de la campana que contiene en su voz “el asma 

tatarabuela del pueblo” puede verse como una causa – efecto entre el mandato católico 

(en la imagen de la campana) y la asfixia del pueblo (en la imagen del asma). No 

obstante, la metáfora no marca esta secuencia lógica causa – efecto, es decir, no 

manifiesta que las campanadas producen “el asma tatarabuela del pueblo”. Lo que se 

describe es, más bien, lo contrario: la guturación de esta campana manifiesta / expone / 

es producido por el “asma tatarabuela del pueblo”. La explicación a esta aparente 

inversión lógica la podemos encontrar en el análisis de la causa retroactiva que realiza 

Slavoj Zizek con respecto al núcleo traúmatico:  

Esta paradoja del trauma qua causa que no preexiste a sus efectos sino que es 

retroactivamente “postulada” por ellos entraña un tipo de bucle temporal: es a 

través de su “repetición”, a través de sus ecos dentro de la estructura 

significante, como la causa se convierte retroactivamente en lo que siempre-ya 

era. En otras palabras, un enfoque directo falla necesariamente: si tratamos de 

aprehender el trauma directamente, sin tener en cuenta sus efectos posteriores, 

nos quedamos con un factum brutum sin sentido (2003: 53) 

Es así como la ideología católica impuesta en el mundo indígena y que funciona 

como núcleo traumático incomprensible solo puede ser expuesto “a través de sus ecos 

dentro de la estructura significante”. En otras palabras, es solo a través del efecto (“el 

asma tatarabuela del pueblo”) como se puede manifestar la causa como síntoma 

(trauma) y que constituye, a su vez, “la causa ausente de lo simbólico” (Zizek 2003: 51). 

Así, esta imposición incomprensible de una religión foránea se manifiesta como una 

perturbación del orden simbólico (en la asfixia producto del asma) y que, además, 

resulta como constitutiva de esta nueva conformación de la realidad autóctona.  

Se puede plantear incluso un paralelo de este trauma con la que sufre un niño 

que escucha el coito parental tras la puerta del dormitorio. Los gemidos emitidos por el 

padre y/o la madre le pueden parecer que uno de ellos está agrediendo al otro, lo está 

asfixiando25

                                                 
25 Una escena que utiliza esta referencia de la asfixia en el coito parental lo observamos en el análisis que 
Slavoj Zizek hace de la película Blue velvet de David Lynch. En una escena se observa cómo se 
encuentran los tres personajes centrales: Dorothy y Frank  construyen una representación sadomasoquista 

. El niño no entiende esta escena (trauma) pero sí entiende lo que oye y es 
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así como queda este dato impreso en el inconsciente. Luego, este trauma se manifiesta 

posteriormente como perturbaciones y solo se puede observar a partir del efecto. Así, es 

constitutivo del sujeto. Por eso Zizek dice: “lo que llamamos “sujeto” puede emerger 

solamente dentro de la estructura de la sobredeterminación, es decir, en ese círculo 

vicioso en el que la causa misma es (presu)puesta por sus efectos.” (54). Y de aquí, 

llegamos nuevamente a la definición del matema lacaniano sobre el sujeto expuesto 

líneas arriba: “El sujeto es estrictamente correlativo de este real qua causa: S – a.” (54).   

Volviendo al análisis del poema, se puede ver que esta causa retroactiva se 

inserta también en las labores más cotidianas y rurales: “-como tijeras de trasquila / se 

ha hundido en el vellón de las ovejas”; sin embargo, esta intromisión se presenta como 

cansada, casi extinguida y este rasgo es crucial para poder entender cómo el sujeto 

femenino se desenvuelve al liberarse de este superyó católico traumático. Estos versos 

denotan una especie de interespacio entre la ética católica tradicional y un nuevo tipo de 

ethos asociado a valores liberales y modernos. Justamente, ese trasquilamiento funciona 

como impasse para una nueva naturaleza de la protagonista que está en búsqueda de 

desarraigarse de esa voz del superyó católico: 

Pobre Antuquita 
 

Todo el día detrás de la majada 
 

Hecha un ovillo sobre las piedras 
 

se ha ido tan lejos                               (18-21) 

El primer verso de esta estrofa es llamativo porque supone la voz poética que 

lamenta la condición de la pastora. Además, ya no son los ojos de la pastora los 

elementos representativos de su condición de sujeto, sino es ella misma. Esa aflicción 

mostrada por la voz poética “Pobre Antuquita” es una voz que se identifica también con 

el superyó católico. Es decir, tanto la protagonista como la voz que la representa sienten 

la inminencia de eso siniestro que amenaza la integridad corporal (no solo sus ojos) de 

la pastora.  Pero mientras que para la protagonista significa liberación, para esa voz 

poética significa un desastre en el sentido moral y físico26

                                                                                                                                               
para Jeffrey, quien está “escondido” en un armario, viendo lo que sucede. De pronto, Frank se coloca una 
máscara de oxígeno y respira dificultosamente, imitando el sonido del placer. Así, se esconde, en este 
caso, la impotencia del padre que no puede tener una erección y suple el acto sexual con la teatralización 
de lo que el niño imagina cuando escucha el coito parental. (2003: 180-187) 

. Por otra parte, se marca una 

26 Por eso no se debe confundir, en la interpretación, lo que la voz poética expresa con el 
desenvolvimiento de la protagonista. Así, Juan Zevallos manifiesta que la Antuca parece ser forzada por 
el Silvico a tener sexo (Introducción hecha por Luis Fernando Chueca para Ande El Kollao. Lima: PUCP, 
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oposición entre su condición material (pobre, pastora, trabajadora) y una nueva 

condición espiritual que va desarrollando como impasse abierto desde la estrofa anterior 

(-como tijeras de trasquila / se ha hundido en el vellón de las ovejas). Así, la posición de 

“ovillo sobre las piedras” denota un envolverse sobre sí misma, volverse introspectiva, 

para manifestarse como un ser etéreo (ovillo de lana) que contrasta con la materialidad 

que la sustenta  (las piedras).  

Esta característica nuevamente le permite, esta vez de modo corporal, 

desplazarse lejos, continuando con su búsqueda desde su espacio interior (su mirada) 

hasta su espacio exterior: “se ha ido tan lejos”. De este modo, el trasquilamiento 

producido por la voz del superyó católico supone, en su agonía (“el asma tatarabuela del 

pueblo”), el surgimiento de una nueva materialidad constitutiva del sujeto: la pastora se 

rehace a partir de esa materia prima (la lana trasquilada) en un ovillo cuya condición es 

distinta a su origen.  

Obsérvese también que se está usando un elemento que proveía a las mujeres 

burguesas una ocupación casera: tejer27. Se puede, entonces sugerir que la intromisión 

de la voz del superyó católico en el ámbito rural –proveer de lana trasquilada- resulta en 

un acto fallido, ya que la interpretación de esta materia prima supone un objetivo 

diferente: constituye a un sujeto que reconstruye una moral distinta, que no se asimila a 

los valores foráneos28

 

.  Por otra parte, debemos percatarnos de que el mayor espaciado 

entre los versos de esta estrofa también es significativo, ya que denota este irse tan lejos 

por parte de la pastora, que supone también una escisión en la constitución del sujeto. 

                                                                                                                                               
2006, p. 13.). En efecto, si prestamos atención a la voz poética, la interpretación debería ir por ese lado, 
pero si deslindamos de esta voz a la protagonista, nuestra interpretación accede a retratar un sujeto 
vanguardista que se libera a partir de ese acto sexual como sujeto activo.  
27 En el Boletín Titikaka II, número XXIX, abril de 1929, se menciona un relato de María Rosa Gonzáles, 
“El caso de Blanca Luz”, que retrata el ámbito de las labores femeninas citadinas: “En tardes, después de 
almuerzo, nos encerrábamos a coser apresuradamente los trapitos que cubrirían sus carnes suaves [de las 
niñas del hogar]. ¡Y qué placer hundir la cara en esas camisitas deliciosas que mi cariño había 
perfumado!”. Así, la labor del tejido era típica de las mujeres de bien en los círculos burgueses, ya que el 
encierro que suponía garantizaba la protección del honor patriarcal. Una cuestión curiosa es el hecho de 
que también, en este cuento, la protagonista se hace ovillo como una manera de hacerse inmune al 
entorno insoportable de represión, en este caso, la autoridad masculina: “Necesitaba hacerme ovillo para 
resistirlo”.  Así mismo, Anne Higonnet (2000) manifiesta: “Desde comienzos del siglo [XIX] hasta su 
finalización, el tipo más representado de trabajo femenino es la costura” (328). Esta observación es para 
el contexto europeo; no obstante, debemos recordar que el Perú copiaba también estos modelos para 
autorrepresentarse como país moderno. 
28 Acá la lectura puede utilizar la categoría de la heterogeneidad propuesta por Antonio Cornejo Polar 
(1996), que es lo que escapa al sincretismo armónico de dos tradiciones conflictuadas, es el resto que no 
puede ser asimilado en esta conjunción. 
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La siguiente estrofa sigue desarrollando la evolución de la pastora florida y “eso 

siniestro” que asomaba en los versos 11 – 12 (“Los ojos de la Antuca / se empolvan al 

pasar por los galpones”) va emergiendo como una fuerza libidinal imparable: 

Se va a quedar en media pampa  

Acorralada entre los cerros 
El barro de los fangos 
Ha ensuciado el camino bengala de sus ojos 
Para qué habrá ido sola al pastoreo 
Con tantos duraznos abridores 
I las caderas reventonas 
Tiene la boca llena de tierra quemante 
Un kelluncho le brinca sobre los parietales    (22-30) 

Percatémonos de cómo la pastora–ovillo ha llegado hasta media pampa. Este 

espacio  ofrece solo una aparente libertad, ya que, a pesar de sus inmensas extensiones, 

nuestro personaje se haya “acorralada entre los cerros”. En otras palabras, las 

condiciones materiales (como su trabajo, que ofrece aparente libertad) circunscriben a la 

pastora a un ámbito local, las fronteras se constituyen como límites insalvables. No 

obstante, el tiempo verbal en que se presenta esta observación no es en presente, sino en 

futuro, como una advertencia o predicción: “Se va a quedar”. Así, la voz poética 

predice una situación en función de una postura moral, es decir, dicha aseveración 

funciona como forma de llamada de atención, como una especie de anhelo de justicia 

moralista frente al desarraigo espiritual de la pastora florida. Esto se ve evidenciado más 

aún en el verso 26: “Para qué habrá ido sola al pastoreo”. En este caso, la protagonista 

debería estar en peligro debido a que no está acompañada. La celosía de la moral 

burguesa, entonces, falla para controlar a este sujeto que se está desbordando en un 

ámbito no civilizado, no controlado por las campanas del pueblo, ese ámbito de lo 

bárbaro29

Además, lo siniestro se manifiesta como el progresivo enceguecimiento 

anunciado desde los primeros versos de esta segunda parte (versos 10 y 11), que 

producen esta posición de ovillo del sujeto (introspectiva): “El barro de los fangos / ha 

ensuciado el camino bengala de sus ojos”. En otras palabras, la sujeción material de la 

pastora, encerrada entre los cerros, desestabiliza su mirada que antes era limpia y 

rebosante de alegría. Es curiosa cómo una de las acepciones para “bengala” en la RAE 

.  

                                                 
29 Recordemos cómo se controlaba el desborde de la sexualidad juvenil en las jóvenes bajo la moral 
burguesa. Para este fin, se inventaron una serie de artilugios como las celosías, rejas que impedían incluso 
que los jóvenes se vieran. También tenemos aparatos más horripilantes como los cinturones de castidad. 
Las “jóvenes de buena familia”, además, no podían salir solas a las calles. Para mayor información véase 
Oliart (2007: 626) y Denegri (2004: 424). 



 59 

aparte de “luz de bengala” es “rota”. Así, se puede interpretar esta mirada también como 

brecha abierta sobre la realidad. Esta observación se relaciona con la liberación de la 

pastora (quiere mirar más allá de) a partir de la experiencia sexual de su cuerpo. 

Es así como, frente a esta asfixia material, la pastora cuenta “con tantos duraznos 

abridores / i las caderas reventonas”. El sentido del primer verso “con tantos duraznos 

abridores” es un tanto oscuro, ya que parece referirse a terceras personas que “abren 

duraznos”, es decir, en el sentido que estamos analizando el poema, jóvenes que desean 

abrir la fruta madura (símbolo de fertilidad). Esta interpretación está relacionada 

también con la imagen del pájaro que hurga en los árboles en busca de frutos. Se sabe 

que, ya sea al excretar o al arrojar al suelo los restos de sus comidas, las aves 

contribuyen con la fertilización de estas plantas, ya que las semillas son despojadas de 

las jugosas carnes que las guardaban. La otra interpretación posible y que contribuye 

también con el análisis del poema es que dichos “duraznos abridores” pertenezcan a la 

pastora florida, es decir, sea una metáfora de los senos, la zona corporal más parecida a 

duraznos. Así, se podría imaginar que sus senos abren el escote de la blusa debido a su 

desarrollo juvenil como si fueran frutas maduras desgajándose de sus cáscaras30

Lo siguiente redunda en la condición de sexualidad fértil de la protagonista pero 

a un nivel más profundo y psicológico: “Tiene la boca llena de tierra quemante / Un 

kelluncho le brinca sobre los parietales”. La boca es la abertura por la que el alimento 

ingresa al interior del organismo, es decir, es una puerta entre lo exterior y lo interior en 

el sentido material. Pero ese orificio que permite ingresar lo orgánico, también devuelve 

a la exterioridad del individuo un producto intangible que, además, tiene una dimensión 

traumática: la voz

. Esta 

interpretación se asimila además con el siguiente verso: “i las caderas reventonas”. 

31

                                                 
30  Esta interpretación también tiene similitud con algunas publicaciones hechas en el Boletín Titikaka, lo 
cual evidenciaría también tópicos de la época para representar la juventud reproductiva. Por ejemplo, en 
el cuento “Andina” de Ernesto More, describe a una muchacha indígena de este modo: “Sus senos 
henchidos debajo del corpiño bordado parecían esas frutas que revientan por los cerones bien trenzados” 
(BT. II, núm. XXV, diciembre de 1928). 

. De este modo, el hecho de que la pastora tenga “la boca llena de 

tierra quemante” connota la situación en la cual este sujeto tiene esta puerta de entrada-

31 Véase la dimensión traumática de la voz en la explicación de Slavoj Zizek en su documental The 
pervert´s guide to cinema 1, 2, 3 (Fiennes 2006). En este, Zizek, a partir de varias películas, demuestra 
que la voz es una especie de objeto autónomo que sale de nuestro interior y que a veces dice lo que no 
queremos decir o que no somos conscientes de lo que hablamos. El ejemplo más ilustrativo es El gran 
dictador, en donde Chaplin imita el discurso de Hitler que se pierde (o es la continuación) en puras 
interjecciones, es decir, pura cadena significante. En Las metástasis del goce (2003), Zizek analiza 
también “la memoria mecánica”, categoría propuesta por Hegel, el cual también constituye “un abandono 
del espíritu”, es decir, un recitado de memoria de palabras sin sentido. (77). Esto podría también elucidar 
el concepto de la dimensión traumática de la voz. 
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salida taponada, además, con un elemento que remite a la fertilidad (la pachamama o 

Madre Tierra en los mitos andinos) y que es un llamado puramente físico a ser copulada 

frente a lo inefable del deseo: “La mujer que está en el lugar del goce no puede hablar 

de él”32

Por otra parte, la compulsión al goce sexual se va incrementando a partir de la 

imagen siguiente: “Un kelluncho le brinca sobre los parietales”. El Kelluncho

. 

33 es la 

denominación en aymara para el cernícalo, una pequeña ave de presa muy parecida al 

halcón. En este caso, el acto de brincar ya no es de simple alborozo y curiosidad, sino 

que  ha sido convertido en saltos compulsivos, incluso desgarradores (el kelluncho tiene 

garras) sobre los parietales, es decir, la pastora no solo carece del habla producto de la 

“tierra quemante”, sino también del pensamiento: ella está expuesta a la pura 

exterioridad física en el deseo carnal. La compulsión del llamado al sexo se representa 

como la repetición sin sentido de una acción (el brinco) por parte de este kelluncho que 

la puede devorar si es que no accede a su pedido34

En esta segunda parte del poema, hemos observado cómo se ha desarrollado el 

sentimiento de lo siniestro que cegaba a la pastora (“Los ojos de la Antuca / se 

empolvan al pasar por los galpones”) y se ha desarrollado como una fuerza libidinal 

incontenible, el deseo femenino siempre esquivo e impredecible, que escapa física y 

psicológicamente del llamado del superyó católico (las campanadas de la capilla). Así, 

se opone el espacio de lo “civilizado” con el espacio de lo “bárbaro”, en el cual es 

posible la liberación del Ello. La tercera parte, el momento del acto sexual mismo, es el 

siguiente: 

. 

Bajo un Kolli pordiosero 

                                                 
32 Esta reflexión pertenece a Jesús Gonzáles Requena, el cual planteaba, a diferencia de Lacan, que la 
mujer sí existe. Ella se localiza en el lugar del ser, pero para entregarse al goce necesita un hombre que se  
la inflinja y que la sujete para que ella no caiga en el vacío, no se desintegre frente a la experiencia de lo 
Real. En este sentido, existe contacto con lo Real en el Goce. Es curioso, además, que estas afirmaciones 
salgan de una conferencia sobre Los pájaros de Hitchcock, en la cual los pájaros representaban el caos 
que desestructurada el orden civilizatorio del hombre (Conferencia “Cine y psicoanálisis” brindado por  la 
Maestría de Estudios Culturales de la PUCP, 2009). Sobre esta observación volveremos después en 
nuestro análisis. 
33 En quechua lo encontramos como Killinchu. Además, en un poema publicado en BT. II, núm. XXV, 
diciembre de 1928, encontré un poema que guarda similitud en la figura de este pájaro con la actitud 
activa del amante hacia el amado: “¿Cuándo será el día / que mi amor kelluncho / picoteé / el ameno 
kañihual de tus carnes?” (“Maliquita” de Dante Nava). 
34 En la película Casanova de Federico Fellini (1976) también encontramos la figura de un ave que 
funciona como la compulsión del sexo. El protagonista, Casanova, siempre concurre a sus aventuras 
sexuales con un reloj de madera. Cada vez que realiza el acto sexual, emerge un pájaro del interior de este 
mecanismo (alusión al pene) una y otra vez, cantando monótonamente, lo cual sugiere la condición de 
automatón del amante  que penetra a la mujer como simple objeto de deseo. Por eso, al final, Casanova 
solo puede amar a su partenaire humano: una muñeca de madera que existe con la forma de su fantasía. 
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ha hecho acrobacias locas con el Silvico 
en el trapecio de sus nervios 

  
I  SE  HAN  SAJADO  LAS  CARNES 
I   HAN   HECHO   CANTAR   LA   HONDA        (31-35) 

Así como en el verso anterior aparecía un animal propio de la sierra peruana 

(kelluncho), ahora se usa la imagen de un árbol oriundo del altiplano (el kolli), el cual 

tiene una función protectora en su aparente postura de pordiosero, es decir, gacho, 

inclinado. Este se erige como el símbolo paterno del área rural y el calificativo 

“pordiosero” supone el arraigo a esa realidad material precaria, sin dejar de constituirse 

como un elemento que resguarda los cuerpos amantes y se opone a la voz del superyó 

católico (en oposición a las campanadas, el llamado a Misa). Así, se genera este espacio 

amatorio íntimo, que esconde ese acto ilícito de la moral del pueblo. 

Los siguientes versos: “ha hecho acrobacias locas con el Silvico / en el trapecio 

de sus nervios” remite al símil con los deportes, los cuales eran referentes recurrentes en 

las vanguardias. El deporte representaba el vigor y vitalidad de lo nuevo en 

contraposición con lo vetusto y cansado de lo antiguo. Así, la relación sexual se 

presenta como si fuera una disciplina en el que están en juego los nuevos valores de la 

modernidad. Además, las “acrobacias locas” “en el “trapecio de sus nervios” nos 

sugiere que esta actividad se desarrolla fuera del ámbito de lo racional, ya que los 

movimientos están fuera de control, y el sistema nervioso en el cual juegan representa el 

instinto primordial y animal. Las reacciones de este sistema emergen como respuestas 

impulsivas que están al servicio de la sobrevivencia. Así, lo irracional lúdico 

(“acrobacias locas”) con lo instintivo (“en el trapecio de sus nervios”) proveen la 

imagen del sexo como acto apegado a la naturaleza, en oposición con lo “civilizado”. Es 

decir, a partir de la “barbarie” del acto primoridal se construye una nueva identidad del 

sujeto femenino, la cual considera el sexo no como una actividad prohibida y 

traumática, sino como una función “natural” en la cual se entrelazan lo lúdico con lo 

instintivo. En el espacio de la “barbarie” es posible, entonces,  que se vea el sexo desde 

una perspectiva pueril, en donde el Ello puede emerger en alianza con el superyó 

indígena (el Kolli)35

                                                 
35 Sobre esta idea volveremos más adelante, cuando se analice el substrato del ethos que sostiene a la 
pastora florida. 

.  Por eso, en vez de constreñir y hacer sentir culpa al sujeto que 

cede a su deseo (como en la tradición católica), este sujeto experimenta el sexo como 

liberación: 
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I  SE  HAN  SAJADO  LAS  CARNES 
I   HAN   HECHO   CANTAR   LA   HONDA           (34-35) 

Véase nuevamente cómo el recurso tipográfico es sumamente valioso para 

retratar el clímax sexual. Las mayúsculas, además de la mayor separación espacial entre 

palabras, connotan el goce pleno y liberador, como si fuera un grito que despojara al 

cuerpo de la dimensión traumática de la voz. Sajar las carnes36

Los ojos golondrinas de la Antuca 

, es decir, abrir heridas, 

cortar las carnes profundamente, remite también a ese goce que está más allá de la 

materialidad corporal y que “lanza” al sujeto más allá de sí mismo, o sea, más allá de 

sus condiciones materiales y psicológicas que lo ataban a un lugar: “I   HAN   HECHO   

CANTAR    LA   HONDA”. La experiencia copulatoria es también una experiencia 

espiritual y esto es lo esencial, ya que dicha experiencia no está sustentada en una 

relación amorosa entre la pastora y el Silvico, sino que surge a partir del simple juego 

de lo instintivo. En otras palabras, la pastora rechaza el juego del amor como artificio 

para posponer la cópula, lo cual representa el mecanismo civilizatorio,  y se entrega al 

goce sexual puro, relacionado con lo “bárbaro”. De modo que este “CANTAR LA 

HONDA” celebratorio sirve de impulso para que la mirada de la pastora se eleve y 

trascienda lo local con su precariedad material: 

 
Se van 

   Planeando 
        Por las cabañas. . .           (36-39) 

Nuevamente la identidad del sujeto está marcada por su mirada, pero esta, ahora, 

es una mirada que planea, que se eleva y que se aleja. Observemos otra vez que la 

disposición de las palabras grafican esta experiencia liberadora.  

 

El superyó indígena 

 

Hasta acá, he tratado de analizar el poema observando todos los componentes 

que aparecen más o menos disgregados. Es hora, entonces, de ordenar el análisis en 

función de la evolución del sujeto femenino con el fin de deslindar el substrato 
                                                 
36 Esta imagen de sajar la carne trae a la memoria una frase de Slavoj Zizek en el documental The 
pervert´s guide to cinema: “el deseo es la herida de la realidad” (Fiennes 2006). En este sentido, se puede 
decir que lo real del deseo perturba la realidad constituida, la desestabiliza, pero que es parte fundamental 
de esta misma realidad. Para el caso de la pastora, estas heridas en las carnes libera justamente el deseo 
que antes se encontraba latente y perturbador, y que constituye, a partir de este avizoramiento hacia lo 
perturbador, la nueva identidad de nuestra protagonista. 
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discursivo que permite dicha representación. Desde ya podemos aventurar nuestra 

hipótesis con respecto a su naturaleza constitutiva: la pastora Antuca es un personaje 

construido desde el ethos indígena para constituir un sujeto que encarne los valores 

vanguardistas opuestos a una tradición hispánica.  

En lo que sigue, trataré de explicar con mayor precisión dicha tesis, 

enfocándome en esa construcción del personaje a partir de la reivindicación de un ethos 

indígena. Será imprescindible, por este motivo, indagar un poco en las construcciones 

imaginarias de la mujer desde la tradición hispánica y oponerlo al de la tradición 

indígena.  Lo que me interesa en este aspecto es el sustento ideológico con el cual se 

construye la representación imaginaria de un sujeto indígena femenino. Relacionaré este 

proceso de evolución de la figura femenina de la pastora con las instancias del Ello, Yo 

y Superyó del psicoanálisis. 

Volvamos, entonces, al análisis previo del poema, pero esta vez solo 

prestaremos atención a los cambios que se producen en el personaje. En los cuatro 

momentos diferenciados, nos percatamos de lo siguiente: En la primera fase, “los ojos 

golondrinas de la Antuca / se van a brincos sobre las quinuas” (1-2); luego, en la 

segunda parte del poema, “Los ojos de la Antuca / se empolvan al pasar por los 

galpones” (11-12); posteriormente, en la tercera parte, toda la corporeidad de la pastora 

se identifica con el pájaro, es la totalidad a partir de la mirada:  

Bajo un kolli pordiosero 

ha hecho acrobacias locas con el Silvico 
en el trapecio de sus nervios  

 
I  SE HAN SAJADO LAS CARNES 
I  H A N  H E C H O  C A N T A R   L A  H O N D A (31-35) 

En la cuarta parte, nuevamente tenemos la referencia a “los ojos golondrinas de 

la Antuca” (verso 36) que constituyen a un nuevo sujeto liberado de la opresión material 

en la que vivía. A partir de estos cuatro momentos diferenciados, se puede observar una 

evolución del personaje que, finalmente, encarnará a un sujeto femenino con valores 

vanguardista-indigenistas. 

En primer lugar, los ojos golondrinas de la primera parte denotan la instancia del 

Ello, en su pulsión lúdica por estar aquí y allá. Desde el inicio, entonces, se elabora a un 

sujeto que no está satisfecho en su localidad, es decir, encarna al sujeto de vanguardia 

como pura pulsionalidad  que aún no cuaja en una liberación concreta: 

Los ojos golondrinas de la Antuca 
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se van a brincos sobre las quinuas 
 

Un cielo de petróleo echa a volar 100 globos de humo 
 

Picoteando el aire caramelo 
evoluciona una escuadrilla 
de aviones orfeonidas 

 
Hacia las basílicas rojas 
sube el sol a rezar el novenario 
Sale el lago a mirar las sementeras 
El croar de las ranas se punza en las espigas        (1-10) 

En este sentido, los “ojos golondrinas” suponen un sujeto que al estar aquí y allá, 

al convertirse en un ser deseante de mirada, de planeo y de ubicuidad, se convierte en la 

encarnación del espíritu vanguardista de la época, una actitud emparentada con el 

“ultraorbicismo” específicamente, en los términos que utiliza Manuel Pantigoso: 

importante corriente o escuela contestataria, como hemos dicho, del ultraísmo, y 

más específicamente del llamado “indigenismo”, que su creador, Gamaliel 

Churata –viendo el mundo del ande desde adentro, es decir, en “indígena”- 

definiera dialécticamente como ‘Más allá de las órbitas estelares; es decir, ‘en 

acá’”, para significar la unión o, mejor, la unidad del ser del hombre andino y 

del cosmos, del mundo de abajo y del mundo de arriba, de la semilla y del fruto, 

todo ello no en la retórica sino en la síntesis y en la estilización que están 

presentes –o se objetivan- en los límpidos espejos del lago sagrado desde donde 

surgió el mito de nuestros padres ancestrales37

La ubicación espacial la constituye un retrato idílico de la naturaleza 

(representación de la tradición indígena), en la cual se ha insertado con éxito la 

modernidad. Además, se observaba cómo lo sagrado (religión católica) con lo profano 

(símbolos de la religiosidad indígena) conviven armónicamente. En esta construcción de 

lo espacial, tenemos entonces la elaboración del proyecto vanguardista indigenista al 

cual se refiere Cynthia Vich: “Se podría plantear entonces una comprensión bastante 

amplia del concepto de ‘indigenismo vanguardista’, definido como la actitud artística e 

intelectual que articulaba la tradición autóctona con el lenguaje y el espíritu de la 

modernidad occidental”. (2000: 57) 

. (1999: 128) 

                                                 
37 Como el mismo Pantigoso (hijo) manifiesta, este término es tomado de la expresión “ultraórbica” que 
utilizara Churata para referirse al trabajo pictográfico de Manuel Pantigoso (padre). Más adelante, 
sintetizará esta propuesta: “el ultraorbicismo, es decir, la utopía ‘del allá en acá’” (140). En este sentido, 
se entiende dicha postura desde una perspectiva metafísica, en la cual los elementos del entorno 
determinan la creación poética. Bajo este enfoque, la expansión del deseo del vanguardista 
(cosmopolitismo) logra unirse armónicamente con el arraigo a lo local, “del allá en acá”, y, de este modo, 
se resuelve esta paradoja que en la vanguardia europea es antitética. 
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Dentro de este ámbito, la aparición de estos ojos golondrinas supone el deseo 

lúdico del personaje por experimentar la armonía imaginaria de tradiciones en conflicto. 

Se puede decir que la mirada de la pastora, en tanto instancia deseante, reconstruye 

idílicamente la realidad que no conciente una integración entre lo foráneo con lo 

autóctono. Sin embargo, como en toda construcción imaginaria, siempre van a existir 

fisuras por las cuales se filtra la realidad simbólica y que se presenta como agobiadora. 

Pasamos, así, a la segunda parte del poema en el cual se presenta la siguiente 

versión del personaje:  

Los ojos de la Antuca 

se empolvan al pasar por los galpones 

 

Ha guturado la campana  
el asma tatarabuela del pueblo 

 
Din    Don    Diiin      Don 

 
–como tijeras de trasquila 
Se ha hundido en el vellón de las ovejas 

 
Pobre Antuquita 

 
Todo el día detrás de la majada 

  
Hecha un ovillo sobre las piedras 

 
se ha ido tan lejos  

 
Se va a quedar en media pampa  
acorralada entre los cerros 
El barro de los fangos 
ha ensuciado el camino bengala de sus ojos 
Para qué habrá ido sola al pastoreo 
con tantos duraznos abridores 
i las caderas reventonas 
Tiene la boca llena de tierra quemante 
Un kelluncho le brinca sobre los parietales            (11-30) 

 
Recordemos cómo la aparición de las campanadas se presentaba como símbolo 

de la voz del superyó católico, la cual intenta reprimir las pulsiones del Ello. En este 

sentido, la pastora se constituye como un sujeto escindido, es decir, sujeto puesto en su 

complejidad, con un reverso superyoico. En este aspecto, el síntoma (lo perturbador) 

aparece como parte integral de este sujeto; sin embargo, dicho síntoma (trauma) no 
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puede ser simbolizado porque supone lo Real. El objeto de deseo (a), así, es 

inalcanzable pero  imprime  coherencia ontológica al sujeto. Se llegaba de este modo al 

matema lacaniano: S – a.   

Por esto es curioso cómo ha sido eliminado el calificativo “golondrinas” en esta 

parte, el cual simbolizaba al Ello, lo instintivo-pulsional. En este sentido, “los ojos de la 

Antuca” presentan una diferencia fundamental con respecto a “Los ojos golondrinas de 

la Antuca” (subrayado mío): la mirada ya no está para brincar, en un acto puramente 

lúdico; ahora, los “ojos de la Antuca” miran la realidad simbólica en su soporte del 

superyó católico, el cual es agobiador. 

Así, se ha pasado, en esta segunda parte, a la instancia del superyó católico de la 

tradición hispánica que siempre ha tenido un arraigo traumático. Este superyó reprime 

al sujeto femenino y supone un control sobre la libido de la pastora. En consecuencia, 

sus probabilidades de desborde pulsional deben ser supervisados, domesticados, en 

suma, “civilizados”. Por eso es en este momento que el sentimiento de lo siniestro se 

manifiesta en tanto esa pulsión sexual se va desarrollando en nuestro personaje y supone 

un peligro permanente, una especie de anzuelo para “las bajas pasiones” de los 

hombres. El espacio alejado (la pampa) se convierte, así, en peligroso, ya que conviene 

en un desborde incontrolado de la mujer que traspasa los márgenes del recato femenino 

impuestos por la moral de la Iglesia.   

Esta latencia del peligro se desarrolla en el espacio intermedio de los galpones 

entre lo civilizado y lo bárbaro (lugar del “otro” que amenaza mi / nuestra integridad) y 

tiene alcance hasta las pampas rodeadas por los cerros, en donde la pastora desarrolla su 

labor habitual. La voz del superyó católico persigue entonces a la pastora cada vez con 

menor éxito (“se inserta como tijeras de trasquila / en el vellón de las ovejas”) y 

funciona, en realidad, como impasse para darle una nueva naturaleza a la identidad del 

personaje. Es decir, en vez de constituirlo como un sujeto estable (producto de un ethos 

católico tradicional), lo vuelve etéreo (“Hecha un ovillo sobre las piedras / se ha ido tan 

lejos”) como una especie de causa – efecto traumático. Podríamos decir, también, que el 

trauma de la implantación del catolicismo en el medio indígena no cuaja como proyecto 

organizador de la realidad, antes bien, supone una reelaboración de un sujeto autóctono 

al margen de / pero generado por esa implantación foránea. Esto es lo que Antonio 

Cornejo Polar llama la heterogeneidad:  

contra lo que se supone en el uso de la categoría de mestizaje, y en cierto 

sentido en el del concepto de transculturación, [la heterogeneidad] no intenta 
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sintetizar en un espacio de resolución armónica; imagino –al contrario- que el 

allá y el aquí, que son también el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativa 

y pueden tramar narrativas bifrontes y –hasta si se quiere, exagerando las cosas- 

esquizofrénicas. (1996: 841)  

A pesar, entonces, de este ethos hispánico católico tradicional, encarnado 

también en el llamado de atención de la voz poética, la pastora adquiere una nueva 

condición etérea, no completa, descentrada, que supone la asimilación de valores 

modernos (de vanguardia). Recordemos, en este punto, la frase de Marx para retratar esa 

ruptura con una tradición que daba completitud al sujeto y que suponía el paso a la 

modernidad: “todo lo sólido se desvanece en el aire”.  

De este modo, la pastora, ser evanescente, se reconfigura a partir de una 

corporalidad también inestable, descrita a borbotones, fragmentada. Así, nuevamente se 

hace referencia a sus ojos embarrados por el barro de los caminos (ya que los caminos 

no son precisos), a sus “caderas reventonas”, a los senos (“duraznos abridores”), a su 

boca que no profiere ya palabra (es decir, falta de significado, de estructura simbólica en 

su nueva condición) y a sus parietales castigados con la pulsión sexual. El sujeto es 

descompuesto y es necesaria una reelaboración que le otorgue cierta coherencia 

ontológica.  

Para ello, en la tercera parte, recurre a la construcción de su identidad a partir de 

un ethos indígena que supone una oposición a la postura moralista hispánica, ya que 

concede como deber la realización del acto sexual, es decir, se presenta otra voz de 

superyó que puede adoptar la inicial pulsión del Ello de la pastora38

Bajo un kolli pordiosero 

. Esto es sumamente 

importante, ya que, a partir de la adopción de este ethos indígena que no puede ser 

asimilado / domesticado / imbricado por el ethos hispánico (o sea, lo heterogéneo), se 

propone la condición de la modernidad (entendida como superación de este ethos 

tradicional, católico) que quería adoptar la vanguardia. Estamos, entonces, en el ámbito 

del Superyó-Ello: 

ha hecho acrobacias locas con el Silvico 
en el trapecio de sus nervios  

 
I  SE HAN SAJADO LAS CARNES 
I  H A N  H E C H O  C A N T A R   L A  H O N D A (40-43) 

 

                                                 
38 Por eso, la referencia a elementos autóctonos no es gratuita. Tanto el Kelluncho, el kolli como la honda 
simbolizan un retorno a este ethos indígena, en donde la sexualidad no es reprimida, sino alentada. 
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En esta parte, se puede observar esta reconstitución de la pastora que marca una 

diferencia con el sujeto burgués en tanto “reprime sus deseos inconscientes por medio 

de las prohibiciones internalizadas y, como resultado de ello, su autocontrol le permite 

dominar su “espontaneidad” libidinal (Zizek 2003: 31). En este aspecto, el yo, la 

instancia racional del sujeto, se presenta como un mediador entre el Ello y el Superyó. 

Sin embargo, se observa dentro de la teoría de Freud una “desublimación represiva” que 

es, aparentemente, contradictoria con este esquema: el yo regresiona al inconsciente 

(Ello), pero no para liberarnos de las presiones del orden social, sino para adherirse a las 

demandas del superyó. Así, la ley se presenta como el Mandato de “¡goza!”. (31). No 

obstante, para que esto funcione, se necesita que la voz del superyó católico 

(emparentado con una ética burguesa) se troque en una ley de carácter más laico, menos 

sólido y unificador (en el sentido de dar coherencia y completitud a un sujeto totalmente 

centrado), es decir, una ley más emparentada con el sentido de vida moderna y liberal. 

Aunque parezca contradictorio, se adopta, así, el ethos indígena.  

Este gozar la sexualidad permitido por esta nueva instancia del superyó/Ello, 

establece una ars sexualis frente a una sciencia sexualis alentada por la tradición 

católica represiva39

Así, la pastora florida, finalmente, se presenta como liberada a partir de la 

consumación sexual (asunción de esta voz del superyó indígena) y se desenvuelve como 

. Es decir, el ethos indígena adoptado cuaja, en este sentido, como 

sustento del proyecto modernizador de la vanguardia indigenista y no supone una 

incoherencia en la construcción de una nueva identidad que aliance lo foráneo con lo 

autóctono. Lo opuesto más bien es esto foráneo antiguo, que no ha logrado establecerse 

armónicamente en un contexto indígena y que debe desterrarse en pro de lo nuevo, lo 

novedoso. Es decir, imaginariamente, se construye el deseo de que la implantación de la 

modernidad en este contexto no sea de carácter traumático como lo fue el colonialismo 

hispánico pre-republicano. En este deseo están en juego las convergencias que 

propugnaba el vanguardismo-indigenismo y que iba a ser el germen de una nueva 

identidad nacional: “la confluencia entre el proyecto de la vanguardia y del indigenismo 

en lo que respecta a la modernización [. . . ] debía reordenar el discurso nacional. 

Ambos (vanguardia e indigenismo) tenían el propósito de desestructurar los valores que 

hasta el momento habían sustentado el concepto de nacionalidad.” (Vich 2003: 58-59) 

                                                 
39 Para mayor detalle de estos términos, ver: Michel Foucault (1995). De manera distinta, Fernando Mires 
(1998) denomina “ars amandi” al mecanismo usado en el amor cortés. 
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un sujeto que puede, al fin, traspasar esas fronteras que la ataban a su precaria condición 

material: 

Los ojos golondrinas de la Antuca 
 

                            se van 
                                           planeando 
                                                                por las cabañas. . .    (36-39) 

 
La mirada es un planeo que sobrepasa las cabañas (espacio que enmarca la vida 

local) y, de este modo, esa realización del deseo vanguardista descrito por Pantigoso 

(ultraórbico) se instaura como una nueva constitución de la pastora. Tenemos, acá, la 

instancia del yo liberado, del control consciente, racional de la mirada por sobre los 

objetos. Por ello, esta recomposición de este sujeto supone la encarnación de esta nueva 

identidad nacional.  

 

La encarnación del ethos indígena en la vanguardia 

 

A continuación, observemos algunas conclusiones con respecto a esta propuesta 

vanguardista en “La pastora florida” que asimila el ethos indígena, síntoma de la 

heterogeneidad que no puede ser transculturada40. A diferencia de la tradición hispánica 

cortesana, la relación amorosa se desacraliza a través del carácter lúdico que contiene la 

aposición “golondrinas”: “Los ojos golondrinas de la Antuca / se van a brincos sobre las 

quinuas” (1-2). Por otra parte, en “la Antuca”, lo que se ha transformado en pájaro son 

sus ojos, no ella misma. Esto le da un giro al papel que ella puede ejercer, ya que deja 

de convertirse en objeto para adquirir un rol activo. Ella usa sus “ojos golondrinas” para 

sí misma, son sus propios objetos de exploración y virtud; ella no es el pajarito-objeto 

de deseo del hombre, como sucede en tradiciones literarias anteriores, sobre todo en la 

imagen de mujer = paloma41

                                                 
40 La transculturación, noción empleada por Ángel Rama, es, más bien, la inclusión de una cultura 
subalterna a otra de poder y cómo se genera  una mezcla opuesta al paradigma de civilización opuesto a 
barbarie, ya que dicho proceso no se convierte en una asimilación pasiva de la cultura subordinada, sino 
que también interfiere desde la periferia a la dominante. En cambio, la heterogeneidad es lo que no puede 
ser transculturado, lo que escapa a la integración y queda como un resto que resiste esta integración. 

. Aquí, por ejemplo, la distinción de “paloma” y 

“golondrina” en sus campos semánticos nos permite plantear diferencias fundamentales: 

“Paloma” = ternura, nido, maternidad, amanecer, arrullo, domesticable, símbolo de la 

41 Por ejemplo, en un yaraví de Melgar encontramos estos versos: “Vuelve, que ya no puedo / Vivir sin 
tus cariños: / Vuelve mi palomita, / Vuelve a tu dulce nido” (“Vuelve, que ya no puedo”). Esta 
denominación de la mujer como paloma todavía la encontramos en muchas canciones contemporáneas, lo 
cual muestra que el amor cortés sobrevive en la ideología actual.  
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paz y de la fe cristiana (espíritu santo); “golondrina” = pájaro migratorio, atardecer, no 

domesticable. Entonces, la paloma se la asocia con un animal más bien pasivo, al 

servicio del hombre (lo domesticado), mientras que a la golondrina se la asocia con la 

libertad y actividad (lo salvaje). 

La evidente connotación sexual se percibe desde el título del poema “La pastora 

florida”. El vocablo “desflorar” denotaba “desvirgar” o violar a una mujer. Incluso, este 

término era usado desde hace mucho; por ejemplo, en el siglo XVII encontramos, en el 

Archivo Departamental del Cusco, una acusación en contra de Gregorio León, donde se 

manifiesta esto: “las mugeres indias que fueron desfloradas por yndios” (Stavig 

1996:17)42. Entonces la calificación de “florida” significaría aquí que la pastora es 

virgen todavía, que no ha sido “desflorada”. Las variables que tenemos, entonces, son: 

joven, soltera, virgen, mujer y pastora. Asimismo, se debe tener en cuenta que el 

calificativo de “florida” no es solo lo contrario a “desflorada”. Esta última designación 

se aplica a un objeto que, por intervención de un hombre, ha sido desvirgada, mientras 

que “florida” se confiere más bien al carácter identitario de la mujer como sujeto 

deseante, es decir, ella es la que se adjudica la característica mencionada. Esta actitud se 

opone a la concepción de “pureza” de la mujer romántica, cuya extensión natural era la 

frigidez, o sea, el retraso del despertar sexual para sobrevaluar dicho objeto de posesión 

burguesa43

Desde los primeros versos, la personalidad de la heroína se propone como fuera 

del modelo de lo que debería ser “la Dama”. “La Antuca” es una manera coloquial de 

llamarla que connota cariño o familiaridad. Por lo tanto, no es la Antuca un personaje 

sublimizado, antes bien se propone como una mujer más de la aldea, sin los fantasmas 

que rodean al amor cortesano.  

.  

Consecuentemente, la mirada del “yo poético” sobre la pastora es inverso a la 

mirada que realiza el poeta romántico (o el caballero representado) sobre su musa. Para 

ejemplificar cómo opera dicha inversión, me valdré del caso de Don Quijote de la 

Mancha. Don Quijote está “enamorado perdidamente” de su Dama, pero todos saben 

que la tal Dulcinea del Toboso no es sino una aldeana más. Es probable, inclusive, que 

el mismo Quijote lo sepa, pero prefiere creer que es una mujer sui generis. En el Quijote 
                                                 
42 Stavig (1996) estudia las relaciones de pareja que se establecen en el Altiplano actualmente. Nos dice 
que desde la moral indígena, no era una falta grave tener relaciones prematrimoniales con una mujer 
soltera adulta y que no afectaba el honor de la comunidad (1996: 19). Si los padres aceptaban a la pareja 
de la hija, entonces no prohibían esta relación: “La sociedad indígena aceptaba la experimentación sexual 
y la cohabitación prematrimoniales” (Stavig, 20), como sucedía con el “sirvinacuy” y el “tincunacuy”.  
43 Esta y otras características de la mujer en el romanticismo se pueden ver en Knibiehler (2000). 
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ocurre entonces esta sublimación de un objeto cotidiano que es colocado en el lugar de 

la Cosa imposible. La Antuca, en cambio, dentro de la representación poética, es un ser 

más bien emparentado con la Aldea a través de su oficio como pastora; y a la 

naturaleza, a través de sus ojos juguetones y la necesaria relación que debe tener con sus 

ovejas y el medio ambiente.  

Dentro de la tradición hispanista, la Dama representa a la mujer como despojada 

de ese lado bárbaro y natural. Es la mujer “civilizada”, que vive dentro de la corte, en un 

entorno letrado y opulento, lejos de esa naturaleza que degrada. Por eso, las maneras de 

relacionarse deben ser también sofisticadas: cartas, recados, mensajes susurrados, 

empresas insólitas encomendadas a los caballeros, una educada forma de dirigirse a los 

demás de acuerdo a la posición social, basada en una serie de fórmulas que garantizan el 

“decoro, el tino y la discreción”. Por eso, es digno de duelo a muerte si la Dama fuera 

llamada “la Dulcinea”, por ejemplo, o si tan solo nos imagináramos que la susodicha 

hubiera estado de parranda con alguien llamado “el Silvico”. La Antuca, en cambio, 

representaría ese lado bárbaro y natural, no domado de la “condición inmanente de la 

mujer”, dentro de la tradición hispánica. 

Sin embargo, la Antuca no es un personaje a la cual se le achaque una falta por 

ese comportamiento de libertad sexual. Tampoco se la describe como una pícara o 

prostituta, que, dentro de la ética hispanista serían las marginales que transgreden las 

reglas (como el caso de las tapadas o la Perricholi). No aparece un conflicto interior en 

la conciencia de este personaje, ni en el “yo poético” que debería enjuiciarla. Esto se 

explica porque la Antuca está representando un entorno que maneja otros registros 

éticos. De este modo, el mundo de “lo indígena” a la cual pertenece este personaje sería 

ese territorio donde el amor y el comportamiento sexual libre no es condenado para el 

poeta. 

Se puede decir, por lo tanto, que a través de la Antuca se está representando un 

ethos de “lo indígena”. En tanto a la Antuca se la asocia con lo bárbaro, natural, salvaje 

dentro de los modelos occidentales, podemos decir que estas características son 

asumidas como positivas dentro del contexto de la vanguardia. En otras palabras, la 

oposición “civilización (positivo) / “naturaleza” (negativo) de la valoración occidental 

se ha trocado en la siguiente: “civilización (positiva, negativa)44

                                                 
44 Ya se ha visto cierta ambivalencia de la inserción de la modernidad en el ámbito andino, no solo en este 
poema, sino también en los otros anteriormente analizados. Es decir, la imbricación puede ser lúdica, pero 
tener un cariz traumático. 

 / “naturaleza” 
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(positiva). De este modo, la condición natural no implica desvío o degradación, antes 

bien se propone como una manera de reivindicar a “lo indígena”.  

Aparentemente, observemos que esta representación de “lo indígena” es una 

visión que mantiene los parámetros de distinción occidentales, ya que todavía se 

sostiene la oposición “lo occidental = civilización / lo indígena = naturaleza”, negando 

de esta forma, a nivel discursivo, la posibilidad de que “lo indígena” pueda tener una 

racionalidad propia, una manera de “ser civilizados” distinta a la manera occidental.  No 

obstante, esto no refleja solo una simple transposición de estos valores occidentales 

civilizatorios; en realidad, hay una inversión de este concepto que permite ser a la 

Antuca un verdadero sujeto reinvidicativo. La propuesta ideológica del poema es  la 

valoración de la cultura andina asumida ya como energía civilizatoria que no escinde a 

la naturaleza de su seno, contrario a la idea de “civilizar lo indígena” como pretendían 

los indigenistas más tradicionales.  

Por otra parte, el cambio de esta ética moderna a una pre-moderna encarnada en 

“lo indígena” se expresa a través de la asunción de la libido, que es asumida como 

natural y no trascendental. La libido, en este sentido, no se dirige a un objeto 

sublimizado. Por lo tanto, no se genera la paradoja de goce y castración. Al contrario, la 

libido se asume como una energía capaz de proporcionar libertad simbolizada en los 

“ojos-golondrinas” de la Antuca. Esta libertad del personaje solo puede ser entendida si 

concebimos la libido fuera del marco de la represión, en un medio natural  donde se 

puede asumir la “inculpabilidad” del acto sexual. Por otro lado, el hecho de darle ojos a 

la mujer y despojarla del papel de reflejo del hombre, genera este cambio de posición 

ética. La mujer no se organiza como el “agujero negro” o la “Cosa-imposible” alrededor 

del cual el hombre estructura su deseo. Tampoco consiste en una simple inversión de los 

roles de género donde la Dama (Antuca) es la que debe complacer al Caballero 

(Silvico). El cambio de posición ética se produce en base al referente de “lo indígena”. 

De este modo, la Antuca representa toda una postura que se revela contra la imposición 

de lo instituido (la iglesia, la aldea, lógicamente asimilada al sistema hegemónico 

occidental) a través de la asunción de la libido como natural: 

  Pobre Antuquita 

 
  Todo el día detrás de la majada 
 
  Hecha un ovillo sobre las piedras 
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  se ha ido tan lejos 
 
 
  Se va a quedar en media pampa 
  acorralada entre los cerros  (18-23) 

Frente a la represión de lo que se debe hacer (trabajar todo el día, o la institución 

del trabajo), la libertad de la Antuca es la libertad en la barbarie que escapa del malestar 

de la cultura, entendiéndolo como la Cultura occidental u occidentalizada (en el caso de 

su aldea). La valoración de “lo indígena” se da, entonces, en el cambio de estatuto de la 

mujer que regresa a “lo natural” y, de este modo, instituye una nueva percepción del 

mundo. De aquí que el símil con los pájaros y el espacio del campo amparados por el 

Kolli sean estratégicamente establecidos, puesto que representan el ámbito de lo pagano 

opuesto a lo urbano-domesticado45

  Tiene la boca llena de tierra quemante 

. Esta “cultura” de lo salvaje es el anclaje de la 

liberación femenina: 

  Un kelluncho le brinca sobre los parietales 
 
  Bajo un Kolli pordiosero 
  Ha hecho acrobacias locas con el Silvico 
  En el trapecio de sus nervios 
 
  I SE HAN SAJADO LAS CARNES 
  I HAN HECHO CANTAR LA HONDA  
        (29-35) 

La libido reprimida es descrita asociada a la naturaleza (“tierra quemante”, un 

“kelluncho le brinca los parietales”). Frente a la inmovilidad relativa del trabajo de 

pastoreo “acorralada entre los cerros”, la libido le despierta las ansias de movimiento 

“acrobacias locas con el Silvico”. Lo importante es que esta libertad ganada a través del 

desfogue sexual, le permite una libertad más importante, a nivel espiritual (expresado 

además con mayúsculas). Este momento coital, orgásmico, es el momento clave a partir 

del cual la Antuca cambia su visión. Si antes sus ojos solo brincaban “sobre las 

quinuas”, pero no podían despegar y “El barro de los fangos /ha ensuciado el camino 

bengala de sus ojos”, ahora “los ojos golondrinas” pueden planear: 

  Los ojos golondrinas de la Antuca 

  se van  
   planeando 

                                                 
45 Knibiehler (2000) dice que el “angelicismo” de la mujer es reforzado a la mitad del siglo XIX y su 
influencia escapa del espacio campestre, donde se producen los ritos paganos y se ven a los animales 
acoplarse libremente. (358). 
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              por las cabañas. . .  

La libertad del sujeto se ha consumado. Se podría decir que el orgasmo es la 

realización del sujeto que no podía estructurar su deseo, expresado a través de síntomas 

(brincar, el “camino bengala de sus ojos”). Sin embargo, el acto orgásmico no es la 

causa fundamental que debe explicar los síntomas. El sujeto no busca la relación 

amorosa como fin, sino que es esta consumación sexual la puerta hacia la verdadera 

realización del sujeto: la libertad plena, la libertad de la mirada: la liberación de género. 

Esta reivindicación de “lo indígena” en la Antuca, visto en relación con el 

contexto de los años veinte, en realidad, reflejaría valores modernos como el deseo de 

expansión (no arraigo a un lugar) y el eclecticismo46

 

 (recordemos “el asma tatarabuela 

del pueblo”), la fuerza física, la recomposición de una tradición que aún está viva, la 

juventud, la capacidad de mirar más allá de nuestras fronteras (más allá de la aldea) y 

volar inspirados en un sentimiento cosmopolita (o continentalista, para usar la 

terminología de la época). Estos valores estaban sustentados por el discurso 

vanguardista y las ideas progresistas de entonces (socialismo) que se oponían a los 

valores de la cultura criolla hispanista. Es así que podemos concluir que la visión de la 

vanguardia asimila el ethos indígena porque encuentra en este el fundamento para 

construir discursivamente esa nueva identidad nacional moderna y progresista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
46 Encinas, maestro de casi todo el grupo Orkopata, por ejemplo, influyó tremendamente con sus ideas 
eclécticas y de reivindicación al indio (referencia tomada de Tamayo, 1982). De modo que esta postura 
anticlerical se convirtió en el sentido común de los movimientos progresistas. 
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Capítulo IV 

 

Representaciones socioculturales de la mujer 

 

En este capítulo, en primer lugar, me propongo repasar cuál era el sustrato 

ideológico del siglo XIX que antecedió a la vanguardia, ya que se debe entender a qué 

tipo de representaciones femeninas exactamente se oponía la actitud subversiva47

En segundo lugar, deberé realizar una descripción panorámica del Boletín 

Titikaka para estudiar cómo exactamente se representaban las ideas de la vanguardia 

indigenista y cómo se inserta la participación de la mujer en este contexto en particular. 

Para ello, observaré cómo influye el contexto progresista fomentado por Leguía en los 

años veinte, las ideas de izquierda política, las reformas educativas y las ideas de la 

vanguardia estética. La hipótesis es que toda esta base contextual colabora en la 

inserción de un discurso de género más igualitario (desde la instancia masculina) y la 

asunción del poder de la palabra por parte de las propias mujeres (desde la instancia 

femenina). Mi análisis, en este aspecto, se restringe solo al estudio de la revista 

publicada por el grupo Orkopata por la filiación de Alejandro Peralta con el Boletín y 

por cuestiones prácticas de los límites del estudio aquí propuestos. 

 de la 

pastora florida, así como las bases socioculturales de los otros tipos de mujeres en Ande 

(la musa cortesana y la india). También, observaré cómo cambia la posición de la mujer 

como sujeto pasivo a uno con poder discursivo durante la transición del S. XIX al XX.  

 

La mujer burguesa  

 

En esta sección del capítulo, describiré cuál era la concepción de la mujer para 

los grupos dominantes en el Perú, cuáles eran sus influencias foráneas y de qué modo se 

inserta esta imagen en el Romanticismo del S. XIX, predecesora de la vanguardia 

peruana. También, mencionaré la progresiva participación de la mujer en la vida pública 

a partir de 1850 y cómo, con las nuevas tendencias progresistas, va adquiriendo más 

protagonismo en la construcción de discursos de reivindicación social y de género.   
                                                 
47 La diferencia entre transgresión y subversión es muy importante. Para Juan Carlos Ubilluz (2006), el 
primero supone una actitud cínica sin salir de la ley, es decir, el transgresivo “no cree” en esta ley pero no 
se da cuenta que su simulación es más verdadera que su postura “real”. El segundo, más bien, busca 
cambiar todo el sistema en el cual está basada la ley pública. Ya veremos que la diferencia entre la 
pastora florida (como personaje de ficción, claro) y otras heroínas (ficticias o reales) anteriores es que la 
primera es subversiva, mientras que las segundas son más bien transgresivas.   
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En el Perú, especialmente en la sociedad limeña y en otras ciudades donde se 

habían implantado prácticas sociales de la burguesía, se adopta, durante el siglo XIX, 

los valores católicos victorianos de Europa. Esto arraiga muy bien en nuestras tierras 

porque no se había desarrollado una ética protestante y porque el Estado estaba 

legitimado a partir de los valores cristianos. Recordemos que siglos antes se habían 

llevado a cabo ciertas reformas por Carlos III (Concilio de Trento) en las cuales se 

imponía la extirpación de idolatrías. En otras palabras, la base de esta ética católica 

había sido fundada desde la conquista y era concebida como indesligable del poder 

político. 

Por ello, cuando en el S. XIX se extiende fuertemente por Europa la ética 

victoriana, los grupos de poder peruanos copian estos valores para poder distinguirse de 

otras clases “bárbaras”, aunque, aquí, esta asimilación no estuvo libre de resistencias 

por parte de las mismas clases burguesas. Por ejemplo, Francesca Denegri (2004a y 

2004b) describe cómo, hasta mediados del S. XIX, era muy común el uso del manto y la 

saya por parte de las limeñas, que podían ser usadas de dos formas aparentemente 

contradictorias: por un lado, ocultaban las carnes femeninas no exponiéndolas a las 

tentaciones masculinas; así, se cumplía con los mandatos católicos; por otro lado, la 

saya, que ceñía  el cuerpo, y el manto, que le proporcionaban anonimato, la propendían 

al placer y al jugueteo con cualquier hombre de la calle sin exponerse a perder el honor. 

Este doble perfil, de santa y profana, se mantiene como una manera de adaptación a la 

moral restrictiva católica y funciona como la ley que requiere su reverso superyoico 

(Zizek: 87-92). Es decir, esta ley no puede funcionar sin que coexista como elemento 

complementario y constituyente, el otro lado obsceno que le dé su coherencia 

ontológica. Así, tenemos la lógica de la transgresión, es decir, se contraviene la 

normativa social soterradamente, dentro de la misma ley impuesta (en este caso, la ley 

masculina católica). 

De este rasgo en la moral de las mujeres tal vez provenga también la imagen del 

amor cortés que se encuentra en algunos personajes femeninos literarios de Palma. Este 

autor nos cuenta que muchas jóvenes ponían como obstáculos insalvables para concretar 

una relación sexual la mención a la santa devoción que tenían con la Iglesia (Oliart: 

622). De este modo, las ordalías del amor cortés europeo medieval, basadas en acciones 

épicas impuestas a los caballeros en la sociedad limeña del S. XIX se transforman en la 

apelación a valores católicos, más insalvables aún. Ricardo Palma construye sus relatos 

a partir de la tradición satírica de la Colonia y la imagen de la tapada proporciona 
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diferentes anécdotas cómicos de esa mujer que, sin salir de las reglas de la sociedad 

moralista limeña, puede desplegar su sensualidad ante cualquier peatón bien dispuesto. 

Si bien pareciera que esta mujer tenía libertad de acción, no subvertía el poder 

hegemónico, antes bien “el atuendo conciliaba dos exigencias personales en permanente 

conflicto: la del amor y la del honor” (Denegri 2004a: 80). De esta manera, la tapada 

representa a la mujer colonial, la cual todavía es objeto caprichoso que mira y elige, 

pero tiene que esconderse bajo su manto y pronunciar el discurso del deseo del hombre. 

La moda de la vestimenta femenina es una manera de observar materialmente 

cómo se negocia la sexualidad de la mujer a partir de la instancia de poder masculino y 

cómo evolucionan las reglas de conducta impuestas. Así, la tapada es poco a poco 

desterrada en su uso, pero no en la huella que imprime en la moralidad de las limeñas. 

Para 1860, este tipo de vestimenta queda casi completamente desterrada y es 

reemplazada por el miriñaque. El proceso modernizador  propone unos códigos de 

conducta de la burguesía europea que implican la adopción de una rígida moda parisina, 

la cual deja descubierto el rostro y despliega sobre el cuerpo de la mujer una complicada 

vestimenta, cuyo fin será constreñir y domesticar la sexualidad desplegada por la 

antigua saya48

Así es como cuaja, acorde con este rígido vestuario,  a inicios del S. XX,  la 

concepción del Romanticismo de la mujer pura y virginal en la sociedad acomodada de 

nuestras latitudes. Bajo este ideal, la mujer debe estar enclaustrada en su hogar, ser casi 

inmaterial, siempre enfermiza y delicada, ajena al trabajo público (el trabajo por 

excelencia es el de costurera). Por otra parte, se instaura como costumbre la asistencia a 

las misas, en donde el discurso religioso constantemente escinde la identidad femenina 

de la masculina. También las escuelas juegan un papel preponderante en la formación 

de la belleza “virginal” del hogar, conminando a las mujeres a adoptar costumbres más 

. Es curioso observar cómo este proceso en el Perú fue contrario a lo que 

sucedió en Europa, en donde más bien, a comienzos del siglo XX, se cambian estos 

complicados atuendos a ropas más simples. Esto supone “una revolución cultural” que 

imprimirá una mayor libertad a las mujeres y un mayor control sobre su sexualidad en la 

alcoba matrimonial (Knibiehler: 346). La represión femenina limeña se extiende hasta 

pasado la mitad del siglo XX, cuando recién se instaura una moda más cómoda entre la 

burguesía.  

                                                 
48 Todo este cambio en la moda y su significado en el cuerpo femenino lo podemos consultar con más 
detalle en Oliart, 2004. 
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rígidas. Este discurso se difunde también por los medios, la literatura y el arte en 

general  (Denegri 2004a: 430).  

Es preciso diferenciar que los discursos tendían a una progresiva y rápida 

“angelización” de la mujer conforme a un modelo de mujer victoriana, mientras que, en 

la vida cotidiana, muchas mujeres no asumían este modelo impuesto debido a que, entre 

muchas razones, “el modelo de familia nuclear sobre el que estaba basado el modelo de 

conducta femenina burgués no arraigaría en el país sino hasta bien entrado el siglo XX.” 

(Denegri 2004b: 432)49

A su vez, este discurso sobre la mujer casta servía como elemento simbólico de 

distinción que evitaba la democratización. Se genera, así, toda una ciencia de la 

identidad de “la mujer de bien”, en la cual se complican los detalles, la moda, el ajuar, 

la sexualidad. El placer corporal, de este modo, es como el terreno no explorado, el 

lugar de mayor valía (el himen no perforado), pero que constantemente se trata de no 

abordarlo directamente (el lugar vacío en la teoría de Lacan, lo Real insoportable que 

sustenta al amor cortés). No obstante, es inevitable que este lugar inviolable cumpla su 

función de madre, pero para explicar el alumbramiento, se recurre a una serie de mitos 

que intentan evitar la causa traumática de este (el coito parental). Así, surgen diferentes 

variantes del “sin pecado concebido”, como el mito de la cigüeña que trae al bebé, la col 

que produce niños en su interior, etc. y que siguen vigentes incluso hoy en día.  

. Nuevamente, debemos recordar cómo juega el reverso 

superyoico de este discurso: en el plano oficial (las misas, la prensa, la escuela) la mujer 

debe ser como Santa Rosa de Lima; en el plano de lo no dicho, de lo obsceno, este 

discurso se sustenta justamente en la transgresión a esta ley (recordemos la imagen de la 

Perricholi). 

Así, la imbricación del poder eclesiástico con el poder político dispara los 

discursos sobre la mujer del Romanticismo europeo que es adoptado como capital 

simbólico por la élite oligárquica. Al respecto, Barrig dice lo siguiente: “La “decencia· -

un término que para la aristocracia implicó antes que un valor moral, un principio de 

clase- fue un requisito de inscripción para los sectores medios. Ser “gente decente” fue 

una condición excluyente que contuvo la emergencia social” (1979: 25). En este 

sentido, el valor simbólico de la virginidad femenina procura esta “decencia” y guarda 

el honor masculino. Esto asienta, entonces, una estructura social y política basada en 

antiguos valores que no poseen “los arribistas” que van acaparando poder económico. 

                                                 
49 En este caso, Denegri (2004a) cita a Mannarelli, 2001. 
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Todo esto es posible gracias al gobierno civilista liberal de Manuel Pardo, quien, como 

representante de la oligarquía exportadora, apuesta por la ciencia, el progreso y el 

ingreso de capital extranjero, es decir, se copian los modelos de desarrollo europeo y 

toda la distinción cultural y social que va adjuntada a estos.  

En la literatura, el romanticismo peruano dura aproximadamente tres décadas 

(1850.1880)50 y está en relación con las representaciones del imaginario civilizatorio en 

la sociedad peruana. El espacio inocuo de lo literario permite a las mujeres la 

participación en la producción estética, las cuales podían actuar dentro del marco de las 

reglas y dogmas impuestos para, progresivamente, con la apropiación del discurso 

público, ir ingresando como sujetos activos en temas educativos, políticos o sociales. 

Así, una primera generación de mujeres ilustradas la constituyen Mercedes Cabello, 

Juana Manuela Gorriti y Teresa Gonzáles de Fanning, quienes no cuestionan la 

naturalización de los roles de género, pero logran ingresar al mundo bohemio de la 

época, que antes era patrimonio exclusivo de los hombres. Son famosas, por ejemplo, 

las reuniones que realizaba en su casa Gorriti en la década de 1860 y que congregaba a 

la intelectualidad limeña. También, logran insertarse estas voces femeninas en revistas 

importantes como El Ateneo de Lima (1885-1899), El Perú Ilustrado (1887 – 1892) y 

La Revista Social (1885 – 1887). Asimismo, se propugna que el progreso debería tener 

mujeres educadas, ya que esto permitiría una mejor dirección en el hogar51. Con esta 

tendencia, Trinidad María Enríquez, en 1874, se convirtió en la primera abogada 

egresada de la Universidad San Antonio de Abad del Cusco. A partir de acá, las mujeres 

de la clase alta, poco a poco, irán ingresando a la educación superior52

Luego de la Guerra del Pacífico, el escenario cambia y surge un grupo 

intelectual liderado por Gonzáles Prada, más insurgente, que propugnaba valores 

distintos a los del Romanticismo. Por ejemplo, el lenguaje empleado en la literatura 

debía ser más “viril”, y tratar temas de protesta social; en este sentido, debían dejarse de 

.  

                                                 
50 Denegri considera al prólogo de la novela Julia o escenas de la vida en Lima (1861) de Luis Benjamín 
Cisneros como el manifiesto de la literatura romántica en el Perú (2004b: 49)50. En este se plantea que la 
literatura debería tratar sobre temas sentimentales y hogareños, desvinculados de la conyuntura política y 
social.  
51 Francesca Denegri proporciona un dato interesante. Menciona que en 1858, un sacerdote, Gonzáles 
Vigil, publica dos artículos en los cuales se propugnaba la importancia de la educación superior para las 
mujeres. A estos artículos ampliamente difundidos en la época, siguieron los de otros autores con las 
mismas ideas reivindicatorias. (2004b: 105) 
52 Existe desacuerdo sobre este dato y otros consignados en Denegri (2004b: 162) con Barrig (1979). Esta 
última menciona que fue en 1908 cuando se autorizó el ingreso de las mujeres a las universidades y 
recién, en 1921, se gradúa la primera abogada peruana: Rosa Dominga Pérez Liendo (22-23). Se 
necesitaría investigar más sobre este tema. 
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lado el lenguaje feminizado y los famélicos personajes románticos. En otras palabras, la 

literatura, en esta etapa, vuelve a constituirse como un espacio de lo masculino, pero era 

demasiado tarde para que excluyera la participación activa de la mujer.  El escenario 

político coincide con la subida al poder de Andrés Avelino Cáceres (1886), 

representante de la élite serrana. Esto es trascendental porque abre el camino para que el 

sector de poder andino pueda tener mayor representatividad en una nación que los había 

excluido. De este modo, una mujer como Clorinda Matto de Turner, de origen 

cusqueño, puede establecerse ese mismo año en la ciudad de Lima y arrogarse una 

participación pública influyente: escribió guiones de teatro, inauguró sus propias 

veladas artísticas, publicó dos novelas que trataban sobre los conflictos sociales entre 

mistis e indígenas, y editaba el periódico cacerista Los Andes. (Denegri 2004b: 212).  

Esta apertura a la producción de la escritora solo duró hasta 1895, época en que 

Nicolás de Piérola derroca a Cáceres y vuelve a instalar el poder oligárquico costeño. 

Clorinda Matto de Turner tuvo una mayor intromisión política y social que Cabello, 

Gorriti o Fanning y su producción literaria aborda el espacio de la sierra. Sus heroínas 

no luchan por su marido, su amante o por deslindar sus complicaciones hogareñas, sino 

por toda su comunidad. No obstante, sus personajes femeninos todavía se enmarcan en 

el paradigma de mujer católica y muestran una maternalidad espiritual (por ejemplo, en 

la relación de patrona con siervos), es decir, todavía la cualidad afectiva es 

sobredimensionada, lo que otorga una relación con la imagen de la Virgen María. Otro 

aspecto relacionado con la literatura del romanticismo en Matto es la renuncia a sí 

mismas de sus heroínas (al igual que los personajes femeninos de Cabello y Gonzáles). 

De este modo, más que subvertir un orden impuesto, se apropian del lenguaje de poder 

hegemónico para poder gestionarlo adecuadamente en bien de la comunidad, ya que, 

moralmente, pueden ser superiores a los hombres.53

Estos antecedentes, el Romanticismo y la apertura de la participación de la mujer 

en la producción literaria, así como el fervor político y social de la posguerra que 

propugnaba una vuelta al ámbito masculino de la literatura (con el gobierno de Cáceres, 

que, por primera vez, había representado al poder de la élite serrana), construyen un 

terreno fértil para la vanguardia cultural y política que ayudará a desmoronar el poder 

tradicional oligárquico. A inicios del S. XX, lo más interesante es que las principales 

ciudades del Perú (Huancayo, Arequipa, Puno, Trujillo, Cusco) empiezan a tener 

 

                                                 
53 Todos estos datos han sido tomados de Denegri (2004b: 232-239). 
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participación no solo con el devenir del contexto peruano, sino mundial. Centros 

urbanos que habían estado marginados por la Capital generan dinámicas discursivas a 

través, sobre todo, de revistas y folletines54

Es en este contexto de las primeras décadas del siglo XX en el cual se inserta la 

vanguardia peruana. La misma idea homogeneizadora de nación del grupo oligárquico 

decimonónico estableció brechas por las cuales empezaron a incluirse sectores sociales 

que habían sido dejados de lado a partir de la apropiación progresiva de las mismas 

herramientas que utilizaba este poder. Así, la clase media intelectual va ganando poder a 

partir del acceso a información y educación pública. Este mismo grupo se erige como 

representante de otros sectores populares, como los indígenas, obreros y campesinos. 

Las mujeres, al mismo tiempo, aprovechan la iniciativa de sus antecesoras del XIX para 

seguir con la reivindicación que les permita un mayor acceso a los servicios públicos y 

ganar espacios donde sus voces puedan ser escuchadas y valoradas.  

, las cuales eran canjeadas intensamente con 

las de Lima, Latinonoamérica y Europa. El imaginario de modernidad impregnaba a los 

sectores sociales mesocráticos, si bien no participaban realmente de ella. No obstante, la 

construcción de mejores vías de comunicación (como el tren de Arequipa a Puno), la 

posibilidad de comunicarse vía correo postal, las novedades tecnológicas del avión, los 

carros, el cinema, la radio, promueven las dinámicas comunicativas a partir del ideal de 

progreso e inclusión social.   

Todo este fervor social produce un progresivo desmoronamiento del grupo de 

poder tradicional, afincado sobre todo en Lima, representante de una oligarquía 

netamente de la costa, que siempre había dado la espalda a otros sectores bajo una 

concepción racista, clasista y machista. En 1919, con la subida a la presidencia de 

Leguía y su proyecto modernizador de su “Patria Nueva”, se cambia el panorama 

nacional y permite que el poder mesocrático se afiance y genere proyectos políticos 

reivindicatorios, como el antiimperialismo aprista y el socialismo de Mariátegui, en 

donde los excluidos pueden tener una activa participación política y, especialmente, 

ganar conciencia social. Asimismo, el acceso mayor a la universidad, que permite una 

difusión de bibliografía académica y literaria, genera la acumulación de capital 

simbólico, que será revertido en la publicación masiva de revistas culturales y políticas. 

Todo esto propició el surgimiento de tribunas desde las márgenes, en las cuales eran 

bienvenidos y bienvenidas todos aquellos/as que quisieran participar en la construcción 

                                                 
54 Los estudios de este fenómeno vanguardista en las revistas se pueden revisar en Castañeda (1989), y 
Mendoca Telles y Klaus Muller (2000). 
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de ideologías y prácticas alternas a la hegemónica. Justamente, uno de estos espacios 

particulares y curiosos es el del vanguardismo indigenista puneño, que si bien daba 

prioridad a la problemática del indio, no excluyó del todo al sector femenino como 

sujeto de poder discursivo. El análisis siguiente se centrará en dicha participación de la 

mujer en el Boletín Tititkaka. Mi intención es rastrear algunas huellas en “la realidad” 

contextual de lo que se pensaba que era y decía la mujer a partir de tres instancias: la 

educación, la política y el discurso que la imagina (o se auto-imagina). Con ello, se 

pretende explicar mejor el sustrato ideológico de la pastora florida como sujeto activo, y 

también la pervivencia de otros modelos que sustentan la visión tradicional de la india/o 

y la de la musa cortesana. 

 

La mujer en el Boletín Titikaka 

 

Frente a este imaginario de la identidad femenina en los círculos burgueses y 

aristocráticos de principios del S. XX, se opone un discurso que otorga un rol más 

activo a la mujer en los cambios políticos, sociales y culturales de aquella época. 

Existen algunos procesos que permiten generar estas representaciones de lo femenino, 

como son las reformas educativas, la fundación de revistas de avanzada y las doctrinas 

políticas de izquierda. En lo que sigue, se observará cómo se desarrollan estos cambios 

en el contexto peruano y cómo impacta en el grupo Orkopata a partir de las 

publicaciones hechas en el Boletín Titikaka55

La hipótesis que se maneja en esta parte del trabajo es que la Antuca, como 

representación de un sujeto femenino activo, se inspiró en los diferentes discursos 

reivindicativos de los años veinte en lucha con el poder hegemónico oligárquico y el 

sentido común burgués, los cuales fueron adoptados por el grupo Orkopata y se 

manifestaron en diferentes creaciones (ensayos, cuentos, poemas, reseñas). Este 

discurso de avanzada, además, tejió alianzas con lo autóctono indígena y encontró en 

este terreno un ethos que podía contraponerse al status quo criollo y burgués. Al mismo 

tiempo, observaré también la pervivencia de discursos más tradicionales, que enmarcan 

el papel de la mujer en un objeto pasivo o en la esencialización de la india. Esta 

.  

                                                 
55 Sería sumamente interesante observar los discursos reivindicatorios en varias revistas y publicaciones; 
sin embargo, esto excedería las pretensiones de este trabajo de investigación. Por eso es que nos 
remitimos solo a presentar un panorama de este proceso a partir de la observación de lo publicado en el 
Boletín Titikaka (1927-1930). 
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heterogeneidad supone, entonces, el sustrato de las representaciones diversas que 

también hallamos en el poemario Ande. 

El que Augusto B. Leguía subiera al poder en 1919 fue un hecho trascendental, 

ya que proponía la modernización del país a partir del proyecto “Patria Nueva”, lo cual 

generaba una oportunidad de acceso a los discursos de avanzada y una oportunidad para 

que la mesocracia se insertara en roles protagónicos, como ya se mencionó 

anteriormente. También, se debe señalar el que se lograra la legalización de las ocho 

horas de trabajo por parte de los obreros. En este contexto político y social, un cambio 

educativo de gran impacto lo constituye la Reforma Universitaria de 1919, inspirado, 

sobre todo, por la reforma estudiantil de Argentina (1918). Esto permite generar 

espacios universitarios propensos a cohabitarse con mujeres, que permiten cuajar 

algunas ideas feministas que se iban gestando desde el S. XIX56

En el Boletín Titikaka, bajo esta tendencia de renovación pedagógica, se 

observan discursos que tienen algunas diferencias con respecto a las Universidades 

Populares y que estaban adaptadas al contexto del Altiplano. Por ejemplo, cabe 

mencionar el caso del Plan Programa de la Escuela Ambulante Indígena de Ilave 

propuesta por Emilio Vásquez (BT II, XXXI, junio de 1929)

. Asimismo, se propone, 

en 1920, durante el Primer Congreso Nacional de Estudiantes en Cusco, la creación de 

las Universidades Populares “Gonzáles Prada”, la cual pretendía la docencia de materias 

básicas para los obreros y obreras (Gonzáles: 26-28).  

57

                                                 
56 Ya mencioné en el apartado anterior, que tenían una gran participación Mercedes Cabello, Juana 
Manuela Gorriti, Teresa Gonzáles de Fanning y Clorinda Matto de Turner. A esta lista habría que agregar 
a Carolina Freyre de Jaimes, Lastenia Larriva de Llona y la francesa, más antigua que las anteriores, Flora 
Tristán. 

. En este programa, esta 

escuela está enfocada en formar a “indios” antes que a obreros, es decir, se dirige a la 

población rural y campesina. Entre las materias a enseñarse se señalan también cursos 

menos letrados y más prácticos, como son las “buenas costumbres”, “el patriotismo”, 

“Combatamos los vicios”,  “mejoramiento de la ganadería, agricultura”, “educación 

higiénica”, entre otros. Con respecto a la lectura y escritura, el autor manifiesta que será 

poco probable que en los tres meses de permanencia de dicha Escuela Ambulante en los 

57 Desde ahora, se hará referencia al Boletín Titikaka de este modo: BT Tramo (I o II), número, fecha. Me 
parece importante consignar fecha porque en el primer tramo del Boletín no se coloca el número en la 
portada y la fecha sí. Además, existe un error en la contabilización de las publicaciones realizadas por el 
mismo director de revista (Gamaliel Churata) al final del primer tramo (en vez de 24 son 25 números). En 
este error, también incurre Dante Callo, editor de la versión facsimilar (2004). Así, en total, serían 35 
números entre el primer y segundo tramo. Este Boletín faltante se consignará en negritas y con números 
para no confundirlo con el número XXV que aparece en el tramo II (dic. 1928) (es decir, BT I 25, agosto 
de 1928). En este aspecto, para el segundo tramo, se está respetando la numeración que aparece en la 
portada. 



 84 

Ayllus, los indígenas puedan alfabetizarse, por lo cual se limitará a “bosquejar la 

enseñanza de la lectura, con fonetizaciones de las letras y conocimiento de forma y 

fondo de algunas frases. En la enseñanza de la escritura, los ejercicios musculares 

preparatorios, con trabajos en las pizarras murales.” 

Por otra parte, la propuesta realizada por el profesor Julián Palacios radicaliza el 

sentido puramente práctico del indígena altiplánico y lo considera inepto para el 

aprendizaje letrado importado de occidente. Así, plantea la enseñanza a partir del legado 

mítico incaico de “Mayku Qqapa” y “Mama Ojjllu”, cuyos métodos pedagógicos fueron 

enteramente prácticos y adaptados al medio andino. De esta forma, Palacios considera 

que “la pedagogía que todavía se ejerce en los ayllus andinos no está obstaculizada por 

pomposos planes de estudios ni programas [sino que] la crianza de los niños está sujeta 

a tales reglas [naturales] que no puede atribuirse a la experiencia personal sino a la 

enseñanza relacionada con el culto a PACHA MAMA i la obediencia a lo mandado por 

INTI” (B.T II, XXXII, julio de 1929). La propuesta de Palacios, en consecuencia, 

contempla una racionalidad distinta de la occidental y debe estar basada en la tradición 

incásica. De este modo, el indígena “tiene más voluntad que inteligencia i más aptitudes 

manuales que verbales”. Finalmente, propone que este tipo de pedagogía debe de todas 

maneras practicarse “si se desea hacer Nación que es lo que todavía no tenemos en el 

Perú”. En todo caso, a partir de esta metodología, se puede observar un intento por 

inscribir la enseñanza del indio en su propia tradición, lo cual permite una 

reivindicación a partir de un pasado mítico. Por otra parte, el que sea un maestro 

(Mayku Qqapa) y una maestra (Mama Ojjllu) los encargados de instruir a los indios 

revela que esta educación incluye a las mujeres, si bien es cierto con un papel netamente 

femenino: “Garcilazo y los demás cronistas que se ocupan de la fundación del Imperio 

Incásico concuerdan en afirmar que el primer Inca se ocupó de enseñar a los hombres el 

oficio de ser “hombres” i su mujer MAMA OJJLLU o sea la madre que tiene en su 

regazo al pueblo, enseñó a las mujeres a ser ‘mujeres de verdad’.”   

Otro suceso clave es la fundación de revistas de avanzada, que permite la 

inserción de las mujeres como colaboradoras activas en la difusión artística, cultural e 

ideológica a nivel transcontinental. De esta manera, se podía estar al tanto no solo de los 

cambios a nivel nacional, sino a nivel latinoamericano y mundial. El Boletín Titikaka, 

en este sentido, constituye un ejemplo de cómo una revista originada a más de 4 000 

m.s.n.m. es difundida prácticamente en todos los países de Latinoamérica y algunos de 

Europa:  
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Establecer una red de relaciones es, quizás, el imperativo más urgente para el 

desarrollo del proyecto intelectual de una revista. En el caso del Boletín, el 

canje con otras publicaciones no sólo lo hizo conocido a escala nacional e 

internacional, sino que también le permitió a la joven y pequeña intelectualidad 

puneña informarse sobre las novedades que, en su campo de interés, se estaban 

dando en América y Europa. (Vich 2000: 241)58

Así, las ideas feministas tendían puentes entre diversos lugares y tejían una red 

comunicativa dinámica, con la cual podían generar el imaginario de una comunidad con 

ideales reivindicatorios comunes. Por otra parte, el que este boom de las revistas sea 

mayoritariamente de vanguardia constituye un factor para que las voces femeninas 

intenten subvertir el orden basado en la dominación masculina. Myrian Gonzáles 

observa que en la década del veinte se publicaron 33 revistas, de las cuales 27 son 

consideradas de avanzada; una gran parte de ellas son de provincias (12) y son las que 

adquieren mayor presencia cultural. Incluso, una mujer, Magda Portal, fue fundadora de 

Flechas (1924) y Trampolín-Hangar-Rascacielos-Timonel (1926-1927) (Gonzáles: 38).  

  

Con respecto a la participación femenina en el Boletín Titikaka, las 

colaboraciones son, sobre todo, líricas. Así, de las 28 publicaciones, 19 son poemas, 3 

ensayos, 3 narraciones ficticias (preferimos llamarlos así antes que cuentos, debido a 

que algunos son difíciles de definir, por su carácter lírico) y 3 reseñas elogiosas sobre el 

libro de Alejandro Peralta. Estas colaboraciones representan, además, a un grupo selecto 

de pensadoras que no se restringían a la nacionalidad peruana, como Blanca Luz 

Brum59(Uruguay). Se puede mencionar, entonces, a María del Mar, Magda Portal, 

Mariblanca Sabas, Blanca Luz Brum, María Rosa Gonzáles, Raquel Saenz, Edgarda 

Cadenazzi, Juana de Ibarbouru y Zaida Suráh. De toda la producción de mujeres, por la 

gran cantidad de poesía publicada, podemos inferir, no obstante, que sus colaboraciones 

todavía estaban emparentadas con el género considerado idóneo para ellas, aunque la 

dirección temática seguida no abordaba, muchas veces, la introspección y sentimientos, 

es decir, el ámbito privado, sino que eran más audaces y adoptaban los valores de 

vanguardia60

 

.  

                                                 
58 Este fenómeno también lo describe Wise (1984). 
59 Luego, ella fue deportada por el gobierno de Leguía por considerarla conspiradora de su poder político. 
60 Esto será desarrollado con mayor detalle más adelante, cuando me aboque a la producción de las 
mujeres en la revista. 
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De importante presencia tanto por sus poemas, sus ensayos y las referencias que 

hacen de su obra (especialmente de la publicación de “una esperanza i el mar” en 1927) 

es Magda Portal, quien cuenta además con dos ensayos: “El arte peruano antiguo como 

elemento de afirmación racial” y “El nuevo poema. Su orientación hacia una estética 

económica”. Ambos artículos se abocan en definir el arte nuevo como una construcción 

genuina autóctona, que debe atender el pasado incaico y preincaico: “La mirada al 

pasado no es un retroceso [...] Nuestra historia no comienza en la Colonia [...] Es que 

creo que surje como una fuerza nueva [el pasado], simbólicamente, de las mismas 

entrañas de la tierra, y como si trajera calientes vahos de vida, el arte aborigen de la 

prehistoria peruana que por ignorado se nos muestra nuevo, sin historia, sin el odioso 

número de catálogo arqueológico- como recién inventado.” (“El arte peruano 

antiguo…”).  

El nuevo arte en Latinoamérica, entonces, a diferencia de la vanguardia europea, 

pretendía la construcción de lo estético atendiendo a la tradición aborigen y dando 

origen a un “anarquismo estético” (contra el status quo) como lo nombra Magda Portal. 

La preocupación exclusivamente artística y social de estos ensayos y no de revaloración 

feminista supone plantear una relación de igualdad con los participantes masculinos en 

el diálogo cultural de la revista. Asimismo, evidencia la preocupación por reinventar la 

tradición para poder cambiar las estructuras de poder dominante que marginan, entre 

otros grupos, a las mujeres.   

Con respecto a las ideas políticas insurgentes, las doctrinas de izquierda 

aparecen como fuerzas beligerantes que constituyen el pilar ideológico de la 

construcción de una nueva nación e, incluso, de una nueva América61

                                                 
61 Gamaliel Churata hace referencia a la noción de continentalismo, la cual era compartida por Haya de la 
Torre. Esto se desarrollará más adelante. 

. Estas ideas 

estaban inspiradas sobre todo en la revolución soviética que servía de ejemplo de la 

reinvención de una nación. En el Perú, existían, en los años veinte, dos corrientes de 

izquierda: el socialismo propuesto por José Carlos Mariátegui y el aprismo de Haya de 

la Torre. El primero tenía un fundamento clasista e internacionalista para la liberación 

del proletariado, mientras que el segundo proponía la comunión de los países 

latinoamericanos en contra del poder norteamericano con intereses indoamericanos 

(Gonzáles: 42). Así, era un hecho bastante generalizado el que la juventud universitaria, 

los intelectuales llamados progresistas y los artistas se unieran a una de estas dos 

direcciones que buscaban un fin común: derrocar las antiguas y modernas formas de 
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explotación a los sectores marginales. Esta efervescencia de la nueva ideología supone 

una oportunidad para que las mujeres se aúnen a estos discursos y busquen, junto con 

indígenas y obreros, la reivindicación de su posición subalterna en la sociedad.  

Por otro lado, los cuadros de izquierda daban la bienvenida a cualquiera que 

deseara participar. Es así como las mujeres de clase social baja se insertan rápidamente 

en el trabajo asalariado desterrando la idea de la clase media y alta de que las 

actividades fuera del hogar debían ser parte del rol masculino. Además, se constituye 

una alianza entre los gremios y grupos feministas que buscaban mejoras laborales de las 

trabajadoras. Por ejemplo, María Jesús Alvarado funda la primera organización de 

mujeres en el Perú llamado “Evolución Femenina” (1914-1924); le sigue Zoila Aurora 

Cáceres, quien funda, a su vez, “Feminismo Peruano” (1924), quien exige el derecho al 

voto político de la mujer. (Gonzáles: 48). En consecuencia, las mujeres ilustradas que 

provenían de la clase media-alta encaminan sus reclamos feministas en el marco 

ideológico de izquierda, lo cual las diferenciaba de sus antecesoras, quienes proponían 

un cambio sobre todo en la pedagogía de la mujer (su acceso a la educación superior, 

por ejemplo) y en la moral (más libertad en la moda y los hábitos sexuales)62. Esta 

inclusión de la mujer en la agenda política le permitía encarnar una lucha en común con 

otros sectores marginados (proletarios, indígenas), así como insertarse en los debates 

sobre distintos temas (no solo de carácter feminista), lo cual generaba cierta igualdad 

con sus coetáneos masculinos63

Con respecto al Boletín Titikaka, como bien han notado los que lo han 

estudiado

.   

64

                                                 
62 Sobre este tema existe amplia bibliografía de consulta. Véase, por ejemplo, Gonzáles  (2007),  Barrig 
(1979), Denegri (2004a y b). 

, no tenía una posición definida entre estas dos doctrinas de izquierda. Sus 

colaboradores oscilaban entre el socialismo de Mariátegui y el discurso de Haya de la 

Torre, sin tomar partido de modo explícito por alguno de estos. No obstante, por la 

simpatía hacia la noción de  “continentalismo” esbozado por Churata, podemos inferir 

que mostraban mayor filiación con las ideas del APRA: “Creemos –y éste ha sido 

nuestro criterio inicial- que los escritores indoamericanos por lo menos, ya que sería 

espasmódico esperarlo por ahora de los gobiernos, debieran realizar el continentalismo 

dando al país en donde se encuentran la misma importancia sentimental que al de su 

nacimiento. Y en esto parece que todos andaremos de acuerdo, pues si hay una verdad 

63 Por ejemplo, el grupo Amauta contaba con tres mujeres que tenían distintas labores intelectuales pero 
todas debatían sobre temas políticos y sociales. Ellas eran Blanca Luz Brum (poeta), Julia Codesido 
(pintora) y Ángela Ramos (periodista). (Gonzáles: 49-50). 
64 Principalmente me refiero a Wiesse (1984) y Vich (2000). 
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incuestionable entre nosotros, ella es.” [subrayado mío] ( BT I, XXI, abril de 1928). El 

rasgo positivo, entonces, que debía tener todo intelectual progresista se definía 

simplemente por su carácter izquierdista.  

Asimismo, existía una preocupación en el Boletín por reivindicar al indio antes 

que al obrero. Gamaliel Churata, en el cierre del primer tramo del Boletín Titikaka, dirá 

lo siguiente, al hacer un recuento de la línea ideológica seguida: “nuestra acción, siendo 

proletaria, plebeya, tuvo que ser integralmente indígena.” (BT I, 25, agosto de 1928)65.  

Por ello, casi todos los ensayos se encaminan a analizar la cuestión indígena. Algunos 

ensayos se abocan a rescatar la tradición incaica y proclaman su superioridad, como en 

“Beligerancia Indigenista” escrito por Vicente Mendoza, donde plantea la supervivencia 

de la raza y cultura a pesar de la brutal invasión española66: “Este imperio hizo lo que 

Grecia en Roma: si por el arcabuz el blanco barbudo se impuso, el orejón aborigen, por 

la raza, inkanizó al intruso” (BT I, XXI, abril de 1928). No obstante, la mayor cantidad 

de este tipo de ensayos suponen una reivindicación del indio a partir del mestizaje, o 

como lo llama Uriel García, el “neo indianismo”67

La izquierda política comulgaba con la vanguardia artística porque tenían 

objetivos y valores en común. Ambas tendencias apuntaban a la renovación, entendida 

en su dimensión social, económica y cultural; con ello, se estaba forjando la imagen de 

una nueva nación en base a los ideales de las clases emergentes (intelectuales de clase 

: “El mestizaje, tomado en su sentido 

psicológico antes que simplemente fisiológico, de acuerdo con las nuevas orientaciones 

del pensamiento actual, adquiere un alto valor positivo […] El neoindianismo ha de ser, 

pues, medio de una expresión cultural distinta y armónica, a la vez, con las épocas de 

formación. Nuevo, original, extraído de lo viejo y común.” (BT I, XVI, noviembre de 

1927). Más adelante, desarrollaré un poco más este tema cuando me refiera a la 

representación del indio en el Boletín Titikaka como parte del discurso de vanguardia. 

                                                 
65 Luego de esta frase, Churata manifiesta lo siguiente: “Pero como el boletín es notoriamente sintético, 
más que palabras sembramos hechos”. [subrayado mío]. Esta metáfora recalca la importancia de la 
acción en el campo, es decir, una actividad agrónoma que simboliza al indígena. En este sentido, en 
algunos ensayos publicados en el Boletín había un encono hacia la labor meramente intelectual 
(identificado no solo con la clase burguesa). Así, soslayadamente, se planteaba también el valor del 
trabajo del campo = indio en contra del círculo criollo intelectual. Al final de este cierre de edición, 
Churata agrega: “Un proletario aymara afirma, que si la tierra existe es para sembrarla: Urakhjeja 
ssatañataqi hinokatawa. Y no hay actitud más simbólica de la juventud que la actitud del que siembra.” 
De este modo, con el refrán aymara, se recalca esta especie de provincialismo en la línea política del 
Boletín.  
66 Otro autor que tiene esta idea del indio como raza superior es Antero Peralta (BT I, XIV, setiembre de 
1927) 
67 Otros intelectuales que comparten esta idea del mestizaje son Magda Portal (BT II, XXVI, enero de 
1929) y Emilio Armaza (BT II, XXV, diciembre 1928). 
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media y de provincias, grupos de poder andinos, gremios y sindicatos de trabajadores, 

las mujeres progresistas). Así, Federico More lo plantea en la portada del Boletín 

Titikaka de abril de 1927: “Por todo esto, y acaso por otras razones que el Porvenir 

descubrirá, el Andinismo y el Continentalismo, de suyo inseparables, como son 

inseparables el amor y la abnegación, constituyen las únicas propulsiones que le pueden 

dar a Suramérica oriente político, confianza moral, originalidad artística y plena 

honestidad económica.” (“el andinismo”). 

Asimismo, se trataba de reivindicar a los grupos mayoritarios que habían sido 

excluidos por los poderes tradicionales (Colonia, oligarquía post independencia); para 

esto, se apelaba al bien de las “masas” para sustentar el cambio como una especie de 

justicia histórica, signo evidente de progreso y desarrollo que estaba aunado a la idea de 

la modernidad. El poder tradicional feudal no armonizaba con estos cambios y debía 

desterrarse, así como todas las formas “espirituales” que conllevaban a su 

mantenimiento, ya sean valores, moda, actitudes, palabras, formas de distinción, vale 

decir, todo el capital simbólico asociado a la burguesía. 

En el vanguardismo indigenista propugnado en el Boletín, se observa esta 

comunión con las posturas de izquierda que, como mencioné anteriormente, era un tanto 

ambigua con respecto a su preferencia por el Socialismo de Mariátegui o el aprismo de 

Haya de la Torre. Los artículos de la revista abordan sobre todo una preocupación por 

los cambios culturales que se vislumbran, como el nacimiento de un “espíritu” 

indoamericano propio, sin lazos con las influencias europeas o norteamericanas. Para 

ello, se apela a dos motivos: la reelaboración de la tradición que sustente este nuevo 

paradigma nacional y la humanización del arte (o “rehumanización del arte” como 

plantea Unruh).  

Con respecto al primero, casi la totalidad de ensayos destinados a la estética 

vanguardista giran en torno al rescate de un pasado inkaiko, el cual simbolizaría un 

orden idílico y puro, la sociedad netamente americana antes de la intromisión de los 

colonos europeos. Pero a diferencia de una postura indigenista más tradicional, dicha 

remembranza de lo antiguo se quiere realizar en concordancia con los nuevos tiempos, 

de modo dinámico y “moderno”. El sujeto encarnado en este paradigma no deberá ser el 

indio, sino el “neo indio”, como se mencionó anteriormente, entendido como el sujeto 

mestizo, “el producto de la fusión de razas en Indoamérica” (Antero Peralta. 

“Indoamericanismo estético”. BT I, XIV, setiembre de 1927). Lo curioso es que incluso 

autores como Gamaliel Churata llegan a negar la existencia del indio como otredad en 
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una reseña crítica de una revista de vanguardia (Riyayki- Huaraz): “No hay indios: todos 

somos indios!” (BT II, XXVII, febrero de 1929). Asimismo, Emilio Armaza, en la 

entrevista titulada “Confesiones de izquierda” manifiesta: “El nuevo indio es usted, es 

Mamani y soy yo.” (BT II, XXV, diciembre de 1928) 

Esta autoidentificación es sustancial ya que supone desterrar la identidad basada 

en criterios puramente raciales e idealizar a un sujeto otro por el cual se podía hablar; 

antes bien, este adquiere “voz propia” y “lo indio” es compartido por el grupo no solo 

como un patrimonio genético, sino como parte de la propia cultura, lo cual permite una 

nueva asunción del acervo nativo en el contexto actual. De este modo, la apropiación 

identitaria sirve también como herramienta de lucha y reivindicación para confrontar la 

ideología dominante. En este aspecto, desde la clasificación de Fernando Ainza68

En otros autores del Boletín, se nota también el intento por reelaborar la imagen 

desvalorizada del indio que había sido parte del sentido común hasta entonces, apelando 

a la supremacía cultural de este. Por ejemplo, Vicente Mendoza, en “Beligerancia 

indigenista”, trata de demostrar la superioridad ideológica nativa, basado en aspectos 

como la mayor disciplina, virilidad y libertad ostentadas, frente a las estructuras 

medioevales del poder hegemónico: “Al lado de esta dependencia [española], fluye con 

energía porvenirista la cultura indígena. El indio tiene pensamiento propio; literatura 

propia como Ollantay”. (BT II, XXVIII, marzo de 1929). En esta misma postura, existía 

un giro al concepto civilizatorio europeo, barbarizando a los españoles y civilizando a 

los indígenas: “el indio el neo indio es el sujeto que debe encauzar de recomposición 

cultural en América.” (“Neoindianismo III” de Uriel García. BT I, XIX, febrero de 

1928). 

 sobre 

los niveles del otro desde la perspectiva de los europeos católicos, se puede observar 

que consideran al indio como otro que es otro yo similar. Así, se pueden tener algunas 

diferencias de género, edad, por ejemplo, pero se comparte la misma etnia y cultura.  

Pero no siempre se catalogaba autoidentitariamente al indio o se lo relacionaba 

con una cultura que era equivalente o superior a la occidental. La denominación de lo 

indio generaba problemas y podían convivir en la revista discursos reivindicatorios con 

otros más conservadores. Existen ensayos que prácticamente realizan narrativas sobre el 

indio como un otro difícil de develar, debido a una “natural” indisposición para 

exteriorizar sus sentimientos. En este sentido, la otredad es radical y no contempla a un 

                                                 
68 Citado por Espezúa (2000: 76).  
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sujeto susceptible de ser entendido bajo la razón del hombre letrado. En el artículo “Un 

indio” de Mateo Jirka, empleado del Juzgado del crimen en Puno, se relata una 

anécdota, en el cual se presenta “un indio” que le confiesa que debe pagar un asesinato 

cometido hace nueve años porque el muerto se le aparece y no lo deja en paz. De este 

modo, el tinterillo comprende dicho relato como maravilloso, pero aun así lo investiga y 

demuestra la culpabilidad del extraño personaje. Sin embargo, como ha pasado ya un 

tiempo considerable, el juez decide dejarlo libre porque su instrucción ha proscrito. Lo 

interesante de dicho relato es, en primer lugar, el subtítulo en cursivas que se coloca 

debajo del título, “Auténtico”, que anuncia el hallazgo, en la realidad simbólica, de ese 

objeto del imaginario intelectual. Al mismo tiempo, valida su narración como 

“objetiva”. Por esto, la trascripción de su lenguaje se esfuerza por ser lo más fidedigno 

posible con respecto a la fonética, producto de la interferencia de su lengua materna 

(aymara) con el castellano:  

En el juzgado del Crimen donde me emplearon, cierto día se presentó un indio 

manifestando en castellano aymara el deseo de entrar a la Cárcel Pública a 

pagar un delito que se atribuía…. Toméle por loco, Pero él se expidió de esta 

manera escalofriante: 

- Siñur; jase noibe añus, yo me lo bebes contento en el cordillera como 

allpaketas; pero una noche supe que la imilla rresebeó rrebosos del hejo del 

Tatacora; sego de colera lo hurqué con el sogas (y mostró una cuerda de crin de 

caballo) y lo dejé morto sentadu con un latego en el manu sobre los batentes del 

poirta dil chujlla ¡paresea vevus, siñur!   

Otro elemento curioso en dicha caracterización es la incomprensión radical que 

suscita dicha declaración para el tinterillo, ya que apela a una experiencia sobrenatural 

(“la fegora dil moirta, sentados en el puerta, agarrando la latego me lo meraba 

sempre…”) y, por otro lado, muestra una enorme terquedad de dicho personaje por ser 

castigado a pesar de que, judicialmente, ya no cabía el castigo. Pero lo más resaltante es 

la relación causal que se establece entre ambos hechos; es decir, el indio consiente en 

ser castigado porque tiene estas experiencias perturbadoras; en otras palabras, la 

motivación para ser recluido en la cárcel no se debe a un sentido moral y racional que 

valdría para una persona del mundo occidental, sino a una experiencia del más allá. Por 

ello, la consecuencia es la expulsión de dicho espacio: “el juez indicó al interesado que 

podía retirarse; que su pena estaba pagada; que por más que insistiera no entraría a la 

Cárcel…”. Finalmente, la caracterización última de este indio es impresionista e 
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inefable, y se apela a la imagen del paisaje andino como metáfora: “por fin se perdió 

esta alma oscura, (o quizá luminosa), dejando un vago temblor en mi alma, como el 

paso de un cometa en la pampa del Ande……” (BT I, XXI, abril de 1928). 

Otro artículo interesante para el tema de la definición del indio es el que publica 

Antero Peralta Basqes, titulado “Por la humanización del vínculo sexual” (BT II, XXX, 

mayo de 1929). En este, estudia la dicotomía en la sexualidad de parejas de la costa y la 

sierra, encontrándose un determinismo geográfico: “Así el clima de la sierra origina la 

parquedad en las solicitaciones sexuales, en tanto que el de la costa, genera el 

sensualismo con todo el séquito de orgías i aberraciones consiguientes.” De esta 

manera, el costeño practicaría un “amor-pasión”, que es frívolo, voluble a la moda y 

hedonista, mientras que  el serrano indígena carecería prácticamente de erotismo y 

concretaría el acto sexual de modo desapasionado y práctico. Este tipo de carácter del 

indio se explicaría no solo por el ambiente “frígido” de la región, sino también por la 

imposición y control colonial  que han degenerado y reprimido sus expresiones 

sentimentales, las cuales no eran así originalmente:  

La civilización incaica, en su apogeo, determinaba libre y poderosamente, las 

maneras propias de sus expansiones vitales; pero, desde que se descentró, se 

disgregó i fué arrollada por otras civilizaciones, desde que los hombres que la 

crearon fueron condenados a la servidumbre i la degeneración, no pudo ya 

actuar normalmente. I, por ende, la sicología individual i colectiva hubo de 

retraerse, deprimirse, de caer i hasta degenerar. Presentando a la larga una 

caparazón de defensa contra las miradas escudriñadoras de los dominadores. 

Esta visión tradicional del indio implica haberlo convertido radicalmente en un 

objeto de estudio que debe ser develado gracias a la mirada del investigador. En este 

sentido, la inefabilidad de la comprensión de este sujeto conlleva a la negación de un 

comportamiento “civilizado” que demuestre sus sentimientos: “De la carencia de 

vocablos apropiados al amor podría deducirse quizá la no existencia del amor en el 

indio”. Así, a diferencia de otros ensayos que pretendían ensalzar una superioridad 

civilizatoria del indio, Antero Peralta construye una alteridad inextricable, cuyo 

primitivismo en los lances amorosos es similar a la de los animales o enfermos 

mentales: “Porque el amor del indio se caracteriza por cierta impulsividad animal, i se 

acerca, por carecer de efusividad, a la forma de amor de los autistas graves”.  
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Acá, la diferenciación de géneros en el mundo indígena sigue los patrones del 

“galanteo cortesano” de la costa, en donde el hombre es el que inicia siempre los juegos 

de seducción bastante torpes, cuyos preliminares, no obstante, son casi inexistentes: la 

mujer se limita a aceptar al pretendiente o rechazarlo concediendo importancia a su 

galanteo. El “primitivismo” de esta concepción es patente cuando explica que “El indio 

no reconoce preámbulos cuando se trata de poseer a la hembra”. A pesar de este tipo de 

conceptos sobre el amor del indígena, Basqes realiza una valoración “positiva” de este 

erotismo que reactualiza la idea del buen salvaje, es decir, este tipo de relación sería 

más pura que los juegos amatorios “sibaríticos” de la costa. Por ello, finaliza así: “En la 

costa las manifestaciones eróticas tienen por Biblia los folletines de kiosko, i en la 

sierra, el gran libro de la Naturaleza.”. Hay que destacar, también, que este tipo de 

discursos tenía el elogio del director de la revista, quien, en un breve prólogo del 

artículo señala que la investigación de Basqes “estudia, amplia y documentalmente, el 

inquietante tema del Amor”. Por ello, diferentes nociones sobre el indio podían ser 

aceptados en el seno del vanguardismo indigenista puneño, que revelan la dificultad 

para asir ese objeto evanescente del imaginario indigenista, enfrentado a una realidad 

que se presentaba heterogénea. 

La imposibilidad de llenar completamente al significante indio, eso Real 

imposible que Dorian Expezúa encuentra como un significante amo69

Esta problemática será intuida por Luis Alberto Sánchez en un fragmento de su 

artículo “La sierra”: “Los Andes forman una barrera, y, al mismo tiempo, constituyen 

un vínculo entre las zonas de América y del Perú. (Por algo empieza a ser religión el 

 se ramificará en 

otros conceptos cuyos propósitos serán también significar el objeto de la problemática 

social indígena, en un intento por deslindar dicha identidad por la cual todos los 

vanguardistas debían luchar. Uno de estas nociones es el de “andinismo”, el cual es 

bastante citado y comentado a lo largo de las publicaciones del Boletín Titikaka. Esta 

adquirirá un significado amplio, que se esgrimirá como sustento homogeneizador y 

directriz que el grupo Orkopata debe seguir para oponerse al poder hegemónico. Ante la 

evanescencia de su significado, algunos autores como Emilio Armaza hacen alusión a lo 

sagrado: “Andinismo es, para mí, la nueva religión” (“Confesiones de Izquierda”. BT II, 

XXV, diciembre 1928). 

                                                 
69 Este significante estructura todo el discurso de los indigenistas. Dorian Espezúa lo entiende así: “todos 
los significados pre-existen a la espera de un elemento que lo organice todo y estructure el sentido. Este 
elemento organizador es el significante amo, como significante que no tiene significado pero que cumple 
la función de enlace, de nudo de significados”. (2000: 36) 
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andinismo)[...] Los Andes deberían engendrar un peculiar sistema ó estado espiritual 

que se llamaría el andinismo: menos predispuesto á tal jaez de generalizaciones, tengo, 

además, que mirarlas desde un punto exclusivo y netamente literario.” (BT II, XXX, 

mayo de 1929). En el mismo artículo, más adelante, trata de deslindar la noción del 

indio:  

La fantasía turística completa el cuadro con un indio de clisé; un indio de 

exportación, que pintan los sectarios indiófilos. Para la primera, no es posible la 

evocación de la sierra, sin el pastor quenista, tañendo a su vera, un perro 

infallable, aulla ‘al doble cuerno de una luna incierta’. Para la segunda, el indio 

se yergue, amenazando a los cielos con un puñado de pedruzcos que descuajó 

de los Andes, presta la honda para acribillar a la divinidad si es necesario. En la 

realidad, la luna luce anaranjada y enorme; el indio se aparece en donde 

puede, si es que ha techo, bajo de él, si nó, bajo el cielo, chacchando su 

coca; procura no separarse de su ganado ni su perro, porque los ama 

apasionadamente, como a miembros de su familia, y así trascurre la noche 

presagiosa y áspera. [negritas mío] 

Con este discurso, Luis Alberto Sánchez pretende desmitificar la visión “clisé” 

del indio pero, al mismo tiempo, otorga otra también estereotipada que lo denomina 

como “la realidad”, la cual funda su autoridad discursiva. De esta manera, toda esta 

diversidad en los discursos sobre el indio manifiesta el clima de preocupación por 

construir una identidad que sostenga el proyecto modernizador desde las márgenes.  En 

este objeto subjetivado se imprimían el carácter férreo, la virilidad y fuerza juvenil; la 

filiación con la naturaleza y con un pasado inkaiko glorioso que le proporcionaba un 

potencial cultural revolucionario; su desapasionamiento para los lances amorosos que 

exaltaba una racionalidad positivista inédita y un espaldarazo a la moral burguesa. En 

suma, en el indio se encarnaba el ideal de luchador vanguardista, aunque solo constituía 

el inasible objeto de deseo mesocrático. 

El segundo aspecto que definió el carácter de la poesía de vanguardia en el 

Boletín Titikaka es la humanización del arte, o sea, el acercamiento de los artistas a los 

problemas de la realidad circundante. Bajo este criterio, se pretendía destronar la idea de 

un artista solipcista, que trabajaba en su “torre de marfil”, ajeno a las preocupaciones 

del bienestar público. Así, el arte debía constituir parte de la vida comunitaria y servir 

como una manifestación de los problemas sociales y políticos de entonces. Dentro de 

esta concepción, se valoraba la fuerza física producto de una biología poderosa, frente a 

la inmaterialidad de los sentimientos del corazón del Romanticismo. Se hacía constante 
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alusión, como elementos metafóricos de la vitalidad del hombre, a la médula, los 

tendones, las garras, los nervios, los músculos, es decir, partes orgánicas que  sugieren 

un regreso a la composición primitiva del hombre, a su materialidad primordial. 

En esta medida, era valorado el deporte como actividad que disciplinaba al 

cuerpo y lo preparaba para la lucha. Es curioso observar algunas imágenes que imbrican 

el deporte con la política y el quehacer cultural. Por ejemplo, en el artículo titulado 

“Literatura de la costa”, Lucas Oyague elogia la publicación de la revista limeña Jarana 

con estos términos: “Así, con un poeta [Juan José Lora] y un prosista y crítico 

afortunado [Jorge Basadre], ‘Jarana’ sube al ring. Ahora tomaremos boletos sin 

tardanza, por este nuevo pugilato en que, el academicismo ñoño y el cervantismo 

tradicional se van a defender del ‘puncher’ vigoroso y formidable de estos pesos 

nuevos.” (BT I, XX, marzo de 1928). También, Manuel A. Seoane se dedica, en todo un 

artículo, a observar el fenómeno de “La emoción deportiva”, en el cual critica a los 

intelectuales que niegan el trabajo y la actividad física para dedicarse a preocupaciones 

aristocráticas y excluyentes. La explicación de este fenómeno que congrega a multitudes 

se debería a la era de la industrialización, que acostumbra a los individuos a pensar y 

actuar colectivamente con los trabajos de las fábricas. Aunque Seoane está de acuerdo 

con la práctica del deporte, exhorta a los lectores a dejar de lado la “emoción 

deportiva”, en el cual los individuos pierden energía que podrían canalizarla en otro tipo 

actividades como la política. (BT II, XXIX, abril de 1929). 

Por otra parte, la técnica de la vanguardia europea no era considerada una simple 

copia formal de esta estética, sino que era el vehículo necesario para transmitir la visión 

genuinamente autóctona: “El vanguardismo en Europa fue un feto; aquí es un rollizo 

espécimen de raza” (Emilio Armaza. “Confesiones de izquierda”. BT II, XXV, 

diciembre de 1928). Un ejemplo de esta empresa en la cual se pretendía acercar la 

experiencia propia a partir de la libertad que proporcionaba la vanguardia es la 

propuesta de Francisco Chuquiwanka Ayulo de revolucionar la ortografía, acercándola 

más a su representación fonética. Esto no constituye solo un juego tipográfico de 

subversión visual en la página; antes bien, la finalidad era “que la salvación espiritual de 

este continente estriba en que los menos (los mestizos) se acerquen a los más (los 

indios) y qué conducto más apropiado y lógico que tender una red común de 

comunicación que ésta ideada por Chuquiwanka? [sic]”, dice Gamaliel Churata como 

explicación de dicha subversión ortográfica que aparece en la primera página de la 

editorial del Boletín Titikaka I, XVII, diciembre de 1927, titulado “ortografía 
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indoamericana”. Chuquiwanqa vuelve a enviar una carta al director de la revista y esta 

es publicada en BT II, XXV, diciembre de 1928. En ella, sigue reiterando el mismo 

sentido de su propuesta ortográfica, pero en esa ocasión ahonda teóricamente su 

propuesta, exponiendo exactamente qué letras se deberían variar para adaptar la 

escritura al modo más general como se habla en las zonas del altiplano: 

La enseñanza de los indígenas en su lengua materna, qon su alfabeto syentífiqo 

bilingüe i asta trilingwe, implicaría la enseñanza del mismo castellano; pwes qe, 

en la época ajtwal, tal qomose ablan aqellos idiomas, más o menos el sinqwenta 

por syento de su boqabularyos es tomado del castellano, quyas palabras 

conservarían su pronunsyasyon propia sin la dejenerasyon a qe están sujetas oy, 

por falta principalmente de su escritura. Syn desquydar pwes el aprendisaje de 

qastellano, qe en syerto modo forma ya parte del Keshwa i del Aymara, se abrá 

dado al alma de los dueños naturales de esta tyerra el medyo más portentoso de 

qultura i perfejsyonamyento. No sabemos si así se abrá resusitado a la libertad i 

a la sibilisasyon a todo un pweblo¡70

Todos estos valores “rehumanizadores” de la vanguardia sostenían la imagen del 

artista comprometido con su sociedad y que erigían una nueva identidad nacional. Con 

ello, la estética del romanticismo era subvertida y la imagen impoluta del arte se trocará 

en una más “viril”, acorde con el ideal del militante. En consecuencia, el ámbito 

femenino del romanticismo dará paso a la masculinización del espacio intelectual y 

artístico de la época, fenómeno que se había originado, como se ha visto anteriormente, 

con el grupo de Gonzáles Prada a fines del siglo XIX. De esta manera, el Boletín 

Titikaka abundará en los calificativos elogiosos de “virilidad”, “mayor masculinidad”, 

“eréctil”, “beligerante”, en tanto que se degradan las manifestaciones “femeninas” del 

arte conservador. El paisaje de la sierra pasa a constituir un símbolo de dicha 

masculinidad, mientras que la costa, lugar simbólico del poder burgués, representaba la 

feminidad. Este es una manera como se construye, a partir de la revalorización del ethos 

indígena, la propuesta de cambio que conduzca a una nueva idea de nación.  

 

Los dos aspectos observados sobre el carácter de la vanguardia, la fundación de 

la tradición basada en lo indígena y la humanización del arte, incluían  otras miradas 

                                                 
70 Esta propuesta tuvo cierta repercusión en otros autores. Por ejemplo, Antero Peralta Basqes publica un 
relato ficcional sobre el mito del origen de la fecundación y la creación fálica en los andes, titulado 
“Adan”: “bolbió los ojos al sol qomprendyo el seqreto del qalor i palpó la embrura de la tyerra –entonces 
pensó en la bengansa- injenyo el qulto fáliqo e imbento la gárgola para EBA.” (BT I, XXII, mayo de 
1928). Se observa, además, la “indigenización” de la génesis cristiana que demuestra el sincretismo 
religioso del autor en su intento por reelaborar la valoración de lo andino. 
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marginales siempre y cuando convergieran en la propuesta de cambio político y 

estético. Se consideraba que las participaciones desde distintos lugares de subalternidad 

posibilitaban una lucha en común y, si bien en el Boletín se daba primacía a la 

reivindicación del indio, no se eliminaban otras manifestaciones como el de los 

afroamericanos71

Cómo asumían los varones la inclusión de la mujer en los tiempos de renovación 

es un tema que presenta distintas valoraciones en el Boletín y  pueden esclarecer en qué 

medida se daba la bienvenida a su participación, sobre todo considerando que, como se 

mencionó anteriormente, se había masculinizado el espacio de producción artística e 

intelectual

 o las mujeres. De esta forma, la construcción de lo femenino a nivel 

discursivo adquirió relativa importancia dentro de la revista, tanto desde la perspectiva 

de los autores masculinos, como de las propias voces femeninas. 

72 para oponerse a la feminización del Romanticismo. Por ello, la poesía de 

Ande era elogiada entre muchas otras características, porque “Peralta no canta en este 

libro a la vieja amada de los más viejos sueños”73 o porque “tampoco era un sentimental 

de fáciles efusiones como ciertos líricos con alma de mujer”74

La inclusión de la participación femenina debía también comulgar con este ideal 

de ruptura romántica: la mujer debía ser masculinizada como parte de su identidad de 

intelectual de vanguardia, como sucedía con los elogios dirigidos a Magda Portal: “No 

es ya el gemebundo lamento de las mujeres que sufren en el hogar de la miseria, de la 

tremebunda miseria del cuerpo y del alma […] Con Magda Portal el grito huele a sangre 

azotada, es el alma que sufre por el dolor eterno”, dice German List Arzubide, en una 

reseña sobre el poemario Una esperanza y el mar de Portal. Incluso, para List, esta 

intelectual se opondría a toda la imagen de la mujer en la tradición europea: “Magda 

. Estos calificativos que 

denotan virilidad son usados convencionalmente y  con una connotación positiva a lo 

largo de la revista. 

                                                 
71 Desde Cuba, Marti Casanova colabora con “Afrocubanismo artístico”, en donde observa las 
posibilidades discursivas artísticas abiertas por la tradición negra (BT I, XX, marzo de 1928). Otro 
ejemplo es el de la publicación del poema “Lamacumba zabumba” de Murillo Araujo (Brasil) (BT II, 
XXIX, abril de 1929). En esta última se observa la representación de la coloquialidad y costumbre negras, 
muy parecidas a las que hace Peralta para lo andino en poemas como “lecheras del ande”. 
72 Un ejemplo de esto es la siguiente cita: “Aprendamos a pensar, analizando nuestros problemas 
interiores, olvidándonos un instante lo fácil y femenino que es aplicar métodos y teoría europeizadas a 
nuestra idiosincrasia india”, escribirá Serafín Delmar en su ensayo “3 puntos del antimperialismo 
estético” (BT I, XXI, abril de 1928). 
73 Reseña de la obra de Peralta del “Touring Club” de Lima citado como parte del “Glosario de arte 
nuevo” en BT I, IV, noviembre de 1926. Es curioso cómo desde la publicación de un círculo de poder se 
podía emitir el apoyo a este poemario con dichas palabras. 
74 Elogio de Federico Bolaños titulado “Alejandro Peralta y su libro ‘Ande’” (BT I, II, setiembre de 
1926). 
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Portal poeta mujer, no es la fémina inquieta y andariega del parnaso español, ni la 

hembra insatisfecha del morboso entusiasmo de los impotentes; es la voz que responde 

a la batalla de los hombres y agitando su peplo de matrona como una bandera en la 

cumbre de su desolación, será siempre por el dolor humano, la voz con que se diga la 

pena que no tiene distancia.” (BT I, XIX, febrero de 1928).   

Estos comentarios estaban en consonancia con el tipo de mujer militante 

propuesta por la izquierda política, cuyo máximo ideal de vida debía ser la búsqueda del 

cambio revolucionario. La influencia de este imaginario femenino parece ser 

fundamental y  propicia la exaltación de su rol activo social, desvinculado del 

naturalismo a la que había estado sujeta por los valores de la moral cristiana. Es 

ilustrativa, para este aspecto, la defensa que realiza José Carlos Mariátegui de la heroína 

de la novela El cemento de Fedor Cladkov. En aquella, se justifica la infidelidad entre 

dos militantes de la revolución rusa: los esposos Glieb y Dacha. En su exposición, 

Mariátegui manifiesta la posesión de este espíritu de lucha en esta mujer que se opone al 

código de moralidad de la esposa abnegada burguesa:  

La revolución al apoderarse de ella total e implacablemente, no podía hacer de 

Dacha sino una dura y fuerte militante. Y en este proceso tenían que sucumbir 

la esposa, la madre, el ama de casa; todo, absolutamente todo, tenía que ser 

sacrificado á la revolucionaria. Es absurdo, es infantil que se quiera una heroína 

como Dacha, humana, muy humana; pero antes de hacerle justicia como 

revolucionaria, se le exija un certificado de fidelidad conyugal. (BT II, XXXII, 

julio de 1929) 

En este sentido, se veía al socialismo como un régimen político que cambiaba la 

situación de la mujer radicalmente y le otorgaba mayor participación en la sociedad. 

Incluso, frente a las denuncias contra Stalin, Julián Petrovick exalta su gobierno porque 

“A pesar de todo, el pueblo ruso va transformándose, va desarrollándose económica y 

socialmente. Las mujeres han conquistado todos sus derechos, el proletariado estudia 

y se prepara intelectual y técnicamente.”75

Bajo esta línea, se llevó a cabo la destrucción de la representación femenina 

cortesana, que había predominado como ideal transgresivo en el mito de la Perricholi. 

Jorge Basadre publica en el Boletín Titikaka II, XXVI (enero de 1929) una crítica hacia 

la elección de Micaela Villegas como tema para un film realizado en  Lima. No 

 [negritas mío].  

                                                 
75 “Interpretación de Rusia a través del diario del alumno Kostia Riabsev de Nicolai Ognief”. BT II, 
XXXIII, agosto de 1929. 
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proporciona datos suficientes sobre el realizador de dicha película, quiénes fueron los 

protagonistas; a Basadre le interesan las causas por las cuales se escogió, entre tantas 

otras, la vida de la Perricholi. Dicha explicación se encontraría en que este personaje 

representa la vida frívola de Lima, con sus amoríos y su fachada de ciudad civilizada, lo 

cual demostraría nuestro aprendizaje de la civilización. No obstante, se habría copiado 

lo peor de las cortes europeas demostrando una cultura limeña imitativa de lo 

superficial. Todo esto expresaría, sintomáticamente, lo que él llama “la dificultad 

constante para la posibilidad – Perú.” En oposición a esto, presenta una imagen digna de 

seguirse y mitificarse: la Mariscala doña Francisca de Gamarra: “Ella es un fruto de este 

continente de revoluciones, de politiquería [...] La Mariscala tiene toda la originalidad, 

toda la fuerza que faltan a la Perricholi”. Véase, entonces, cómo nuevamente se exalta el 

carácter revolucionario en este nuevo paradigma sobre la imagen de la mujer. 

Asimismo, hace evidente el problema de construir una nación integradora, en donde se 

sientan representadas las mayorías. Así, Lima y sus manifestaciones culturales suponen 

una tradición estanca e imitativa de lo extranjero, en tanto que la intelectualidad 

mesocrática proponía la construcción de una identidad indoamericana propia. 

No obstante, no todos los discursos sobre la mujer presentaban a un sujeto activo 

en el devenir histórico. Algunos autores publicaban ensayos y relatos que la 

representaban con los moldes decimonónicos, basados en la tradición católica. Así, en 

“Elogio de la mujer” (BT II, XXIX, abril de 1929), Sixto Martelli caracteriza las 

virtudes femeninas tradicionales: maternidad abnegada y fe cristiana. Su papel en el 

quehacer social se limita a inspirar al hombre, quien es el hacedor de la historia y el 

arte. La mujer, en este sentido, es valorada por una determinación biológica: la 

posibilidad de engendrar y criar al hijo. De igual manera, en “Elogio a la madre soltera” 

(BT I, XIII, agosto de 1927), Humberto Díaz construye un relato en donde reivindica a 

la madre soltera. El objetivo no es elegir al sujeto femenino quien puede tener la opción 

de desvincularse de su relación de pareja, sino justificar  dicha condición a partir de un 

acto forzado en la cual ella no tuvo voluntad, ya que se establece la violación como 

espectro causal siniestro que limpiaría su imagen: “el hombre, cazador de ciega 

acechanza, la acorraló para gastar su sed y dejarla”. Por otro lado, esta madre soltera, a 

pesar de no tener la bendición del matrimonio, es más virtuosa que la mujer que rechaza 

su naturaleza de madre: “es más fuerte, enormemente más fuerte que aquella mujer 

recluída [sic] en el silencio, ajena al amor, esquiva al hijo, que rechazó la jauría de la 

pasión y dejó que su sexo se marchitara, lastimándose, arrollándose sordamente, 
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cobardemente, como las negras aguas que corren en ella misma, con su vientre estéril de 

luz en la inutilidad y en el vacío.” 

Estos discursos manifiestan, entonces, la pervivencia de una ideología que 

suspende el rol activo de la mujer para recluirla en una esencialización de un rasgo 

inherente a ella (la maternidad); por lo tanto, antes que ser agente de cambio social, ella 

tiene como papel fundamental la crianza de los hijos. Al igual que con el tema del indio, 

en la revista podían convivir en armonía estos discursos que aparentemente se oponían. 

La razón por la cual no existía un clima de debate en torno a estas publicaciones que 

pueden parecer anti- vanguardistas era probablemente porque no presentaban imágenes 

contrapuestas, sino complementarias de un mismo objeto de representación y mostraban 

que el cambio de las mentalidades era más lento que lo discursivamente correcto. Así, 

elogiar la condición de madre no suspendía la potencialidad natural para ser luchadora 

social (como en la defensa de Dacha que hace Mariátegui), más bien, el carácter de 

fortaleza maternal podía proporcionar los rasgos para la incursión militante. Por otro 

lado, se ha visto cómo la participación intelectual de la mujer conllevaba a la 

virilización que comulgaba con el ambiente de beligerancia política y cultural. Esto 

constituía, además, un carácter distintivo que habían ganado las antecesoras ilustradas 

de finales del S. XIX, por lo cual se había hecho más o menos común que ciertas 

mujeres participasen en revistas de avanzada. 

En este aspecto, se hace necesario describir cómo las propias mujeres generaban 

discursos dentro del Boletín Titikaka, cuál era el diálogo que se establecía con los 

varones, cuáles eran las temáticas que abordaban, cómo se autorrepresentaban; es decir, 

interesa observar la producción femenina dentro del contexto de la vanguardia 

indigenista. Párrafos anteriores ya mencioné la relativa cantidad de participaciones 

femeninas en la revista, de las cuales, la mayoría consistía en creaciones literarias, 

llámense poemas, cuentos o narraciones ficticias, y algunos ensayos sobre estética y 

política. En los primeros números del boletín, por ejemplo, las mujeres participaban 

activamente dentro de las críticas elogiosas que le hacían a Ande,  y se insertaban en la 

sintonía estética de vanguardia. Así califica al libro Juana de Ibarbourou como “un 

guiño despectivo a las viejas formas y un ademán luminoso a la musa libérrima y 

novísima”76 y María del Mar exalta su originalidad: “Ud. ha reunido la técnica nueva a 

la visión propia”77

                                                 
76 BT I, II, setiembre de 1926 

.  

77 BT I, V, diciembre de 1926 
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En la creación también demostraban la filiación con la nueva estética propuesta 

y mostraban el intento por liberarse de la literatura romántica o modernista a partir del 

uso de las técnicas y temáticas de vanguardia78

  México: ¡tierra de hombres fuertes! 

. Por ejemplo, Mariblanca Sabás Alomá, 

desde Cuba, aportaba con un poema llamado “México”. La construcción de sus versos 

se escinde totalmente de las imágenes sublimes y asumen la virilidad como 

característica directriz en el mito del origen de México:  

México: crisol 
Donde el oro del ideal más bello que alentó el alma humana 
Va adquiriendo un purísimo fulgor. 

 
México: arado violador de tierras, 
Y fecunda simiente en la mano del sembrador 
México: pensamiento 
Y acción. 

 
  [. . . ] 

María del Mar, asimismo, publica “Forjadores” en BT. I, octubre de 1927, en 

donde desecha la imagen débil de sí misma para afiliarse a las tendencias actuales:  

  Y pensar que he llorado  

mientras ustedes en su torre de fuego  
se adornaban con soles de fuerza 

 
Ahora corro tras de mis sombra 
Para ahogarla por débil. 

 
He despertado dentro y fuera  
De mí misma. 

 
Vía ancha. 
Velocidad 120 kilómetros por hora. 

Además de estas creaciones que merecen un estudio aparte, en la revista se 

encuentran algunos ensayos que disertan sobre el carácter de la vanguardia estética. 

                                                 
78 Los poemas de Magda Portal ejemplifican muy bien esta aseveración. Para la época de publicación del 
Boletín, la escritora publicaba también su poemario “El derecho de matar” que era reseñado por Churata 
en BT I, III, octubre de 1926. Asimismo, publica posteriormente “una esperanza i el mar”, también 
reseñado en BT I, X, mayo de 1927, también por el director de la revista. Este manifiesta lo siguiente: 
“alba de hierro de América indígena –he aquí una mujer de fuerte brazo y lengua pura –a veces tiene 
húmedos los ojos de tanto mirar para adentro”. Es evidente la masculinización que se hace de su portento 
físico; no obstante, se resalta también la cualidad sentimental (“húmedos los ojos”), debido a su facultad 
introspectiva, lo cual genera también una caracterización de la mujer encerrada en sí. En la medida en que 
Magda Portal es un caso más resaltante que sus coetáneas por su amplia participación estética y política, 
puede revisarse el texto de Myriam Gonzáles (2007) para profundizar el estudio de su biografía y 
producción. 
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Mariblanca Sabás Alomá publica “Ley estética”79

Magda Portal, una de las colaboradoras más fecundas, también tiene dos ensayos 

sobre estética antes mencionados: “El arte antiguo como elemento de afirmación 

racial”

, en el cual caracteriza con un 

lenguaje lírico los tópicos a seguirse en poesía: antiburguesismo, espontaneidad, 

virilidad, antiromanticismo, beligerancia, renovación. Este texto funciona como una 

especie de recetario que sintetiza el carácter de la nueva poesía sin escatimar metáforas 

con el propósito de esclarecer lo que debe y no debe ser, y cuál es su postura. Finaliza 

apelando a la formación de una nueva identidad a partir de lo estético: “POESIA DE 

VANGUARDIA. Aldabonazo en las conciencias, no piruetas en el espíritu.”  

80 y “El nuevo poema y su orientación hacia una estética económica”.81

Asimismo, existe un solo manifiesto feminista (“El silencio de la hora”), escrito 

por Teresa Maccheroni

 El 

primero plantea que, para construir una identidad artística propia, se debe beber de las 

fuentes aborígenes de la “prehistoria peruana”  que, lejos de ser visto solo como un 

pasado estático, debe ser “una fuerza nueva”. Asimismo, formula el “anarquismo 

estético” en contraposición con el “academicismo”, que permite una “libre visión” y 

otorga al arte simplicidad y sincretismo. El segundo ensayo aborda la producción 

estética americana hasta ese momento como una simple copia de Europa; incluye en 

esta lista a escritores como José María Eguren o Rubén Darío. La propuesta es, 

nuevamente, empezar a generar un arte propio indoamericano, que se involucre con el 

devenir político y social (opuesto al artista en su torre de marfil): “Si el arte responde a 

su época, i es la interpretación, en belleza de los fenómenos sociológicos, la nueva hora 

de América debía contar en las manifestaciones artísticas, su lógica demostración”. 

Estos dos ensayos hacen énfasis, entonces, a la orientación que debe seguir la 

vanguardia para forjar una nueva identidad basada en la tradición indígena. Esta 

preocupación constituía el centro de los debates estéticos de esa época y la participación 

de Portal se realiza con el bagaje y la madurez que muestran sus pares masculinos del 

Boletín.   

82

                                                 
79 BT I, XXI, abril de 1928 

. En este texto, se argumenta a favor de un rol activo femenino 

para forjar  “los nuevos tiempos”, dejando de lado la figura de un sujeto que solo 

acompañe e inspire al hombre. La mujer de vanguardia debe tener aspiraciones 

intelectuales y espirituales, frente a la concepción antigua que la considera inepta para 

80 BT I, XI, junio de 1927 
81 BT II, XXVI, enero de 1929 
82 BTI, XVIII, enero de 1928 
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estas capacidades: “Elaborar el mañana de los pueblos cumple a todos por igual, 

mujeres y hombres. [. . .] La diferencia de sexos es un argumento de mal 

intencionados.”. También se opone al protagonismo que las ciñe dentro de sus papeles 

de madre y que son insuficientes para ejercerse completamente como sujetos de cambio: 

“El sentido y el objeto de vida que se nos ha dado como mujeres ha sido desempeñar 

funciones netamente naturalistas; mas estas no nos hacen aptas como factor del progreso 

humano”. Este tipo de manifiesto feminista único en todo el Boletín muestra la apertura 

a una concepción que podía ser un tanto perturbadora para los intelectuales más 

tradicionales y para una sociedad puneña en general83

Por otro lado, si bien estos aportes femeninos coadyuvan con la producción 

intelectual vanguardista, en realidad son pocas las mujeres que tienen esta participación 

y es inexistente la presencia de pensadoras puneñas en la revista. Las intelectuales eran, 

como sus pares decimonónicas, mujeres con cierta posición económica y social que les 

había permitido tener una educación negada a las mayorías. Por ello, este tipo de 

discursos no eran la generalidad, sino las excepciones a la regla. Así lo hace notar 

Macheroni en el ensayo reseñado anteriormente: “Aunque el elemento femenino aún no 

represente un organismo superior en las colectividades americanas, salvo excepciones 

no muy frecuentes, esto no significa, en manera alguna, la negación del esfuerzo de la 

mujer para aceptar la síntesis de un ideal colectivo”. Asimismo, este tipo de manifiesto 

es todavía una propuesta bastante tímida: la petición de convertirse en sujetos 

discursivos se realiza de manera ambigua: “la mujer –especialmente la americana- vive 

en la actualidad una hora histórica que no es un espejismo fugaz; una hora de energía y 

heroísmo, de labor promisora, abnegada y más bien silenciosa”. [negritas mío]. Como 

el título del ensayo, Maccheroni caracteriza en este fragmento a la mujer bajo los rasgos 

que había adquirido tradicionalmente como esposa abnegada y, sobre todo, 

. No obstante, la voluntad de la 

revista para albergar esta publicación es un indicio importante de la inclusión del 

discurso reivindicativo femenino que, además, hace alusión, como en todos los 

ensayistas, a la creación de una nueva identidad nacional a partir del elemento nativo: 

“tenemos a nuestro favor el carácter genuino de la raza la fuerza profética del alma 

americana, que lograremos despertar a fuerza de agitar el aldabón de la justicia sobre la 

vida de los pueblos”. 

silenciosa
                                                 
83 Esta actitud recelosa frente al papel activo de la mujer sería compartido también por muchas mujeres 
que asumían los antiguos paradigmas de género, como manifiesta Maccheroni en el mismo texto: 
“Algunas mujeres en quienes los viejos prejuicios se han arraigado profundamente no quieren 
escucharnos; nos huyen medrosas, creyéndonos víctimas de malas prácticas o acosadas por el demonio”. 

. 



 104 

Es decir, el poder de la palabra todavía suponía un capital supremo del hombre, en tanto 

la mujer es vista como una copia de este. Si bien el contexto de vanguardia propiciaría 

la participación femenina, ellas todavía no estarían a la par del varón, aún tienen que 

esperar  para que su inclusión se realice de modo más equitativo: “La mujer americana 

despierta en la actualidad; le encontraréis de pié mañana.” (“El silencio de la hora”). 

 

***************** 

 

En resumen, el Boletín Titikaka nos ha permitido tener un panorama de la 

efervescencia política, social y cultural del vanguardismo en Puno. Sabemos hasta acá 

que los intentos de democratización de las escuelas (como la “Escuela Ambulante 

Indígena de Ilave” de Emilio Vásquez o el aprendizaje a partir de los míticos fundadores 

del imperio incaico propuesto por Julián Palacios), la fundación de gran cantidad de 

revistas de avanzada y las políticas de izquierda colaboran en el proyecto de insertar a la 

mujer en esta lucha por el cambio. Estas propuestas sirven de vehículos 

democratizadores en distintos aspectos: lo educativo, la información y la política. Esto 

es posible, además, gracias a la apertura modernizadora del presidente Leguía (1919-

1930).  

Asimismo, la vanguardia en Puno se asume como una propuesta estética que se 

apropia de la técnica europea para servir de herramienta en el proyecto de renovación 

indoamericana. Así, el vanguardismo indigenista se sustenta en la reelaboración de la 

tradición y la rehumanización del arte. El primero tenía como objetivo la reivindicación 

del indio y su cultura, aunque también se dirigía a cualquier otro sector marginal que 

comulgara con el proyecto. El segundo pretendía insertar la temática artística dentro de 

la coyuntura social y política. El carácter adquirido de la vanguardia estética, por ello, 

es también de lucha contra los antiguos paradigmas del poder hegemónico, es decir, 

supone la apropiación de bienes simbólicos desde los cuales se quiere subvertir el orden 

impuesto. 

Todos estos elementos, en consecuencia, coadyuvan con el progresivo cambio 

de la imagen de la mujer desde la perspectiva del hombre, como sujeto de poder 

discursivo; al mismo tiempo, las propias mujeres empiezan a gestionar su 

autorrepresentación como agentes de cambio. Esto no supone la exclusión de discursos 

afianzados en representaciones tradicionales sobre los roles femeninos, lo cual es un 

rasgo de importancia, ya que denota la realidad ideológica como heterogénea y 
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trasvasada por distintas tradiciones que se reelaboran  y sobreviven a los cambios de las 

épocas. De la observación de esta diversidad discursiva en el Boletín Titikaka es que se 

puede inferir el sustrato ideológico, también, del poemario Ande y las imágenes 

distintas sobre la mujer: la Dama cortesana, la india y la mujer activa. 
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Conclusiones 

 

La propuesta de estudiar el poemario Ande estaba dirigida a observar cuáles eran 

las representaciones de la mujer. Esta preocupación surge a partir de la lectura del 

primer poema “La pastora florida”, en la cual se evidencia un rol activo de la heroína 

bastante sui generis, que motivan la búsqueda del sustrato ideológico en el cual pudiera 

asentarse dicha imagen y cómo podía convivir, en una misma producción estética, 

diferentes perspectivas femeninas que bebían de tradiciones aparentemente en conflicto.  

Por ello, en el primer capítulo, “La ausencia omnipresente de la Dama: la 

tradición hispánica en la representación de la mujer en Ande”, se estudian tres poemas 

que beben de la tradición romántica y construyen la imagen de la Dama cortesana: 

“orto”, “canto en brumas” y “saeta”. A partir de su análisis, se concluye que Peralta 

retoma elementos de la tradición hispánica del amor cortés, que sustentan la imagen 

femenina como objeto sublimado para ocultar el vacío del deseo de la instancia 

masculina desde el cual se construye la ficción. Esta musa se caracteriza por su carácter 

ausente y ubicuo, des-corporizada y asexuada.  

Asimismo, estos poemas presentan un carácter introspectivo. De ello también se 

puede observar la influenza de la tradición hispánica, en tanto se considera que el 

mundo interior está mejor cultivada por la racionalidad occidental. En este sentido, los 

dilemas existenciales como tema poético suponen la asimilación de la tradición 

hispánica católica, donde la meditación, el ascetismo y la introspección son aptitudes 

necesarias para el encuentro con ese gran Otro representado en Dios. En la literatura 

romántica, dichos rasgos subsisten y tienen como objeto de culto a la Dama. El proceso 

de sublimación, no obstante, es el mismo.  

Con respecto a la instancia que construye esta representación femenina, en la 

medida en que está construida para y por los ojos de un “yo poético” masculino, se 

puede decir que funciona como representación de una concepción romántica de lo que 

“debe ser una mujer”. En este sentido, se convierte en el sustento de la dominación 

masculina a través de la adjudicación de roles pasivos para la mujer (se evidencia en la 

asociación de ella con léxicos como flor, besos, pañuelo de lágrimas).  

El capítulo II, “India = Indio”, primero, describía la problemática del término 

“indio”. En este sentido, asumo la aseveración de Dorian Espezúa de que “el indio no 

existe”, ya que es una construcción imaginaria de la identidad nacional por parte del 

sector mesocrático. Con “indio”, se caracterizaba a un hipotético sujeto no solo por sus 
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rasgos raciales, sino también por el oficio que realiza (trabajos manuales, asociados al 

campo). También observaba que el capítulo iba a estar dedicado no solo a la “india”, 

sino al “indio” en general, ya que era evidente, dentro del arquetipo indigenista, la 

homologación de los géneros, es decir, no existía una marcada diferencia de los roles 

masculinos y femeninos.  

Hecha estas precisiones, puedo concluir que, a partir de los tres primeros poemas 

analizados (“Cristales del ande”, “chozas del mediodía” y “balsas matinales”) se 

presenta una esencialización del indio que corresponde con la visión del indigenismo 

tradicional. Así, la revalorización de la cosmovisión indígena presenta un retrato 

animista del indio, el cual mantiene una fuerte filiación con la naturaleza. Luego se 

evidenciaba la revaloración del pasado inkaiko legendario; no obstante, existía un 

tratamiento lúdico que desacralizaba algunos elementos míticos dentro de la religiosidad 

andina. Esto suponía una “rehumanización” del arte. Otra característica resaltante es el 

concepto de belleza adjudicado al indio en estos poemas, el cual está en estrecha 

relación con la hipervaloración del trabajo. Es decir, lo bello debe ser funcional. Esta 

concepción responde a un ethos indígena asociado a un grupo subordinado. Lo curioso 

es que dicha valoración de lo estético está en consonancia con la vanguardia, en la cual 

se exaltaba el vigor y la fuerza física.   

El último poema, “el indio Antonio”, presentaba algunas diferencias en su 

construcción con respecto a las otras. En ella, la mirada del “yo poético” develaba el 

dolor y la desolación del indio, acentuado por la pérdida de la esposa. Teníamos, 

entonces, un poema cuyo objetivo era la denuncia de la condición de abandono de este 

sector marginal. No obstante, también estaba en consonancia con la postura crítica del 

indigenismo tradicional, que naturalizaba un dolor inherente de la raza autóctona 

producto del condicionamiento de la imposición del poder colonial. 

Con respecto a la oposición entre modernidad y tradición,  he observado una 

imbricación armónica a nivel de la metáfora vanguardista que expresaría el deseo del 

emisor por asumir la modernidad en un área rural. Sin embargo, un poema como “balsas 

matinales” revelaría una tensión entre modernidad y tradición a nivel temático, si bien 

es cierto que a nivel formal se unen elementos dispares. Se puede evidenciar, entonces, 

la tensión entre permanencia y reinvención creativa de la tradición. 

Con respecto al ámbito sexual, no existe mención. Esto es importante, ya que 

genera un vacío, algo no dicho. La sexualidad en la pareja indígena era un terreno donde 

los intelectuales de la época podían cimentar diferencias que tendían a la 
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esencialización del indio y creaban diferencias con respecto a la sexualidad del hombre 

occidental. Esto servía también para fundar escisiones entre “lo bárbaro” asociado a la 

naturaleza (cuyas prácticas sexuales eran instintivas) y “lo civilizado” (que mostraban el 

refinamiento de la sexualidad).  

Tanto el cuadro animista en el cual se inserta el indio, su relación estrecha con la 

naturaleza, la homologación de los géneros y el vacío en la descripción de la sexualidad 

muestran el uso arquetípico de los indigenistas con respecto al “indio”. Sin embargo, el 

esfuerzo metonímico de empatía (el indio Antonio) y el tratamiento coloquial (“balsas 

matinales”) se observan como una asimilación mayor de ese otro al cual se lo quiere 

representar. Todo esto evidencia las tensiones en la gestión estética indigenista 

vanguardista de imaginar a un grupo social al cual no se pertenecía “totalmente” y cuyo 

discurso tampoco iba dirigido a este sector.  

El tercer capítulo, “La Antuca como imagen reivindicatoria de la mujer y del 

sujeto indígena”, concluye en que este personaje único en la producción poética de Ande 

encarnaba el deseo reivindicatorio del ethos indígena a partir de una reelaboración 

creativa de la tradición que la sustentaba, puesto que era actualizada dentro del contexto 

de la época. Así, dicho poema denota la materialización estética del vanguardismo 

indigenista  a nivel temático y formal. 

En este sentido, la Antuca presentaba diferencias con respecto a la imagen de la 

dama cortesana y a la de la india. Con respecto a la primera, se presentaba como opuesta 

en la medida en que encarnaba a un sujeto activo, quien tiene el poder de la mirada y el 

poder sobre la sexualidad de su cuerpo. Estas características, a diferencia de la 

concepción romántica, eran subversivas y estaban en consonancia con la mayor 

participación que había adquirido la mujer en los años veinte. Con respecto a la 

representación de la india, la Antuca, si bien compartía los rasgos de sujeto subalterno 

(es decir, pobre, indígena y mujer), se apartaba de la esencialización del indigenismo 

tradicional. En otras palabras, la voluntad para autorrealizarse de la pastora supone la 

subjetivación de la india que antes solo había sido imaginada como un elemento más del 

paisaje andino. De este modo, la conclusión es que la pastora encarna al sujeto de 

valores vanguardistas quien reivindica su posición de mujer inserta en el mundo 

indígena (o sea, vanguardista indigenista). A la vez, funciona como síntoma del cambio 

de perspectiva del rol pasivo de la mujer hacia una postura activa que propendía a la 

liberación de género. 
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Finalmente, en el cuarto capítulo, “Representaciones socioculturales de la 

mujer”, realicé un recuento de la concepción de la mujer a partir de la mitad del siglo 

XIX, bajo la influencia del romanticismo peruano (1950-1980 aprox.). A pesar de dicha 

marginalidad, el espacio de producción literaria feminizada permite el ingreso de las 

mujeres en la construcción de discursos, los cuales, poco a poco, van calando también 

en el ámbito de debate político (por ejemplo, en los círculos de Gonzáles Prada, para el 

caso de Clorinda Matto de Turner). Luego, a fines del siglo XIX, se retorna a la 

masculinización del espacio intelectual que es afín a la idea de beligerancia para el 

cambio de paradigmas sociales y culturales. 

Asimismo, en este mismo capítulo, el estudio del Boletín Titikaka brinda un 

panorama sobre el contexto de los años veinte en la ciudad de Puno. A partir de los 

artículos publicados sobre las propuestas educativas, las políticas de izquierda y los 

rasgos asignados a la producción artística se concluye que se estaba forjando un nuevo 

imaginario de nación en oposición al poder hegemónico tradicional. Así, desde la 

mesocracia emergente y los grupos intelectuales de avanzada, se trataba, 

fundamentalmente, de revalidar una nueva tradición que rescatara elementos de lo 

autóctono para insertarlos en los de la modernidad.  

Este tipo de lucha, si bien se basaba sobre todo en la inclusión del “indio”, 

también estaba abierto a otros grupos marginales que quisieran unirse para consolidar 

este proyecto. Es allí donde las mujeres también se insertan con manifiestos feministas 

o con producciones discursivas. Así mismo, el imaginario sobre los roles de género se 

vuelve, en muchos aspectos, más igualitario, aunque esto no significa que no pervivan 

las concepciones más restrictivas sobre la feminidad. De esta intención de inclusión de 

la mujer se puede observar el sustrato ideológico de la pastora florida, así como de la 

convivencia de discursos más tradicionales se evidencia las bases de las 

representaciones de la dama cortesana y de la india en Ande. 
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