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Siempre moviéndome, siempre buscando 

Algo nuevo, una diversión 
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Vivir feliz en este país 
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1. INTRODUCCIÓN  

 

En 1953 se estrenó la película El Salvaje protagonizada por Marlon Brando en la 

que vemos una escena memorable que sirve como ejemplo del espíritu de las 

juventudes de mediados del siglo XX. “¿Contra qué te rebelas?” le preguntan al 

personaje de Brando, quien responde “¿qué es lo que tienes?”. Fue también a 

mediados del cincuenta que se estrenaron varias películas que romantizaron la 

idea del joven rebelde. En Rebelde Sin Causa vimos la historia de James Dean 

interpretando a “Jim” Stark, quien tras enamorarse de una muchacha y 

desobedecer a todas las instituciones adultas, muere trágicamente dejando un 

cadáver joven y hermoso.  

 

Pero fue Semilla de Maldad la película en la que la rebeldía y el rock se 

convirtieron en el máximo referente juvenil gracias al tema “Rock around the clock” 

de Bill Haley & His Comets. El éxtasis causado entre los jóvenes que asistieron a 

los cines al escuchar esta canción fue tal que se registraron varios disturbios en la 

salas de Estados Unidos y Europa.  

 

¿Qué pasó en Perú? La llegada del rock al país se registra oficialmente el 15 de 

septiembre de 1955 cuando se estrenó la película Semilla de maldad. Aquel filme 

retrató el enfrentamiento generacional entre el mundo de los jóvenes y el mundo 

adulto; como era de esperarse, el Perú no fue la excepción:  

 

“La película y la música que la acompañaba suscitó una identificación 
inmediata entre los jóvenes de todo el mundo. Como si todos los menores de 
20 años hubieran encontrado, por fin, el modelo en el que reconocerse, como 
si hubieran descubierto quiénes eran en ese momento de sus vidas” (Cornejo, 
2002: 17) 

 

A finales de la década de los setenta, en plena consolidación del rock como 

música de masas, Simon Frith se acercó a este fenómeno juvenil desde la 
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sociología partiendo de una premisa importante: que debido a su mayor 

disposición de tiempo libre, a diferencia de los adultos trabajadores, los jóvenes 

están mucho más sujetos a presiones directas en su elección de ocio (Frith, 1978). 

Quién eres, para estos jóvenes, se podía responder a través de qué haces en tu 

tiempo libre.  

 

El uso de la música-como-identidad sirvió para distinguir a los jóvenes de los 

viejos construyendo así un lugar u ocasión o momento como su propiedad (Frith, 

1978). Esta dicotomía entre adultos y jóvenes plantea una relación en la que la 

juventud es una etapa de transición entre la niñez y la adultez que no es fácil ni 

instantánea. Esta relación posiciona al joven como subordinado y es esta 

subordinación la que se manifiesta en la actitud del rock y su rebeldía que, seis 

décadas después de su llegada al Perú, continúa siendo un medio a través del 

cual jóvenes de todo el mundo encuentran la construcción de su identidad.  

 

El presente trabajo busca comprender la forma en que miles de jóvenes de Lima 

encuentran en el rock la construcción de su ética y su estética. Particularmente se 

verá una nueva cultura juvenil que surge con el siglo XXI y que rompe con los 

esquemas del rock del siglo XX. Son los nuevos punks de Lima, quienes escapan 

de los adjetivos y las etiquetas. Sin embargo, posicionarlos en el contexto histórico 

y teórico nos llevará a la necesidad de clasificarlos bajo la categoría analítica de 

(chiki) punks.  

 

El nombre mismo es la unión del dualismo entre jóvenes (chiki) y música (punk) en 

el que se fundan los estudios sobre subculturas musicales. Pues desde mediados 

del siglo XX, las ciencias sociales han prestado atención a la forma en que los 

jóvenes utilizan la música para construirse un mundo distinto al de los adultos. Es 

un lugar en el que encuentran una identidad colectiva e individual a través de la 

cual darle sentido a su vida y a través de la cual relacionarse con el mundo.  
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Pero cómo abordar el tema de la identidad desde la posmodernidad sin caer en 

los viejos esencialismos. Michel Maffesoli, en su definición de sensorialidad, se 

acerca al tema de la identidad y la colectividad a través del vínculo entre ética y 

estética, el cual genera identidad en tanto la emoción vivida en común produce el 

sentimiento de colectividad. Él propone ver la identidad a través de la vivencia 

colectiva y emocional. Esto es lo que él llama orgia, que vendría a ser la 

sensorialidad a través de la cual se genera la identidad. Lo orgiástico está 

determinado por la perspectiva simbólica a través de la cual se da la socialidad; 

sin embargo, esta es efervescente y aparece en el momento, en la acción. 

  

La forma de ver de Maffesoli será muy útil para entender esta nueva cultura 

juvenil: los (chiki) punks. Sobre la metodología del estudio, es importante 

mencionar que la identidad en esta neo-tribu se hace observable en el momento y 

el espacio del concierto. Es en este momento que la identidad se vuelve 

efervescente e importante para el método etnográfico.  

 

El énfasis en la emoción y los sentidos es relevante para entender la construcción 

de la identidad de los jóvenes (chiki) punks. La crítica a la dicotomía moderna de 

sujeto-objeto de Descartes que se plantea desde el dasein de Heidegger y que 

cobra mayor importancia en el cuerpo del sujeto con Merleau-Ponty hizo que las 

ciencias sociales, desde los post-estructuralismos hasta el giro ontológico, tomen 

en cuenta el cuerpo en la forma en que las personas nos relacionamos con el 

mundo fenomenológico.  

 

El camino para esta investigación será el centrarse en las relaciones que se 

establecen entre las múltiples dicotomías presentes en el fenómeno. El acento 

está en estas relaciones, y como tal, no se centra en el sujeto (el joven) ni en el 

objeto (la música), sino en el verbo (la experiencia de la música que viven los 



6 
 

 
 

jóvenes). De ahí que el tema busque abordar la identidad de los jóvenes (chiki) 

punk de la ciudad de Lima a través de sus prácticas estéticas, viendo estas 

prácticas como la experiencia de vivir la música, tanto individual como 

colectivamente.  

 

Partiendo de que la identidad no se debe buscar en el sujeto mismo sino en sus 

prácticas discursivas (Hall, 1996) y que estas prácticas discursivas son atributos 

simbólicos e ideológicos apropiados por los jóvenes que están insertos a su vez 

en condiciones sociales determinadas que los estructuran (Feixa, 1996), la 

primera gran dicotomía será la del mundo adulto y el mundo juvenil. Entonces 

veremos que la cultura juvenil (chiki) punk está inserta en un contexto social 

determinado, que es la ciudad de Lima de inicios del siglo XXI, el cual la 

condiciona y estructura. Pero la integración parcial a las estructuras productivas y 

reproductivas a la que están sometidos los jóvenes los posiciona como 

subordinados, llevándolos a construir un mundo juvenil que busca ser autónomo 

de las instituciones adultas. Los (chiki) punks buscan apropiarse de atributos 

simbólicos e ideológicos, que son estas prácticas estéticas, a través de las cuales 

construyen este mundo juvenil. 

 

La segunda gran dicotomía la encontraremos en las prácticas estéticas. Simon 

Frith afirma en 1996 que existen dos dimensiones al abordar la música. La primera 

son las narrativas ideales que propone un fenómeno musical y la segunda es la 

elección individual de estos ideales a través de los cuales se construye la 

identidad en la actividad musical. Las prácticas estéticas son la articulación entre 

estas dos dimensiones. Su propuesta metodológica está en poner atención en el 

efecto inmediato de la interpretación, el proceso emocional que vincula estas dos 

dimensiones, y no en la obra material (Frith, 1996). En palabras de Hall, la 

identidad está en la sutura entre estas dos dimensiones.  
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Pero antes habrá que comenzar por definir quiénes son los (chiki) punks. El 

término chiki punk surge de forma despectiva para nombrar a los jóvenes que 

asisten a los festivales musicales de punk que empezaron a cobrar importancia en 

la capital a inicios del nuevo milenio. Despectiva para las generaciones de punks 

mayores, quienes encontraron en este nuevo movimiento una banalidad y poco 

compromiso social y político, propio de un niño. De ahí el nombre “chiki”, que 

vendría a ser una abreviación de “chiquito”, o sea, punk para chiquitos. Este tipo 

de denominaciones ha sido muy común en la historia del punk peruano, ya sea 

con apelativos como “pitupunk”, léase punk de pitucos, o “misiopunk”, léase punk 

de misios (Cornejo, 2002; Torres Rotondo, 2012). Esta es una forma que ha 

existido en el rock nacional para trazar los límites del otro, del que ya no es punk, 

o que es menos punk que uno.  

 

En este caso, las generaciones que se nutrieron del punk subterráneo de los 

ochentas e inicios de los noventas calificaron de “chikipunks” a las nuevas 

generaciones por romper con las narrativas anteriores, las cuales estaban 

profundamente enmarcadas en el contexto del conflicto armado, crisis económica 

y la violencia de Estado. En cambio, el (chiki) punk surge con el siglo XXI en una 

Lima posterior al conflicto armado, en el contexto del regreso a la democracia pero 

a la vez del declive de los partidos políticos. Los (chiki) punks aparecen con el 

Internet y el acceso a la información del nuevo milenio para inventar nuevas 

prácticas que cambiarán la historia del rock nacional.  

 

Esta comparación entre la generación de punks subterráneos y la de los (chiki) 

punks será útil a lo largo del trabajo para entender la identidad juvenil de esta 

nueva cultura, especialmente en oposición a la generación anterior de punks, 

aunque existan muchos otros exteriores constitutivos. Los múltiples otros que 

marcan las fronteras a través de las cuales se construye su identidad juvenil 

pueden ser vistos desde lo que es la cultura hegemónica, parental y generacional 
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(Feixa, 1996), como también otros más concretos dentro del mundo juvenil, que 

podrían ser los otros jóvenes que consumen la música comercial (reggaeton, 

cumbia, salsa, pop). Pues algo que tenemos que tener en cuenta es que estos 

jóvenes se reconocen diferentes al común de la gente en tanto son, en palabras 

de Frith, una “élite autoconsciente con gustos musicales exclusivos”. 

 

Pero seguimos sin dejar claro quiénes son estos jóvenes. Si bien los libros de 

historia del rock nacional cubren hasta la década de los noventa, una reciente 

encuesta del festival Lima Vive Rock 2014 será útil para responder quienes son 

esta nueva generación de rockeros.  

 

El reporte estadístico XII-2014 del Lima Vive Rock, realizado por el Observatorio 

Cultural Metropolitano de la Gerencia de Cultura de la Municipalidad Metropolitana 

de Lima dio como resultado el perfil del asistente a su concierto con los siguientes 

datos: 

 83.3% - Joven (15-29 años) 

 95.4% - Soltero/a 

 34.2% - Proveniente de Lima Norte 

 62.0% - Universitario 

 58.6% - Estudiante 

 73.5% - Va acompañado de sus amigos 

 

Así queda más claro que estamos ante un fenómeno juvenil, en donde el asistir a 

un festival es una práctica social, principalmente con el grupo de pares. La mayor 

parte de ellos viven en Lima Norte, donde además existe una red local de 

conciertos. Estos jóvenes son estudiantes, con más del 60% universitario, lo que a 

la vez habla de su nivel socioeconómico.  

El presente trabajo es un estudio que utiliza una metodología cualitativa, de ahí 

que sea una investigación etnográfica. Para comenzar, y por la perspectiva teórica 
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con la que se está abordando el tema, se debe entender que el momento en que 

la identidad se hace observable es durante los conciertos. La observación durante 

los festivales y otros espacios de ocio, como también el análisis del material 

fonográfico, fue una importante fuente de recolección de datos. Noches de risas, 

alcohol y rock & roll siguiendo a estos jóvenes fueron necesarias para comprender 

su cultura juvenil.  

 

También se empleó las técnicas de las entrevistas para abordar la problemática. 

Para esto se utilizó entrevistas a profundidad y conversaciones informales entre 

dos generaciones de jóvenes que asisten a los conciertos, además de informantes 

clave como organizadores de conciertos, periodistas y dueños de tiendas de 

discos que aportaron con su visión panorámica de la historia del rock nacional.  

 

1.1 Justificación 

 

¿Cómo estudiar las identidades contemporáneas? La crítica constructivista han 

sido duras con los esencialismos. En cambio nos propone una identidad 

construida, fluida y múltiple. Sin embargo, autores como Brubaker argumentan que 

este intento por “suavizar” el concepto de identidad nos deja sin buenos recursos 

para abordar las dinámicas “duras” de las identidades contemporáneas (Brubaker, 

2001).  

Por eso el presente trabajo aborda la identidad desde la “efervescencia” de la que 

habla Michel Maffesoli. Su énfasis en lo sensorial y los momentos y espacios de 

éxtasis colectivo son útiles para acercarnos a cómo los jóvenes construyen su 

identidad en estos momentos cargados de emoción y colectividad como son los 

conciertos.  

Si bien se continúa con el concepto de identidad como categoría analítica, se 

habla de una identidad fugaz, que surge en los momentos de emoción, que es 
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cuando se hace observable empíricamente. Esto sirve para trascender los 

modelos de identidad puestos en el sujeto o el objeto. La identidad no está ni en 

los (chiki) punks ni en la música (chiki) punk, sino está en las prácticas (chiki) 

punks.  

Por eso la importancia de este trabajo. Conceptualmente aporta una nueva forma 

de entender la identidad, que si bien ha sido ya usada en el estudio de las 

subculturas contemporáneas (también llamadas post-subculturas) desde los años 

noventa, en el Perú aún existen pocos trabajos en esta perspectiva, siendo Sarah 

Yrivarren desde sus trabajos sobre tribus urbanas y urbanismo la única de la que 

se tiene registro.  

Los estudios sobre rock en el Perú siguen siendo escasos. En el 2002 el INC le 

dio al rock la categoría de cultura. Sin embargo, son pocos quienes se aventuran a 

estudiar la historia de esta tradición musical con más de seis décadas en el país. 

La bibliografía existente hasta el momento sobre el rock peruano ha recopilado 

nuestra historia desde mediados de la década del cincuenta, cuando estalla el 

fenómeno del rock & roll a través de la música y el cine, hasta los inicios del nuevo 

milenio. Pedro Cornejo y su libro fundacional del 2002 culmina su documentación 

con la llegada del nuevo milenio, época en la que el (chiki) punk se convierte en el 

fenómeno musical más popular entre la juventud alternativa de la ciudad de Lima. 

La intención del presente trabajo es continuar con la documentación e 

investigación del rock peruano que aún no ha sido abordada desde la historia.  

Desde la antropología se puede insertar este trabajo tanto desde la 

etnomusicología como de los estudios sobre juventudes urbanas. En el campo de 

la etnomusicología, los estudios que abordan los fenómenos musicales de la 

ciudad de Lima se han centrado principalmente en las tradiciones musicales 

propias de los migrantes andinos y sus reinterpretaciones en la capital. En cuanto 

al rock de la ciudad de Lima, son pocos los aportes que hay desde la antropología, 

siendo solo algunos casos tratados como los trabajos de Efraín Rozas o  Camilo 
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Riveros. Mientras que, desde los estudios de subculturas juveniles urbanas, los 

clásicos de la antropología nacional han centrado su atención en los estudios de 

marginalidad y violencia, como es el caso de las barras bravas.  

La necesidad de abordar el presente trabajo no solo se basa en su relevancia 

desde la historia, la etnomusicología o los estudios de las juventudes urbanas, 

sino que es importante por la magnitud del fenómeno en nuestra capital. Como ya 

se mencionó, desde el inicio del nuevo milenio, el (chiki) punk ha sido fenómeno 

musical de mayor popularidad dentro del amplio espectro del rock nacional no 

comercial, aportando nuevos esquemas y prácticas que rompen con los 

paradigmas del rock del siglo XX.  

 

2. CONTEXTO 

2.1. La raíces del rock: Mainstream pop, country & wester y rhythm & blues 

de los Estados Unidos.  

 

Hablar del surgimiento del rock & roll es volver a la primera mitad del siglo XX en 

los Estados Unidos. El rock & roll nació fruto de tres géneros musicales: el 

mainstream pop, la música country & western, y el rhythm & blues.  

El mainstream pop comenzó como música de partitura o “sheet music” y su 

comercialización se daba a través de la venta de las partituras, una forma de 

difusión que también se desarrolló en la Lima de principios del siglo XX, 

principalmente entre la clase acomodada (Borras, 2016). El énfasis en esta música 

fue la canción y aún no existía la relación entre intérprete y autor que veremos 

más adelante; de hecho, Frank Sinatra nunca compuso una canción. El contexto 

de Estados Unidos de la primera mitad del siglo XX era muy regional y no existía 

comunicación en todo el país. De ahí que se desarrollara una cultura regional con 

sus propios artistas regionales. Sin embargo, esto cambió con la llegada de la 
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radio en 1920, la cual pudo desarrollar una cultura popular nacional. Es en la 

década del 20 que también surge la relación entre la radio y los sellos 

discográficos, dando pie  al negocio de la música pop. Pero esto cambiaría con la 

Segunda Guerra Mundial y la aparición de la televisión, cuando el negocio migra 

de la radio hacia la televisión.  

En la década del 40 surge el concepto del ídolo juvenil en el mainstream pop. Si 

bien se dice que en la música romántica del siglo XIX ya existían ídolos juveniles 

como Franz Liszt y su lisztomanía, fenómeno que inspiró la película del mismo 

nombre de 1975, en la genealogía del rock debemos remontarnos a sus raíces en 

el siglo XX. Entre 1943 y 1944, Frank Sinatra inaugura la relación con los fanáticos 

en éxtasis, niños que se desmayaban al verlo. Es importante mencionar este 

punto fundacional de la relación de los jóvenes con el éxtasis de la música y los 

conciertos al ver a sus ídolos juveniles, sinergia que en la década del 50 se vería 

con Elvis Presley y en la década del 60 con The Beatles.  

La música country, también conocida como música hill billy, es la música de los 

blancos pobres del sur este de los Estados Unidos; mientras que el western se 

refiere al sur central y el oeste, también referida como “cowboy song”. De este 

género debemos reconocer un aporte importante para el rock: la idea de la 

autenticidad en la imagen. Este concepto se lo debemos atribuir a Jimmie 

Rodgers, la primera estrella de la música country y con quien comienza la idea de 

la mercantilización de la imagen. En cuanto a la difusión del género, en 1945 la 

ciudad de Nashville se convierte en un epicentro gracias al Grand Ole Opry, un 

programa de radio de largo alcance que desarrolló la industria de la música 

country y ayudó a que, luego de la Segunda Guerra Mundial, se pusiera de moda 

el estilo de vida western en gran parte de la nación.  

Pero esta es la historia de la música blanca. Los negros de los Estados Unidos 

tienen su propia historia con una música hecha por negros y para negros: el 

rhythm & blues. Conocidos como “race records”, sus primeras grabaciones se 
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remontan a la década del 20 y desde entonces aparece un mito clásico en el rock: 

la relación con el diablo. Según cuenta la leyenda, Robert Johnson hizo un pacto 

con el diablo para ser el mejor guitarrista de blues. Si bien la relación del demonio 

y el virtuosismo existe en la música desde tiempos muy anteriores, para fines de 

las narrativas del rock, su origen se remonta al blues y a Robert Johnson; aunque 

también se dice que el mito le pertenece a Tommy Johnson. Para la música negra, 

el góspel es la música de Dios mientras que el rhythm & blues le corresponde al 

demonio.  

La Segunda Guerra Mundial causó grandes cambios en la sociedad de los 

Estados Unidos. Muchas personas migraron del sur rural en busca de trabajos en 

las grandes urbes del norte del país para trabajar en las fábricas de Chicago, 

Detroit y Nueva York. De la mano de la migración, y gracias a que gran parte del 

público migró de la radio a la televisión, se dejó un espacio abierto para el 

surgimiento de las radios regionales y con estas aparecen los primeros sellos 

independientes. Aquí surge la dicotomía entre indie y mainstream: la música 

regional tuvo su propia industria a través de los indie labels (sellos independientes) 

mientras  que el mainstream pop se desarrolló a través de las major labels (sellos 

mayores). Hasta la llegada del  rock & roll en 1955, las major labels se dedicaban 

exclusivamente al mainstream pop mientras que las indie labels se dedicaban a la 

música de y para los negros, el rhythm & blues.  

Esta división entre música de y para negros y música de y para blancos tuvo una 

peligrosa crisis gracias a la radio y a un personaje fundamental en la historia del 

rock & roll. A inicios de la década del 50, los jóvenes blancos empiezan a explorar 

en el dial y llegan a las radios regionales. Por primera vez, los jóvenes blancos 

escuchan música negra y el responsable de este encuentro se llamó Alan Freed, 

un disc jockey que hablaba como negro y que todos pensaba que era negro, pero 

que en realidad era blanco.  
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En 1951 Alan Freed crea el programa de radio “The Moon Dog Show” en el que 

pasaba rhythm & blues, atrayendo la atención de jóvenes blancos del país que 

escuchaban esta música a escondidas de sus padres. Pero no solo eso, Alan 

Freed también fue responsable de organizar los primeros conciertos en los que 

jóvenes blancos y negros se mezclaban entre el público, algo peligroso para la 

jerarquía social de la época. Fue gracias a la fascinación de los jóvenes blancos 

por la música negra que se dan los primeros cross over en la radio y que la música 

negra del rhythm & blues comenzó a desplazar al mainstream pop de los blancos.  

 

2.2. Juventud y rock & roll en el 50. 

 

La cultura juvenil y la aparición del “teenager” están íntimamente ligadas al fin de 

la Segunda Guerra Mundial y el interés por volver a la vida familiar. El “baby 

boom” y la bonanza económica de la posguerra propiciaron que la juventud de 

Estados Unidos cobre una relevancia en la sociedad nunca antes vista. De pronto 

se abrió un nuevo espacio para los jóvenes que necesitaban construir en sus 

momentos de ocio un mundo lo más autónomo posible de la dependencia a sus 

padres. La identidad de la juventud como grupo etario se hizo más marcada.  

En Lima también se vio sus chispazos de rebeldía generacional en junio de 1956. 

A finales de la dictadura de Odría, el alza de los pasajes desató una serie de 

protestas y revueltas protagonizadas por escolares de distintos colegios de la 

capital que dejaron como saldo dos muertos, siete buses y un tranvía quemados.  

En los Estados Unidos la rebeldía juvenil iba más ligada a romper con las 

divisiones raciales. Fats Domino, Chuck Berry y Little Richard se abrían paso en 

una industria musical dominada por los blancos. Ante esto, muchos cantantes 

blancos comenzaron a cantar temas de rhythm & blues, aprovechando el auge del 

género pero con versiones más suaves y domesticadas. Pero es en 1955 que se 
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hacen los grandes crossovers del rhythm & blues hacia la industria mainstream del 

pop. De esta época es importante mencionar que Little Richards instaura la actitud 

del rock usando maquillaje y desafiando al público, ejemplo del cual una década 

después se nutriría Mick Jagger para definir la actitud del “bad boy” en el rock.  

Fue también en 1955 que el rock & roll sonó por primera vez en el Perú. 

Específicamente fue a las 00:00 horas del 28 de agosto de 1955 en la avant 

premiere de Semilla de Maldad con la canción “Rock around the clock” de Bill 

Haley & His Comets. El 15 de septiembre la película entró en la cartelera diaria de 

distintos cines de la ciudad y al día siguiente el DJ Héctor Rocca armó un 

concurso con el premio de 10 discos de 45 RPM y entradas a quienes tradujesen 

correctamente el título de la canción “Rock around the clock”, la cual fue calificada 

como la pieza de música norteamericana más popular en la Lima de 1955.  

En Estadios Unidos el tema racial en el rock & roll se volvía cada vez más latente. 

Por un lado, los negros se quejaban de que los blancos les estaban robando su 

música, pues eran los artistas blancos quienes lograban posicionar las 

composiciones negras entre los primeros puestos de los rankings. Por el otro lado, 

los artistas blancos argumentaban que fue gracias a ellos que la música negra se 

pudo filtrar poco a poco en el mainstream. Sea cual sea la versión, lo claro es que 

estábamos viviendo un momento de encuentro entre dos mundos.  

El momento cúspide de este encuentro entre música negra y blanca se da con la 

aparición de Elvis Presley, un muchacho blanco de Mississippi que cantaba como 

negro, que interpretaba el rhythm & blues como si fuera country y el country como 

si fuera rhythm & blues. Un momento inolvidable para la juventud de la época se 

dio el 5 de junio de 1956 tras su aparición en televisión nacional en The Milton 

Berle Show. Aquel día Elvis pasó a ser “Elvis, the pelvis” por sus sexuales pasos 

de baile y sus escandalosas mordidas de labios que le significaron infinitas críticas 

de parte de distintos representantes de la moral pública. Tuvo que rectificarse en 
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su siguiente aparición en la televisión, pero el acto marcó un momento histórico en 

la juventud de la época.  

Fue también a mediados de 1956 que llegan los primeros discos de Elvis Presley 

al Perú. Si bien el estreno de Rock around the clock de 1955 pasó desapercibido 

por los medios tradicionales de comunicación y su impacto fue relativamente 

reducido debido al hecho que había que ser mayor de edad para verla en los 

cines, para 1956 el rock & roll ya se había desarrollado como un peligroso 

fenómeno juvenil en la ciudad de Lima y columnas en medios como Caretas, 

Última Hora, Cortina de Humo y La Crónica debatían sobre si pegaría aquel ritmo 

del norte en una ciudad como la nuestra. Pero el verdadero estallido se hizo 

evidente al año siguiente: “1957 es el año fundacional del rock en el Perú. Todo 

ocurrió rápidamente y en un solo verano, el primer verano del rock en 

Hispanoamérica” (Rotondo, 2009: 27).  

El primer disturbio en Lima, producido por jóvenes y el rock & roll, se registra el 31 

de enero de 1957 en el cine Perricholi del Rimac. 54 butacas destruidas tras la 

locura que se desató entre los asistentes que pedían ver a una pareja no 

profesional bailando rock & roll en vez del show de la bailarina Anakaona. Hay que 

entender que en el Perú del 50, el rock & roll estaba íntimamente ligado al baile, el 

cual se hacía cada vez más popular en los carnavales y concursos. Ese mismo 

año, de la mano de los primeros programas de radio dedicados al rock & roll, 

aparecen los primeros clubs de fans, como el Elvis Fan Club de Miraflores, y las 

primeras pandillas de rock & roll que imitaban a las pandillas juveniles de las 

distintas películas que se seguían estrenando en la capital.  

Mientras tanto, en Estados Unidos, aquella primera escena de rock & roll comenzó 

a decaer a finales de la década. En 1957 Little Richards abandona el rock y se 

dedica a predicar tras un turbulento vuelo en avión en el que le rogó a Dios que si 

lo salvaba dejaría esa música diabólica. En 1958 un escándalo por sus 

matrimonios acabó con la carrera de Jerry Lee Lewis. En 1959 Chuck Berry es 
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arrestado por transportar a un menor de edad a otro estado, incidente que fue 

visto como un pretexto para acabar con esta música negra. El 3 de febrero de 

1959 se dio la primera muerte del rock cuando Buddy Holly fallece en un incidente 

de avión. Pero uno de los golpes más duros que sufrió el rock & roll del 50 fue 

gracias a “The Payola Investigations”, cuando en 1959 la presión de las major 

labels para detener a las indie labels de seguir creciendo y robándoles el negocio 

con esta música negra logró su cometido.  

2.3 Los 60, el rock y la (casi) contracultura.  

 

El 9 de febrero de 1964 se da la histórica presentación de The Beatles en el Ed 

Sullivan Show, hito que marca el inicio de la invasión británica y la beatlemanía. 

Estos cuatro jóvenes británicos tomaron un estilo musical que recogía del blues, el 

rock & roll y el motown para devolvérselo a la juventud blanca americana que 

había olvidado su fascinación por esta música negra. La rebeldía del género 

entonces consistía en animar a los muchachos a dejarse el pelo largo y alborotar 

las hormonas de las jovencitas con sus canciones de amor.  

Pero en agosto de 1964 The Beatles conocen a Bob Dylan y con este encuentro 

cambiaría para siempre el rumbo del rock.  Dylan no solo los introdujo a la 

marihuana, sino que los inspiró a ser más que teen idols con canciones al estilo 

Brill Building. Los llevó a ser verdaderos artistas. Es aquí que comienza el 

concepto de la autenticidad en el rock, tanto en las letras como en la música. Al 

mismo tiempo, Eric Clapton abandonaba a su exitosa banda The Yardbirds para 

volver a sus raíces blues al igual que Brian Jones de The Rolling Stones, quien 

prefiere alejarse de la música comercial que se estaba convirtiendo el rock. De 

esta manera empieza a surgir la desconfianza de muchos músicos que sentían 

que el camino del rock hacía el lado del mainstream pop ponía en peligro su 

ambición y autenticad artística.  
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Para 1965 el rock se empezó a volver cada vez más agresivo, tanto en su sonido y 

letras como en sus conciertos. Bill Wyman describe esto en su biografía al narrar 

las reacciones del público en las presentaciones de The Rolling Stones: en Europa 

las muchachas se orinaban al verlos tocar, mientras que en Estados Unidos sus 

presentaciones se convirtieron en excusas para que los muchachos armasen 

revueltas, se enfrentaran a la policía y desataran disturbios. Aquella agresividad 

en el rock también se vio en la música de The Kinks, The Who y el sinfín de 

bandas de garage que surgieron en todo el planeta.  

En el Perú de los 60 también surgió algo parecido: la oposición entre rock y la 

nueva ola. Este género romántico y juvenil llamado nueva ola fue una de las tres 

fiebres musicales vividas en la década, junto a la música italiana del Festival de 

San Remo y el twist, un estilo de rock domesticado para el mainstream y ausente 

de cualquier carácter sexual. La Columna Beat dice sobre la nueva ola:  

“Así, estrellas como Gustavo Hit Moreno, Joe Donova, Pepe Miranda y 
Pepe Cipolla ayudaron, durante los primeros años de la década prodigiosa, 
a limpiar la mala imagen de los revoltosos rocanroleros y a crear un circuito 
comercial (diarios, radio, televisión, discos) que facilitó la aparición de los 
futuros grupos de rock.” (Sotano Beat, 2012: 36) 

Hasta entonces, el rock & roll había sido una música para jóvenes pero tocada por 

adultos. El primer grupo juvenil llegaría en 1961 a través del twist de los Astorian 

Twisters, en 1962 Los Incas Modernos grabarían el primer disco de temas propios 

hecho por jóvenes y Jean Paul “El Troglodita” se le reconocería como el primer 

rebelde de la nueva ola. Las primeras bandas de rock propiamente dicho aparecen 

en 1964 gracias a la inmensa influencia de The Beatles en todo el mundo.  

Las pandillas, también llamadas grupos de rocanrol, fueron el punto de partida de 

muchas bandas que surgieron en 1964. Si bien los primeros registros de pandillas 

ligadas al rock se remontan a 1958, para la primera mitad de los 60 ya habían 

proliferado en distintos grupos como Los cometas de Barranco, Los bucaneros de 
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San Isidro, Los zoquis de Lince, Los tabacos negros de Barranco, Los tramposos 

de Magdalena, Los chacales de Lince y así (Rotondo 2002: 35).  

Fue precisamente luego de que Los cometas de Lince se fusionaran con Los 

zoquis en una superpandilla de 200 miembros donde se conocieron tres de los 

cuatro integrantes de Los Saicos. Para muchas personas, ellos fueron la primera 

banda de rock peruano. Los Saicos se diferenciaban de las bandas de la nueva 

ola, que estaban más cercanas a la influencia de la agrupación mexicana Los 

Teen Tops. También fueron los primeros en componer en castellano en una época 

en la que se pensaba que cantar en inglés era lo propio del rock y que el 

castellano era de la nueva ola. A pesar de esta marcada rivalidad entre rock y 

nueva ola, vale mencionar que ambos géneros compartían escenario en las 

matinales. Sin embargo, una clara diferencia entre ambos, y que demostraba la 

autenticidad del rock, es que las bandas de rock tocaban en vivo mientras que los 

nueva oleros podían hacer playback.  

En 1965 se consolida el sonido del rock: Los Shain's fueron los primeros en usar 

efectos como el fuzztone y el wah-wah, mientras que Los Saicos inician la 

agresividad con las temáticas terroríficas inspiradas en el cine de la época, no solo 

en su sonido de rudimentaria distorsión, sino en las letras de sus canciones sobre 

demoler la estación del tren, camisas de fuerza y entierros de gatos. Los Saicos, 

Los York's, Los Silverton's, Los Shain's y Los Steivos fueron las principales 

bandas que surgieron de esta primera generación y que supieron aprovecharse de 

la industria de la televisión, la radio y los sellos discográficos para convertirse en 

verdaderos fenómenos juveniles.  

Esta primera escena se nutrió del surf rock de The Shadows, The Ventures y The 

Beach Boys. El surf rock es un género nacido en el sur de California y que vivió su 

apogeo entre 1960 y 1963. Sus tópicos eran tres: surf, carros y chicas. También 

es importante mencionar que muchas de estas bandas, siendo Los Saicos el 

mejor ejemplo, pertenecieron a una generación conocida como bandas de garage. 
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Entre 1964 y 1966, como respuesta a la invasión británica, en distintas partes del 

mundo surgieron jóvenes que trataron de seguir el camino de The Beatles a pesar 

de las limitaciones de sus medios precarios o no profesionales, como ensayar en 

el garage de sus casas. 

En 1966 comienza un cambio importante para el rock, es el estallido de la música 

psicodélica y la estética hippie. La influencia del folk llega al rock a través de las 

letras que empiezan a dejar de lado el amor juvenil para incursionar en la temática 

social. En cuanto al sonido, el desarrollo de las tecnologías en los estudios de 

grabación abre nuevas posibilidades para bandas como The Beatles y The Beach 

Boys, quienes dejan la limitación de tener que hacer música que puedan 

reproducir en vivo e inician su exploración por sonidos que emulaban la influencia 

de la marihuana y el lsd.  

Ejemplo de esto fue que en 1967 The Beatles dejan de tocar en conciertos para 

dedicarse exclusivamente a la creatividad en el estudio. También es este año en 

San Francisco donde la subcultura psicodélica que se cultivó en 1965 logra 

despegar a las grandes masas a través de su verano del amor. Este es el primer 

paso para dejar de pensar el rock como una música infantil. El público que una vez 

consistió de colegiales pasó a ser universitarios que encontraron en esta música 

más seria la definición de su identidad y sus valores éticos.  

En Perú las matinales se volvieron realmente masivas para 1967. Los Doltons, Los 

Shain's, Los Belking's, Los Silvertone's, Los York's y Los Zany's eran las bandas 

principales de entonces. Cada domingo se realizaban cerca de veinte matinales en 

distintos cines de Lima. Las organizaban los escolares con intención de recaudar 

fondos para sus fiestas de promoción y contaban con el apoyo de las madres de 

familia que se dedicaban a vender gaseosas, sánguches y papa rellena. Iniciaban 

en la mañana y se alternaban entre las películas de rock & roll y las bandas en 

vivo que llegaban a tocar sets cortos para luego continuar su recorrido a la 

siguiente matinal.  
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Sin embargo, para 1968 aparecen unas fiestas juveniles más permisivas, donde 

se dice que se consumía marihuana y había un ritmo psicodélico que volvía locos 

a los muchachos: la enfermedad. Las fiestas enfermedad se organizaban los fines 

de semana en clubes juveniles, contaban con luces psicodélicas, minifaldas y 

bailes que parecían de poseídos. Los máximos ídolos de la enfermedad fueron 

Los York's y su alocado cantante Pablo Luna, quien rompía todo lo que se le 

pusiera enfrente y se contorsionaba en el piso al ritmo de la psicodelia y su salvaje 

garage rock. 

En el Perú, 1968 es el año de cambio definitivo de la primera época de la 

beatlemania y la era a go-go de las matinales hacía la estética hippie y la 

psicodelia. Ese mismo año, el 3 de octubre es el golpe militar de Juan Velasco 

Alvarado que marcó un quiebre importante en la historia del rock, al menos así lo 

piensan muchas personas. Tras prohibir las matinales en 1969, las políticas 

económicas y culturales se encargaron de asfixiar esta música extranjerizante. Los 

medios masivos fueron confiscados y dejaron de ser un espacio para la difusión 

del rock, además que la importación de equipos e instrumentos se hizo casi 

imposible. La censura y prohibición de esta música vista como imperialista 

quedaron marcadas en la historia del rock nacional en 1972 cuando se le prohibió 

a Santana tocar en el estadio de San Marcos; sin embargo, vale mencionar que la 

medida fue tomada luego de que diversos grupos estudiantiles de izquierda fueran 

quienes tomaran la iniciativa de oponerse al concierto. 

Pedro Cornejo afirmar: 

“Sería inexacto, sin embargo, explicar el declive del rock peruano 
únicamente por el acoso de la dictadura militar […] habría que considerar, 
tal vez, el hecho de que el rock peruano era, ante todo, una forma de 
entretenimiento, tanto para quienes lo hacían (los músicos) como para 
quienes lo escuchaban (el público), y no un medio de expresión, una forma 
de vida o una fuente de valores alternativos a los que ofrecía la sociedad” 
(Cornejo, 2002: 34).  

Estanilao Ruiz, editor de Rock y Rock del Sur, dice: 
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“Nunca se prohibió el rock. Por el contrario, durante esos años se grabaron 
los mejores discos y se organizaron los mejores conciertos del rock 
peruano. Velasco ha cumplido en ese aspecto el papel de chivo expiatorio” 
(Rotondo, 2012: 25). 

Lo cierto es que el fin de las matinales y el cierre de los medios de difusión 

masivos dieron término al rock de carácter infantil pero, al igual que sucedía en el 

hemisferio norte, dio paso al rock juvenil, con letras y un sonido más serio. La 

psicodelia de los 60 permitió que se desarrollen nuevos estilos más complejos en 

su sonido y concepto. Hasta el 1968, el surf rock, el garage y la psicodelia habían 

sido los estilos del rock nacional. Pero luego del 1968 se da paso a una psicodelia 

más madura y ambiciosa con New Juggler Sound, Laghonia, We All Together, 

Telegraph Avenue y Traffic Sound, como también al rock pesado de Pax y Tarkus.  

También hubo casos aislados en que el rock fue una herramienta de libertad y de 

enfrentamiento contra el régimen militar. En 1973 el tercer disco de Gerardo 

Manuel y El Humo incluyó el tema “Disculpe Señor” con una letra abiertamente 

contra la dictadura, lo que resultó en que sea censurado y les decomisaran las 8 

mil copias. Por otro lado, en el verano del 1969, tras una revelación producida por 

el consumo de lsd, Juan Luis Pereyra funda El Polen, quienes se convierten en la 

primera comunidad verdaderamente hippie en el Perú. Luego de viajar a Cusco 

para conocer la música andina, El Polen se consolidó como el máximo 

representante de la fusión entre hipismo y folklor andino. 

1971 es el año en que la cumbia desplaza a la nueva ola, Los Zany's se 

convierten en Los Destellos y varios roqueros migran hacia el género tropical. A 

pesar del golpe militar, el rock continúa, en algunos casos, siendo un fenómeno 

masivo y presente en distintas clases sociales de la ciudad. Ejemplo de esto es la 

banda Pax, quienes contaban con grandes giras por todo el país y varios pueblos 

jóvenes de Lima. Un concierto memorable fue en 1972 en un arenal de San Juan 

de Miraflores ante cerca de 10 mil personas (Rotondo, 2009). Sobre este concierto 

y el público de Pax, Carlos Rotondo dice que “era básicamente hombres, 
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universitarios y gente de sectores populares que buscaban un sonido fuerte y 

alternativo a la cumbia” (Rotondo, 2009: 211).  

Por su parte, Alberto Gargurevich de Los Zany's, dice en su entrevista para la 

Columna Beat que los “enfermos” en 1967 eran en su mayoría migrantes, 

provincianos o hijos de provincianos y, en cambio, los grupos de los 70 cantaban 

en inglés y tenían el estereotipo de niños ricos (Sotano Beat, 2012: 105). Lo dicho 

coincide con Carlos Rotondo, quien afirma que el “paquetazo” de junio de 1967 

aumentó las divisiones sociales en el rock  y ejemplo de esto fue que las bandas 

empezaron a repartirse su audiencia de acuerdo a diversas redes sociales: Los 

Mad's tocaban en fiestas del colegio Roosevelt, Doctor Wheat para el Sophianum 

y Santa Úrsula, Traffic Sound para el Santa María y Villa María (Rotondo, 2009: 

152). Gerardo Manuel afirma que el elitismo en el rock comenzó con el fin de las 

matinales, cuando los conciertos pasan a realizarse en las parroquias y luego en 

clubs como el Tiffany y el Gallaxy (Cornejo, 2002: 149).  

Lo cierto es que para la década del 70 el ambicioso sonido del rock se había 

convertido en un género de élite y no de masas. La difusión de los grandes medios 

de comunicación como la radio, la televisión y las discográficas se centraron en la 

cumbia. Según Rotondo, el fin de esta primera escena de rock en el Perú culmina 

en 1975 con Volumen II de Telepragh Avenue. Para Cornejo, el punto de quiebre 

se da en 1974 con la disolución de We All Together.  

Luego de esto, lo que llegaría para el rock en Perú sería una etapa oscura, con 

poca actividad y que además sirvió para romper y olvidar el pasado. Pero sería en 

esta época oscura entre 1975 y 1980 que aparecerían nuevos espacios de 

difusión no masivos para quienes aún estaban interesados en saber sobre la 

música rock, como la revista Rock. Mientras tanto, en el hemisferio norte, es a 

partir del 1975 que aparece lo que se llamó mainstream rock: éxitos en ventas de 

discos, aumenta la publicidad en la radio FM y los concierto de estadio, también 

llamados arena rock, comienzan con espectáculos de proporciones épicas con 
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inmensas ganancias de dinero. El punk inglés de 1977 y principalmente The Sex 

Pistols fueron la reacción más fuerte contra las pretensiones y la industria del rock 

de la época, con lo que abrirían un nuevo camino y actitud.   

En el Perú la época oscura entre 1975 y 1980 tuvo cuatro escenas: la primera era 

la de Frágil, Crisis, Nice y Mar di Gras, que se dedicaban a interpretar covers de 

bandas progresivas; la segunda era del hard rock más achorado de Up Lapsus y 

Kola Rock, que tocaban en el Centro de Lima; la tercera era la de Del Pueblo y 

Kotosh, los únicos en hacer sus propios temas y cantar en castellano, además de 

fusionar con chicha y folklor andino; y la cuarta era la de las bandas pop que 

gozaban de un relativo éxito haciendo covers: Toilette Papper y La Pandilla eran 

las más representativas (Cornejo, 2002).  

Los medios tradicionales le dieron la espalda al rock, lo cual permitió que se 

gestaran otros espacios alternativos de difusión para quienes querían seguir el 

rock anglosajón y la explosión del rock argentino. Ejemplos de esto fueron la 

revista Rock, luego transformada en el boletín Rock del Sur, o la argentina Pelo, 

las que dieron paso para que entre 1981 y 1983 apareciera otros medios como los 

fanzines y publicaciones Costra, Bemol, Luznegra, La Hoja Eléctrica y Ave Rok. 

En 1979 se funda Doble Nueve, la primera radio especializada exclusivamente en 

rock. En 1980 aparece en Miraflores la discoteca No Disco, que luego pasaría a 

llamarse No Helden, donde pasaban new wave, ska, reggae, punk, heavy metal y 

rock & roll.  

Entre 1977 y 1981, el mercado de discos importados a través de redes informales 

e intercambio de material permitió que se formara un público que se comunicaba 

gracias al boca a boca. Jóvenes de Lima, que luego pertenecerían a la generación 

que fundó la escena subterránea, compartían discos de las bandas progresivas 

como Pink Floyd, King Crimson y Genesis o argentinos como Sui Generis y 

Spinetta. Más adelante llegó el punk de The Ramones, Sex Pistols y también el 
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new wave de Blondie, Talking Heads, Gang of Four o Siouxsie and the Banshees 

(Rotondo, 2012). 

El retorno a la democracia de 1980 con Belaunde abrió nuevos espacios para el 

resurgimiento de la movida. Por otro lado, el estreno de Fiebre de Sábado por la 

Noche en 1978 dio pie a que surja un nuevo enemigo común para los roqueros: la 

música disco. Pero fue la publicación de Avenida Largo, el álbum debut de Frágil, 

en 1981 el que afianzó la aceptación en el público general de que se podía hacer 

rock en castellano. Aquel disco y el éxito del tema “Avenida Largo” abrieron paso a 

que en la década del 80 volviera a nacer una escena de rock comercial. Pero esta 

escena comercial tuvo su contracara que se convirtió en uno de los fenómenos 

musicales más influyentes de la historia del rock peruano: el rock subterráneo.  

 

2. 4. Los 80, el escapismo del rock comercial y el surgimiento del rock 

subterráneo.  

 

Entre 1985 y 1987 se vivió un resurgimiento del rock nacional. Miki González, Río, 

Feiser, Jas, Dudó, Arena Hash y unas cuantas más fueron parte de un nuevo 

circuito comercial. Con excepción de Miki González, la mayoría de estas bandas 

fueron símbolo del escapismo de la juventud limeña frente a la situación 

económica, política y social en la que se sumergía el país. Pedro Cornejo describe 

el éxito de Arena Hash de esta forma:  

“su música era tan sencilla, ligera e infecciosa como nula era su pretensión 
de ofrecer otra cosa que no fuera banal, inmediato y efímero 
entretenimiento  […] se convirtieron entonces en una suerte de banda 
sonora de ese enorme contingente de teenagers peruanos que veían que 
su futuro se ponía cada vez más negro, que no estaban dispuestos a 
embarcarse en ninguna aventura política y que, por lo tanto, necesitaban a 
gritos momentos de evasión” (Cornejo, 2002: 64).  
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Cornejo también nos recuerda que entre 1985 y 1987, coincidiendo con el boom 

de los primeros dos años de Alan García, se darían los conciertos de Charly 

García, Soda Stereo, Virus, Miguel Mateos, GIT, Los Violadores, Los Fabulosos 

Cadillacs, Hombres G, El Tri, Los Prisioneros e incluso la banda francesa 

Indochine. Sin embargo, la inflación, corrupción y violencia en el gobierno de Alan 

García terminaron por contraer el mercado discográfico entre 1988 y 1990. 

Curiosamente, es en este periodo que se da el auge de Arena Hash, quienes se 

volverían el primer fenómeno de histeria adolescente del rock peruano y también 

el primer grupo realmente “producido” de nuestro medio (Cornejo, 2002: 64). La 

acusación de “producidos” se debe, por un lado, a que Arena Hash fue la primera 

banda en contar realmente con un productor musical, quien fue Manuel Garrido 

Lecca, y por otro lado, a que llegaron a la radio sin antes haber tocado en vivo.  

Al otro lado, desde los márgenes del circuito comercial, se formó una escena que 

encontró en el rock un grito de afirmación frente al oscuro periodo de los 80. Esa 

idea del rock como contracultura que no tuvo arraigo en la juventud limeña de 

1968 sí logró desarrollarse en un sonido agresivo y una actitud antisistema que se 

llamó el rock subterráneo.  

Un punto de partida para este nuevo movimiento se dio el 1 de junio de 1984 

cuando Leusemia fue invitado a tocar en un concierto en el Parque Salazar junto a 

Toilette Papper, Dr. No y Chachi Lujan. Según cuenta Raúl Montañez, quien 

recién se estaba integrando a la banda, Daniel F salió al escenario y dijo “somos 

Leusemia y tocamos temas propios, no como los descerebrados que vienen detrás 

de nosotros”. Aquel momento marcó a una nueva generación que se encontraba 

entre el público y que luego se animaría a formar sus propias bandas: Pánico, 

Narcosis, Autopsia, Eutanasia, Conflicto Social, Guerrilla Urbana, Sociedad de 

Mierda, Ataque Frontal y más. Nacho de Conflicto Social dice sobre el caos que se 

armó ante la presentación de Leusemia:  
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“Yo estaba en la gloria, había descubierto una sensación única. Fue un 
punto de quiebre, sentía que algo estaba comenzando a pasar” (Rotondo, 
2012: 86).  

Para finales de 1984, Narcosis se aventuró a publicar, bajo el modo de producción 

conocido como el “hazlo tú mismo” (DIY), su demo debut titulado Primera Dosis. 

Poco tiempo después, Leusemia, Zcuela Crrada, Autopsia y Guerrilla Urbana 

editarían el compilatorio Volumen I. Sorpresivamente, en 1985 Leusemia publica 

su primer álbum a través del sello Virrey, el cual lo editó en formato de vinilo.  

Entre 1984 y 1985 se dieron varios conciertos que sirviendo de inspiración para 

que futuras bandas se animaran a hacer sus propias canciones punk. Los más 

memorables fueron el Essquise Bestiario de la Universidad Ricardo Palma, el 

Rock subterráneo ataca Lima y el Rock en Rio Rímac. Este último significó un 

primer enfrentamiento entre el rock subterráneo y las fuerzas del estado: el 

concierto del 17 de febrero de 1985 tuvo un épico final con balazos al aire de parte 

de las fuerzas del orden mientras Narcosis interpretaba su tema “Sucio policía”. La 

República dijo ante lo sucedido:  

“los rockanroleros subterráneos demostraron ser protagonistas y portavoces 
esenciales, ya no solo de la revitalización del rock peruano sino del explosivo 
malestar que fagocita a la juventud limeña” (Cornejo, 2002: 71) 

Por otro lado, el 21 de septiembre de 1985 hubo un incidente en el Bosque de 

Letras de San Marcos durante un concierto en el que tocaban varias de estas 

bandas subterráneas junto a otras de folklor, metal y otras más ajenas a la 

pequeña escena que había creado Leusemia, Narcosis, Guerrilla Urbana, 

Autopsia y Zcuela Crrada. Este incidente será recordado como un primer 

encuentro del rock subterráneo y los movimientos subversivos como Patria Roja y 

Sendero Luminoso, quienes tenían control en la facultad y terminaron clausurando 

el concierto.  

El rock subterráneo no puede desligarse del contexto del conflicto armado. 

Canciones como “Hacia las cárceles” de Voz Propia, “Ayacucho: centro de 
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opresión” de Kaos, “Violencia que asesina” de Kaos General, “Vengan a vivir en 

Ayacucho!” de Eructo Maldonado, “Toque de queda” de Descontrol y “Sentimiento 

de agitación” de Eutanasia son algunas de las que menciona Shane Greene 

(2015) entre las bandas de la segunda generación de rock subterráneo. El peligro 

del conflicto armado llevó a que Guerrilla Urbana cambie su nombre en 1986 a 

Ataque Frontal. Rafo Ráez, en una reciente entrevista para La Habitación de 

Henry Spencer, cuenta que Patricia Roncal (Maria T-Ta) y Quique de Eutanasia 

fueron torturados por la policía. Por su parte, Alfredo Márquez del grupo artístico 

Los Bestias y luego del taller NN, artista íntimamente ligado al rock subterráneo, 

fue llevado a la cárcel en 1994.  

El punto de quiebre de la primigenia escena subterránea se empieza a dar gracias 

al reportaje de canal 9 del concierto El rock subterráneo vuelve a atacar Lima 

celebrado el 18 de octubre de 1985. Aquel reportaje de corte sensacionalista 

marcó el inicio de la mediatización del rock subterráneo; fue con ese reportaje que 

la escena hizo su salto del under al mainstream.  

Los jóvenes de la escena subterránea se encontraban en una ciudad dividida 

entre la violencia subversiva y la militarización de la sociedad con sus toques de 

queda y suspensión de derechos constitucionales. Su apuesta fue entonces por el 

camino “anti todo” y el “no future”, parecido al punk inglés de The Sex Pistols o el 

vasco de Eskorbuto. Leo Escoria quedaría inmortalizado en aquel reportaje 

cuando la periodista le pregunta “políticamente, ¿cómo te definirías?”, a lo que 

respondió: “Nulo, cero. Cero ni a la izquierda ni a la derecha. Cero al centro, 

¡nada!”.  

Para muchos, el final simbólico de aquella primera escena se dio el 26 de abril en 

el concierto Rockacho realizado en la Plaza de Acho ante miles de personas. 

Aquel resquebrajamiento de la escena subterránea nació, por un lado, a raíz de la 

rivalidad entre los pitupunks y los misiopunks.  
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“Emergieron, entonces, tensiones que simultáneamente fueron raciales y de 
clase, conflictos que son también explicables en términos de la guerra que 
el país vivía. Muchos afirman que el “conflicto interno” entre los “subtes” 
empezó con la canción “Púdrete pituco” de la banda Sociedad de Mierda” 
(Greene, 2015: 270).  

Por otro lado, las enseñanzas del “hazlo tú mismo” de las primeras bandas 

subterráneas abrieron paso a que para 1986 surgieran una enorme cantidad de 

bandas que “se empezaron a agrupar en una suerte de microcircuitos que si bien 

fortalecieron sus identidades particulares, debilitaron la unidad” (Cornejo 2002: 

81). Entre ellas hay que mencionar a Voz Propia, Lima 13, Feudales, Salón Dadá, 

T de Cobre, QEPD Carreño, Psicosis, G-3, María T-ta, Cardenales y varias más.  

Cerrando con los 80 y entrando a la década del 90, Pedro Cornejo se pregunta por 

una tercera vía que surge desde el rock subterráneo: 

“Pero la escena rockera peruana de los ochentas no se agotó en la 
polaridad existente entre el a menudo mediocre y hueco facilismo que 
dominaba al mainstream rockero local y el extremismo sonoro y/o 
ideológico de la escena subterránea. Ya desde mediados de la década de 
los 80 se empieza a producir una suerte de decantamiento que se traduce 
en la aparición de grupos que no participaban de las consignas ni de las 
estrategias subtes pero que tampoco estaban dispuestas a sacrificar su 
propuesta para pasar por el aro de la industria.” (Cornejo 2002: 85).  

Estas bandas que surgieron entre 1987 y 1991 sentaron las bases para el 

resurgimiento al que se enfrentaría el rock peruano en la década de los 90 con 

bandas como Mar de Copas, Cementerio Club, La Liga del Sueño, El Aire y otras 

más.  

 

2. 5. Los 90, el camino independiente  

 

La década de los 90 y el gobierno de Alberto Fujimori trajeron consigo una fe en la 

tecnocracia y el mercado. El fujishock de 1990 y la captura del líder de Sendero 

Luminoso Abimael Guzmán en 1992 reafirmó que la población asuma al 
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pragmatismo y el neoliberalismo como la fórmula para reconstruir país, incluso 

después del autogolpe del 5 de abril. Según Cornejo, la banda que encarnó este 

“alpinchismo” de la juventud peruana fue Nosequién y los Nosecuántos (Cornejo, 

2002). En esta década también se vio un resurgimiento de mega estrellas como 

Miki González y la carrera solista de Pedro Suárez-Vértis, quien logró fichar con 

Sony Music y consolidarse como el hitmaker nacional gracias a sus discos de 

1993, 1996 y 1999.  

Pero no podemos hablar de la década del 90 sin referirnos al rock alternativo de 

los Estados Unidos. En 1991 el éxito inesperado de “Smells like teen spirit” 

catapultó a la banda Nirvana desde sus origines en el underground de la ciudad de 

Seattle a convertirse en una mega estrella mundial. Su disco Nevermid se convirtió 

en un fenómeno juvenil y sacudió por completo la industria discográfica. Desde el 

boom de Nirvana, pero especialmente luego del suicido de Kurt Cobain en 1994, 

los grandes sellos emprendieron una incesante búsqueda por fichar a la siguiente 

banda alternativa. Esto abrió paso a que el rock alternativo se convirtiera, 

contradictoriamente, en el sonido hegemónico del rock anglosajón.  

El fenómeno de Nirvana y el rock alternativo sacudió el mundo y el Perú no fue la 

excepción. Tras el éxito de Mar de Copas, el sello Virrey se aventuró a buscar la 

próxima banda alternativa y forma su división especializada en “rock alternativo” 

llamada Eureka Records. Este sello ficharía a G-3, Los Mojarras, Mundo Raro y La 

Liga del Sueño; la banda de “Pelo” Madueño luego firmaría contrato con Sony 

Music en busca de la tan deseada internacionalización. Para 1996 las 

multinacionales Sony, BMG, EMI y Poligram se aventuran a poner sus propias 

oficinas en nuestro medio, aunque rápidamente se toparon con que el público local 

no generaba los números de ventas que los sellos esperaban (Cornejo, 2002).  

Entrando al final de la década, la crisis económica, la falta de un mercado 

consumidor y la piratería terminaron por alejar a los grandes sellos del país. Esto 

dio paso a que se formara una industria discográfica independiente que se 
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convirtió en una alternativa al modo de producción comercial con sellos como 

Navaja Records y GJ Records. Según Cornejo, hubo tres factores importantes 

para el surgimiento de la industria independiente. El primero fue el auge de las 

tecnologías digitales que permitieron que distintas salas de ensayo pudieren 

grabar de forma fácil y económica a las bandas que llegaban a ensayar, como es 

el ejemplo de El Techo. En segundo lugar, llegan al Perú las fábricas de discos 

compactos, con lo que se abre la posibilidad de sacar ediciones en tirajes 

pequeños de menos de mil copias. En tercer lugar, la aparición de tiendas 

informales en dos lugares principales de la ciudad: Quilca en el Centro de Lima y 

Galerías Brasil en Jesús María.  

De esta manera, bandas como Mar de Copas, Rafo Ráez, Cementerio Club, La 

Sarita, Psicosis, La Raza y un larguísimo etcétera pudieron desarrollar un circuito 

alternativo y de fácil acceso a los jóvenes en busca de una música que los 

identifique de una forma que no lo hacía la música difundida a través de los 

medios tradicionales como la radio. El libro de Pedro Cornejo cubre hasta inicios 

del nuevo milenio y concluye preguntándose si estaba ante un momento de 

despegue debido al creciente circuito de bandas alternativas que vino 

acompañado de grandes festivales de rock, como el Niño Malo de 98. Es aquí que 

comienza la historia del chikipunk.  

 

2. 6 Siglo XXI y el chikipunk: una historia oral.  

 

Oscar Reátegui escribe lo siguiente en el disco compilatorio La Historia del Rock 

Subterráneo 1985 – 1992:  

“A mediados de la década de los 90 aparece Asmereir, grupo de hardcore 
punk melódico que, a diferencia de Decisión Final o Futuro Incierto, tocaba 
tópicos ingenuos y evasivos, e influye en muchos grupos de adolescente. 
Uno de ellos, 6 Voltios, con su tema “Wirito”, difunde masivamente desde la 
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radio dicha tendencia, confirmando que en Perú el punk dejaba de ser una 
tendencia contestataria para convertirse en otra más comercial y pop, con 
letras de amor y vivencias cotidianas. Por sus características, este estilo fue 
denominado “chikipunk” y a la postre ganó miles de seguidores.” (Reategui, 
2010).  

Es de entender que Oscar Reátegui acuse de ser más comercial y pop al 

chikipunk, pues él pertenece a la última bastión de rock subterráneo con su banda 

de crust punk Dios Hastío. También es cierto que el tema “Wirito” tuvo difusión en 

Radio Doble Nueve, sin embargo, aquel medio no explica de ninguna manera el 

éxito que tuvo el género en la juventud del siglo XXI.  

Lo que sí es indiscutible es que el inicio del (chiki) punk se puede definir con la 

banda Asmereir, quienes inauguran en el punk nacional una lírica marcadamente 

limeña y de clase media alta. No obstante, también muestran una crítica a las 

divisiones y sectarismos que trajeron abajo a la primera generación subterránea, 

como es el caso del tema “Seguir adelante”. Además, en Asmereir se ve un 

énfasis en las temáticas miserables instauradas por el rock alternativo que luego 

se reafirmaría en el (chiki) punk. 

La actitud de Asmereir se puede remontar a la banda G-3, quienes surgen de la 

movida subterránea y que fueron acusados de pitupunks por formar un circuito de 

conciertos en Barranco en la llamada “Casa Hardcore”. G-3 desarrolla a la 

vertiente hardcore punk en la que el énfasis está en la individualidad y el “sé tú 

mismo”. De la vertiente hardcore punk también podemos hablar de una raíz en 

Futuro Incierto, quienes traen un mensaje positivo con el que inicia el movimiento 

straight edge en Lima. Este estilo se desarrolló en un género bautizado como 

hardcore melódico, el cual rompió con la crudeza y la negatividad del punk 

subterráneo. 

Pero la consolidación del género llegó con la banda 6 Voltios. Su disco debut de 

1999 mostró canciones influidas por el punk californiano de los 90 pero 

marcadamente arraigadas al contexto de la ciudad de Lima. Su tema “Wirito” se 
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convirtió en un himno generacional por su temática de enfrentamiento a las 

instituciones adultas, así como el hablar abiertamente del consumo de drogas y 

alcohol entre colegiales. Todo esto a través de un lenguaje cargado de jergas, 

lisuras y un acento claramente de clase media alta.   

Hasta entonces, no existían conciertos masivos en la escena de rock no 

comercial. La década del 90 tuvo bandas atomizadas que rara vez se juntaban 

para tocar. Los conciertos de la escena independiente llegaban a reunir a penas 

unos pocos cientos de asistentes en el mejor de los casos. Con excepción de rock 

comercial, el metal parecía ser el único género que lograba congregar algunos 

cientos de personas en sus conciertos.  

Los metaleros son más fieles a la música en vivo. Siempre iban en mancha. 
No pasaba lo mismo si tocaba Cardenales o una banda similar. No tenían 
tanto el concepto de tribu. Creo que ellos mantuvieron más viva la llama. 

Fidel Gutiérrez, periodista musical.  

Sin embargo, en la segunda mitad de la década aparecieron algunos festivales 

que parecían anunciar lo que llegaría la década siguiente. Conciertos armados 

bajo alguna temática institucional o coyuntural empezaron a congregar, por 

primera vez desde la década de los 80, a miles de personas dispuestas a 

escuchar un cartel con cerca de una decena de bandas de la escena 

independiente.  

Uno de los primeros en juntarlos a todos es el Agustirock del 95. Dado el 
éxito de Los Mojarras, lo quieren abrir a otra gente. Después Navaja hace 
sus intentos al juntar a Mar de Copas con Los Mojarras y cosas así. Ya 
cuando la cosa crece los mismos grupos que organizaban conciertos 
comienzan a juntarse. El boom de eso fue el Niño Malo del 98. Así como 
Niño Malo hubo el Antimiseria con Todos Tus Muertos, Los Prisioneros y 
varias bandas locales como G-3. Luego hubo el Inrockuptibles que vino 
A.N.I.M.A.L. y los franceses FFF con un montón de bandas de acá de 
diferentes estilos. Parecía que era rentable. 

Fidel Gutiérrez, periodista musical.  
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El festival Niño Malo se celebró el 18 de abril de 1998 en el Estadio Niño Héroe 

Manuel Bonilla de Miraflores por los damnificados del fenómeno del Niño. El 

ingreso fue un alimento para donar y el cartel estuvo conformado por Rafo Ráez, 

Leuzemia, La Sarita, La Raza, La Pura Purita, Huelga de Hambre, G-3, El Ghetto, 

D'mente Común, Cementerio Club, Carnaval Patético y Aeropajitas. 

Aquel concierto marcó a toda una generación que vio por primera vez a distintas 

escenas musicales compartiendo un mismo escenario. Fue el pogo más grandes 

para aquella generación, acostumbrados a pogos en espacios pequeños. Además 

fueron condiciones muy profesionales a las que la escena no comercial no estaba 

acostumbrada gracias al programa de jóvenes liderado por Sandro Venturo desde 

la Municipalidad. 

Sin embargo, tuvieron que pasar unos cuantos años para que se pueda repetir un 

encuentro de esta magnitud. No es hasta el nuevo milenio que se consolida una 

nueva cultura de festivales que se empezaron a realizar con mayor frecuencia. 

Uno de ellos, y tal vez el más importante por la calidad de su propuesta, fue el 

Rock en el Parque.  

Julio Vásquez, mi socio, presentó un proyecto a la Municipalidad de Lima 
para hacer conciertos a precios accesibles en el Parque de la Exposición. 
En esas épocas en el Parque de la Exposición solo tocaban Pedro Suarez-
Vértiz y artistas mediáticos. En el 2001 hicimos dos ediciones de Rock en el 
Parque cuando aprobaron el proyecto. Juntamos 10 a 12 bandas y para que 
sea masivo pusimos la entrada a 5 soles. Se tradujo en que la primera 
edición fueron 2 mil personas y la segunda como 3 mil. Fue un gran inicio 
porque hasta ese momento los conciertos de esas bandas no iban más de 
300 personas. Luego empezamos a buscar nuevos espacios. La tercera 
edición en el Lawn Tennis fueron 3500 personas y la cuarta en el Huaralino 
de Los Olivos casi 5 mil. 

 Javier Chunga, organizador de Rock en el Parque.  

Es ya entrando a la primera década de los 2000 que por primera vez tenemos un 

nuevo formato de conciertos que empezaron a congregar una inmensa cantidad 

de personas nunca antes imaginada en el circuito no comercial. Coincidiendo con 
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la época, dos nuevos géneros bastardos se volvían el nuevo sonido juvenil del 

rock anglosajón: el pop punk y el nu metal.  

Nu metal significa nuevo metal y fusiona estilos como el hip hop, el funk y el 

grunge. Las temáticas de las letras son sobre angustias adolescentes, conflicto 

con los padres y la sociedad, así como apología a los rechazados. Para la vieja 

escuela metalera, este nuevo estilo resultaba demasiado infantil en sus letras y 

poco ortodoxo en sus fusiones musicales. Pero las nuevas generaciones 

adoptaron a bandas como Korn, Deftones, Slipknot y Linkin Park como los nuevos 

abanderados del sonido extremo.  

Casi de forma análoga, en California surgieron bandas que fusionaron el punk rock 

con la música pop adolescente tratando temáticas juveniles como sentirse tonto, 

montar skate y hacer estupideces. Los máximos referentes del estilo fueron Blink-

182, Green Day, The Offspring y NOFX. Al igual que el nu metal, las antiguas 

bastiones del punk y el hardcore encontraron en este estilo un vago compromiso 

social que tiraba al suelo las bases del género. A pesar de esto, fueron las bandas 

más populares del momento entre las nuevas juventudes del mundo.  

Como era de esperarse, tanto el nu metal como el pop punk tuvieron sus 

reinterpretaciones en nuestro país. D'mente Común, Serial Asesino, Ni Voz Ni 

Voto, Rezet, Natura, …Por Hablar y otras más fueron los representantes del nu 

metal en el Perú. Mientras que el pop punk fue la principal influencia musical para 

6 Voltios, Diazepunk, Dalevueta, Terreviento, Tragokorto, Rezaka y el resto de 

bandas denominadas como (chiki) punk. 

Tanto las bandas nu metal como las (chiki) punk empezaron a conformar los 

carteles de los festivales que empezaron a surgir luego del éxito del Rock en el 

Parque. Se trataba de un nuevo público de jóvenes, que no tenía los mismos 

esquemas de las generaciones anteriores y empezaba a crear una nueva forma 

de vivir los conciertos de rock en el Perú.  
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Las bandas nu metal compartían el público con las punk rock. Los que 
escuchaban 6 Voltios también podían escuchar D'mente Común. Era un 
nuevo público. 

Javier Chunga, organizador Vivo X El Rock.  

Las cifras de asistencia a conciertos nunca antes vistas también se vio reflejada 

en el surgimiento de programas de televisión y radio especializados en este nuevo 

movimiento de rock no comercial. TV Insomnio de Frecuencia Latina, conducido 

por Sergio Galliani, el cual vino luego del éxito de su programa Radio Insomnio, 

supo capitalizar aquella nueva sensación juvenil. En el programa no solo había 

presentaciones en vivo y entrevistas a estas bandas, sino que el público podía 

asistir a la grabación y armar pogos en el set. Luego Sergio Galliani fue la cara del 

festival Desgraciadazo, otro de los festivales más grandes del momento.  

Para el 2003 existían festivales en todas partes de la ciudad organizados por 

productores improvisados que encontraban un inmenso mercado juvenil por 

satisfacer. Uno de esos nuevos espacios para los festivales fue el distrito de Los 

Olivos.  

Nosotros hicimos Rock en el Parque IV en el 2003 y en ese momento la 
Municipalidad de Los Olivos lo tomaba como que recibían turismo interno. 
Estaban contentos porque veían público de Miraflores o Surco que se 
desplazaban hacia su distrito para ir a los festivales. Definitivamente fue así 
por un tiempo hasta que se quedó como un fenómeno para el público que 
vive por allá. 

Javiera Chunga, organizador de Rock en el Parque.  

No solo fue Los Olivos sino también Lima Sur, Lima Este y distintos espacios de 

Lima Centro. Los viejos teatros como el Ambassador de Lince, el Free de Santa 

Beatríz, el Rajatabla de Barranco o incluso espacios improvisados como canchas 

de futbol de colegios en Breña o San Miguel eran utilizados para estos festivales 

de menor tamaño. Los más grandes se hacían en espacios como el Huaralino o el 

Súper Complejo de Los Olivos, el Estadio Luis Gálvez Chipoco de Barranco, el 

Estadio Unión de Chorrillos y otros más.  
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También tiene que ver con la expansión de la ciudad, el crecimiento de la 
Lima urbana y la clase media. En los ochentas hubo festivales como 
Rockacho pero que fuera tanta gente era difícil. Lima crece bastante en los 
2000. 

Fidel Gutiérrez, periodista musical.  

Esto también vino de la mano con un incremento en la venta de discos 

independientes nunca antes visto.  

Del 99 al 2003 o 2004 es una pequeña época que se abaratan los costos. 
Un disco de Mar de Copas en los 90 estaba 20 dólares. Después en el 2001 
bajan a 15 soles. En esas épocas se mandaban los discos a hacer a 
Canadá. Galicio (de GJ Records) me ha dicho que ha vendido 5 mil copias 
de algún título. Es que no había el boom del Internet. El Internet llega en el 
2003, 2004, 2005. Hoy en día el disco es un objeto de colección. 

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.  

En paralelo, el rock comercial incursiona en nuevos espacio para resurgir, esta vez 

a través de la cadena de televisión MTV. Luego de que Libido firmase con Sony en 

el 2000, se empezó a ver una fuerte exposición a través del formato del videoclip. 

Bandas como TK, Libido y Zen lograron llegar a la masividad y consolidarse como 

los nuevos exponentes del rock comercial gracias a que pudieron colocar varios 

videoclips en rotación constante en diversos canales de señal abierta y televisión 

por cable. De esta época se recuerda como momento cumbre las premiaciones 

que recibió Libido en los MTV Video Music Awards Latinoamérica 2002 y 2003. En 

oposición, esto sirvió a que se creara una marcada identidad del (chiki) punk como 

parte de la escena alternativa y menos visible, pero que empezaba a alcanzar 

conciertos de carácter masivo con cifras de asistencia que llegaban a varios miles 

de personas.  

Otra banda que ayudó a consolidar el (chiki) punk en un género masivo fue 

Dalevuelta. No solo por su éxito en ventas  -sus tres primeros discos fueron 

reeditados hasta cinco veces- sino también por la respuesta que generaban en el 

público durante sus conciertos. Anécdota de esto es que en el 2002 ante 4 mil 
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personas, durante la presentación de su disco A mi qué chucha tú, se armaron dos 

pogos gigantes en simultáneo.  

En el 2002 Diazepunk edita su álbum debut Viernes, mientras que 6 Voltios 

publica su tercera placa titulada Tan solo una vez más, con la que se reafirman 

como una de las bandas más populares del género. El crecimiento de esta escena 

alternativa comenzó a profesionalizarse y un ejemplo de esto es que el festival 

Rock en el Parque edita un dvd de su séptima edición del 2006. Parecía que entre 

los dos géneros bastardos, el nu metal y el (chiki) punk, el segundo seguía un 

crecimiento imparable. 

Las bandas nu metal fueron un fenómeno pasajero, distinto al punk, que en 
sus distintas variantes, siempre ha sido fuerte y sigue siéndolo. Puede ir 
mutando con el tiempo y el público pero finalmente es el género musical 
que más traduce las vivencias de los jóvenes. Muchas de las bandas tienen 
letras de cosas que ellos mismos viven. 

Javier Chunga, organizador de Rock en el Parque.  

También es importante hablar del papel del Estado en la historia del rock peruano 

del siglo XXI. En el 2002 una nueva gerencia de Radio Nacional y TV Perú sacó 

del aire los programas dedicados al rock nacional como Distorsión de Pedro 

Cornejo y Zona 103 de Juan Carlos Guerrero. Ante esto, en marzo del mismo año 

se realizaron una serie de protestas que llevaron a que el INC declarase que el 

rock es de interés cultural según la Resolución Directoral Nacional 170/INC. Luego 

de cuatro décadas de desarrolló en el Perú, el rock fue declarado cultura.  

Sin embargo, como sucede con todo fenómeno musical, luego de la explosión fue 

natural un retraimiento.  

En el 2003 es el boom. Ahí Chunga agarra a 6 Voltios (de manager) y la 
cosa está bien fuerte. Un festival con mil personas era un fracaso, mínimo 2 
mil. Tipo el Huaralino, empiezan los megafestivales en Los Olivos. En el 
2005 la cosa para. Pregúntale a cualquier banda. Bajan los festivales. Es 
que en el 2005, 2006, 2007 es el boom del emo. Hay un cambio 
generacional y un montón de gente deja de bajar por el boom del emo. 
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Empieza otro público. Luego en el 2007, 2006 aparecen las microescenas: 
los ska del Bernabé, los indies de Internerds y en paralelo el emo. 

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.  

Otra explicación también se debe al boom de conciertos internacionales que 

llegaron luego de que la congresista Luciana León lograse la aprobación de la ley 

29168 en la que se reducen los impuestos a los conciertos. 

Edición a edición íbamos viendo que el público iba creciendo. Hasta el 2007 
que fue un año de estancamiento. No fue que bajó el público, sino que dejó 
de crecer. Coincidió con que empezaron a llegar las bandas internacionales 
con fuerza. La escena local tuvo un bajón bien fuerte. 

Javier Chunga, organizador Rock en el Parque.  

La verdad es que se saturó. Fueron demasiados festivales con producciones 

repetitivas y de mala calidad que llegaron a aburrir al público. Pocos fueron los 

festivales que envejecieron bien y pudieron mantener el prestigio de la marca, 

como Rock en el Parque, que siempre destacó por su buena organización y por 

innovar en el cartel con bandas ajenas al circuito de siempre.  

También surgieron nuevas escenas que llamaron el interés de los jóvenes, que 

por más pasión que pudieron sentir por los festivales, luego de tres o cuatro años 

repitiendo la misma historia de los fines de semana, fueron en busca de nuevas 

sensaciones y sonidos en otras escenas que empezaban a aparecer.  

 

2. 7 Década del 10: cross over entre lo comercial y lo no comercial.  

 

La estabilidad social, política y económica en el Perú del siglo XXI permitió el 

desarrollo de una industria de espectáculos culturales que no hubiese sido 

posibles en el contexto de los 80 y los 90. Como anécdota, incluso luego de la 

captura de Abimael Guzmán, para 1993 se tuvieron que suspender los conciertos 
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de Michael Jackson y Bon Jovi porque Lima aún no contaba con las medidas de 

seguridad que salvaguarden a los artistas.  

Sin embargo, entre la primera y la segunda década del nuevo milenio, el Perú vivió 

un boom de conciertos internacionales. Todo cambió el 2007 cuando se promulgó 

la Ley de Promoción de la Industria de Espectáculos que eliminó el Impuesto 

Municipal de Espectáculos no Deportivos (15% de la entrada) y se rebajó del 30% 

al 15% el Impuesto a la Renta.  

El 2007 fue el año que cambió el panorama de conciertos en la capital luego de la 

fecha de Roger Waters en la explanada del Estadio Monumental ante 25 mil 

personas y las dos fechas de Soda Stereo en el Estadio Nacional que 

congregaron ambas a 95 mil personas. Esos conciertos fueron para muchas 

personas los precedentes para que las grandes estrellas mundiales, que solo 

tocaban en Brasil, Argentina, Chile y Colombia, pudieran también incluir a Lima en 

sus giras por la región.   

Entre el 2008 y el 2010 bandas como R.E.M., Jonas Brothers, Los Fabulosos 

Cadillacs, Oasis, The Killers, Depeche Mode, Kiss, Iron Maiden, Metallica, Guns N' 

Roses, Beyonce, Green Day, Black Eyed Peas y Bon Jovi dieron multitudinarios 

conciertos con cifras entre las 20 y 40 mil personas, dejando claro que había 

muchos limeños dispuestos a pagar varios cientos de dólares por asistir a estos 

espectáculos de talla mundial. 

El desarrollo de los conciertos de las grandes estrellas mundiales influyó en la 

revitalización de los festivales de rock nacional que no solo crecieron en 

asistencia, sino también en sus propuestas. Esto permitió a que en la década del 

10 lo no comercial (alternativo, independiente, subterráneo o underground) y lo 

comercial unieran fuerzas en mega festivales.  

Si bien el (chiki) punk se encuentra bastante desprestigiado por su falta de 

renovación, bandas como 6 Voltios, Difonía, Leuzemia, Inyectores, Chabelos, 



41 
 

 
 

Terreviento y Asmereir comienzan a compartir escenario con bandas del circuito 

comercial como Libido, Amén y Mar de Copas. Eso empieza a suceder en 

festivales como Acustirock y principalmente en el Vivo X El Rock, los cuales llegan 

a cifras de asistencia nunca antes vistas al superar los 15 mil asistentes. 

Hubo intentos de hacer algo similar alrededor del 2005 y fue un fracaso 
total. Todos los intentos por juntar las bandas de rock independiente con el 
rock comercial fueron un desastre. Hasta las primeras ediciones de Vivo X 
El Rock. A mi juicio, empezaron a aparecer nuevas generaciones de chicos 
con menos prejuicios. Esas barreras desaparecieron. 

Javier Chunga, organizador Rock en el Parque.  

El caso del Vivo X El Rock merece atención. Su primera edición del 2013 se 

realizó el C.C. Plaza Norte y tuvo un cartel que combino a bandas comerciales 

(Libido, Amen, Mar de Copas, Rio) con otras no comerciales (Terreviento, 

Inyectores, Serial Asesino, Contracorriente, Ni Voz Ni Voto, Psicosis y otras más). 

Su éxito llevó a que su segunda edición se diera en el Parque de la Exposición, 

con capacidad para 30 mil personas.  

Tras superar el aforo del Parque de la Exposición, se tuvo que dar el siguiente 

paso para su quinta edición: el Estadio Nacional. Luego de su congregar a más de 

40 mil personas en su edición del 2015, llegó el momento de apuntar a un festival 

de la magnitud de los más grandes de Sudamérica, con varios escenarios 

simultáneos, veinte bandas internacionales, treinta nacionales y la capacidad para 

recibir 75 mil asistentes. Eso fue la sexta edición del Vivo X El Rock, un concierto 

de una magnitud nunca antes vista en el país. 

Gracias al Vivo X El Rock, bandas como 6 Voltios, Diazepunk, Asmereir, 

Inyectores, Metamorphosis, Futuro Incierto y Difonía han podido compartir 

escenario con actos internacionales de la talla de Sum 41, Rata Blanca, Mago de 

Oz, PXNDX, Los Auténticos Decadentes, Molotov y varios más. De esta manera, 

las bandas de (chiki) punk han llegado a tocar ante más de 20 mil personas. Si 

bien muchas de estas bandas no continúan produciendo nuevo material, sus 
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canciones publicadas en la década pasada continúan atrayendo a nuevos jóvenes 

en proporciones nunca antes vistas. 

Los límites son difíciles. Lo comercial ha cambiado con los años. Yo creo 
que el público de ahora se define como rockero en contraposición al 
reggaetonero, cumbiero. Ya no subte o eso. Tú ves al público del Vivo X El 
Rock. Ya no se hace ascos en nada porque se define como rockero, puede 
escuchar Mar de Copas. ¿Quién es más rockero que el otro? Ya son 
discusiones tontas. Pero ya se rompió el límite de lo subterráneo o no, 
pitupunk o no. Esa discusión ya se acabó. Es rock alternativo, rebelde, 
distinto. Eso depende del contexto de cada persona. No cumplo las reglas, 
no soy parte de la sociedad. Más que político, es antipolítico en el sentido 
de que “me llega al pincho”. Así es el público del Vivo X El Rock. 

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.  

El público de Vivo X El Rock reúne tanto a una nueva generación de jóvenes que 

descubren la escena de conciertos con este festival como también de las 

generaciones que vivieron el boom del 2000 y que ahora regresan a los conciertos 

dada la atractiva propuesta del Vivo X El Rock, donde se puede tener a la escena 

no comercial junto a la comercial además de grandes nombres del rock 

internacional.  

El encuentro de estas dos escenas antagónicas en el Vivo X El Rock también 

generó una especie de revival por las épocas en que el rock comercial no 

participaba de los festivales. El 10 de septiembre del 2016 se organizó el Festirock 

5 en el Súper Complejo de Los Olivos con un cartel al estilo clásico de inicios del 

2000. Celebrando los 20 años de Asmereir, se volvieron a reunir a 6 Voltios, 

Inyectores, Rezaka, Ni Voz Ni Voto, D'mente Común, Serial Asesino, Difonía, 

Contracorriente y más de una decena de bandas del circuito no comercial bajo el 

concepto de revival (chiki) punk.  

Actualmente el festival Vivo X El Rock se perfila a tener un cartel de 

predominancia angloparlante y en paralelo César Ramos, su organizador, ha 

creado el festival Día de rock peruano, el cual en su primera edición del 2016 llegó 
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a congregar 10 mil personas en el Lawn Tennis. Simbólicamente, el festival tuvo 

dos escenarios: Under y Rock & Pop. En el primero tocó Asmereir, Futuro Incierto, 

6 Voltios, Leuzemia, Diazepunk, Narcosis, Inyectores, Cuchillazo, Difonía, 

Terreviento, Serial Asesino y Contracorriente. En el segundo Mar de Copas, 

Daniel F, Libido, Amen, La Liga del Sueño, Rio, Zen, Trémolo, Frágil, Campo de 

Almas, Dolores Delirio y Cementerio Club. Aquel concierto fue el mejor ejemplo del 

cross over nunca antes imaginado entre estas dos escenas antes antagónicas y 

que ahora comparten un mismo público.  

Si bien es cierto que estamos viviendo una nueva generación de jóvenes 

desprejuiciados que no reproducen los mismos esquemas de las generaciones 

anteriores, no se ha abandonado el discurso que divide entre rock comercial y no 

comercial. Es en este contexto en el que se inserta la presente investigación. Se 

trata de una nueva generación que vive festivales de una magnitud nunca antes 

vista. 

 

3. METODOLOGÍA 

 

El presente trabajo se basó en un enfoque microsocial a través de una 

metodología cualitativa teniendo en cuenta las experiencias individuales y la 

interacción social que son las fuentes de creación de significados (Sautu, 2005). 

De ahí que el trabajo se aborde como un estudio de caso de nivel descriptivo y de 

tipo exploratorio debido a que el tema o el problema de investigación ha sido poco 

estudiado o no ha sido abordado con anterioridad (Hernández, 1999).  

 

La dualidad entre el mundo adulto y el mundo juvenil planteada por Feixa explica 

la totalidad del fenómeno a tratar. Sin embargo, explicar cómo es que el mundo 

adulto estructura y condiciona al mundo juvenil sería una ambiciosa tarea que 



44 
 

 
 

requeriría de una investigación mucho más amplia. Por esto mismo, esta 

investigación se centra en entender el mundo juvenil en sí mismo, los atributos 

simbólicos e ideológicos apropiados por los jóvenes (chiki) punks. Para esto, 

basándonos en la metodología propuesta por Frith, fue necesario acercarse al 

tema desde la articulación de las narrativas propuestas en la música (chiki) punk y 

las prácticas con las que los jóvenes interpretan de forma subjetiva las narrativas.  

 

Para este estudio el mundo juvenil es el (chiki) punk en sí mismo, es decir, la 

cultura juvenil. El acercamiento a esta música se vio desde la articulación de sus 

dos dimensiones: la del objeto musical y la del sujeto que la interpreta. La 

identidad, entonces, está en la experiencia del sujeto con el objeto. Por eso el 

acercamiento metodológico fue a través de la relación de esta dicotomía entre las 

narrativas y la actividad musical. 

 

3. 1. Pregunta de investigación. 

 

¿Cómo se construye la identidad juvenil de los (chiki) punks a través de sus 

prácticas estéticas? 

 

Partimos del supuesto de que existe una identidad juvenil entre los (chiki) punks y 

que esta se expresa a través de sus prácticas estéticas. Las prácticas estéticas 

son articulación entre los ideales objetivos en las narrativas y la interpretación 

subjetiva a través de la actividad musical. De ahí se desprenden las siguientes 

preguntas específicas.  

 

3. 2. Preguntas específicas. 

 

¿Cuáles son los ideales que plantean las narrativas de los (chiki) punks? 
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Las narrativas vistas en la investigación fueron, en primer lugar, la división entre la 

música comercial y no comercial, así como el significado de la escena en el 

discurso de los actores; en segundo lugar, se analizó la propia música a través de 

su ritmo, letras y los artistas.  

 

¿Cuáles son las interpretaciones que dan los (chiki) punks a los ideales 

planteados en estas narrativas? 

 

Las interpretaciones se mostraron en las prácticas de los (chiki) punks. 

Brevemente se mostró las estructuras del mundo adulto y la forma en que las 

interpretan los jóvenes. Luego se pasó a describir el espacio de ocio que se 

construyen los jóvenes, es decir el concierto, como también los lugares físicos y 

virtuales en los que desarrollan su cultura juvenil. Finalmente se describe el 

profundo individualismo en la construcción de la identidad juvenil y se explica su 

relación con el inmenso acceso a información que se logra con la llegada del 

Internet en el Siglo XXI.  

 

3. 3. Técnicas 

Entre julio, agosto y septiembre del 2016 me interné en el submundo juvenil de los 

festivales de rock no comercial. Para no dispersarme entre las distintas escenas 

por las que revolotean los jóvenes rockeros, mantuve un eje en el estilo más 

popular entre el rock no comercial: los festivales de (chiki) punk en los que tocasen 

las bandas 6 Voltios, Diazepunk, Terreviento, Difonía, Asmereir, Futuro Incierto, 

Leuzemia, Inyectores, Contracorriente, entre otros. Cabe resaltar, que quienes 

asisten a estos festivales de (chiki) punk también pueden asistir a otros conciertos 

de escenas semejantes. 

Durante el campo asistí a los siguientes festivales:  
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 23 de julio – Festival renacer – C.C. Festiva 

 29 de julio – Festival día del rock nacional – C.C. Festiva 

 30 de julio – Día de rock peruano – Lawn Tennis 

 20 de agosto – Noche de bestias - Huancayo 

 27 de agosto – 15 años de Diazepunk – C.C. Festiva 

 10 de septiembre – Festirock 5 – Súper Complejo 

Traté de vivir la experiencia de la forma más similar a como lo hacen los jóvenes, 

compenetrando con la música, pogueando, bebiendo y tratando de disfrutar la 

experiencia. Pero luego me di cuenta que debía concentrarme en buscar 

informantes y no tanto a observar, porque ya conocía como era este mundo juvenil 

del que no me sentía tan ajeno por mi edad y mi propia experiencia personal. 

Mi técnica para buscar informantes fue sencilla. Se trataba de adentrarme al pogo 

y buscar a quienes demuestren un mayor compromiso y lealtad con esta música. 

Buscaba a quienes tengan signos de haber cantado a todo pulmón y pogueado 

con todas sus fuerzas. Acabada la presentación de la banda, aprovechaba 

aquellos minutos de dispersión y menos bulla para rápidamente presentarme y 

pedirle sus datos (principalmente el Facebook) para coordinar una entrevista en 

otro momento más apropiado. En segundo lugar, también me basé en el estilo de 

vestimenta. Aquellos que usaban poleras de bandas como 6 Voltios, Leuzemia, 

Inyectores, Diazepunk, entre otras, y que iban caminando por las periferias del 

pogo, donde era más fácil el contacto, también entraban en la muestra.  

Así fue como llegué a muchos de los informantes con quienes pude tener 

entrevistas a profundidad. Sin embargo, también aproveché el concierto para 

hacer entrevistas abiertas y ligeras, tratando de recoger las emociones más 

inmediatas, y a veces efímeras, que surgen de la emoción de un concierto. 

Pequeñas conversaciones de pocos minutos me permitieron tener respuestas 

sinceras y menos reflexivas ante preguntas como “¿qué es lo que más te gusta del 

concierto?” que pudieron ser registradas a pesar de la bulla. 
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Gracias a la inmensa ayuda que recibí del Dr. Carles Feixa, quien estuvo de visita 

en Lima para algunas ponencias y presentaciones de sus recientes publicaciones, 

y que además tuvo la gentileza de recibirme en varias reuniones de largas horas,  

seguí su recomendación de entrevistar a dos generaciones de (chiki) punks. 

Entonces mis entrevistas a los jóvenes actores se dividen entre los jóvenes 

actuales, quienes contacté en los conciertos y coinciden en edades alrededor de 

los 18 años, y los jóvenes de la primera generación de inicios del 2000, quienes 

bordean los 30 años, y que contacté gracias a informantes clave.  

Lo curioso es que, a pesar de haber pasado mucho más tiempo con los jóvenes 

(chiki) punks de hoy en día, las entrevistas con los jóvenes de la primera 

generación fueron más ricas en contenido e información. Sucede que los mayores 

tienen una visión panorámica más maduras que la de quienes están viviendo su 

luna de miel en la escena de festivales (chiki) punks en esta década. Sin embargo, 

la observación al frecuentar a las nuevas generaciones en sus espacios de ocio 

fue fundamental para entender la forma en que los jóvenes de hoy en día 

interactúan y construyen significados. 

Fue gracias a uno de los jóvenes de la nueva generación que llegué al grupo de 

WhatsApp Paranoia y pude entender sus nuevos espacios de socialización, 

virtuales y físicos. Fue así que entendí la magnitud de los grupos de WhatsApp y 

pude pasar varias noches en el parque del Centro Cívico entendiendo la forma en 

que los jóvenes del 2016 buscan espacios públicos de los cuales apropiarse para 

construir un submundo juvenil que a simple vista puede pasar desapercibido por el 

ojo adulto.  

En tercer lugar, construir una historia oral del rock nacional del siglo XXI pudo ser 

posible gracias al aporte de expertos en el tema. El periodista musical 

especializado en rock Fidel Gutiérrez, fundador de la revista Caleta y 69. Los 

organizadores de los festivales más importantes de la escena, César Ramos de 

Vivo X El Rock y Javier Chunga de Rock en el Parque, quien además es 
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guitarrista de Terreviento y ex manager de 6 voltios. También Victor Vilcapuma, el 

dueño de la tienda especializada de rock nacional más grande del país, El Grito, y 

Harold Pinedo, organizador de conciertos y fundador junto a Victor de la primera 

komuna en el Perú. Muchos de ellos fueron parte de la generación del cambio de 

milenio que vio nacer los festivales, tanto desde el escenario como desde el 

público, y por eso participaron de las entrevistas como expertos y a la vez actores 

de la escena.  

Fueron 8 entrevistas a profundidad con jóvenes (chiki) punks de ambas 

generaciones, la del 2000 y la del 10, quienes serán mantenidos en anonimato 

porque no son personas públicas dentro de la escena local. Los nombres que sí se 

conservan son de quienes son figuras públicas del rock nacional y cuyo aporte y 

autoría merecen quedar en claro. A estos se les debe sumar cerca de una decena 

de entrevistas cortas y ligeras durante los conciertos a personas que también 

serán mantenidas en anonimato pero que sirvieron para describir las emociones 

más inmediatas y sinceras. 

Es importante mencionar que al relacionarse el tema de estudio de esta 

investigación con los jóvenes y su construcción de la identidad en relación (e 

incluso oposición) a la hegemonía del mundo adulto, se tuvo en cuenta 

principalmente la confidencialidad de la información recogida, pues esta se 

relaciona directamente con la intimidad del sujeto que lo vinculan con temas como 

el consumo del alcohol u otras sustancias, así como también de sexo y otras 

actitudes que puedan ser reprochables ante la sociedad, especialmente cuando se 

trata de jóvenes. Además, se trató de aproximar al tema desde una perspectiva 

neutra, evitando hacer juicios de valor y sesgos que puedan hacer sentir a los 

informantes traicionados o juzgados. 
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4. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

El fin de la Segunda Guerra Mundial marcó un punto de quiebre en la historia de la 

juventud. La bonanza económica que vivió Estados Unidos producto de la 

posguerra dio paso al babyboom y la aparición de un enorme contingente de 

jóvenes que se convirtieron en un nuevo mercado de consumo; mientras que en 

Europa el Estado de bienestar y su protección social a los grupos dependientes 

permitió que los jóvenes empiecen a recibir propinas. Esta creciente población de 

adolescentes encontraron en su tiempo de ocio un espacio donde definir su 

identidad en la que el rock & roll y su rebeldía fueron parte importante de esta 

construcción. 

El binomio de jóvenes y música que surgió en la segunda mitad del siglo XX no 

pasó desapercibido para las ciencias sociales. Los trabajos sobre los mods, teddy 

boys, skinheads, rockers y demás agrupaciones juveniles que surgieron en la 

Inglaterra de la posguerra definieron los estudios sobre juventud, música y estilo 

bajo el concepto de subculturas. Sin embargo, a partir de la década del 80, tanto la 

sociedad como las ciencias sociales tuvieron un quiebre importante que significó 

una crítica la modernidad: la posmodernidad. El presente trabajo está inscrito en la 

tradición de los estudios subculturales basados en las juventudes de la posguerra, 

sin embargo, lo hace desde la crítica posmoderna. Buscará un nuevo camino para 

el estudio de la identidad juvenil en la música rock a través de nuevas categorías.  

 

4.1. Etnomusicología:  

 

La etnomusicología es el estudio de la música en su contexto cultural y surge 

como disciplina a mediados del siglo XX, teniendo un rápido auge a partir de la 

década del 60 en los Estados Unidos. Se diferencia históricamente de la 

musicología en que la etnomusicología se ha enfocado en las culturas no 

occidentales, primitivas o tradicionales.  
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Desde el caso peruano, los cronistas fueron los primeros en prestar atención y 

describir la música de los indígenas. No solo escribieron sobra la diversidad étnica 

y regional de las distintas músicas del nuevo continente, sino también las 

diferencias sociales y jerarquías manifiestas en las distintas expresiones 

musicales.  

Probablemente fue Garcilaso de la Vega el único que hizo una descripción 

detallada de la música prehispánica (Romero, 2012). En el periodo colonial 

también hubo fuentes pioneras en el estudio etnográfico de las costumbres y 

comportamientos regional que dedicaron varias páginas a la música, como es el 

caso del trabajo del obispo Baltazar Martínez y Compañón escrito en la segunda 

mitad del siglo XVIII y la recopilación de piezas anónimas en la enciclopedia de 

Gregorio de Zoula escrita a finales del siglo XVII.  

Pero es a partir de finales de siglo XIX, en el marco del movimiento indigenista, 

que encontramos investigaciones sistemáticas sobre la evolución de la escala 

pentatónica en busca de la esencia de la música indígena. Esta fascinación por la 

escala pentatónica y su evolución se mantuvo hasta finales de la década del 50, 

cuando Josafat Roel Pineda establece un seminario de investigación musical en el 

Conservatorio Nacional de Música donde pone énfasis en el contexto cultural y los 

estudios de caso (Romero, 2012).  

Esta perspectiva no caló en todos los sectores de la década del 60. Las 

investigaciones se tornaron hacia la antropología de urgencia por rescatar las 

tradiciones musicales antes que desaparezcan. La clasificación de géneros 

musicales y de los instrumentos tradicionales se volvió el principal afán de los 

investigadores como es el caso de Mapa de los Instrumentos de Uso Popular en el 

Perú de César Bolaños del Instituto Nacional de Cultura.  

Con excepción de Josafat Roel, la mayoría de investigaciones se basaron en 

estudio de la música como texto. Es recién en la década del 80 que comienzan los 

estudios de la música como contexto. Romero defiende que José María Arguedas 
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es el pionero en la antropología peruana en ver la música como algo más que 

estructura sonora (Romero, 2012). Pero es el auge de la música chicha en los 80 y 

la mayor difusión de música andina a través del disco comercial de fines del 70 los 

que motivaron la investigación de la música desde el contexto cultural. La 

fundación en 1985 del Instituto de Etnomusicología de la PUCP contribuyó en el 

aumento de investigaciones de música, danzas y fiestas regionales. 

A pesar del aumento de estudios sobre manifestaciones musicales urbanas, otras 

culturas como el rock y el jazz en el Perú han recibido muy poca atención desde la 

antropología peruana (Romero, 2012). En cuanto al rock en el Perú, el primer libro 

sobre la historia de este género musical se le debe a Pedro Cornejo y su libro Alta 

Tensión: los cortocircuitos del rock nacional (2002). A este le sigue Por las 

olvidadas raíces del punk rock (2007) del músico Daniel F. Los siguientes libros 

sobre la historia del rock son responsabilidad de Carlos Torres Rotondo: Demoler: 

un viaje personal por la primera escena del rock en el Perú 1957 - 1975 (2009) y 

Se acabó el show: 1985, el estallido del rock subterráneo (2012). Finalmente está 

Días Felices (2012), una compilación de artículos sobre los distintos géneros 

musicales que alocaron a la juventud limeña entre los años 1957 y 1983.  

 

4.2. Juventud 

 

No se puede hablar del rock si no es en relación a la juventud. Por eso 

comenzaremos viendo la juventud desde el recuento histórico que hace Carles 

Feixa en su libro De jóvenes, bandas y tribus (1998). Él propone que la juventud 

es una construcción cultural relativa a cada espacio y tiempo, y que cada cultura 

desarrolla su propia forma de transición entre la niñez y la adultez. En las 

sociedades primitivas, segmentarias o sin Estado, la juventud es algo difícil de 

englobar. Lo que sí dice Feixa es que la mayoría de sociedades hacen un énfasis 

especial en la pubertad y sus procesos fisiológicos en cuanto a la reproducción. 
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No se trata de un largo espacio de transición previo a la inserción a la vida adulta 

ni tampoco de un grupo con imágenes culturales que los distingan de los otros 

grupos etarios. Es recién con la mayor complejización de la sociedad es que se 

empieza a desarrollar el concepto de juventud: “a mayor complejidad económica y 

política, mayor será la posibilidad de una etapa de moratoria social equivalente 

estructuralmente a nuestra juventud” (Feixa, 1998: 21).  

Siguiendo en la historia, en la sociedad antigua, en Grecia y Roma, la juventud se 

convierte en una edad modelo. Aparecen instituciones estatales destinadas a la 

educación de los jóvenes en las tareas militares. Los jóvenes son llamados efebos 

y son educados para volverse ciudadanos de la polis, en los derechos y deberes 

propios de un adulto. Las tareas militares y educativas, además de nuevos 

derechos, distinguen a los jóvenes como un grupo etario distintivo.  

Durante el Antiguo Régimen es difícil distinguir y definir claramente los grupos 

etarios. Por ejemplo, en el francés medieval solo existen tres términos con 

significados variables: infancia, juventud y vejez. Para la mayor parte de 

sociedades campesinas, la juventud está asociada a la soltería. Lo más cercano a 

la juventud de la época es lo que Philiphe Ariès denomina “sociedades de 

solteros” entre las comunidades campesinas. Ariès dice que durante el Antiguo 

Régimen a penas se distingue la infancia durante el periodo de fragilidad y 

dependencia del niño, el cual es rápidamente insertado en el trabajo y los juegos 

de los adultos a través de apprendissage difundido en la Europa medieval. Este 

modelo se basa en la temprana expulsión de los niños del núcleo familiar entre los 

siete y nueve años, quienes pasan a vivir a otra familia donde ejercen tareas 

domésticas y aprenden los oficios de la vida laboral.  

Feixa afirma que la juventud y la Revolución Industrial aparecen de la mano como 

parte del proceso de transición del feudalismo al capitalismo. Para Ariès el primer 

adolescente moderno es el Sigfrido de Wagner e incluso en el pensamiento de 
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Rousseau vemos una vinculación entre el buen salvaje y la esperanzadora 

inocencia del joven frente a la crueldad del mundo adulto.  

Son cuatro las razones que da Feixa para explicar el surgimiento de la juventud 

como condición social difundida en todas las clases sociales. En primer lugar está 

el plano familiar. En el siglo XVII el modelo de apprendissage entra en crisis y el 

cuidado del joven regresa al hogar, lo que significa una mayor dependencia 

económica y moral de los jóvenes con sus padres. En segundo lugar está la 

escuela, dado que el desarrollo del comercio y la burocracia necesita de mayor 

preparación educativa. El colegio se vuelve más común en todas las clases 

sociales y ya no es exclusividad de la burguesía. También comienza la educación 

dividida por grupos de edades. El tercer lugar está el ejército para “hacerse 

hombre” y poder así formar su familia. Muchos pueblos pierden la importante 

fuerza de trabajo de los jóvenes por el servicio militar. Finalmente están los 

cambios laborales con la industrialización. La Primera Revolución Industrial 

significó mayor independencia para los jóvenes gracias a las oportunidades de 

empleo pero la Segunda Revolución Industrial trajo una mayor especialización y 

preparación técnica que tuvo como consecuencia la expulsión de los jóvenes y 

niños del mundo laboral, relegándolos al mundo de la calle o la escuela. 

La primera mitad del siglo XX es conocida como la era de la adolescencia. A 

principios de siglo, la juventud fue tratada desde las ciencias humanas por autores 

como Stanley Hall y L. Puffer, quienes explicaron el gregarismo, la defensa del 

territorio y la agresividad de los jóvenes a través de su herencia filogenética con 

un pasado primitivo. Standey Hall fue influyente para la pedagogía de la época en 

tanto ve la adolescencia como una etapa universal en el hombre y por lo tanto 

debe ser entendida no como una desviación sino como un proceso; ante los 

estrictos regímenes educativos de la época, sus aportes se pueden resumir en la 

frase “boys will be boys”.  



54 
 

 
 

Sin embargo, para 1925, el trabajo de Margaret Mead en Samoa significó un 

cambio fundamental frente a la visión universalista de la adolescencia. Su 

investigación cuestionó esta etapa de transición en su carácter conflictivo y ayudó 

a comprender que la adolescencia es un fenómeno cultural propio de cada 

contexto, contrario a la visión de Stanley Hall.  

Otra escuela importante para explicar la juventud en la sociedad postindustrial es 

la de Chicago. Sus estudios sobre las bandas juveniles callejeras, prostitución y 

delincuencia marca una ruptura con las explicaciones de inicios de siglo. Robert E. 

Park dejó el periodismo para integrarse al Departamento de Sociología de 

Universidad de Chicago en donde explicó muchas de las conductas desviadas de 

la delincuencia a través de la libertad que encontraban los migrantes rurales en la 

ciudad. El trabajo de Frederick Thrasher titulado The Gang. A Study of 1313 gangs 

in Chicago (1926) fue una de las obras más ambiciosas e influyentes en esta 

línea. Para Thrasher, el énfasis del estudio de estos jóvenes está en subrayar la 

solidaridad interna, el territorio y la construcción de una tradición cultural distintiva.  

Tras la segunda guerra mundial, el antropólogo Ralph Linton, influido por las 

investigaciones de Margaret Mead, fue de los primeros en reconocer la juventud 

como una categoría cultural propia. Era de esperarse esto en este contexto 

histórico en el que la música y el cine romantizaban con la idea de la juventud 

rebelde. También es en esta época en que el colegio (high school) se convierte en 

un espacio de sociabilidad exclusivo para los jóvenes, lo cual captó el interés de 

muchos estudios sobre las escuelas en los que se empieza a desarrollar la idea de 

que la edad es más importante que la clase social.  

Talcott Parsons, de la escuela estructural-funcionalista, desarrolló la idea de la 

juventud como una cultura autónoma e interclasista centrada en el consumo. Para 

Parsons, las subculturas y movimientos juveniles sirven como tránsito de la esfera 

familiar a las instituciones adultas. El denominador común en todos estos grupos 

juveniles sería entonces los espacios de ocio. A diferencia de los estudios de 
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Chicago sobre los jóvenes de la calle, la escuela parsiana se centró en el espacio 

del colegio para la construcción de la identidad rebelde contra los adultos.  

Cada vez alejándonos más de los modelos de patologías y criminalística en el 

estudio de las juventudes, y acercándonos más a la influencia del contexto, es 

indispensable reconocer los aportes de Gramsci en los estudios sobre juventudes 

de la postguerra. El sensualismo, el misticismo, la violencia y la indiferencia de los 

jóvenes no surgen de su naturaleza interna sino de contextos históricos 

cambiantes que determinan la crisis de autoridad. La subordinación de los jóvenes 

ante el mundo adulto es lo que explica su rebeldía en defensa de la innovación.  

Sin duda alguna, la escuela más influyente en el estudio de las juventudes de la 

segunda mitad del siglo XX es la escuela de Birmingham (CCCS). Influidos por el 

carácter innovador y la relación con la cultura hegemónica de Gramsci, como 

también de elementos del interaccionismo simbólico y  del estructuralismo, la 

escuela de Birmingham presentó trabajos fundamentales sobre las subculturas 

británicas como los teds, mods, rockers, skinheads y más. Una característica 

marcada de la CCCS es su interés por explicar las subculturas juveniles en su 

relación con la cultura de clase y la forma en que la cultura hegemónica se 

mantiene, tanto estructural como históricamente. La obra fundacional de la CCCS 

es Resistance through Rituals: youth subcultures in post-war Britain (1975), en el 

que recopila los trabajos de Stuart Hall, Tony Jefferson, Dick Hebdige, John 

Clarke, Simon Frith y varios más.  

Los estudios de la CCCS tuvieron un gran énfasis en las subculturas de clase 

obrera; sin embargo, también se desarrollaron investigaciones sobre las 

juventudes de clase media, las que fueron definidas como contraculturas, siendo 

el hipismo de los sesenta la más importante de estas. Una diferencia que se 

encuentra en la escuela de Birmingham entre subculturas de clase obrera y 

contraculturas de clase media es que las primeras tienen una forma estructural 
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marcadamente colectiva, mientras que las segundas tienen un acento más difuso 

e individualizado.  

Influidos por la CCCS, en la década del 70 los estudios en Latinoamérica se 

asociaron principalmente a movimientos estudiantiles de izquierda. Como crítica a 

estos trabajos sobre juventud, se dice que la principal dificultad que enfrentamos 

es el paradigma imperante de los jóvenes comprometidos con el cambio social y 

dispuestos a la participación espontánea en organizaciones (Macassi, 2001). Por 

eso, desde finales de los 80 e inicios de los 90, surgirá una fuerte crítica a las 

categorías analíticas de la CCCS. Coincidiendo con las críticas a la modernidad, 

en las culturas juveniles se empezará a hablar de post-subculturas.  

4.3. Post-subcultura:  

 

Explicar cómo las estructuras como clase social, comunidad, raza o género 

condicionan el desarrollo de los distintos estilos de subculturas juveniles fue muy 

útil en las ciencias sociales previas a la década de los ochenta. Sin embargo, a 

partir de los ochenta y la crítica posmoderna, distintos estudios sobre las nuevas 

subculturas llevaron a romper con la rigidez de la teoría de subculturas y empezar 

a hablar de post-subculturas.  

El término post-subcultura fue introducido por Steve Redhead en 1990 en 

respuesta a lo que él percibió como un aparente quiebre de las divisiones de los 

estudios de subculturas juveniles que se hicieron evidentes a través de la música 

house de finales de los 80 e inicios de los 90. Redhead dice que el fenómeno de la 

subcultura fue producida por los teóricos de las subculturas y no al revés. Las 

subculturas nunca son tan armoniosas, coherentes y solidarias como las teorías 

de subcultura pretenden que sean. En ese sentido, Bennett afirma que existe muy 

poca evidencia que sugiera que incluso los grupos juveniles de estilo más 

comprometidos sean de alguna manera tan coherentes como el término subcultura 

implica (Bennett, 2011).  
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Por su parte, Muggleton sitúa esta transición de subcultura a post-subcultura 

juvenil durante los 80 y 90, lo que describe como la década de fragmentación y 

proliferación subcultural, con un exceso de revivals, híbridos y transformaciones, y 

la coexistencia de una infinidad de estilos de cualquier momento de la historia 

(Muggleton, 2000). La identidad juvenil, así como toda identidad en general, se ha 

vuelto más reflexiva, fluida y fragmentada debido al creciente incremento de 

material cultural, imágenes y texto a través del cual una identidad más 

individualizada puede ser moldeada (Muggleton, 2000). Al enfatizar en la 

reflexividad individual como el motor de la construcción de la identidad juvenil 

contemporánea, la teoría de post-subcultura efectivamente despolitiza a la cultura 

juvenil.  

Por su parte, Bennett acusó a la teoría de subcultura de estar fragmentada y 

cargada de un discurso incoherente en el que el término se ha convertido en un 

“catch-all”. Los estudios contemporáneos sobre punk, house y hip hop ilustran de 

forma empírica las culturas juveniles como una forma de práctica cultural, que 

incluye sus motivaciones políticas e intenciones, y se localiza precisamente en su 

capacidad de trascender las categorías estructurales y abarcar influencias, ideas y 

membresías translocales (Bennett, 2000 y 2006). 

Otro concepto que se planteó para reemplazar la idea de subcultura fue el de 

escena. Acuñado en 1991 por Will Straw y actualizado recientemente por Bennett 

y Peterson, la escena es una forma de asociación y significados a través el cual 

individuos de diferentes relaciones hacia un género específico articulan un sentido 

de identidad. Se trata del público, los productores y los artistas que comparten una 

estética común frente a los otros, ya sea de forma local, translocal o incluso virtual 

(Bennett, 2015).  

No se puede negar que la juventud de la segunda mitad del siglo XX apareció 

como un nuevo espacio de consumidores, especialmente en la prosperidad de la 

posguerra y el babyboom de Estados Unidos. Sin embargo, coincido con autores 
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como Chambers (1985) y Miles (1995) en que el énfasis en el consumo puede 

parecer superficial al fenómeno de la identidad. Muggleton  y Miles no consideran 

que el acento en el consumo de los jóvenes esté ausente de un significado 

importante para las asociaciones culturales de los jóvenes, solo que no está 

manifestado en formas enraizadas de colectividad, sino en un sentido de identidad 

flexible, mutable y diverso (Miles, 2000).  

Otra crítica que recibió la teoría de la subcultura se dio en Reconstructing 

Pop/Subculture (1995), donde Cagle rompe con la idea marxista de la teoría de 

subcultura en su necesario antagonismo con el poder hegemónico, lo que en 

términos musicales se conoce como el mainstream. Existen subculturas, como el 

glitter rock o el k-pop, que pueden estar alineadas con el poder hegemónico o no 

necesariamente sentirse opuesto a él.  

La generación X sumergida en su apatía y falta de participación con la sociedad 

adulta también fue de gran influencia en las teorías de post-subcultura. Sin 

embargo, en el Perú los movimientos estudiantiles de 1997 ante la separación de 

los vocales del Tribunal Constitucional por parte del gobierno de Alberto Fujimori 

significaron un cambio con la dejadez y el individualismo de la generación X en el 

que se pensó a los jóvenes universitarios nuevamente desde los paradigmas de la 

participación política llena de esperanza.  

Pero la década del 90 también tuvo como protagonistas de la juventud al 

incremento de distintas pandillas en distintos distritos de Lima y varias ciudades 

del interior del Perú. Los estudios sobre pandillas, barras bravas y delincuencia 

juvenil coincidieron en que estos jóvenes crecieron en el contexto de violencia 

política de la guerra interna, hiperinflación y crisis de la política tradicional, lo que 

marcó su incorporación a la vida ciudadana. El enfoque entonces estuvo en las 

condiciones estructurales que formaron esta juventud descreída y “sin valores”.  
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Lo positivo de los estudios de esta época fue que rompieron con la idea de la 

naturaleza violenta de los jóvenes y permitió comprender la serie de condiciones 

sociales en las que se encontraron insertos. La responsabilidad cayó sobre el 

Estado peruano y se fomentó programas que desarrollaron estrategias de 

inserción de los jóvenes a la sociedad, así también como algunas medidas de 

prevención.  

A pesar de que la preocupación por la violencia juvenil es legítima, los jóvenes que 

participan de grupos transgresores no llegan al 0.5% del total de la juventud 

limeña (Macassi, 2001). Sin embargo, la juventud en sí misma es una etapa de 

moratoria en la que el joven se encuentra en una situación transitoria de 

subordinación. El joven se encuentra con que ni el mercado ni el Estado ni la 

sociedad han creado las condiciones mínimas para su incorporación al mundo 

adulto a través de empleo y necesidades básicas satisfechas (Cortazar, 1997). La 

cifra actual de jóvenes que ni trabajan ni estudian ha ascendido al 20% de la 

población. Según el reciente reporte de la Cámara de Comercio de Lima, en mayo 

del 2016 son 1 millón 300 mil jóvenes que no trabajan ni estudian en el país.  

Sin embargo, el enfoque al que se acerca el presente trabajo no se centra en las 

estructuras políticas y económicas para explicar la cultura juvenil. Si bien es cierto 

que la subordinación sigue siendo un factor central para la compresión de las 

culturas juveniles, el énfasis estará en las prácticas productoras de sentido de 

estas culturas juveniles y no en las condiciones del mundo adulto que la 

estructuran. Según Macassi, este giro se debe a cuatro factores. El primero tiene 

que ver con el uso intensivo de las computadoras y la tecnología de información 

han generado una serie de cambios en la diversificación, heterogeneidad y 

fragmentación de la vida social que reubica a la producción cultural de los jóvenes 

como eje ordenador desplazando al consumo masivo de esa responsabilidad 

integradora. El segundo es el énfasis en la construcción horizontal de significación 

a través de los pares por encima de la generación a la que precedieron. El tercero 
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es lo que García Canclini llama comunidades hermenéuticas de consumidores 

desterritorializados que forma capas de gustos comunes e identidades con un 

dinamismo y recreación inimaginables en el esquema clásico de interacción 

directa. El cuarto es la mega oferta de bienes simbólicos y de información que han 

desplazado a la función ordenadora de la cotidianidad que en el pasado tuvo la 

religión, la política, el trabajo y el mercado.  

La crítica a la teoría subcultural nos deja claro que no se tiene que encontrar una 

definición absoluta de subcultura que se aplique a todos los fenómenos en los que 

coincide juventud, música y estilo; los últimos años han mostrado una transición 

de la identidad subcultural pragmática y unificada hacia un mosaico y 

yuxtaposición de estilos (Miles, 1995). Sin embargo, la teoría post-subcultural es 

un acercamiento teóricamente muy ligero como para ofrecer una alternativa real 

para el estudio analítico y empírico de las culturas juveniles. Entonces ¿qué nos 

queda del concepto de subcultura? 

En vez de subcultura, el presente trabajo utilizará el concepto de neo-tribu de 

Michel Maffesoli. Neo-tribu ya ha sido utilizado en 1999 por Andy Bennett y Ben 

Malbon para abordar las identidades juveniles en la música contemporánea. 

Bennett dice que el núcleo de la propuesta de la neo-tribu en el estudio de la 

cultura juvenil es su manera a través de la cual nos permite entender cómo y 

porqué los jóvenes construyen colectividad. En contraste con la teoría de 

subcultura, que argumenta que los individuos son retenidos, si es que no forzados, 

a estar juntos en grupos subculturales por su clase, comunidad, raza o género, la 

teoría de la neo-tribu permite la función del gusto, estética y afectividad motivados 

por la participación en forma de actividades de colectividad de cultura juvenil. En el 

caso peruano, Sarah Yrivarren y su libro del 2012 titulado Tribus urbanas en Lima, 

jóvenes y adolescentes en busca de un espacio en la ciudad es la única 

investigación que utiliza la teoría de Maffesoli sobre neo-tribu.  
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5. MARCO TEÓRICO 

 

5.1. Identidad 

 

Para comenzar a través el pensamiento de Stuart Hall podemos volver al tema de 

la representación y la forma como el hombre se concibe a sí mismo y al mundo 

que lo rodea. Hall entiende por representaciones “la producción de sentido de los 

conceptos en nuestras mentes mediante el lenguaje. Es el vínculo entre los 

conceptos y el lenguaje el que nos capacita para referirnos sea al mundo ‘real’ de 

los objetos, gente o evento, o aun a los mundos imaginarios de los objetos, gente 

y eventos ficticios.” (Hall, 1997).  

De esto surgen dos procesos. El primero es el “sistema” mediante el cual toda 

suerte de objetos, gente y eventos se correlacionan con un conjunto de conceptos 

o representaciones mentales que llevamos en nuestras cabezas. Sin ellas no 

podríamos de ningún modo interpretar el mundo. Es un sistema de 

representaciones pues se establecen relaciones complejas entre los conceptos. 

No es una colección aleatoria de conceptos, sino de conceptos organizados, 

arreglados y clasificados dentro de relaciones complejas entre ellas. Este mapa 

conceptual es compartido en una misma cultura en tanto compartimos sentidos 

aproximadamente parecidos. Y el segundo proceso es “el lenguaje”, que son los 

signos comunes a través de los que damos sentido (no solo lingüístico). Permite 

traducir nuestro pensamiento (conceptos) en palabras, sonidos, imágenes. Es la 

correspondencia entre nuestro sistema de conceptos y un conjunto de signos.  

Esto nos permite entender la forma construccionista a través de la cual el sentido 

es construido en y mediante el lenguaje. El acento está entonces en las prácticas 

comunicativas que producen sentido mediante la significación.  De esta manera 

entendemos que el sentido se da a través de las prácticas y, por ejemplo, que los 
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rituales nos permitan predecir las acciones e intenciones de otras personas en 

nuestra vida cotidiana.  

 

En cuanto a las interacciones sociales y sus significados, el interaccionismo 

simbólico nos es útil para entender la forma en que creemos que nos ven los 

demás y cómo nosotros vemos a los demás. Erving Goffman y su noción del self 

se basa, por un lado, en cómo imaginamos que somos para los demás, y por otro 

lado, cómo imaginamos que los demás opinan de nosotros. La interacción entre la 

persona y su audiencia determina cómo esta actuará y asume un rol que busque 

convencer. La vulnerabilidad está entonces en el riesgo de no convencer a la 

audiencia, pues el medio, que es el lugar físico donde ocurren las interacciones, 

impone ciertos tipos de roles a la persona.  

 

La idea de actor y audiencia también la encontramos en Victor Turner y su debate 

entre las responsabilidades y los roles en su teoría de la performance. A diferencia 

de Singer, Hymes, Bauman y Barba, quienes ven la performance como una 

actividad apartada de la vida diaria, Turner y su relación con la liminalidad de van 

Gennep posiciona la performance en el día a día. La performance para Turner 

funciona como transición entre dos estados más asentados o actividades 

culturales más convencionales.  

En cuanto al carácter transformador de la performance, según Turner, el drama 

social tiene estos patrones: primero una apertura de la norma (separación de van 

Gennep), luego la crisis y la resolución de esta (transición de van Gennep), 

finalmente la reintegración que puede venir con un ajustamiento de la situación 

cultural original. De ahí sus conceptos de liminalidad y antiestructura, situaciones 

en la que germinan nuevos modelos, símbolos y paradigmas.  

En sociedades industriales, lo liminoide es donde la estructura convencional no se 

cumple, sino que se abren un espacio más lúdico, más abierto al cambio y 
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también es más probable que se subvierta la estructura, ya sea de forma 

consciente o por accidente. Para Turner, es en el tiempo de ocio de las 

sociedades modernas que se da el espacio liminoide, lo cual se liga con los 

conceptos de juventud y la rebeldía del rock.  

Volviendo a tratar de entender el concepto de identidad luego de la crítica 

deconstructivista y posmoderna, gracias a autores como Derrida o Maffesoli, entre 

muchos otros, se busca acercarse a la identidad sin caer en las viejas usanzas 

esencialistas pero sin abandonar la categoría que aún es útil para pensar el 

fenómeno. Se busca acercarse a la identidad a través de las prácticas discursivas 

y no del sujeto. De esta manera Hall introduce el concepto de “identificación” para 

entender la articulación entre el sujeto y las prácticas discursivas (Hall, 1996).  

Distinta a la concepción tradicional de identificación, entendida como un origen 

común y la solidaridad generada por esta, Hall entiende el concepto siempre en 

proceso de articulación, nunca una totalidad. Se trata, entonces, de pensar la 

identidad como la sutura entre los discursos y prácticas que nos posicionan como 

sujetos sociales y su articulación con los procesos que producen subjetividad. 

Además, para entender la identidad, es necesario entender la relación de esta 

unidad con su “otro”. Para esto usa el concepto de “differance” como el proceso de 

“efecto de frontera”, de exterior constitutivo para consolidar el proceso de identidad 

a través del “otro”. Volviendo a Derrida, dice que “la identidad se construye a 

través de diferencias y no al margen de ellas” (Hall, 1996).  

 

Sumado a esto, y ligado a la dimensión del constante cambio de la identidad, es 

necesario contextualizarla a través de la historización y de la identidad construida 

de múltiples maneras. Por otro lado, la creencia de la unidad u homogeneidad de 

la identidad se construye formando los márgenes del otro, y esto, según Laclau, es 

un acto de poder pues se posiciona al otro en esa jerarquía de polos. Esto se verá 

muy claramente en la neo-tribu (chiki) punk y de los múltiples otros a través de los 
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cuales construyen su identidad en oposición. Hall propone la identidad como una 

sutura o una articulación de los discursos y prácticas que nos posicionan como 

sujetos sociales y a los procesos que producen subjetividad. Esta identidad 

funciona en dos niveles, el de la identidad psíquica y, por el otro lado, el de la 

formación y prácticas discursivas del campo social.  

 

Otra autora que sirve para entender la identidad como un proceso es Judith Butler. 

Ella también propone la identidad como un proceso en curso, nunca terminado 

sino en constante construcción. Estas construcciones están insertas en un 

momento del espacio, tiempo y entorno social. Estas identidades se dan a través 

de la performatividad, que es la reiteración forzosa de las prácticas a través de la 

repetición y que esta reiteración no es obra del sujeto. Son definiciones 

preexistentes y socialmente producidas que forman los límites de la identidad de 

género y que parten del supuesto de tener un original de tales identidades, una fe 

en lo original, que sin embargo no existe pero el concepto de parodia se basa en 

la creencia de que existe un original que demarca los límites de la identidad. Esto 

se vuelve a ligar con Hall y la creencia de la unidad en la identidad. De igual 

manera la “differance” de Hall se liga con la parodia de Butler en tanto construyen 

la identidad en los límites del otro. 

 

A esto le podemos sumar otro autor que servirá para entender la identidad en esta 

articulación entre lo social y lo individual: Michel Maffesoli. Su crítica a la dicotomía 

moderna entre individuo y sociedad se da en varios niveles y, en cambio, propone 

la relación entre tribu y masa. Su crítica a las categorías de identidad modernas, 

con un fuerte eje en lo económico y político, es decir, lo racional, se da en un giro 

hacia paradigmas más emocionales. De ahí que también critique la división 

moderna entre ética y estética. Hay que decir que en su definición de 

sensorialidad Maffesoli se acerca al tema de la identidad y la colectividad en la 
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posmodernidad a través del vínculo entre ética y estética, el cual genera identidad 

en tanto la emoción vivida en común produce el sentimiento de colectividad.  

 

Dicho esto, el acercamiento que se tendrá en el presente trabajo sobre la 

identidad será a través del concepto de prácticas estéticas de Simon Frith. Este 

concepto de prácticas estéticas calza perfectamente con la postura de Hall de 

entender la identidad como la articulación entre, en primer lugar, los discursos y 

prácticas que nos posicionan como sujetos sociales, y en segundo lugar, los 

procesos que producen subjetividad. De forma análoga, Frith busca acercarse a la 

identidad en un fenómeno musical desde la articulación entre las narrativas (es 

decir, los ideales objetivos que propone la música) y la actividad musical (que es la 

interpretación subjetiva que hace el individuo sobre estos ideales).  

 

Frith comienza explicando la identidad como un proceso de articulación y nunca 

una totalidad cuando dice: “la cuestión no es cómo una determinada obra musical 

o una interpretación refleja a la gente, sino cómo la produce, cómo crea y 

construye una experiencia, una experiencia musical, una experiencia estética, que 

solo podemos comprender si asumimos una identidad tanto subjetiva como 

colectiva” (Frith, 1996). Así explica que no es que un grupo social tiene creencias 

articuladas luego en su música, sino que esa música, una práctica estética, 

articula en sí misma una comprensión tanto de las relaciones grupales como 

individuales, sobre la cual se entienden los códigos éticos y las ideologías 

sociales. (Frith, 1996).  

 

Su planteamiento parte de dos premisas: la primera es que la identidad es móvil, 

un proceso y no una cosa; la segunda, que la mejor manera de entender nuestra 

experiencia de la música es verla como una experiencia de este yo en 

construcción (Frith, 1996). Y continua con que “la música, como la identidad, es a 

la vez una interpretación y una historia, describe lo social en lo individual y lo 
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individual en lo social, la mente en el cuerpo y el cuerpo en la mente” (Frith, 1996: 

184). Esto se liga con la ruptura que hace Maffesoli de las dualidades modernas.  

 

Para explicar mejor estas dicotomías nos pone como ejemplo la diferenciación 

entre las bellas artes (literatura, pintura, escultura) y las artes interpretativas 

(danza, teatro, música). La creencia de la academia suponía que las bellas artes 

podían ser analizadas de forma objetiva, por su carácter espacial, por la 

objetivación del arte más allá de la interpretación. Por el contrario, las artes 

interpretativas tienen un acento en el tiempo, es decir, la experiencia, la 

subjetividad. Este afán de atribuirle una jerarquía superior en las bellas artes y, por 

lo tanto, tratar de buscar el análisis objetivo en las artes interpretativas (el acento 

en la partitura más que en la interpretación para el caso de la música) llevó a que 

lo que los críticos académicos decían sobre la música estaba muy desligado de lo 

que el resto de la gente (músicos y oyentes) sentían por ella.  

 

El concepto vinculante entre las artes con acento temporal y las artes con acento 

espacial está, según Frith, en la narrativa. La narrativa es necesaria siempre que 

quiera afirmarse que el arte tiene algo que ver con la vida y la verdad retórica está 

en la capacidad de los músicos para convencer y persuadir al oyente de la 

importancia de lo que está diciendo, haciendo así del oyente un cómplices 

comprometidos (Frith, 1996). Entonces, volviendo a las dos dimensiones para 

acercarse a la identidad desde la música, tenemos por un lado el texto, que es lo 

objetivo de la música, donde se encuentran las narrativas que moldean nuestra 

identidad; pero por el otro lado está la interpretación, que es lo subjetivo, o sea la 

elección individual del juicio estético. Entonces, las prácticas estéticas son la 

articulación entre estas dos dimensiones, la de lo ideal (las narrativas) y la de lo 

real (las actividades musicales). En conclusión se debe entender que:  

“Si bien la identidad musical, entonces, es siempre fantástica y nos idealiza 
no solo a nosotros mismos sino al mundo social que habitamos, también es, 
en un segundo lugar, siempre real, y se concreta en las actividades 



67 
 

 
 

musicales […] la música nos da una experiencia real de lo que podría ser el 
ideal” (Frith, 1996: 210).  

 

5.2. Neo-tribu 

 

Michel Maffesoli plantea una ruptura con el predominio del racionalismo de las 

categorías modernas en las ciencias sociales y buscar dar espacio a lo sensible. 

Su apuesta es por el conocimiento ordinario de una sociología que esté a la altura 

de lo cotidiano.  

En El tiempo de las tribus, Maffesoli plantea que la dicotomía individuo y sociedad 

son conceptos modernos, términos que designan entidades orientadas y 

finalizadas. Por ejemplo, los conceptos proletariado y burguesía se refieren a 

sujetos históricos, definidos por su función y/o su fin; en este caso, se sitúan en un 

paradigma político-económico de producción. Maffesoli dice que esta clásica 

dicotomía entre el sujeto y el objeto en la que se basa toda filosofía burguesa, la 

lógica binaria de separación que ha prevalecido -el alma y el cuerpo, el espíritu y 

la materia, el imaginario y la economía, la ideología y la producción, entre otras- 

no puede seguir aplicándose como tal.  

Ante la dicotomía individuo y sociedad, Maffesoli propone hablar de personas y de 

socialidad, una forma social que no se reduzca a la acción individual ni a la 

estructura impuesta. Las personas valen en tantos se relaciona con las demás, es 

decir, que la idea de persona es como la de máscara: “puede ser cambiante y que, 

sobre todo, se integra en una variedad de escenas y situaciones que solo tienen 

valor por ser representadas en grupo” (Maffesoli, 1990: 35). En pocas palabras, se 

puede decir que el individuo tiene una función y la persona tiene un rol que jugar: 

simultáneas y sucesivas máscaras en las que la persona se identifica sin agotarse 

en ninguna de ellas.  
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La multiplicidad del yo y el ambiente comunitario que esta idea de persona induce, 

dice Maffesoli, servirá de telón de fondo para la reflexión sobre lo que él ha 

llamado “paradigma estético” en el sentido de experimentar o sentir en común. La 

lógica individualista descansa en una identidad acabada y encerrada en sí misma, 

mientras que la persona se entiende en su relación con los demás. Por eso no se 

trata de una historia de la que uno participa contractualmente asociado a otros 

individuos, sino de un mito del que participamos.  

De esta manera se entiende su crítica a las categorías modernas propia de los 

periodos racionales que descansan en la individuación como separación. En 

cambio, en los tiempos actuales, nos encontramos en un periodo dominado por la 

indiferenciación o la pérdida en un sujeto colectivo. Esto es lo que él llamará el 

neotribalismo.  

El neotribalismo se entiende a través de su idea de socialidad. A diferencia de la 

sociedad, la socialidad tiene forma de red que se conecta a través de nudos entre 

los cuales las personas se mueven constantemente. Los nudos son las neo-tribus. 

Se trata de un ethos comunitario que remite a una subjetividad común o una 

pasión compartida. Volviendo a Weber y su concepto de comunidad emocional, 

Maffesoli dice: 

“Según las situaciones y la acentuación de tal o cual valor, la relación con 
uno mismo, la relación con el otro y la relación con el entorno pueden ser 
modificadas; y ello dándose por supuesto que “la identidad” atañe tanto al 
individuo como al agrupamiento en el que se sitúa” (Maffesoli, 1990: 123).  

A partir de esto se anima a decir que “la masa es esa misma cosa que se basta a 

sí misma, que no se proyecta, que no se finaliza, no se “politiza”, sino que vive el 

torbellino de sus afectos y de sus múltiples experiencias” (Maffesoli, 1990: 124). 

La masa está hecha de nosotros y de proximidad, y en la efervescencia de sus 

neo-tribus es que se da a la vez pérdida individual y reapropiación de la persona.  
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Maffesoli coincide con Weber en que la comunidad emocional comparte con la 

neo-tribu su carácter efímero, la composición cambiante y la estructura cotidiana. 

Además la neo-tribu es inestable y abierta, lo que puede tornarla en numerosos 

puntos anómica respecto a la moral establecida; sin embargo, al mismo tiempo, no 

deja de suscitar un estricto conformismo entre sus propios miembros. Este fuerte 

componente de sentimiento vivido en común es definido como la experiencia ética:  

“La comunidad agota su energía en su propia creación (o, eventualmente, 
recreación). Es esto lo que permite establecer un nexo de unión común 
entre la ética comunitaria y la solidaridad. Uno de los aspectos 
particularmente llamativos de este nexo de unión es el desarrollo del ritual. 
Cómo se sabe, este no está, propiamente hablando, finalizado, es decir, 
orientado hacia una meta; es, por el contrario, repetitivo y, por ello mismo, 
tranquilizador. Su única función consiste en confortar el sentimiento que 
tiene de sí mismo un grupo dado.” (Maffesoli, 1990: 46).  

Pero Maffesoli hace un énfasis en que los conceptos de comunidad emocional o 

de la forma dionisíaca son solo caricaturas, en el sentido más sencillo de la 

palabra, de esa salida de sí o éxtasis que se halla en la lógica del acto social. No 

pretenden, de ninguna manera, ser una taxonomía simplificadora a la que nos 

había acostumbrado cierto positivismo reductor. Sin embargo, este ethos 

comunitario se hace observable para el investigador justamente en estos 

momentos cargados de sensibilidad y efervescencia de los rituales: “el aspecto 

“cohesivo” del compartimiento sentimental de valores, lugares o ideales que están 

a su vez completamente circunscritos (localismo) y que encontramos, bajo 

modulaciones diversas, en numerosas experiencias sociales” (Maffesoli, 1990: 

50).  

Maffesoli definió como potencia subterránea a este querer vivir en sociedad. De 

ahí que se lea su obra como una postura esperanzadora sobre la posmodernidad, 

a diferencia de Baudrillard, un autor con el que coincide bastante pero que parece 

tener una visión pesimista sobre la sociedad contemporánea. Sobre el tribalismo, 

o mejor dicho el neotribalismo, dice: “se ha insistido tanto en la deshumanización, 
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el desencanto del mundo moderno y la soledad que engendra que casi no 

estamos ya en condiciones de ver las redes de solidaridad que se construyen en 

él” (Maffesoli 1990: 133). La acción de esta potencia subterránea se expresa de la 

efervescencia de las revueltas, las fiestas, los levantamientos, las sectas, las 

vanguardias; “en una palabra, en las menudencias de la vida corriente, que son 

vividas por sí mismas y no en función de cualquier finalidad” (Maffesoli, 1990: 71).  

Maffesoli cita a A. Schutz y su libro Making music together en el que estudia la 

relación de sintonía a través de la cual los individuos en interacción se “epifanizan” 

en un nosotros muy fuertemente presente. Sobre este sentimiento y experiencia 

compartidos, dice Maffesoli, conviene tomar ya otro ángulo de ataque: el de la 

estética como la facultad común de sentir o experimentar. 

Acercándonos más al caso de las neo-tribus musicales, Maffesoli dice sobre el 

vaivén de tribu/masa, que a diferencia de la década del 60 y las contraculturas 

juveniles de hipismo y las revueltas estudiantiles, hoy en día no se trata de ser 

parte de una banda sino de revolotear de un grupo a otro. El tribalismo en su 

connotación clásica está cargado de estabilidad, mientras que el neotribalismo se 

caracteriza por la fluidez, las convocatorias puntuales y la dispersión, pero no por 

eso ausente de sentimiento de pertenencia:  

“Imposible describir mejor la eflorescencia y la efervescencia del 
neotribalismo, que, bajo sus distintas formas, se niega a reconocerse en 
cualquier tipo de proyecto político, no se inscribe dentro de ninguna 
finalidad y tiene como única razón de ser la preocupación por un presente 
vivido colectivamente.” (Maffesoli, 1990: 138).  

Por eso la característica de la socialidad es que las personas juegan papeles en 

las distintas tribus en las que participan.  
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5.3. Juventud 

  

Ya para acercarnos más la visión de juventud que se tendrá en este trabajo, 

Carles Feixa propone ver la juventud, o mejor dicho las culturas juveniles, como un 

estilo de vida distintivo y localizado principalmente en el tiempo libre y autónomo 

de las instituciones adultas. La juventud no está integrada (o está integrada 

parcialmente) a las estructuras productivas y reproductivas. No son dueños de su 

vida, dependen de los adultos. Y es una etapa transitoria, lo que la diferencia con 

otras condiciones sociales subalternas.  

Esta cultura juvenil se articula con la cultura hegemónica (distribución del poder, 

relación de integración y conflicto), con la cultura parental (socialización primaria 

donde el joven interioriza elementos culturales básicos, como la lengua, 

sexualidad, clase social o incluso el juicio estético que luego usará para crear su 

propia identidad) y las culturas generacionales (jóvenes con jóvenes y jóvenes con 

el mundo adulto) (Feixa, 1998). Esta cultura hegemónica, parental y generacional 

deben ser entendidas como las condiciones sociales en las que está inserto el 

joven y que lo posicionan en una categoría subordinada en tanto se considera a la 

juventud como un espacio de transición y moratoria. Sin embargo, el acercarse a 

la juventud como una etapa de moratoria dificulta la comprensión del fenómeno en 

tanto se acerca a él desde lo que no llega a ser o no es capaz de hacer en lugar 

de proponerse comprender qué produce la juventud (Benavides, 2010). Ver la 

juventud como una etapa de transición, sin valor en sí misma, niega la posibilidad 

de creación de los jóvenes y los excluye de los espacios de producción material, 

ideológica y política (Benavides, 2010).  

Feixa propone analizar la cultura juvenil a través de sus condiciones sociales 

(derechos y obligaciones en una estructura social determinada) y a través de las 

imágenes culturales (atributos simbólicos e ideológicos apropiados por los 

jóvenes). Así se podrá entender el carácter rebelde de la juventud, especialmente 
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para una cultura juvenil como la (chiki) punk, donde la subordinación está explicita 

en distintas dimensiones, pero también la forma en que los (chiki) punks 

construyen su mundo juvenil apropiándose de imágenes culturales, y así su 

identidad.  

En conclusión, el presente trabajo sobre la identidad juvenil en la neo-tribu (chiki) 

punk se tratará de la siguiente manera. En primer lugar, se verá el (chiki) punk 

como una cultura juvenil, y como tal, se verá la juventud desde la propuesta de 

Feixa en tanto es un estilo de vida distintivo y localizado principalmente en el 

tiempo libre y autónomo de las instituciones adultas. La juventud no está integrada 

(o está integrada parcialmente) a las estructuras productivas y reproductivas. No 

son dueños de su vida, dependen de los adultos. Y es una etapa transitoria, lo que 

la diferencia con otras condiciones sociales subalternas. En segundo lugar, la 

identidad se abordará metodológicamente desde la propuesta de Hall, es decir, 

como la relación entre los discursos y prácticas que nos posicionan como sujetos 

sociales y los procesos que producen subjetividad. En tercer lugar, y como 

consecuencia de la propuesta de Hall, la identidad en un fenómeno musical se 

verá a través de la visión de Frith, que es la articulación entre las narrativas (los 

ideales propuestos en la música) y la actividad musical (la interpretación que 

hacen los individuos de estas narrativas).  

 

6. NARRATIVAS 

 

6.1. División entre música comercial y no comercial 

 

La historia de la música rock se puede explicar a través de dicotomías. La división 

entre el nosotros y los otros, lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, está presente 
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tanto en la historia escrita del rock nacional como también desde las 

interpretaciones de los jóvenes que conforman el público oyente. Sin embargo, 

cambios en los conciertos a partir de la década del 10 han demostrado que la 

división entre música comercial y no comercial puede seguir presente en los 

discursos de los actores, mas no en sus prácticas.  

Esta dualidad no es un caso propio del Perú, sino que está presente en la historia 

universal del rock. La autenticidad del rock y su íntima relación con la rebeldía 

juvenil es el motor que lo impulsa a estar en constante renovación. Su búsqueda 

por escapar de las estructuras que lo condicionan es lo que lleva, tanto al público 

como a los artistas, a la división entre lo que es auténtico y lo que ha caído presa 

de la moda y los intereses de la industria.  

En ese sentido, la división entre el rock comercial y el no comercial plantea una 

relación con límites flexibles que son redefinidos en cada momento según el 

contexto. Sin embargo, el discurso común entre los jóvenes (chiki) punks es que 

existe música comercial y música no comercial. Esto no significa que no puedan 

escuchar música comercial, pues en la práctica es común que los jóvenes (chiki) 

punks gusten de otras músicas consideradas comerciales, sino que estas músicas 

no corresponden a una cultura juvenil que los identifique necesariamente.  

Una de las diferencias entre el rock comercial y el rock no comercial se puede ver 

a través de sus medios de difusión. Por su propia definición, el rock comercial es 

el rock de los medios de comunicación tradicionales y está estructurado por los 

intereses comerciales de los mismos. De ahí que quienes busquen una verdadera 

expresión de exploración artística desconfíen del rock comercial pues puede estar 

condicionado por los filtros de los medios de difusión tradicional. En cambio, el 

rock no comercial suele verse excluido de los medios tradicionales de difusión 

porque no encaja en los formatos por sus pretensiones artísticas.  
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Es por eso que el rock no comercial es muchas veces de difícil acceso para 

quienes no están insertos en sus redes de difusión. En cambio el rock comercial, 

como el resto de músicas pop(ulares), goza de difusión en la televisión, la radio y 

otros espacios de comunicación masiva. Por eso esta música suele llegar a los 

oídos de los jóvenes en la infancia, tanto por los medios tradicionales de 

comunicación, como también por las redes familiares.  

A ellos (mis padres) les gusta el rock, hasta donde sé, los comerciales: 
Amén, Mar de Copas, Libido. Era full comercial. Yo después poco a poco 
me abrí a lo no comercial. 

Jaime, 18 años. 

Sin embargo, este rock inicial no tiene valor desde los esquemas de prestigio 

juvenil porque es el rock del montón. Quienes lo escuchan están condicionados 

por las grandes estructuras sociales propias de la industria musical. Se podría 

pensar que ellos no eligieron esa música sino que las estructuras los llevaron a 

ella. No solo es una música estéticamente vulgar sino éticamente inferior. La 

desconfianza está en que no es una música que busca la exploración artística del 

autor, la autenticidad del rock, sino que es un producto fabricado para su venta.  

Por eso la importancia de descubrir la escena de conciertos (chiki) punk. Porque 

ahí es donde uno encuentra su identidad de élite que lo distingue al común de la 

gente. Y se trata de la escena de conciertos porque no basta con la música (chiki) 

punk, que de por sí ya es bastante rebelde comparada con la música tradicional 

por la agresividad de su sonido y la crudeza de sus letras. Son las prácticas 

juveniles de tipo espectacular las que distinguen al género. 

Las prácticas distintas entre el rock comercial y el rock no comercial se deben a 

que ambas tienen públicos distintos. En nuestro caso, el (chiki) punk es una 

música juvenil y su práctica por excelencia es el pogo. En cambio, los conciertos 

de rock comercial son para adultos -o jóvenes cuya subordinación no se desarrolla 

en rebeldía- y un pogo es algo totalmente inaudito en sus shows, tanto por el ritmo 
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de la música como por las costumbres de su público. César Ramos, hoy 

organizador de conciertos, recuerda así lo que pensaba sobre el rock comercial 

cuando comenzó a ir a sus primeros festivales a inicios del 2000: 

Esa onda (Libido, Amen, Mar de Copas) nunca me gustó. Sentía que su 
concierto iba a ser aburrido. No había pogo, entonces qué iba a hacer. 
¿Ponerme a mirar? Para las personas que van a estos conciertos el pogo 
es la adrenalina. Es como ir a una discoteca y no bailar. Además que el 
público de Mar de Copas, Libido y Amen era más adulto. No le gusta que 
los estén empujando. 

César Ramos, organizador del Vivo X El Rock.  

Lo curioso es que la idea de que todo tiempo pasado siempre fue mejor también 

está presente entre los informantes que entrevisté. Tal vez con más énfasis en 

estos momentos de cross over que vivimos gracias al auge de Vivo X El Rock, 

pero la idea de que antes la escena era más punk o más rock está presente en los 

discursos de la mayoría de los participantes. Sin embargo, cuándo fue este 

momento de gloria de la escena dependerá de la posición en la historia del rock 

nacional en la que se ubique el actor, es decir, en qué momento ingresó a la 

escena. 

Lo que se pudo encontrar es cierto sectarismo estilístico que se ve puesto en 

riesgo cuando el vaivén del tiempo hace que llegue un nuevo estilo a la escena de 

conciertos. Los cross overs siempre serán vistos como contaminantes y marcarán 

un punto de quiebre en la historia de la escena que servirá para poder alardear 

que “antes era mejor”. El (chiki) punk fue visto como la interpretación infantil y 

menos comprometida socialmente del rock subterráneo. Cuando el (chiki) punk se 

volvió el sonido más popular del rock nacional no comercial se creó un nuevo 

grupo de autoproclamados guardianes de la subcultura que encontraron en el 

auge de la música emo su máximo enemigo.  

Hoy en día parece que el Internet y el gran acceso a la información han roto con 

varias de las divisiones clásicas en el rock nacional permitiendo un nuevo tipo de 
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festivales en el que conviven sin problemas estas dos escenas antagónicas, la 

comercial y la no comercial.  

Siempre he pensado que la gente under no les desagrada las bandas como 
Mar de Copas. Es un porcentaje muy pequeño los que detestan estas 
bandas. ¿Cuándo se demuestra esto?  Cuando en el Vivo X El Rock 1 
subió Rio a tocar y movió más que todas las bandas under. Toditos se 
sabían las letras, cantando las baladas de Rio y minutos antes yo los había 
visto pogueando con Leuzemia. Era el público under combinado con el 
público del Acustirock. 

César Ramos, organizador del Vivo X El Rock.  

Si bien está claro que estamos viviendo un momento en la historia del rock 

nacional en la que el rock comercial está compartiendo espacios con el rock 

auténtico, lo cierto es que para los (chiki) punks el rock comercial sigue siendo una 

música ética y estéticamente inferior. ¿Por qué entonces, a pesar de que las 

divisiones cada vez se hacen más difusas, el (chiki) punk sigue siendo un espacio 

en el que miles de jóvenes siguen descubriendo su identidad de élite? Eso 

quedará más claro cuando entendamos bien lo que es la escena.  

 

6.2. La escena 

 

En el 2001 la banda nacional Asmereir publica su obra maestra Tan Solo Por La 

Pasión. Aquel álbum incluye sus más grande éxitos y sirve hasta hoy de influencia 

para varias generaciones que siguen encontrando en su fusión de reggae, punk, 

hardcore y ska, como también sus líricas cotidianas, el soundtrack de sus vidas. 

Aquel disco incluye el tema “Por Qué No Reventar”, cuya letra expresa claramente 

lo que significa la escena:  

19 años en Lima pero tan solo cuatro en la escena 

por mi edad tardé en conocer mi verdadero lugar en la ciudad 

y ahora todo lo que puedo por ella, por la escena 
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y esas noches en los locales de Barranco y ver a los tombos botar a los 

hippies 

y que me quiten otra botella más de licor 

tanto tiempo tocando, por qué no reventar y tocar en el parque. 

La escena es el mundo juvenil de los conciertos del rock underground o 

alternativo. De ahí la revelación de quien descubre este submundo luego de haber 

vivido tanto tiempo en esta ciudad. Pero una vez que el joven que se siente 

alienado por su sociedad y encuentra esta subcultura es cuando descubre “su 

verdadero lugar en la ciudad”. Como cualquier comunidad emocional, el sentido de 

identidad y colectividad crea lazos de lealtad que se expresan en que “ahora hago 

todo lo que puedo por ella, por la escena”, donde también se juega con la 

feminidad de la escena, como musa y amante. La escena es una cultura juvenil de 

la noche, en la que los jóvenes buscan sensaciones intensas y el alcohol está 

íntimamente ligado, por eso dice “esas noches en los locales de Barranco”, donde 

también se realizaban los conciertos en espacios como El Más Allá o El Florentino. 

También está clara la relación con una estructura mayor de la sociedad adulta que 

es injusta y represiva, de ahí que “los tombos botando a los hippies y que me 

quiten otra botella más de licor”.  

Escena entonces es la forma en que los actores definen su colectividad musical. 

La escena es el conjunto de actores que hacen posible que exista un circuito 

musical sostenible. Se refiere al público y la responsabilidad que recae sobre ellos 

de que la misma exista. Sin la asistencia de los jóvenes a los conciertos, 

simplemente no existiría la escena. Pero también a las bandas y a todos los otros 

actores que participan de la escena. En ese sentido, el concepto es muy parecido 

a la teoría sobre escenas de Will Straw. Entonces, existen múltiples escenas a 

nivel nacional como global, incluso escenas virtuales que no se concretan en actos 

físicos como un concierto, lo que tiene sentido con las definiciones teóricas sobre 

las escenas como culturas juveniles. Los jóvenes entienden la idea de 
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multiplicidad de escenas, como otra definición de subcultura e incluso para 

escenas no musicales (skaters, otakus, gamers, etc.), pero cuando se habla de 

“La escena”, se refiere a un conjunto de subgéneros musicales que pueden ser 

englobados, pero no excluyentes, bajo la categoría de (chiki) punk.  

De todas maneras, no existe una única interpretación sobre qué es la escena y 

qué no es. Lo que sí está claro es que la escena solo existe cuando se hace 

práctica a través de los conciertos. No sería escena la que no puede cristalizarse 

en presentaciones en vivo y justamente la escena corre peligro de desaparecer 

cuando la asistencia a los conciertos disminuye. Entonces, la escena podría 

entenderse como la escena de conciertos de (chiki) punk.  

 

¿Por qué llamarle (chiki) punk y no simplemente punk? 

 

Punk es un término demasiado anclado en el siglo pasado. Su asociación a la 

identidad de clase social, especialmente obrera, como a su carácter de 

“resistencia” en el sentido de la escuela de Birmingham, no se adapta al fenómeno 

vivido en el siglo XXI. Ni siquiera se puede seguir pensando desde los esquemas 

del rock subterráneo, cuando el punk se reinterpreta por primera vez en el Perú, 

puesto que aquel movimiento estaba necesariamente enmarcado en el contexto 

nacional de mediados y finales de la década del ochenta.  

En cambio, el (chiki) punk se explica en el contexto del siglo XXI y la realidad 

social posterior a la pacificación y la política neoliberal del gobierno de Alberto 

Fujimori. La “resistencia” entonces tendrá otro carácter. Se trata de una rebeldía 

explicada desde una subordinación generacional y no necesariamente de clase 

social.  

Los (chiki) punks inventan nuevas prácticas que permiten el surgimiento de los 

festivales masivos que no pudieron desarrollarse durante los 80 y 90. Además su 
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uso del Internet permite nuevas formas de articulación a través de las komunas y 

grupos ligados al rock. Su inmenso acceso a información les ayuda a desarrollar 

una identidad muy individualizada y flexible. Además que este acceso a 

información, local y global, abre nuevos espacios de libertad que rompen con los 

viejos tabús de los punks. 

 

¿Por qué entre paréntesis? 

 

Los actores siguen viéndose como punk o simplemente como rock. Su ruptura con 

los esquemas de las generaciones anteriores no es consciente ni intencional. En 

cambio, ellos se sienten herederos –bastardos, según los punks antiguos- del rock 

subterráneo de los 80. El término es de carácter analítico porque lo centra en el 

siglo XXI y en este particular momento de la historia del rock nacional. Lo cual nos 

regresa al debate de que la profunda reflexividad individualista de los jóvenes 

rockeros hace difícil enmarcarlos bajo un solo concepto.  

Podría llamársele punk porque su ritmo mantiene una clara raíz punk como 

también por su necesaria relación con el pogo. También es punk porque plantea 

una crítica a la sociedad, una rebeldía juvenil y cierta resistencia. Para muchos de 

los jóvenes, esta música es su primer encuentro con un discurso contrario al 

sistema hegemónico. Sin embargo, es necesario poner (chiki) en paréntesis, pues 

esta definición analítica los enmarca en una nueva narrativa arraigada en el XXI y 

el contexto nacional actual. Por su carga peyorativa, el prefijo debe ser incluido 

entre paréntesis.  
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6. 3. Música 

 

Ritmo 

 

Desde la llegada del rock al Perú en la década del 50 está claro que el baile está 

íntimamente asociado al género. Sin embargo, no es cualquier baile. Es un baile 

juvenil y salvaje con un tiempo suficientemente desenfrenado como para causar 

revueltas y disturbios en la década del 50, tanto en los cines y teatros de Estados 

Unidos y Europa como también en ciudades del hemisferio sur como Lima.  

La relación del rock y el baile se vuelve particularmente espectacular cuando se 

trata del punk porque es con el punk que empieza el baile pogo. Los orígenes del 

pogo son difíciles de rastrear. Se dice que iniciaron con Sid Vicius de The Sex 

Pistols. En el Perú tal vez se podrían remontar a las primeras presentaciones de 

Leusemia en 1984. Sea cual sea su origen, este baile de empujones es de 

especial interés cuando se trata de comunidades emocionales y el éxtasis vivido 

durante los conciertos.  

Explicar la importancia del pogo podría llevarnos a unificar la neurociencia con la 

corriente más simbólica de las ciencias sociales. Desde lo recogido en las 

entrevistas queda claro que el pogo es un acto central del ritual del concierto. Sin 

pogo no hay concierto. Mejor dicho, sin pogo no hay concierto de punk. Y es que 

el pogo es el acto fundamental que divide el rock del pop.  

Ya había alucinado Libido, La Liga del Sueño, las bandas clásicas pero no 
me llamaba la atención. No era rápido. Me parecían lentas. 

Rodrigo, 27 años.  

Otros, ante la pregunta de por qué han venido a este concierto, responden “por el 

pogo, obvio”, como si fuera una pregunta absurda la que les acababan de 

formular. Se trata de una constante búsqueda por emociones intensas lo que 

atraen a los jóvenes a poguear en estos conciertos. 
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La adrenalina de la gente. Es una adrenalina total. 

Jaime, 21 años.  

El pogo no sería posible si no fuera por el ritmo de la batería. El compás del 

bombo y la tarola da una base repetitiva y acelerada que invita a correr y 

empujarse. Este ritmo es reservado para el momento de catarsis de la canción, 

que suelen ser los coros. Previo al coro, se acostumbra generar cierta tensión en 

la canción, un espacio de tranquilidad que anticipa el desfogue. 

Ejemplos de esto pueden ser canciones como “Tebas” de Diazepunk, 

“Simplemente punk” de Dalevuelta, “Todos calatos” de Terreviento o “Lejos” de 6 

Voltios, por nombrar algunos. De ahí que el género sea clasificado como punk 

melódico, por su combinación de melodías pop con ritmos punk. Este juego entre 

un ritmo y otro es lo que hace esta música tan emocionante para los jóvenes que 

asisten a los conciertos.  

Letras 

 

(Las letras) del pop siempre tratan del amor y desamor. El punk trata del 
ámbito social o antisocial 

Diego, miembro de la komuna de Diazepunk.  

La música rock o punk se diferencia del pop porque nos da un verdadero retrato 

de lo que es la realidad. La música pop es la idealización del amor romántico y 

orbita alrededor de los temas de amor. Pareciera que la música pop solo se refiere 

a la relación entre dos seres que se aman.  En cambio, la música rock habla de 

una relación social más amplia. El rock habla de la sociedad. 

Los distintos géneros que se pueden englobar en la categoría del pop van más 

allá de un sonido o una narrativa. Al decir pop se refieren al conjunto de ritmos 

apropiados por el mainstream, es decir, por la sociedad en general. Estos varían 

según las modas y tendencias del momento, pero a modo general podrían 
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considerarse el reggaetón, la cumbia, la electrónica y la música romántica. Todos 

estos géneros parecen tener en común, según los jóvenes (chiki) punks, que 

recurren a una sola temática: el amor. Según se cree, estos son los discursos 

propios de la industria de la música y la sociedad mainstream. Alguien que solo se 

dedica a escuchar canciones de amor termina distrayéndose de otros temas 

importantes en la sociedad, temas económicos, políticos y sociales. En este 

sentido, la crítica a la música pop es semejante a la que postula Theodor Adorno 

desde la Escuela de Frankfurt sobre la industria cultura.  

Entonces, si Chuck D de Public Enemy dijo que el hip hop es el CNN de los 

negros norteamericanos, el (chiki) punk vendría a ser el espacio de comunicación 

a través del cual los jóvenes subordinados descubren las injusticias de la 

sociedad. Esto puede ser visto desde un plano muy macro, es decir, criticar los 

grandes temas nacionales y globales, como al gobierno y la sociedad de consumo, 

pero también puede ser desde un plano más micro, es decir, desde la cotidianidad 

de los jóvenes, como es su centro de estudio, su barrio o su vida familiar.  

Un ejemplo de la crítica social a nivel macro es este tema del 2001 de Diazepunk 

titulado “Abre los ojos”: 

Otra vez sentado frente al televisor,  

es esa tu idea de lograr un futuro mejor  

ves los problemas, ves que se pudre este lugar  

intentas cambiar al mundo con sentarte y observar  

abre los ojos, tantas mentiras tienen que acabar,  

es necesario cambiar. 

Como se puede ver en este fragmento, se denuncia que “se pudre este lugar” y se 

crítica la inacción de quien está “sentado frente al televisor”. Es una llamada a la 

acción muy poderosa, que compromete al oyente y lo invita a tomar un rol 

protagónico en el cambio por una sociedad más justa. 
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Pero las estructuras sociales también se hacen presentes en las canciones (chiki) 

punk a un nivel micro social. Desde la cotidianidad y con una temática típicamente 

adolescente, el máximo éxito de 6 Voltios, su tema de 1999 “Wirito”, se convirtió 

en un himno generacional con esta letra:  

Ese wirito que te robaste, te lo fumaste y te estoneaste, 

y cuando estabas volando por los aires 

tu viejo te ampayó con las manos en la masa 

solo atinó a decirte una cosa 

trataré de ayudar, te mandaré al Centro Victoria a reformarte 

trataré de no matarte, chibolo conchatumare ya me llegaste 

ese whiskycito que te tomaste en el recreo te lo ampayó el pelao 

y te mandaron a la dirección, te suspendieron dos días 

y tu viejo solo atinó a decirte 

trataré de ayudarte, te mandaré al Centro Victoria a reformarte 

trataré de no matarte, chibolo conchatumare ya me llegaste 

Acá se puede ver claramente los conflictos con las instituciones adultas como el 

colegio y la familia, así como también una búsqueda por experimentar con el 

alcohol y la marihuana, haciendo de estas unas prácticas juveniles rebeldes, que 

suelen hacerse con el grupo de pares.  

Desde lo micro social también se puede hablar del amor y el desamor. Los 

entrevistados no suelen referirse a este aspecto de las letras. Lo que les llama la 

atención o tratan de mencionar en su explicación de lo que es la escena resulta 

siendo el lado más social de las letras. La parte romántica es la que le recuerda al 

(chiki) punk su lado fresa o adolescente, de menor prestigio. De hecho, el otro 

máximo hit de 6 Voltios es su tema del 2002 “Lejos”. Pero lo que la hace una 

canción punk a pesar de ser una letra de desamor es el hecho de que dice una 

lisura -la lisura va en el coro y es gritada al cantar- algo que hubiera sido imposible 

para alguien que solo escucha rock angloparlante o de castellano neutro.  



84 
 

 
 

Decir groserías en las letras solo se puede permitir quien sabe que jamás saldrá 

en la radio o algún otro medio de difusión tradicional. Las letras crudas y groseras 

se remontan al rock subterráneo, pero lo que hizo que el punk melódico de cambio 

de siglo fuera bautizado como “chikipunk” fueron las letras cotidianas y poco 

serias.  

Me gustaba que era un cague de risa. Era lo que me parecía un cague de 
risa en un primer momento. Que cante sobre su perro (“Lukas” de 6 Voltios) 
o tener una canción que diga “me llega al pincho” (“Lejos” de 6 Voltios). Los 
vecinos le decían a mi vieja “Rodrigo escucha esa canción todos los días a 
un volumen altazo”. 

Rodrigo, 27 años 

Si bien el estilo de lenguaje callejero y grosero se remonta al rock subterráneo, 

Asmereir y las letras de su cantante Mark Reategui marcaron un nuevo modo más 

ligero aún. Las pretensiones y pomposidades fueron dejadas de lado para dejar 

salir el lenguaje juvenil de la época. Asmereir parecía no escribir letras sino 

simplemente hablarte de la misma manera que lo hacen tus amigos. Ese estilo 

sirvió de influencia para bandas como 6 Voltios o Diazepunk que llevaron aquella 

ligereza a niveles que justificaron la despectiva etiqueta de “chikipunk”. Un ejemplo 

es el tema del 2002 “Solo quiero verte otra vez” de Diazepunk.  

La conocí hace un par de semanas 

cuando ella salió a comprar 

conocía a mis amigos 

fuimos a comer al Alf  

A ella le gustaron mis Vans 

yo no la dejaba de mirar 

Yo la llame la otra tarde 

fui a su casa a ver TV 

salimos por unas cervezas 

ninguno quería volver 
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Esta letra habla de salir de compras, comer en la sanguchería Alf, usar zapatillas 

de skate marca Vans, ver televisión y tomar cerveza. Es la antítesis de lo que 

hubiera querido expresar las letras del rock subterráneo durante la década de los 

80. La superficialidad parece corresponder más a alguna película adolescente 

americana que a la cruda realidad de la juventud de los 80.  

La verdad no sé quién acuñó el término “chikipunk” pero de repente salió y 
era un término completamente apropiado. 6 Voltios cantaba sobre su perro. 
Era punk rock con letras infantiles. Había todo ese rollo de “eso no es punk” 
o “yo soy más punk que tú” o “tú no eres punk porque tu papá te ha 
comprado todo”.  

Fidel Gutiérrez, periodista musical.  

Lo cierto es que esta nueva generación de (chiki) punk no tenía las mismas 

pretensiones que sus antecesores comprometidos con los discursos del punk 

clásico. En cambio, nutridos por la temática adolescente del punk californiano de 

Green Day y Blink-182, adoptaron nuevas formas de expresión que lograron ser la 

voz de la juventud limeña del siglo XXI. Además porque la subordinación que dio 

fruto a la resistencia del rock subterráneo tuvo otra expresión en el (chiki) punk.  

La subordinación del (chiki) punk se expresa en su temática miserable. Se trata de 

la revancha de los perdedores, herencia que se le debe al rock alternativo de los 

90 en el que ser freak y raro se convirtió en símbolo de prestigio. Rechazar las 

jerarquías sociales propias del colegio y la sociedad significa aceptarse desde la 

diferencia y valorar el ser el bicho raro.  

Escuchar a la gente cantar “Otra salida” fue bravazo. Ver a la gente 
cantando y sintiéndose identificada con esa canción fue bravazo. Esa 
canción tiene un mensajazo. 

Rodrigo, 27 años.  

Acá un extracto de la letra de “Otra salida” del disco debut de 6 Voltios, compuesto 

cuando sus miembros aún eran colegiales.  
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Tanta presión y depresión estoy seguro que van a acabar conmigo 

El camino es muy largo y muy difícil de seguir 

Pero, putamadre, no me queda otra salida 

Cada es más día es más duro, cada día es peor y me siento solo 

Caminando por mi cuenta sin forma parte de algo 

Aquí diré lo que siento, aquí me sentiré mejor y expresar todos mis 

sentimientos 

Como caldo de cultivo para lo que luego sería conocido como emo, las letras de 6 

Voltios expresan la angustia adolescente de quien se siente que no encaja en 

ningún lugar. De ahí se entiende la emoción al llegar a un concierto y encontrar a 

cientos de jóvenes que se identifican igual que uno con estas letras sobre 

rechazados, personas que se sienten alienados y que no encajan en la sociedad.  

Esto es lo que crea la sensación de pertenecer a una élite. En este caso, se trata 

de un grupo de ovejas negras que encuentran un espacio para poder alimentar 

esa emoción elitista que los distingue de la sociedad injusta y cruel.  Así lo 

describe un miembro de la komuna de Diazepunk: 

Nunca rendirte, ante todo. Por más que alguien te joda, el gobierno te joda, 
tu pareja no te valore, no rendirte. Lucha por tus ideales en los cuales la 
gente de Diazepunk cuando menciona la canción “Abre los ojos”, siempre 
los puños en alto es que nunca te debes rendir. Siempre para adelante. 
Como dice la canción, “no debo cambiar, siempre debo ser el mal ejemplo”. 
Eso conserva lo que una persona lleva adentro, la esencia. 

Gabriel, 20 años.  

Las letras expresan como es la realidad. Lo que ninguna otra música se atreve a 

decir, porque están condicionados por las estructuras de la industria del 

entretenimiento, el (chiki) punk sí lo puede decir, justamente porque está fuera de 

las redes tradicionales. No existe censura en el rock no comercial, por eso nada 

esta maquillado.  
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Artistas 

 

El trabajo de campo demostró que los jóvenes (chiki) punks no desarrollan mucha 

lealtad con los artistas. Esto se puede explicar por dos motivos principales. 

Primero, la relación cercana de la escena local comparada con la distancia de la 

escena internacional. La escena local sigue siendo una escena periférica en 

comparación con las grandes escenas del hemisferio norte. Esto hace que los 

grandes mitos de las estrellas de rock no puedan ser aplicables a los casos 

locales, más aún en el rock no comercial. La mayoría de los músicos locales ven 

sus carreras musicales como un trabajo de medio tiempo. Es poco frecuente que 

sea la única fuente de ingreso de un artista, quienes pueden también estar 

insertos en el mercado laboral formal como también “recursearse” en otros 

aspectos de la música, como la grabación de audio, venta de jingles publicitarios u 

otros lados de la publicidad.  

Esto hace que los grandes excesos al estilo The Rolling Stones no puedan ser 

posibles en el contexto peruano. Los artistas del rock no comercial son gente 

común y corriente. Sin embargo, debe existir coherencia retórica en cuanto al 

mensaje que expresa el artista en su música y su vida real. En ese sentido, la 

escena local tiene casos en los que los artistas sí simbolizan ideales que pueden 

ser difíciles de alcanzar para los jóvenes que están insertos en las estructuras 

sociales adultas. Un ejemplo de esto es Mandy, el ex vocalista de Contracorriente 

y ahora líder de Mutante, quien lleva un estilo de vida entre los excesos de los 

conciertos de rock del fin de semana y su trabajo de entre semana como profesor 

de surf en Miraflores.  

Durante el auge de festivales del 2000 el carisma de Mandy sobre el escenario 

como vocalista de Contracorriente lo hizo ser tal vez el mejor frontman de la 

escena no comercial. Su actitud frenética y sus frases clásicas como “vamo ahí” y 

“mutantes” desarrollaron una relación con el público que pocos cantantes han 
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logrado. La versión en vivo disponible en YouTube del tema “Fatal” –en la que el 

título hace explícito que es la versión “con lisuras”- muestra la energía que 

transmite Mandy en los conciertos.  

Parece que la vida cargada de excesos y descontrol de Mandy lo llevó a ser 

expulsado de Contracorriente; aunque también se dice también que pasó un 

tiempo en la cárcel, lo que motivó su alejamiento de la banda. Actualmente se 

presenta con su proyecto solista Mutante, con el que canta los temas más icónicos 

de Contracorriente y sus nuevos temas en solitario. 

Durante el Festirock 5 pude tener acceso al backstage y ver los momentos previos 

a la presentación de Mandy. Llegó con un gran grupo de seguidores, todos 

vestidos con la marca de ropa que maneja, que inmediatamente resaltaron entre la 

tranquilidad poco glamorosa que imperaba en el backstage hasta entonces. 

Fuman marihuana y beben cerveza mientras esperan su momento de subir al 

escenario. Poco antes, Mandy comienza a hacer barras en las vigas del escenario. 

Está excitado y bastante ansioso. Los nervios le ganan y se orina en el pasadizo 

que conduce a la zona detrás del escenario. Se trata de esas personas que 

resaltan a donde van. Mandy es lo más cercano que tenemos a una estrella de 

rock en la escena no comercial.  

Otro ejemplo en que el artista es la personificación del ideal de libertad y rebeldía 

es el de Alexis Korfiatis, vocalista y líder de 6 Voltios. Sobre el escenario, Alexis 

lleva una relación conflictiva con su público. Sus shows se reparten entre los 

abucheos y los pogos más intensos al momento de tocar sus temas más exitosos. 

Su actitud siempre desafiante con el público lo lleva a recibir insultos y pifias, 

especialmente cuando aparece en escena en estado de ebriedad. Sus excesos 

llevaron a que la formación original de la banda durante 15 años se desintegre 

luego de un accidentado concierto en el que, bajo los efectos del alcohol y 

probablemente la cocaína, Alexis terminó peleándose con unos jóvenes del 
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público, a quienes les arrojó su guitarra. Luego del incidente, los otros miembros 

de la banda decidieron retirarse.  

Si Alexis y Mandy representan el lado más descontrolado y salvaje del rock, 

también hay otros artistas que simbolizan la libertad pero encaminada de una 

manera más positiva. Este es el caso de Futuro Incierto, la primera banda straight 

edge del Perú que mantiene el respeto del público por ser consecuentes con su 

mensaje, especialmente por su líder Pedro Allemant, un conocido activista por los 

derechos de los animales y un estricto vegano.  

(Futuro Incierto) hablan más de las cosas que en realidad pasan. Por 
ejemplo, el pata creo que es vegano, defiende los animales y toda esa 
vaina. Eso también me gusta de la banda. 

Gonzalo, 18 años.  

Entonces, los artistas son personas privilegiadas a quienes se les admira porque 

representan los ideales de libertad del rock. Esta libertad puede ir desde el lado de 

la fiesta más destructiva, como el caso de Mandy y Alexis, o también por el de la 

consecuencia con sus ideales de justicia, como es el caso de Pedro Allemant. Sin 

embargo, esta admiración es distinta a la relación artista/fan tradicional del rock 

del hemisferio norte. El caso peruano se distingue porque los fans tienen mucho 

acceso a los artistas locales, a diferencia de los casos internacionales.  

Toda la onda ska punk pega un montón porque en los 2000 es el boom de 
Blink-182. La gente no podía ver a Blink pero podía ver a 6 voltios todos los 
fines de semana. 

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.  

Quien descubre el mundo de los festivales puede llegar a ver una misma banda 

todos los fines de semana durante periodos de varios años. Esto permite llegar a 

una relación de intimidad que no podría darse con una banda internacional. Desde 

gloriosas presentaciones en escenarios gigantes ante un público entregado hasta 

conciertos fallidos en los que la respuesta es nula y la vulnerabilidad del artista se 
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hace evidente. Quien asiste con frecuencia a los festivales es testigo de los 

momentos más altos y bajos de estas bandas. 

7. PRÁCTICAS 

 

7.1 Estructura adulto 

 

Definir y explicar las estructuras sociales que condicionan a los (chiki) punks no ha 

sido el objetivo principal del presente trabajo. A pesar de eso, algunos aspectos 

han salido en las entrevistas dejando ver las fuerzas del mundo adulto y cómo 

estas han influido para llevar a los actores a crear el mundo juvenil del (chiki) 

punk.  

En primer lugar está la familia. Los primeros recuerdos sobre música vienen de la 

familia, de la radio que suena en la sala y la música de los padres es una 

influencia temprana de la que nadie puede escapar. No todos desarrollan una 

relación antagónica con la música de los padres, es simplemente una música 

adulta que se recuerda con nostalgia. Al momento de elegir su propia identidad 

musical juvenil, fueron pocos los casos en la que los padres se opusieron.  

Fue común encontrar que los jóvenes canalizaran mucho del estrés y las 

responsabilidades familiares a través de la música.  

Mis viejos se separaron en el 2000 y (mi mamá) empezó a salir con su 
nueva pareja en el 2003. Fácil todo influenció bastante en mi vida y el 
momento de elegir mis huevadas. Era un poco más rebelde. 

Rodrigo, 27 años.  

En segundo lugar se pudo encontrar una estrecha relación con las 

responsabilidades académicas, ya sea del colegio como de estudios superiores. 

Los conciertos son vistos como momentos de catarsis y liberación del estrés 
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acarreado por los estudios y el estricto régimen educativo. De ahí que entre las 

distintas opciones de ocio juvenil, los conciertos de (chiki) punk sean un espacio 

donde olvidar las presiones sociales de construir su futuro como adulto.  

Puta… la universidad. Es que a veces me amanezco y hago trabajos. 
Quiero relajarme, estoy demasiado tenso. Ahora estoy jalando a más gente 
(a los conciertos). 

Gonzalo, 18 años.  

En tercer lugar encontramos discursos en los que se explica la rebeldía y 

búsqueda por espacios de libertad como una cuestión propia de la adolescencia. 

Frente a las explicaciones de clase social propias del punk del siglo XX, las 

temáticas rebeldes del (chiki) punk parecen estar más asociadas al proceso de 

transición a la vida adulta, que tal vez no se desarrolla por igual entre todos los 

jóvenes, pero que en algunos llega a calar con fuerza.  

Eso es lo que la gente le llamaba, un poco de la rebeldía. El pop te enamora 
pero el punk te lleva a la rebeldía, esa rebeldía que uno lleva por dentro. 

Kris, 20 años.  

Lo encontrado en las entrevistas es que los jóvenes (chiki) punks cuestionan las 

estructuras sociales pero a la vez saben que algún día tendrán que hacerse 

adultos. El futuro está en conseguir un trabajo que les permita emanciparse de sus 

padres e ingresar al mundo adulto. En ese sentido, los jóvenes no pueden escapar 

del todo de las estructuras adultas que condicionan su margen de acción dentro 

de los límites de lo posible. Los jóvenes (chiki) punks saben que no podrán 

concretar todos los ideales de libertad del rock, justamente porque son ideales. 

Pero esos ideales se pueden saborear en los espacios juveniles como el 

concierto, en los que aquella libertad ideal se llega a cristalizar, aunque sea de 

forma efímera. En ese sentido, el concierto es el espacio en el que los (chiki) 

punks pueden experimentar de forma concreta los ideales de liberad del rock.  
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Merece otra investigación el explicar las condiciones sociales del mundo adulto 

que estructuran el surgimiento de una cultura juvenil como el (chiki) punk. La 

investigación se centró en conocer el propio espacio juvenil, el cual busca ser 

autónomo de lo adulto y se construye un espacio ideal de libertad juvenil.  

 

7.2. Espacio juvenil 

 

Son varios los espacios de ocio a través de los cuales los jóvenes construyen su 

propio mundo. Puede ser desde la privacidad de sus habitaciones escuchando 

música o participando de comunidades translocales a través del Internet. También 

pueden ser en espacios concretos de la ciudad, como parques que son tomados 

por asalto de forma temporal en los que un pequeño equipo portátil de música y 

una botella de alcohol les permite construir un espacio de autonomía. Otras veces 

no se trata de un equipo portátil sino de un enorme escenario con una banda en 

vivo para congregar a miles de jóvenes unidos por una misma estética en busca 

de emociones intensas.  

 

Conciertos 

 

Abordar la identidad juvenil desde las prácticas estéticas hizo de los conciertos el 

lugar y momento central de la investigación. El concierto es un claro espacio 

juvenil donde se concreta la tan ansiada libertad. A través de la sobrecarga de 

estímulos audiovisuales y el contacto corporal, miles de (chiki) punks descubren 

sensaciones distintas al resto de ofertas de vida nocturna de Lima, especialmente 

bajo el formato de los festivales. 

En el pasado ha sido común que varias bandas compartan escenario en los 

conciertos, pero las extensas jornadas de más de una decena de bandas durante 



93 
 

 
 

más de una decena de horas de música ininterrumpida es algo que comienza con 

los festivales de inicios de siglo y que en esta última década se extiende durante 

jornadas que inician a las 11 am y terminan a las 4am del día siguiente, como es 

el caso de Vivo X El Rock.  

Especialmente luego del formato de los dos escenarios, los festivales ofrecen 

hasta 10 horas de música en vivo ininterrumpida. Esto puede resultar bastante 

abrumador para quienes no están insertos en estas prácticas, pero una oferta 

mucho más atractiva para los jóvenes que pueden disfrutar de más bandas en 

vivo.  

Lo único que se puede hacer en un concierto es escuchar el concierto. El sonido 

es de un volumen que no permite las conversaciones fluidas. A pesar de eso, 

muchos se acostumbran a gritar y logran tener conversaciones ligeras. El alcohol 

también ayuda a que la comunicación se pueda dar a cabo.  

Los festivales comienzan desde tempranas horas del día. Algunos incluso desde 

el mediodía. A esta hora no hay mucha asistencia aún porque las bandas tocan 

según jerarquía en los horarios, siendo los espacios estelares los de la noche.  

A diferencia de los conciertos de música comercial, los festivales no dividen al 

público en zonas ni se venden entradas vip. Existe una única entrada general que 

actualmente puede costar entre 18 a 35 soles, dependiendo de la organización y 

el cartel. En la primera mitad de los 2000 las entradas podían estar entre 8 a 12 

soles, precio que correspondía con la precariedad de las organizaciones de 

entonces. Sin embargo, ya con la década del 10, mejores organizaciones 

empezaron a cobrar entradas más caras por encima de los 18 soles. Vivo X El 

Rock, al tener artistas internacionales en su cartel, puede estar entre 100 y 200 

soles.  

La distribución del público en el espacio del concierto se puede ver en las 

siguientes gráficas.  
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En ambas gráficas podemos ver que las flechas que apuntan hacia el escenario 

son el público que se empuja para estar más cerca al artista y cantar. Al medio se 

encuentra el pogo, en sus dos posibles estilos. Finalmente desde atrás están 

quienes desean observar sin ser empujados o poguear. Este último espacio suele 

ser para quienes son menos participativos, mientras que los dos primero son para 

las personas más comprometidas con la interacción.  

Pogos 

  

Existen muchos tipos de pogos en la música rock y cada subgénero musical tiene 

su propio estilo de pogo que lo distingue de sus semejantes. El pogo en los 

conciertos de bandas de (chiki) punk, es decir, de punk melódico con influencias 

ska, reggae y hardcore, se baila en pogos circulares sobre un mismo eje dando 

vueltas para los casos más tradicionales o simplemente en pogos desordenados 

donde los cuerpos se dirigen hacia el epicentro o tratando de acercarse al 

escenario, como se muestra en las gráficas anteriores.  

Para quien nunca ha pogueado, el baile resulta bastante intimidante. El tipo de 

contacto entre jóvenes resulta tan intenso que no muchas personas pueden 

experimentarlo en su día a día, comparable tal vez con los deportes de contacto. 

Sin embargo, en estas actividades el contacto se da con personas extrañas y que 

posiblemente no vuelvas a ver al acabar la presentación.  
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Por eso el pogo resulta interesante. Porque es un nivel de contacto con otras 

personas que rompe los límites de la privacidad y respeto que dos extraños se 

pueden tener. Sin embargo, en el pogo no se trata de extraños sino de 

compañeros. El éxtasis causado por el ritmo, la letra y la colectividad durante el 

pogo hace que sea la máxima expresión de la identidad colectiva del (chiki) punk. 

Incluso se podría decir que no se es un verdadero (chiki) punk hasta que se ha 

pogueado por primera vez.  

El pogo tiene un ritmo que es directamente proporcional con la velocidad marcada 

por la batería, así como del momento pico de la canción. Parte de la estructura de 

las canciones de géneros en los que se poguea está en crear una tensión previa al 

pogo que termine hacer de su estallido una verdadera catarsis. En ese sentido, las 

canciones más pedidas por el público son también las que desencadenan la 

mayor respuesta del pogo. Lo que todos desean es poder poguear escuchando su 

canción favorita.  

El primer pogo 

 

No pasa mucho tiempo desde el momento cuando los jóvenes descubren el 

mundo de los conciertos de (chiki) punk hasta que se animan a meterse a su 

primer pogo. Lo normal es que las primeras veces sea mucha la impresión y el 

miedo en participar del baile, especialmente porque quienes lo practican parecen 

hacerlo con la naturalidad de quien lleva años de experiencia. Sin embargo, parte 

de la experimentación y la búsqueda de emociones intensas es lo que hace que 

uno se anime a poguear.  

Quienes están por iniciarse en la práctica de los pogos relatan una combinación 

de miedo y adrenalina muy intensa. Entrar al pogo es como tirarse a la piscina de 

agua helada, no hay que pensarlo mucho y solo hacerlo. El borde desde donde 

uno se avienta es la periferia de la circunferencia del pogo. Esta área es de poca 

seguridad, pues quienes ingresan y salen de su órbita lo harán entre empujones. 
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Como el borde gravitacional, se corre el riesgo de que un paso hacia adelante 

pueda ser el cual te succione hacia el pogo.  

Algunos deciden dar ese primer paso para ingresar al pogo, otros son empujados 

por otra persona. En ambos casos, una vez adentro se tiene que correr en el 

sentido del círculo entre personas que toman distintas velocidades. Se reciben 

golpes en la espalda, torso y brazos. Se trata de empujar pero también es normal 

pisar los pies de otras personas. Quien pierde el equilibro es libre de apoyarse o 

jalar a quien tenga al alcance para así recuperar la posición. Sin embargo, lo más 

común para quien poguea por primera vez es el tropezarse y caer al piso. 

Cuando uno se accidenta parece que el tiempo pasa lento por unos cuantos 

segundos. El poco tiempo que lleva a una persona en caer al piso es suficiente 

para que muchas cosas pasen por su cabeza. Caer casi a oscuras entre una 

estampida de jóvenes totalmente extasiados por la intensidad de la música es 

suficiente para pensar en lo peor. Sin embargo, la experiencia que los 

entrevistados narraron sobre su primer pogo coincide en lo que viene después de 

la primera caída.  

El pogo podría ser una práctica violenta y de alto riesgo si no fuera por el fuerte 

lazo de hermandad que se vive en una comunidad emocional. La mayoría los 

entrevistados relataron que la primera vez que poguearon se cayeron. Pero lo 

importante no fue la caída sino que automáticamente fueron ayudados por alguien 

del pogo. Con la misma velocidad que se cae al suelo, y miles de cosas pasan por 

su mente, también es que se le extiende una mano anónima que de un tirón te 

devuelve al pogo. Quién te ayuda lo hace porque eres uno de ellos. Gracias a ti es 

que el pogo está sucediendo y por eso se necesita que sigas pogueando. Aquel 

que te recoge queda marcado en la memoria de quienes poguean como un acto 

de solidaridad, un gesto de unidad que te enseña que acá estamos todos unidos 

por una misma emoción.  
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El pogo no consiste en dañar al semejante. No se trata de individualidades 

golpeándose en un enfrentamiento. El pogo es una unidad de la que todos son 

parte y la masa del público es contra quien se descarga las emociones más 

intensas en una catarsis de golpes.  

El primer pogo que recuerdo fue con Diazepunk y arrancaron con “Viernes”. 
De la nada, donde había un culo de gente, se armó un círculo. Puta, 
huevón, todos empezaron a dar vueltas. Dije “ala mierda, oe ya métete”. Me 
metí y no salí más. Creo que por eso amo tanto las vueltitas. Las 
experiencias del inicio fueron tan intensas para mí que no las puedo olvidar. 
Siempre que meto a pogos en círculos trato de llegar a ese clímax que tuve 
a los comienzos. Entregándolo todo. Esa es la idea de por qué vas. 

Rodrigo, 27 años.  

Alcohol 

 

En la necesidad por crear un espacio de libertad que busca ser autónomo del 

mundo adulto, el consumo de alcohol, y en menor medida otras sustancias, resulta 

central para los jóvenes que buscan sensaciones intensas. Sin embargo, la 

adrenalina del pogo y la música resulta suficientemente embriagante como para 

llegar a estados de éxtasis, incluso sin estar bajo los efectos de ninguna sustancia. 

Si bien la venta de cerveza y las previas afuera del local son prácticas comunes 

por los jóvenes que van a conciertos, no es indispensable para llegar a estados 

alterados de la conciencia. Lo central es la música.  

Desde 2do de secundaria iba por mi cuenta todos los fines de semana. Esa 
era mi onda. Yo era de los patas hinchas que iban desde antes que 
abrieran la puerta. Si empezaba a las 3, yo iba a las 2 y era el último en 
irme. Y no era de los que chupaban. Nunca iba a previas afuera. Era más 
de los que les gustaba la música. Era de los que tomaba gaseosa y fácil un 
pan para aguantar. 

César Ramos, organizador de Vivo X El Rock.  

La emoción que se vive en los conciertos y sus prácticas espectaculares hacen 

que sea difícil diferenciar quiénes están sobrios y quiénes no. Las normas de 
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conducta dentro del concierto son distintas a las que se viven afuera en el mundo 

adulto. Las muestras de emociones exaltadas no son exclusivas de quienes están 

bajo la influencia de sustancias.  

 

Espacios públicos 

 

Lima es una ciudad donde el control está presente en gran parte de los espacios 

públicos y son pocos los lugares en los que uno puede congregarse a beber 

alcohol sin que llegue la policía o el serenazgo. Sin embargo, cada cultura juvenil 

ha sabido apropiarse de distintos lugares, aunque sea de forma momentánea, en 

donde pueden hacer lo que no pueden en sus casas bajo la tutela de sus padres. 

Cuando se habla de rock en Lima, los dos puntos más emblemáticos siempre han 

sido las Galerías Brasil de Jesús María y el Jr. Quilca del Centro de Lima. Esto 

debido a que son los principales centros de distribución de material discográfico y 

distintos productos relacionados a la música y el arte alternativo.  

Galerías Brasil 

 

Las Galerías Brasil han sido un punto de encuentro de muchas komunas de rock. 

Un miembro de la komuna de Diazepunk recuerda que ahí fue donde comenzaron 

a reunirse.  

Bajábamos no por gusto sino por conocer un poco más de la banda y ahí 
soltaban anécdotas y conocías gente de distintos distritos y vas 
enlazándote. Eso se siente un poco bacán. Galeras es conocido porque se 
vende mercadería punk, gótica, etc. Nos reuníamos fuera de Galerías Brasil 
para evitar problemas porque cerraban a partir de las 9 o 10. Nosotros nos 
juntábamos a partir de las 8, éramos chicos de 18 a 19 años. Chicos de esa 
época que tenía un poco de rebeldía y querían tomar donde les parezca 
más plácido. Buscábamos un paradero donde no había cámaras de 
seguridad. Todo era más libre, ahora ya no se puede. 

Luis, 23 años.  
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Como se puede ver, Galerías Brasil nunca fue un espacio de libertad como para 

consumir alcohol y hacer reuniones muy grandes. Como todo centro comercial, 

hay seguridad que limita que se congregue mucha gente dentro de local y las 

afueras, ya sea la Av. Brasil o Av. Garzón, tampoco cuentan con espacios en 

donde los jóvenes puedan tomar alcohol durante mucho tiempo sin llamar la 

atención. Si bien existe consumo de alcohol dentro de Galerías Brasil, este se da 

entre pocas personas. Una komuna significa reunir más de una decena de jóvenes 

por varias horas, lo que hace de este un mal lugar para buscar estos espacios de 

libertad.  

Galerías Brasil es un espacio para encontrar otras personas con quienes hablar de 

música. Hasta antes de la masificación del acceso a Internet, este era el lugar 

donde los jóvenes podían descubrir nueva música. No solo se trataba de ir a una 

tienda a comprar discos, sino de pasar varias horas conversando con los 

vendedores y otros compradores. De tienda en tienda, según el género, uno podía 

conocer sobre metal, punk, indie, rock en español y otros géneros alternativos. 

Además de comprar productos relacionados a música, como polos, parches, 

stickers, pines, gorros o entradas de conciertos, también se podía comprar otros 

productos juveniles relacionados al skate, moda o parafernalia para drogas.  

Hoy en día la venta de discos piratas es casi inexistente. Los medios de Internet 

como YouTube permiten tener acceso a un inmenso catálogo de música desde 

una computadora o celular. Por eso, las prácticas de comprar discos en Galerías 

Brasil han cambiado y ahora se limitan a la venta de discos originales, que son 

principalmente valorados como objetos y no tanto por su contenido musical.  

Quilca 

 

El Jirón Quilca del Centro de Lima es un punto de encuentro para jóvenes y 

adultos que se reúnen en sus galerías, bares o incluso la misma calle. En su 

cercanía existen varios locales donde las bandas pueden tocar, como el clásico 



100 
 

 
 

Salón Imperial de Cailloma (el local de la Asociación Nacional de Fonavistas de 

los Pueblos del Perú), como otros locales que han ido y venido a lo largo de los 

años como El Averno, La Oficina, El Nirvana, Etnias y otros más. También están 

los bares el Quiéralo o el bar de Lucho (también conocido como el bar de Ciro o 

La Rokola), como la misma calle que los fines de semana llega a recibir varias 

decenas de jóvenes.  

Si bien hoy en día este no es un espacio que esté asociado a los (chiki) punks, a 

mediados de la primera década del siglo XXI el Salón Imperial se solía alquilar 

para conciertos de (chiki) punk. Así lo recuerda Rodrigo, quien narra la primera 

vez que conoció Cailloma, la calle que conecta a Jr. Quilca, en el 2003:  

Lo más locazo de esa primera vez que fui a Cailloma, no fue tanto la 
música, porque la música no me llamó tanto la atención. Llegamos a 
Cailloma y apenas llegabas a la esquina veías a un culo de chibolos 
abarrotando la vereda, tomando trago, cagándose de risa, era una fiesta y 
todos hacían lo que querían. Esa imagen fue increíble. Cuando entramos al 
concierto fue normal.  En esa época bajabas a conciertos a las 3 de la 
tarde, para las 8 no te acordabas ni mierda. 

Rodrigo, 27 años.  

Esto muestra el impacto que se siente al encontrar un espacio público totalmente 

liberado en la ciudad. A pesar de ser la calle, se puede encontrar a varias decenas 

de jóvenes consumiendo alcohol y muchos sin intención de ingresar al concierto. 

El concierto a veces es solo un pretexto para congregarse, un motivo para 

apropiarse de una cuadra y donde poder consumir alcohol con el grupo de pares 

de la misma cultura juvenil. 

Parque Washington 

 

El parque Washington se volvió muy popular entre las culturas juveniles a finales 

de la primera década del siglo XXI. Antes de que se remodelara, en el medio tenía 

una media luna que servía de punto de encuentro de jóvenes oyentes de punk, 
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principalmente durante el apogeo del emo. Como era de esperarse, al igual que 

sucedió en otras capitales de Latinoamérica como Ciudad de México y Santiago 

de Chile, la violencia contra los emos llevó a que otras culturas juveniles rockeras, 

como los metaleros y los punks, encontraran en el emo un peligro al prestigio de 

su propia identidad, terminando en varias peleas.  

Luego de su remodelación y cuando la polémica de los emos bajó, se pudo volver 

a usar el parque para congregarse. Ese fue el lugar donde comenzó la komuna de 

Tragokorto, según nos cuenta Alex:  

La komuna de Tragokorto nació en ese parque. Éramos un grupo de 5 y 
llegamos a ser 30 punteros con la banderola de Tragokorto, una banderola 
de 5 metros. La gente de la movida venía, veía y comenzó a bajar con otra 
gente a chupar. Venía el serenazgo y nos botaba. La gente hacia guerra, 
“mi parque”, pero la gente se iba. En el 2015 ya nos fuimos al Centro 
Cívico. 

Alex, 21 años.  

Este espacio también se conecta a otro punto importante de encuentro a inicios de 

los 2000 por los jóvenes (chiki) punks: el jardín de la cuadra 15 de la avenida 

Arequipa frente al teatro Free. Este espacio era tomado por las primeras komunas 

para beber alcohol y reunirse, incluso cuando no había conciertos en el Free. Este 

espacio duró solo unos pocos años y ya está en desuso.  

Parque Centro Cívico 

 

La calle ofrece un margen de libertad que es aprovechado por los jóvenes para 

encontrar sus puntos de reunión. En la última década, estos espacios han ido 

cambiando y actualmente el máximo punto de encuentro y recreación para cientos 

de jóvenes de distintas culturas juveniles es el Parque Juan Largo de Dammert, 

mejor conocido como el parque del Centro Cívico o C.C. por sus siglas. Los 

centros comerciales son conocidos puntos juveniles en distintas partes del mundo, 

pero en este caso son las afueras del mismo, el parque del costado, donde 
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decenas de jóvenes se reúnen los fines de semana desde tempranas horas de la 

tarde hasta aproximadamente la medianoche cuando son desplazados por el 

serenazgo municipal. Pareciera que entre las 5 pm y las 11 pm, la Municipalidad 

de Lima se hiciera de la vista gorda y liberara el espacio en donde se puede ver 

varias decenas de jóvenes reunidos por distintos motivos.  

El espacio es estratégico para los jóvenes de toda la ciudad. Su ubicación y 

conexión con el Metropolitano lo convierte en un punto de fácil acceso. También 

es de mucha utilidad el Plaza Vea del Real Plaza Centro Cívico, pues es el 

principal proveedor de alcohol, donde los jóvenes compran principalmente ron o 

vodka para mezclarlo con alguna bebida, que resulta más económico que la 

cerveza.  

En el parque se reúnen distintas culturas juveniles, la mayoría articuladas en torno 

a un estilo musical. Los que escuchan hip hop se ubican en unas gradas detrás 

del Museo de Arte Italiano y parecen ser los únicos que poseen un lugar 

establecido. El resto de culturas juveniles se distribuye por el resto del parque. La 

mayoría se articulan alrededor de distintos temas del inmenso espectro del rock. 

Estos grupos se dividen en komunas como las de Panda, Tragokorto, Diazepunk, 

Maldita Costumbre y otras, como también grupos de Facebook y WhatssApp 

relacionados al rock.  

Los grupos de bailes folklóricos también suelen usar el espacio para practicar. La 

otra cultura juvenil minoritaria que también suele estar presente es la de los 

jóvenes que escuchan música electrónica. Hasta lo que se pudo observar, los 

únicos grupos importantes no musicales son los artesanos, aunque algunos 

artesanos sí se articulan en base a culturas musicales como el reggae. Otros 

jóvenes están ahí por cuestiones menos arraigadas a una cultura musical, sino 

simplemente por la conveniencia de lugar como punto de encuentro y las distintas 

actividades comerciales del Centro Cívico. 
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Desde lo observado en varias de las salidas al parque durante los fines de 

semana se puede afirmar que no existe rivalidad entre los distintos grupos, o al 

menos la rivalidad no se expresa territorialmente ni llega a peleas u otro tipo de 

violencia. Los grupos suelen tener entre 5 o 6 personas hasta 12 o 15. Sin 

embargo, con el correr del alcohol y las horas, también se da el caso de que 

distintos grupos puedan fusionarse, formando alianzas y llegando a crear súper 

grupos en los que pueden coincidir hasta tres o cuatro decenas de personas a la 

vez. Lo común es que cada grupo tenga su equipo portátil de sonido para 

amenizar la reunión y las komunas suelen poner banderolas para ser reconocidos.  

Pero este espacio del parque es solo un punto de partida, un lugar de encuentro 

de quienes salen de sus centros de estudios o trabajos. Pasada las 11 pm, antes 

que la Municipalidad de Lima disperse a los grupos, cada quien se retira a su 

siguiente parada nocturna. Según comentan los entrevistados, este es el nuevo 

espacio de congregación para los grupos juveniles, especialmente los 

relacionados a la música rock. Otros grupos juveniles como los kpop, cosplayers, 

gamers y distintas culturas geek no suelen frecuentar este espacio, tal vez porque 

el alcohol y la noche no es parte de sus prácticas.  

 

Komunas 

Komuna podría entenderse como comunidad y no como un club de fans porque, si 

bien pueden tener una o varias bandas como eje temático, no quiere asociarse a 

la idea de “teenage fangirl”. Las komunas surgen ante la necesidad de muchos 

jóvenes por juntarse con otros que compartan una ética y estética similar. Sus 

miembros guardan lealtad y complicidad con una o varias bandas a las que la 

komuna sigue. Esto significa tener una banderola con la cual reconocerse en los 

parques o conciertos, asistir a los conciertos cuando se pueda y poder 
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relacionarse con las bandas. Las komunas además pueden conocer a las bandas 

en reuniones privadas en las que se bebe alcohol y se interactúa con los artistas.  

Las komunas surgen con el auge de los festivales de los 2000 y el acceso al 

Internet en Lima, cuando algunos jóvenes empezaron a informarse a través de 

distintas páginas web del surgimiento de la escena y empezaron a socializar a 

través de chats, cadenas de e-mails, MSN groups, etc. Se trató de una nueva 

generación desprejuiciada de (chiki) punks no tuvo reparos en asociarse y decir 

que siguen a una o varias bandas en particular.  

La primera komuna aparece en el 2001 con una veintena de jóvenes que se 

hicieron llamar “La gentita del chat” y que luego cambió su nombre a “La komuna”. 

Los discursos y las prácticas que adoptó esta primera komuna continúan hasta la 

generación actual que podemos ver en los grupos de WhatsApp relacionados al 

rock, quienes tal vez no se identifican como komunas pero definitivamente 

continúan el legado inagurado por “La komuna” pero adaptado a las tecnologías 

actuales.  

 

De “La gentita del chat” a “La komuna” 

 

“La gentita del chat” fue la primera komuna formada en el 2001 de donde, al día de 

hoy, Harold Pinedo y Victor Vilcapuma son los únicos miembros que siguen 

trabajando en la música. Harold actualmente es productor de conciertos y 

administrador del bar Oficina del Centro de Lima, donde nos reunimos para hablar 

sobre “La gentita del chat”.  

Harold creció entre polladas y salsa en un barrio algo peligroso del Callao. A los 

10 años unos amigos del barrio lo llevaron a su primer concierto: “Iban a ir dos 

chicos con su tío y él me iba a cuidar. Ni me acuerdo qué grupo era pero me 

impactó”. Luego asistió al Niño Malo del 98 cuando aún estaba en el colegio. 
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Como era un viernes, tuvo que inventar una excusa para que sus padres le dieran 

permiso. Llevó una muda extra para cambiarse el uniforme de colegio y fue ahí  

donde fumó marihuana y pogueó por primera vez.  

Escuché La Raza, me metí al pogo y mi mochila se abrió y se rompieron 
mis cuadernos, mi uniforme hecho pedazos. Tenía miedo de llegar a mi 
casa. Llegué cerca de las 11 y toda mi familia me estaba buscando. Sabía 
que me iban a sacar la mierda. Me castigaron y dejé de ir a conciertos.  

Harold Pinedo.  

Pero el éxtasis que sintió aquella vez no lo mantendría alejado de los conciertos 

por mucho tiempo, especialmente gracias al surgimiento de nuevos espacios 

virtuales en los que encontró detrás de la pantalla de su computadora a otros 

jóvenes como él que compartían esa misma pasión.  

En el 2001 salieron páginas como Peru.com, Rockperu.org, Nativala, 
Sonido.org y otras webs que ya no existen. Yo bajaba a los eventos solo y 
siempre veía a gente como yo, solos. En Rockperu.org había un chat y yo 
dije por qué no juntar un grupito para estar en mancha. En el chat yo puse 
“¿quién baja a tal concierto?”, me acuerdo que era uno en el Huaralino, y la 
gente decía “yo bajo el sábado, ¿si nos encontramos?”. Quedamos en 
juntarnos en la puerta para entrar en mancha. Agarré una silla de mi casa, 
le saqué todo el cuero, corté letras y en una cartulina puse “La gentita del 
chat”. Como era un chat pequeño, entre todos se conocían. Éramos como 
veinte, gente que iba a los eventos solos. A la siguiente semana hubo un 
concierto en la UNI y ya no éramos veinte sino como treinta. Éramos patas 
y si entrábamos, entrábamos todos. Entre todos nos apoyábamos para las 
entradas.  

Harold Pinedo 

“La gentita del chat” hablaban de lunes a viernes a través del chat de 

Rockperu.org donde compartían discos en una época en la que aún era difícil 

encontrar material de rock peruano de libre descarga.   

Luego hubo una reunión en mi casa y quedamos en cambiarnos de nombre 
porque “La gentita del chat” sonaba muy gay. Entonces se volvió “La 
komuna”. Fue la primera komuna que existió.  

Harold Pinedo 
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Los miembros de “La Komuna” empezaron a organizarse para sacar fondos con 

los cuales poder pagar las entradas a los conciertos. Todo comenzó cuando 

Harold contactó al organizador de un concierto en el Huaralino de Los Olivos 

donde tocaban Inyectores, 6 Voltios, M.A.S.A.C.R.E., Leuzemia y otras bandas 

más para que le dejara poner un stand de venta de gaseosas.  

Vendíamos a china el vaso. Me acuerdo que rayamos. Cuánto habremos 
sacado que me tuve que ir en taxi con la plata. Eran como 2 o 3 mil soles. 
Con esa plata nos fuimos de viaje a Chincha con toda la mancha.   

Harold Pinedo 

“La Komuna” no solo recaudaba fondos para costear sus entradas a los conciertos 

y el alcohol. Sus miembros aspiraban a llevar la ética de la música que compartían 

más allá de la diversión del fin de semana.  

Éramos una familia. Año nuevo en Plaza Francia, en diciembre repartíamos 
juguetes, hacíamos rifas para show infantil. Hacíamos obras sociales, 
íbamos a hospitales.  

Harold Pinedo 

Como suele suceder, aquella familia que se formó en “La Komuna” se fue 

expandiendo hasta romper el núcleo inicial.  

Con el tiempo cada uno se abrió por su camino. A Vejota (Victor Vilcapuma) 
le gustaba 6 Voltios, aunque ahora lo niegue, y formó “la lista 6 Voltios”. 
Claudia formó la komuna de Ni Voz Ni Voto. Neftali y Claudia  formaron la 
komuna de Leusemia. Yo, como era fanático de Ráfo Ráez, formé la 
komuna de Rafo.  De ese grupito salieron todas las komunas. Ahora hay 
hasta parejas que se conocieron en la komuna y ahora tienen hijos. El único 
que hasta ahora vive de la música es Vejota, que antes le decíamos Cicuta. 

Harold Pinedo 

Fueron las prácticas de “La Komuna” las que dieron paso a que más de 15 años 

después nuevos jóvenes continúen usando redes virtuales como WhatsApp y 

Facebook para encontrar a otros jóvenes con quienes poder asistir a conciertos y 
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compartir un estilo distinto al que hay en sus círculos de amistades de sus centros 

de estudios o del barrio.  

Internet 

 

Solo en la década del 60 el rock tuvo acogida en los medios tradicionales como la 

radio y la televisión, cuando era una música infantil. Desde entonces los amantes 

del género han tenido que buscarse otros medios de difusión alternativos a través 

de los cuales acceder a nueva música e información. Ya desde los 70 existían 

redes informales de comercio de material fonográfico, así como de revistas, pero 

es a partir de la década del 80 y el inmenso mercado a partir de las copias piratas 

de casetes que la comunicación llega a escala global mediante el modo de 

producción “hazlo tú mismo”.  

Las enseñanzas del “hazlo tú mismo” dieron nacimiento al punk en el Perú. Sin 

embargo el secretismo y sectarismo de las generaciones mayores hacían del 

intercambio de información algo bastante elitista. “Tú aún no estás preparado para 

escuchar esto, mejor empieza por acá” podían ser las aleccionadoras palabras de 

un primo mayor a sus pupilos con las que celosamente guardaba la música más 

underground y extrema, y por ende, la más valiosa.  

Las redes de intercambio de información siempre han existido en esta ciudad para 

quien se tome la molestia de explorar en la cultura de la música. Las tiendas de 

discos como Galerías Brasil, el Hueco y Quilca funcionaban además de espacios 

de conversación en donde los jóvenes podían pasar hasta varias horas 

intercambiando ideas con el vendedor y otros compradores sobre arte, política y 

más.  

Pero aquellos espacios físicos de comunicación fueron desplazados por espacios 

virtuales gracias a los foros y páginas web que surgieron en el siglo XXI. Las 

generaciones que viven su juventud en un mundo con omnipresencia de Internet 
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tienen una inmensa cantidad de información a disposición de su propia curiosidad. 

Por eso, los jóvenes (chiki) punks del siglo XXI han cambiado los paradigmas de lo 

que significa el rock en el Perú.  

Esta investigación no pretende enfocarse en el Internet como espacio de acceso a 

información. Su intención es mostrar cómo el Internet se ha convertido en una 

herramienta de socialización con el grupo de pares a través de intereses comunes. 

Esto no estaba planeado en el diseño inicial de la investigación pero resultó siendo 

un sorprendente descubrimiento.  

Las komunas (chiki) punk surgieron utilizando los chats y MSN groups hasta que 

tuvieron que emigrar al Facebook cuando la red social se convirtió en el principal 

medio juvenil. Actualmente la nueva red social que es utilizada por muchos 

jóvenes es WhatsApp, en donde se crean grupos temáticos de rock. Son una 

actualización de las komunas en el mundo en que la navegación por Internet ya no 

se hace desde una cabina o una PC sino desde un celular.  

La ventaja de los grupos de Whatsapp es que poseen un sistema operativo más 

ligero y barato para los jóvenes que cada vez migran de la red social Facebook a 

otros espacios más juveniles, como Instagram y Snapchat. En el caso peruano, 

WhatsApp es el sistema más común para la comunicación entre amigos.  

Lo observado en el campo muestra que los grupos de WhatsApp de temática de 

rock, aunque pueden llegar a tener varias decenas de miembros, los que 

realmente participan y asisten a las reuniones son solo una decena 

aproximadamente. La finalidad principal del grupo es coordinar reuniones y 

salidas, que suelen ser los fines de semana, y que tienen como punto de 

encuentro el parque del Centro Cívico. Ahí los jóvenes se reúnen a libar mientras 

deciden qué harán durante la noche, porque la reunión en el parque es solo una 

previa para luego continuar en algún concierto, rocola o bar.  
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Pertenecer a un grupo de WhatsApp no significa mantener una fidelidad estricta y 

es común que los jóvenes participen en varios grupos de WhatsApp de temática 

rock. También es común que los grupos de WhatsaApp se lleguen a fusionar en 

otros grupos más grandes durante las reuniones en el parque del Centro Cívico, 

aunque también hay miembros más celosos que prefieren mantener la autonomía 

del grupo.  

Previo a la investigación, sabía que existían distintos espacios donde los propios 

jóvenes son los creadores de contenidos, como foros y grupos de Facebook. Los 

espacios conocidos hasta el momento eran grupos o foros con muchos usuarios y 

mucha información, lo que impide que se formen una comunidad muy unida. En 

cambio, los grupos de Whatsapp son más cerrados y las personas construyen 

lazos de amistad en las reuniones. 

Llegué a un grupo de WhatsApp cuando uno de mis informantes coordinó una 

entrevista conmigo un fin de semana en el parque del Centro Cívico. Según él, nos 

encontraríamos con otras personas que también eran de ir a conciertos de (chiki) 

punk. Al llegar, me encontré con un grupo muy unido de gente que se conocían 

entre ellos, algo parecido a la amistad que se genera entre compañeros de clase. 

Sin embargo, conforme pasó la noche, descubrí que este era el grupo de 

WhatsApp llamado Paranoia y que se juntaban los fines de semana para beber 

alcohol y escuchar música. A partir de este momento, fueron varias las salidas y 

noches de alcohol que pasé con el grupo Paranoia.  

Se podría dividir en dos las dinámicas que surgen en el grupo de WhatsApp 

Paranoia. La primera sería las interacciones que se generan virtualmente desde el 

grupo de WhatsApp y la segunda serían las interacciones cara a cara de los fines 

de semana. Las interacciones desde WhatsApp suelen tratar temas ligeros y 

cotidianos.  
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Las bromas y los memes suelen girar en torno a dos grandes temas: la sexualidad 

y el alcohol. En cuanto a la sexualidad, los hombres son los que toman la iniciativa 

para iniciar las bromas y compartir imágenes tanto sugestivas como graciosas. 

Los hombre además acostumbran bromear sobre la sexualidad y las insinuaciones 

sobre la homosexualidad de los miembros suelen ser comunes. Los hombres 

hacen evidente su deseo por el sexo y el alcohol, mientras que las mujeres suelen 

ser más reservadas en cuanto al tema.  

Estudiar las relaciones de género entre estos jóvenes podría ser un tema 

interesante a tratar. Lo que sí queda claro es que, por más que estemos hablando 

de una cultura juvenil espectacular y rebelde, las relaciones de género están muy 

arraigadas. Por ejemplo, las decisiones de qué bebida comprar la toman los 

hombres y las mujeres pueden incluso no participar de “la chancha”, es decir, la 

colaboración individual para llegar al dinero necesario para comprar alguna botella 

de ron o vodka y una bebida gaseosa con cual mezclarla.  

 

7.3. Individualismo 

 

Desde la década del 70, Simon Frith habla del miedo de los jóvenes a que ni 

siquiera su propia cultura juvenil sea una verdadera muestra de individualidad. 

Cuando uno busca una identidad que sea distinta a la del montón, eso también 

significa una constante pugna por individualidad incluso dentro del propio grupo de 

élite. Sin embargo, los cambios surgidos en el siglo XXI, principalmente explicados 

por la facilidad de acceso a información del Internet, parecen haber aumentado el 

individualismo, especialmente entre los jóvenes con una vida altamente reflexiva. 

Esto requiere un compromiso activo en la creación de una identidad propia.   

Las críticas a las teorías de subcultura han dejado claro que los jóvenes rockeros 

buscan una identidad muy individual. Pero incluso dentro de la cultura juvenil 
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como la (chiki) punk, en la que está claro que existen discursos y prácticas 

compartidas, además de una profunda solidaridad producto del éxtasis vivido 

durante los conciertos, encontramos jóvenes con una constante reflexión en la 

construcción de su identidad que busca alejarse de las estructuras que lo puedan 

condicionar. Nadie quiere ser borrego, ni siquiera un borrego (chiki) punk.  

Es que tienes que diferenciarlo también por épocas. El mismo huevón que 
escuchaba 6 Voltios en el 2003 no es el mismo broder que escucha ahora 
en el 2016. No solamente por cuestiones de época sino también por 
cuestiones de los millennials. Un chiquillo de 18 años que ahorita escucha 6 
Voltios ha crecido con el Internet, cosa que el chibolo del 2003 que 
escuchaba 6 Voltios no había crecido con eso, había crecido en los 90. Ahí 
te das cuenta la diferencia muy marcada. El chibolo de ahora está mucho 
más abierto a muchos géneros. 

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.  

Dos ejemplos pueden explicar esto. En el concierto  Día el rock peruano comencé 

con problemas para identificar a jóvenes que entraran en el estereotipo de (chiki) 

punk. Así que entre muchos fans de rock comercial, quienes tienen un estilo de 

vestimenta tradicional y conservador, buscaba a jóvenes con estilo espectacular 

de (chiki) punks: camiseta de alguna banda de (chiki) punk, short o blue jean y 

zapatillas estilo Converse. Así encontré a mi informante Gonzalo, un joven de 18 

años que salía sudando entre el público luego de haber estado pogueando 

durante la presentación de Diazepunk. Ante mis ojos, su estilo de vestimenta y sus 

acciones encajaban perfectamente en la muestra. 

Días después coordiné con Gonzalo en encontrarnos en el Mega Plaza de Los 

Olivos para poder conversar a mayor profundidad. Caminamos por su casa y 

fuimos a un parque. Ahí hablamos cerca de una hora sobre su vida y su opinión 

sobre la escena local. Ante la pregunta sobre el estilo de vestimenta de quienes 

van a conciertos, Gonzalo responde: 

Puta, siempre bajan con su polo negrito, sus tabas Converse y su jean. 
Pero con eso del estilo yo no. Bajo como sea. Ese día tenía mi polo pero ya. 
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Otro ejemplo fue con Jaime del grupo Paranoia. Dentro del grupo, él es reconocido 

por saber mucho de música y, sin duda, las entrevistas que tuvimos demostraron 

una profunda madurez y conocimiento sobre la historia del rock nacional para su 

corta edad de 18 años.  

Un viernes nos juntamos como era costumbre a las 7 pm en el Parque del Centro 

Cívico. No todos llevaban una vestimenta de estilo espectacular. Alberto llevaba 

su polera de Slipknot y era el único con una vestimenta distintiva de rock. Ya 

habíamos comprado un vodka y estábamos tomando en el parque mientras 

esperábamos a Jaime que llegara de otro compromiso que lo retrasó. De repente 

Jaime se aparece con una ropa deportiva muy estilizada. Su pelo llevaba gomina y 

un peinado bastante sofisticado. A los ojos del común de la gente, su estilo 

parecía al de algún futbolista metrosexual como Paolo Guerrero. Para alguien 

conocedor de los estilos musicales, estaba vestido con la última moda del hip hop 

más swag posible.  

Nadie le increpó su estilo de vestimenta. Si alguien notó su estilizado atuendo, 

bastante lejano del despreocupado y casual estilo (chiki) punk, prefirió no hacer 

ningún comentario al respecto. Jaime es de los líderes del grupo y su prestigio no 

corre peligro por vestir como lo hizo ese día. Ya bajo los efectos del alcohol, 

aprovecho para comentar lo que me parecía obvio. Acá un extracto de la 

entrevista:  

G: Veo que ahora tú estás vestido de hip hop. 

J: Ajá, por la vestimenta. A mí me gusta el rock. Pero tú no tienes que estar 
con tu pelo largo y tus púas. De eso no se basa. Los que se visten así es 
porque les gusta un género, el metal. Cuando yo digo rock es porque me 
gusta de todo género, yo escucho y yo escojo. Eso es el rock. El rock no es 
solo un género. Eso es lo que las personas mayores de edad no entienden, 
por la historia. Antes los hijos se vestían así porque mostraban rebeldía, 
salían a los conciertos vestidos así. Ahora ya no es así. Ahora puedes 
encontrar personas vestidas así (como yo) y están pogueando y escuchan 
sus bandas favoritas, punk, rock agresivo. 
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Jaime no solo se siente seguro de que le increpe que no va vestido de rockero, 

sino que me explica que esos esquemas rígidos son propios de las generaciones 

anteriores (tal vez se refiere a las del rock subterráneo o de las épocas previas al 

Internet). Para él, el rock significa la libertad de elegir qué escuchar. Las personas 

que escuchan salsa, cumbia, reggaetón u otros géneros comerciales son menos 

libres que los rockeros. Ser un rockero en el siglo XXI significa no estar restringido 

por las estructuras sociales que te dicen qué hacer y qué no hacer. Rock es 

libertad individual.  

 

8. CASO: Victor Vilcapuma 

El siguiente caso servirá para entender a través de la historia de Victor Vilcapuma 

muchos de los distintos capítulos de la historia del (chiki) punk. Victor ha sido un 

actor fundamental en el desarrollo de la escena. Desde que llegó a los festivales, 

ha sido un gestor activo en el desarrollo de las primeras komunas. Más adelante 

fundó la página web especializada en la escena no comecial Audiofobia.com. 

Actualmente es el dueño de El Grito, la tienda especializada en el rock nacional 

más grande del país, y del sello independiente Cósmica Discos.   

Acá un extracto de la entrevista, la cual luego fue enviada al propio Victor para su 

revisión y aprobación:  

“He vivido toda mi vida en San Miguel. Nací en el 87. La particularidad es que vivo 

en la frontera de San Miguel y Lima, entre San Marcos y la Católica, lo que llaman 

Pando. Mi abuelo es marino y todo Pando 1 es de marinos. Daniel F vivía en la 

Unidad Vecinal 3 y he jugado futbol con Kimba; él me fracturó la pierna una vez. 

Ellos eran los tíos. La Unidad Vecinal 3 es de las que aparecen por Odría, de 

clase obrera. Estaban pensadas para la vida de la recreación de la misma 

ciudadanía. Cuando yo conocí esos lugares ya habían quebrado los cines pero 
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tenía galerías y un restaurante tipo Tip Top. Me encantaba ir de niño a la Unidad 

Vecinal 3 porque era como un laberinto. En mi barrio había un club de marinos al 

lado de la huaca y podía entrar. De niño para mí era como un bosque. Mi barrio 

era eso o irme por Pando, porque la Católica en esa época no tenía muros. Podía 

entrar a las canchas.  

Soy de una familia proteccionista y católica al mango. Mis papás son profesores. 

Mi mamá de cívico social e historia. Mi papá es profesor de electrónica y 

matemáticas. Enseñaban en La Cantuta y en varios colegios estatales del Callao. 

Mi padre era dirigente del SUTEP y había una tensión con mi abuelo, que era de 

derecha y mi papá era de izquierda. Al frente mío siempre veía las protestas de la 

Católica y San Marcos. Había un grifo al frente de San Marcos que siempre lo 

quemaban. Había el problema del terrorismo. En el 92 pusieron un cochebomba 

en la casa de un marino que estaba construyendo por mi casa. Justamente por 

eso mi familia quería que estudie en el Callao, porque allá no se sentía tanto.  

No tenía familia y amigos del barrio que escuchaban rock o música alternativa. Mis 

abuelos escuchaban la clásica, tipo Sonora Matancera. En mi casa siempre había 

tonos. Vivía en la casa de mi abuelo materno y era un piso por cada hermana. Mi 

mamá era la mayor pero nunca le construyó el piso, solo teníamos un cuarto. En 

mi casa había tonos cada mes porque siempre hacían polladas profondos de 

cualquier cosa. Se llamaba Asociación de Sapos Marinos y traían orquestas de 

salsa, guarachas, boleros y mi abuelo vendía cerveza. A mi abuelo le gustaban 

muchos los boleros pero también Frank Sinatra porque estuvo destacado un 

tiempo en Estados Unidos. Recuerdo a mi abuelo viendo Risas y Salsas y luego 

poniendo música en la noche. Mis padres no escuchaban mucha música, como 

eran profesores trabajaban todo el día.  

Antes de ser adolescente mi onda era jugar futbol o Súper Nintendo. Me gustaba 

caminar por el Callao antiguo, coleccionar álbumes de stickers y ver dibujos como 

Caballeros del Zodiaco. No tenía dinero para comprarme los juguetes originales y 
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me compraba las versiones chinas de Caballeros del Zodiaco que también venían 

en caja. Recuerdo ir al mercado central con mi mamá a comprarme stickers y los 

pegaba en las calles. Mi primaria era eso, ir a hueviar.  

En secundaría empiezo a ir a tonos. Era el boom de la Charanga Habanera y los 

Cuentos de la Cripta. En tercero empiezan los quinceañeros. Como era el único 

que vivía en Lima, porque todos mis compañeros vivían en el Callao, me tenía que 

quedar a dormir en la casa de mis amigos. Ahí empezábamos a tomar. También 

era fumar por primera vez. Esa era la aventura adolescente.  

Eso fue hasta que me expulsan del colegio porque tuve una pelea con un profesor, 

lo que era rarísimo porque yo era bien tranquilo. El profesor tenía problemas con 

mi papá. Me dijo que no me meta pero el profesor hacía comentarios muy cagones 

y un momento tonto de adrenalina dije “es noviembre, a nadie lo botan en 

noviembre”. Lo empuje y se cayó. Fue tanto roche que me expulsaron del colegio. 

Fue la primera vez que mi papá me pegó. Me había dicho literalmente que no me 

meta con el profesor. Para no perder el año me tuve que ir al Trilce.  

Yo no conozco Lima hasta 4to de secundaria cuando me expulsan de un colegio 

en el Callao y no podía estudiar en la misma zona. Así que me pusieron en Trilce 

de Salaverry y me cambió la vida. ¡Ahí conocí Quilca! ¡Conocí Lima! Recuerdo 

haber ido con mis amigos por Salaverry y era inmenso. Era otro mundo. Tanto así 

que el primer día me olvidé de preguntarle a mi mamá cómo volver a casa y me 

perdí. Llegué tardísimo a mi casa y mi mamá estaba preocupada. Gracias a eso 

fue que conocí Galerías Brasil. Antes ya había ido a conciertos. Mi primera tocada 

grande pop fue en el 99 con Libido, Chancho en Piedra, Madre Matilda y Campo 

de Almas en el Niño Héroe Bonilla. El enamorado de mi hermana nos llevó.  

Me gustaba grabar la música de la radio. Cuando salió OK radio escuché Savage 

Garden y Alanis Morissette. En ese momento del 98 también estaba el cable 

pirateado. La gente iba a ver Nickelodeon pero también estaba MTV. En el 99 me 
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ponen cable en mi casa. Ya me gustaba Libido, Mar de Copas pero es con el 

cable y el canal Music21 que conozco esa música rara. De niño el cable era una 

locura. Me gustaba más Music21 que MTV porque ahí pasaban mucho Shakira y 

documentales de Shakira. Mi problema es que no tenía a nadie en mi barrio con 

quien hablar de esto. Estaba el fenómeno de Salserín pero luego de eso no había 

nadie en mi barrio o mi colegio que le gustara ese tipo de música como Libido. 

Ellos estaban con La Charanga Habanera.  

En el 2001 me compran un reproductor de cds. Recuerdo que fui al Hueco por 

discos y me compré varios de Shakira. Cuando llego a mi casa y lo pongo, no era 

de Shakira. ¡Me llegó al pincho! Ya fue, nunca iba a regresar a Lima para 

cambiarlo. La cosa es que el disco era el Dark Side of The Moon de Pink Floyd y 

me cagó el cerebro. Creo que ahí me cambió la tuerca. No sé si me estafó o me 

hizo un favor. Poco a poco lo empecé a escuchar y me parecía tan raro. Los gritos 

en “The great gig in the sky” me parecía muy tétricos para un chiquillo. Preguntaba 

a todos en mi barrio y mi colegio pero nadie lo conocía.  

Como el disco era un Princo sin ningún título no sabía qué grupo era hasta un día 

que fui a Galerías Brasil. No subía al segundo piso porque era de los metaleros, 

todos iban de negro. Yo solo jugaba Play Station en el primer piso pero la tienda 

donde iba a jugar la cambiaron al segundo piso. Me palteaban un poco los 

metaleros, la gente de negro, rara. Un día jugando escucho “Money” y digo “esa 

canción es del disco que tengo” y voy todo palteado y le pregunto al tío de la 

tienda qué disco era.  

La pasé todo mi verano afanado con Pink Floyd hasta que vuelvo a Galerías Brasil 

a comprar el disco de Pink Floyd pero estaba muy caro. El pata me dice “tengo 

una banda peruana que toca covers de Pink Floyd”. Era para venderme porque 

era el Yasijah de Leuzemia. Me quería estafar. Me lo quería vender a 15 lucas y 

me parecía muy caro. Hasta que una vez fui al Mercado Central con mi vieja y me 

dice que puedo elegir un disco. Entonces veo uno de Leuzemia, el primero, y de 
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nuevo fue otra estafa. ¡Putamadre! No era lo que quería. No sabía qué era punk, 

simplemente no era lo que quería. Me sentí estafado nuevamente hasta que lo 

escuché y me rompió el cerebro. Fue algo alucinante escuchar “Lima angustiada, 

Lima injusta, Lima morirás”.  

Era un discurso increíble el del disco de Leuzemia del 85. Te cambia el cerebro. 

Hablar de que Lima morirá, de ratas callejeras, de violencia. Luego conozco a un 

broder del colegio que le gustaba Dalevuelta y nos empezamos a intercambiar 

discos. A él no le gustaba mucho Leuzemia. Prefería el punk melódico de 6 

Voltios. Ya cuando empiezo a bajar a concierto me doy con ese floro de lo 

comercial, lo posero y underground. En el colegio me decían posero porque 

escuchaba Libido. En el Trilce no usas uniforme entonces la gente iba vestida de 

negro, con dreads, sus polos de bandas, los morrales, las pulseras, las Converse. 

Tú no puedes escuchar Mar de Copas, Libido o Shakira y a la vez Leuzemia, 6 

Voltios y Dalevuelta. Era en clásico discurso cojudo que en esas épocas imperaba 

y para mí era natural escuchar música en general. Yo escucho de todo.  

A mis primeras tocadas bajé solo. Le dije a mi mamá que me iba a un 

quinceañero. Al llegar me meto a una cabina a esperar porque me daba miedo la 

gente. Al principio no chupaba en las previas. Yo iba con mi entrada y entraba de 

frente. Las compraba en Galerías Brasil, en GJ Records. Hasta me hice amigo de 

las flacas que atendían. Eran chéveres. Iba a hueviar y me quedaba sentado. Eran 

buenísima onda y escuchaban de todo. Religiosamente todos los viernes 

compraba un disco a 15 soles con mis propinas. 

Yo era retraído pero en las tocadas era donde me podía desarrollar como persona. 

Los ganadores eran los perdedores en la movida alterna. Si eras más raro, eras 

más chévere. Felizmente conocí a gente chévere. Mi primer concierto punk fue la 

despedida de Dalevuelta en el 2001 en Miramar, donde era la Feria del Hogar. Fui 

por Leuzemia y me llegó al pincho porque no tocaron las canciones que yo 

conocía pero me llamó la atención “Al colegio no voy más” y “Pedro Marmaja”. No 
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conocía ninguna banda. Veía a la gente con sus dreads y sus barbas. Era mi 

primera vez y no entendía nada. Me sorprendió tanto que no quería entrar, me 

daba miedo. Aparte que fui con ropa tipo para quinceañero porque para eso les 

pedí permiso a mis viejos. Cuando vi el pogo dije “broder, se están matando”.  

Ir a ese concierto fue descubrir otro mundo y me gustó como mierda. Al día 

siguiente me fui a una cabina de Internet a buscar dónde habían más tocadas. No 

había muchas páginas sobre la movida en ese entonces. Tenías que conocer el 

nombre de las bandas y entrar a sus páginas webs. Hasta entonces, mi referente 

eran las estrellas de rock a lo MTV pero en las tocadas veías a Daniel F entrando 

y saliendo por la misma puerta del público. Podías hasta conversar con ellos.  

Ya en el 2002 me pegué con el programa de Sergio Galliani, radio Insomnio y Tv 

Insomnio. Fueron experiencias pajas de cuando eres chibolo. Tenía problemas 

para adaptarme pero la música me liberaba. Ya en el 2003 salgo del cole y mi 

amigo con quien siempre bajaba vivía en San Martín de Porres. Entonces 

necesitaba manyar gente. En esa época había el chat de Rockperu.org y ahí la 

gente decía para reunirse tal día en el Cine Excélsior del Jirón de la Unión. Se 

llamaban “La gentita del chat”, que era un nombre horrible. Luego aparece Group 

MSN y ahí decidimos cambiar de nombre.  

Sin roche lo digo, estábamos viendo mil nombres y yo dije “si somos una 

comunidad, por qué no nos decimos komuna porque en verdad no apoyamos a 

nadie, apoyamos a todos”. En paralelo ya existía la lista de Mar de Copas, la 

komuna de Leuzemia pero no se reunían y había una comunidad de “Las ratas” en 

Los Olivos. Pero nosotros fuimos los primeros en ser una komuna. Mi concepto 

era que no éramos un club de fans porque había gente que escuchaba de todo: 

Rammstein, Leuzemia, 6 Voltios, Pink Floyd. Había gente de Lurín, del Rimac. 

Eran grupos humanos.  
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Básicamente nos reuníamos para ir a tocadas. Me acuerdo en el 2003, mi época 

de vagancia, el lunes íbamos al cine, el martes a comer, el miércoles a chupar, el 

viernes a una tocada, el sábado a otra tocada y el domingo era la reunión oficial 

en Plaza Francia. Hemos jateado en Plaza Francia un culo de veces. Éramos 

como hermanos. Si alguien no tenía plata le prestábamos. Hasta les escribíamos a 

los organizadores y les decíamos “somos treinta y queremos entrada más barata”. 

Así fue en el 2003, 2004 pero en el 2005 ya fue solo chupeta. Antes teníamos una 

idea cultural, yo quería hacer fanzines, hablábamos de política, nos prestábamos 

libros. 2004 y 2005 fue el boom de las komunas. Acá frente al Free de Av. 

Arequipa la gente se reunía. Todos los días bajabas y había alguien. Eran 100 

personas tomando trago basura. Había salido del cole y mis viejos no me exigían 

mucho. Conocí todo Lima gracias a eso. Los points eran el Free, Plaza Francia y 

Quilca.  

Mis primeros conciertos pogueaba desde la primera banda hasta la última. Me 

gustaba una canción pero pogueaba todas. Escuchaba religiosamente todas las 

noches Radio Insomnio. Era la oportunidad de escuchar canciones nuevas. Radio 

Insomnio ponía sus “tres canciones para grabar” sin interrupción. Tanta gente 

escuchaba Radio Insomnio que luego siguió hasta la madrugada. Galliani se iba a 

la 1 am y se quedaba otro pata. La gente llamaba. Yo llamaba. Me acuerdo que 

me quedaba hasta las 4 am y mi vieja me castigó quitándome la radio porque me 

quedaba dormido en el colegio.   

Me afané como mierda. Me compraba casetes, cds, fanzines. Me empecé a afanar 

con el rock subterráneo, la anarquía, el cambio social. Empiezo a leer un montón. 

Justamente en 5to de secundaria tenía un tutor que me daba libros cada quince 

días para que no jale matemática. Era la época de los 4 suyos, mi viejo iba a 

protestar y mi hermana era periodista de Canal N. Mi papá políticamente ha sido 

muy activo. Fue dirigente y se quedaba a dormir en los parques porque traía 

profesores del interior del país. De hecho, mi papá perdió su trabajo gracias a una 
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ley de Fujimori y por protestar en la universidad. Tuvo que ser wachiman de una 

residencial de mi tía. Los 90 fueron épocas bien jodidas en la economía de la 

familia. En 2do de secundaria me cambian a un colegio nacional y mi casa se 

queda a medio construir.   

De niño no me enteraba mucho hasta el 2000 que veo a la gente acampando en 

una protesta y luego ver en Canal N lo de la dictadura. Entonces la música se 

vuelve una crítica. Desde la crítica simple de “los tombos cojudos haciendo la finta, 

el Chino huevón es un dictador, qué chucha pasa en el Perú”. Era chévere que 

alguien lo diga. Las letras punk que hablan del sistema corrupto. Gx3 con “Mayoría 

equivocada” o incluso letras que no entiendo pero que empiezo a leer justamente 

para entender. Me acuerdo tirarme la pera en 5to de secundaria para ir al Centro 

Cultural de España a ver cine gratis a las 10 am porque en la Trilce se iba con 

ropa de calle.  

En esa época me empieza a influenciar mucho el rock subterráneo. Por mis 

amigos escuchaba 6 Voltios y Dalevuelta pero me afana más Narcosis, Autopsia, 

Leuzemia por el contexto político. Pero luego con el boom del chikipunk me 

empiezo a pegar más con Diazepunk y esas bandas. Mi enamorada de ese 

momento le encantaba el punk melódico. Pero nunca me gustaron las canciones 

de punk melódico en inglés, solo un poco Blink-182.  

En el 2006 empieza la movida emo y no me atraía mucho. Es justo en esa época 

que conozco a Jano y comienza Audiofobia. Me empezaron a aburrir las tocadas 

grandes y comenzamos a bajar a conciertos pequeños en el Bernabé, Oso Bar y 

Eka Bar. Empiezo a ir a Barranco y Miraflores a tocadas que no eran punk. Entre 

el 2007 y 2008 casi no bajo a ningún festival justamente porque dejó de ser mi 

prioridad. Era la época de Internerd Records y el indie pop que me pegó un 

montón. En esa época les decían artys y no hípsters.  
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Es que el discurso político llega un punto en que te parece un panfleto. Escuchar a 

Daniel F hoy en día me da ganas de que se calle pero de chibolo me transmitía 

mucho. Es como una droga, quieres buscar otras cosas. Cuando Insumisión saca 

Pestaña y era tan grotesco que me parece chévere. Era electroestupidez. Los vi 

en una tocada punky en Cailloma con bandas como Generación Perdida y a mí 

me pareció la mejor banda. Fue la única banda confrontacional de verdad. Qué 

huevos para tocar pop acá. Era lo más punk posible. Me di cuenta que ese pop 

era más guerrillero que tocar punk en ese momento.  

Ahora con El Grito todavía me sigo afanando con nueva música. Si me pego tanto 

con el rock peruano es por las historias que están detrás de las canciones. Son 

historias que me pueden pasar a mí o a cualquier persona. Son un reflejo de la 

realidad peruana, con lo bueno y lo malo. Como solo vendo rock peruano, es un 

trabajo de cuenta gotas. Al final del día llego cansado pero me afana. Siempre me 

sorprendo con nuevas canciones. Mundaka, La Mecánica Popular o incluso el 

tributo a Voz Propia. Las historias de conciertos son increíbles. Voy mínimo tres 

veces al mes o sino voy a trabajar. Ya vivo de esto. Me apasiona más que mi 

carrera, que es el periodismo. Estudio periodismo para complementar la música y 

no al revés.”  

 

9. CONCLUSIONES 

Está claro que existe una identidad entre los (chiki) punks porque comparten 

discursos y prácticas en común. Sin embargo, esta identidad tiene una profunda 

reflexividad individual que complica la tarea de clasificarlos bajo una sola 

categoría. Muchos de ellos se reconocen como rockeros, pero el término resulta 

demasiado amplio cuando se trata de definir los límites de lo que son y lo que no 

son.  
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Definirse como rockeros es reconocerse como una élite capaz de elegir una 

música ética y estéticamente superior a pesar de que la música comercial sea una 

constante fuerza que empuja desde las estructuras sociales hegemónicas. Se 

trata de jóvenes que han resistido a la vorágine del mainstream y en cambio han 

encontrado su identidad en una música no comercial. Es una música que describe 

la realidad sin censuras y que resulta en una verdadera expresión de originalidad. 

La segunda conclusión es que su identidad es siempre un proceso. Aunque los 

actores tengan fe en que existe un modelo original de lo que significa ser un 

verdadero rockero o punk, este discurso está en una constante negociación con 

las prácticas de estos jóvenes. Este proceso también se da a un nivel subjetivo, no 

solo desde la identidad colectiva sino desde la propia individualidad del joven. De 

ahí la dificultad de definir a estos jóvenes que viven en un constante torbellino de 

afectos y experiencias desde las cuales posicionarse.  

Pero esta posición solo puede darse en relación a un otro constitutivo, que 

además es una posición jerárquica entre polos, un espectro en el cual definimos 

posiciones flexibles e incluso contradictorias. Por eso en el presente trabajo se ha 

utilizado de forma indistinta diferentes adjetivos como underground, independiente, 

no comercial, alternativo o subterráneo para referir algo similar o análogo. Estas 

categorías solo se entienden en su relación con lo que no son. Se trata de 

dualidades clásicas entre indie y mainstream, entre no comercial y comercial, 

entre rock y pop, y así. Sea cual sea la dicotomía en cuestión, los jóvenes asumen 

un lugar a través de la cual definirse. Se trata entonces de un proceso de 

relaciones y no de categorías acabadas.  

Dicho esto, es necesario definirlos como (chiki) punks porque solo de esta forma 

se entiende cómo estos jóvenes pudieron construir nuevas mentalidades y nuevas 

prácticas que hicieron posible el surgimiento de un nuevo concepto de conciertos 

que no pudo desarrollarse bajo los esquemas de punk del siglo XX. Son un nuevo 
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tipo de punks que pudieron por fin lograr el sueño de hacer de la música no 

comercial una verdadera escena masiva de proporciones nunca antes imaginadas. 

¿Hablamos entonces de una subcultura, una escena o una tribu urbana? Aquella 

pregunta sería más fácil de responder sobre las culturas juveniles del siglo XX. El 

rock subterráneo de los 80 parecía más fácil de explicar desde el paradigma 

político-económico moderno. Sin embargo, los (chiki) punks del siglo XXI son 

mejor entendidos desde el paradigma estético. Se trata de múltiples identidades 

de carácter efímero, inestable y abierto que solo pueden ser comprendidas a 

través de la pasión compartida en la comunidad emocional.  

De ahí la dificultad de encontrar una categoría satisfactoria. Su constante 

búsqueda por originalidad e individualidad no significa que no compartan un fuerte 

lazo de comunidad. Pero este se hace observable para el investigador en los 

momentos cargados de sensibilidad y efervescencia como son los conciertos de 

rock, momentos de éxtasis en que los jóvenes llegan a epifanías donde 

comprenden quiénes son y cómo es el mundo en el que están.  

Esto nos lleva a una tercera conclusión. El concierto es el momento y el espacio 

en que los ideales del rock pueden ser vividos de forma concreta. La oportunidad 

de construirse un espacio autónomo del mundo adulto permite un momento de 

liminalidad y antiestructura en el cual se suspenden las estructuras sociales y se 

experimenta la libertad de la que trata el rock. Los márgenes de posibilidades de 

los jóvenes (chiki) punks son parecidos al de sus pares en la ciudad: quieren 

estudiar, acabar una carrera y conseguir un trabajo que les permita emanciparse 

de sus padres. Sin embargo, los conciertos se vuelven espacios y momentos en 

los que las circunstancias permiten concretar en prácticas aquellos ideales de 

libertad y saborear, aunque sea de forma efímera, un mundo perfecto hecho a la 

medida.  
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Estos espacios de libertad que son los conciertos de rock han existido desde el 

surgimiento del género en la década del 50. ¿Entonces qué es lo que hace a los 

(chiki) punks ser un caso particular? Esta cultura juvenil no puede comprenderse si 

no es desde su contexto inscrito en el siglo XXI. El acceso a información gracias al 

Internet abrió nuevas posibilidades que permitieron un cambio de paradigmas 

frente a los discursos y prácticas del rock del siglo XX.  

Se trata de jóvenes desprejuiciados –o menos prejuiciados que sus antecesores- 

que adoptaron como bandera a los hijos bastardos del punk y el metal, el (chiki) 

punk y el nu metal. Al ser esta una música no comercial y no escuchada en sus 

barrios y colegios, tuvieron que buscar nuevas redes de socialización en donde 

encontrar a otros jóvenes que compartan su misma pasión y con quienes poder 

asistir a los crecientes festivales que empezaban a surgir. Esto solo pudo ser 

posible gracias a espacios como los foros, chats y grupos de MSN que en la 

década siguiente fueron reemplazados por Facebook y WhatsApp. 

Como sucede en todos los fenómenos musicales, luego del boom de su 

surgimiento, la monotonía y saturación llevó a que muchos jóvenes migren a otras 

micro escenas que se empezaron a desarrollar luego del big bang (chiki) punk. 

Aquella generación inicial salió en busca de nuevos sonidos y sensaciones entre 

las nuevas culturas musicales que aparecían en la ciudad. Los que no migraron 

fueron testigos del ocaso de los festivales que tuvo como chivo expiatorio al nuevo 

fenómeno juvenil: los emos.  

A pesar de que en la historia del rock queda claro cuáles fueron los momentos de 

gloria y los ocasos, cada joven construye su propia narrativa según el momento en 

que ingresó a la escena y vivió su propia luna de miel. De ahí que, luego de unos 

años, todos puedan afirmar que “antes era mejor”. Nuestra labor como 

investigadores es tener una visión panorámica de la historia. Pero los actores 

viven desde su propia perspectiva y su propio proceso de enamoramiento y 

desencanto.  
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A pesar de esto, está claro que para finales de la primera década del 2000, el 

(chiki) punk estaba por extinguirse. Los festivales saturaron al público con sus 

ofertas cada vez menos interesantes. No es hasta el momento del cross over en el 

que bandas como 6 Voltios, Diazepunk, Asmereir, Terreviento y el resto de viejas 

glorias volvieron a cobrar relevancia en contraste con las bandas del circuito 

comercial con las que empezaron a compartir escenario.  

Estamos entonces ante un proceso en el que una nueva generación construye sus 

propias prácticas de conciertos que redibujan las divisiones entre el rock comercial 

y el no comercial. Se trata de una nueva generación de jóvenes que convive en 

estos mega festivales con las viejas generaciones de (chiki) punks que regresan a 

los conciertos animados por esta nueva propuesta de música en vivo que hubiera 

sido impensable una década atrás.  

El fenómeno de Vivo X El Rock y el futuro del Día de rock peruano muestran 

claramente el encuentro entre la escena comercial y la no comercial frente a un 

nuevo público. A pesar de esto para muchos jóvenes una es una música superior 

y la otra inferior; una es de jóvenes y otra de adulto; en una se poguea y en otra 

solo se observa; una habla de la sociedad y otra sobre el amor. ¿Hasta qué punto 

se mantendrá esta dinámica entre la música comercial y la no comercial? Eso se 

verá en los próximos años. Hasta entonces, la presente investigación es una 

pequeña fotografía sobre los jóvenes que aún se mantienen del lado del rock no 

comercial.  
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