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1. INTRODUCCION

En 1953 se estrend la pelicula El Salvaje protagonizada por Marlon Brando en la
gue vemos una escena memorable que sirve como ejemplo del espiritu de las
juventudes de mediados del siglo XX. “4Contra qué te rebelas?” le preguntan al
personaje de Brando, quien responde “jqué es lo que tienes?”. Fue también a
mediados del cincuenta que se estrenaron varias peliculas que romantizaron la
idea del joven rebelde. En Rebelde Sin Causa vimos la historia de James Dean
interpretando a “Jim” Stark, quien tras enamorarse de una muchacha y
desobedecer a todas las instituciones adultas, muere tragicamente dejando un

cadaver joven y hermoso.

Pero fue Semilla de Maldad la pelicula en la que la rebeldia y el rock se
convirtieron en el maximo referente juvenil gracias al tema “Rock around the clock”
de Bill Haley & His Comets. El éxtasis causado entre los jévenes que asistieron a
los cines al escuchar esta cancién fue tal que se registraron varios disturbios en la

salas de Estados Unidos y Europa.

¢ Qué pasob en Per? La llegada del rock al pais se registra oficialmente el 15 de
septiembre de 1955 cuando se estrend la pelicula Semilla de maldad. Aquel filme
retraté el enfrentamiento generacional entre el mundo de los jévenes y el mundo

adulto; como era de esperarse, el Pert no fue la excepcion:

“La pelicula y la musica que la acompafaba suscité una identificacion
inmediata entre los jovenes de todo el mundo. Como si todos los menores de
20 afios hubieran encontrado, por fin, el modelo en el que reconocerse, como
si hubieran descubierto quiénes eran en ese momento de sus vidas” (Cornejo,
2002: 17)

A finales de la década de los setenta, en plena consolidacion del rock como

musica de masas, Simon Frith se acercé a este fendmeno juvenil desde la
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sociologia partiendo de una premisa importante: que debido a su mayor
disposicion de tiempo libre, a diferencia de los adultos trabajadores, los jévenes
estdn mucho mas sujetos a presiones directas en su eleccion de ocio (Frith, 1978).
Quién eres, para estos jovenes, se podia responder a través de qué haces en tu

tiempo libre.

El uso de la musica-como-identidad sirvio para distinguir a los jovenes de los
viejos construyendo asi un lugar u ocasidon o0 momento como su propiedad (Frith,
1978). Esta dicotomia entre adultos y jovenes plantea una relacién en la que la
juventud es una etapa de transicion entre la nifiez y la adultez que no es facil ni
instantanea. Esta relacién posiciona al joven como subordinado y es esta
subordinacion la que se manifiesta en la actitud del rock y su rebeldia que, seis
décadas después de su llegada al Perd, continla siendo un medio a través del

cual jovenes de todo el mundo encuentran la construccion de su identidad.

El presente trabajo busca comprender la forma en que miles de jovenes de Lima
encuentran en el rock la construccion de su ética y su estética. Particularmente se
vera una nueva cultura juvenil que surge con el siglo XXI y que rompe con los
esquemas del rock del siglo XX. Son los nuevos punks de Lima, quienes escapan
de los adjetivos y las etiquetas. Sin embargo, posicionarlos en el contexto historico
y tedrico nos llevara a la necesidad de clasificarlos bajo la categoria analitica de
(chiki) punks.

El nombre mismo es la unién del dualismo entre jovenes (chiki) y musica (punk) en
el que se fundan los estudios sobre subculturas musicales. Pues desde mediados
del siglo XX, las ciencias sociales han prestado atencién a la forma en que los
jévenes utilizan la musica para construirse un mundo distinto al de los adultos. Es
un lugar en el que encuentran una identidad colectiva e individual a través de la

cual darle sentido a su vida y a través de la cual relacionarse con el mundo.
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Pero como abordar el tema de la identidad desde la posmodernidad sin caer en
los viejos esencialismos. Michel Maffesoli, en su definicibn de sensorialidad, se
acerca al tema de la identidad y la colectividad a través del vinculo entre ética y
estética, el cual genera identidad en tanto la emocion vivida en comun produce el
sentimiento de colectividad. El propone ver la identidad a través de la vivencia
colectiva y emocional. Esto es lo que él llama orgia, que vendria a ser la
sensorialidad a través de la cual se genera la identidad. Lo orgiastico esta
determinado por la perspectiva simbdlica a través de la cual se da la socialidad;

sin embargo, esta es efervescente y aparece en el momento, en la accion.

La forma de ver de Maffesoli sera muy util para entender esta nueva cultura
juvenil: los (chiki) punks. Sobre la metodologia del estudio, es importante
mencionar que la identidad en esta neo-tribu se hace observable en el momento y
el espacio del concierto. Es en este momento que la identidad se vuelve

efervescente e importante para el método etnogréfico.

El énfasis en la emocion y los sentidos es relevante para entender la construccion
de la identidad de los jévenes (chiki) punks. La critica a la dicotomia moderna de
sujeto-objeto de Descartes que se plantea desde el dasein de Heidegger y que
cobra mayor importancia en el cuerpo del sujeto con Merleau-Ponty hizo que las
ciencias sociales, desde los post-estructuralismos hasta el giro ontolégico, tomen
en cuenta el cuerpo en la forma en que las personas nos relacionamos con el

mundo fenomenoldgico.

El camino para esta investigacion sera el centrarse en las relaciones que se
establecen entre las multiples dicotomias presentes en el fendmeno. El acento
estd en estas relaciones, y como tal, no se centra en el sujeto (el joven) ni en el

objeto (la musica), sino en el verbo (la experiencia de la musica que viven los
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jovenes). De ahi que el tema busque abordar la identidad de los jévenes (chiki)
punk de la ciudad de Lima a través de sus précticas estéticas, viendo estas
practicas como la experiencia de vivir la musica, tanto individual como

colectivamente.

Partiendo de que la identidad no se debe buscar en el sujeto mismo sino en sus
practicas discursivas (Hall, 1996) y que estas practicas discursivas son atributos
simbdlicos e ideoldgicos apropiados por los jévenes que estan insertos a su vez
en condiciones sociales determinadas que los estructuran (Feixa, 1996), la
primera gran dicotomia seré la del mundo adulto y el mundo juvenil. Entonces
veremos que la cultura juvenil (chiki) punk estd inserta en un contexto social
determinado, que es la ciudad de Lima de inicios del siglo XXI, el cual la
condiciona y estructura. Pero la integracion parcial a las estructuras productivas y
reproductivas a la que estan sometidos los jovenes los posiciona como
subordinados, llevandolos a construir un mundo juvenil que busca ser autbnomo
de las instituciones adultas. Los (chiki) punks buscan apropiarse de atributos
simbdlicos e ideoldgicos, que son estas practicas estéticas, a través de las cuales

construyen este mundo juvenil.

La segunda gran dicotomia la encontraremos en las practicas estéticas. Simon
Frith afirma en 1996 que existen dos dimensiones al abordar la musica. La primera
son las narrativas ideales que propone un fendmeno musical y la segunda es la
eleccion individual de estos ideales a través de los cuales se construye la
identidad en la actividad musical. Las practicas estéticas son la articulacién entre
estas dos dimensiones. Su propuesta metodologica esta en poner atencion en el
efecto inmediato de la interpretacion, el proceso emocional que vincula estas dos
dimensiones, y no en la obra material (Frith, 1996). En palabras de Hall, la

identidad esté en la sutura entre estas dos dimensiones.
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Pero antes habrd que comenzar por definir quiénes son los (chiki) punks. El
término chiki punk surge de forma despectiva para nombrar a los jovenes que
asisten a los festivales musicales de punk que empezaron a cobrar importancia en
la capital a inicios del nuevo milenio. Despectiva para las generaciones de punks
mayores, quienes encontraron en este nuevo movimiento una banalidad y poco
compromiso social y politico, propio de un nifio. De ahi el nombre “chiki’, que
vendria a ser una abreviacion de “chiquito”, o sea, punk para chiquitos. Este tipo
de denominaciones ha sido muy comun en la historia del punk peruano, ya sea
con apelativos como “pitupunk”, Iéase punk de pitucos, o “misiopunk”, léase punk
de misios (Cornejo, 2002; Torres Rotondo, 2012). Esta es una forma que ha
existido en el rock nacional para trazar los limites del otro, del que ya no es punk,

0 que es menos punk que uno.

En este caso, las generaciones que se nutrieron del punk subterrdneo de los
ochentas e inicios de los noventas calificaron de “chikipunks” a las nuevas
generaciones por romper con las narrativas anteriores, las cuales estaban
profundamente enmarcadas en el contexto del conflicto armado, crisis econémica
y la violencia de Estado. En cambio, el (chiki) punk surge con el siglo XXI en una
Lima posterior al conflicto armado, en el contexto del regreso a la democracia pero
a la vez del declive de los partidos politicos. Los (chiki) punks aparecen con el
Internet y el acceso a la informacién del nuevo milenio para inventar nuevas

practicas que cambiaran la historia del rock nacional.

Esta comparacion entre la generacién de punks subterraneos y la de los (chiki)
punks sera util a lo largo del trabajo para entender la identidad juvenil de esta
nueva cultura, especialmente en oposicion a la generacion anterior de punks,
aunque existan muchos otros exteriores constitutivos. Los multiples otros que
marcan las fronteras a través de las cuales se construye su identidad juvenil

pueden ser vistos desde lo que es la cultura hegemonica, parental y generacional
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(Feixa, 1996), como también otros mas concretos dentro del mundo juvenil, que
podrian ser los otros jovenes que consumen la muasica comercial (reggaeton,
cumbia, salsa, pop). Pues algo que tenemos que tener en cuenta es que estos
jovenes se reconocen diferentes al comun de la gente en tanto son, en palabras

de Frith, una “élite autoconsciente con gustos musicales exclusivos”.

Pero seguimos sin dejar claro quiénes son estos jovenes. Si bien los libros de
historia del rock nacional cubren hasta la década de los noventa, una reciente
encuesta del festival Lima Vive Rock 2014 sera util para responder quienes son

esta nueva generacion de rockeros.

El reporte estadistico XII-2014 del Lima Vive Rock, realizado por el Observatorio
Cultural Metropolitano de la Gerencia de Cultura de la Municipalidad Metropolitana
de Lima dio como resultado el perfil del asistente a su concierto con los siguientes
datos:

e 83.3% - Joven (15-29 afos)

e 95.4% - Soltero/a

e 34.2% - Proveniente de Lima Norte

e 62.0% - Universitario

e 58.6% - Estudiante

e 73.5% - Va acompafiado de sus amigos

Asi queda mas claro que estamos ante un fenédmeno juvenil, en donde el asistir a
un festival es una practica social, principalmente con el grupo de pares. La mayor
parte de ellos viven en Lima Norte, donde ademas existe una red local de
conciertos. Estos jovenes son estudiantes, con mas del 60% universitario, o que a

la vez habla de su nivel socioecondmico.

El presente trabajo es un estudio que utiliza una metodologia cualitativa, de ahi

gue sea una investigacion etnografica. Para comenzar, y por la perspectiva tedrica
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con la que se estd abordando el tema, se debe entender que el momento en que
la identidad se hace observable es durante los conciertos. La observacion durante
los festivales y otros espacios de ocio, como también el analisis del material
fonografico, fue una importante fuente de recoleccién de datos. Noches de risas,
alcohol y rock & roll siguiendo a estos jévenes fueron necesarias para comprender

su cultura juvenil.

También se empleé las técnicas de las entrevistas para abordar la problematica.
Para esto se utilizd entrevistas a profundidad y conversaciones informales entre
dos generaciones de jovenes que asisten a los conciertos, ademas de informantes
clave como organizadores de conciertos, periodistas y duefios de tiendas de

discos que aportaron con su vision panoramica de la historia del rock nacional.

1.1 Justificacion

¢ Como estudiar las identidades contemporaneas? La critica constructivista han
sido duras con los esencialismos. En cambio nos propone una identidad
construida, fluida y multiple. Sin embargo, autores como Brubaker argumentan que
este intento por “suavizar” el concepto de identidad nos deja sin buenos recursos
para abordar las dinamicas “duras” de las identidades contemporaneas (Brubaker,
2001).

Por eso el presente trabajo aborda la identidad desde la “efervescencia” de la que
habla Michel Maffesoli. Su énfasis en lo sensorial y los momentos y espacios de
extasis colectivo son Utiles para acercarnos a como los jovenes construyen su
identidad en estos momentos cargados de emocion y colectividad como son los

conciertos.

Si bien se continta con el concepto de identidad como categoria analitica, se

habla de una identidad fugaz, que surge en los momentos de emocion, que es

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




10

cuando se hace observable empiricamente. Esto sirve para trascender los
modelos de identidad puestos en el sujeto o el objeto. La identidad no esta ni en
los (chiki) punks ni en la musica (chiki) punk, sino esta en las practicas (chiki)

punks.

Por eso la importancia de este trabajo. Conceptualmente aporta una nueva forma
de entender la identidad, que si bien ha sido ya usada en el estudio de las
subculturas contemporaneas (también llamadas post-subculturas) desde los afios
noventa, en el Perl aln existen pocos trabajos en esta perspectiva, siendo Sarah
Yrivarren desde sus trabajos sobre tribus urbanas y urbanismo la Unica de la que
se tiene registro.

Los estudios sobre rock en el Peru siguen siendo escasos. En el 2002 el INC le
dio al rock la categoria de cultura. Sin embargo, son pocos quienes se aventuran a
estudiar la historia de esta tradicion musical con mas de seis décadas en el pais.
La bibliografia existente hasta el momento sobre el rock peruano ha recopilado
nuestra historia desde mediados de la década del cincuenta, cuando estalla el
fenédmeno del rock & roll a través de la musica y el cine, hasta los inicios del nuevo
milenio. Pedro Cornejo y su libro fundacional del 2002 culmina su documentacion
con la llegada del nuevo milenio, época en la que el (chiki) punk se convierte en el
fendmeno musical més popular entre la juventud alternativa de la ciudad de Lima.
La intencidbn del presente trabajo es continuar con la documentaciéon e

investigacion del rock peruano que aun no ha sido abordada desde la historia.

Desde la antropologia se puede insertar este trabajo tanto desde la
etnomusicologia como de los estudios sobre juventudes urbanas. En el campo de
la etnomusicologia, los estudios que abordan los fendmenos musicales de la
ciudad de Lima se han centrado principalmente en las tradiciones musicales
propias de los migrantes andinos y sus reinterpretaciones en la capital. En cuanto
al rock de la ciudad de Lima, son pocos los aportes que hay desde la antropologia,

siendo solo algunos casos tratados como los trabajos de Efrain Rozas o Camilo
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Riveros. Mientras que, desde los estudios de subculturas juveniles urbanas, los
clasicos de la antropologia nacional han centrado su atencion en los estudios de

marginalidad y violencia, como es el caso de las barras bravas.

La necesidad de abordar el presente trabajo no solo se basa en su relevancia
desde la historia, la etnomusicologia o los estudios de las juventudes urbanas,
sino que es importante por la magnitud del fenémeno en nuestra capital. Como ya
se menciono, desde el inicio del nuevo milenio, el (chiki) punk ha sido fendmeno
musical de mayor popularidad dentro del amplio espectro del rock nacional no
comercial, aportando nuevos esquemas Yy practicas que rompen con los

paradigmas del rock del siglo XX.

2. CONTEXTO

2.1. Laraices del rock: Mainstream pop, country & wester y rhythm & blues
de los Estados Unidos.

Hablar del surgimiento del rock & roll es volver a la primera mitad del siglo XX en
los Estados Unidos. El rock & roll naci6 fruto de tres géneros musicales: el

mainstream pop, la musica country & western, y el rhythm & blues.

El mainstream pop comenzé como musica de partitura o “sheet music” y su
comercializacion se daba a través de la venta de las partituras, una forma de
difusibn que también se desarroll6 en la Lima de principios del siglo XX,
principalmente entre la clase acomodada (Borras, 2016). El énfasis en esta masica
fue la cancion y aun no existia la relacion entre intérprete y autor que veremos
mas adelante; de hecho, Frank Sinatra nunca compuso una cancion. El contexto
de Estados Unidos de la primera mitad del siglo XX era muy regional y no existia
comunicacién en todo el pais. De ahi que se desarrollara una cultura regional con

sus propios artistas regionales. Sin embargo, esto cambié con la llegada de la
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radio en 1920, la cual pudo desarrollar una cultura popular nacional. Es en la
década del 20 que también surge la relacion entre la radio y los sellos
discograficos, dando pie al negocio de la musica pop. Pero esto cambiaria con la
Segunda Guerra Mundial y la aparicion de la television, cuando el negocio migra

de la radio hacia la television.

En la década del 40 surge el concepto del idolo juvenil en el mainstream pop. Si
bien se dice que en la musica romantica del siglo XIX ya existian idolos juveniles
como Franz Liszt y su lisztomania, fendmeno que inspiré la pelicula del mismo
nombre de 1975, en la genealogia del rock debemos remontarnos a sus raices en
el siglo XX. Entre 1943 y 1944, Frank Sinatra inaugura la relacion con los fanaticos
en éxtasis, nifos que se desmayaban al verlo. Es importante mencionar este
punto fundacional de la relacion de los jovenes con el éxtasis de la musica y los
conciertos al ver a sus idolos juveniles, sinergia que en la década del 50 se veria

con Elvis Presley y en la década del 60 con The Beatles.

La musica country, también conocida como musica hill billy, es la muasica de los
blancos pobres del sur este de los Estados Unidos; mientras que el western se
refiere al sur central y el oeste, también referida como “cowboy song”. De este
género debemos reconocer un aporte importante para el rock: la idea de la
autenticidad en la imagen. Este concepto se lo debemos atribuir a Jimmie
Rodgers, la primera estrella de la musica country y con quien comienza la idea de
la mercantilizacion de la imagen. En cuanto a la difusién del género, en 1945 la
ciudad de Nashville se convierte en un epicentro gracias al Grand Ole Opry, un
programa de radio de largo alcance que desarrollé la industria de la musica
country y ayudo a que, luego de la Segunda Guerra Mundial, se pusiera de moda

el estilo de vida western en gran parte de la nacion.

Pero esta es la historia de la musica blanca. Los negros de los Estados Unidos
tienen su propia historia con una mauasica hecha por negros y para negros: el

rhythm & blues. Conocidos como “race records”, sus primeras grabaciones se
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remontan a la década del 20 y desde entonces aparece un mito clasico en el rock:
la relacién con el diablo. Segun cuenta la leyenda, Robert Johnson hizo un pacto
con el diablo para ser el mejor guitarrista de blues. Si bien la relacion del demonio
y el virtuosismo existe en la musica desde tiempos muy anteriores, para fines de
las narrativas del rock, su origen se remonta al blues y a Robert Johnson; aunque
también se dice que el mito le pertenece a Tommy Johnson. Para la musica negra,
el gospel es la musica de Dios mientras que el rhythm & blues le corresponde al

demonio.

La Segunda Guerra Mundial causé grandes cambios en la sociedad de los
Estados Unidos. Muchas personas migraron del sur rural en busca de trabajos en
las grandes urbes del norte del pais para trabajar en las fabricas de Chicago,
Detroit y Nueva York. De la mano de la migracion, y gracias a que gran parte del
publico migré de la radio a la television, se dej6o un espacio abierto para el
surgimiento de las radios regionales y con estas aparecen los primeros sellos
independientes. Aqui surge la dicotomia entre indie y mainstream: la musica
regional tuvo su propia industria a través de los indie labels (sellos independientes)
mientras que el mainstream pop se desarrollé a través de las major labels (sellos
mayores). Hasta la llegada del rock & roll en 1955, las major labels se dedicaban
exclusivamente al mainstream pop mientras que las indie labels se dedicaban a la

musica de y para los negros, el rhythm & blues.

Esta division entre masica de y para negros y musica de y para blancos tuvo una
peligrosa crisis gracias a la radio y a un personaje fundamental en la historia del
rock & roll. A inicios de la década del 50, los jovenes blancos empiezan a explorar
en el dial y llegan a las radios regionales. Por primera vez, los jovenes blancos
escuchan musica negra y el responsable de este encuentro se llamo Alan Freed,
un disc jockey que hablaba como negro y que todos pensaba que era negro, pero

gue en realidad era blanco.
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En 1951 Alan Freed crea el programa de radio “The Moon Dog Show” en el que
pasaba rhythm & blues, atrayendo la atencion de jévenes blancos del pais que
escuchaban esta musica a escondidas de sus padres. Pero no solo eso, Alan
Freed también fue responsable de organizar los primeros conciertos en los que
jovenes blancos y negros se mezclaban entre el publico, algo peligroso para la
jerarquia social de la época. Fue gracias a la fascinacion de los jévenes blancos
por la musica negra que se dan los primeros cross over en la radio y que la masica

negra del rhythm & blues comenzo a desplazar al mainstream pop de los blancos.

2.2. Juventud y rock & roll en el 50.

La cultura juvenil y la aparicion del “teenager” estan intimamente ligadas al fin de
la Segunda Guerra Mundial y el interés por volver a la vida familiar. EI “baby
boom” y la bonanza econdémica de la posguerra propiciaron que la juventud de
Estados Unidos cobre una relevancia en la sociedad nunca antes vista. De pronto
se abrié un nuevo espacio para los jévenes que necesitaban construir en sus
momentos de ocio un mundo lo mas auténomo posible de la dependencia a sus

padres. La identidad de la juventud como grupo etario se hizo mas marcada.

En Lima también se vio sus chispazos de rebeldia generacional en junio de 1956.
A finales de la dictadura de Odria, el alza de los pasajes desatd una serie de
protestas y revueltas protagonizadas por escolares de distintos colegios de la

capital que dejaron como saldo dos muertos, siete buses y un tranvia quemados.

En los Estados Unidos la rebeldia juvenil iba mas ligada a romper con las
divisiones raciales. Fats Domino, Chuck Berry y Little Richard se abrian paso en
una industria musical dominada por los blancos. Ante esto, muchos cantantes
blancos comenzaron a cantar temas de rhythm & blues, aprovechando el auge del

género pero con versiones mas suaves y domesticadas. Pero es en 1955 que se
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hacen los grandes crossovers del rhythm & blues hacia la industria mainstream del
pop. De esta época es importante mencionar que Little Richards instaura la actitud
del rock usando maquillaje y desafiando al publico, ejemplo del cual una década

después se nutriria Mick Jagger para definir la actitud del “bad boy” en el rock.

Fue también en 1955 que el rock & roll son6 por primera vez en el Perq.
Especificamente fue a las 00:00 horas del 28 de agosto de 1955 en la avant
premiere de Semilla de Maldad con la cancion “Rock around the clock” de Bill
Haley & His Comets. El 15 de septiembre la pelicula entré en la cartelera diaria de
distintos cines de la ciudad y al dia siguiente el DJ Héctor Rocca armé un
concurso con el premio de 10 discos de 45 RPM y entradas a quienes tradujesen
correctamente el titulo de la cancion “Rock around the clock”, la cual fue calificada

como la pieza de musica norteamericana mas popular en la Lima de 1955.

En Estadios Unidos el tema racial en el rock & roll se volvia cada vez mas latente.
Por un lado, los negros se quejaban de que los blancos les estaban robando su
masica, pues eran los artistas blancos quienes lograban posicionar las
composiciones negras entre los primeros puestos de los rankings. Por el otro lado,
los artistas blancos argumentaban que fue gracias a ellos que la musica negra se
pudo filtrar poco a poco en el mainstream. Sea cual sea la version, lo claro es que

estdbamos viviendo un momento de encuentro entre dos mundos.

El momento cuspide de este encuentro entre masica negra y blanca se da con la
apariciéon de Elvis Presley, un muchacho blanco de Mississippi que cantaba como
negro, que interpretaba el rhythm & blues como si fuera country y el country como
si fuera rhythm & blues. Un momento inolvidable para la juventud de la época se
dio el 5 de junio de 1956 tras su aparicién en television nacional en The Milton
Berle Show. Aquel dia Elvis paso6 a ser “Elvis, the pelvis” por sus sexuales pasos
de baile y sus escandalosas mordidas de labios que le significaron infinitas criticas

de parte de distintos representantes de la moral publica. Tuvo que rectificarse en
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Su siguiente aparicion en la televisién, pero el acto marcé un momento histérico en

la juventud de la época.

Fue también a mediados de 1956 que llegan los primeros discos de Elvis Presley
al Pera. Si bien el estreno de Rock around the clock de 1955 pas6 desapercibido
por los medios tradicionales de comunicacion y su impacto fue relativamente
reducido debido al hecho que habia que ser mayor de edad para verla en los
cines, para 1956 el rock & roll ya se habia desarrollado como un peligroso
fendbmeno juvenil en la ciudad de Lima y columnas en medios como Caretas,
Ultima Hora, Cortina de Humo y La Crénica debatian sobre si pegaria aquel ritmo
del norte en una ciudad como la nuestra. Pero el verdadero estallido se hizo
evidente al afo siguiente: “1957 es el ano fundacional del rock en el Perd. Todo
ocurri6 rapidamente y en un solo verano, el primer verano del rock en

Hispanoamérica” (Rotondo, 2009: 27).

El primer disturbio en Lima, producido por jovenes y el rock & roll, se registra el 31
de enero de 1957 en el cine Perricholi del Rimac. 54 butacas destruidas tras la
locura que se desaté entre los asistentes que pedian ver a una pareja no
profesional bailando rock & roll en vez del show de la bailarina Anakaona. Hay que
entender que en el Peru del 50, el rock & roll estaba intimamente ligado al baile, el
cual se hacia cada vez mas popular en los carnavales y concursos. Ese mismo
afo, de la mano de los primeros programas de radio dedicados al rock & roll,
aparecen los primeros clubs de fans, como el Elvis Fan Club de Miraflores, y las
primeras pandillas de rock & roll que imitaban a las pandillas juveniles de las

distintas peliculas que se seguian estrenando en la capital.

Mientras tanto, en Estados Unidos, aquella primera escena de rock & roll comenzé
a decaer a finales de la década. En 1957 Little Richards abandona el rock y se
dedica a predicar tras un turbulento vuelo en avion en el que le rogo a Dios que Si
lo salvaba dejaria esa mdusica diabdlica. En 1958 un escandalo por sus

matrimonios acabd con la carrera de Jerry Lee Lewis. En 1959 Chuck Berry es
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arrestado por transportar a un menor de edad a otro estado, incidente que fue
visto como un pretexto para acabar con esta musica negra. El 3 de febrero de
1959 se dio la primera muerte del rock cuando Buddy Holly fallece en un incidente
de avidn. Pero uno de los golpes mas duros que sufrié el rock & roll del 50 fue
gracias a “The Payola Investigations”, cuando en 1959 la presion de las major
labels para detener a las indie labels de seguir creciendo y robandoles el negocio

con esta musica negra logré su cometido.

2.3 Los 60, el rock y la (casi) contracultura.

El 9 de febrero de 1964 se da la histérica presentacion de The Beatles en el Ed
Sullivan Show, hito que marca el inicio de la invasion britanica y la beatlemania.
Estos cuatro jévenes britanicos tomaron un estilo musical que recogia del blues, el
rock & roll y el motown para devolvérselo a la juventud blanca americana que
habia olvidado su fascinacion por esta musica negra. La rebeldia del género
entonces consistia en animar a los muchachos a dejarse el pelo largo y alborotar

las hormonas de las jovencitas con sus canciones de amor.

Pero en agosto de 1964 The Beatles conocen a Bob Dylan y con este encuentro
cambiaria para siempre el rumbo del rock. Dylan no solo los introdujo a la
marihuana, sino que los inspird a ser mas que teen idols con canciones al estilo
Brill Building. Los llevd a ser verdaderos artistas. Es aqui que comienza el
concepto de la autenticidad en el rock, tanto en las letras como en la musica. Al
mismo tiempo, Eric Clapton abandonaba a su exitosa banda The Yardbirds para
volver a sus raices blues al igual que Brian Jones de The Rolling Stones, quien
prefiere alejarse de la muasica comercial que se estaba convirtiendo el rock. De
esta manera empieza a surgir la desconfianza de muchos musicos que sentian
que el camino del rock hacia el lado del mainstream pop ponia en peligro su

ambicion y autenticad artistica.
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Para 1965 el rock se empez6 a volver cada vez mas agresivo, tanto en su sonido y
letras como en sus conciertos. Bill Wyman describe esto en su biografia al narrar
las reacciones del publico en las presentaciones de The Rolling Stones: en Europa
las muchachas se orinaban al verlos tocar, mientras que en Estados Unidos sus
presentaciones se convirtieron en excusas para que los muchachos armasen
revueltas, se enfrentaran a la policia y desataran disturbios. Aquella agresividad
en el rock también se vio en la musica de The Kinks, The Who y el sinfin de

bandas de garage que surgieron en todo el planeta.

En el Pera de los 60 también surgié algo parecido: la oposicién entre rock y la
nueva ola. Este género romantico y juvenil llamado nueva ola fue una de las tres
fiebres musicales vividas en la década, junto a la musica italiana del Festival de
San Remo y el twist, un estilo de rock domesticado para el mainstream y ausente

de cualquier caracter sexual. La Columna Beat dice sobre la nueva ola:

“Asi, estrellas como Gustavo Hit Moreno, Joe Donova, Pepe Miranda y
Pepe Cipolla ayudaron, durante los primeros afios de la década prodigiosa,
a limpiar la mala imagen de los revoltosos rocanroleros y a crear un circuito
comercial (diarios, radio, television, discos) que facilitdé la aparicion de los
futuros grupos de rock.” (Sotano Beat, 2012: 36)

Hasta entonces, el rock & roll habia sido una muasica para jovenes pero tocada por
adultos. El primer grupo juvenil llegaria en 1961 a través del twist de los Astorian
Twisters, en 1962 Los Incas Modernos grabarian el primer disco de temas propios
hecho por jovenes y Jean Paul “El Troglodita” se le reconoceria como el primer
rebelde de la nueva ola. Las primeras bandas de rock propiamente dicho aparecen

en 1964 gracias a la inmensa influencia de The Beatles en todo el mundo.

Las pandillas, también llamadas grupos de rocanrol, fueron el punto de partida de
muchas bandas que surgieron en 1964. Si bien los primeros registros de pandillas
ligadas al rock se remontan a 1958, para la primera mitad de los 60 ya habian

proliferado en distintos grupos como Los cometas de Barranco, Los bucaneros de
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San Isidro, Los zoquis de Lince, Los tabacos negros de Barranco, Los tramposos
de Magdalena, Los chacales de Lince y asi (Rotondo 2002: 35).

Fue precisamente luego de que Los cometas de Lince se fusionaran con Los
zoquis en una superpandilla de 200 miembros donde se conocieron tres de los
cuatro integrantes de Los Saicos. Para muchas personas, ellos fueron la primera
banda de rock peruano. Los Saicos se diferenciaban de las bandas de la nueva
ola, que estaban méas cercanas a la influencia de la agrupacién mexicana Los
Teen Tops. También fueron los primeros en componer en castellano en una época
en la que se pensaba que cantar en inglés era lo propio del rock y que el
castellano era de la nueva ola. A pesar de esta marcada rivalidad entre rock y
nueva ola, vale mencionar que ambos géneros compartian escenario en las
matinales. Sin embargo, una clara diferencia entre ambos, y que demostraba la
autenticidad del rock, es que las bandas de rock tocaban en vivo mientras que los

nueva oleros podian hacer playback.

En 1965 se consolida el sonido del rock: Los Shain's fueron los primeros en usar
efectos como el fuzztone y el wah-wah, mientras que Los Saicos inician la
agresividad con las teméticas terrorificas inspiradas en el cine de la época, no solo
en su sonido de rudimentaria distorsion, sino en las letras de sus canciones sobre
demoler la estacion del tren, camisas de fuerza y entierros de gatos. Los Saicos,
Los York's, Los Silverton's, Los Shain's y Los Steivos fueron las principales
bandas que surgieron de esta primera generacién y que supieron aprovecharse de
la industria de la television, la radio y los sellos discogréaficos para convertirse en

verdaderos fendmenos juveniles.

Esta primera escena se nutrié del surf rock de The Shadows, The Ventures y The
Beach Boys. El surf rock es un género nacido en el sur de California y que vivio su
apogeo entre 1960 y 1963. Sus topicos eran tres: surf, carros y chicas. También
es importante mencionar que muchas de estas bandas, siendo Los Saicos el

mejor ejemplo, pertenecieron a una generacion conocida como bandas de garage.
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Entre 1964 y 1966, como respuesta a la invasion britanica, en distintas partes del
mundo surgieron jovenes que trataron de seguir el camino de The Beatles a pesar
de las limitaciones de sus medios precarios o no profesionales, como ensayar en

el garage de sus casas.

En 1966 comienza un cambio importante para el rock, es el estallido de la musica
psicodélica y la estética hippie. La influencia del folk llega al rock a través de las
letras que empiezan a dejar de lado el amor juvenil para incursionar en la teméatica
social. En cuanto al sonido, el desarrollo de las tecnologias en los estudios de
grabacion abre nuevas posibilidades para bandas como The Beatles y The Beach
Boys, quienes dejan la limitacion de tener que hacer musica que puedan
reproducir en vivo e inician su exploracion por sonidos que emulaban la influencia

de la marihuana y el Isd.

Ejemplo de esto fue que en 1967 The Beatles dejan de tocar en conciertos para
dedicarse exclusivamente a la creatividad en el estudio. También es este afio en
San Francisco donde la subcultura psicodélica que se cultivd en 1965 logra
despegar a las grandes masas a través de su verano del amor. Este es el primer
paso para dejar de pensar el rock como una musica infantil. El pablico que una vez
consistié de colegiales pas6 a ser universitarios que encontraron en esta muasica

mas seria la definicién de su identidad y sus valores éticos.

En Perl las matinales se volvieron realmente masivas para 1967. Los Doltons, Los
Shain's, Los Belking's, Los Silvertone's, Los York's y Los Zany's eran las bandas
principales de entonces. Cada domingo se realizaban cerca de veinte matinales en
distintos cines de Lima. Las organizaban los escolares con intencién de recaudar
fondos para sus fiestas de promocion y contaban con el apoyo de las madres de
familia que se dedicaban a vender gaseosas, sanguches y papa rellena. Iniciaban
en la mafana y se alternaban entre las peliculas de rock & roll y las bandas en
vivo que llegaban a tocar sets cortos para luego continuar su recorrido a la

siguiente matinal.
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Sin embargo, para 1968 aparecen unas fiestas juveniles mas permisivas, donde
se dice que se consumia marihuana y habia un ritmo psicodélico que volvia locos
a los muchachos: la enfermedad. Las fiestas enfermedad se organizaban los fines
de semana en clubes juveniles, contaban con luces psicodélicas, minifaldas y
bailes que parecian de poseidos. Los maximos idolos de la enfermedad fueron
Los York's y su alocado cantante Pablo Luna, quien rompia todo lo que se le
pusiera enfrente y se contorsionaba en el piso al ritmo de la psicodelia y su salvaje

garage rock.

En el Perd, 1968 es el afio de cambio definitivo de la primera época de la
beatlemania y la era a go-go de las matinales hacia la estética hippie y la
psicodelia. Ese mismo afio, el 3 de octubre es el golpe militar de Juan Velasco
Alvarado que marc6 un quiebre importante en la historia del rock, al menos asi lo
piensan muchas personas. Tras prohibir las matinales en 1969, las politicas
econOmicas y culturales se encargaron de asfixiar esta musica extranjerizante. Los
medios masivos fueron confiscados y dejaron de ser un espacio para la difusién
del rock, ademas que la importacion de equipos e instrumentos se hizo casi
imposible. La censura y prohibicibn de esta musica vista como imperialista
quedaron marcadas en la historia del rock nacional en 1972 cuando se le prohibié
a Santana tocar en el estadio de San Marcos; sin embargo, vale mencionar que la
medida fue tomada luego de que diversos grupos estudiantiles de izquierda fueran

quienes tomaran la iniciativa de oponerse al concierto.
Pedro Cornejo afirmar:

“Seria inexacto, sin embargo, explicar el declive del rock peruano
unicamente por el acoso de la dictadura militar [...] habria que considerar,
tal vez, el hecho de que el rock peruano era, ante todo, una forma de
entretenimiento, tanto para quienes lo hacian (los muasicos) como para
guienes lo escuchaban (el publico), y no un medio de expresion, una forma
de vida o una fuente de valores alternativos a los que ofrecia la sociedad”
(Cornejo, 2002: 34).

Estanilao Ruiz, editor de Rock y Rock del Sur, dice:
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“Nunca se prohibi6 el rock. Por el contrario, durante esos afios se grabaron
los mejores discos y se organizaron los mejores conciertos del rock
peruano. Velasco ha cumplido en ese aspecto el papel de chivo expiatorio”
(Rotondo, 2012: 25).

Lo cierto es que el fin de las matinales y el cierre de los medios de difusion
masivos dieron término al rock de carécter infantil pero, al igual que sucedia en el
hemisferio norte, dio paso al rock juvenil, con letras y un sonido mas serio. La
psicodelia de los 60 permiti6 que se desarrollen nuevos estilos mas complejos en
su sonido y concepto. Hasta el 1968, el surf rock, el garage y la psicodelia habian
sido los estilos del rock nacional. Pero luego del 1968 se da paso a una psicodelia
mas madura y ambiciosa con New Juggler Sound, Laghonia, We All Together,

Telegraph Avenue y Traffic Sound, como también al rock pesado de Pax y Tarkus.

También hubo casos aislados en que el rock fue una herramienta de libertad y de
enfrentamiento contra el régimen militar. En 1973 el tercer disco de Gerardo
Manuel y El Humo incluyé el tema “Disculpe Sefior” con una letra abiertamente
contra la dictadura, lo que resulté en que sea censurado y les decomisaran las 8
mil copias. Por otro lado, en el verano del 1969, tras una revelacién producida por
el consumo de Isd, Juan Luis Pereyra funda El Polen, quienes se convierten en la
primera comunidad verdaderamente hippie en el Perd. Luego de viajar a Cusco
para conocer la musica andina, El Polen se consolidd como el méaximo

representante de la fusion entre hipismo y folklor andino.

1971 es el aflo en que la cumbia desplaza a la nueva ola, Los Zany's se
convierten en Los Destellos y varios roqueros migran hacia el género tropical. A
pesar del golpe militar, el rock continda, en algunos casos, siendo un fenbmeno
masivo y presente en distintas clases sociales de la ciudad. Ejemplo de esto es la
banda Pax, quienes contaban con grandes giras por todo el pais y varios pueblos
joévenes de Lima. Un concierto memorable fue en 1972 en un arenal de San Juan
de Miraflores ante cerca de 10 mil personas (Rotondo, 2009). Sobre este concierto

y el publico de Pax, Carlos Rotondo dice que “era basicamente hombres,
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universitarios y gente de sectores populares que buscaban un sonido fuerte y

alternativo a la cumbia” (Rotondo, 2009: 211).

Por su parte, Alberto Gargurevich de Los Zany's, dice en su entrevista para la
Columna Beat que los “enfermos” en 1967 eran en su mayoria migrantes,
provincianos o hijos de provincianos y, en cambio, los grupos de los 70 cantaban
en inglés y tenian el estereotipo de nifios ricos (Sotano Beat, 2012: 105). Lo dicho
coincide con Carlos Rotondo, quien afirma que el “paquetazo” de junio de 1967
aumento las divisiones sociales en el rock y ejemplo de esto fue que las bandas
empezaron a repartirse su audiencia de acuerdo a diversas redes sociales: Los
Mad's tocaban en fiestas del colegio Roosevelt, Doctor Wheat para el Sophianum
y Santa Ursula, Traffic Sound para el Santa Maria y Villa Maria (Rotondo, 2009:
152). Gerardo Manuel afirma que el elitismo en el rock comenzo con el fin de las
matinales, cuando los conciertos pasan a realizarse en las parroquias y luego en

clubs como el Tiffany y el Gallaxy (Cornejo, 2002: 149).

Lo cierto es que para la década del 70 el ambicioso sonido del rock se habia
convertido en un género de élite y no de masas. La difusién de los grandes medios
de comunicacién como la radio, la television y las discogréaficas se centraron en la
cumbia. Segun Rotondo, el fin de esta primera escena de rock en el Peru culmina
en 1975 con Volumen Il de Telepragh Avenue. Para Cornejo, el punto de quiebre

se da en 1974 con la disolucion de We All Together.

Luego de esto, lo que llegaria para el rock en Peru seria una etapa oscura, con
poca actividad y que ademas sirvié para romper y olvidar el pasado. Pero seria en
esta época oscura entre 1975 y 1980 que aparecerian nuevos espacios de
difusibn no masivos para quienes aun estaban interesados en saber sobre la
musica rock, como la revista Rock. Mientras tanto, en el hemisferio norte, es a
partir del 1975 que aparece lo que se llamo6 mainstream rock: éxitos en ventas de
discos, aumenta la publicidad en la radio FM y los concierto de estadio, también

llamados arena rock, comienzan con espectaculos de proporciones épicas con
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inmensas ganancias de dinero. El punk inglés de 1977 y principalmente The Sex
Pistols fueron la reaccion mas fuerte contra las pretensiones y la industria del rock

de la época, con lo que abririan un nuevo camino y actitud.

En el Peru la época oscura entre 1975 y 1980 tuvo cuatro escenas: la primera era
la de Fragil, Crisis, Nice y Mar di Gras, que se dedicaban a interpretar covers de
bandas progresivas; la segunda era del hard rock mas achorado de Up Lapsus y
Kola Rock, que tocaban en el Centro de Lima; la tercera era la de Del Pueblo y
Kotosh, los Unicos en hacer sus propios temas y cantar en castellano, ademas de
fusionar con chicha y folklor andino; y la cuarta era la de las bandas pop que
gozaban de un relativo éxito haciendo covers: Toilette Papper y La Pandilla eran
las mas representativas (Cornejo, 2002).

Los medios tradicionales le dieron la espalda al rock, lo cual permiti6 que se
gestaran otros espacios alternativos de difusion para quienes querian seguir el
rock anglosajon y la explosion del rock argentino. Ejemplos de esto fueron la
revista Rock, luego transformada en el boletin Rock del Sur, o la argentina Pelo,
las que dieron paso para que entre 1981 y 1983 apareciera otros medios como los
fanzines y publicaciones Costra, Bemol, Luznegra, La Hoja Eléctrica y Ave Rok.
En 1979 se funda Doble Nueve, la primera radio especializada exclusivamente en
rock. En 1980 aparece en Miraflores la discoteca No Disco, que luego pasaria a
llamarse No Helden, donde pasaban new wave, ska, reggae, punk, heavy metal y
rock & roll.

Entre 1977 y 1981, el mercado de discos importados a través de redes informales
e intercambio de material permitié6 que se formara un publico que se comunicaba
gracias al boca a boca. Jovenes de Lima, que luego pertenecerian a la generacion
que fundo la escena subterranea, compartian discos de las bandas progresivas
como Pink Floyd, King Crimson y Genesis o argentinos como Sui Generis y

Spinetta. Mas adelante llegd el punk de The Ramones, Sex Pistols y también el
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new wave de Blondie, Talking Heads, Gang of Four o Siouxsie and the Banshees
(Rotondo, 2012).

El retorno a la democracia de 1980 con Belaunde abri6 nuevos espacios para el
resurgimiento de la movida. Por otro lado, el estreno de Fiebre de Sabado por la
Noche en 1978 dio pie a que surja un nuevo enemigo comun para los roqueros: la
musica disco. Pero fue la publicacion de Avenida Largo, el aloum debut de Fragil,
en 1981 el que afianzé la aceptacion en el publico general de que se podia hacer
rock en castellano. Aquel disco y el éxito del tema “Avenida Largo” abrieron paso a
gue en la década del 80 volviera a nacer una escena de rock comercial. Pero esta
escena comercial tuvo su contracara que se convirti6 en uno de los fenémenos

musicales mas influyentes de la historia del rock peruano: el rock subterraneo.

2. 4.Los 80, el escapismo del rock comercial y el surgimiento del rock
subterraneo.

Entre 1985 y 1987 se vivio un resurgimiento del rock nacional. Miki Gonzalez, Rio,
Feiser, Jas, Dudd, Arena Hash y unas cuantas mas fueron parte de un nuevo
circuito comercial. Con excepcion de Miki Gonzéalez, la mayoria de estas bandas
fueron simbolo del escapismo de la juventud limefia frente a la situacion
econOmica, politica y social en la que se sumergia el pais. Pedro Cornejo describe
el éxito de Arena Hash de esta forma:

“su musica era tan sencilla, ligera e infecciosa como nula era su pretension
de ofrecer otra cosa que no fuera banal, inmediato y efimero
entretenimiento [...] se convirtieron entonces en una suerte de banda
sonora de ese enorme contingente de teenagers peruanos que veian que
su futuro se ponia cada vez mas negro, que no estaban dispuestos a
embarcarse en ninguna aventura politica y que, por lo tanto, necesitaban a
gritos momentos de evasion” (Cornejo, 2002: 64).
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Cornejo también nos recuerda que entre 1985 y 1987, coincidiendo con el boom
de los primeros dos afios de Alan Garcia, se darian los conciertos de Charly
Garcia, Soda Stereo, Virus, Miguel Mateos, GIT, Los Violadores, Los Fabulosos
Cadillacs, Hombres G, El Tri, Los Prisioneros e incluso la banda francesa
Indochine. Sin embargo, la inflacion, corrupcién y violencia en el gobierno de Alan
Garcia terminaron por contraer el mercado discografico entre 1988 y 1990.
Curiosamente, es en este periodo que se da el auge de Arena Hash, quienes se
volverian el primer fendmeno de histeria adolescente del rock peruano y también
el primer grupo realmente “producido” de nuestro medio (Cornejo, 2002: 64). La
acusacion de “producidos” se debe, por un lado, a que Arena Hash fue la primera
banda en contar realmente con un productor musical, quien fue Manuel Garrido

Lecca, y por otro lado, a que llegaron a la radio sin antes haber tocado en vivo.

Al otro lado, desde los margenes del circuito comercial, se formé una escena que
encontro en el rock un grito de afirmacion frente al oscuro periodo de los 80. Esa
idea del rock como contracultura que no tuvo arraigo en la juventud limefia de
1968 si logré desarrollarse en un sonido agresivo y una actitud antisistema que se

llamo el rock subterraneo.

Un punto de partida para este nuevo movimiento se dio el 1 de junio de 1984
cuando Leusemia fue invitado a tocar en un concierto en el Parque Salazar junto a
Toilette Papper, Dr. No y Chachi Lujan. Segun cuenta Raull Montafiez, quien
recién se estaba integrando a la banda, Daniel F sali6 al escenario y dijo “somos
Leusemia y tocamos temas propios, no como los descerebrados que vienen detras
de nosotros”. Aquel momento marcé a una nueva generacion que se encontraba
entre el publico y que luego se animaria a formar sus propias bandas: Panico,
Narcosis, Autopsia, Eutanasia, Conflicto Social, Guerrilla Urbana, Sociedad de
Mierda, Ataque Frontal y mas. Nacho de Conflicto Social dice sobre el caos que se

armo ante la presentacion de Leusemia:
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“Yo estaba en la gloria, habia descubierto una sensacién Unica. Fue un
punto de quiebre, sentia que algo estaba comenzando a pasar” (Rotondo,
2012: 86).

Para finales de 1984, Narcosis se aventuré a publicar, bajo el modo de produccion
conocido como el “hazlo ti mismo” (DIY), su demo debut titulado Primera Dosis.
Poco tiempo después, Leusemia, Zcuela Crrada, Autopsia y Guerrilla Urbana
editarian el compilatorio Volumen |. Sorpresivamente, en 1985 Leusemia publica

su primer album a través del sello Virrey, el cual lo edité en formato de vinilo.

Entre 1984 y 1985 se dieron varios conciertos que sirviendo de inspiracion para
que futuras bandas se animaran a hacer sus propias canciones punk. Los mas
memorables fueron el Essquise Bestiario de la Universidad Ricardo Palma, el
Rock subterraneo ataca Lima y el Rock en Rio Rimac. Este ultimo significé un
primer enfrentamiento entre el rock subterrdneo y las fuerzas del estado: el
concierto del 17 de febrero de 1985 tuvo un épico final con balazos al aire de parte
de las fuerzas del orden mientras Narcosis interpretaba su tema “Sucio policia”. La

Republica dijo ante lo sucedido:

“los rockanroleros subterraneos demostraron ser protagonistas y portavoces
esenciales, ya no solo de la revitalizacion del rock peruano sino del explosivo
malestar que fagocita a la juventud limena” (Cornejo, 2002: 71)

Por otro lado, el 21 de septiembre de 1985 hubo un incidente en el Bosque de
Letras de San Marcos durante un concierto en el que tocaban varias de estas
bandas subterrdneas junto a otras de folklor, metal y otras mas ajenas a la
pequefia escena que habia creado Leusemia, Narcosis, Guerrilla Urbana,
Autopsia y Zcuela Crrada. Este incidente sera recordado como un primer
encuentro del rock subterraneo y los movimientos subversivos como Patria Roja y
Sendero Luminoso, quienes tenian control en la facultad y terminaron clausurando

el concierto.

El rock subterraneo no puede desligarse del contexto del conflicto armado.

Canciones como “Hacia las carceles” de Voz Propia, “Ayacucho: centro de
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opresion” de Kaos, “Violencia que asesina” de Kaos General, “Vengan a vivir en
Ayacucho!” de Eructo Maldonado, “Toque de queda” de Descontrol y “Sentimiento
de agitacion” de Eutanasia son algunas de las que menciona Shane Greene
(2015) entre las bandas de la segunda generacion de rock subterraneo. El peligro
del conflicto armado llevé a que Guerrilla Urbana cambie su nombre en 1986 a
Atague Frontal. Rafo Raez, en una reciente entrevista para La Habitacion de
Henry Spencer, cuenta que Patricia Roncal (Maria T-Ta) y Quique de Eutanasia
fueron torturados por la policia. Por su parte, Alfredo Marquez del grupo artistico
Los Bestias y luego del taller NN, artista intimamente ligado al rock subterraneo,
fue llevado a la carcel en 1994.

El punto de quiebre de la primigenia escena subterranea se empieza a dar gracias
al reportaje de canal 9 del concierto El rock subterrdneo vuelve a atacar Lima
celebrado el 18 de octubre de 1985. Aquel reportaje de corte sensacionalista
marcé el inicio de la mediatizacion del rock subterraneo; fue con ese reportaje que

la escena hizo su salto del under al mainstream.

Los jovenes de la escena subterrdnea se encontraban en una ciudad dividida
entre la violencia subversiva y la militarizacion de la sociedad con sus toques de
gueda y suspension de derechos constitucionales. Su apuesta fue entonces por el
camino “anti todo” y el “no future”, parecido al punk inglés de The Sex Pistols o el
vasco de Eskorbuto. Leo Escoria quedaria inmortalizado en aquel reportaje
cuando la periodista le pregunta “politicamente, ¢como te definirias?”, a lo que
respondié: “Nulo, cero. Cero ni a la izquierda ni a la derecha. Cero al centro,

jnadal”.

Para muchos, el final simbdlico de aquella primera escena se dio el 26 de abril en
el concierto Rockacho realizado en la Plaza de Acho ante miles de personas.
Aquel resquebrajamiento de la escena subterranea nacio, por un lado, a raiz de la

rivalidad entre los pitupunks y los misiopunks.
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“Emergieron, entonces, tensiones que simultaneamente fueron raciales y de
clase, conflictos que son también explicables en términos de la guerra que
el pais vivia. Muchos afirman que el “conflicto interno” entre los “subtes”
empezo con la cancién “Pudrete pituco” de la banda Sociedad de Mierda”
(Greene, 2015: 270).

Por otro lado, las ensefianzas del “hazlo tu mismo” de las primeras bandas
subterraneas abrieron paso a que para 1986 surgieran una enorme cantidad de
bandas que “se empezaron a agrupar en una suerte de microcircuitos que si bien
fortalecieron sus identidades particulares, debilitaron la unidad” (Cornejo 2002:
81). Entre ellas hay que mencionar a Voz Propia, Lima 13, Feudales, Sal6n Dada,

T de Cobre, QEPD Carrefio, Psicosis, G-3, Maria T-ta, Cardenales y varias mas.

Cerrando con los 80 y entrando a la década del 90, Pedro Cornejo se pregunta por

una tercera via que surge desde el rock subterraneo:

“Pero la escena rockera peruana de los ochentas no se agotdé en la
polaridad existente entre el a menudo mediocre y hueco facilismo que
dominaba al mainstream rockero local y el extremismo sonoro y/o
ideolégico de la escena subterranea. Ya desde mediados de la década de
los 80 se empieza a producir una suerte de decantamiento que se traduce
en la aparicion de grupos que no participaban de las consignas ni de las
estrategias subtes pero que tampoco estaban dispuestas a sacrificar su
propuesta para pasar por el aro de la industria.” (Cornejo 2002: 85).

Estas bandas que surgieron entre 1987 y 1991 sentaron las bases para el
resurgimiento al que se enfrentaria el rock peruano en la década de los 90 con
bandas como Mar de Copas, Cementerio Club, La Liga del Suefio, El Aire y otras

s

mas.

2. 5.L0os 90, el camino independiente

La década de los 90 y el gobierno de Alberto Fujimori trajeron consigo una fe en la
tecnocracia y el mercado. El fujishock de 1990 y la captura del lider de Sendero

Luminoso Abimael Guzman en 1992 reafirm6 que la poblacion asuma al
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pragmatismo y el neoliberalismo como la férmula para reconstruir pais, incluso
después del autogolpe del 5 de abril. Segun Cornejo, la banda que encarné este
“alpinchismo” de la juventud peruana fue Nosequién y los Nosecuantos (Cornejo,
2002). En esta década también se vio un resurgimiento de mega estrellas como
Miki Gonzalez y la carrera solista de Pedro Suéarez-Vértis, quien logré fichar con
Sony Music y consolidarse como el hitmaker nacional gracias a sus discos de
1993, 1996 y 1999.

Pero no podemos hablar de la década del 90 sin referirnos al rock alternativo de
los Estados Unidos. En 1991 el éxito inesperado de “Smells like teen spirit”
catapulté a la banda Nirvana desde sus origines en el underground de la ciudad de
Seattle a convertirse en una mega estrella mundial. Su disco Nevermid se convirtio
en un fendbmeno juvenil y sacudié por completo la industria discografica. Desde el
boom de Nirvana, pero especialmente luego del suicido de Kurt Cobain en 1994,
los grandes sellos emprendieron una incesante busqueda por fichar a la siguiente
banda alternativa. Esto abri6 paso a que el rock alternativo se convirtiera,

contradictoriamente, en el sonido hegemonico del rock anglosajon.

El fendmeno de Nirvana y el rock alternativo sacudio el mundo y el Perd no fue la
excepcion. Tras el éxito de Mar de Copas, el sello Virrey se aventuré a buscar la
proxima banda alternativa y forma su division especializada en “rock alternativo”
llamada Eureka Records. Este sello ficharia a G-3, Los Mojarras, Mundo Raro y La
Liga del Suefio; la banda de “Pelo” Maduefio luego firmaria contrato con Sony
Music en busca de la tan deseada internacionalizacion. Para 1996 las
multinacionales Sony, BMG, EMI y Poligram se aventuran a poner sus propias
oficinas en nuestro medio, aunque rapidamente se toparon con que el publico local

no generaba los nimeros de ventas que los sellos esperaban (Cornejo, 2002).

Entrando al final de la década, la crisis econémica, la falta de un mercado
consumidor y la pirateria terminaron por alejar a los grandes sellos del pais. Esto

dio paso a que se formara una industria discografica independiente que se
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convirti6 en una alternativa al modo de produccion comercial con sellos como
Navaja Records y GJ Records. Segun Cornejo, hubo tres factores importantes
para el surgimiento de la industria independiente. El primero fue el auge de las
tecnologias digitales que permitieron que distintas salas de ensayo pudieren
grabar de forma facil y econdmica a las bandas que llegaban a ensayar, como es
el ejemplo de El Techo. En segundo lugar, llegan al Peru las fabricas de discos
compactos, con lo que se abre la posibilidad de sacar ediciones en tirajes
pequefios de menos de mil copias. En tercer lugar, la aparicion de tiendas
informales en dos lugares principales de la ciudad: Quilca en el Centro de Limay
Galerias Brasil en Jesus Maria.

De esta manera, bandas como Mar de Copas, Rafo Raez, Cementerio Club, La
Sarita, Psicosis, La Raza y un larguisimo etcétera pudieron desarrollar un circuito
alternativo y de facil acceso a los jévenes en busca de una musica que los
identifigue de una forma que no lo hacia la musica difundida a través de los
medios tradicionales como la radio. El libro de Pedro Cornejo cubre hasta inicios
del nuevo milenio y concluye preguntandose si estaba ante un momento de
despegue debido al creciente circuito de bandas alternativas que vino
acompafado de grandes festivales de rock, como el Nifio Malo de 98. Es aqui que

comienza la historia del chikipunk.

2.6 Siglo XXl vy el chikipunk: una historia oral.

Oscar Reategui escribe lo siguiente en el disco compilatorio La Historia del Rock
Subterraneo 1985 — 1992:

“A mediados de la década de los 90 aparece Asmereir, grupo de hardcore
punk melddico que, a diferencia de Decision Final o Futuro Incierto, tocaba
topicos ingenuos y evasivos, e influye en muchos grupos de adolescente.
Uno de ellos, 6 Voltios, con su tema “Wirito”, difunde masivamente desde la
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radio dicha tendencia, confirmando que en Peru el punk dejaba de ser una
tendencia contestataria para convertirse en otra mas comercial y pop, con
letras de amor y vivencias cotidianas. Por sus caracteristicas, este estilo fue
denominado “chikipunk”y a la postre gané miles de seguidores.” (Reategui,
2010).

Es de entender que Oscar Reategui acuse de ser mas comercial y pop al
chikipunk, pues él pertenece a la ultima bastion de rock subterraneo con su banda
de crust punk Dios Hastio. También es cierto que el tema “Wirito” tuvo difusion en
Radio Doble Nueve, sin embargo, aquel medio no explica de ninguna manera el
éxito que tuvo el género en la juventud del siglo XXI.

Lo que si es indiscutible es que el inicio del (chiki) punk se puede definir con la
banda Asmereir, quienes inauguran en el punk nacional una lirica marcadamente
limefia y de clase media alta. No obstante, también muestran una critica a las
divisiones y sectarismos que trajeron abajo a la primera generacion subterranea,
como es el caso del tema “Seguir adelante”. Ademas, en Asmereir se ve un
énfasis en las tematicas miserables instauradas por el rock alternativo que luego

se reafirmaria en el (chiki) punk.

La actitud de Asmereir se puede remontar a la banda G-3, quienes surgen de la
movida subterranea y que fueron acusados de pitupunks por formar un circuito de
conciertos en Barranco en la llamada “Casa Hardcore”. G-3 desarrolla a la
vertiente hardcore punk en la que el énfasis esta en la individualidad y el “sé tu
mismo”. De la vertiente hardcore punk también podemos hablar de una raiz en
Futuro Incierto, quienes traen un mensaje positivo con el que inicia el movimiento
straight edge en Lima. Este estilo se desarroll6 en un género bautizado como
hardcore melddico, el cual rompid con la crudeza y la negatividad del punk

subterraneo.

Pero la consolidacion del género llegé con la banda 6 Voltios. Su disco debut de
1999 mostré canciones influidas por el punk californiano de los 90 pero

marcadamente arraigadas al contexto de la ciudad de Lima. Su tema “Wirito” se
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convirti6 en un himno generacional por su tematica de enfrentamiento a las
instituciones adultas, asi como el hablar abiertamente del consumo de drogas y
alcohol entre colegiales. Todo esto a través de un lenguaje cargado de jergas,

lisuras y un acento claramente de clase media alta.

Hasta entonces, no existian conciertos masivos en la escena de rock no
comercial. La década del 90 tuvo bandas atomizadas que rara vez se juntaban
para tocar. Los conciertos de la escena independiente llegaban a reunir a penas
unos pocos cientos de asistentes en el mejor de los casos. Con excepcion de rock
comercial, el metal parecia ser el Unico género que lograba congregar algunos

cientos de personas en sus conciertos.

Los metaleros son mas fieles a la musica en vivo. Siempre iban en mancha.
No pasaba lo mismo si tocaba Cardenales o una banda similar. No tenian
tanto el concepto de tribu. Creo que ellos mantuvieron mas viva la llama.

Fidel Gutiérrez, periodista musical.

Sin embargo, en la segunda mitad de la década aparecieron algunos festivales
gue parecian anunciar lo que llegaria la década siguiente. Conciertos armados
bajo alguna temética institucional o coyuntural empezaron a congregar, por
primera vez desde la década de los 80, a miles de personas dispuestas a
escuchar un cartel con cerca de una decena de bandas de la escena

independiente.

Uno de los primeros en juntarlos a todos es el Agustirock del 95. Dado el
éxito de Los Mojarras, lo quieren abrir a otra gente. Después Navaja hace
sus intentos al juntar a Mar de Copas con Los Mojarras y cosas asi. Ya
cuando la cosa crece los mismos grupos que organizaban conciertos
comienzan a juntarse. El boom de eso fue el Nifio Malo del 98. Asi como
Nifio Malo hubo el Antimiseria con Todos Tus Muertos, Los Prisioneros y
varias bandas locales como G-3. Luego hubo el Inrockuptibles que vino
A.N.LM.AL. y los franceses FFF con un montén de bandas de aca de
diferentes estilos. Parecia que era rentable.

Fidel Gutiérrez, periodista musical.
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El festival Nifio Malo se celebr6 el 18 de abril de 1998 en el Estadio Nifio Héroe
Manuel Bonilla de Miraflores por los damnificados del fendmeno del Nifio. El
ingreso fue un alimento para donar y el cartel estuvo conformado por Rafo Raez,
Leuzemia, La Sarita, La Raza, La Pura Purita, Huelga de Hambre, G-3, El Ghetto,

D'mente Comun, Cementerio Club, Carnaval Patético y Aeropajitas.

Aquel concierto marco a toda una generacion que vio por primera vez a distintas
escenas musicales compartiendo un mismo escenario. Fue el pogo mas grandes
para aquella generacién, acostumbrados a pogos en espacios pequefios. Ademas
fueron condiciones muy profesionales a las que la escena no comercial no estaba
acostumbrada gracias al programa de jovenes liderado por Sandro Venturo desde

la Municipalidad.

Sin embargo, tuvieron que pasar unos cuantos afios para que se pueda repetir un
encuentro de esta magnitud. No es hasta el nuevo milenio que se consolida una
nueva cultura de festivales que se empezaron a realizar con mayor frecuencia.
Uno de ellos, y tal vez el mas importante por la calidad de su propuesta, fue el

Rock en el Pargue.

Julio Vasquez, mi socio, present6é un proyecto a la Municipalidad de Lima
para hacer conciertos a precios accesibles en el Parque de la Exposicion.
En esas épocas en el Parque de la Exposicion solo tocaban Pedro Suarez-
Vértiz y artistas mediaticos. En el 2001 hicimos dos ediciones de Rock en el
Parque cuando aprobaron el proyecto. Juntamos 10 a 12 bandas y para que
sea masivo pusimos la entrada a 5 soles. Se tradujo en que la primera
edicion fueron 2 mil personas y la segunda como 3 mil. Fue un gran inicio
porque hasta ese momento los conciertos de esas bandas no iban mas de
300 personas. Luego empezamos a buscar nuevos espacios. La tercera
edicién en el Lawn Tennis fueron 3500 personas y la cuarta en el Huaralino
de Los Olivos casi 5 mil.

Javier Chunga, organizador de Rock en el Parque.

Es ya entrando a la primera década de los 2000 que por primera vez tenemos un
nuevo formato de conciertos que empezaron a congregar una inmensa cantidad

de personas nunca antes imaginada en el circuito no comercial. Coincidiendo con
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la época, dos nuevos géneros bastardos se volvian el nuevo sonido juvenil del

rock anglosajon: el pop punk y el nu metal.

Nu metal significa nuevo metal y fusiona estilos como el hip hop, el funk y el
grunge. Las tematicas de las letras son sobre angustias adolescentes, conflicto
con los padres y la sociedad, asi como apologia a los rechazados. Para la vieja
escuela metalera, este nuevo estilo resultaba demasiado infantil en sus letras y
poco ortodoxo en sus fusiones musicales. Pero las nuevas generaciones
adoptaron a bandas como Korn, Deftones, Slipknot y Linkin Park como los nuevos

abanderados del sonido extremo.

Casi de forma analoga, en California surgieron bandas que fusionaron el punk rock
con la musica pop adolescente tratando teméticas juveniles como sentirse tonto,
montar skate y hacer estupideces. Los maximos referentes del estilo fueron Blink-
182, Green Day, The Offspring y NOFX. Al igual que el nu metal, las antiguas
bastiones del punk y el hardcore encontraron en este estilo un vago compromiso
social que tiraba al suelo las bases del género. A pesar de esto, fueron las bandas

mas populares del momento entre las nuevas juventudes del mundo.

Como era de esperarse, tanto el nu metal como el pop punk tuvieron sus
reinterpretaciones en nuestro pais. D'mente Comun, Serial Asesino, Ni Voz Ni
Voto, Rezet, Natura, ...Por Hablar y otras mas fueron los representantes del nu
metal en el Peru. Mientras que el pop punk fue la principal influencia musical para
6 Voltios, Diazepunk, Dalevueta, Terreviento, Tragokorto, Rezaka y el resto de
bandas denominadas como (chiki) punk.

Tanto las bandas nu metal como las (chiki) punk empezaron a conformar los
carteles de los festivales que empezaron a surgir luego del éxito del Rock en el
Parque. Se trataba de un nuevo publico de jovenes, que no tenia los mismos
esquemas de las generaciones anteriores y empezaba a crear una nueva forma

de vivir los conciertos de rock en el PerqQ.
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Las bandas nu metal compartian el publico con las punk rock. Los que
escuchaban 6 Voltios también podian escuchar D'mente Comun. Era un
nuevo publico.

Javier Chunga, organizador Vivo X El Rock.

Las cifras de asistencia a conciertos nunca antes vistas también se vio reflejada
en el surgimiento de programas de television y radio especializados en este nuevo
movimiento de rock no comercial. TV Insomnio de Frecuencia Latina, conducido
por Sergio Galliani, el cual vino luego del éxito de su programa Radio Insomnio,
supo capitalizar aquella nueva sensacion juvenil. En el programa no solo habia
presentaciones en vivo y entrevistas a estas bandas, sino que el publico podia
asistir a la grabacion y armar pogos en el set. Luego Sergio Galliani fue la cara del

festival Desgraciadazo, otro de los festivales mas grandes del momento.

Para el 2003 existian festivales en todas partes de la ciudad organizados por
productores improvisados que encontraban un inmenso mercado juvenil por
satisfacer. Uno de esos nuevos espacios para los festivales fue el distrito de Los

Olivos.

Nosotros hicimos Rock en el Parque IV en el 2003 y en ese momento la
Municipalidad de Los Olivos lo tomaba como que recibian turismo interno.
Estaban contentos porque veian publico de Miraflores o Surco que se
desplazaban hacia su distrito para ir a los festivales. Definitivamente fue asi
por un tiempo hasta que se quedé como un fenbmeno para el publico que
vive por alla.

Javiera Chunga, organizador de Rock en el Parque.

No solo fue Los Olivos sino también Lima Sur, Lima Este y distintos espacios de
Lima Centro. Los viejos teatros como el Ambassador de Lince, el Free de Santa
Beatriz, el Rajatabla de Barranco o incluso espacios improvisados como canchas
de futbol de colegios en Brefia o San Miguel eran utilizados para estos festivales
de menor tamafio. Los mas grandes se hacian en espacios como el Huaralino o el
Super Complejo de Los Olivos, el Estadio Luis Galvez Chipoco de Barranco, el

Estadio Union de Chorrillos y otros mas.
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También tiene que ver con la expansion de la ciudad, el crecimiento de la
Lima urbana y la clase media. En los ochentas hubo festivales como
Rockacho pero que fuera tanta gente era dificil. Lima crece bastante en los
2000.

Fidel Gutiérrez, periodista musical.

Esto también vino de la mano con un incremento en la venta de discos

independientes nunca antes visto.

Del 99 al 2003 o 2004 es una pequefia época que se abaratan los costos.
Un disco de Mar de Copas en los 90 estaba 20 ddlares. Después en el 2001
bajan a 15 soles. En esas épocas se mandaban los discos a hacer a
Canada. Galicio (de GJ Records) me ha dicho que ha vendido 5 mil copias
de algun titulo. Es que no habia el boom del Internet. El Internet llega en el
2003, 2004, 2005. Hoy en dia el disco es un objeto de coleccion.

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.

En paralelo, el rock comercial incursiona en nuevos espacio para resurgir, esta vez
a través de la cadena de television MTV. Luego de que Libido firmase con Sony en
el 2000, se empez06 a ver una fuerte exposicion a través del formato del videoclip.
Bandas como TK, Libido y Zen lograron llegar a la masividad y consolidarse como
los nuevos exponentes del rock comercial gracias a que pudieron colocar varios
videoclips en rotacién constante en diversos canales de sefial abierta y television
por cable. De esta época se recuerda como momento cumbre las premiaciones
gue recibié Libido en los MTV Video Music Awards Latinoamérica 2002 y 2003. En
oposicion, esto sirvid a que se creara una marcada identidad del (chiki) punk como
parte de la escena alternativa y menos visible, pero que empezaba a alcanzar
conciertos de caracter masivo con cifras de asistencia que llegaban a varios miles

de personas.

Otra banda que ayud6 a consolidar el (chiki) punk en un género masivo fue
Dalevuelta. No solo por su éxito en ventas -sus tres primeros discos fueron
reeditados hasta cinco veces- sino también por la respuesta que generaban en el

publico durante sus conciertos. Anécdota de esto es que en el 2002 ante 4 mil
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personas, durante la presentacion de su disco A mi qué chucha td, se armaron dos

pogos gigantes en simultaneo.

En el 2002 Diazepunk edita su album debut Viernes, mientras que 6 Voltios
publica su tercera placa titulada Tan solo una vez mas, con la que se reafirman
como una de las bandas mas populares del género. El crecimiento de esta escena
alternativa comenzé a profesionalizarse y un ejemplo de esto es que el festival
Rock en el Parque edita un dvd de su séptima edicién del 2006. Parecia que entre
los dos géneros bastardos, el nu metal y el (chiki) punk, el segundo seguia un

crecimiento imparable.

Las bandas nu metal fueron un fenémeno pasajero, distinto al punk, que en
sus distintas variantes, siempre ha sido fuerte y sigue siéndolo. Puede ir
mutando con el tiempo y el publico pero finalmente es el género musical
gue mas traduce las vivencias de los jovenes. Muchas de las bandas tienen
letras de cosas que ellos mismos viven.

Javier Chunga, organizador de Rock en el Parque.

También es importante hablar del papel del Estado en la historia del rock peruano
del siglo XXI. En el 2002 una nueva gerencia de Radio Nacional y TV Peru sac6
del aire los programas dedicados al rock nacional como Distorsion de Pedro
Cornejo y Zona 103 de Juan Carlos Guerrero. Ante esto, en marzo del mismo afio
se realizaron una serie de protestas que llevaron a que el INC declarase que el
rock es de interés cultural segun la Resolucion Directoral Nacional 170/INC. Luego

de cuatro décadas de desarrolld en el Perd, el rock fue declarado cultura.

Sin embargo, como sucede con todo fendmeno musical, luego de la explosion fue

natural un retraimiento.

En el 2003 es el boom. Ahi Chunga agarra a 6 Voltios (de manager) y la
cosa esta bien fuerte. Un festival con mil personas era un fracaso, minimo 2
mil. Tipo el Huaralino, empiezan los megafestivales en Los Olivos. En el
2005 la cosa para. Preguntale a cualquier banda. Bajan los festivales. Es
que en el 2005, 2006, 2007 es el boom del emo. Hay un cambio
generacional y un montdén de gente deja de bajar por el boom del emo.
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Empieza otro publico. Luego en el 2007, 2006 aparecen las microescenas:
los ska del Bernabé, los indies de Internerds y en paralelo el emo.

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.

Otra explicacion también se debe al boom de conciertos internacionales que
llegaron luego de que la congresista Luciana Ledn lograse la aprobacién de la ley

29168 en la que se reducen los impuestos a los conciertos.

Edicion a edicién ibamos viendo que el publico iba creciendo. Hasta el 2007
gue fue un afo de estancamiento. No fue que bajo el pablico, sino que dejo
de crecer. Coincididé con que empezaron a llegar las bandas internacionales
con fuerza. La escena local tuvo un bajon bien fuerte.

Javier Chunga, organizador Rock en el Parque.

La verdad es que se saturd. Fueron demasiados festivales con producciones
repetitivas y de mala calidad que llegaron a aburrir al publico. Pocos fueron los
festivales que envejecieron bien y pudieron mantener el prestigio de la marca,
como Rock en el Parque, que siempre destacO por su buena organizaciéon y por

innovar en el cartel con bandas ajenas al circuito de siempre.

También surgieron nuevas escenas que llamaron el interés de los jovenes, que
por mas pasion que pudieron sentir por los festivales, luego de tres o cuatro afios
repitiendo la misma historia de los fines de semana, fueron en busca de nuevas

sensaciones y sonidos en otras escenas que empezaban a aparecer.

2. 7 Década del 10: cross over entre lo comercial y lo no comercial.

La estabilidad social, politica y econdmica en el Pera del siglo XXI permitié el
desarrollo de una industria de espectaculos culturales que no hubiese sido
posibles en el contexto de los 80 y los 90. Como anécdota, incluso luego de la
captura de Abimael Guzman, para 1993 se tuvieron que suspender los conciertos
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de Michael Jackson y Bon Jovi porque Lima aun no contaba con las medidas de
seguridad que salvaguarden a los artistas.

Sin embargo, entre la primera y la segunda década del nuevo milenio, el Peru vivid
un boom de conciertos internacionales. Todo cambio el 2007 cuando se promulgo
la Ley de Promocion de la Industria de Espectaculos que elimind el Impuesto
Municipal de Espectaculos no Deportivos (15% de la entrada) y se rebajé del 30%
al 15% el Impuesto a la Renta.

El 2007 fue el afio que cambi6 el panorama de conciertos en la capital luego de la
fecha de Roger Waters en la explanada del Estadio Monumental ante 25 mil
personas y las dos fechas de Soda Stereo en el Estadio Nacional que
congregaron ambas a 95 mil personas. Esos conciertos fueron para muchas
personas los precedentes para que las grandes estrellas mundiales, que solo
tocaban en Brasil, Argentina, Chile y Colombia, pudieran también incluir a Lima en

sus giras por la region.

Entre el 2008 y el 2010 bandas como R.E.M., Jonas Brothers, Los Fabulosos
Cadillacs, Oasis, The Killers, Depeche Mode, Kiss, Iron Maiden, Metallica, Guns N'
Roses, Beyonce, Green Day, Black Eyed Peas y Bon Jovi dieron multitudinarios
conciertos con cifras entre las 20 y 40 mil personas, dejando claro que habia
muchos limefos dispuestos a pagar varios cientos de dolares por asistir a estos

espectaculos de talla mundial.

El desarrollo de los conciertos de las grandes estrellas mundiales influy6é en la
revitalizacion de los festivales de rock nacional que no solo crecieron en
asistencia, sino también en sus propuestas. Esto permitié a que en la década del
10 lo no comercial (alternativo, independiente, subterraneo o underground) y lo

comercial unieran fuerzas en mega festivales.

Si bien el (chiki) punk se encuentra bastante desprestigiado por su falta de

renovacion, bandas como 6 Voltios, Difonia, Leuzemia, Inyectores, Chabelos,
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Terreviento y Asmereir comienzan a compartir escenario con bandas del circuito
comercial como Libido, Amén y Mar de Copas. Eso empieza a suceder en
festivales como Acustirock y principalmente en el Vivo X El Rock, los cuales llegan

a cifras de asistencia nunca antes vistas al superar los 15 mil asistentes.

Hubo intentos de hacer algo similar alrededor del 2005 y fue un fracaso
total. Todos los intentos por juntar las bandas de rock independiente con el
rock comercial fueron un desastre. Hasta las primeras ediciones de Vivo X
El Rock. A mi juicio, empezaron a aparecer nuevas generaciones de chicos
con menos prejuicios. Esas barreras desaparecieron.

Javier Chunga, organizador Rock en el Parque.

El caso del Vivo X El Rock merece atencién. Su primera ediciéon del 2013 se
realiz6 el C.C. Plaza Norte y tuvo un cartel que combino a bandas comerciales
(Libido, Amen, Mar de Copas, Rio) con otras no comerciales (Terreviento,
Inyectores, Serial Asesino, Contracorriente, Ni Voz Ni Voto, Psicosis y otras mas).
Su éxito llevd a que su segunda edicion se diera en el Parque de la Exposicion,
con capacidad para 30 mil personas.

Tras superar el aforo del Parque de la Exposicion, se tuvo que dar el siguiente
paso para su quinta edicion: el Estadio Nacional. Luego de su congregar a mas de
40 mil personas en su edicion del 2015, llegd el momento de apuntar a un festival
de la magnitud de los mas grandes de Sudamérica, con varios escenarios
simultaneos, veinte bandas internacionales, treinta nacionales y la capacidad para
recibir 75 mil asistentes. Eso fue la sexta edicion del Vivo X El Rock, un concierto

de una magnitud nunca antes vista en el pais.

Gracias al Vivo X El Rock, bandas como 6 Voltios, Diazepunk, Asmereir,
Inyectores, Metamorphosis, Futuro Incierto y Difonia han podido compartir
escenario con actos internacionales de la talla de Sum 41, Rata Blanca, Mago de
Oz, PXNDX, Los Auténticos Decadentes, Molotov y varios mas. De esta manera,
las bandas de (chiki) punk han llegado a tocar ante mas de 20 mil personas. Si

bien muchas de estas bandas no continlan produciendo nuevo material, sus
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canciones publicadas en la década pasada continian atrayendo a nuevos jovenes

en proporciones nunca antes vistas.

Los limites son dificiles. Lo comercial ha cambiado con los afios. Yo creo
gue el publico de ahora se define como rockero en contraposicion al
reggaetonero, cumbiero. Ya no subte o eso. Tu ves al publico del Vivo X El
Rock. Ya no se hace ascos en nada porque se define como rockero, puede
escuchar Mar de Copas. ¢Quién es mas rockero que el otro? Ya son
discusiones tontas. Pero ya se rompidé el limite de lo subterraneo o no,
pitupunk o no. Esa discusion ya se acabd. Es rock alternativo, rebelde,
distinto. Eso depende del contexto de cada persona. No cumplo las reglas,
no soy parte de la sociedad. Mas que politico, es antipolitico en el sentido
de que “me llega al pincho”. Asi es el publico del Vivo X El Rock.

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.

El publico de Vivo X El Rock retne tanto a una nueva generacion de jovenes que
descubren la escena de conciertos con este festival como también de las
generaciones que vivieron el boom del 2000 y que ahora regresan a los conciertos
dada la atractiva propuesta del Vivo X El Rock, donde se puede tener a la escena
no comercial junto a la comercial ademas de grandes nombres del rock

internacional.

El encuentro de estas dos escenas antagénicas en el Vivo X El Rock también
generd una especie de revival por las épocas en que el rock comercial no
participaba de los festivales. El 10 de septiembre del 2016 se organizo el Festirock
5 en el Super Complejo de Los Olivos con un cartel al estilo clasico de inicios del
2000. Celebrando los 20 afios de Asmereir, se volvieron a reunir a 6 Voltios,
Inyectores, Rezaka, Ni Voz Ni Voto, D'mente Comun, Serial Asesino, Difonia,
Contracorriente y mas de una decena de bandas del circuito no comercial bajo el

concepto de revival (chiki) punk.

Actualmente el festival Vivo X ElI Rock se perfila a tener un cartel de
predominancia angloparlante y en paralelo César Ramos, su organizador, ha

creado el festival Dia de rock peruano, el cual en su primera edicion del 2016 llegé
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a congregar 10 mil personas en el Lawn Tennis. Simbdlicamente, el festival tuvo

dos escenarios: Under y Rock & Pop. En el primero tocd Asmereir, Futuro Incierto,
Inyectores, Cuchillazo, Difonia,

Leuzemia, Diazepunk, Narcosis,

6 Voltios,
Terreviento, Serial Asesino y Contracorriente. En el segundo Mar de Copas,

Daniel F, Libido, Amen, La Liga del Suefo, Rio, Zen, Trémolo, Fragil, Campo de

Almas, Dolores Delirio y Cementerio Club. Aquel concierto fue el mejor ejemplo del
Cross over nunca antes imaginado entre estas dos escenas antes antagonicas y

gue ahora comparten un mismo publico.
Si bien es cierto que estamos viviendo una nueva generacidon de jovenes

desprejuiciados que no reproducen los mismos esquemas de las generaciones

anteriores, no se ha abandonado el discurso que divide entre rock comercial y no

comercial. Es en este contexto en el que se inserta la presente investigacion. Se
trata de una nueva generacion que vive festivales de una magnitud nunca antes

vista.

3. METODOLOGIA

El presente trabajo se basé en un enfoque microsocial a través de una

metodologia cualitativa teniendo en cuenta las experiencias individuales y la
interaccidn social que son las fuentes de creacion de significados (Sautu, 2005).

De ahi que el trabajo se aborde como un estudio de caso de nivel descriptivo y de
tipo exploratorio debido a que el tema o el problema de investigacion ha sido poco

estudiado o no ha sido abordado con anterioridad (Hernandez, 1999).

La dualidad entre el mundo adulto y el mundo juvenil planteada por Feixa explica
la totalidad del fendbmeno a tratar. Sin embargo, explicar cobmo es que el mundo
adulto estructura y condiciona al mundo juvenil seria una ambiciosa tarea que

x <
St L%
& ]

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




44

requeriria de una investigacion mucho méas amplia. Por esto mismo, esta
investigacion se centra en entender el mundo juvenil en si mismo, los atributos
simbdlicos e ideoldgicos apropiados por los jovenes (chiki) punks. Para esto,
basandonos en la metodologia propuesta por Frith, fue necesario acercarse al
tema desde la articulacién de las narrativas propuestas en la muasica (chiki) punk y

las practicas con las que los jovenes interpretan de forma subjetiva las narrativas.

Para este estudio el mundo juvenil es el (chiki) punk en si mismo, es decir, la
cultura juvenil. El acercamiento a esta musica se vio desde la articulacion de sus
dos dimensiones: la del objeto musical y la del sujeto que la interpreta. La
identidad, entonces, esta en la experiencia del sujeto con el objeto. Por eso el
acercamiento metodoldgico fue a través de la relacion de esta dicotomia entre las

narrativas y la actividad musical.

3. 1. Pregunta de investigacion.

¢,Como se construye la identidad juvenil de los (chiki) punks a través de sus

practicas estéticas?

Partimos del supuesto de que existe una identidad juvenil entre los (chiki) punks y
que esta se expresa a través de sus practicas estéticas. Las practicas estéticas
son articulacion entre los ideales objetivos en las narrativas y la interpretacion
subjetiva a través de la actividad musical. De ahi se desprenden las siguientes

preguntas especificas.

3. 2. Preguntas especificas.

¢, Cuadles son los ideales que plantean las narrativas de los (chiki) punks?
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Las narrativas vistas en la investigacion fueron, en primer lugar, la division entre la
musica comercial y no comercial, asi como el significado de la escena en el
discurso de los actores; en segundo lugar, se analizé la propia muasica a través de

Ssu ritmo, letras y los artistas.

¢,Cudles son las interpretaciones que dan los (chiki) punks a los ideales

planteados en estas narrativas?

Las interpretaciones se mostraron en las préacticas de los (chiki) punks.
Brevemente se mostrd las estructuras del mundo adulto y la forma en que las
interpretan los jovenes. Luego se pas6 a describir el espacio de ocio que se
construyen los jovenes, es decir el concierto, como también los lugares fisicos y
virtuales en los que desarrollan su cultura juvenil. Finalmente se describe el
profundo individualismo en la construccién de la identidad juvenil y se explica su
relacion con el inmenso acceso a informacion que se logra con la llegada del

Internet en el Siglo XXI.

3. 3. Técnicas

Entre julio, agosto y septiembre del 2016 me interné en el submundo juvenil de los
festivales de rock no comercial. Para no dispersarme entre las distintas escenas
por las que revolotean los jovenes rockeros, mantuve un eje en el estilo mas
popular entre el rock no comercial: los festivales de (chiki) punk en los que tocasen
las bandas 6 Voltios, Diazepunk, Terreviento, Difonia, Asmereir, Futuro Incierto,
Leuzemia, Inyectores, Contracorriente, entre otros. Cabe resaltar, que quienes
asisten a estos festivales de (chiki) punk también pueden asistir a otros conciertos

de escenas semejantes.

Durante el campo asisti a los siguientes festivales:
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e 23 dejulio — Festival renacer — C.C. Festiva

e 29 de julio — Festival dia del rock nacional — C.C. Festiva
e 30 de julio — Dia de rock peruano — Lawn Tennis

e 20 de agosto — Noche de bestias - Huancayo

e 27 de agosto — 15 afos de Diazepunk — C.C. Festiva

e 10 de septiembre — Festirock 5 — Super Complejo

Traté de vivir la experiencia de la forma mas similar a como lo hacen los jovenes,
compenetrando con la musica, pogueando, bebiendo y tratando de disfrutar la
experiencia. Pero luego me di cuenta que debia concentrarme en buscar
informantes y no tanto a observar, porque ya conocia como era este mundo juvenil

del que no me sentia tan ajeno por mi edad y mi propia experiencia personal.

Mi técnica para buscar informantes fue sencilla. Se trataba de adentrarme al pogo
y buscar a quienes demuestren un mayor compromiso Yy lealtad con esta musica.
Buscaba a quienes tengan signos de haber cantado a todo pulmén y pogueado
con todas sus fuerzas. Acabada la presentacibn de la banda, aprovechaba
aquellos minutos de dispersion y menos bulla para rapidamente presentarme y
pedirle sus datos (principalmente el Facebook) para coordinar una entrevista en
otro momento mas apropiado. En segundo lugar, también me basé en el estilo de
vestimenta. Aquellos que usaban poleras de bandas como 6 Voltios, Leuzemia,
Inyectores, Diazepunk, entre otras, y que iban caminando por las periferias del

pogo, donde era mas facil el contacto, también entraban en la muestra.

Asi fue como llegué a muchos de los informantes con quienes pude tener
entrevistas a profundidad. Sin embargo, también aproveché el concierto para
hacer entrevistas abiertas y ligeras, tratando de recoger las emociones mas
inmediatas, y a veces efimeras, que surgen de la emociéon de un concierto.
Pequefas conversaciones de pocos minutos me permitieron tener respuestas
sinceras y menos reflexivas ante preguntas como “; qué es lo que mas te gusta del

concierto?” que pudieron ser registradas a pesar de la bulla.
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Gracias a la inmensa ayuda que recibi del Dr. Carles Feixa, quien estuvo de visita
en Lima para algunas ponencias y presentaciones de sus recientes publicaciones,
y que ademas tuvo la gentileza de recibirme en varias reuniones de largas horas,
segui su recomendacion de entrevistar a dos generaciones de (chiki) punks.
Entonces mis entrevistas a los jovenes actores se dividen entre los jovenes
actuales, quienes contacté en los conciertos y coinciden en edades alrededor de
los 18 afios, y los jovenes de la primera generacion de inicios del 2000, quienes

bordean los 30 afios, y que contacté gracias a informantes clave.

Lo curioso es que, a pesar de haber pasado mucho mas tiempo con los jévenes
(chiki) punks de hoy en dia, las entrevistas con los jévenes de la primera
generacion fueron mas ricas en contenido e informacién. Sucede que los mayores
tienen una visidbn panoramica mas maduras que la de quienes estan viviendo su
luna de miel en la escena de festivales (chiki) punks en esta década. Sin embargo,
la observacion al frecuentar a las nuevas generaciones en sus espacios de ocio
fue fundamental para entender la forma en que los jovenes de hoy en dia

interactdan y construyen significados.

Fue gracias a uno de los jévenes de la nueva generaciéon que llegué al grupo de
WhatsApp Paranoia y pude entender sus nuevos espacios de socializacion,
virtuales y fisicos. Fue asi que entendi la magnitud de los grupos de WhatsApp y
pude pasar varias noches en el parque del Centro Civico entendiendo la forma en
que los jovenes del 2016 buscan espacios publicos de los cuales apropiarse para
construir un submundo juvenil que a simple vista puede pasar desapercibido por el

0jo adulto.

En tercer lugar, construir una historia oral del rock nacional del siglo XXI pudo ser
posible gracias al aporte de expertos en el tema. El periodista musical
especializado en rock Fidel Gutiérrez, fundador de la revista Caleta y 69. Los
organizadores de los festivales mas importantes de la escena, César Ramos de

Vivo X El Rock y Javier Chunga de Rock en el Parque, quien ademas es

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




48

guitarrista de Terreviento y ex manager de 6 voltios. También Victor Vilcapuma, el
duefio de la tienda especializada de rock nacional mas grande del pais, El Grito, y
Harold Pinedo, organizador de conciertos y fundador junto a Victor de la primera
komuna en el Peru. Muchos de ellos fueron parte de la generacion del cambio de
milenio que vio nacer los festivales, tanto desde el escenario como desde el
publico, y por eso participaron de las entrevistas como expertos y a la vez actores

de la escena.

Fueron 8 entrevistas a profundidad con jovenes (chiki) punks de ambas
generaciones, la del 2000 y la del 10, quienes serdn mantenidos en anonimato
porque no son personas publicas dentro de la escena local. Los nombres que si se
conservan son de quienes son figuras publicas del rock nacional y cuyo aporte y
autoria merecen quedar en claro. A estos se les debe sumar cerca de una decena
de entrevistas cortas y ligeras durante los conciertos a personas que también
seran mantenidas en anonimato pero que sirvieron para describir las emociones

mas inmediatas y sinceras.

Es importante mencionar que al relacionarse el tema de estudio de esta
investigacién con los jovenes y su construccion de la identidad en relacion (e
incluso oposicion) a la hegemonia del mundo adulto, se tuvo en cuenta
principalmente la confidencialidad de la informacion recogida, pues esta se
relaciona directamente con la intimidad del sujeto que lo vinculan con temas como
el consumo del alcohol u otras sustancias, asi como también de sexo y otras
actitudes que puedan ser reprochables ante la sociedad, especialmente cuando se
trata de jovenes. Ademas, se traté de aproximar al tema desde una perspectiva
neutra, evitando hacer juicios de valor y sesgos que puedan hacer sentir a los

informantes traicionados o juzgados.
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4. ESTADO DE LA CUESTION

El fin de la Segunda Guerra Mundial marcé un punto de quiebre en la historia de la
juventud. La bonanza econdémica que vivi6 Estados Unidos producto de la
posguerra dio paso al babyboom y la aparicibn de un enorme contingente de
jévenes que se convirtieron en un nuevo mercado de consumo; mientras que en
Europa el Estado de bienestar y su proteccion social a los grupos dependientes
permitié que los jovenes empiecen a recibir propinas. Esta creciente poblacion de
adolescentes encontraron en su tiempo de ocio un espacio donde definir su
identidad en la que el rock & roll y su rebeldia fueron parte importante de esta

construccion.

El binomio de jévenes y musica que surgié en la segunda mitad del siglo XX no
paso6 desapercibido para las ciencias sociales. Los trabajos sobre los mods, teddy
boys, skinheads, rockers y demas agrupaciones juveniles que surgieron en la
Inglaterra de la posguerra definieron los estudios sobre juventud, musica y estilo
bajo el concepto de subculturas. Sin embargo, a partir de la década del 80, tanto la
sociedad como las ciencias sociales tuvieron un quiebre importante que significé
una critica la modernidad: la posmodernidad. El presente trabajo esta inscrito en la
tradicion de los estudios subculturales basados en las juventudes de la posguerra,
sin embargo, lo hace desde la critica posmoderna. Buscard un nuevo camino para

el estudio de la identidad juvenil en la musica rock a través de nuevas categorias.

4.1. Etnomusicologia:

La etnomusicologia es el estudio de la musica en su contexto cultural y surge
como disciplina a mediados del siglo XX, teniendo un rapido auge a partir de la
década del 60 en los Estados Unidos. Se diferencia histéricamente de la
musicologia en que la etnomusicologia se ha enfocado en las culturas no

occidentales, primitivas o tradicionales.
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Desde el caso peruano, los cronistas fueron los primeros en prestar atencion y
describir la musica de los indigenas. No solo escribieron sobra la diversidad étnica
y regional de las distintas musicas del nuevo continente, sino también las
diferencias sociales y jerarquias manifiestas en las distintas expresiones

musicales.

Probablemente fue Garcilaso de la Vega el Unico que hizo una descripcion
detallada de la musica prehispanica (Romero, 2012). En el periodo colonial
también hubo fuentes pioneras en el estudio etnografico de las costumbres y
comportamientos regional que dedicaron varias paginas a la musica, como es el
caso del trabajo del obispo Baltazar Martinez y Compafion escrito en la segunda
mitad del siglo XVIII y la recopilacion de piezas andénimas en la enciclopedia de

Gregorio de Zoula escrita a finales del siglo XVII.

Pero es a partir de finales de siglo XIX, en el marco del movimiento indigenista,
que encontramos investigaciones sistematicas sobre la evolucion de la escala
pentatdnica en busca de la esencia de la musica indigena. Esta fascinacion por la
escala pentatonica y su evolucion se mantuvo hasta finales de la década del 50,
cuando Josafat Roel Pineda establece un seminario de investigacion musical en el
Conservatorio Nacional de Musica donde pone énfasis en el contexto cultural y los

estudios de caso (Romero, 2012).

Esta perspectiva no cal6 en todos los sectores de la década del 60. Las
investigaciones se tornaron hacia la antropologia de urgencia por rescatar las
tradiciones musicales antes que desaparezcan. La clasificacion de géneros
musicales y de los instrumentos tradicionales se volvio el principal afan de los
investigadores como es el caso de Mapa de los Instrumentos de Uso Popular en el

Perd de César Bolanos del Instituto Nacional de Cultura.

Con excepcion de Josafat Roel, la mayoria de investigaciones se basaron en
estudio de la musica como texto. Es recién en la década del 80 que comienzan los

estudios de la masica como contexto. Romero defiende que José Maria Arguedas
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es el pionero en la antropologia peruana en ver la musica como algo mas que
estructura sonora (Romero, 2012). Pero es el auge de la musica chicha en los 80 y
la mayor difusion de musica andina a través del disco comercial de fines del 70 los
gue motivaron la investigacion de la musica desde el contexto cultural. La
fundacion en 1985 del Instituto de Etnomusicologia de la PUCP contribuyo en el

aumento de investigaciones de musica, danzas y fiestas regionales.

A pesar del aumento de estudios sobre manifestaciones musicales urbanas, otras
culturas como el rock y el jazz en el Perd han recibido muy poca atencion desde la
antropologia peruana (Romero, 2012). En cuanto al rock en el Perq, el primer libro
sobre la historia de este género musical se le debe a Pedro Cornejo y su libro Alta
Tension: los cortocircuitos del rock nacional (2002). A este le sigue Por las
olvidadas raices del punk rock (2007) del muasico Daniel F. Los siguientes libros
sobre la historia del rock son responsabilidad de Carlos Torres Rotondo: Demoler:
un viaje personal por la primera escena del rock en el Pert 1957 - 1975 (2009) y
Se acabd el show: 1985, el estallido del rock subterraneo (2012). Finalmente esta
Dias Felices (2012), una compilacién de articulos sobre los distintos géneros

musicales que alocaron a la juventud limefia entre los afios 1957 y 1983.

4.2. Juventud

No se puede hablar del rock si no es en relacion a la juventud. Por eso
comenzaremos viendo la juventud desde el recuento historico que hace Carles
Feixa en su libro De jévenes, bandas y tribus (1998). El propone que la juventud
es una construccion cultural relativa a cada espacio y tiempo, y que cada cultura
desarrolla su propia forma de transicion entre la nifiez y la adultez. En las
sociedades primitivas, segmentarias o sin Estado, la juventud es algo dificil de
englobar. Lo que si dice Feixa es que la mayoria de sociedades hacen un énfasis

especial en la pubertad y sus procesos fisiolégicos en cuanto a la reproduccion.
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No se trata de un largo espacio de transicion previo a la insercion a la vida adulta
ni tampoco de un grupo con imagenes culturales que los distingan de los otros
grupos etarios. Es recién con la mayor complejizacién de la sociedad es que se
empieza a desarrollar el concepto de juventud: “a mayor complejidad econdémica y
politica, mayor sera la posibilidad de una etapa de moratoria social equivalente

estructuralmente a nuestra juventud” (Feixa, 1998: 21).

Siguiendo en la historia, en la sociedad antigua, en Grecia y Roma, la juventud se
convierte en una edad modelo. Aparecen instituciones estatales destinadas a la
educacion de los jovenes en las tareas militares. Los jovenes son llamados efebos
y son educados para volverse ciudadanos de la polis, en los derechos y deberes
propios de un adulto. Las tareas militares y educativas, ademas de nuevos

derechos, distinguen a los jovenes como un grupo etario distintivo.

Durante el Antiguo Régimen es dificil distinguir y definir claramente los grupos
etarios. Por ejemplo, en el francés medieval solo existen tres términos con
significados variables: infancia, juventud y vejez. Para la mayor parte de
sociedades campesinas, la juventud esta asociada a la solteria. Lo mas cercano a
la juventud de la época es lo que Philiphe Aries denomina “sociedades de
solteros” entre las comunidades campesinas. Aries dice que durante el Antiguo
Régimen a penas se distingue la infancia durante el periodo de fragilidad y
dependencia del nifio, el cual es rapidamente insertado en el trabajo y los juegos
de los adultos a través de apprendissage difundido en la Europa medieval. Este
modelo se basa en la temprana expulsién de los nifios del nacleo familiar entre los
siete y nueve afios, quienes pasan a vivir a otra familia donde ejercen tareas

domeésticas y aprenden los oficios de la vida laboral.

Feixa afirma que la juventud y la Revolucion Industrial aparecen de la mano como
parte del proceso de transicion del feudalismo al capitalismo. Para Ariés el primer

adolescente moderno es el Sigfrido de Wagner e incluso en el pensamiento de
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Rousseau vemos una vinculacion entre el buen salvaje y la esperanzadora

inocencia del joven frente a la crueldad del mundo adulto.

Son cuatro las razones que da Feixa para explicar el surgimiento de la juventud
como condicion social difundida en todas las clases sociales. En primer lugar esta
el plano familiar. En el siglo XVII el modelo de apprendissage entra en crisis y el
cuidado del joven regresa al hogar, lo que significa una mayor dependencia
econ6mica y moral de los jovenes con sus padres. En segundo lugar esta la
escuela, dado que el desarrollo del comercio y la burocracia necesita de mayor
preparacion educativa. El colegio se vuelve mas comun en todas las clases
sociales y ya no es exclusividad de la burguesia. También comienza la educacién
dividida por grupos de edades. El tercer lugar esta el ejército para “hacerse
hombre” y poder asi formar su familia. Muchos pueblos pierden la importante
fuerza de trabajo de los jévenes por el servicio militar. Finalmente estan los
cambios laborales con la industrializacion. La Primera Revolucion Industrial
signific6 mayor independencia para los jovenes gracias a las oportunidades de
empleo pero la Segunda Revolucién Industrial trajo una mayor especializaciéon y
preparacion técnica que tuvo como consecuencia la expulsién de los jovenes y

nifios del mundo laboral, relegandolos al mundo de la calle o la escuela.

La primera mitad del siglo XX es conocida como la era de la adolescencia. A
principios de siglo, la juventud fue tratada desde las ciencias humanas por autores
como Stanley Hall y L. Puffer, quienes explicaron el gregarismo, la defensa del
territorio y la agresividad de los jovenes a través de su herencia filogenética con
un pasado primitivo. Standey Hall fue influyente para la pedagogia de la época en
tanto ve la adolescencia como una etapa universal en el hombre y por lo tanto
debe ser entendida no como una desviacion sino como un proceso; ante los
estrictos regimenes educativos de la época, sus aportes se pueden resumir en la

frase “boys will be boys”.
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Sin embargo, para 1925, el trabajo de Margaret Mead en Samoa significd un
cambio fundamental frente a la vision universalista de la adolescencia. Su
investigacion cuestionod esta etapa de transicion en su caracter conflictivo y ayudo
a comprender que la adolescencia es un fendmeno cultural propio de cada

contexto, contrario a la vision de Stanley Hall.

Otra escuela importante para explicar la juventud en la sociedad postindustrial es
la de Chicago. Sus estudios sobre las bandas juveniles callejeras, prostitucion y
delincuencia marca una ruptura con las explicaciones de inicios de siglo. Robert E.
Park dejo el periodismo para integrarse al Departamento de Sociologia de
Universidad de Chicago en donde explicO muchas de las conductas desviadas de
la delincuencia a través de la libertad que encontraban los migrantes rurales en la
ciudad. El trabajo de Frederick Thrasher titulado The Gang. A Study of 1313 gangs
in Chicago (1926) fue una de las obras mas ambiciosas e influyentes en esta
linea. Para Thrasher, el énfasis del estudio de estos jovenes esta en subrayar la

solidaridad interna, el territorio y la construccion de una tradicién cultural distintiva.

Tras la segunda guerra mundial, el antrop6logo Ralph Linton, influido por las
investigaciones de Margaret Mead, fue de los primeros en reconocer la juventud
como una categoria cultural propia. Era de esperarse esto en este contexto
histérico en el que la musica y el cine romantizaban con la idea de la juventud
rebelde. También es en esta época en que el colegio (high school) se convierte en
un espacio de sociabilidad exclusivo para los jévenes, lo cual capt6 el interés de
muchos estudios sobre las escuelas en los que se empieza a desarrollar la idea de

gue la edad es mas importante que la clase social.

Talcott Parsons, de la escuela estructural-funcionalista, desarrollé la idea de la
juventud como una cultura autdbnoma e interclasista centrada en el consumo. Para
Parsons, las subculturas y movimientos juveniles sirven como transito de la esfera
familiar a las instituciones adultas. EI denominador comun en todos estos grupos

juveniles seria entonces los espacios de ocio. A diferencia de los estudios de
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Chicago sobre los jovenes de la calle, la escuela parsiana se centré en el espacio
del colegio para la construccion de la identidad rebelde contra los adultos.

Cada vez alejdndonos méas de los modelos de patologias y criminalistica en el
estudio de las juventudes, y acercandonos mas a la influencia del contexto, es
indispensable reconocer los aportes de Gramsci en los estudios sobre juventudes
de la postguerra. El sensualismo, el misticismo, la violencia y la indiferencia de los
jovenes no surgen de su naturaleza interna sino de contextos historicos
cambiantes que determinan la crisis de autoridad. La subordinacion de los jovenes

ante el mundo adulto es lo que explica su rebeldia en defensa de la innovacion.

Sin duda alguna, la escuela mas influyente en el estudio de las juventudes de la
segunda mitad del siglo XX es la escuela de Birmingham (CCCS). Influidos por el
caracter innovador y la relacion con la cultura hegemoénica de Gramsci, como
también de elementos del interaccionismo simbodlico y del estructuralismo, la
escuela de Birmingham presentd trabajos fundamentales sobre las subculturas
britAnicas como los teds, mods, rockers, skinheads y mas. Una caracteristica
marcada de la CCCS es su interés por explicar las subculturas juveniles en su
relacion con la cultura de clase y la forma en que la cultura hegemoénica se
mantiene, tanto estructural como histéricamente. La obra fundacional de la CCCS
es Resistance through Rituals: youth subcultures in post-war Britain (1975), en el
que recopila los trabajos de Stuart Hall, Tony Jefferson, Dick Hebdige, John
Clarke, Simon Frith y varios més.

Los estudios de la CCCS tuvieron un gran énfasis en las subculturas de clase
obrera; sin embargo, también se desarrollaron investigaciones sobre las
juventudes de clase media, las que fueron definidas como contraculturas, siendo
el hipismo de los sesenta la mas importante de estas. Una diferencia que se
encuentra en la escuela de Birmingham entre subculturas de clase obrera y

contraculturas de clase media es que las primeras tienen una forma estructural
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marcadamente colectiva, mientras que las segundas tienen un acento mas difuso

e individualizado.

Influidos por la CCCS, en la década del 70 los estudios en Latinoamérica se
asociaron principalmente a movimientos estudiantiles de izquierda. Como critica a
estos trabajos sobre juventud, se dice que la principal dificultad que enfrentamos
es el paradigma imperante de los jévenes comprometidos con el cambio social y
dispuestos a la participacion espontanea en organizaciones (Macassi, 2001). Por
eso, desde finales de los 80 e inicios de los 90, surgira una fuerte critica a las
categorias analiticas de la CCCS. Coincidiendo con las criticas a la modernidad,

en las culturas juveniles se empezara a hablar de post-subculturas.

4.3. Post-subcultura:

Explicar cdmo las estructuras como clase social, comunidad, raza o género
condicionan el desarrollo de los distintos estilos de subculturas juveniles fue muy
atil en las ciencias sociales previas a la década de los ochenta. Sin embargo, a
partir de los ochenta y la critica posmoderna, distintos estudios sobre las nuevas
subculturas llevaron a romper con la rigidez de la teoria de subculturas y empezar

a hablar de post-subculturas.

El término post-subcultura fue introducido por Steve Redhead en 1990 en
respuesta a lo que él percibié como un aparente quiebre de las divisiones de los
estudios de subculturas juveniles que se hicieron evidentes a través de la musica
house de finales de los 80 e inicios de los 90. Redhead dice que el fendmeno de la
subcultura fue producida por los tedricos de las subculturas y no al revés. Las
subculturas nunca son tan armoniosas, coherentes y solidarias como las teorias
de subcultura pretenden que sean. En ese sentido, Bennett afirma que existe muy
poca evidencia que sugiera que incluso los grupos juveniles de estilo mas
comprometidos sean de alguna manera tan coherentes como el término subcultura
implica (Bennett, 2011).
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Por su parte, Muggleton sitla esta transicion de subcultura a post-subcultura
juvenil durante los 80 y 90, lo que describe como la década de fragmentacién y
proliferacion subcultural, con un exceso de revivals, hibridos y transformaciones, y
la coexistencia de una infinidad de estilos de cualquier momento de la historia
(Muggleton, 2000). La identidad juvenil, asi como toda identidad en general, se ha
vuelto mas reflexiva, fluida y fragmentada debido al creciente incremento de
material cultural, imagenes y texto a través del cual una identidad mas
individualizada puede ser moldeada (Muggleton, 2000). Al enfatizar en la
reflexividad individual como el motor de la construccion de la identidad juvenil
contemporénea, la teoria de post-subcultura efectivamente despolitiza a la cultura

juvenil.

Por su parte, Bennett acusé a la teoria de subcultura de estar fragmentada y
cargada de un discurso incoherente en el que el término se ha convertido en un
“catch-all”’. Los estudios contemporaneos sobre punk, house y hip hop ilustran de
forma empirica las culturas juveniles como una forma de practica cultural, que
incluye sus motivaciones politicas e intenciones, y se localiza precisamente en su
capacidad de trascender las categorias estructurales y abarcar influencias, ideas y

membresias translocales (Bennett, 2000 y 2006).

Otro concepto que se planteé para reemplazar la idea de subcultura fue el de
escena. Acufiado en 1991 por Will Straw y actualizado recientemente por Bennett
y Peterson, la escena es una forma de asociacion y significados a través el cual
individuos de diferentes relaciones hacia un género especifico articulan un sentido
de identidad. Se trata del publico, los productores y los artistas que comparten una
estética comun frente a los otros, ya sea de forma local, translocal o incluso virtual
(Bennett, 2015).

No se puede negar que la juventud de la segunda mitad del siglo XX aparecio
como un nuevo espacio de consumidores, especialmente en la prosperidad de la

posguerra y el babyboom de Estados Unidos. Sin embargo, coincido con autores
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como Chambers (1985) y Miles (1995) en que el énfasis en el consumo puede
parecer superficial al fenomeno de la identidad. Muggleton y Miles no consideran
que el acento en el consumo de los jovenes esté ausente de un significado
importante para las asociaciones culturales de los jovenes, solo que no esta
manifestado en formas enraizadas de colectividad, sino en un sentido de identidad
flexible, mutable y diverso (Miles, 2000).

Otra critica que recibi6 la teoria de la subcultura se dio en Reconstructing
Pop/Subculture (1995), donde Cagle rompe con la idea marxista de la teoria de
subcultura en su necesario antagonismo con el poder hegemodnico, lo que en
términos musicales se conoce como el mainstream. Existen subculturas, como el
glitter rock o el k-pop, que pueden estar alineadas con el poder hegeménico o no

necesariamente sentirse opuesto a él.

La generacién X sumergida en su apatia y falta de participacion con la sociedad
adulta también fue de gran influencia en las teorias de post-subcultura. Sin
embargo, en el Perl los movimientos estudiantiles de 1997 ante la separacion de
los vocales del Tribunal Constitucional por parte del gobierno de Alberto Fujimori
significaron un cambio con la dejadez y el individualismo de la generacién X en el
gue se penso a los jovenes universitarios nuevamente desde los paradigmas de la

participacion politica llena de esperanza.

Pero la década del 90 también tuvo como protagonistas de la juventud al
incremento de distintas pandillas en distintos distritos de Lima y varias ciudades
del interior del Peru. Los estudios sobre pandillas, barras bravas y delincuencia
juvenil coincidieron en que estos jévenes crecieron en el contexto de violencia
politica de la guerra interna, hiperinflacion y crisis de la politica tradicional, lo que
marcé su incorporacion a la vida ciudadana. El enfoque entonces estuvo en las

condiciones estructurales que formaron esta juventud descreida y “sin valores”.
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Lo positivo de los estudios de esta época fue que rompieron con la idea de la
naturaleza violenta de los jovenes y permiti6 comprender la serie de condiciones
sociales en las que se encontraron insertos. La responsabilidad cayd sobre el
Estado peruano y se fomentd programas que desarrollaron estrategias de
insercion de los jévenes a la sociedad, asi también como algunas medidas de

prevencion.

A pesar de que la preocupacion por la violencia juvenil es legitima, los jévenes que
participan de grupos transgresores no llegan al 0.5% del total de la juventud
limefia (Macassi, 2001). Sin embargo, la juventud en si misma es una etapa de
moratoria en la que el joven se encuentra en una situacion transitoria de
subordinacion. El joven se encuentra con que ni el mercado ni el Estado ni la
sociedad han creado las condiciones minimas para su incorporacion al mundo
adulto a través de empleo y necesidades basicas satisfechas (Cortazar, 1997). La
cifra actual de jévenes que ni trabajan ni estudian ha ascendido al 20% de la
poblacion. Segun el reciente reporte de la Camara de Comercio de Lima, en mayo

del 2016 son 1 millon 300 mil jbvenes que no trabajan ni estudian en el pais.

Sin embargo, el enfoque al que se acerca el presente trabajo no se centra en las
estructuras politicas y econdmicas para explicar la cultura juvenil. Si bien es cierto
qgue la subordinacion sigue siendo un factor central para la compresion de las
culturas juveniles, el énfasis estard en las practicas productoras de sentido de
estas culturas juveniles y no en las condiciones del mundo adulto que la
estructuran. Segun Macassi, este giro se debe a cuatro factores. El primero tiene
gue ver con el uso intensivo de las computadoras y la tecnologia de informacion
han generado una serie de cambios en la diversificacion, heterogeneidad y
fragmentacion de la vida social que reubica a la produccién cultural de los jovenes
como eje ordenador desplazando al consumo masivo de esa responsabilidad
integradora. El segundo es el énfasis en la construccién horizontal de significacion

a través de los pares por encima de la generacion a la que precedieron. El tercero
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es lo que Garcia Canclini llama comunidades hermenéuticas de consumidores
desterritorializados que forma capas de gustos comunes e identidades con un
dinamismo y recreacion inimaginables en el esquema clasico de interaccion
directa. El cuarto es la mega oferta de bienes simbolicos y de informacion que han
desplazado a la funcién ordenadora de la cotidianidad que en el pasado tuvo la
religion, la politica, el trabajo y el mercado.

La critica a la teoria subcultural nos deja claro que no se tiene que encontrar una
definicion absoluta de subcultura que se aplique a todos los fenbmenos en los que
coincide juventud, musica y estilo; los ultimos afios han mostrado una transiciéon
de la identidad subcultural pragmética y unificada hacia un mosaico y
yuxtaposicion de estilos (Miles, 1995). Sin embargo, la teoria post-subcultural es
un acercamiento teéricamente muy ligero como para ofrecer una alternativa real
para el estudio analitico y empirico de las culturas juveniles. Entonces ¢qué nos

gueda del concepto de subcultura?

En vez de subcultura, el presente trabajo utilizara el concepto de neo-tribu de
Michel Maffesoli. Neo-tribu ya ha sido utilizado en 1999 por Andy Bennett y Ben
Malbon para abordar las identidades juveniles en la muasica contemporanea.
Bennett dice que el nucleo de la propuesta de la neo-tribu en el estudio de la
cultura juvenil es su manera a través de la cual nos permite entender como y
porqué los jévenes construyen colectividad. En contraste con la teoria de
subcultura, que argumenta que los individuos son retenidos, si es que no forzados,
a estar juntos en grupos subculturales por su clase, comunidad, raza o género, la
teoria de la neo-tribu permite la funcién del gusto, estética y afectividad motivados
por la participacion en forma de actividades de colectividad de cultura juvenil. En el
caso peruano, Sarah Yrivarren y su libro del 2012 titulado Tribus urbanas en Lima,
jovenes y adolescentes en busca de un espacio en la ciudad es la Unica

investigacién que utiliza la teoria de Maffesoli sobre neo-tribu.
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5. MARCO TEORICO

5.1. Identidad

Para comenzar a traves el pensamiento de Stuart Hall podemos volver al tema de
la representacion y la forma como el hombre se concibe a si mismo y al mundo
que lo rodea. Hall entiende por representaciones “la produccién de sentido de los
conceptos en nuestras mentes mediante el lenguaje. Es el vinculo entre los
conceptos y el lenguaje el que nos capacita para referirnos sea al mundo ‘real’ de
los objetos, gente o evento, 0 aun a los mundos imaginarios de los objetos, gente

y eventos ficticios.” (Hall, 1997).

De esto surgen dos procesos. El primero es el “sistema” mediante el cual toda
suerte de objetos, gente y eventos se correlacionan con un conjunto de conceptos
0 representaciones mentales que llevamos en nuestras cabezas. Sin ellas no
podriamos de ningdn modo interpretar el mundo. Es un sistema de
representaciones pues se establecen relaciones complejas entre los conceptos.
No es una coleccion aleatoria de conceptos, sino de conceptos organizados,
arreglados vy clasificados dentro de relaciones complejas entre ellas. Este mapa
conceptual es compartido en una misma cultura en tanto compartimos sentidos
aproximadamente parecidos. Y el segundo proceso es “el lenguaje”, que son los
signos comunes a través de los que damos sentido (no solo linglistico). Permite
traducir nuestro pensamiento (conceptos) en palabras, sonidos, imagenes. Es la

correspondencia entre nuestro sistema de conceptos y un conjunto de signos.

Esto nos permite entender la forma construccionista a través de la cual el sentido
es construido en y mediante el lenguaje. El acento esta entonces en las practicas
comunicativas que producen sentido mediante la significacion. De esta manera

entendemos que el sentido se da a través de las practicas y, por ejemplo, que los
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rituales nos permitan predecir las acciones e intenciones de otras personas en

nuestra vida cotidiana.

En cuanto a las interacciones sociales y sus significados, el interaccionismo
simbdlico nos es util para entender la forma en que creemos que nos ven los
demas y como nosotros vemos a los demas. Erving Goffman y su nocion del self
se basa, por un lado, en cdmo imaginamos que somos para los demas, y por otro
lado, como imaginamos que los demas opinan de nosotros. La interaccion entre la
persona y su audiencia determina como esta actuara y asume un rol que busque
convencer. La vulnerabilidad esta entonces en el riesgo de no convencer a la
audiencia, pues el medio, que es el lugar fisico donde ocurren las interacciones,

impone ciertos tipos de roles a la persona.

La idea de actor y audiencia también la encontramos en Victor Turner y su debate
entre las responsabilidades y los roles en su teoria de la performance. A diferencia
de Singer, Hymes, Bauman y Barba, quienes ven la performance como una
actividad apartada de la vida diaria, Turner y su relacién con la liminalidad de van
Gennep posiciona la performance en el dia a dia. La performance para Turner
funciona como transicion entre dos estados mas asentados o actividades

culturales mas convencionales.

En cuanto al caracter transformador de la performance, segun Turner, el drama
social tiene estos patrones: primero una apertura de la norma (separacion de van
Gennep), luego la crisis y la resolucion de esta (transicion de van Gennep),
finalmente la reintegracion que puede venir con un ajustamiento de la situacion
cultural original. De ahi sus conceptos de liminalidad y antiestructura, situaciones

en la que germinan nuevos modelos, simbolos y paradigmas.

En sociedades industriales, lo liminoide es donde la estructura convencional no se

cumple, sino que se abren un espacio mas ladico, mas abierto al cambio y
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también es méas probable que se subvierta la estructura, ya sea de forma
consciente o por accidente. Para Turner, es en el tiempo de ocio de las
sociedades modernas que se da el espacio liminoide, lo cual se liga con los

conceptos de juventud y la rebeldia del rock.

Volviendo a tratar de entender el concepto de identidad luego de la critica
deconstructivista y posmoderna, gracias a autores como Derrida o Maffesoli, entre
muchos otros, se busca acercarse a la identidad sin caer en las viejas usanzas
esencialistas pero sin abandonar la categoria que aun es Util para pensar el
fendbmeno. Se busca acercarse a la identidad a través de las practicas discursivas
y no del sujeto. De esta manera Hall introduce el concepto de “identificacion” para

entender la articulacion entre el sujeto y las practicas discursivas (Hall, 1996).

Distinta a la concepcion tradicional de identificacion, entendida como un origen
comun vy la solidaridad generada por esta, Hall entiende el concepto siempre en
proceso de articulacion, nunca una totalidad. Se trata, entonces, de pensar la
identidad como la sutura entre los discursos y practicas que nos posicionan como
sujetos sociales y su articulacién con los procesos que producen subjetividad.
Ademas, para entender la identidad, es necesario entender la relacién de esta
unidad con su “otro”. Para esto usa el concepto de “differance” como el proceso de
“efecto de frontera”, de exterior constitutivo para consolidar el proceso de identidad
a través del “otro”. Volviendo a Derrida, dice que “la identidad se construye a

través de diferencias y no al margen de ellas” (Hall, 1996).

Sumado a esto, y ligado a la dimension del constante cambio de la identidad, es
necesario contextualizarla a través de la historizacion y de la identidad construida
de multiples maneras. Por otro lado, la creencia de la unidad u homogeneidad de
la identidad se construye formando los margenes del otro, y esto, segun Laclau, es
un acto de poder pues se posiciona al otro en esa jerarquia de polos. Esto se vera

muy claramente en la neo-tribu (chiki) punk y de los mdultiples otros a traves de los
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cuales construyen su identidad en oposicién. Hall propone la identidad como una
sutura o una articulacién de los discursos y practicas que nos posicionan como
sujetos sociales y a los procesos que producen subjetividad. Esta identidad
funciona en dos niveles, el de la identidad psiquica y, por el otro lado, el de la

formacion y practicas discursivas del campo social.

Otra autora que sirve para entender la identidad como un proceso es Judith Butler.
Ella también propone la identidad como un proceso en curso, nunca terminado
sino en constante construccion. Estas construcciones estan insertas en un
momento del espacio, tiempo y entorno social. Estas identidades se dan a través
de la performatividad, que es la reiteracion forzosa de las practicas a través de la
repeticion y que esta reiteracion no es obra del sujeto. Son definiciones
preexistentes y socialmente producidas que forman los limites de la identidad de
género y que parten del supuesto de tener un original de tales identidades, una fe
en lo original, que sin embargo no existe pero el concepto de parodia se basa en
la creencia de que existe un original que demarca los limites de la identidad. Esto
se vuelve a ligar con Hall y la creencia de la unidad en la identidad. De igual
manera la “differance” de Hall se liga con la parodia de Butler en tanto construyen

la identidad en los limites del otro.

A esto le podemos sumar otro autor que servira para entender la identidad en esta
articulacion entre lo social y lo individual: Michel Maffesoli. Su critica a la dicotomia
moderna entre individuo y sociedad se da en varios niveles y, en cambio, propone
la relacién entre tribu y masa. Su critica a las categorias de identidad modernas,
con un fuerte eje en lo econodmico y politico, es decir, lo racional, se da en un giro
hacia paradigmas mas emocionales. De ahi que también critique la division
moderna entre ética y estética. Hay que decir que en su definicibn de

sensorialidad Maffesoli se acerca al tema de la identidad y la colectividad en la
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posmodernidad a través del vinculo entre ética y estética, el cual genera identidad

en tanto la emocidn vivida en comun produce el sentimiento de colectividad.

Dicho esto, el acercamiento que se tendra en el presente trabajo sobre la
identidad seré a través del concepto de préacticas estéticas de Simon Frith. Este
concepto de practicas estéticas calza perfectamente con la postura de Hall de
entender la identidad como la articulacién entre, en primer lugar, los discursos y
practicas que nos posicionan como sujetos sociales, y en segundo lugar, los
procesos que producen subjetividad. De forma analoga, Frith busca acercarse a la
identidad en un fendbmeno musical desde la articulacién entre las narrativas (es
decir, los ideales objetivos que propone la musica) y la actividad musical (que es la

interpretacion subjetiva que hace el individuo sobre estos ideales).

Frith comienza explicando la identidad como un proceso de articulaciéon y nunca
una totalidad cuando dice: “la cuestion no es como una determinada obra musical
0 una interpretacion refleja a la gente, sino como la produce, cébmo crea y
construye una experiencia, una experiencia musical, una experiencia estética, que
solo podemos comprender si asumimos una identidad tanto subjetiva como
colectiva” (Frith, 1996). Asi explica que no es que un grupo social tiene creencias
articuladas luego en su mdasica, sino que esa musica, una practica estética,
articula en si misma una comprension tanto de las relaciones grupales como
individuales, sobre la cual se entienden los codigos éticos y las ideologias
sociales. (Frith, 1996).

Su planteamiento parte de dos premisas: la primera es que la identidad es movil,
un proceso y no una cosa; la segunda, que la mejor manera de entender nuestra
experiencia de la musica es verla como una experiencia de este yo en
construccioén (Frith, 1996). Y continua con que “la musica, como la identidad, es a

la vez una interpretacion y una historia, describe lo social en lo individual y lo
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individual en lo social, la mente en el cuerpo y el cuerpo en la mente” (Frith, 1996:

184). Esto se liga con la ruptura que hace Maffesoli de las dualidades modernas.

Para explicar mejor estas dicotomias nos pone como ejemplo la diferenciacion
entre las bellas artes (literatura, pintura, escultura) y las artes interpretativas
(danza, teatro, musica). La creencia de la academia suponia que las bellas artes
podian ser analizadas de forma objetiva, por su caracter espacial, por la
objetivacién del arte mas alla de la interpretacion. Por el contrario, las artes
interpretativas tienen un acento en el tiempo, es decir, la experiencia, la
subjetividad. Este afan de atribuirle una jerarquia superior en las bellas artes y, por
lo tanto, tratar de buscar el analisis objetivo en las artes interpretativas (el acento
en la partitura mas que en la interpretacion para el caso de la masica) llevo a que
lo que los criticos académicos decian sobre la musica estaba muy desligado de lo
que el resto de la gente (musicos y oyentes) sentian por ella.

El concepto vinculante entre las artes con acento temporal y las artes con acento
espacial esta, segun Frith, en la narrativa. La narrativa es necesaria siempre que
quiera afirmarse que el arte tiene algo que ver con la vida y la verdad retérica esta
en la capacidad de los musicos para convencer y persuadir al oyente de la
importancia de lo que estad diciendo, haciendo asi del oyente un complices
comprometidos (Frith, 1996). Entonces, volviendo a las dos dimensiones para
acercarse a la identidad desde la musica, tenemos por un lado el texto, que es lo
objetivo de la musica, donde se encuentran las narrativas que moldean nuestra
identidad; pero por el otro lado esta la interpretacion, que es lo subjetivo, o sea la
eleccion individual del juicio estético. Entonces, las practicas estéticas son la
articulacion entre estas dos dimensiones, la de lo ideal (las narrativas) y la de lo
real (las actividades musicales). En conclusion se debe entender que:

“Si bien la identidad musical, entonces, es siempre fantastica y nos idealiza
no solo a nosotros mismos sino al mundo social que habitamos, también es,
en un segundo lugar, siempre real, y se concreta en las actividades
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musicales [...] la musica nos da una experiencia real de lo que podria ser el
ideal” (Frith, 1996: 210).

5.2. Neo-tribu

Michel Maffesoli plantea una ruptura con el predominio del racionalismo de las
categorias modernas en las ciencias sociales y buscar dar espacio a lo sensible.
Su apuesta es por el conocimiento ordinario de una sociologia que esté a la altura

de lo cotidiano.

En El tiempo de las tribus, Maffesoli plantea que la dicotomia individuo y sociedad
son conceptos modernos, términos que designan entidades orientadas y
finalizadas. Por ejemplo, los conceptos proletariado y burguesia se refieren a
sujetos historicos, definidos por su funcion y/o su fin; en este caso, se sitian en un
paradigma politico-econémico de produccion. Maffesoli dice que esta clasica
dicotomia entre el sujeto y el objeto en la que se basa toda filosofia burguesa, la
l6gica binaria de separaciéon que ha prevalecido -el alma y el cuerpo, el espiritu y
la materia, el imaginario y la economia, la ideologia y la produccion, entre otras-

no puede seguir aplicandose como tal.

Ante la dicotomia individuo y sociedad, Maffesoli propone hablar de personas y de
socialidad, una forma social que no se reduzca a la accion individual ni a la
estructura impuesta. Las personas valen en tantos se relaciona con las demas, es
decir, que la idea de persona es como la de mascara: “puede ser cambiante y que,
sobre todo, se integra en una variedad de escenas y situaciones que solo tienen
valor por ser representadas en grupo” (Maffesoli, 1990: 35). En pocas palabras, se
puede decir que el individuo tiene una funcién y la persona tiene un rol que jugar:
simultaneas y sucesivas mascaras en las que la persona se identifica sin agotarse

en ninguna de ellas.
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La multiplicidad del yo y el ambiente comunitario que esta idea de persona induce,
dice Maffesoli, servirhd de telén de fondo para la reflexibn sobre lo que él ha
llamado “paradigma estético” en el sentido de experimentar o sentir en comun. La
l6gica individualista descansa en una identidad acabada y encerrada en si misma,
mientras que la persona se entiende en su relacion con los demas. Por eso no se
trata de una historia de la que uno participa contractualmente asociado a otros

individuos, sino de un mito del que participamos.

De esta manera se entiende su critica a las categorias modernas propia de los
periodos racionales que descansan en la individuacion como separacion. En
cambio, en los tiempos actuales, nos encontramos en un periodo dominado por la
indiferenciacion o la pérdida en un sujeto colectivo. Esto es lo que él llamara el

neotribalismo.

El neotribalismo se entiende a través de su idea de socialidad. A diferencia de la
sociedad, la socialidad tiene forma de red que se conecta a través de nudos entre
los cuales las personas se mueven constantemente. Los nudos son las neo-tribus.
Se trata de un ethos comunitario que remite a una subjetividad comun o una
pasién compartida. Volviendo a Weber y su concepto de comunidad emocional,

Maffesoli dice:

“Segun las situaciones y la acentuacion de tal o cual valor, la relacién con
uno mismo, la relacion con el otro y la relacion con el entorno pueden ser
modificadas; y ello dandose por supuesto que “la identidad” atafie tanto al
individuo como al agrupamiento en el que se sitia” (Maffesoli, 1990: 123).

A partir de esto se anima a decir que “la masa es esa misma cosa que se basta a
si misma, que no se proyecta, que no se finaliza, no se “politiza”, sino que vive el
torbellino de sus afectos y de sus multiples experiencias” (Maffesoli, 1990: 124).
La masa estad hecha de nosotros y de proximidad, y en la efervescencia de sus

neo-tribus es que se da a la vez pérdida individual y reapropiacion de la persona.
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Maffesoli coincide con Weber en que la comunidad emocional comparte con la
neo-tribu su carécter efimero, la composiciébn cambiante y la estructura cotidiana.
Ademas la neo-tribu es inestable y abierta, lo que puede tornarla en numerosos
puntos andmica respecto a la moral establecida; sin embargo, al mismo tiempo, no
deja de suscitar un estricto conformismo entre sus propios miembros. Este fuerte

componente de sentimiento vivido en comun es definido como la experiencia ética:

“La comunidad agota su energia en su propia creacion (o, eventualmente,
recreacion). Es esto lo que permite establecer un nexo de uniéon comun
entre la ética comunitaria y la solidaridad. Uno de los aspectos
particularmente llamativos de este nexo de union es el desarrollo del ritual.
Como se sabe, este no esta, propiamente hablando, finalizado, es decir,
orientado hacia una meta; es, por el contrario, repetitivo y, por ello mismo,
tranquilizador. Su Unica funcién consiste en confortar el sentimiento que
tiene de si mismo un grupo dado.” (Maffesoli, 1990: 46).

Pero Maffesoli hace un énfasis en que los conceptos de comunidad emocional o
de la forma dionisiaca son solo caricaturas, en el sentido mas sencillo de la
palabra, de esa salida de si o éxtasis que se halla en la légica del acto social. No
pretenden, de ninguna manera, ser una taxonomia simplificadora a la que nos
habia acostumbrado cierto positivismo reductor. Sin embargo, este ethos
comunitario se hace observable para el investigador justamente en estos
momentos cargados de sensibilidad y efervescencia de los rituales: “el aspecto
“cohesivo” del compartimiento sentimental de valores, lugares o ideales que estan
a su vez completamente circunscritos (localismo) y que encontramos, bajo
modulaciones diversas, en numerosas experiencias sociales” (Maffesoli, 1990:
50).

Maffesoli defini6 como potencia subterranea a este querer vivir en sociedad. De
ahi que se lea su obra como una postura esperanzadora sobre la posmodernidad,
a diferencia de Baudrillard, un autor con el que coincide bastante pero que parece
tener una vision pesimista sobre la sociedad contemporanea. Sobre el tribalismo,

o mejor dicho el neotribalismo, dice: “se ha insistido tanto en la deshumanizacion,
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el desencanto del mundo moderno y la soledad que engendra que casi no
estamos ya en condiciones de ver las redes de solidaridad que se construyen en
él” (Maffesoli 1990: 133). La accion de esta potencia subterranea se expresa de la
efervescencia de las revueltas, las fiestas, los levantamientos, las sectas, las
vanguardias; “en una palabra, en las menudencias de la vida corriente, que son

vividas por si mismas y no en funcién de cualquier finalidad” (Maffesoli, 1990: 71).

Maffesoli cita a A. Schutz y su libro Making music together en el que estudia la
relacion de sintonia a través de la cual los individuos en interaccién se “epifanizan”
en un nosotros muy fuertemente presente. Sobre este sentimiento y experiencia
compartidos, dice Maffesoli, conviene tomar ya otro angulo de ataque: el de la

estética como la facultad comun de sentir o experimentar.

Acercandonos mas al caso de las neo-tribus musicales, Maffesoli dice sobre el
vaivén de tribu/masa, que a diferencia de la década del 60 y las contraculturas
juveniles de hipismo y las revueltas estudiantiles, hoy en dia no se trata de ser
parte de una banda sino de revolotear de un grupo a otro. El tribalismo en su
connotacion clasica esta cargado de estabilidad, mientras que el neotribalismo se
caracteriza por la fluidez, las convocatorias puntuales y la dispersion, pero no por

eso ausente de sentimiento de pertenencia:

‘“Imposible describir mejor la eflorescencia y la efervescencia del
neotribalismo, que, bajo sus distintas formas, se niega a reconocerse en
cualquier tipo de proyecto politico, no se inscribe dentro de ninguna
finalidad y tiene como Unica razén de ser la preocupacion por un presente
vivido colectivamente.” (Maffesoli, 1990: 138).

Por eso la caracteristica de la socialidad es que las personas juegan papeles en

las distintas tribus en las que participan.
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5.3. Juventud

Ya para acercarnos mas la vision de juventud que se tendra en este trabajo,
Carles Feixa propone ver la juventud, o mejor dicho las culturas juveniles, como un
estilo de vida distintivo y localizado principalmente en el tiempo libre y autbnomo
de las instituciones adultas. La juventud no estd integrada (o estd integrada
parcialmente) a las estructuras productivas y reproductivas. No son duefios de su
vida, dependen de los adultos. Y es una etapa transitoria, lo que la diferencia con

otras condiciones sociales subalternas.

Esta cultura juvenil se articula con la cultura hegemonica (distribucion del poder,
relacion de integracion y conflicto), con la cultura parental (socializacion primaria
donde el joven interioriza elementos culturales basicos, como la lengua,
sexualidad, clase social o incluso el juicio estético que luego usara para crear su
propia identidad) y las culturas generacionales (jovenes con jévenes y jovenes con
el mundo adulto) (Feixa, 1998). Esta cultura hegemonica, parental y generacional
deben ser entendidas como las condiciones sociales en las que esta inserto el
joven y que lo posicionan en una categoria subordinada en tanto se considera a la
juventud como un espacio de transicion y moratoria. Sin embargo, el acercarse a
la juventud como una etapa de moratoria dificulta la comprension del fenbmeno en
tanto se acerca a €l desde lo que no llega a ser o no es capaz de hacer en lugar
de proponerse comprender qué produce la juventud (Benavides, 2010). Ver la
juventud como una etapa de transicién, sin valor en si misma, niega la posibilidad
de creacion de los jovenes y los excluye de los espacios de produccién material,

ideoldgica y politica (Benavides, 2010).

Feixa propone analizar la cultura juvenil a través de sus condiciones sociales
(derechos y obligaciones en una estructura social determinada) y a través de las
imagenes culturales (atributos simbdlicos e ideologicos apropiados por los

jovenes). Asi se podra entender el caracter rebelde de la juventud, especialmente
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para una cultura juvenil como la (chiki) punk, donde la subordinacion esta explicita
en distintas dimensiones, pero también la forma en que los (chiki) punks
construyen su mundo juvenil apropidndose de imagenes culturales, y asi su
identidad.

En conclusion, el presente trabajo sobre la identidad juvenil en la neo-tribu (chiki)
punk se tratard de la siguiente manera. En primer lugar, se vera el (chiki) punk
como una cultura juvenil, y como tal, se vera la juventud desde la propuesta de
Feixa en tanto es un estilo de vida distintivo y localizado principalmente en el
tiempo libre y autbnomo de las instituciones adultas. La juventud no esta integrada
(o estd integrada parcialmente) a las estructuras productivas y reproductivas. No
son duefios de su vida, dependen de los adultos. Y es una etapa transitoria, lo que
la diferencia con otras condiciones sociales subalternas. En segundo lugar, la
identidad se abordard metodolégicamente desde la propuesta de Hall, es decir,
como la relacién entre los discursos y practicas que nos posicionan como sujetos
sociales y los procesos que producen subjetividad. En tercer lugar, y como
consecuencia de la propuesta de Hall, la identidad en un fendbmeno musical se
vera a través de la vision de Frith, que es la articulacion entre las narrativas (los
ideales propuestos en la musica) y la actividad musical (la interpretacion que
hacen los individuos de estas narrativas).

6. NARRATIVAS

6.1. Division entre musica comercial y no comercial

La historia de la musica rock se puede explicar a través de dicotomias. La divisién

entre el nosotros y los otros, lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, esta presente
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tanto en la historia escrita del rock nacional como también desde las
interpretaciones de los jévenes que conforman el publico oyente. Sin embargo,
cambios en los conciertos a partir de la década del 10 han demostrado que la
division entre musica comercial y no comercial puede seguir presente en los

discursos de los actores, mas no en sus practicas.

Esta dualidad no es un caso propio del Perq, sino que esta presente en la historia
universal del rock. La autenticidad del rock y su intima relacién con la rebeldia
juvenil es el motor que lo impulsa a estar en constante renovacion. Su busqueda
por escapar de las estructuras que lo condicionan es lo que lleva, tanto al publico
como a los artistas, a la division entre lo que es auténtico y lo que ha caido presa

de la moda y los intereses de la industria.

En ese sentido, la division entre el rock comercial y el no comercial plantea una
relacion con limites flexibles que son redefinidos en cada momento segun el
contexto. Sin embargo, el discurso comun entre los jovenes (chiki) punks es que
existe musica comercial y musica no comercial. Esto no significa que no puedan
escuchar musica comercial, pues en la practica es comun que los jovenes (chiki)
punks gusten de otras musicas consideradas comerciales, sino que estas musicas

no corresponden a una cultura juvenil que los identifique necesariamente.

Una de las diferencias entre el rock comercial y el rock no comercial se puede ver
a través de sus medios de difusion. Por su propia definicion, el rock comercial es
el rock de los medios de comunicacion tradicionales y esta estructurado por los
intereses comerciales de los mismos. De ahi que quienes busquen una verdadera
expresion de exploracion artistica desconfien del rock comercial pues puede estar
condicionado por los filtros de los medios de difusién tradicional. En cambio, el
rock no comercial suele verse excluido de los medios tradicionales de difusion

porque no encaja en los formatos por sus pretensiones artisticas.
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Es por eso que el rock no comercial es muchas veces de dificil acceso para
quienes no estan insertos en sus redes de difusiébn. En cambio el rock comercial,
como el resto de musicas pop(ulares), goza de difusion en la television, la radio y
otros espacios de comunicacion masiva. Por eso esta musica suele llegar a los
oidos de los jovenes en la infancia, tanto por los medios tradicionales de

comunicacién, como también por las redes familiares.

A ellos (mis padres) les gusta el rock, hasta donde sé, los comerciales:
Amén, Mar de Copas, Libido. Era full comercial. Yo después poco a poco
me abri a lo no comercial.

Jaime, 18 anos.

Sin embargo, este rock inicial no tiene valor desde los esquemas de prestigio
juvenil porgue es el rock del monton. Quienes lo escuchan estan condicionados
por las grandes estructuras sociales propias de la industria musical. Se podria
pensar que ellos no eligieron esa musica sino que las estructuras los llevaron a
ella. No solo es una musica estéticamente vulgar sino éticamente inferior. La
desconfianza esta en que no es una musica que busca la exploracion artistica del

autor, la autenticidad del rock, sino que es un producto fabricado para su venta.

Por eso la importancia de descubrir la escena de conciertos (chiki) punk. Porque
ahi es donde uno encuentra su identidad de élite que lo distingue al comun de la
gente. Y se trata de la escena de conciertos porque no basta con la musica (chiki)
punk, que de por si ya es bastante rebelde comparada con la musica tradicional
por la agresividad de su sonido y la crudeza de sus letras. Son las préacticas

juveniles de tipo espectacular las que distinguen al género.

Las practicas distintas entre el rock comercial y el rock no comercial se deben a
que ambas tienen publicos distintos. En nuestro caso, el (chiki) punk es una
mausica juvenil y su practica por excelencia es el pogo. En cambio, los conciertos
de rock comercial son para adultos -0 jévenes cuya subordinacién no se desarrolla

en rebeldia- y un pogo es algo totalmente inaudito en sus shows, tanto por el ritmo
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de la musica como por las costumbres de su publico. César Ramos, hoy
organizador de conciertos, recuerda asi lo que pensaba sobre el rock comercial

cuando comenzo a ir a sus primeros festivales a inicios del 2000:

Esa onda (Libido, Amen, Mar de Copas) nunca me gusté. Sentia que su
concierto iba a ser aburrido. No habia pogo, entonces qué iba a hacer.
¢Ponerme a mirar? Para las personas que van a estos conciertos el pogo
es la adrenalina. Es como ir a una discoteca y no bailar. Ademéas que el
publico de Mar de Copas, Libido y Amen era mas adulto. No le gusta que
los estén empujando.

César Ramos, organizador del Vivo X El Rock.

Lo curioso es que la idea de que todo tiempo pasado siempre fue mejor también
estd presente entre los informantes que entrevisté. Tal vez con mas énfasis en
estos momentos de cross over que vivimos gracias al auge de Vivo X El Rock,
pero la idea de que antes la escena era mas punk o mas rock esta presente en los
discursos de la mayoria de los participantes. Sin embargo, cuadndo fue este
momento de gloria de la escena dependera de la posicién en la historia del rock
nacional en la que se ubique el actor, es decir, en qué momento ingreso a la

escena.

Lo que se pudo encontrar es cierto sectarismo estilistico que se ve puesto en
riesgo cuando el vaivén del tiempo hace que llegue un nuevo estilo a la escena de
conciertos. Los cross overs siempre seran vistos como contaminantes y marcaran
un punto de quiebre en la historia de la escena que servira para poder alardear
que “antes era mejor”. El (chiki) punk fue visto como la interpretaciéon infantil y
menos comprometida socialmente del rock subterraneo. Cuando el (chiki) punk se
volvié el sonido mas popular del rock nacional no comercial se creé un nuevo
grupo de autoproclamados guardianes de la subcultura que encontraron en el

auge de la musica emo su maximo enemigo.

Hoy en dia parece gue el Internet y el gran acceso a la informacién han roto con

varias de las divisiones clasicas en el rock nacional permitiendo un nuevo tipo de
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festivales en el que conviven sin problemas estas dos escenas antagodnicas, la

comercial y la no comercial.

Siempre he pensado que la gente under no les desagrada las bandas como
Mar de Copas. Es un porcentaje muy pequefio los que detestan estas
bandas. ¢(Cuando se demuestra esto? Cuando en el Vivo X El Rock 1
subié Rio a tocar y movié mas que todas las bandas under. Toditos se
sabian las letras, cantando las baladas de Rio y minutos antes yo los habia
visto pogueando con Leuzemia. Era el publico under combinado con el
publico del Acustirock.

César Ramos, organizador del Vivo X El Rock.

Si bien esta claro que estamos viviendo un momento en la historia del rock
nacional en la que el rock comercial esta compartiendo espacios con el rock
auténtico, lo cierto es que para los (chiki) punks el rock comercial sigue siendo una
musica ética y estéticamente inferior. ¢Por qué entonces, a pesar de que las
divisiones cada vez se hacen mas difusas, el (chiki) punk sigue siendo un espacio
en el que miles de jovenes siguen descubriendo su identidad de élite? Eso

quedara mas claro cuando entendamos bien lo que es la escena.

6.2. Laescena

En el 2001 la banda nacional Asmereir publica su obra maestra Tan Solo Por La
Pasion. Aquel album incluye sus mas grande éxitos y sirve hasta hoy de influencia
para varias generaciones que siguen encontrando en su fusion de reggae, punk,
hardcore y ska, como también sus liricas cotidianas, el soundtrack de sus vidas.
Aquel disco incluye el tema “Por Qué No Reventar”, cuya letra expresa claramente

lo que significa la escena:

19 afos en Lima pero tan solo cuatro en la escena
por mi edad tardé en conocer mi verdadero lugar en la ciudad

y ahora todo lo que puedo por ella, por la escena
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y esas noches en los locales de Barranco y ver a los tombos botar a los
hippies
y que me quiten otra botella mas de licor

tanto tiempo tocando, por qué no reventar y tocar en el parque.

La escena es el mundo juvenil de los conciertos del rock underground o
alternativo. De ahi la revelacion de quien descubre este submundo luego de haber
vivido tanto tiempo en esta ciudad. Pero una vez que el joven que se siente
alienado por su sociedad y encuentra esta subcultura es cuando descubre “su
verdadero lugar en la ciudad”. Como cualquier comunidad emocional, el sentido de
identidad y colectividad crea lazos de lealtad que se expresan en que “ahora hago
todo lo que puedo por ella, por la escena”, donde también se juega con la
feminidad de la escena, como musa y amante. La escena es una cultura juvenil de
la noche, en la que los jovenes buscan sensaciones intensas y el alcohol esta
intimamente ligado, por eso dice “esas noches en los locales de Barranco”, donde
también se realizaban los conciertos en espacios como El Méas All4 o El Florentino.
También esta clara la relacion con una estructura mayor de la sociedad adulta que
es injusta y represiva, de ahi que “los tombos botando a los hippies y que me

quiten otra botella mas de licor”.

Escena entonces es la forma en que los actores definen su colectividad musical.
La escena es el conjunto de actores que hacen posible que exista un circuito
musical sostenible. Se refiere al publico y la responsabilidad que recae sobre ellos
de que la misma exista. Sin la asistencia de los jévenes a los conciertos,
simplemente no existiria la escena. Pero también a las bandas y a todos los otros
actores que participan de la escena. En ese sentido, el concepto es muy parecido
a la teoria sobre escenas de Will Straw. Entonces, existen multiples escenas a
nivel nacional como global, incluso escenas virtuales que no se concretan en actos
fisicos como un concierto, lo que tiene sentido con las definiciones tedricas sobre

las escenas como culturas juveniles. Los jovenes entienden la idea de
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multiplicidad de escenas, como otra definicion de subcultura e incluso para
escenas no musicales (skaters, otakus, gamers, etc.), pero cuando se habla de
“La escena”, se refiere a un conjunto de subgéneros musicales que pueden ser

englobados, pero no excluyentes, bajo la categoria de (chiki) punk.

De todas maneras, no existe una unica interpretacion sobre qué es la escena y
qué no es. Lo que si esta claro es que la escena solo existe cuando se hace
practica a través de los conciertos. No seria escena la que no puede cristalizarse
en presentaciones en vivo y justamente la escena corre peligro de desaparecer
cuando la asistencia a los conciertos disminuye. Entonces, la escena podria

entenderse como la escena de conciertos de (chiki) punk.

¢ Por qué llamarle (chiki) punk y no simplemente punk?

Punk es un término demasiado anclado en el siglo pasado. Su asociacion a la
identidad de clase social, especialmente obrera, como a su caracter de
“resistencia” en el sentido de la escuela de Birmingham, no se adapta al fendmeno
vivido en el siglo XXI. Ni siquiera se puede seguir pensando desde los esquemas
del rock subterraneo, cuando el punk se reinterpreta por primera vez en el Perd,
puesto que aquel movimiento estaba necesariamente enmarcado en el contexto

nacional de mediados y finales de la década del ochenta.

En cambio, el (chiki) punk se explica en el contexto del siglo XXI y la realidad
social posterior a la pacificacion y la politica neoliberal del gobierno de Alberto
Fujimori. La “resistencia” entonces tendra otro caracter. Se trata de una rebeldia
explicada desde una subordinacién generacional y no necesariamente de clase

social.

Los (chiki) punks inventan nuevas practicas que permiten el surgimiento de los

festivales masivos que no pudieron desarrollarse durante los 80 y 90. Ademas su
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uso del Internet permite nuevas formas de articulacion a través de las komunas y
grupos ligados al rock. Su inmenso acceso a informacion les ayuda a desarrollar
una identidad muy individualizada y flexible. Ademas que este acceso a
informacion, local y global, abre nuevos espacios de libertad que rompen con los

viejos tabus de los punks.

¢ Por qué entre paréntesis?

Los actores siguen viéndose como punk o simplemente como rock. Su ruptura con
los esquemas de las generaciones anteriores no es consciente ni intencional. En
cambio, ellos se sienten herederos —bastardos, segun los punks antiguos- del rock
subterraneo de los 80. El término es de caracter analitico porque lo centra en el
siglo XXl y en este particular momento de la historia del rock nacional. Lo cual nos
regresa al debate de que la profunda reflexividad individualista de los jovenes
rockeros hace dificil enmarcarlos bajo un solo concepto.

Podria llamarsele punk porque su ritmo mantiene una clara raiz punk como
también por su necesaria relacion con el pogo. También es punk porque plantea
una critica a la sociedad, una rebeldia juvenil y cierta resistencia. Para muchos de
los jévenes, esta musica es su primer encuentro con un discurso contrario al
sistema hegemanico. Sin embargo, es necesario poner (chiki) en paréntesis, pues
esta definicion analitica los enmarca en una nueva narrativa arraigada en el XXI y
el contexto nacional actual. Por su carga peyorativa, el prefijo debe ser incluido

entre paréntesis.
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6. 3. MUsica

Ritmo

Desde la llegada del rock al Peru en la década del 50 esté claro que el baile esta
intimamente asociado al género. Sin embargo, no es cualquier baile. Es un baile
juvenil y salvaje con un tiempo suficientemente desenfrenado como para causar
revueltas y disturbios en la década del 50, tanto en los cines y teatros de Estados

Unidos y Europa como también en ciudades del hemisferio sur como Lima.

La relacion del rock y el baile se vuelve particularmente espectacular cuando se
trata del punk porque es con el punk que empieza el baile pogo. Los origenes del
pogo son dificiles de rastrear. Se dice que iniciaron con Sid Vicius de The Sex
Pistols. En el Peru tal vez se podrian remontar a las primeras presentaciones de
Leusemia en 1984. Sea cual sea su origen, este baile de empujones es de
especial interés cuando se trata de comunidades emocionales y el éxtasis vivido

durante los conciertos.

Explicar la importancia del pogo podria llevarnos a unificar la neurociencia con la
corriente mas simbdlica de las ciencias sociales. Desde lo recogido en las
entrevistas queda claro que el pogo es un acto central del ritual del concierto. Sin
pogo no hay concierto. Mejor dicho, sin pogo no hay concierto de punk. Y es que
el pogo es el acto fundamental que divide el rock del pop.

Ya habia alucinado Libido, La Liga del Suefio, las bandas clasicas pero no
me llamaba la atencion. No era rapido. Me parecian lentas.

Rodrigo, 27 afos.

Otros, ante la pregunta de por qué han venido a este concierto, responden “por el
pogo, obvio”, como si fuera una pregunta absurda la que les acababan de
formular. Se trata de una constante busqueda por emociones intensas lo que

atraen a los jévenes a poguear en estos conciertos.
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La adrenalina de la gente. Es una adrenalina total.
Jaime, 21 afos.

El pogo no seria posible si no fuera por el ritmo de la bateria. EI compas del
bombo y la tarola da una base repetitiva y acelerada que invita a correr y
empujarse. Este ritmo es reservado para el momento de catarsis de la cancion,
que suelen ser los coros. Previo al coro, se acostumbra generar cierta tension en

la cancion, un espacio de tranquilidad que anticipa el desfogue.

Ejemplos de esto pueden ser canciones como “Tebas” de Diazepunk,
“Simplemente punk” de Dalevuelta, “Todos calatos” de Terreviento o “Lejos” de 6
Voltios, por nombrar algunos. De ahi que el género sea clasificado como punk
melddico, por su combinacién de melodias pop con ritmos punk. Este juego entre
un ritmo y otro es lo que hace esta musica tan emocionante para los jovenes que

asisten a los conciertos.

Letras

(Las letras) del pop siempre tratan del amor y desamor. El punk trata del
ambito social o antisocial

Diego, miembro de la komuna de Diazepunk.

La musica rock o punk se diferencia del pop porque nos da un verdadero retrato
de lo que es la realidad. La musica pop es la idealizacion del amor roméantico y
orbita alrededor de los temas de amor. Pareciera que la musica pop solo se refiere
a la relacion entre dos seres que se aman. En cambio, la musica rock habla de

una relacion social mas amplia. El rock habla de la sociedad.

Los distintos géneros que se pueden englobar en la categoria del pop van mas
allda de un sonido o una narrativa. Al decir pop se refieren al conjunto de ritmos
apropiados por el mainstream, es decir, por la sociedad en general. Estos varian

segun las modas y tendencias del momento, pero a modo general podrian
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considerarse el reggaeton, la cumbia, la electronica y la musica romantica. Todos
estos géneros parecen tener en comun, segun los jovenes (chiki) punks, que
recurren a una sola tematica: el amor. Segun se cree, estos son los discursos
propios de la industria de la musica y la sociedad mainstream. Alguien que solo se
dedica a escuchar canciones de amor termina distrayéndose de otros temas
importantes en la sociedad, temas econdmicos, politicos y sociales. En este
sentido, la critica a la musica pop es semejante a la que postula Theodor Adorno

desde la Escuela de Frankfurt sobre la industria cultura.

Entonces, si Chuck D de Public Enemy dijo que el hip hop es el CNN de los
negros norteamericanos, el (chiki) punk vendria a ser el espacio de comunicacion
a través del cual los jovenes subordinados descubren las injusticias de la
sociedad. Esto puede ser visto desde un plano muy macro, es decir, criticar los
grandes temas nacionales y globales, como al gobierno y la sociedad de consumo,
pero también puede ser desde un plano méas micro, es decir, desde la cotidianidad

de los jovenes, como es su centro de estudio, su barrio o su vida familiar.

Un ejemplo de la critica social a nivel macro es este tema del 2001 de Diazepunk

titulado “Abre los o0jos”:

Otra vez sentado frente al televisor,

es esa tu idea de lograr un futuro mejor

ves los problemas, ves que se pudre este lugar
intentas cambiar al mundo con sentarte y observar
abre los 0jos, tantas mentiras tienen que acabar,

€s necesario cambiar.

Como se puede ver en este fragmento, se denuncia que “se pudre este lugar’ y se
critica la inaccion de quien esta “sentado frente al televisor”. Es una llamada a la
accion muy poderosa, que compromete al oyente y lo invita a tomar un rol

protagonico en el cambio por una sociedad mas justa.
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Pero las estructuras sociales también se hacen presentes en las canciones (chiki)
punk a un nivel micro social. Desde la cotidianidad y con una temética tipicamente
adolescente, el maximo éxito de 6 Voltios, su tema de 1999 “Wirito”, se convirtid

en un himno generacional con esta letra:

Ese wirito que te robaste, te lo fumaste y te estoneaste,

y cuando estabas volando por los aires

tu viejo te ampay6 con las manos en la masa

solo atino a decirte una cosa

trataré de ayudar, te mandaré al Centro Victoria a reformarte
trataré de no matarte, chibolo conchatumare ya me llegaste
ese whiskycito que te tomaste en el recreo te lo ampayo el pelao
y te mandaron a la direccion, te suspendieron dos dias

y tu viejo solo atiné a decirte

trataré de ayudarte, te mandaré al Centro Victoria a reformarte
trataré de no matarte, chibolo conchatumare ya me llegaste

Acé se puede ver claramente los conflictos con las instituciones adultas como el
colegio y la familia, asi como también una busqueda por experimentar con el
alcohol y la marihuana, haciendo de estas unas practicas juveniles rebeldes, que

suelen hacerse con el grupo de pares.

Desde lo micro social también se puede hablar del amor y el desamor. Los
entrevistados no suelen referirse a este aspecto de las letras. Lo que les llama la
atencion o tratan de mencionar en su explicacion de lo que es la escena resulta
siendo el lado mas social de las letras. La parte romantica es la que le recuerda al
(chiki) punk su lado fresa o adolescente, de menor prestigio. De hecho, el otro
maximo hit de 6 Voltios es su tema del 2002 “Lejos”. Pero lo que la hace una
cancion punk a pesar de ser una letra de desamor es el hecho de que dice una
lisura -la lisura va en el coro y es gritada al cantar- algo que hubiera sido imposible

para alguien que solo escucha rock angloparlante o de castellano neutro.
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Decir groserias en las letras solo se puede permitir quien sabe que jamas saldra
en la radio o algun otro medio de difusién tradicional. Las letras crudas y groseras
se remontan al rock subterraneo, pero lo que hizo que el punk meldédico de cambio
de siglo fuera bautizado como “chikipunk” fueron las letras cotidianas y poco

serias.

Me gustaba que era un cague de risa. Era lo que me parecia un cague de
risa en un primer momento. Que cante sobre su perro (“Lukas” de 6 Voltios)
o tener una cancion que diga “me llega al pincho” (“Lejos” de 6 Voltios). Los
vecinos le decian a mi vieja “Rodrigo escucha esa cancién todos los dias a
un volumen altazo”.

Rodrigo, 27 afos

Si bien el estilo de lenguaje callejero y grosero se remonta al rock subterraneo,
Asmereir y las letras de su cantante Mark Reategui marcaron un nuevo modo mas
ligero aun. Las pretensiones y pomposidades fueron dejadas de lado para dejar
salir el lenguaje juvenil de la época. Asmereir parecia no escribir letras sino
simplemente hablarte de la misma manera que lo hacen tus amigos. Ese estilo
sirvié de influencia para bandas como 6 Voltios o Diazepunk que llevaron aquella
ligereza a niveles que justificaron la despectiva etiqueta de “chikipunk”. Un ejemplo

es el tema del 2002 “Solo quiero verte otra vez” de Diazepunk.

La conoci hace un par de semanas
cuando ella sali6 a comprar
conocia a mis amigos

fuimos a comer al Alf

A ella le gustaron mis Vans

yo no la dejaba de mirar

Yo la llame la otra tarde

fuia su casaaver TV

salimos por unas cervezas

ninguno queria volver
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Esta letra habla de salir de compras, comer en la sangucheria Alf, usar zapatillas
de skate marca Vans, ver television y tomar cerveza. Es la antitesis de lo que
hubiera querido expresar las letras del rock subterraneo durante la década de los
80. La superficialidad parece corresponder mas a alguna pelicula adolescente

americana que a la cruda realidad de la juventud de los 80.

La verdad no sé quién acuno el téermino “chikipunk” pero de repente salio y
era un término completamente apropiado. 6 Voltios cantaba sobre su perro.
Era punk rock con letras infantiles. Habia todo ese rollo de “eso no es punk”
0 “yo soy mas punk que tu” o “td no eres punk porque tu papa te ha
comprado todo”.

Fidel Gutiérrez, periodista musical.

Lo cierto es que esta nueva generacion de (chiki) punk no tenia las mismas
pretensiones que sus antecesores comprometidos con los discursos del punk
clasico. En cambio, nutridos por la tematica adolescente del punk californiano de
Green Day y Blink-182, adoptaron nuevas formas de expresion que lograron ser la
voz de la juventud limefia del siglo XXI. Ademas porque la subordinaciéon que dio

fruto a la resistencia del rock subterraneo tuvo otra expresion en el (chiki) punk.

La subordinacion del (chiki) punk se expresa en su tematica miserable. Se trata de
la revancha de los perdedores, herencia que se le debe al rock alternativo de los
90 en el que ser freak y raro se convirtio en simbolo de prestigio. Rechazar las
jerarquias sociales propias del colegio y la sociedad significa aceptarse desde la

diferencia y valorar el ser el bicho raro.

Escuchar a la gente cantar “Otra salida” fue bravazo. Ver a la gente
cantando y sintiéndose identificada con esa cancién fue bravazo. Esa
cancién tiene un mensajazo.

Rodrigo, 27 afos.

Aca un extracto de la letra de “Otra salida” del disco debut de 6 Voltios, compuesto

cuando sus miembros adn eran colegiales.
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Tanta presion y depresion estoy seguro que van a acabar conmigo
El camino es muy largo y muy dificil de seguir

Pero, putamadre, no me queda otra salida

Cada es mas dia es mas duro, cada dia es peor y me siento solo
Caminando por mi cuenta sin forma parte de algo

Aqui diré lo que siento, aqui me sentiré mejor y expresar todos mis

sentimientos

Como caldo de cultivo para lo que luego seria conocido como emo, las letras de 6
Voltios expresan la angustia adolescente de quien se siente que no encaja en
ningun lugar. De ahi se entiende la emocion al llegar a un concierto y encontrar a
cientos de jovenes que se identifican igual que uno con estas letras sobre

rechazados, personas que se sienten alienados y que no encajan en la sociedad.

Esto es lo que crea la sensacion de pertenecer a una élite. En este caso, se trata
de un grupo de ovejas negras que encuentran un espacio para poder alimentar
esa emocion elitista que los distingue de la sociedad injusta y cruel. Asi lo

describe un miembro de la komuna de Diazepunk:

Nunca rendirte, ante todo. Por mas que alguien te joda, el gobierno te joda,
tu pareja no te valore, no rendirte. Lucha por tus ideales en los cuales la
gente de Diazepunk cuando menciona la cancion “Abre los ojos”, siempre
los pufios en alto es que nunca te debes rendir. Siempre para adelante.
Como dice la cancion, “‘no debo cambiar, siempre debo ser el mal ejemplo”.
Eso conserva lo que una persona lleva adentro, la esencia.

Gabriel, 20 anos.

Las letras expresan como es la realidad. Lo que ninguna otra musica se atreve a
decir, porque estan condicionados por las estructuras de la industria del
entretenimiento, el (chiki) punk si lo puede decir, justamente porque esta fuera de
las redes tradicionales. No existe censura en el rock no comercial, por eso nada

esta maquillado.
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Artistas

El trabajo de campo demostro que los jovenes (chiki) punks no desarrollan mucha
lealtad con los artistas. Esto se puede explicar por dos motivos principales.
Primero, la relacion cercana de la escena local comparada con la distancia de la
escena internacional. La escena local sigue siendo una escena periférica en
comparacion con las grandes escenas del hemisferio norte. Esto hace que los
grandes mitos de las estrellas de rock no puedan ser aplicables a los casos
locales, mas aun en el rock no comercial. La mayoria de los musicos locales ven
sus carreras musicales como un trabajo de medio tiempo. Es poco frecuente que
sea la unica fuente de ingreso de un artista, quienes pueden también estar
insertos en el mercado laboral formal como también “recursearse” en otros
aspectos de la masica, como la grabacion de audio, venta de jingles publicitarios u

otros lados de la publicidad.

Esto hace que los grandes excesos al estilo The Rolling Stones no puedan ser
posibles en el contexto peruano. Los artistas del rock no comercial son gente
comun y corriente. Sin embargo, debe existir coherencia retérica en cuanto al
mensaje que expresa el artista en su muasica y su vida real. En ese sentido, la
escena local tiene casos en los que los artistas si simbolizan ideales que pueden
ser dificiles de alcanzar para los jovenes que estan insertos en las estructuras
sociales adultas. Un ejemplo de esto es Mandy, el ex vocalista de Contracorriente
y ahora lider de Mutante, quien lleva un estilo de vida entre los excesos de los
conciertos de rock del fin de semana y su trabajo de entre semana como profesor

de surf en Miraflores.

Durante el auge de festivales del 2000 el carisma de Mandy sobre el escenario
como vocalista de Contracorriente lo hizo ser tal vez el mejor frontman de la
escena no comercial. Su actitud frenética y sus frases clasicas como “vamo ahi” y

“‘mutantes” desarrollaron una relacién con el publico que pocos cantantes han
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logrado. La version en vivo disponible en YouTube del tema “Fatal” —en la que el
titulo hace explicito que es la versidon “con lisuras”- muestra la energia que

transmite Mandy en los conciertos.

Parece que la vida cargada de excesos y descontrol de Mandy lo llevdé a ser
expulsado de Contracorriente; aunque también se dice también que pas6 un
tiempo en la cércel, lo que motivd su alejamiento de la banda. Actualmente se
presenta con su proyecto solista Mutante, con el que canta los temas mas iconicos

de Contracorriente y sus nuevos temas en solitario.

Durante el Festirock 5 pude tener acceso al backstage y ver los momentos previos
a la presentacion de Mandy. Llegé con un gran grupo de seguidores, todos
vestidos con la marca de ropa que maneja, que inmediatamente resaltaron entre la
tranquilidad poco glamorosa que imperaba en el backstage hasta entonces.
Fuman marihuana y beben cerveza mientras esperan su momento de subir al
escenario. Poco antes, Mandy comienza a hacer barras en las vigas del escenario.
Esta excitado y bastante ansioso. Los nervios le ganan y se orina en el pasadizo
que conduce a la zona detrds del escenario. Se trata de esas personas que
resaltan a donde van. Mandy es lo mas cercano que tenemos a una estrella de

rock en la escena no comercial.

Otro ejemplo en que el artista es la personificacion del ideal de libertad y rebeldia
es el de Alexis Korfiatis, vocalista y lider de 6 Voltios. Sobre el escenario, Alexis
lleva una relacidon conflictiva con su publico. Sus shows se reparten entre los
abucheos y los pogos mas intensos al momento de tocar sus temas mas exitosos.
Su actitud siempre desafiante con el publico lo lleva a recibir insultos y pifias,
especialmente cuando aparece en escena en estado de ebriedad. Sus excesos
llevaron a que la formacion original de la banda durante 15 afios se desintegre
luego de un accidentado concierto en el que, bajo los efectos del alcohol y

probablemente la cocaina, Alexis terminé peleandose con unos jévenes del
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publico, a quienes les arrojo su guitarra. Luego del incidente, los otros miembros
de la banda decidieron retirarse.

Si Alexis y Mandy representan el lado mas descontrolado y salvaje del rock,
también hay otros artistas que simbolizan la libertad pero encaminada de una
manera mas positiva. Este es el caso de Futuro Incierto, la primera banda straight
edge del Pert que mantiene el respeto del publico por ser consecuentes con su
mensaje, especialmente por su lider Pedro Allemant, un conocido activista por los

derechos de los animales y un estricto vegano.

(Futuro Incierto) hablan mas de las cosas que en realidad pasan. Por
ejemplo, el pata creo que es vegano, defiende los animales y toda esa
vaina. Eso también me gusta de la banda.

Gonzalo, 18 afos.

Entonces, los artistas son personas privilegiadas a quienes se les admira porque
representan los ideales de libertad del rock. Esta libertad puede ir desde el lado de
la fiesta mas destructiva, como el caso de Mandy y Alexis, o también por el de la
consecuencia con sus ideales de justicia, como es el caso de Pedro Allemant. Sin
embargo, esta admiracion es distinta a la relacién artista/fan tradicional del rock
del hemisferio norte. El caso peruano se distingue porque los fans tienen mucho
acceso a los artistas locales, a diferencia de los casos internacionales.

Toda la onda ska punk pega un montdn porque en los 2000 es el boom de
Blink-182. La gente no podia ver a Blink pero podia ver a 6 voltios todos los
fines de semana.

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.

Quien descubre el mundo de los festivales puede llegar a ver una misma banda
todos los fines de semana durante periodos de varios afios. Esto permite llegar a
una relacion de intimidad que no podria darse con una banda internacional. Desde
gloriosas presentaciones en escenarios gigantes ante un publico entregado hasta

conciertos fallidos en los que la respuesta es nula y la vulnerabilidad del artista se
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hace evidente. Quien asiste con frecuencia a los festivales es testigo de los

momentos mas altos y bajos de estas bandas.

7. PRACTICAS

7.1 Estructura adulto

Definir y explicar las estructuras sociales que condicionan a los (chiki) punks no ha
sido el objetivo principal del presente trabajo. A pesar de eso, algunos aspectos
han salido en las entrevistas dejando ver las fuerzas del mundo adulto y como
estas han influido para llevar a los actores a crear el mundo juvenil del (chiki)

punk.

En primer lugar esta la familia. Los primeros recuerdos sobre musica vienen de la
familia, de la radio que suena en la sala y la musica de los padres es una
influencia temprana de la que nadie puede escapar. No todos desarrollan una
relacion antagénica con la muasica de los padres, es simplemente una muasica
adulta que se recuerda con nostalgia. Al momento de elegir su propia identidad

musical juvenil, fueron pocos los casos en la que los padres se opusieron.

Fue comun encontrar que los jovenes canalizaran mucho del estrés y las

responsabilidades familiares a través de la muasica.

Mis viejos se separaron en el 2000 y (mi mama) empezé a salir con su
nueva pareja en el 2003. Facil todo influencié bastante en mi vida y el
momento de elegir mis huevadas. Era un poco mas rebelde.

Rodrigo, 27 afios.

En segundo Ilugar se pudo encontrar una estrecha relacion con las
responsabilidades académicas, ya sea del colegio como de estudios superiores.

Los conciertos son vistos como momentos de catarsis y liberacién del estrés
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acarreado por los estudios y el estricto régimen educativo. De ahi que entre las
distintas opciones de ocio juvenil, los conciertos de (chiki) punk sean un espacio

donde olvidar las presiones sociales de construir su futuro como adulto.

Puta... la universidad. Es que a veces me amanezco y hago trabajos.
Quiero relajarme, estoy demasiado tenso. Ahora estoy jalando a mas gente
(a los conciertos).

Gonzalo, 18 afos.

En tercer lugar encontramos discursos en los que se explica la rebeldia y
blasqueda por espacios de libertad como una cuestion propia de la adolescencia.
Frente a las explicaciones de clase social propias del punk del siglo XX, las
tematicas rebeldes del (chiki) punk parecen estar mas asociadas al proceso de
transicion a la vida adulta, que tal vez no se desarrolla por igual entre todos los

jovenes, pero que en algunos llega a calar con fuerza.

Eso es lo que la gente le llamaba, un poco de la rebeldia. El pop te enamora
pero el punk te lleva a la rebeldia, esa rebeldia que uno lleva por dentro.

Kris, 20 afnos.

Lo encontrado en las entrevistas es que los jovenes (chiki) punks cuestionan las
estructuras sociales pero a la vez saben que algun dia tendrdn que hacerse
adultos. El futuro esta en conseguir un trabajo que les permita emanciparse de sus
padres e ingresar al mundo adulto. En ese sentido, los jévenes no pueden escapar
del todo de las estructuras adultas que condicionan su margen de accion dentro
de los limites de lo posible. Los jévenes (chiki) punks saben que no podran
concretar todos los ideales de libertad del rock, justamente porque son ideales.
Pero esos ideales se pueden saborear en los espacios juveniles como el
concierto, en los que aquella libertad ideal se llega a cristalizar, aunque sea de
forma efimera. En ese sentido, el concierto es el espacio en el que los (chiki)

punks pueden experimentar de forma concreta los ideales de liberad del rock.
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Merece otra investigacion el explicar las condiciones sociales del mundo adulto
que estructuran el surgimiento de una cultura juvenil como el (chiki) punk. La
investigacion se centrd6 en conocer el propio espacio juvenil, el cual busca ser

autonomo de lo adulto y se construye un espacio ideal de libertad juvenil.

7.2. Espacio juvenil

Son varios los espacios de ocio a través de los cuales los jévenes construyen su
propio mundo. Puede ser desde la privacidad de sus habitaciones escuchando
musica o participando de comunidades translocales a través del Internet. También
pueden ser en espacios concretos de la ciudad, como parques que son tomados
por asalto de forma temporal en los que un pequefio equipo portatil de masica y
una botella de alcohol les permite construir un espacio de autonomia. Otras veces
no se trata de un equipo portatil sino de un enorme escenario con una banda en
vivo para congregar a miles de jévenes unidos por una misma estética en busca

de emociones intensas.

Conciertos

Abordar la identidad juvenil desde las practicas estéticas hizo de los conciertos el
lugar y momento central de la investigacion. El concierto es un claro espacio
juvenil donde se concreta la tan ansiada libertad. A través de la sobrecarga de
estimulos audiovisuales y el contacto corporal, miles de (chiki) punks descubren
sensaciones distintas al resto de ofertas de vida nocturna de Lima, especialmente

bajo el formato de los festivales.

En el pasado ha sido comdn que varias bandas compartan escenario en los

conciertos, pero las extensas jornadas de mas de una decena de bandas durante
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mas de una decena de horas de musica ininterrumpida es algo que comienza con
los festivales de inicios de siglo y que en esta Ultima década se extiende durante
jornadas que inician a las 11 am y terminan a las 4am del dia siguiente, como es

el caso de Vivo X El Rock.

Especialmente luego del formato de los dos escenarios, los festivales ofrecen
hasta 10 horas de musica en vivo ininterrumpida. Esto puede resultar bastante
abrumador para quienes no estan insertos en estas practicas, pero una oferta
mucho mas atractiva para los jovenes que pueden disfrutar de mas bandas en

Vivo.

Lo Unico que se puede hacer en un concierto es escuchar el concierto. El sonido
es de un volumen que no permite las conversaciones fluidas. A pesar de eso,
muchos se acostumbran a gritar y logran tener conversaciones ligeras. El alcohol
también ayuda a que la comunicacion se pueda dar a cabo.

Los festivales comienzan desde tempranas horas del dia. Algunos incluso desde
el mediodia. A esta hora no hay mucha asistencia aun porque las bandas tocan

segun jerarquia en los horarios, siendo los espacios estelares los de la noche.

A diferencia de los conciertos de musica comercial, los festivales no dividen al
publico en zonas ni se venden entradas vip. Existe una Unica entrada general que
actualmente puede costar entre 18 a 35 soles, dependiendo de la organizacién y
el cartel. En la primera mitad de los 2000 las entradas podian estar entre 8 a 12
soles, precio que correspondia con la precariedad de las organizaciones de
entonces. Sin embargo, ya con la década del 10, mejores organizaciones
empezaron a cobrar entradas mas caras por encima de los 18 soles. Vivo X El
Rock, al tener artistas internacionales en su cartel, puede estar entre 100 y 200

soles.

La distribucion del publico en el espacio del concierto se puede ver en las

siguientes graficas.
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En ambas graficas podemos ver que las flechas que apuntan hacia el escenario

son el publico que se empuja para estar mas cerca al artista y cantar. Al medio se
encuentra el pogo, en sus dos posibles estilos. Finalmente desde atras estan

guienes desean observar sin ser empujados o poguear. Este Gltimo espacio suele
ser para quienes son menos participativos, mientras que los dos primero son para

las personas mas comprometidas con la interaccion.

Pogos

Existen muchos tipos de pogos en la musica rock y cada subgénero musical tiene
su propio estilo de pogo que lo distingue de sus semejantes. El pogo en los
conciertos de bandas de (chiki) punk, es decir, de punk melédico con influencias
ska, reggae y hardcore, se baila en pogos circulares sobre un mismo eje dando
vueltas para los casos mas tradicionales o simplemente en pogos desordenados
donde los cuerpos se dirigen hacia el epicentro o tratando de acercarse al

escenario, como se muestra en las gréaficas anteriores.

Para quien nunca ha pogueado, el baile resulta bastante intimidante. El tipo de
contacto entre jévenes resulta tan intenso que no muchas personas pueden
experimentarlo en su dia a dia, comparable tal vez con los deportes de contacto.
Sin embargo, en estas actividades el contacto se da con personas extrafias y que

posiblemente no vuelvas a ver al acabar la presentacion.

N
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Por eso el pogo resulta interesante. Porque es un nivel de contacto con otras
personas que rompe los limites de la privacidad y respeto que dos extrafios se
pueden tener. Sin embargo, en el pogo no se trata de extrafios sino de
comparieros. El éxtasis causado por el ritmo, la letra y la colectividad durante el
pogo hace que sea la maxima expresion de la identidad colectiva del (chiki) punk.
Incluso se podria decir que no se es un verdadero (chiki) punk hasta que se ha

pogueado por primera vez.

El pogo tiene un ritmo que es directamente proporcional con la velocidad marcada
por la bateria, asi como del momento pico de la cancion. Parte de la estructura de
las canciones de géneros en los que se poguea esta en crear una tension previa al
pogo que termine hacer de su estallido una verdadera catarsis. En ese sentido, las
canciones mas pedidas por el publico son también las que desencadenan la
mayor respuesta del pogo. Lo que todos desean es poder poguear escuchando su

cancion favorita.

El primer pogo

No pasa mucho tiempo desde el momento cuando los jovenes descubren el
mundo de los conciertos de (chiki) punk hasta que se animan a meterse a su
primer pogo. Lo normal es que las primeras veces sea mucha la impresion y el
miedo en participar del baile, especialmente porque quienes lo practican parecen
hacerlo con la naturalidad de quien lleva afios de experiencia. Sin embargo, parte
de la experimentacion y la busqueda de emociones intensas es lo que hace que

uno se anime a poguear.

Quienes estan por iniciarse en la practica de los pogos relatan una combinacion
de miedo y adrenalina muy intensa. Entrar al pogo es como tirarse a la piscina de
agua helada, no hay que pensarlo mucho y solo hacerlo. El borde desde donde
uno se avienta es la periferia de la circunferencia del pogo. Esta area es de poca

seguridad, pues quienes ingresan y salen de su orbita lo haran entre empujones.

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




96

Como el borde gravitacional, se corre el riesgo de que un paso hacia adelante

pueda ser el cual te succione hacia el pogo.

Algunos deciden dar ese primer paso para ingresar al pogo, otros son empujados
por otra persona. En ambos casos, una vez adentro se tiene que correr en el
sentido del circulo entre personas que toman distintas velocidades. Se reciben
golpes en la espalda, torso y brazos. Se trata de empujar pero también es normal
pisar los pies de otras personas. Quien pierde el equilibro es libre de apoyarse o
jalar a quien tenga al alcance para asi recuperar la posicion. Sin embargo, lo mas

comun para quien poguea por primera vez es el tropezarse y caer al piso.

Cuando uno se accidenta parece que el tiempo pasa lento por unos cuantos
segundos. El poco tiempo que lleva a una persona en caer al piso es suficiente
para que muchas cosas pasen por su cabeza. Caer casi a oscuras entre una
estampida de jovenes totalmente extasiados por la intensidad de la musica es
suficiente para pensar en lo peor. Sin embargo, la experiencia que los
entrevistados narraron sobre su primer pogo coincide en lo que viene después de

la primera caida.

El pogo podria ser una préctica violenta y de alto riesgo si no fuera por el fuerte
lazo de hermandad que se vive en una comunidad emocional. La mayoria los
entrevistados relataron que la primera vez que poguearon se cayeron. Pero lo
importante no fue la caida sino que automéaticamente fueron ayudados por alguien
del pogo. Con la misma velocidad que se cae al suelo, y miles de cosas pasan por
su mente, también es que se le extiende una mano anonima que de un tiron te
devuelve al pogo. Quién te ayuda lo hace porque eres uno de ellos. Gracias a ti es
gue el pogo esta sucediendo y por eso se necesita que sigas pogueando. Aquel
que te recoge queda marcado en la memoria de quienes poguean como un acto
de solidaridad, un gesto de unidad que te ensefia que aca estamos todos unidos

por una misma emaocion.
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El pogo no consiste en dafiar al semejante. No se trata de individualidades
golpeandose en un enfrentamiento. El pogo es una unidad de la que todos son
parte y la masa del publico es contra quien se descarga las emociones mas

intensas en una catarsis de golpes.

El primer pogo que recuerdo fue con Diazepunk y arrancaron con “Viernes”.
De la nada, donde habia un culo de gente, se arm6 un circulo. Puta,
huevén, todos empezaron a dar vueltas. Dije “ala mierda, oe ya métete”. Me
meti y no sali mas. Creo que por eso amo tanto las vueltitas. Las
experiencias del inicio fueron tan intensas para mi que no las puedo olvidar.
Siempre que meto a pogos en circulos trato de llegar a ese climax que tuve
a los comienzos. Entregandolo todo. Esa es la idea de por qué vas.

Rodrigo, 27 afios.

Alcohol

En la necesidad por crear un espacio de libertad que busca ser autbnomo del
mundo adulto, el consumo de alcohol, y en menor medida otras sustancias, resulta
central para los jovenes que buscan sensaciones intensas. Sin embargo, la
adrenalina del pogo y la musica resulta suficientemente embriagante como para
llegar a estados de éxtasis, incluso sin estar bajo los efectos de ninguna sustancia.
Si bien la venta de cerveza y las previas afuera del local son practicas comunes
por los jévenes que van a conciertos, no es indispensable para llegar a estados

alterados de la conciencia. Lo central es la musica.

Desde 2do de secundaria iba por mi cuenta todos los fines de semana. Esa
era mi onda. Yo era de los patas hinchas que iban desde antes que
abrieran la puerta. Si empezaba a las 3, yo iba alas 2 y era el Ultimo en
irme. Y no era de los que chupaban. Nunca iba a previas afuera. Era mas
de los que les gustaba la muasica. Era de los que tomaba gaseosa y facil un
pan para aguantar.

César Ramos, organizador de Vivo X El Rock.

La emocidn que se vive en los conciertos y sus practicas espectaculares hacen

gue sea dificil diferenciar quiénes estan sobrios y quiénes no. Las normas de
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conducta dentro del concierto son distintas a las que se viven afuera en el mundo
adulto. Las muestras de emociones exaltadas no son exclusivas de quienes estan

bajo la influencia de sustancias.

Espacios publicos

Lima es una ciudad donde el control esta presente en gran parte de los espacios
publicos y son pocos los lugares en los que uno puede congregarse a beber
alcohol sin que llegue la policia o el serenazgo. Sin embargo, cada cultura juvenil
ha sabido apropiarse de distintos lugares, aunque sea de forma momentanea, en
donde pueden hacer lo que no pueden en sus casas bajo la tutela de sus padres.
Cuando se habla de rock en Lima, los dos puntos mas emblematicos siempre han
sido las Galerias Brasil de Jesus Maria y el Jr. Quilca del Centro de Lima. Esto
debido a que son los principales centros de distribucién de material discogréfico y

distintos productos relacionados a la musica y el arte alternativo.

Galerias Brasil

Las Galerias Brasil han sido un punto de encuentro de muchas komunas de rock.
Un miembro de la komuna de Diazepunk recuerda que ahi fue donde comenzaron

a reunirse.

Bajabamos no por gusto sino por conocer un poco mas de la banda y ahi
soltaban anécdotas y conocias gente de distintos distritos y vas
enlazandote. Eso se siente un poco bacan. Galeras es conocido porque se
vende mercaderia punk, gotica, etc. Nos reuniamos fuera de Galerias Brasil
para evitar problemas porque cerraban a partir de las 9 o 10. Nosotros nos
juntabamos a partir de las 8, éramos chicos de 18 a 19 afios. Chicos de esa
época que tenia un poco de rebeldia y querian tomar donde les parezca
mas placido. Buscdbamos un paradero donde no habia camaras de
seguridad. Todo era mas libre, ahora ya no se puede.

Luis, 23 afios.
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Como se puede ver, Galerias Brasil nunca fue un espacio de libertad como para
consumir alcohol y hacer reuniones muy grandes. Como todo centro comercial,
hay seguridad que limita que se congregue mucha gente dentro de local y las
afueras, ya sea la Av. Brasil o Av. Garzon, tampoco cuentan con espacios en
donde los jévenes puedan tomar alcohol durante mucho tiempo sin llamar la
atencion. Si bien existe consumo de alcohol dentro de Galerias Brasil, este se da
entre pocas personas. Una komuna significa reunir mas de una decena de jévenes
por varias horas, lo que hace de este un mal lugar para buscar estos espacios de
libertad.

Galerias Brasil es un espacio para encontrar otras personas con quienes hablar de
musica. Hasta antes de la masificacion del acceso a Internet, este era el lugar
donde los jovenes podian descubrir nueva musica. No solo se trataba de ir a una
tienda a comprar discos, sino de pasar varias horas conversando con los
vendedores y otros compradores. De tienda en tienda, segun el género, uno podia
conocer sobre metal, punk, indie, rock en espafiol y otros géneros alternativos.
Ademas de comprar productos relacionados a musica, como polos, parches,
stickers, pines, gorros o entradas de conciertos, también se podia comprar otros

productos juveniles relacionados al skate, moda o parafernalia para drogas.

Hoy en dia la venta de discos piratas es casi inexistente. Los medios de Internet
como YouTube permiten tener acceso a un inmenso catalogo de musica desde
una computadora o celular. Por eso, las practicas de comprar discos en Galerias
Brasil han cambiado y ahora se limitan a la venta de discos originales, que son

principalmente valorados como objetos y no tanto por su contenido musical.
Quilca
El Jiron Quilca del Centro de Lima es un punto de encuentro para jévenes y

adultos que se reunen en sus galerias, bares o incluso la misma calle. En su

cercania existen varios locales donde las bandas pueden tocar, como el clasico
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Salon Imperial de Cailloma (el local de la Asociacion Nacional de Fonavistas de
los Pueblos del Pert), como otros locales que han ido y venido a lo largo de los
afios como El Averno, La Oficina, El Nirvana, Etnias y otros mas. También estan
los bares el Quiéralo o el bar de Lucho (también conocido como el bar de Ciro o
La Rokola), como la misma calle que los fines de semana llega a recibir varias

decenas de jovenes.

Si bien hoy en dia este no es un espacio que esté asociado a los (chiki) punks, a
mediados de la primera década del siglo XXI el Salén Imperial se solia alquilar
para conciertos de (chiki) punk. Asi lo recuerda Rodrigo, quien narra la primera

vez que conocio Cailloma, la calle que conecta a Jr. Quilca, en el 2003:

Lo més locazo de esa primera vez que fui a Cailloma, no fue tanto la
masica, porque la musica no me llamoé tanto la atencion. Llegamos a
Cailloma y apenas llegabas a la esquina veias a un culo de chibolos
abarrotando la vereda, tomando trago, cagandose de risa, era una fiesta y
todos hacian lo que querian. Esa imagen fue increible. Cuando entramos al
concierto fue normal. En esa época bajabas a conciertos a las 3 de la
tarde, para las 8 no te acordabas ni mierda.

Rodrigo, 27 afios.

Esto muestra el impacto que se siente al encontrar un espacio publico totalmente
liberado en la ciudad. A pesar de ser la calle, se puede encontrar a varias decenas
de jévenes consumiendo alcohol y muchos sin intencion de ingresar al concierto.
El concierto a veces es solo un pretexto para congregarse, un motivo para
apropiarse de una cuadra y donde poder consumir alcohol con el grupo de pares

de la misma cultura juvenil.
Parque Washington
El parqgue Washington se volvié muy popular entre las culturas juveniles a finales

de la primera década del siglo XXI. Antes de que se remodelara, en el medio tenia

una media luna que servia de punto de encuentro de jovenes oyentes de punk,
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principalmente durante el apogeo del emo. Como era de esperarse, al igual que
sucedio en otras capitales de Latinoamérica como Ciudad de México y Santiago
de Chile, la violencia contra los emos llevé a que otras culturas juveniles rockeras,
como los metaleros y los punks, encontraran en el emo un peligro al prestigio de

su propia identidad, terminando en varias peleas.

Luego de su remodelacion y cuando la polémica de los emos bajo, se pudo volver
a usar el pargue para congregarse. Ese fue el lugar donde comenzé la komuna de

Tragokorto, segun nos cuenta Alex:

La komuna de Tragokorto nacié en ese parque. Eramos un grupo de 5y
llegamos a ser 30 punteros con la banderola de Tragokorto, una banderola
de 5 metros. La gente de la movida venia, veia y comenzo a bajar con otra
gente a chupar. Venia el serenazgo y nos botaba. La gente hacia guerra,
‘mi parque”, pero la gente se iba. En el 2015 ya nos fuimos al Centro
Civico.

Alex, 21 afos.

Este espacio también se conecta a otro punto importante de encuentro a inicios de
los 2000 por los jovenes (chiki) punks: el jardin de la cuadra 15 de la avenida
Arequipa frente al teatro Free. Este espacio era tomado por las primeras komunas
para beber alcohol y reunirse, incluso cuando no habia conciertos en el Free. Este

espacio duré solo unos pocos afios y ya esta en desuso.

Parque Centro Civico

La calle ofrece un margen de libertad que es aprovechado por los jévenes para
encontrar sus puntos de reunion. En la dltima década, estos espacios han ido
cambiando y actualmente el maximo punto de encuentro y recreacion para cientos
de jovenes de distintas culturas juveniles es el Parque Juan Largo de Dammert,
mejor conocido como el parque del Centro Civico o C.C. por sus siglas. Los
centros comerciales son conocidos puntos juveniles en distintas partes del mundo,

pero en este caso son las afueras del mismo, el parque del costado, donde
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decenas de jovenes se reunen los fines de semana desde tempranas horas de la
tarde hasta aproximadamente la medianoche cuando son desplazados por el
serenazgo municipal. Pareciera que entre las 5 pm y las 11 pm, la Municipalidad
de Lima se hiciera de la vista gorda y liberara el espacio en donde se puede ver

varias decenas de jévenes reunidos por distintos motivos.

El espacio es estratégico para los jovenes de toda la ciudad. Su ubicacion y
conexion con el Metropolitano lo convierte en un punto de facil acceso. También
es de mucha utilidad el Plaza Vea del Real Plaza Centro Civico, pues es el
principal proveedor de alcohol, donde los jovenes compran principalmente ron o
vodka para mezclarlo con alguna bebida, que resulta mas econdémico que la

cerveza.

En el parque se reunen distintas culturas juveniles, la mayoria articuladas en torno
a un estilo musical. Los que escuchan hip hop se ubican en unas gradas detras
del Museo de Arte Italiano y parecen ser los Unicos que poseen un lugar
establecido. El resto de culturas juveniles se distribuye por el resto del parque. La
mayoria se articulan alrededor de distintos temas del inmenso espectro del rock.
Estos grupos se dividen en komunas como las de Panda, Tragokorto, Diazepunk,
Maldita Costumbre y otras, como también grupos de Facebook y WhatssApp

relacionados al rock.

Los grupos de bailes folkloricos también suelen usar el espacio para practicar. La
otra cultura juvenil minoritaria que también suele estar presente es la de los
jovenes que escuchan musica electronica. Hasta lo que se pudo observar, los
anicos grupos importantes no musicales son los artesanos, aunque algunos
artesanos si se articulan en base a culturas musicales como el reggae. Otros
jovenes estan ahi por cuestiones menos arraigadas a una cultura musical, sino
simplemente por la conveniencia de lugar como punto de encuentro y las distintas

actividades comerciales del Centro Civico.
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Desde lo observado en varias de las salidas al parque durante los fines de
semana se puede afirmar que no existe rivalidad entre los distintos grupos, o al
menos la rivalidad no se expresa territorialmente ni llega a peleas u otro tipo de
violencia. Los grupos suelen tener entre 5 o 6 personas hasta 12 o 15. Sin
embargo, con el correr del alcohol y las horas, también se da el caso de que
distintos grupos puedan fusionarse, formando alianzas y llegando a crear super
grupos en los que pueden coincidir hasta tres o cuatro decenas de personas a la
vez. Lo comun es que cada grupo tenga su equipo portétil de sonido para

amenizar la reunion y las komunas suelen poner banderolas para ser reconocidos.

Pero este espacio del parque es solo un punto de partida, un lugar de encuentro
de quienes salen de sus centros de estudios o trabajos. Pasada las 11 pm, antes
gue la Municipalidad de Lima disperse a los grupos, cada quien se retira a su
siguiente parada nocturna. Segun comentan los entrevistados, este es el nuevo
espacio de congregacidbn para los grupos juveniles, especialmente los
relacionados a la musica rock. Otros grupos juveniles como los kpop, cosplayers,
gamers y distintas culturas geek no suelen frecuentar este espacio, tal vez porque

el alcohol y la noche no es parte de sus practicas.

Komunas

Komuna podria entenderse como comunidad y no como un club de fans porque, si
bien pueden tener una o varias bandas como eje tematico, no quiere asociarse a
la idea de “teenage fangirl”. Las komunas surgen ante la necesidad de muchos
jovenes por juntarse con otros que compartan una ética y estética similar. Sus
miembros guardan lealtad y complicidad con una o varias bandas a las que la
komuna sigue. Esto significa tener una banderola con la cual reconocerse en los

parques 0 conciertos, asistir a los conciertos cuando se pueda y poder
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relacionarse con las bandas. Las komunas ademas pueden conocer a las bandas
en reuniones privadas en las que se bebe alcohol y se interactia con los artistas.

Las komunas surgen con el auge de los festivales de los 2000 y el acceso al
Internet en Lima, cuando algunos jovenes empezaron a informarse a través de
distintas paginas web del surgimiento de la escena y empezaron a socializar a
través de chats, cadenas de e-mails, MSN groups, etc. Se trat6 de una nueva
generacion desprejuiciada de (chiki) punks no tuvo reparos en asociarse y decir

gue siguen a una o varias bandas en particular.

La primera komuna aparece en el 2001 con una veintena de jovenes que se
hicieron llamar “La gentita del chat” y que luego cambié su nombre a “La komuna”.
Los discursos y las practicas que adopt6 esta primera komuna contintan hasta la
generacion actual que podemos ver en los grupos de WhatsApp relacionados al
rock, quienes tal vez no se identifican como komunas pero definitivamente
contintan el legado inagurado por “La komuna” pero adaptado a las tecnologias

actuales.

De “La gentita del chat” a “La komuna”

“La gentita del chat” fue la primera komuna formada en el 2001 de donde, al dia de
hoy, Harold Pinedo y Victor Vilcapuma son los Unicos miembros que siguen
trabajando en la musica. Harold actualmente es productor de conciertos y
administrador del bar Oficina del Centro de Lima, donde nos reunimos para hablar

sobre “La gentita del chat”.

Harold crecié entre polladas y salsa en un barrio algo peligroso del Callao. A los
10 afios unos amigos del barrio lo llevaron a su primer concierto: “Iban a ir dos
chicos con su tio y él me iba a cuidar. Ni me acuerdo qué grupo era pero me

impactd”. Luego asistio al Nifilo Malo del 98 cuando aun estaba en el colegio.

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




105

Como era un viernes, tuvo que inventar una excusa para que sus padres le dieran
permiso. Llevdé una muda extra para cambiarse el uniforme de colegio y fue ahi

donde fumdé marihuana y pogued por primera vez.

Escuché La Raza, me meti al pogo y mi mochila se abridé y se rompieron
mis cuadernos, mi uniforme hecho pedazos. Tenia miedo de llegar a mi
casa. Llegué cerca de las 11 y toda mi familia me estaba buscando. Sabia
gue me iban a sacar la mierda. Me castigaron y dejé de ir a conciertos.

Harold Pinedo.

Pero el éxtasis que sintio aquella vez no lo mantendria alejado de los conciertos
por mucho tiempo, especialmente gracias al surgimiento de nuevos espacios
virtuales en los que encontré detrdas de la pantalla de su computadora a otros

jovenes como él que compartian esa misma pasion.

En el 2001 salieron péaginas como Peru.com, Rockperu.org, Nativala,
Sonido.org y otras webs que ya no existen. Yo bajaba a los eventos solo y
siempre veia a gente como yo, solos. En Rockperu.org habia un chat y yo
dije por qué no juntar un grupito para estar en mancha. En el chat yo puse
“cquién baja a tal concierto?”, me acuerdo que era uno en el Huaralino, y la
gente decia “yo bajo el sabado, ;si nos encontramos?”. Quedamos en
juntarnos en la puerta para entrar en mancha. Agarré una silla de mi casa,
le saqué todo el cuero, corté letras y en una cartulina puse “La gentita del
chat”. Como era un chat pequefio, entre todos se conocian. Eramos como
veinte, gente que iba a los eventos solos. A la siguiente semana hubo un
concierto en la UNI y ya no éramos veinte sino como treinta. Eramos patas
y si entrabamos, entrabamos todos. Entre todos nos apoyabamos para las
entradas.

Harold Pinedo
‘La gentita del chat” hablaban de lunes a viernes a través del chat de

Rockperu.org donde compartian discos en una época en la que aun era dificil
encontrar material de rock peruano de libre descarga.

Luego hubo una reunién en mi casa y quedamos en cambiarnos de nombre
porque “La gentita del chat” sonaba muy gay. Entonces se volvio “La
komuna”. Fue la primera komuna que existio.

Harold Pinedo
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Los miembros de “La Komuna” empezaron a organizarse para sacar fondos con
los cuales poder pagar las entradas a los conciertos. Todo comenz6 cuando
Harold contacté al organizador de un concierto en el Huaralino de Los Olivos
donde tocaban Inyectores, 6 Voltios, M.A.S.A.C.R.E., Leuzemia y otras bandas

mas para que le dejara poner un stand de venta de gaseosas.

Vendiamos a china el vaso. Me acuerdo que rayamos. Cuanto habremos
sacado que me tuve que ir en taxi con la plata. Eran como 2 o 3 mil soles.
Con esa plata nos fuimos de viaje a Chincha con toda la mancha.

Harold Pinedo

“La Komuna” no solo recaudaba fondos para costear sus entradas a los conciertos
y el alcohol. Sus miembros aspiraban a llevar la ética de la musica que compartian

mas alla de la diversion del fin de semana.

Eramos una familia. Afio nuevo en Plaza Francia, en diciembre repartiamos
juguetes, haciamos rifas para show infantil. Haciamos obras sociales,
ibamos a hospitales.

Harold Pinedo

Como suele suceder, aquella familia que se form6é en “La Komuna” se fue

expandiendo hasta romper el nacleo inicial.

Con el tiempo cada uno se abri6 por su camino. A Vejota (Victor Vilcapuma)
le gustaba 6 Voltios, aunque ahora lo niegue, y formé “la lista 6 Voltios”.
Claudia form6 la komuna de Ni Voz Ni Voto. Neftali y Claudia formaron la
komuna de Leusemia. Yo, como era fanatico de Rafo Réez, formé la
komuna de Rafo. De ese grupito salieron todas las komunas. Ahora hay
hasta parejas que se conocieron en la komuna y ahora tienen hijos. El Gnico
gue hasta ahora vive de la musica es Vejota, que antes le deciamos Cicuta.

Harold Pinedo

Fueron las practicas de “La Komuna” las que dieron paso a que mas de 15 afios
después nuevos jovenes continlen usando redes virtuales como WhatsApp y

Facebook para encontrar a otros jovenes con quienes poder asistir a conciertos y
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compartir un estilo distinto al que hay en sus circulos de amistades de sus centros
de estudios o del barrio.

Internet

Solo en la década del 60 el rock tuvo acogida en los medios tradicionales como la
radio y la television, cuando era una musica infantil. Desde entonces los amantes
del género han tenido que buscarse otros medios de difusion alternativos a través
de los cuales acceder a nueva musica e informacion. Ya desde los 70 existian
redes informales de comercio de material fonografico, asi como de revistas, pero
es a partir de la década del 80 y el inmenso mercado a partir de las copias piratas
de casetes que la comunicacion llega a escala global mediante el modo de

produccion “hazlo ta mismo”.

Las ensefanzas del “hazlo tu mismo” dieron nacimiento al punk en el Peru. Sin
embargo el secretismo y sectarismo de las generaciones mayores hacian del
intercambio de informacion algo bastante elitista. “Tt aun no estas preparado para
escuchar esto, mejor empieza por aca” podian ser las aleccionadoras palabras de
un primo mayor a sus pupilos con las que celosamente guardaba la musica mas

underground y extrema, y por ende, la mas valiosa.

Las redes de intercambio de informacion siempre han existido en esta ciudad para
quien se tome la molestia de explorar en la cultura de la musica. Las tiendas de
discos como Galerias Brasil, el Hueco y Quilca funcionaban ademas de espacios
de conversacion en donde los jovenes podian pasar hasta varias horas
intercambiando ideas con el vendedor y otros compradores sobre arte, politica y

s

mas.

Pero aquellos espacios fisicos de comunicacion fueron desplazados por espacios
virtuales gracias a los foros y paginas web que surgieron en el siglo XXI. Las

generaciones que viven su juventud en un mundo con omnipresencia de Internet
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tienen una inmensa cantidad de informacion a disposicion de su propia curiosidad.
Por eso, los jévenes (chiki) punks del siglo XXI han cambiado los paradigmas de lo

que significa el rock en el Peru.

Esta investigacion no pretende enfocarse en el Internet como espacio de acceso a
informacion. Su intencion es mostrar como el Internet se ha convertido en una
herramienta de socializacidén con el grupo de pares a través de intereses comunes.
Esto no estaba planeado en el disefio inicial de la investigacion pero resultd siendo

un sorprendente descubrimiento.

Las komunas (chiki) punk surgieron utilizando los chats y MSN groups hasta que
tuvieron que emigrar al Facebook cuando la red social se convirtid en el principal
medio juvenil. Actualmente la nueva red social que es utilizada por muchos
jovenes es WhatsApp, en donde se crean grupos tematicos de rock. Son una
actualizacion de las komunas en el mundo en que la navegacion por Internet ya no

se hace desde una cabina o una PC sino desde un celular.

La ventaja de los grupos de Whatsapp es que poseen un sistema operativo mas
ligero y barato para los jovenes que cada vez migran de la red social Facebook a
otros espacios mas juveniles, como Instagram y Snapchat. En el caso peruano,

WhatsApp es el sistema mas comudn para la comunicacion entre amigos.

Lo observado en el campo muestra que los grupos de WhatsApp de tematica de
rock, aunque pueden llegar a tener varias decenas de miembros, los que
realmente participan y asisten a las reuniones son solo una decena
aproximadamente. La finalidad principal del grupo es coordinar reuniones y
salidas, que suelen ser los fines de semana, y que tienen como punto de
encuentro el parque del Centro Civico. Ahi los jovenes se rednen a libar mientras
deciden qué haran durante la noche, porque la reunion en el parque es solo una

previa para luego continuar en algun concierto, rocola o bar.
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Pertenecer a un grupo de WhatsApp no significa mantener una fidelidad estricta y
es comun que los jovenes participen en varios grupos de WhatsApp de temética
rock. También es comun que los grupos de WhatsaApp se lleguen a fusionar en
otros grupos mas grandes durante las reuniones en el parque del Centro Civico,
aunque también hay miembros mas celosos que prefieren mantener la autonomia

del grupo.

Previo a la investigacion, sabia que existian distintos espacios donde los propios
jovenes son los creadores de contenidos, como foros y grupos de Facebook. Los
espacios conocidos hasta el momento eran grupos o foros con muchos usuarios y
mucha informacién, lo que impide que se formen una comunidad muy unida. En
cambio, los grupos de Whatsapp son mas cerrados y las personas construyen

lazos de amistad en las reuniones.

Llegué a un grupo de WhatsApp cuando uno de mis informantes coordind una
entrevista conmigo un fin de semana en el parque del Centro Civico. Segun él, nos
encontrariamos con otras personas que también eran de ir a conciertos de (chiki)
punk. Al llegar, me encontré con un grupo muy unido de gente que se conocian
entre ellos, algo parecido a la amistad que se genera entre compafieros de clase.
Sin embargo, conforme pasé la noche, descubri que este era el grupo de
WhatsApp llamado Paranoia y que se juntaban los fines de semana para beber
alcohol y escuchar musica. A partir de este momento, fueron varias las salidas y

noches de alcohol que pasé con el grupo Paranoia.

Se podria dividir en dos las dindmicas que surgen en el grupo de WhatsApp
Paranoia. La primera seria las interacciones que se generan virtualmente desde el
grupo de WhatsApp y la segunda serian las interacciones cara a cara de los fines
de semana. Las interacciones desde WhatsApp suelen tratar temas ligeros y

cotidianos.
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Las bromas y los memes suelen girar en torno a dos grandes temas: la sexualidad
y el alcohol. En cuanto a la sexualidad, los hombres son los que toman la iniciativa
para iniciar las bromas y compartir imagenes tanto sugestivas como graciosas.
Los hombre ademas acostumbran bromear sobre la sexualidad y las insinuaciones
sobre la homosexualidad de los miembros suelen ser comunes. Los hombres
hacen evidente su deseo por el sexo y el alcohol, mientras que las mujeres suelen

ser mas reservadas en cuanto al tema.

Estudiar las relaciones de género entre estos jovenes podria ser un tema
interesante a tratar. Lo que si queda claro es que, por mas que estemos hablando
de una cultura juvenil espectacular y rebelde, las relaciones de género estdn muy
arraigadas. Por ejemplo, las decisiones de qué bebida comprar la toman los
hombres y las mujeres pueden incluso no participar de “la chancha”, es decir, la
colaboracioén individual para llegar al dinero necesario para comprar alguna botella

de ron o vodka y una bebida gaseosa con cual mezclarla.

7.3. Individualismo

Desde la década del 70, Simon Frith habla del miedo de los jévenes a que ni
siquiera su propia cultura juvenil sea una verdadera muestra de individualidad.
Cuando uno busca una identidad que sea distinta a la del monton, eso también
significa una constante pugna por individualidad incluso dentro del propio grupo de
élite. Sin embargo, los cambios surgidos en el siglo XXI, principalmente explicados
por la facilidad de acceso a informacion del Internet, parecen haber aumentado el
individualismo, especialmente entre los jovenes con una vida altamente reflexiva.

Esto requiere un compromiso activo en la creacion de una identidad propia.

Las criticas a las teorias de subcultura han dejado claro que los jévenes rockeros

buscan una identidad muy individual. Pero incluso dentro de la cultura juvenil
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como la (chiki) punk, en la que estd claro que existen discursos y practicas
compartidas, ademas de una profunda solidaridad producto del éxtasis vivido
durante los conciertos, encontramos jovenes con una constante reflexion en la
construccion de su identidad que busca alejarse de las estructuras que lo puedan

condicionar. Nadie quiere ser borrego, ni siquiera un borrego (chiki) punk.

Es que tienes que diferenciarlo también por épocas. El mismo huevén que
escuchaba 6 Voltios en el 2003 no es el mismo broder que escucha ahora
en el 2016. No solamente por cuestiones de época sino también por
cuestiones de los millennials. Un chiquillo de 18 afios que ahorita escucha 6
Voltios ha crecido con el Internet, cosa que el chibolo del 2003 que
escuchaba 6 Voltios no habia crecido con eso, habia crecido en los 90. Ahi
te das cuenta la diferencia muy marcada. El chibolo de ahora estd mucho
mas abierto a muchos géneros.

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.

Dos ejemplos pueden explicar esto. En el concierto Dia el rock peruano comencé
con problemas para identificar a jovenes que entraran en el estereotipo de (chiki)
punk. Asi que entre muchos fans de rock comercial, quienes tienen un estilo de
vestimenta tradicional y conservador, buscaba a jévenes con estilo espectacular
de (chiki) punks: camiseta de alguna banda de (chiki) punk, short o blue jean y
zapatillas estilo Converse. Asi encontré a mi informante Gonzalo, un joven de 18
afos que salia sudando entre el publico luego de haber estado pogueando
durante la presentacion de Diazepunk. Ante mis 0jos, su estilo de vestimenta y sus

acciones encajaban perfectamente en la muestra.

Dias después coordiné con Gonzalo en encontrarnos en el Mega Plaza de Los
Olivos para poder conversar a mayor profundidad. Caminamos por su casay
fuimos a un parque. Ahi hablamos cerca de una hora sobre su vida y su opinion
sobre la escena local. Ante la pregunta sobre el estilo de vestimenta de quienes

van a conciertos, Gonzalo responde:

Puta, siempre bajan con su polo negrito, sus tabas Converse y su jean.
Pero con eso del estilo yo no. Bajo como sea. Ese dia tenia mi polo pero ya.
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Otro ejemplo fue con Jaime del grupo Paranoia. Dentro del grupo, €l es reconocido
por saber mucho de musica y, sin duda, las entrevistas que tuvimos demostraron
una profunda madurez y conocimiento sobre la historia del rock nacional para su

corta edad de 18 afos.

Un viernes nos juntamos como era costumbre a las 7 pm en el Parque del Centro
Civico. No todos llevaban una vestimenta de estilo espectacular. Alberto llevaba
su polera de Slipknot y era el Unico con una vestimenta distintiva de rock. Ya
habiamos comprado un vodka y estdbamos tomando en el parque mientras
esperabamos a Jaime que llegara de otro compromiso que lo retrasd. De repente
Jaime se aparece con una ropa deportiva muy estilizada. Su pelo llevaba gomina y
un peinado bastante sofisticado. A los ojos del comun de la gente, su estilo
parecia al de algun futbolista metrosexual como Paolo Guerrero. Para alguien
conocedor de los estilos musicales, estaba vestido con la dltima moda del hip hop

mas swag posible.

Nadie le increp6 su estilo de vestimenta. Si alguien not6 su estilizado atuendo,
bastante lejano del despreocupado y casual estilo (chiki) punk, prefirié no hacer
ningn comentario al respecto. Jaime es de los lideres del grupo y su prestigio no
corre peligro por vestir como lo hizo ese dia. Ya bajo los efectos del alcohol,
aprovecho para comentar lo que me parecia obvio. Aca un extracto de la

entrevista:

G: Veo que ahora tu estas vestido de hip hop.

J: Aja, por la vestimenta. A mi me gusta el rock. Pero ta no tienes que estar
con tu pelo largo y tus puas. De eso no se basa. Los que se visten asi es
porque les gusta un género, el metal. Cuando yo digo rock es porque me
gusta de todo género, yo escucho y yo escojo. Eso es el rock. El rock no es
solo un género. Eso es lo que las personas mayores de edad no entienden,
por la historia. Antes los hijos se vestian asi porque mostraban rebeldia,
salian a los conciertos vestidos asi. Ahora ya no es asi. Ahora puedes
encontrar personas vestidas asi (como yo) y estan pogueando y escuchan
sus bandas favoritas, punk, rock agresivo.
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Jaime no solo se siente seguro de que le increpe que no va vestido de rockero,
sino que me explica que esos esquemas rigidos son propios de las generaciones
anteriores (tal vez se refiere a las del rock subterraneo o de las épocas previas al
Internet). Para él, el rock significa la libertad de elegir qué escuchar. Las personas
que escuchan salsa, cumbia, reggaeton u otros géneros comerciales son menos
libres que los rockeros. Ser un rockero en el siglo XXI significa no estar restringido
por las estructuras sociales que te dicen qué hacer y qué no hacer. Rock es

libertad individual.

8. CASO: Victor Vilcapuma

El siguiente caso servird para entender a través de la historia de Victor Vilcapuma
muchos de los distintos capitulos de la historia del (chiki) punk. Victor ha sido un
actor fundamental en el desarrollo de la escena. Desde que llegé a los festivales,
ha sido un gestor activo en el desarrollo de las primeras komunas. Mas adelante
fund6 la pagina web especializada en la escena no comecial Audiofobia.com.
Actualmente es el duefio de El Grito, la tienda especializada en el rock nacional

mas grande del pais, y del sello independiente Césmica Discos.

Acda un extracto de la entrevista, la cual luego fue enviada al propio Victor para su

revision y aprobacion:

“He vivido toda mi vida en San Miguel. Naci en el 87. La particularidad es que vivo
en la frontera de San Miguel y Lima, entre San Marcos y la Catolica, lo que llaman
Pando. Mi abuelo es marino y todo Pando 1 es de marinos. Daniel F vivia en la
Unidad Vecinal 3 y he jugado futbol con Kimba; él me fracturé la pierna una vez.
Ellos eran los tios. La Unidad Vecinal 3 es de las que aparecen por Odria, de
clase obrera. Estaban pensadas para la vida de la recreacion de la misma

ciudadania. Cuando yo conoci esos lugares ya habian quebrado los cines pero
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tenia galerias y un restaurante tipo Tip Top. Me encantaba ir de nifio a la Unidad
Vecinal 3 porque era como un laberinto. En mi barrio habia un club de marinos al
lado de la huaca y podia entrar. De nifio para mi era como un bosque. Mi barrio
era eso o irme por Pando, porgue la Catélica en esa época no tenia muros. Podia

entrar a las canchas.

Soy de una familia proteccionista y catélica al mango. Mis papas son profesores.
Mi maméa de civico social e historia. Mi papa es profesor de electronica y
matematicas. Ensefiaban en La Cantuta y en varios colegios estatales del Callao.
Mi padre era dirigente del SUTEP y habia una tensién con mi abuelo, que era de
derecha y mi papa era de izquierda. Al frente mio siempre veia las protestas de la
Catdlica y San Marcos. Habia un grifo al frente de San Marcos que siempre lo
quemaban. Habia el problema del terrorismo. En el 92 pusieron un cochebomba
en la casa de un marino que estaba construyendo por mi casa. Justamente por

eso mi familia queria que estudie en el Callao, porque alla no se sentia tanto.

No tenia familia y amigos del barrio que escuchaban rock o musica alternativa. Mis
abuelos escuchaban la clasica, tipo Sonora Matancera. En mi casa siempre habia
tonos. Vivia en la casa de mi abuelo materno y era un piso por cada hermana. Mi
mama era la mayor pero nunca le construyo el piso, solo teniamos un cuarto. En
mi casa habia tonos cada mes porque siempre hacian polladas profondos de
cualquier cosa. Se llamaba Asociacion de Sapos Marinos y traian orquestas de
salsa, guarachas, boleros y mi abuelo vendia cerveza. A mi abuelo le gustaban
muchos los boleros pero también Frank Sinatra porque estuvo destacado un
tiempo en Estados Unidos. Recuerdo a mi abuelo viendo Risas y Salsas y luego
poniendo musica en la noche. Mis padres no escuchaban mucha musica, como

eran profesores trabajaban todo el dia.

Antes de ser adolescente mi onda era jugar futbol o Super Nintendo. Me gustaba
caminar por el Callao antiguo, coleccionar albumes de stickers y ver dibujos como

Caballeros del Zodiaco. No tenia dinero para comprarme los juguetes originales y
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me compraba las versiones chinas de Caballeros del Zodiaco que también venian
en caja. Recuerdo ir al mercado central con mi mama a comprarme stickers y los

pegaba en las calles. Mi primaria era eso, ir a hueviar.

En secundaria empiezo a ir a tonos. Era el boom de la Charanga Habanera y los
Cuentos de la Cripta. En tercero empiezan los quinceafieros. Como era el unico
que vivia en Lima, porque todos mis comparieros vivian en el Callao, me tenia que
quedar a dormir en la casa de mis amigos. Ahi empezabamos a tomar. También

era fumar por primera vez. Esa era la aventura adolescente.

Eso fue hasta que me expulsan del colegio porque tuve una pelea con un profesor,
lo que era rarisimo porque yo era bien tranquilo. El profesor tenia problemas con
mi papa. Me dijo que no me meta pero el profesor hacia comentarios muy cagones
y un momento tonto de adrenalina dije “es noviembre, a nadie lo botan en
noviembre”. Lo empuje y se cayo. Fue tanto roche que me expulsaron del colegio.
Fue la primera vez que mi papa me pegd. Me habia dicho literalmente que no me

meta con el profesor. Para no perder el afio me tuve que ir al Trilce.

Yo no conozco Lima hasta 4to de secundaria cuando me expulsan de un colegio
en el Callao y no podia estudiar en la misma zona. Asi que me pusieron en Trilce
de Salaverry y me cambié la vida. jAhi conoci Quilca! jConoci Lima! Recuerdo
haber ido con mis amigos por Salaverry y era inmenso. Era otro mundo. Tanto asi
qgue el primer dia me olvidé de preguntarle a mi maméa cémo volver a casa y me
perdi. Llegué tardisimo a mi casa y mi mama estaba preocupada. Gracias a eso
fue que conoci Galerias Brasil. Antes ya habia ido a conciertos. Mi primera tocada
grande pop fue en el 99 con Libido, Chancho en Piedra, Madre Matilda y Campo

de Almas en el Nifio Héroe Bonilla. El enamorado de mi hermana nos llevé.

Me gustaba grabar la muasica de la radio. Cuando salié OK radio escuché Savage
Garden y Alanis Morissette. En ese momento del 98 también estaba el cable

pirateado. La gente iba a ver Nickelodeon pero también estaba MTV. En el 99 me
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ponen cable en mi casa. Ya me gustaba Libido, Mar de Copas pero es con el
cable y el canal Music21 que conozco esa musica rara. De nifio el cable era una
locura. Me gustaba mas Music21 que MTV porque ahi pasaban mucho Shakira y
documentales de Shakira. Mi problema es que no tenia a nadie en mi barrio con
quien hablar de esto. Estaba el fendmeno de Salserin pero luego de eso no habia
nadie en mi barrio o0 mi colegio que le gustara ese tipo de musica como Libido.

Ellos estaban con La Charanga Habanera.

En el 2001 me compran un reproductor de cds. Recuerdo que fui al Hueco por
discos y me compré varios de Shakira. Cuando llego a mi casa y lo pongo, no era
de Shakira. iMe llegé al pincho! Ya fue, nunca iba a regresar a Lima para
cambiarlo. La cosa es que el disco era el Dark Side of The Moon de Pink Floyd y
me cago el cerebro. Creo que ahi me cambio la tuerca. No sé si me estafé o me
hizo un favor. Poco a poco lo empecé a escuchar y me parecia tan raro. Los gritos
en “The great gig in the sky” me parecia muy tétricos para un chiquillo. Preguntaba
a todos en mi barrio y mi colegio pero nadie lo conocia.

Como el disco era un Princo sin ningun titulo no sabia qué grupo era hasta un dia
que fui a Galerias Brasil. No subia al segundo piso porque era de los metaleros,
todos iban de negro. Yo solo jugaba Play Station en el primer piso pero la tienda
donde iba a jugar la cambiaron al segundo piso. Me palteaban un poco los
metaleros, la gente de negro, rara. Un dia jugando escucho “Money” y digo “esa
cancion es del disco que tengo” y voy todo palteado y le pregunto al tio de la

tienda qué disco era.

La pasé todo mi verano afanado con Pink Floyd hasta que vuelvo a Galerias Brasil
a comprar el disco de Pink Floyd pero estaba muy caro. El pata me dice “tengo
una banda peruana que toca covers de Pink Floyd”. Era para venderme porque
era el Yasijah de Leuzemia. Me queria estafar. Me lo queria vender a 15 lucas y
me parecia muy caro. Hasta que una vez fui al Mercado Central con mi vieja 'y me

dice que puedo elegir un disco. Entonces veo uno de Leuzemia, el primero, y de
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nuevo fue otra estafa. jPutamadre! No era lo que queria. No sabia qué era punk,
simplemente no era lo que queria. Me senti estafado nuevamente hasta que lo
escuché y me rompio el cerebro. Fue algo alucinante escuchar “Lima angustiada,

Lima injusta, Lima moriras”.

Era un discurso increible el del disco de Leuzemia del 85. Te cambia el cerebro.
Hablar de que Lima morira, de ratas callejeras, de violencia. Luego conozco a un
broder del colegio que le gustaba Dalevuelta y nos empezamos a intercambiar
discos. A él no le gustaba mucho Leuzemia. Preferia el punk melddico de 6
Voltios. Ya cuando empiezo a bajar a concierto me doy con ese floro de lo
comercial, lo posero y underground. En el colegio me decian posero porque
escuchaba Libido. En el Trilce no usas uniforme entonces la gente iba vestida de
negro, con dreads, sus polos de bandas, los morrales, las pulseras, las Converse.
Ta no puedes escuchar Mar de Copas, Libido o Shakira y a la vez Leuzemia, 6
Voltios y Dalevuelta. Era en clasico discurso cojudo que en esas épocas imperaba
y para mi era natural escuchar musica en general. Yo escucho de todo.

A mis primeras tocadas bajé solo. Le dijje a mi mama que me iba a un
quinceafiero. Al llegar me meto a una cabina a esperar porque me daba miedo la
gente. Al principio no chupaba en las previas. Yo iba con mi entrada y entraba de
frente. Las compraba en Galerias Brasil, en GJ Records. Hasta me hice amigo de
las flacas que atendian. Eran chéveres. Iba a hueviar y me quedaba sentado. Eran
buenisima onda y escuchaban de todo. Religiosamente todos los viernes

compraba un disco a 15 soles con mis propinas.

Yo era retraido pero en las tocadas era donde me podia desarrollar como persona.
Los ganadores eran los perdedores en la movida alterna. Si eras mas raro, eras
mas chévere. Felizmente conoci a gente chévere. Mi primer concierto punk fue la
despedida de Dalevuelta en el 2001 en Miramar, donde era la Feria del Hogar. Fui
por Leuzemia y me llegd al pincho porque no tocaron las canciones que yo

conocia pero me llamé la atencion “Al colegio no voy mas” y “Pedro Marmaja”. No
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conocia ninguna banda. Veia a la gente con sus dreads y sus barbas. Era mi
primera vez y no entendia nada. Me sorprendié tanto que no queria entrar, me
daba miedo. Aparte que fui con ropa tipo para quinceafiero porque para eso les

pedi permiso a mis viejos. Cuando vi el pogo dije “broder, se estan matando”.

Ir a ese concierto fue descubrir otro mundo y me gusté como mierda. Al dia
siguiente me fui a una cabina de Internet a buscar donde habian méas tocadas. No
habia muchas paginas sobre la movida en ese entonces. Tenias que conocer el
nombre de las bandas y entrar a sus paginas webs. Hasta entonces, mi referente
eran las estrellas de rock a lo MTV pero en las tocadas veias a Daniel F entrando

y saliendo por la misma puerta del publico. Podias hasta conversar con ellos.

Ya en el 2002 me pegué con el programa de Sergio Galliani, radio Insomnio y Tv
Insomnio. Fueron experiencias pajas de cuando eres chibolo. Tenia problemas
para adaptarme pero la musica me liberaba. Ya en el 2003 salgo del cole y mi
amigo con quien siempre bajaba vivia en San Martin de Porres. Entonces
necesitaba manyar gente. En esa época habia el chat de Rockperu.org y ahi la
gente decia para reunirse tal dia en el Cine Excélsior del Jiron de la Unién. Se
llamaban “La gentita del chat”, que era un nombre horrible. Luego aparece Group

MSN y ahi decidimos cambiar de nombre.

Sin roche lo digo, estabamos viendo mil nombres y yo dije “si somos una
comunidad, por qué no nos decimos komuna porque en verdad no apoyamos a
nadie, apoyamos a todos”. En paralelo ya existia la lista de Mar de Copas, la
komuna de Leuzemia pero no se reunian y habia una comunidad de “Las ratas” en
Los Olivos. Pero nosotros fuimos los primeros en ser una komuna. Mi concepto
era que no éramos un club de fans porque habia gente que escuchaba de todo:
Rammstein, Leuzemia, 6 Voltios, Pink Floyd. Habia gente de Lurin, del Rimac.

Eran grupos humanos.
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Bésicamente nos reuniamos para ir a tocadas. Me acuerdo en el 2003, mi época
de vagancia, el lunes ibamos al cine, el martes a comer, el miércoles a chupar, el
viernes a una tocada, el sabado a otra tocada y el domingo era la reunion oficial
en Plaza Francia. Hemos jateado en Plaza Francia un culo de veces. Eramos
como hermanos. Si alguien no tenia plata le prestdbamos. Hasta les escribiamos a

los organizadores y les deciamos “somos treinta y queremos entrada mas barata”.

Asi fue en el 2003, 2004 pero en el 2005 ya fue solo chupeta. Antes teniamos una
idea cultural, yo queria hacer fanzines, hablabamos de politica, nos prestabamos
libros. 2004 y 2005 fue el boom de las komunas. Aca frente al Free de Av.
Arequipa la gente se reunia. Todos los dias bajabas y habia alguien. Eran 100
personas tomando trago basura. Habia salido del cole y mis viejos no me exigian
mucho. Conoci todo Lima gracias a eso. Los points eran el Free, Plaza Francia y

Quilca.

Mis primeros conciertos pogueaba desde la primera banda hasta la dltima. Me
gustaba una cancién pero pogueaba todas. Escuchaba religiosamente todas las
noches Radio Insomnio. Era la oportunidad de escuchar canciones nuevas. Radio
Insomnio ponia sus “tres canciones para grabar” sin interrupcion. Tanta gente
escuchaba Radio Insomnio que luego siguié hasta la madrugada. Galliani se iba a
la 1 am y se quedaba otro pata. La gente llamaba. Yo llamaba. Me acuerdo que
me quedaba hasta las 4 am y mi vieja me castigd quitAndome la radio porque me
quedaba dormido en el colegio.

Me afané como mierda. Me compraba casetes, cds, fanzines. Me empecé a afanar
con el rock subterraneo, la anarquia, el cambio social. Empiezo a leer un monton.
Justamente en 5to de secundaria tenia un tutor que me daba libros cada quince
dias para que no jale matematica. Era la época de los 4 suyos, mi viejo iba a
protestar y mi hermana era periodista de Canal N. Mi papa politicamente ha sido
muy activo. Fue dirigente y se quedaba a dormir en los parques porque traia

profesores del interior del pais. De hecho, mi papéa perdié su trabajo gracias a una
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ley de Fujimori y por protestar en la universidad. Tuvo que ser wachiman de una
residencial de mi tia. Los 90 fueron épocas bien jodidas en la economia de la
familia. En 2do de secundaria me cambian a un colegio nacional y mi casa se

gueda a medio construir.

De nifio no me enteraba mucho hasta el 2000 que veo a la gente acampando en
una protesta y luego ver en Canal N lo de la dictadura. Entonces la musica se
vuelve una critica. Desde la critica simple de “los tombos cojudos haciendo la finta,
el Chino huevén es un dictador, qué chucha pasa en el Perd”. Era chévere que
alguien lo diga. Las letras punk que hablan del sistema corrupto. Gx3 con “Mayoria
equivocada” o incluso letras que no entiendo pero que empiezo a leer justamente
para entender. Me acuerdo tirarme la pera en 5to de secundaria para ir al Centro
Cultural de Espafia a ver cine gratis a las 10 am porque en la Trilce se iba con

ropa de calle.

En esa época me empieza a influenciar mucho el rock subterraneo. Por mis
amigos escuchaba 6 Voltios y Dalevuelta pero me afana mas Narcosis, Autopsia,
Leuzemia por el contexto politico. Pero luego con el boom del chikipunk me
empiezo a pegar mas con Diazepunk y esas bandas. Mi enamorada de ese
momento le encantaba el punk melédico. Pero nunca me gustaron las canciones

de punk melddico en inglés, solo un poco Blink-182.

En el 2006 empieza la movida emo y no me atraia mucho. Es justo en esa época
gue conozco a Jano y comienza Audiofobia. Me empezaron a aburrir las tocadas
grandes y comenzamos a bajar a conciertos pequefios en el Bernabé, Oso Bar y
Eka Bar. Empiezo a ir a Barranco y Miraflores a tocadas que no eran punk. Entre
el 2007 y 2008 casi no bajo a ningun festival justamente porque dej6 de ser mi
prioridad. Era la época de Internerd Records y el indie pop que me pegd un

monton. En esa época les decian artys y no hipsters.
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Es que el discurso politico llega un punto en que te parece un panfleto. Escuchar a
Daniel F hoy en dia me da ganas de que se calle pero de chibolo me transmitia
mucho. Es como una droga, quieres buscar otras cosas. Cuando Insumisién saca
Pestafia y era tan grotesco que me parece chévere. Era electroestupidez. Los vi
en una tocada punky en Cailloma con bandas como Generacion Perdida y a mi
me parecio la mejor banda. Fue la Unica banda confrontacional de verdad. Qué
huevos para tocar pop aca. Era lo mas punk posible. Me di cuenta que ese pop

era mas guerrillero que tocar punk en ese momento.

Ahora con El Grito todavia me sigo afanando con nueva masica. Si me pego tanto
con el rock peruano es por las historias que estan detras de las canciones. Son
historias que me pueden pasar a mi 0 a cualquier persona. Son un reflejo de la
realidad peruana, con lo bueno y lo malo. Como solo vendo rock peruano, es un
trabajo de cuenta gotas. Al final del dia llego cansado pero me afana. Siempre me
sorprendo con nuevas canciones. Mundaka, La Mecanica Popular o incluso el
tributo a Voz Propia. Las historias de conciertos son increibles. Voy minimo tres
veces al mes o sino voy a trabajar. Ya vivo de esto. Me apasiona mas que mi
carrera, que es el periodismo. Estudio periodismo para complementar la masica y

no al revés.”

9. CONCLUSIONES

Esta claro que existe una identidad entre los (chiki) punks porque comparten
discursos y practicas en comudn. Sin embargo, esta identidad tiene una profunda
reflexividad individual que complica la tarea de clasificarlos bajo una sola
categoria. Muchos de ellos se reconocen como rockeros, pero el término resulta
demasiado amplio cuando se trata de definir los limites de lo que son y lo que no

son.
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Definirse como rockeros es reconocerse como una élite capaz de elegir una
musica ética y estéticamente superior a pesar de que la masica comercial sea una
constante fuerza que empuja desde las estructuras sociales hegemonicas. Se
trata de jévenes que han resistido a la voragine del mainstream y en cambio han
encontrado su identidad en una musica no comercial. Es una musica que describe

la realidad sin censuras y que resulta en una verdadera expresion de originalidad.

La segunda conclusion es que su identidad es siempre un proceso. Aunque los
actores tengan fe en que existe un modelo original de lo que significa ser un
verdadero rockero o punk, este discurso estd en una constante negociacion con
las practicas de estos jovenes. Este proceso también se da a un nivel subjetivo, no
solo desde la identidad colectiva sino desde la propia individualidad del joven. De
ahi la dificultad de definir a estos jovenes que viven en un constante torbellino de

afectos y experiencias desde las cuales posicionarse.

Pero esta posicion solo puede darse en relacion a un otro constitutivo, que
ademas es una posicion jerarquica entre polos, un espectro en el cual definimos
posiciones flexibles e incluso contradictorias. Por eso en el presente trabajo se ha
utilizado de forma indistinta diferentes adjetivos como underground, independiente,
no comercial, alternativo o subterraneo para referir algo similar o analogo. Estas
categorias solo se entienden en su relacién con lo que no son. Se trata de
dualidades clasicas entre indie y mainstream, entre no comercial y comercial,
entre rock y pop, y asi. Sea cual sea la dicotomia en cuestién, los jévenes asumen
un lugar a través de la cual definirse. Se trata entonces de un proceso de

relaciones y no de categorias acabadas.

Dicho esto, es necesario definirlos como (chiki) punks porque solo de esta forma
se entiende cdmo estos jovenes pudieron construir nuevas mentalidades y nuevas
practicas que hicieron posible el surgimiento de un nuevo concepto de conciertos

gue no pudo desarrollarse bajo los esquemas de punk del siglo XX. Son un nuevo
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tipo de punks que pudieron por fin lograr el suefio de hacer de la musica no

comercial una verdadera escena masiva de proporciones nunca antes imaginadas.

¢Hablamos entonces de una subcultura, una escena o una tribu urbana? Aquella
pregunta seria mas facil de responder sobre las culturas juveniles del siglo XX. El
rock subterraneo de los 80 parecia mas facil de explicar desde el paradigma
politico-econédmico moderno. Sin embargo, los (chiki) punks del siglo XXI son
mejor entendidos desde el paradigma estético. Se trata de multiples identidades
de caracter efimero, inestable y abierto que solo pueden ser comprendidas a

través de la pasion compartida en la comunidad emocional.

De ahi la dificultad de encontrar una categoria satisfactoria. Su constante
busqueda por originalidad e individualidad no significa que no compartan un fuerte
lazo de comunidad. Pero este se hace observable para el investigador en los
momentos cargados de sensibilidad y efervescencia como son los conciertos de
rock, momentos de éxtasis en que los jovenes llegan a epifanias donde

comprenden quiénes son y como es el mundo en el que estan.

Esto nos lleva a una tercera conclusion. El concierto es el momento y el espacio
en que los ideales del rock pueden ser vividos de forma concreta. La oportunidad
de construirse un espacio autobnomo del mundo adulto permite un momento de
liminalidad y antiestructura en el cual se suspenden las estructuras sociales y se
experimenta la libertad de la que trata el rock. Los margenes de posibilidades de
los jovenes (chiki) punks son parecidos al de sus pares en la ciudad: quieren
estudiar, acabar una carrera y conseguir un trabajo que les permita emanciparse
de sus padres. Sin embargo, los conciertos se vuelven espacios y momentos en
los que las circunstancias permiten concretar en practicas aquellos ideales de
libertad y saborear, aunque sea de forma efimera, un mundo perfecto hecho a la
medida.
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Estos espacios de libertad que son los conciertos de rock han existido desde el
surgimiento del género en la década del 50. ¢Entonces qué es lo que hace a los
(chiki) punks ser un caso particular? Esta cultura juvenil no puede comprenderse si
no es desde su contexto inscrito en el siglo XXI. El acceso a informacion gracias al
Internet abrié nuevas posibilidades que permitieron un cambio de paradigmas
frente a los discursos y préacticas del rock del siglo XX.

Se trata de jévenes desprejuiciados —0 menos prejuiciados que sus antecesores-
gue adoptaron como bandera a los hijos bastardos del punk y el metal, el (chiki)
punk y el nu metal. Al ser esta una muasica no comercial y no escuchada en sus
barrios y colegios, tuvieron que buscar nuevas redes de socializacién en donde
encontrar a otros jévenes que compartan su misma pasion y con quienes poder
asistir a los crecientes festivales que empezaban a surgir. Esto solo pudo ser
posible gracias a espacios como los foros, chats y grupos de MSN que en la

década siguiente fueron reemplazados por Facebook y WhatsApp.

Como sucede en todos los fenédmenos musicales, luego del boom de su
surgimiento, la monotonia y saturacion llevé a que muchos jévenes migren a otras
micro escenas que se empezaron a desarrollar luego del big bang (chiki) punk.
Aquella generacion inicial salié en busca de nuevos sonidos y sensaciones entre
las nuevas culturas musicales que aparecian en la ciudad. Los que no migraron
fueron testigos del ocaso de los festivales que tuvo como chivo expiatorio al nuevo

fenémeno juvenil: los emos.

A pesar de que en la historia del rock queda claro cuéles fueron los momentos de
gloria y los ocasos, cada joven construye su propia narrativa segun el momento en
gue ingreso a la escena y vivio su propia luna de miel. De ahi que, luego de unos
afios, todos puedan afirmar que “antes era mejor”. Nuestra labor como
investigadores es tener una vision panoramica de la historia. Pero los actores
viven desde su propia perspectiva y su propio proceso de enamoramiento y

desencanto.
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A pesar de esto, esta claro que para finales de la primera década del 2000, el
(chiki) punk estaba por extinguirse. Los festivales saturaron al publico con sus
ofertas cada vez menos interesantes. No es hasta el momento del cross over en el
gue bandas como 6 Voltios, Diazepunk, Asmereir, Terreviento y el resto de viejas
glorias volvieron a cobrar relevancia en contraste con las bandas del circuito

comercial con las que empezaron a compartir escenario.

Estamos entonces ante un proceso en el que una nueva generacion construye sus
propias practicas de conciertos que redibujan las divisiones entre el rock comercial
y el no comercial. Se trata de una nueva generacion de jévenes que convive en
estos mega festivales con las viejas generaciones de (chiki) punks que regresan a
los conciertos animados por esta nueva propuesta de musica en vivo que hubiera

sido impensable una década atras.

El fendmeno de Vivo X El Rock y el futuro del Dia de rock peruano muestran
claramente el encuentro entre la escena comercial y la no comercial frente a un
nuevo publico. A pesar de esto para muchos jovenes una es una musica superior
y la otra inferior; una es de jovenes y otra de adulto; en una se poguea y en otra
solo se observa; una habla de la sociedad y otra sobre el amor. ¢Hasta qué punto
se mantendra esta dinamica entre la musica comercial y la no comercial? Eso se
vera en los proximos afios. Hasta entonces, la presente investigacion es una
pequefia fotografia sobre los jévenes que aun se mantienen del lado del rock no

comercial.
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