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Noticila de esta lesis

Este trabajo nace como una monografia presentada para el
curso Seminario de Literatura, dictado por Luisa Maria
Rojas durante el primer semestre del afio 1998. He retomado
la 1dea y el trabajo para actualizarlo a la fecha, 2009, y
reestructurarlo. A la luz de los afos en pregrado, nacieron
este tema, la lectura analitica del autor y la intencion de
que estas reflexiones se conviertan en una futura Tesis. Mi
intervencion en el Coloquio de Estudiantes de Literatura de
ese afio con una ponencia sobre el tema dej6é como deuda el
compromiso de un trabajo mas estructurado y consistente.
Hoy, a once afios de haber empezado la travesia, considero
necesario terminar los ciclos a deshoras con una tesis que,
de alguna manera, refleje las consideraciones del
estudiante de pregrado de esos afos. Por eso, la deuda
queda saldada -a pesar del tiempo- con una revision de mi
formacién académica de entonces. También, por eso,
agradezco especialmente a Luisa Maria Rojas por ahondar en
nosotros, los estudiantes de 1998, la lectura de Donoso, y
a Rosario Fraga por renovar el aprecio y cariiio por la
literatura latinoamericana.

Esta Tesis estd dedicada a mis compafieros de la Facultad.

Al Novo Novo con carifio
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Introduccion

José Donoso (1924-1997) fue un escritor que trabajo la complejidad del caracter de sus
personajes en funcion de su identidad con especial dedicacion. En la mayor parte de su
produccion literaria, podemos encontrar una variedad de figuras cuya “condicion
humana” se hace patente ya sea por las circunstancias en las que se desenvuelven o sea
por los recursos con los que se desarrollan ciertos elementos de su personalidad. La
nada sencilla construccion de la personalidad de los personajes mantiene un correlato —
en la mayoria de los casos- con la estructura o el sustrato narrativo sobre los que se
fundamentan las novelas de José Donoso. Es decir, un personaje se esconde -algunas
veces mas; otras, menos- a los ojos del lector tras los velos y el ropaje que el narrador le
otorga o los vericuetos por los que haga fluir el argumento. Para muestra de esto basta
con observar el importante rol que juega la compleja personalidad de EI Mudito en la
estructuracion de la novela El obsceno pajaro de la noche, o echar una mirada al papel
de La Manuela quien, con su personalidad carnavalesca, avasalladora, soporta en gran
medida el desarrollo de la novela El lugar sin limites.

Esta tendencia por exponer una personalidad profunda, compleja, encarnada en las
actitudes y roles de los personajes de Donoso en cada una de sus historias no es gratuita.
Detras de todo comportamiento y caracteristica aparentemente circunstancial del
personaje hay un motivo estrictamente literario que obedece a la poética de José
Donoso. En otras palabras, se trata de una de las estrategias mas emblematicas de su
narrativa. Y todos estos y otros recursos literarios que Donoso utiliza en la construccion
de sus personajes estan sintonizados con el ritmo de la construccion de la novela en si
misma. El autor presenta un personaje determinado por ciertas caracteristicas que no

son otra cosa que coberturas o capas que se presentan como elementos determinantes
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para la primera impresion -que tiene el lector- de dicho personaje. El lector, por su
parte, asimila espontdneamente estas primeras caracteristicas y las circunscribe a una
personalidad definida del personaje. Sin embargo, con el transcurrir de la lectura y la
dosificacion de la informacion, el lector debe reelaborar la interpretacion de la identidad
del personaje, pues esta serie de caracteristicas con las que se le presentd no son mas
que rasgos configuradores de una mascara que se encuentra aun lejos de su esencia, de
su completa personalidad. Esta mascara -de superficies, de capas- ha sido impuesta
deliberadamente por el autor a través de la voz narrativa; sea ésta, o no, la del propio
personaje. Asi, conforme transcurre la historia narrada en la novela, se puede observar
una transformacion paralela del caracter de los personajes. La transformacion que éstos
sufren se desarrolla a la par de la evolucién de su historia personal. Por este motivo, esta
transformacion podria entenderse como un cambio interno del personaje (adopcion y
desprendimiento de una madascara) o como un cambio de perspectiva de las
circunstancias o del personaje reestructurado externamente por los recursos literarios de
la ficcion.

En otras palabras, las caracteristicas con las que se presentaron ciertos personajes suelen
ser solamente la configuracion de una mascarada que, luego de un proceso de
develamiento, va desintegrandose hasta dejar al descubierto el lado oculto del personaje
y, con esto, su yo interior o identidad completa. De esta manera, se puede comprobar
que, luego del proceso de desenmascaramiento, el personaje posee otras caracteristicas
distintas a aquellas con las que se reveld por primera vez a los ojos del lector al
comienzo de la novela. Donoso va pelando la(s) cascara(s) de sus personajes para que el
lector acceda al mundo interior de ellos; el que estuvo escondido a sus ojos desde el
comienzo de la novela gracias a un sutil efecto de enmascaramiento. Los artificios

literarios de los que se vale el autor para realizar estos procesos de enmascaramiento y
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desenmascaramiento estan ligados o determinados por el orden de la asimilacion de
datos que el lector recoja de la novela. Por eso, el orden lineal de la exposicion de los
hechos y, sobre todo, de su recepcion son determinantes en el anélisis de este fendbmeno
de la obra donosiana. Sin llegar a profundizar en un analisis estrictamente ligado a la
Estética de la Recepcion, nuestro trabajo tomaréa en cuenta algunas ideas relacionadas a
esta corriente tedrica, pues el proceso de recepcion del lector es sumamente importante
para el objetivo del (des)enmascaramiento. Para ello, si bien es necesario partir de la
cualidad de un lector modelo o ideal, basta con explicar la incidencia que de por si
tienen la estructura de las novelas y la dosificacion del argumento para adaptar la
interpretaciéon a cualquier lector comun, no necesariamente vinculado a la critica
literaria.

Sobre la base de lo explicado hasta este punto, el objetivo de este trabajo serd mostrar
exactamente cudles son los recursos literarios que utiliza Donoso para desarrollar los
procesos de enmascaramiento y desenmascaramiento de la identidad de sus principales
personajes. De esta forma, se explicitara el complejo proceso por el cual Donoso
construye y trabaja su identidad. La ubicacion de estos recursos esta determinada por las
mismas marcas textuales que, como artificios, guardan la informacidon necesaria para
ahondar en los conflictos de los mismos personajes. Son las marcas textuales las que
revelaran las mascaras fabricadas por palabras y concentradas en las ambigiiedades, las
apariencias, los cambios en los personajes, los recursos en la descripcion del narrador
para aumentar o encubrir las verdaderas caracteristicas del personaje, los contrastes
entre el personaje enmascarado y el mismo personaje desenmascarado, los climax
notorios del desenmascaramiento, la dosificaciéon de la informacién, los cambios de

narrador y cambios de focalizacion, desdoblamientos, y las respectivas relaciones que se
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hagan al tema de la identidad, alteridad, deformacion y abolicion de la escritura, juego
de duplicaciones e inversiones, entre otros aspectos.

Para hacer las consideraciones necesarias, sobre la base de la hipotesis del
(des)enmascaramiento en la obra de Jos¢ Donoso, nos remitiremos a cinco de sus
novelas: Este domingo, El lugar sin limites, El obsceno péjaro de la noche, Tres
novelitas burguesas y El jardin de al lado. Para el analisis de estas obras, hemos
escogido a un personaje representativo de cada una de ellas, pues no estudiaremos el
proceso en estas novelas, sino el proceso en un personaje principal de cada una de ellas.
Sin embargo, con esto no agotamos las posibilidades de analizar indirectamente a otros
personajes a los cuales también se les puede aplicar este caracter de enmascaramiento.
La Chepa, la Manuela, el Mudito, Sylvia, la pareja Julio/Gloria Méndez,
respectivamente, son los personajes escogidos de entre muchos que conforman una
galeria en el juego de mascaras de este enrevesado universo de ficcion.

El tema que convoca nuestro analisis nos remitira ademas a términos como identidad,
personalidad, esencia, ontologia, sexualidad, travestismo, que se restringirdn a una
interpretacion, por supuesto, literaria, y no filosofica o psicoldgica, para nuestros
propoésitos. Asi, por ejemplo, los conceptos homosexualidad y travestismo seran
entendidos como formas de enmascaramiento y disfraz del personaje y no seran motivo
de analisis psicoldgico de las motivaciones interiores de la conciencia del personaje. Por

eso, toda reflexion no trascendera los &mbitos metodolégicos del analisis literario.
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Nociones teoricas

El tema del (des)enmascaramiento nos remite a una revision de algunos conceptos
fundamentales; entre los cuales, el de “mascara” quiza sea el término de base para
nuestra investigacion. La “mdéscara” es un concepto basico que nos remite al recurso
con el cual José Donoso encubre las caracteristicas esenciales de sus personajes. De tal
manera, la mascara puede ser interpretada como una metafora del conjunto de rasgos
superpuestos que nos ubican —como lectores- sobre una “pista falsa”, evidentemente
camuflada, para desviarnos del acceso a la esencia o personalidad del personaje. En los
cinco casos a revisar observaremos que los personajes son enmascarados y
desenmascarados de diversas maneras por el autor detras de la trama construida por el
narrador. En tal medida, es importante observar cémo el receptor —el lector- asimila
estos deliberados procesos de enmascaramiento y desenmascaramiento a partir del
concepto fundamental de “méscara”.

Ademas de la mascara y de los procesos de (des)enmascaramiento, se debe entender —
aunque de manera netamente literaria- como interpretamos aquel ambito que se
enmascara: la identidad. A partir de una exploracion literaria sobre la identidad de los
personajes podremos interpretar adecuadamente qué es lo que motiva estos procesos de
(des)enmascaramiento. Siguiendo esta linea de reflexion podremos entender, incluso,
que la carencia de identidad puede motivar -de manera contraria- el uso excesivo de
mascaras. Por supuesto, el concepto de identidad que abarca tantos ambitos sera
reducido a las interpretaciones literarias pertinentes.

Por otro lado, es necesario revisar dos conceptos fundamentales -estudiados por Mijail
Bajtin- sobre los que se pueden observar los artificios del proceso de

(des)enmascaramiento de Donoso: la nocién de “novela polifénica” y el concepto de
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“carnaval” en ella. La reflexion sobre estos puntos sera pertinente en la medida en que
Donoso, siendo un autor representativo de la narrativa moderna latinoamericana, ejecuta
y organiza los elementos discursivos en funciéon de las técnicas de vanguardia
ampliamente exploradas por el Boom latinoamericano.

Finalmente, abordaremos los conceptos relacionados con la recepcion y el orden en la
decodificacion del texto literario. Por eso, es importante revisar los conceptos
relacionados con el lector como receptor de la obra que se vinculan a la Estética de la

recepcion.

1.1 La méscara

Por un lado, la mascara estereotipa y objetiviza la identidad
a la que los sujetos aspiran. Por el otro, la mascara hace
posible realizar tal aspiracion. Esto sucede a través de la
transformacion mimética, que ocurre cuando el danzante

se coloca la mascara y asume la identidad del personaje.

Gisela Canepa Mdscara

Para aprovechar las posibilidades que nos ofrece el sentido de la palabra “mascara” en
la construccion analoga de nuestro concepto de base, es necesario repasar la etimologia,
el significado y las referencias del término original. En la cultura occidental, el
significado de “mascara” procede como muchas otras palabras del acervo griego y
latino. Griegos y romanos vinculan el concepto con los vocablos “prosopon” y
“persona”, respectivamente, asociados al teatro. El vinculo con la nociéon de “persona”
permite que el término “mascara” adquiera dos niveles de interpretacion beneficiosos
para nuestro andlisis. Uno se puede considerar a la mascara en funcion de una
representacion o alteracion de lo externo y visible expresado por lo fisico. El otro nivel
es, mas bien, interno y espiritual; la mascara expresa el pensamiento y se le asocia a la

identidad y la esencia de un ser. El uso de la palabra “méascara” fue restringiéndose con
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el tiempo al ambito de lo material, pues se consideraba una manifestacion concreta y no
necesariamente espiritual de la identidad. Y conforme la méscara fue entendiéndose y
aceptandose de este modo, perdi6 valor como representacion auténtica de la persona. De
esta manera, se puede percibir que el término “mascara” en nuestra cultura comenz6 a
asociarse con un aspecto negativo: simbolo de un rostro falso. Esto es asi porque las
nociones de falsedad, metamorfosis, tergiversacion de la realidad y representacion
comenzaron a tornar y fijar el concepto lejos de lo veraz. Se resaltd asi el sentido
relacionado con el encubrimiento de lo verdadero, que poseia, a la vez que de objeto
ritual o disfraz. Con esto se anul6 poco a poco la posibilidad de que la méascara
mantenga un uso en el sentido de expresion auténtica de una verdadera identidad.

Como la Academia lo refiere en su vigésima segunda edicién', si bien el término se
gesta en el griego y latin antiguos, nuestro espafiol la adopta del italiano “maschera”, y
éste, a su vez, del arabe “masjara”. Aunque Corominas asume que la palabra llega a
nosotros a partir del catalan “mascara”, hay que considerar, ademads, algunos
componentes que influyeron en su incorporacion como el occitano que la asocia al
término “masca” (bruja), o al arabe “sahir” que la asocia con la burla que se hace de

alguien. Esoterismo y humor tienen también una cuota de implicancias en el término.

! mascara. (Del it. maschera, y este del ar. masfarah, objeto de risa). 1. f. Figura que representa un rostro humano,
de animal o puramente imaginario, con la que una persona puede cubrirse la cara para no ser reconocida, tomar el
aspecto de otra o practicar ciertas actividades escénicas o rituales. //2. f. Traje singular o extravagante con que alguien
se disfraza. //3. f. Careta de colmenero. /4. f. Careta que se usa para impedir la entrada de gases nocivos en las vias
respiratorias. //5. f. Pretexto, disfraz. //6. f. Zool. Organo de las larvas de las libélulas y caballitos del diablo, que, en
reposo, queda plegado bajo la cabeza y se extiende hacia delante para capturar las presas de que el animal se
alimenta. /7. . pl. Reunion de gentes vestidas de mascara. /8. f. pl. Sitio en que se retinen. Voy a las madscaras. Nos

veremos en las mascaras. //9. f. pl. mojiganga (|| fiesta ptblica de disfraces). //10. f. pl. mascarada (|| festin). //11. f.

pl. Festejo de nobles a caballo, con vestidos y libreas vistosas, que se ejecutaba de noche, con hachas, corriendo
parejas. //12. com. Persona enmascarada. A/ salir del baile encontré dos mascaras. //quitar a alguien la ~. /1. loc.

verb. desenmascarar (|| dar a conocer los propdsitos de una persona). //quitarse alguien la ~. /1. loc. verb. Dejar el

disimulo y decir lo que siente, o mostrarse tal como es. // V. baile de mascaras

DRAE Madrid. Espasa Calpe, 2001.
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Asociado a su uso italiano y el carnaval de Venecia, famoso por el arte de las mascaras
de esta ciudad, el término “méascara” posee un desarrollo similar si tomamos en cuenta
su aplicacion a los personajes de Donoso. Mijail Bajtin ha ahondado en el estudio del
aspecto carnavalesco de la novela. La perspectiva de Bajtin es propicia para analizar en
qué¢ medida los personajes enmascarados en su identidad importada revierten los
ordenes aparentemente preestablecidos en el universo narrativo. A pesar de que la teoria
de Bajtin sobre lo carnavalesco y la novela data de 1941, resulta un aporte siempre
actual y fundamental para la interpretacion del concepto que asumimos para nuestro
analisis. La mascara como sinécdoque de lo carnavalesco, propuesto por Bajtin como la
inversion de roles, determina una perspectiva moderna del universo narrativo. Esta
nueva perspectiva afianza la verosimilitud del engafio al que se somete al lector cuando
se enfrenta a un orden inverso al esperado en su horizonte de expectativas. Y esta es la
forma en que algunas de las novelas de Donoso invierten el orden de su universo
narrativo aparentemente realista a partir del uso simbolico del enmascaramiento de la
identidad de sus personajes. La idea de carnaval o carnavalizacién de Mijail Bajtin se
asume como un concepto reelaborado desde una Optica del andlisis literario de la
transformacion de elementos literarios. Asi mismo, asociamos el concepto de “mdascara”
al aporte bajtiniano acerca de la inversion del orden y roles bajo el concepto de
“carnaval”. Por todo ello, nuestro trabajo trata de interpretar la mascara como una
representacion de la transformacion, dejando de lado las valoraciones negativas con las
que se ha desarrollado el concepto.

Por otro lado, en 1998, la antropdloga peruana Gisela Canepa Koch publica el libro
Mascara. Transformacion e identidad en los Andes en el cual analiza la implicancia del

uso de las mascaras en la fiesta de la Virgen del Carmen en la identidad de los

? Bajtin , Mijail La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Frangois
Rabelais, Madrid, Alianza, 1990.
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habitantes de Paucartambo, en Cusco. Si bien su campo de investigacién de la mascara
se orienta obviamente a los estudios y conceptos antropologicos, nos parece pertinente
en esta parte de la investigacion recoger algunos de sus postulados para reelaborarlos en
funcion de nuestros objetivos. En el primer capitulo de su trabajo, “La mascara:
discusion”, Cénepa realiza una breve revision del significado de la maéscara en
occidente. La mascara ha cumplido basicamente dos funciones fundamentales: una en el

ambito teatral (arte) y otra en el ambito ritual (religioso y social).

[...] considero necesario distinguir la méscara ritual de la méscara teatral. En el teatro, el actor es
absorbido totalmente por el personaje, mientras que en el ritual, tanto para el que lleva la
mascara como para el observador, existe una tension constante entre el personaje representado y
la identidad personal del que la usa. [...] la mascara teatral no debe descubrir al actor, ni
intermediar entre ¢l y su personaje. En el teatro, el actor debe explorar las técnicas que le
permitan despojarse de su persona para construir su personaje; un personaje que existe sélo en la
trama dramatica que se representa y que, a pesar de las coincidencias, es distinta a la de la
realidad y es una entidad cerrada en si misma. El actor debe despojarse de su persona para
construir su personaje sobre una tabla rasa, a partir de un punto neutro. [...] La mascara teatral
no es pues una intermediadora entre dos universos; por el contrario, ella se interpone entre el
actor y el personaje. [...] En el teatro, la mascara es un instrumento, un elemento visual que

encuentra su sentido dentro de los limites de la obra. En tanto instrumento discursivo, responde

también a una técnica teatral. Canepa, 1998. p. 30-32

En su trabajo, destaca una caracteristica fundamental de la mascara: posee un caracter
ambiguo en su funcion misma porque cubre un rostro, a la vez que lo muestra. Esta
ambigiiedad de ocultar y mostrar se trata, mas bien, de un sentido complementario y
simultaneo en su funcion. Finalmente, destaca algunas caracteristicas de las cuales hay
que citar que “la mascara permite establecer tipos o estereotipos que son reconocidos

como personajes fijos. En ese sentido constituyen un simbolo. La méscara condensa una
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serie de significados inherentes a una personalidad estereotipada™. [Canepa, 1998. p. 32]

Con todo esto se concluye con que la mascara teatral posee un caracter mas simbdlico.

En cuanto al ambito religioso y ritual, la mascara llega a representar un vinculo

intermedio entre los hombres (mortales) y la divinidad (inmortal), pues el sacerdote

queda transformado con la mascara como el principal acceso a lo divino. Si algunas

religiones, como la catdlica, no han mantenido esta tradicion, se debe al caracter

diabolico con que han asociado a las mascaras especialmente durante la Edad Media. Y,

segun Canepa, es de esperar que este sea el germen de que en occidente el término se

asocie a lo misterioso, peligroso y falso. Sin embargo, en cuanto a su funcién de

encubrir y mostrar, la mascara ritual se encuentra cerca de mostrar una identidad

auténtica, mientras se aleja de la metafora, la mentira y el engafo.

En el ritual la mascara tiene capacidad de comunicacion y transformacion, actuando como
intermediaria entre polos opuestos. A diferencia del teatro, en el ritual lo que es representado es
concebido como real; no existe una separacion clara entre la realidad y representacion. Por lo
tanto, el danzante que usa una mascara de diablo es el diablo y no sélo su representacion. Pero,
simultdneamente no deja de ser ¢l mismo, es decir, un danzante enmascarado. En el ritual es
posible manejar la ambigiiedad entre actor o danzante y personaje, entre representacion y
realidad. Por el contrario, mascara teatral se ubica tnicamente en el plano de la representacion,
es decir, en el plano de lo irreal y lo real, lo objetivo y lo subjetivo, lo sagrado y lo profano no
existen en el ritual; en él se acepta la ambigiiedad y es posible moverse entre dos mundos. [...]
La representacion ritual es capaz de transformar la realidad [...]. El ritual tiene ademas la
cualidad de transformar los valores arbitrariamente impuestos por una sociedad en valores
considerados por sus miembros como deseables e intrinsecos al sistema. El ritual, entonces, tiene
la capacidad de crear un orden al cual las personas se amoldan, por lo que, desde la perspectiva

de éstas, es real y verdadero. Por esta misma razon, el ritual es capaz de hacer que las personas

acepten un orden nuevo. Canepa, 1998. p. 53-54
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En su revision de la importancia del significado de la mascara en el contexto actual,
Gisela Cénepa observa como la sociedad moderna asocia el concepto a la mentira y al
engafio en la medida en que, a través del enmascaramiento, se esconde la identidad de la
persona. La identidad resulta ambigua y falsa cuando una mascara se superpone a la
persona o al personaje —para nuestro analisis. “La mascara no so6lo es un medio para
representar identidades imaginadas, sino que permite la apropiacion e incorporacion de
aquellas como verdades esenciales”. Canepa, 1998. p. 18

Teniendo en cuenta todas estas consideraciones, para nuestra investigacion, el término
“mascara” se convierte en un artificio literario en las novelas de Donoso. Constituida
por palabras, la mascara adquiere una dimension literaria para encubrir, determinar y
reinventar la identidad del personaje; reubicarlo en el universo narrativo que construye a
su alrededor; y establecer las transgresiones literarias que la novela permita en su
discurso. Ya sea para encubrir, como un dato escondido, o para determinar la verdadera
identidad del personaje; ya sea para mostrar desde alguna perspectiva especial el
encubrimiento, o sirva para destacar la relacion entre esencia, autenticidad y vacio, el
término ejerce una suerte de complejas funciones en la construccion literaria del
universo donosiano, que revisaremos en nuestro trabajo. La mascara, como metafora y
recurso literarios, también oculta la identidad de los personajes y muestra, al mismo
tiempo, otra identidad. En algunos casos, la mascara en que cubre los rostros de los
personajes —como sinécdoque de su identidad- al lector los estereotipa y termina
concretando la identidad a la que ellos aspiran en medio de sus conflictos. Conforme
avanza la historia de cada relato, se puede observar un proceso de transformacion
mimética. La realidad de estos personajes —como tantos en la literatura- los sume en la
frustracion. Aquello que los rodea —sociedad, reglas, cuerpo, identidad- los reprime a

aceptar una condicién que no quieren asumir y proyectan el anhelo de ser otros de
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alcanzar un ambito de apropiacion de la alteridad. Por eso, los personajes adoptan
mascaras y asumen identidades alternativas®. Justamente el valor literario del artificio
radica en la fusion de la identidad representada y la identidad propia del personaje. Esto
se observa a partir de los roles y mascaras que representan la identidad asumida y la
esencia del personaje que evoca su propia identidad. La esencia del personaje no se
encuentra tergiversada por la mascara; se trata de una negacion entre el “yo” y el “rol”,
de tal manera, que podemos notar una serie de transformaciones en la elaboracion del
estereotipo y la constitucion del “yo” mismo de cada personaje. El estereotipo es la
concrecion de una nueva identidad, no de una identidad manipulada. Por ejemplo, este
es el caso de “La Manuela” que no se debe asumir como la identidad tergiversada de un
hombre que se cree mujer y se enmascara en sus trajes y afeites. Hay que entender la
mascara del personaje como una identidad reelaborada por los anhelos del personaje. Lo
mismo podria interpretarse en el caso de Julio Méndez, quien -a cierto nivel- es la
auténtica mascara de su esposa, quien lo ha recreado e inventado a partir de si misma.

Es preciso aclarar desde este momento que el caso de “El Mudito” es diferente a los
demas casos a analizar. Es muy complejo el tratamiento que Donoso realiza en el
enmascaramiento de este personaje. En el caso de “El Mudito”, la mascara podria

aceptarse no sélo como un medio para representar identidades imaginadas o anheladas,

3 De muchas maneras este es un topico recurrente en la literatura universal y, por cierto, latinoamericana.
Como ejemplo de la modernidad y amplitud del recurso, podemos citar acerca de autores del Boom como
Vargas Llosa, al “Poeta”, Alberto Fernandez, sobre quien se ha estudiado la camaleodnica figura del
personaje que en su hipocresia adopta diferentes roles para sobrevivir en el colegio militar Leoncio Prado
y fuera de ¢l. Otro caso, también en una linea analoga, se podria considerar al del personaje Juan Maria
Brausen, quien en la magnifica novela La vida breve construye al personaje del doctor Diaz Grey tras el
cual se enmascara para vivir una realidad ficticia que lo aleja de su entorno real. Lo mismo sucede con el
famoso relato de Carlos Fuentes, Aura, en el que Aura y Gertrudiz se esconden en una identidad magica y
maravillosamente compartida o usurpada. Otras posibilidades similares se podrian especular con las
duplicaciones a las que nos tiene acostumbrado Cortdzar (los alter ego de Horacio Oliveira y La Maga en
Traveler y Talita, por no citar algunos de sus cuentos) o Borges. Y, quiza, se podria plantear también el
tema en la esencia del primigenio Aureliano y del primigenio José Arcadio que se disfraza en una
constante de identidades repetidas en Cien arios de soledad. Estos personajes —cada uno de manera
distinta- se enmascaran en otras personalidades para acceder a una identidad diferente a la real, a la propia
que los encierra en un mundo de frustracion. De una manera mas realista 0 una mas metaforica o
fantastica todos ellos comparten la necesidad de acceder a otro estatus a partir de una identidad ajena que
enmascara su auténtica version.
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sino también como medio de apropiacidn e incorporacion de los roles y mascaras como
“verdades esenciales”. Las continuas realidades imaginadas se convertiran, asi, en la
auténtica existencia de un ser sin esencia; como se observara en el analisis de E/
obsceno pajaro de la noche.

Por su parte, la mascara no se explica por si misma, sino que adquiere significado en
tanto integre los roles de un personaje y de los grupos de personajes que sean
pertinentes en la obra. El arte del (des)enmascaramiento se puede interpretar en casi
todos los personajes de José Donoso y éstos se encuentran estrechamente vinculados
con la estructura de la trama. Por lo tanto, las mascaras inciden en la médula de las
novelas. La mdascara es un elemento que con su ambigiiedad (pues posee la doble
funcién de encubrir y mostrar al mismo tiempo) aporta también esta caracteristica a la
estructura de la obra. De esta manera cumple un papel importante en el enriquecimiento
artistico de la novela donosiana. Asi lo observa Donoso en una entrevista con Carlos

Cerda y Monica Gonzélez:

Cerda: Tu rostro no esta, pero la suma de esas mascaras es lo mas parecido a tu rostro...

M.G.: ;Se puede seducir con las mascaras?

Donoso: Claro, y es el intercambio mas lindo.

M.G.: /Mientras mas muestro mascaras, mas me entrego?

Donoso: No es cuestion de cantidad, es cuestion de calidad también. La calidad de tu méscara,
con qué calidad recibes mi mascara... porque el hombre o la mujer inteligente recibe un bien en
la mascara, la recibe en forma entera. En cambio la gente no inteligente la recibe asi, aguachenta,

no le da importancia... No entra en el juego... Cerda, 1997. p. 170

Ahora bien, jcOmo se presenta concretamente la mascara en las obras de José Donoso?
Aunque Sharon Magnarelli prefiere restarle prioridad a la imagen de la méscara, explica
que ésta y el disfraz son parte de la técnica de superposicion de estratos o niveles que

maneja el autor en diferentes sentidos. Magnarelli afirma:

The “how” in Donoso, his technique, is often an endless superimposition of layers or levels —
hence the mask or the disguise that figures in so much of his work and ultimately is less a mask
than simply another version or perception. The result of his technique is often a multilayered

product in which the layers become either inseparable or indiscernible, and thus the hierarchy
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implicit in the layering or masking (first layer, second layer, one above the other) is rendered null

and void.* Magnarelli, 1993. p. 4

Uno de estos estratos superpuestos y, en algunos casos, imposibles de distinguir debido
a la compleja superposicion, podria ser el conjunto de madscaras que asume un
determinado personaje. La mascara puede distorsionar el contenido o el sentido oculto
aparentemente, pero —al mismo tiempo- nos hace proclives como lectores a identificar
un estrato velado y otro revelado.

Es posible afirmar que la constante en la poética de Jos¢ Donoso sea una ontologia,
conformada por una serie de disfraces y mascaras (inter)cambiables que, en algunos
casos, desbordan nuestra logica como lectores y la razén de ser del personaje. Sin
embargo, como ya hemos mencionado, la mascara oculta aun el motivo de enmascararse
porque algunos personajes carecen de identidad. Finalmente, el acto de enmascararse
enfatiza la concrecion o fusion de estratos con el propdsito de hacerlos inseparables, de
manera que produzca en el lector nuevas percepciones del personaje que superan las
primeras con las que se presenta en el relato. El desenmascaramiento nos muestra la
perfeccion con la que el enmascaramiento fue constituido ya sea simple (mediante una
sola madscara/estrato) o ya sea complejo (mediante el uso de diversas madscaras o

asumiendo diferentes roles).

* “El “como” en Donoso, su técnica, es una superposicion recurrente e interminable de estratos o capas.
Por lo tanto, la mascara o el disfraz que figura en tantas de sus obras resulta ser en ultima instancia menos
una mascara que simplemente otra version o percepcion. El resultado de esta técnica es frecuentemente
un producto de multiples estratificaciones, en el cual cada capa se percibe inseparable de las otras y, por
lo tanto, la jerarquia implicita en la estratificacion o en el enmascaramiento (capa principal, capa
secundaria, una primero o de mas importancia que la otra) resulta anulada y vacia.” [La traduccion es
nuestra]
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1.2 La técnica del (DES)ENMASCARAMIENTO en Donoso

Pienso que esa mascara no oculta nada sino que
es el rostro. Una cosa fabricada. Un artificio.’

José Donoso

La técnica del (des)enmascaramiento se debe apreciar sobre la base de la recepcion que
el lector realiza conforme lee la novela. Esta recepcion implica el reconocimiento de
una relacion narrador — lector, donde se observa la evidente intencidén del narrador de
estructurar el texto de una forma apropiada para esconder datos relevantes sobre la
identidad del personaje. Es fundamental reconocer esta intencion porque el artificio del
(des)enmascaramiento se basa en la ejecucion deliberada de ciertos mecanismos que
involucran a la construccion del personaje y su entorno. Esta deliberacion va mas alla
del comun de las novelas de suspenso o de la cuota natural de toda obra que despierte la
intriga en el lector acerca de la identidad de un personaje determinado. Esta deliberacion
es un factor basico que tiene incidencia en la construccion de la identidad del personaje.
No se trata de esconder el rol del personaje como el de una madre o padre que
redescubre a su huérfano. Tampoco se trata de ocultar el nombre de un personaje para
luego trazar los vinculos con los demas. Se trata de la constitucion esencial de su
identidad: personaje, invencion, persona, hombre, mujer, nombre y pasado, adulto, nifio,
etcétera, de manera que su condicion queda determinada por la mascara que asume a los
ojos del lector.

Ademas, aunque parezca baladi al afirmarlo, el lector consume la obra de una manera
lineal, tal y como el narrador se la presenta. Considerar esto es importante porque la

forma en que se presenta el orden de la novela resultara ser el eje por el que se

> Josefina Delgado “José Donoso y el personaje del escritor” En Cuadernos hispanoamericanos 667. p.
28-29. En este dossier especial sobre el autor, Josefina Delgado participa como coordinadora, ademas de
preparar la “conversacion” con Donoso. El epigrafe citado corresponde con una pregunta en funcion de
La misteriosa desaparicion de la marquesita de Loria que bien puede aplicarse a las obras que
comprenden nuestro corpus de investigacion.
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desarrolle el (des)enmascaramiento. Si el lector acepta tacitamente la relacion lineal que
le ofrece el narrador, entonces el (des)enmascaramiento serd pertinente; si no sucede
esto y, por el contrario, se intenta leer la novela Este domingo segun el orden temporal
de la historia, se perderia todo el artificio del (des)enmascaramiento. Es necesario, por
eso, ratificar esta situacion evidente porque José Donoso aplica constantemente a un
personaje narrador que enmarca y expresa parcial (y relativamente) la historia. Con
estas medias tintas deliberadas, el campo de accidon se hace propicio para los diversos
tipos de (des)enmascaramiento.

Para entender el arte del (des)enmascaramiento, empezaremos definiendo las dos
nociones basicas que componen el término:

a) El enmascaramiento es el proceso por el cual se encubre con una mascara
(caracteres falsos, focalizacion divergente, entre otros) la identidad de cierto
personaje.

b) El desenmascaramiento es el proceso que nos permite descubrir el estrato mas
auténtico bajo la mascara para acceder (poco a poco) a un nivel mas cercano a
la identidad del personaje en cuestion.

La mayoria de personajes duplican sus identidades o sus voces por medio de disfraces, o
las multiplican en una sucesion de mascaras. La pregunta seria ;coémo el autor —-Donoso-
enmascara y desenmascara concretamente a sus personajes? Esto es jen qué sentido se
compone una mascara o se descubre ésta? Para responder a esta pregunta hay que
entender que Donoso, basicamente, trata a la mascara desde dos aspectos: tematica y
estilisticamente (o como mejor llamaremos, técnicamente). Tematicamente la mascara
puede ser tratada a partir de dos puntos de vista. En primer lugar el enmascaramiento
consiste en mostrar caracteres restringidos por estructuras (en algunos casos de orden

social), que mantienen ocultas las verdaderas esencias. El “yo” auténtico de los
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personajes no se muestra o, al menos, se encubre pues algunos personajes no tienen ni
siquiera la conciencia de tener un auténtico ser separado de los roles (que el universo
narrativo le impone) en los que se hallan estancados. En segundo lugar, la mascara es el
ser propio de los personajes. En este caso, el enmascaramiento estaria asumido en su
doble funcién: encubrir y mostrar. El motivo de la mascara y del enmascaramiento
radicaria en una especie de travestismo entendido como intercambio o transformacion.
Intercambio de ropa (como “La Manuela” en E/ lugar sin limites), de caracteres (como
Mauricio en la “novelita” Gaspard de la nuit o como Humberto y don Jeronimo en E/
obsceno pajaro de la noche).

Técnicamente, las mascaras -como los niveles o estratos- se manifiestan de diversas
formas. Una de éstas es la técnica del montaje, donde un discurso se incrusta en otro o
se superpone al que se estaba expresando. Esta técnica es explotada al maximo en El
obsceno pajaro de la noche, donde el discurso del narrador se difumina entre los
posibles interlocutores, y donde el enmascaramiento de “El Mudito” (ndtese la forma
irbnica encubierta en el apodo como forma de enmascarar su autenticidad, si la tuviese,
en la evocacion de su incapacidad por decir) se produce fundamentalmente por la
incrustacion de los discursos. “El Mudito” puede ser discursivamente Humberto
Penaloza, Jeronimo Azcoitia, Peta Ponce, entre otros. El enmascaramiento técnico en E/
obsceno pdjaro de la noche esta dado a partir de una suerte de “cajas chinas”®. Con esta

técnica las historias se incrustan como los discursos, haciendo borrosas las diferencias

% En su texto Cartas a un novelista, Mario Vargas Llosa explica la técnica de las cajas chinas como un
recurso antiguo en literatura, pero ejecutado aun hoy por novelistas actuales —como él mismo. Sobre el
uso de las cajas chinas, Vargas Llosa explica que consiste “en construir una historia como aquellos
objetos folcloricos chinos o rusos en los que se hallan contenidos objetos similares de menor tamafio, en
una sucesion que se prolonga a veces hasta lo infinitesimal. Sin embargo, una estructura de esta indole, en
la que una historia principal genera otra historia u otras historias derivadas, no puede ser algo mecanico
(aunque muchas veces lo sea) para que el procedimiento funcione. Este tiene un efecto creativo cuando
una construccion asi introduce en la ficcion una consecuencia significativa —el misterio, la ambigiiedad, la
complejidad- en el contenido de la historia y aparece por consiguiente como necesaria, no como mera
yuxtaposicion sino como simbiosis o alianza de elementos que tiene efectos trastornadores y reciprocos
sobre todos ellos.” [Vargas Llosa, 1997. p.145-146]
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(enmascarando) y guiando erroneamente al lector a asumir las falsas identidades del
personaje (enmascarado). Para explicar didacticamente este intrincado artificio del
(des)enmascaramiento en Donoso, Sharon Magnarelli propone ademads el simil “x es
como y”:

Another stylistic layering technique is found in Donoso’s frequent utilization of the simile X is
like Y. More than the metaphor (X is Y), the simile evokes similarity while underlining
difference. By saying “X is like Y”, one concurrently implies that X is not Y. Thus, to say X is
like Y is to allow us to perceive both X and Y, their points of contact and their divergence, as so

many Donoso masks do. Although the two entities blend, to some degree, neither totally loses its

unique qualities while we are led to a new perception.” Magnarelli, 1993. p.6

En efecto, Sharon Magnarelli explica adecuadamente la sutileza con la que podemos
entender la base del enmascaramiento en Donoso. Justamente las mascaras donosianas
tienden a mostrar que “X es como Y”’; es decir, se considera al mismo tiempo que “X es
Y” (en algun sentido), pero que X no es Y. Esto se observa con mayor claridad en la
manera en que los personajes asumen otra identidad, que se puede percibir como una
nueva perspectiva del personaje, aunque el lector es consciente de las caracteristicas de
la identidad anterior que conducen a esta transformacion. Para ello, es necesario
ahondar en el nivel de significado que alcanza el concepto de “identidad” de acuerdo a
la apropiacion del “otro”. Es decir, un personaje hace parte de su mascara, las
caracteristicas de otro personajes y, asi, asume parte de su identidad. Esto se observa en
grados distintos desde Julio Méndez -que es como su esposa Gloria; es ella en algin

sentido, pero no es ella, sino un personaje proyectado por ella- hasta el caso extremo de

7 Otra técnica de estratificacion se encuentra en el uso frecuente en Donoso del simil X es como Y. Mas
que una metafora (X es Y), el simil evoca esta idea de forma similar, a la vez que resalta la diferencia. Al
decir “X es como Y se acepta la implicancia de que X no es Y. Por lo tanto, decir “X es como Y” nos
permite percibir a ambos X e Y, sus puntos de contacto y de divergencia, asi como las diferentes
mascaras de Donoso lo permiten. Aun cuando las dos entidades se mezclan, en cierto nivel, no pierden
del todo sus propias cualidades, mientras que nosotros nos guiamos por una nueva percepcion. [La
traduccion es nuestra]
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“El Mudito” —quien es como las identidades que usurpa, se apodera de ellas, pero no es

nadie a fin de cuentas.

1.3 La identidad y la alteridad

Archibaldo cogi6 un carboncillo y magicamente,

en un segundo, traslado el rostro de Blanca al papel,
apoderandose asi de su ser, como temian las indias
cuando alguien les hacia una fotografia.

José Donoso. La misteriosa desaparicion de la Marquesita de Loria

El proceso de (des)enmascaramiento donosiano demuestra la existencia de una crisis de
identidad en los personajes. La identidad, por lo tanto, se encuentra cuestionada o es
puesta en ambigiiedad. Acerca de como la nocion de “identidad” ha variado a partir de
la novela contemporanea, seguiremos las reflexiones de Fernando Ainsa, quien afirma
en Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa que la identidad del “yo
cerrado”, con la que se determinaba la personalidad de los héroes de novela tradicional,
significa estar constituido por caracteres estereotipados superados por las narraciones
actuales a partir de una crisis. Este aspecto de la identidad del “yo cerrado” de la novela
moderna queda abolido significativamente en Latinoamérica gracias a las exploraciones
del Boom y, con ello, este elemento constitutivo de los personajes adquiere una nueva
gama de posibilidades significativas en el manejo de las técnicas narrativas. Junto a
éstas, la identidad adquiere otra dimensién en su significado® y no mera informacion

sobre la historia de un personaje.

El “yo cerrado” de que habia hablado Henry James para definir la psicologia de los caracteres

tipos de la novela tradicional se quiebra en la narrativa contemporanea. Los personajes de Onetti

¥ “Parece que la llamada identidad no es mas que una fantasia alterable mediante lo que te pones o dejas
de ponerte, mediante el lenguaje que utilices” Sirvan estas palabras de Donoso en la entrevista que le hace
Carlos Cerda [1997, p. 155], a proposito de Donde van a morir los elefantes, como un ejemplo de la
expansion del término en sus obras.
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son un buen ejemplo. Hay siempre un momento en que estos anti-héroes se despiertan a la
evidencia de “no ser” lo que creian ser. La identidad estalla en fragmentos diversos como forma
de resolver las tensiones existentes con la realidad. Para ello, el individuo se fabrica otras

identidades, se miente, inventa seudonimos, imagina otros seres a través de los cuales escapa de

si mismo, se margina y se refugia en la fantasia del hombre que quisiera ser y no es. Ainsa,

1986. p. 340

Las obras de Donoso, y la narrativa contemporanea en general, quiebran a ese “yo
cerrado” y justamente se valen de los recursos —desde apelativos hasta la fabricacion y
usurpacion de otra identidad- para abandonar la identidad que los constituye. La crisis
de identidad es una constante en las obras de Donoso y sus personajes se enfrentan a
ella mas alla de un enfrentamiento consigo mismos. La crisis de identidad y las acciones
que ésta producen suelen entroncarse con aspectos constitutivos de la novela, como la
fragmentacion o el juego de roles invertidos. Si bien las referencias de Fernando Ainsa
calzan en Onetti’, nuestra perspectiva estara confirmada en Donoso, en la variedad de
resultados de la crisis que enfrentan los demds personajes. Y si bien es cierto, esta crisis
de identidad en la novela hace que el personaje contemporaneo se vuelva ambiguo -es
decir, el individuo se fabrique a si mismo otras identidades-, los personajes
“contemporaneos” de Jos¢ Donoso, en este sentido, se enmascaran. La crisis de
identidad del personaje contemporaneo promueve en Donoso el proceso de

enmascaramiento de diferentes maneras.

? Fernando Ainsa plantea la crisis de identidad en los personajes de Juan Carlos Onetti con significados y
formas variadas que también rescatariamos para los personajes de José Donoso. “En Onetti este problema
es esencial a su narrativa y asume formas muy diversas, llegando incluso a constituir el desdoblamiento
de una identidad una forma de salvacion « fisica». En efecto, cuando Ossorio en el curso de su fuga en
Para esta noche asume la identidad de Santana, lo unico que quiere evitar es que lo maten. Evitar la
muerte violenta, pero también la muerte lenta de la vejez. Elena Sala podra reencarnar los encantos de la
juventud perdida de Gertrudis, en La vida breve. El juego de sustitucion de identidades puede asumir el
dramatismo de Jorge Malabia aceptando representar a su hermano muerto Federico frente a la cuiiada
Julia en Juntacaddveres.” [ Ainsa, 1986. p. 341]
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Por eso, cuando Ainsa afirma que esta tendencia a diseminar la personalidad en
fragmentos la realiza el personaje al mentirse, al inventar seudonimos, al imaginar a
otros seres a través de los cuales escapa de si mismo; se imagina y refugia en la fantasia
del hombre que quisiera ser y no es, estd manifestando indirectamente las bases del
proceso de enmascaramiento. Asi, todas estas expresiones podrian corresponder con el
proceso de los personajes de José Donoso, quienes asimilan su propia crisis de identidad
de diferentes maneras: se puede observar esto en Julio Méndez y su obsesion por ser
“otro” (sea Bijou, Chiriboga o algun otro personaje), en “El Mudito”, en la Manuela,
entre otros.

El problema de la crisis de identidad se torna complejo cuando los personajes asumen
una sustitucion de identidades. De esta manera, el lector percibe tantas realidades y
acciones en el universo narrativo como subjetividades posibles. Las dimensiones con las
que se ha observado la realidad se tornan subjetivas cuando el personaje asume otra
identidad. Este cambio de perspectiva se encuentra ligado al concepto de novela
polifénica y, en este sentido, a la construccion de El obsceno pdjaro de la noche.
Cuando un personaje imagina la realidad, esta puede transmutarse —junto con él- a otro
nivel, donde el personaje mismo adquiere nuevas posibilidades de identidad. Esto lo
explica Fernando Ainsa en la fragmentacion del Brausen onettiano'’, pero bien podria
hacerse una precision analoga con la forma tipica del enmascaramiento de “El Mudito”,
quien produce acciones e identidades reales/imaginarias hasta el limite de difuminar su
identidad.

Otro aspecto relevante para Ainsa resulta ser la tendencia a presentar la crisis de
identidad de los personajes contemporaneos a partir de la evasion que éstos accedan a

través de la locura o la salvacion por la escritura. Mas alla de la discusion acerca del

' “Pero nadie como Brausen en La vida breve llega a poder manejarse alternativamente en los tres « yo »
en que su identidad se fragmenta: el de Brausen, el de Arce y el de Diaz Grey” [Ainsa, 1986 p. 341]
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valor contemporaneo de la locura —observada ya en Shakespeare, ya en los romanticos-,
es rescatable la opcion de la escritura como un medio de salvacion de los personajes. En
este marco encaja perfectamente Gloria Méndez en E! jardin de al lado, como tantos
otros personajes contemporaneos, por ejemplo, de Mario Vargas Llosa: Santiago Zavala
(en Kathie y el hipopotamo), “Mascarita” (en El hablador) o Pedro Camacho (en La tia
Julia y el escribidor), por citar algunos casos al azar.

Esta crisis de identidad que se expresa en el deterioro y que, en algunas ocasiones, llega
a desintegrarse debido a un proceso de (des)enmascaramiento estd presente en la poética
de José Donoso, como lo refiere Gladys Vila Barnés: “Donoso es un escritor de graves
y profundas preocupaciones que se reducen a un leit motiv presente en casi toda su
produccion literaria: la carencia de identidad”''. En las citas del libro de su hija Pilar, el
mismo José Donoso reflexiona acerca de la asociacion positiva entre la identidad y la

mascara:

Si uno exhibe sefias de identidad inmediatamente reconocibles es prisionero de ellas, una terrible
mascara de hierro que le impide cambiar constantemente de mascara y uno esta condenado a una
sola. Se echa de menos la variedad de mascaras que uno podia conjugar alld, y uno se da cuenta
de que la identidad es mas rica si es una suma de mascaras diversas, no una sola “persona”
esclavizadora. Donoso, Pilar, 2010. p. 253

Un hombre es también sus mascaras desde las cuales es posible inferir la identidad, la unidad de
un ser, y son como metaforas de ese ser, objetos traslucidos, no transparentes, que dejan pasar la
luz y son, en esencia, cuerpos que se interponen entre el ojo del espectador y el objeto real, que

queda del otro lado. Donoso, Pilar, 2010. p. 309

Por momentos, en la narrativa de Donoso, pareciera que los personajes carecen de
voluntad propia para regir sus vidas de una manera determinada. Esto se aprecia de

manera relevante en Tres novelitas burguesas. Por ejemplo, Ramén y Anselmo

"' Vila Barnés, Gladys 1981. p. 371
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adquieren la mascara que los determina y bailan “Chatanooga Choochoo” sin voluntad
propia, cual fantoches. Asimismo, todo el proceso de transformacion que sufre “El
Mudito” parece estar motivado por alguna voluntad exterior a €l: quiza la voluntad de
las viejas o la del doctor Azula. “El Mudito” no tiene, aparentemente, voluntad propia
para guiar o refrenar su transformacion (metafora del cambio constante de identidad:
mudo-sordo-reducido-castrado-apresado en sacos-carente de memoria-sin conciencia
del tiempo-sin conciencia de su ser). En la mayoria de los casos, son los otros
personajes los que detonan la crisis de identidad o, al menos, promueven el conflicto
(crisis de identidad y falta de voluntad) que el personaje procura resolver a través de un
proceso de enmascaramiento. De tal manera, que el rol de “el otro” se asocia al
conflicto central que origina el proceso de enmascaramiento y, por otro lado, a veces, lo
encarna como identidad usurpada por esta crisis.

La alteridad implica el reconocimiento de “el otro” en funcidén de un espacio y de los
caracteres que definen al individuo. El Diccionario de la Academia toma el término del
latin “alteritas™ cuyo significado es: “condicion de ser otro”. En este sentido, hay que
diferenciar el papel del protagonista o del personaje implicado en el enmascaramiento y
su percepcion de los demds personajes. En ellos se encuentra aquel “otro” del cual el
protagonista -0 personaje que se enmascara- tratard de apoderarse. Asi, el rol que
cumplen los otros en las novelas de Donoso tiene una doble funcion. Como lo hemos
observado, son los otros los propulsores del proceso de enmascaramiento, pero al
mismo tiempo son los otros las “victimas” de este proceso. Cuando el personaje cae en
la crisis de su propia identidad, mantiene un objetivo claro: la reconstruccion de una
nueva identidad. En la mayoria de los casos esta reconstruccion de identidad no es otra
cosa que la usurpacion de la identidad o de los elementos constituyentes de una

identidad ajena. Por esta razon, la alteridad se puede percibir como el insumo a partir
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del cual se usurpan las caracteristicas que constituiran una nueva identidad. Los
personajes sumidos en la crisis de su propia identidad, aprehenden la identidad del otro.
Este saqueo de la identidad de los otros se observa tanto en forma metaférica como en
forma directa. Gloria ha usurpado la identidad de Julio, su esposo en la realidad de la
ficcion, para poder crear su mascara: Julio Méndez, escritor del Boom latinoamericano.
Este, a su vez, simbolicamente acosa a Bijou y a los demas personajes para robarles la
juventud, la capacidad de escribir y otros atributos que ha perdido y que quisiera
recuperar a partir de un proceso de enmascaramiento. Esta tendencia a la posesion de lo

ajeno tiene diferentes implicancias como se vera en el analisis de los relatos.

1.4 Pertinencia de las nociones de “Carnaval” y “Novela Polifénica”

La ambigiiedad, la crisis o carencia de identidad, los enmascaramientos —en metaforas
como incrustaciones de discursos o travestismo, entre otras- estan estrechamente ligados
a las nociones de “carnaval” y “novela polifénica”. Ambas nociones corresponden con
las aplicaciones de Mijail Bajtin a la novela. La primera procede del estudio de los
aspectos que las obras pueden asimilar de la inversion de roles del carnaval como
elemento de la cultura popular. El desarrollo de esta teoria se encuentra en el famoso
libro de Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento dedicado a
estudiar la obra de Francois Rabelais. La segunda se desprende del texto no menos
famoso de Bajtin dedicado a analizar los aspectos modernos en la creacion de Fedor
Dostoievski, Problemas de la poética de Dostoievski.

En cuanto al “carnaval”, Bajtin transforma la nocioén antropoldgica en un concepto que
implica inversion del orden establecido aplicable a los elementos de la novela moderna.
El carnaval, a diferencia de las fiestas y ritos oficiales, representaba “una liberacion

transitoria” en la que
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el individuo parecia dotado de una segunda vida que le permitia establecer nuevas relaciones
[jerarquicas]. [...] De alli que todas las formas y simbolos de la lengua estén impregnadas del
lirismo de la sucesion y la renovacion, de la gozosa comprension de la relatividad de las
verdades y las autoridades dominantes. [El carnaval] Se caracteriza principalmente por la

logica original de las cosas «al revés» y «contradictorias», de las permutaciones constantes de lo

alto y lo bajo (la «rueda») del frente y el revés, y por las diversas formas de parodias,

inversiones, degradaciones, profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos. Bajtin,

1990. p. 15-16

En cuanto a la novela polifonica, Bajtin observa en Dostoievski la caracteristica
fundamental de la novela contemporanea. Los personajes mantienen una linea de
discurso que no tiene que coincidir ni siquiera con la perspectiva del narrador. De esta
manera la independencia de las conciencias de los personajes permite que la novela se
enriquezca a partir de un didlogo auténtico de ideologias y pensamientos, mas que la

orquestacion de voces por un narrador monocorde.

La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonia de

voces auténomas, viene a ser, en efecto, la caracteristica principal de las novelas de Dostoievski.
[...] Los héroes principales de Dostoievski, efectivamente, son, segiin la misma intencion
artistica del autor, no so6lo objetos de su discurso, sino sujetos de dicho discurso con significado
directo. [...] En realidad, los elementos mas dispares de las obras de Dostoievski se distribuyen

entre varios mundos y varias conciencias con derechos iguales, no se dan en un mismo horizonte
sino en varios, completos y equitativos, y no es el material inmediato sino estos mundos, estas

conciencias con sus horizontes, los que se combinan en una unidad suprema, es decir, en la

unidad de la novela polifénica. Bajtin, 1993. p. 16-17, 30

Si bien es cierto, ambos términos han sido aplicados en contextos diferentes, pueden

explicarse fuera de ellos, como herramientas de analisis de las novelas contemporaneas,
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como lo afirma Emir Rodriguez Monegal “. De tal manera, pueden servirnos como

términos validos para analizar también el proceso de (des)enmascaramiento en las obras
de Donoso.
En este sentido, Z. Nelly Martinez refiere'® que:

[...] el hecho carnavalesco compendiaba una auténtica manera de asumir comunalmente la

existencia despojando a ésta de su cobertura de orden y descubriendo su grotesco revés;
viviéndola alternativamente en su doble dimension. En esta mutacion y constante vaivén radica
el rasgo medular del carnaval: de ahi que la creacion de un doble o réplica grotesca de la
realidad informe su esencia. En ese mundo al revés, parodia del orden creado por la razén

ordenadora, la vida cotidiana es arrancada de su contexto organizador y transformada en su

antitesis. Martinez, 1977. p. 4

Con estas afirmaciones podemos plantear que el componente “carnavalesco” que existe
en las obras de José Donoso podria vincularse a los procesos de (des)enmascaramiento a
partir de la parodia del orden. Ademas, los personajes descubren un lado grotesco, crean
un doble (al aprehender la identidad de los otros), y hasta confrontan identidades
contradictorias y antagénicas en un mismo personaje. Sobre el “carnaval”, Nelly

Martinez afiade asimismo:

Proclamando la “relatividad jocosa” de todo lo existente el carnaval exalta el cambio y la
transformacion: los disfraces, las méscaras y los antifaces que los personajes se colocan para
quitarse luego pautan la eterna mutacion, el eterno didlogo de realidades enfrentadas. De esta

manera, la verdad ultima de los seres y las cosas es inabordable ya que apenas se insintia en el

12« as complejidades y contradicciones de las teorias de Bakhtin sobre la novela no han impedido su
aplicacion a la critica de la nueva narrativa latinoamericana. [...] En América Latina, Bakhtin ha sido
usado por ahora para explorar nuevas posibilidades. [...] Lo que hace que las teorias de Bakhtin sean tan
relevantes para una critica de de la literatura latinoamericana es que ellas fueron concebidas en un
momento en que la cultura soviética era todavia « marginal » con respecto a la cultura llamada

« occidental ». Llamando la atencion sobre un género secundario si no despreciado como es la parodia,
mostrando que la novela no deriva realmente de la épica, sino de la satira menipea, es decir, invirtiendo el
canon aristotélico, Bakhtin ayudo6 a cuestionar el logocentrismo europeo y occidental.” Rodriguez
Monegal, 1987, p. 401, 404-405

'3 El subrayado en todas las referencias es nuestro.
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proceso de confrontacién. Alcanzarla entrafiaria fijarla, interrumpir el didlogo. Martinez,

1977. p. 4

Como podemos apreciar, algunas de las caracteristicas -que el proceso de
(des)enmascaramiento explicita en la novela donosiana- corresponden con la nociéon de
“carnaval”. Las mutaciones carnavalescas pueden ser interpretadas como procesos de
enmascaramiento con disfraces, mascaras y antifaces metaforicos. Ademas, la marca de
lo grotesco y la degradacion estan presentes en la mayoria de las novelas que conforman
nuestro corpus y la mutacion a partir de los procesos de enmascaramiento también hace
endeble frontera que separa la realidad y la verdad de la impostura y la mentira. En
lineas generales, la nocion de “carnaval” atafie no sélo al rol del personaje de la obra,
sino a los temas que se generan a partir de su conflicto.

Por su parte, Emir Rodriguez Monegal afirma que el “carnaval” es un concepto de
integracion cultural para América Latina en cuanto “parodia de un texto cultural que en
si mismo ya contenia la semilla de sus propias metamorfosis. [...] En la época de
Carnaval, todos son uno.” [Rodriguez Monegal, 1987. p. 408]. Para Rodriguez
Monegal, el carnaval implica la renovacion parddica de las formas y temas de la novela,
aunque para efectos del proceso de enmascaramiento en Donoso, estas renovaciones
parddicas se concreten tanto en la estructura de la novela, como en sus diadlogos, pero
sobre todo en la inversion del orden de los roles de la identidad de los personajes, con
“el mismo proceso por el que se corona al loco y los mas groseros excesos de la carne
son exaltados (la fornicacion, la sodomia, pero también la gula y la defecacion) en la
obra de Rabelais.” [Rodriguez Monegal, 1987. p. 408].

Por otro lado, la nociéon de “novela polifonica” es pertinente para entender la manera en

que a partir de una técnica narrativa se percibe el proceso de enmascaramiento. La
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dialogia y la polifonia permiten acceder a la intersubjetividad de los personajes como,
por ejemplo, en El obsceno pajaro de la noche, novela polifonica en todos sus aspectos.
Asimismo, la polifonia permite identificar el rol que cumple el enmascaramiento en las
relaciones intertextuales que se pueden establecer entre los personajes. Este es el caso
notable del enmascaramiento de Sylvia en dos de las Tres novelitas burguesas. Esto se
puede observar nuevamente a partir de las palabras de Nelly Martinez, teniendo en

cuenta la carnavalizacion y la crisis de identidad:

El texto expresivo de la postura existencial de cada personaje entrafia una interpretacion de la
realidad, interpretacion que es a su vez interpretada: en ello estriba la dindmica del dialogo que
estructura la obra de ficcion y que transforma el discurso autorial (y también el de los personajes)
en textos bivocales y a la novela en discurso polifénico; en morada de voces enfrentadas. [...] La
Polifonia debe entenderse no meramente como juego sutil de voces enfrentadas sino como juego
sin resolucion. [...]

En concreto, a partir de la palabra o discurso a dos voces se estructura la ficcion polifonica. Esta
despliega, finalmente, no ya dos sino una multitud de voces confrontadas [...] Entidades
autéonomas que se interrelacionan desde un comiin plano ontolégico, cada voz (cada conciencia)
se constituye en un ente cabal, en un “yo” de los demas. [...]

[...] La coexistencia y superposicion de entidades confrontadas por no excluyentes apunta al

texto carnavalizado y Gltimamente al carnaval. Martinez, 1977. p. 6-8

La polifonia es un concepto relacionado con el proceso del enmascaramiento a partir de
la perspectiva técnica del relato. Tomando en cuenta el ejemplo propuesto, El obsceno
padjaro de la noche sostiene, gracias a la polifonia (interpretada para nuestro interés
como un mecanismo de enmascaramiento), la ambigiiedad necesaria para construir su
particular universo narrativo. La carnavalizacion, por supuesto, aporta en las
dimensiones a las que se alcanza en este universo de roles invertidos, pero la polifonia

es la voz que identifica la identidad incrustada en los discursos de los personajes. La
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dialogia a la que se refiere Bajtin se puede interpretar también como el principio de
identidad de las novelas en Jos¢ Donoso. Es imposible plantear una voz monoldgica y
organizadora de las conciencias de los relatos de Donoso, pues enmascaradas, o no, las
conciencias de los personajes interactian en el universo narrativo. La ambigiiedad que
alcanza este complejo universo narrativo es uno de los elementos constitutivos de la
técnica de enmascaramiento de José Donoso. Finalmente, el lector se encuentra ante la
ambigiiedad de apreciar el discurso de un personaje o el mismo discurso interpretado

como la voz de un personaje enmascarado o usurpador de una identidad ajena.

1.5 Sobre el lector y la decodificacion de los textos

Para completar el marco tedrico de nuestra investigacion recurriremos a la critica
orientada al lector. De ella, tomaremos algunos aspectos y conceptos fundamentales
para considerar cémo el proceso de enmascaramiento tiene injerencia en la
decodificacion del texto si es que apelamos a una forma de recepcion, a un arquetipo
determinado de lector. Bajo estos criterios es que aplicaremos conceptos ligados a la
Estética de la recepcion o Teoria de la recepcion estética a nuestro analisis de las obras
de José Donoso.

A partir de las propuestas de Hans Robert Jauss o Wolfgang Iser'?, ademas de textos
como el de Stanley Fish, Surprised by sin: The Rider in Paradise Lost de 1967, la
critica literaria inicid6 una orientacion mas abierta hacia el rol del lector y sus
convenciones sobre cualquier texto literario, para alejarse del analisis que considera al
texto mismo como punto de partida y llegada en la reflexion. La comunidad

interpretativa a la que pertenece el lector y sus formas de decodificacion comenzaron a

'* Fundadores de la teoria critica de la recepcion de la “Escuela de Constanza”, originada en la Universitit
Konstanz en Alemania; basta con revisar sus obras fundamentales: Literaturgeschichte als Provokation
(1967) y Die Appellstruktur der Texte (1970), respectivamente.
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tomarse en cuenta para determinar una aproximacion a factores o elementos del texto en
funcion de la recepcion que antes no eran valorados y que, mas bien, se consideraban
sobreentendidos. El receptor tenia mas participacion en la “co-creacion textual” de lo

que se venia sosteniendo.

A grandes rasgos, puede seflalarse que la teoria de la recepcion es consustancial al fracaso con
que las distintas metodologias lingiiisticas (estructuralismo, glosematica, generativismo) se
habian venido ocupando del fenémeno de la literaridad. Al no encontrar ninguna de ellas una
formula valida para explicar el funcionamiento del lenguaje literario, se plantearon nuevas
perspectivas que buscaban incluir el proceso historico y el factor valorativo en la determinacion

de una teoria literaria mas acorde con la realidad de la literatura como proceso de comunicacion

(textual y extratextual, por tanto). Goémez Redondo, 1999. p. 236

El horizonte de expectativas (tomado de Gadamer por Jauss), bivalente (implicado por
la obra y por el lector) y variable; la competencia del lector implicito (modelo implicito)
para desentraiar los efectos y mecanismos potenciales del texto; el repertorio de
referencias extratextuales (las estrategias del texto); llenar los espacios vacios del texto;
todo esto cobra sentido en el “lector activo™ asi como lo reclamaba Julio Cortdzar, y que
se observa en las obras modernas de la narrativa del Boom latinoamericano. Por todo
ello, con postulados “hermenéuticos” y “deconstruccionistas”, la critica de la recepcion
plantea -ademas de formas y elementos para deconstruir- tipos de lectores como factores
de recepcion. En este aspecto, nos conviene tomar el concepto de Jonathan Culler de un
lector ideal, que domine el sistema de codigos a los que una poética determinada lo
enfrenta. Este lector ideal no es otro que una forma de comprender la “competencia
literaria” que permite acceder, por ejemplo, a los procesos de (des)enmascaramiento
como estrategias textuales implicitas en las novelas de Donoso. Para ello, la lectura

debe realizarse en el orden establecido por la trama para no anticipar respuestas, debe
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destacar los aspectos intertextuales que se proponen a partir de las identidades de los
personajes, obliga a llenar los espacios vacios propuestos por la ambigiiedad del
discurso y del universo narrativo, entre otros mecanismos que desentrafia el lector ideal.
En otras palabras, la dosificacion de la informacion entregada al lector y la forma como
éste la decodifica es la base de la lectura para asimilar la técnica del
(des)enmascaramiento. Como los textos de José Donoso corresponden con una poética
contemporanea de vanguardia narrativa, los conceptos prestados de la estética de la
recepcion nos permiten aprovechar la teoria para fortalecer las interpretaciones. Esto es
fundamental para revisar la organizacion y el orden en que el relato nos muestra el
enmascaramiento de La Manuela en El lugar sin limites y la manera como el lector
deconstruye las formas del personaje a partir de las primeras lineas en que se nos
presenta su identidad. Asimismo, estos conceptos constituyen la base para acceder a la
voragine que nos ofrece como lectores el universo narrativo de El obsceno pdjaro de la
noche donde las paradojas y ambigiliedades hacen necesario apelar a la competencia del
lector implicito llene los vacios en el discurso y organice las relaciones intertextuales de
esa mascarada. Estos son algunos ejemplos para considerar el rol fundamental que el
lector adquiere en la lectura de un universo particular. De esta manera se potencia el
significado del proceso de (des)enmascaramiento en las interpretaciones que se puedan

extraer de los relatos de Donoso a partir de la lectura.
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Procesos de (Des)enmascaramiento en cinco novelas de José Donoso

-Que se quite esa mascara, hijo mio, me da mucho miedo este
juego de La Marquesa Salio A Las Cinco. A veces me parece
que en realidad nunca lo he entendido —dijo Balbina con voz
diminuta que la concurrencia entera escucho.

-No es mascara, mama...

-, Qué es, entonces?

José Donoso. Casa de campo

En el andlisis de cualquier obra literaria resulta dificil desligar los conceptos clasicos de
“fondo” y “forma”. Ambos constituyen el significado del texto, subordinados
mutuamente el uno por el otro. Asi interactian también, por cierto, los procesos de
(des)enmascaramiento en los relatos de Jos¢ Donoso. Sharon Magnarelli plantea esta
doble perspectiva en la narrativa de Donoso considerando la perspectiva del lector.

[...] Donoso’s prose can never be read simplistically on one level alone. On the contrary, it

demands multiple readings and interpretations (as does any good piece of literature). [...] he

[Donoso] wants his readers to see not just the « what » and the « why » but also the « how » of
his prose. For him style and technique are as important as his thematic concerns. How we
perceive is as much an issue in his prose as what we perceive. That is the questions of art

(literature), artistic (literary) techniques, and artistic materials (lenguage, discourse) are so

frequently the subject as well as the material of his work . Magnarelli, 1993. p. 3-4

De esta manera, también abordaremos nuestra propuesta sobre la base de ambas
perspectivas: tematica (fondo) y técnica (forma). Y aunque los temas y la riqueza
técnica con la que estos se desarrollan son dificiles de tomar por separado -en virtud del

significado connotativo-, estos dos puntos de vista corresponden con una aproximacion

!> La prosa de Donoso no puede interpretarse a partir de una lectura simplificadora en un solo nivel. Por
el contrario, ésta demanda una multiplicidad de lecturas e interpretaciones (asi como lo requiere cualquier
buena obra literaria) [...] Donoso desea que sus lectores vean no sélo el “qué” y el “por qué”, sino
también el “como” de su prosa. Para él, el estilo y la técnica son tan importantes como todo aquello que
concierne a la tematica. El “cémo” percibimos es mucho mas pertinente que lo que percibimos. Esta es la
cuestion del arte (literatura), de las técnicas (literarias) artisticas y de los materiales artisticos (lenguaje,
discurso), los cuales son frecuentemente tan importantes como constituyentes y material de su obra. [La
traduccion es nuestra]
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didactica para mostrar como los procesos de (des)enmascaramiento se presentan en las
cinco obras de Donoso que hemos escogido como corpus. El aspecto temético se asocia
al rol del personaje (des)enmascarado, al significado de su interaccidon con el espacio,
con los objetos; mientras que el aspecto técnico tendra una estrecha relacion con los
artificios que el autor usa en la construccion del personaje, de la novela y de sus
componentes.

Tanto el proceso técnico como tematico se encuentran en los personajes. Los artificios
técnicos determinan la manera como el narrador mantiene enmascarada la identidad de
un personaje hasta que sea oportuno su develamiento; para algunos, quizd, su
autodesenmascaramiento. En la mayoria de los casos, el aspecto técnico esta
estrechamente ligado al aspecto tematico. Es decir, el enmascaramiento de los
personajes y su significado, en cuanto a su identidad, se encuentra también
estrechamente ligado a las estrategias de construccion de la novela. Por este motivo,
nuestro analisis diferenciard —mientras sea pertinente y posible- el enfoque técnico del
tematico para una exposicion didactica. Se debe tener presente, sin embargo, que —como
lo indicaba Sharon Magnarelli- la superposicion de estratos o perspectivas de observar
el proceso de (des)enmascaramiento conforman justamente la pericia del arte literaria de
Donoso.

Finalmente, cabe mencionar que asi como hemos escogido cinco obras que constituyen
ejemplos de la teoria del proceso de (des)enmascaramiento, asi mismo, hemos elegido —
sin pretensiones de agotarlo exhaustivamente- un personaje representativo de cada una.
En el caso del andlisis de El jardin de al lado, se podria mas bien tratar de una pareja de
personajes, mas que de un personaje. La complejidad del juego de relaciones nos lleva a
exponer a Gloria (escritora) a partir de la pareja Julio-Gloria que se desarrolla en los

cinco primeros capitulos.
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2.1 Este domingo: el (des)enmascaramiento del deterioro y la posesion de “el otro”

Chepa is trapped in a role and a need to control, possess,
and make herself central in order to feel that she exists.

Sharon Magnarelli

Cuando José Donoso publica en 1966 la novela Este domingo, ya circulaban sus
primeras obras: sus dos libros de relatos, Veraneo y otros cuentos (1955), El charleston
(1960) y su primera novela con una evidente critica social, Coronacion (1958). En su
segunda novela, retoma el tema de los residuos de las viejas familias desde la
perspectiva del deterioro y la decadencia, aunque éste no sea el tema capital, abordado
desde lo social. Técnicamente la novela estd narrada por un tridngulo: la voz del nieto
adulto que rememora, la voz de un narrador en tercera persona que, sin embargo, se
bifurca -mediante un juego extraordinario de discursos indirectos libres y flujos de
conciencia- segln la perspectiva de la abuela, y del abuelo. Haciendo hincapié en Chepa
como protagonista del texto'®, tematicamente la novela podria girar alrededor de otro
triangulo: Chepa, Alvaro y Maya. Estos son los protagonistas de los conflictos
relacionados a la frustracion y el deterioro fisico y psicologico al que se enfrentan los
protagonistas'’.

Para analizar el proceso de (des)enmascaramiento en esta novela, hemos escogido al

personaje “Chepa”, quien es una de las protagonistas de la novela y un ejemplo claro de

' Asumimos esta salvedad en funcion de nuestro interés de analisis, porque evidentemente la novela no
se cierra inicamente en estos personajes. Si tomamos la perspectiva de Alvaro, por ejemplo, el triangulo
podria estar conformado por Alvaro, Chepa y Violeta.

' Por su parte Donald Shaw nos permite adelantar sobre el tema: “La verdadera novedad de Este
domingo reside en su estructuracion. Abandonando la cronologia convencional de Coronacion, Donoso
organiza su nueva obra en torno al «eje temporal » un solo domingo, el dia que ve el colapso del
matrimonio de Alvaro y Chepa, el descubrimiento por parte de ésta de su estado total de sujecion
emocional a Maya, y el asesinato de Violeta. La narracion se mueve ritmicamente ya hacia atras, ya hacia
adelante en el tiempo. Hay, ademads, una especie de contrapunto entre las secuencias de recuerdos de uno
de los nietos de Alvaro y Chepa, narradas en primera persona, y las dos historias de Alvaro y Chepa,
narradas en tercera persona, y con la interpolacion de monélogos interiores y hasta de una suerte de
apostrofe del personaje por parte del narrador. La alternancia entre los narradores indica, desde luego, la
ambivalencia de la realidad narrada; también (junto con otros recursos que emplea Donoso en el curso de
la narracion en tercera persona) actiia para variar la distancia afectiva entre narrador y personajes, y
yuxtapone bruscamente acontecimientos o dialogos a las reacciones internas de los individuos.” Shaw,
1999. p. 179-180
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enmascaramiento tematico y técnico que se ejecutan de manera imbricada. Por su parte,
la estructura narrativa de Este domingo es un factor muy importante para analizar el
proceso de (des)enmascaramiento. En este sentido, hay que tener en cuenta bajo qué
punto de vista se nos informa acerca del universo narrativo, los hechos y el caracter de
los personajes, asi como hay que considerar en qué tiempo suceden concretamente los
hechos para apreciar cémo se alternan los enmascaramientos de Chepa con las
revelaciones de su propio desenmascaramiento.
Como se ha mencionado, los tres principales puntos de vista desde los cuales se narra la
historia y desde los cuales se observa la figura de Chepa son:

1) El del nieto (focalizacion completa en las secciones: “En la redoma”, “Los

juegos legitimos”, “Una noche de domingo™)

2) El de Alvaro (focalizacion parcial en la seccion “Primera parte™)

3) El de Chepa misma (focalizacion casi completa en la seccion “Segunda parte™)
La variacion de la focalizacion puede entenderse como un enmascaramiento técnico,
porque Chepa (como personaje) es enmascarada desde la focalizacion de su nieto. Es
decir, la particular presentacion de las caracteristicas que organizan la percepcion de
Chepa para el lector se encuentra filtrada por la conciencia del nieto. De tal manera, el
lector se encuentra manipulado en cuanto a lo que se muestra y lo que se oculta de la
identidad de Chepa. Y, a decir verdad, es mucho lo que se oculta bajo la perspectiva
infantil y, mas bien, la organizacion de los componentes con los que se construye la
mascara del personaje es particular. Luego, Chepa serd desenmascarada, presentada al
lector, desde la focalizacion de Alvaro; a partir de lo cual se revela una perspectiva
adulta y mas cercana a la realidad y a la intimidad avalada por la relacién marital. Este

juego técnico de enmascaramiento (desde la perspectiva inocente e infantil) y
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desenmascaramiento (desde la perspectiva de la experiencia adulta) se va sucediendo

conforme avanza la narracion de los hechos, fundamental organizacion de la trama.

Es un juego irénico que contrasta las realidades de la abuela Chepa y el abuelo Alvaro para los
nietos, calida y amparadora le primera, penosamente ridicula la segunda, con esa realidad,

inaccesible al observador infantil, de sus vidas intimas, torturadas por la frustracion y aniquiladas

por la inautenticidad. Huneeus, 1967. p. 77

Otro aspecto fundamental en el proceso de (des)enmascaramiento de esta novela
corresponde con la desestructuracion del tiempo lineal en la narracion espontanea (en la
construccion de la trama), conforme ésta se nos revela a los lectores. El tiempo esta
tratado de una forma compleja, propia de la busqueda de la narrativa moderna y del
Boom por la experimentacion y la propuesta de alejarse del orden mimético y lineal de
la narrativa precedente. Los saltos y retrospecciones en el tiempo nos colocan —como
lectores- en un escenario constantemente interrumpido por los cambios temporales.
Conforme suceden los cambios en el tiempo, la perspectiva de la informacion
convenientemente, cambia también. La informacién que Donoso articula para el lector
acerca de sus personajes varia y se enriquece gracias a esta desarticulacion del tiempo
asimilada por una lectura lineal de la novela, es decir, en el orden sucesivo como se nos
propone la obra. Ademés de la perspectiva, el cambio en el tiempo es otra forma de
(des)enmascaramiento técnico de Chepa.

En cuanto al (des)enmascaramiento tematico podemos adelantar que, en lineas
generales, Chepa se enmascara de benefactora de de pobres; se presenta como una
mujer que ayuda constantemente, digna de encomio: mascara de una identidad que
pretende ocultar el deterioro de la frustracion. La méscara de benefactora ir4 cayendo,

descomponiéndose, revelando otra identidad, conforme avance el relato. Asi dejara
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descubierta la obsesion de Chepa por posesionarse del “otro”, mas que ayudarlo
motivada por el altruismo. El “otro”, en este caso es el personaje Maya.

Por otro lado, Chepa se presenta al lector como “la abuela” y luego se le asocia al
apelativo de “Chepa” en la mayor parte de la novela. Su nombre, Josefina Rosas de
Vives, aparece solo en la “segunda parte” de la novela. Esta forma de ocultar su nombre
verdadero podria interpretarse como un elemento irrelevante o carente de significado.
Sin embargo, el nombre -que porta la identidad- se esconde como metafora del
ocultamiento de la identidad misma. En otras palabras, este detalle es mas que una
forma de nombrar a un personaje, es un recurso por el cual se le impide al lector
simbolicamente el acceso a la identidad del personaje. De tal manera, podemos
considerar a estos sobrenombres también como una forma sutil de enmascaramiento
técnico propio del personaje. Con la verosimilitud que nos otorga la historia familiar del
personaje la relacion con el nieto y su apodo silencian el nombre que porta la identidad
desnuda de Chepa.

El proceso de (des)enmascaramiento en Chepa comienza desde el inicio de la novela
con la seccion “En la redoma”. Esto es muy significativo si consideramos que la
primera alusion a un personaje se da en funcion de Chepa: “Los domingos en la casa de
mi abuela [...]” son las primeras palabras del narrador nieto. Aunque el padre es el
primero en realizar una accion o emitir un discurso, sutilmente el nexo entre el narrador-
la abuela-la casa queda marcado desde el primer discurso de la novela. Chepa es
cubierto como personaje por la mascara de “la abuela” rol que diferird de su identidad
(o de la manera como ésta se nos revelara en la novela). El nieto confecciona esta
primera mascara y, por lo tanto, se puede afirmar que el rol social (familiar) del
personaje es el que estd en juego en este momento en la estructuracion de la mascara.

Por su parte, el discurso del narrador se enmascara en los rasgos infantiles que evoca un
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adulto. Hay una manipulacioén de la informacion en la forma como se muestra un lado
del personaje y deliberadamente se oculta otro tipo de informacidn, desde la perspectiva
del narrador, un supuesto nifio evocado. Es evidente que la narracion se encuentra en un
presente desde el cual parte el recuerdo del nieto ya mayor. Sin embargo, la percepcion
del nifio desde el pasado se alterna deliberadamente con las reflexiones del nieto
adulto' de tal manera que se reordena la vision de su abuela. Aunque el narrador es un
adulto y puede reconocer quién era su abuela, la estrategia narrativa le impide
reflexionar en direccion a una especulacion del pasado de la relacion de su abuela con
los pobres o con Maya.
Chepa se nos muestra en los primeros momentos de la recreacion de la novela como una
abuela carifiosa con sus nietos, preocupada por ellos y complice de los juegos que ellos
imaginan.

A mi abuela, eso si, yo le contaria que bajo el acacio de la vereda habia encontrado una tumba

diminuta. Juntos, en el calor de su cama el domingo en la mafiana, muy temprano para que mis

primos no hubieran acudido ain a meterse también entre las sabanas olorosas de pan tostado del

desayuno, mi abuela y yo bordariamos sobre el asunto de la tumba del duende. Yo le iba a decir

eso para picar su curiosidad y hacerla acompafiarme a la calle para mostrarle la baldosa y leer:

Roberto Matta, Constructor. Ella se alegraria. Donoso, 1965 [1976] p. 14

Quiza todas estas caracteristicas que prefiguran a la abuela se puedan considerar como
auténticas, es decir, constituyentes de la identidad de Chepa; sin embargo, no dejan de
jugar un rol especial en la construccion de una identidad en el orden en que los datos
caracteristicos del personaje se presentan al lector. Por eso, el enmascaramiento tiene

sentido si se considera que estd orientado deliberadamente a la presentacion del

'8 “Como murié la Violeta, ya no hubo mas empanadas ni méas almuerzos dominicales. Fue el principio
del fin. De cierto fin, por lo menos. Ahora, m i abuelo y mi abuela estan muertos. Y mis padres y mis tios
son casi ancianos. Y mis primos... ;qué sera de ellos?” p. 189 Esta cita del final de la novela demuestra el
presente desde el que se manifiesta el narrador nieto y el juego de percepciones entre un adulto y un nifio,
por ejemplo, al referirse con cierta inocencia a las empanadas y a la situacion de la muerte de Violeta.
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personaje; y no, por ejemplo, a la mitad de la primera parte donde ya el lector va
observando otras perspectivas de Chepa. Asi es como el lector aprecia, conforme se
desarrolla la accion, que la novela no trata de una abuela tipica que ama a sus nietos.
Donoso presenta a su personaje, de esta manera, a través de una mascara que, asimismo,
ird quitandole con el transcurso de la narracion. El lector sopesara la identidad del
personaje cuando observe los conflictos del adulto que se encuentran detras de la vision
infantil del nieto. Este Gltimo es un recurso técnico, con el cual Donoso enmascara
aspectos de la vida de la abuela: “Mi abuela pasaba casi todo el dia afuera durante la
semana: su poblacion, sus correteos en el autito que manejaba ella misma, Sus

pobres.”"

[p. 21] Sublimados por la percepcion del nieto inocente, Donoso nos ofrece
los primeros datos enmascarados del verdadero conflicto de la novela y del
protagonista. Con estas palabras el nieto recrea a una abuela que -si bien es cierto, sale
durante la semana- tiene un proposito aparentemente transparente y conocido: un acto
de beneficencia; ayuda a los pobres abnegadamente. Todos estos rasgos con los que el
nieto caracteriza a la abuela no son sino la confecciéon de una primera mascara del
personaje, la cual quedara revelada a través de un desenmascaramiento técnico en la
seccion “Primera Parte” de la novela. Mediante un cambio de perspectiva, cuando el
narrador adopte la perspectiva de Alvaro, sin dejar su voz en tercera persona, el lector
observara otra dimensién de la abuela a partir de otros aspectos muy lejanos de la
beneficencia. Tras el quiebre de tiempo y narrador (elementos del desenmascaramiento

técnico), el personaje se nos presenta a los lectores, ya no como “la abuela” sino como

“la Chepa”?”. El desenmascaramiento de la abuela benefactora que observa el lector,

' Este y los demés subrayados en las citas de la novela son nuestros.

2% “Con el pie [Alvaro] arrincona la estufa eléctrica contra el radiador de la calefaccion central, que ya no
se usa porque no vale la pena el gasto de calentar un caserdn entero solo para €l y la Chepa” [p. 27] Este
sutil cambio en el nombre desconcierta momentaneamente al lector, considerando el orden en que se
presenta la narracion; ésta es la primera vez que se presenta con ese nombre a un personaje que el lector
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entonces, lo ejecuta el narrador a través de Alvaro. Este revela la méscara recreada por
el nieto, a partir de su condicidon adulta y de esposo. Sin embargo, todavia no muestra la
identidad de Chepa, pues solo construye una nueva mascara a los ojos de los lectores.
Este “nuevo rostro” de Chepa se aproxima mas a su esencia (y al mismo tiempo a su
conflicto existencial), pero todavia no se muestra de una manera abierta y clara. Chepa
queda asi descrita para el lector —bajo la perspectiva de Alvaro- como “una perra parida
echada en un jergdn, los cachorros hambrientos pegados chupandole las tetas,
descontenta si no siente bocas &vidas de ayuda, de consuelo, de cuidado, de
compasion, pegadas a sus tetas”. [Donoso, 1965 [1976] p. 30] Esta descripcion
(enmascaramiento) constituye una nueva vision de Chepa, evidentemente diferente
(desenmascaramiento) de la que el lector habia recibido del nieto narrador. La
perspectiva de Alvaro nos presenta al mismo personaje, pero resaltando rasgos
negativos, sin idealizaciones. El espiritu altruista de Chepa se trastoca en una necesidad
obsesiva de ayuda al necesitado. Esta méscara —la obsesion por ayudar al necesitado-
también cederd, cuando mas adelante Donoso desenmascare, permita reinterpretar, toda
intencion de ayuda de Chepa como parte del egoismo y no de la dadiva del personaje.
La obsesion de Chepa deja de lado al otro como el fin y lo constituye en el medio para
sublimar su frustracion y el vacio. En otras palabras, la obsesion de Chepa por ayudar a
los necesitados se revela, en realidad, como la obsesion de poseer al otro para satisfacer
sus propias carencias. Se trata, entonces, de una usurpacion de la identidad del otro.

Chepa se presenta desde la vision de Alvaro como una mujer que ya no lo ama, que vive
ocupada de sus asuntos sin que ¢él sepa exactamente a qué se dedica. La relacion ha
llegado al deterioro y, por eso, la figura de Chepa resulta ser la de una mujer vieja y

abuela que vive para sus nietos, mas que la de una esposa o compaiiera:

reconocia como “la abuela”. Este -aparentemente insignificante- recurso técnico tiene resonancias mas
significativas si se toma en cuenta la forma de mostrar la identidad de los personajes en la novela.
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Nunca se imagind [Alvaro] que una mujer pudiera deleitarse tanto con la llegada de la
menopausia como la Chepa [...] A una simplemente no le dan ganas. Nunca le gust6 el amor.

[...] La Chepa sale temprano y llega tarde todos los dias de la semana. [...] Ella se va. Quién
sabe donde. Ah, si. Donde sus pulguientos. Y en la noche regresa despeinada, con los zapatos

embarrados, con olor a parafina o a fuego de lefia en la ropa. Donoso, 1965 [1976] p. 33

En este discurso indirecto libre, Alvaro y el narrador en tercera persona van
reconstruyendo la nueva mascara que Chepa portard. Esta es una mascara atn con
ambigiiedades y, sobre todo, cargada de aspectos negativos. Hasta aqui tenemos un
contraste evidente de mascaras motivado por la percepcion de cada narrador. El nieto
describe actitudes de la abuela positivamente, destacando el altruismo; mientras que
Alvaro destaca el fracaso de la relacion intima. Ambos comprueban los hechos (la
abuela/Chepa no estaba en casa toda la semana durante casi todo el dia y nadie sabe
exactamente lo que hace), pero nuevamente es evidente la manera de nombrar a los
pobres/los otros que difiere segun la perspectiva: “su poblacion” y “sus pobres” en la
perspectiva del nieto; “sus pulguientos” en la perspectiva de Alvaro.

Por otro lado, desde la perspectiva de Alvaro, naturalmente, el lector podra tener acceso

a la dimension de Chepa de esposa y mujer y ya no la idealizada abuela.

Alvaro’s metaphorical description of Chepa takes what is often a positive characterization of a

female —that of self-sacrificing, “giving” mother, source of nourishment and physical well-being-

and converts it into a pejorative one by employing the image of the littered bitch.” Magnarelli,

1993. p. 45

! “La descripciéon metaforica que realiza Alvaro de Chepa toma aquello que es caracterizado
continuamente como positivo en una mujer —el autosacrificio, la entrega maternal, fuente de sustento y
bienestar fisico- y lo convierte en algo peyorativo empleando la imagen de la camada parida de la perra.”
[La traduccion es nuestra]
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Son aspectos de la identidad, a los que la perspectiva del narrador nieto no tiene acceso
directo. Alvaro la rememora joven y de esta manera el lector puede acercarse mas a los
aspectos que también constituyen la identidad de Chepa y que se encuentran velados por
el tiempo interno de la novela:

[...] en todas las fiestas: a ella [Chepa], la més linda de todas. Ese pelo como de casco negro.

Esa piel de yeso. [...] La mas linda. La més rica. La mejor en todos los sentidos. [...] Alvaro

abrazo a la Violeta para sumergirse en esa carne sin adjetivo, carne pura, gozosa, para buscar alli

el cuerpo delgado y fresco de la Chepa. Donoso, 1965 [1976] p. 73-74

Estos recuerdos cumplen con la funciéon de mostrar al personaje en funcién de su
conflicto. En la mayor parte de la novela, Chepa se muestra en una situacion de
deterioro fisico (exterior) y espiritual (interior) que ademds se enfatiza con la
perspectiva de su marido Alvaro®®. Evitar la inevitable decadencia es uno de los
motivos por los cuales, ella procura apropiarse de “el otro”, casi como se verd de la
misma manera que Julio Méndez lo procura en E! jardin de al lado.

En “Los juegos legitimos” —que irrumpe en el supuesto presente narrativo de la
“Primera parte”- se vuelve a la perspectiva del narrador nieto y, por lo tanto, regresamos
también a la perspectiva de “la abuela” y su idealizacion. Sin embargo, el lector tiene
toda la facultad en este momento de aceptar la mascara de ‘“abuela-benefactora”
nuevamente, o no. Ademas, en esta parte de la novela se insiste en el cardcter de la
abuela complice de los juegos clandestinos de sus nietos, de la abuela que ayuda a los
pobres, de la que regala y se entrega a sus nietos. Solo recién en la “Segunda Parte” y a

causa del narrador en tercera persona, Donoso desenmascara casi por completo a la

** “This portrayal of Chepa [...] reflects how Alvaro “sees” Chepa, and although she internalizes it, in
fact it is the perception of a myopic and therefore unreliable character.”[Este retrato de Chepa refleja
coémo Alvaro “ve” a Chepa y sobre todo como ella lo internaliza. De hecho es la percepcion de un miope
y, por lo tanto, no fidedigno caracter.] Magnarelli, 1993, p. 44 [La traduccion es nuestra].
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Chepa y nos aproxima a los lectores a su identidad obsesiva-poseedora de lo ajeno a
ella: la fealdad de “el otro”, la pobreza de “el otro”, la juventud y vitalidad de “el otro”.
Chepa queda desenmascarada cuando el lector asimila los hechos de la segunda parte y
el desenlace del conflicto con el preso Maya.

No estda demas notar otra vez el cambio de perspectiva y de tiempo (factores propios del
(des)enmascaramiento técnico) en la novela. La perspectiva que asume el narrador en
tercera persona —con discursos indirectos libres- en esta “Segunda parte” corresponde
con la vision de Chepa, y por ello, quiza, basicamente se desarrolla la relacion Chepa-
Maya, que habia sido sugerida en la “Primera parte”, donde quiza los conflictos de la
relacion Chepa-Alvaro tenian mas peso desde la perspectiva del esposo, ademas de su
problema inminente de deterioro fisico. La relacion entre Chepa y Maya se nos muestra
enmascarada en un acto de ayuda a los presos de la carcel: Chepa y Fanny Rodriguez
compran articulos de cuero en la penitenciaria. Sin embargo, poco a poco, Donoso va
desenmascarando esto y nos muestra los motivos reales que determinan la obsesion de

Chepa.

Durante un segundo tuvo la esperanza de que Maya le contestara que si, que él también era
pasional. Asi que ella podia desinteresarse para siempre. Llevarse las carteras y adids. Pero
Maya era de los otros, si era de los que matan por miseria y por hambre y por ignorancia,
entonces Maya era de los suyos. Se vio viniendo a visitar a Maya todos los miércoles de su vida
y tuvo miedo de esa cadena que se sorprendié desando. Ella podia contarle lo que es la pasion:

como se quiebra al primer golpe y uno sigue viviendo sin ella. Uno no mata, uno inventa cosas

que toman el lugar de la pasion, y es posible ser feliz asi también. Donoso, 1965 [1976] p.

110

Mientras se nos muestran las peripecias de la relacion entre Chepa y Maya, el lector es

testigo es testigo del proceso de desenmascaramiento de las anteriores caretas de Chepa,
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y se va aproximando asi a su compleja identidad. El ataque final que hace colapsar a
Chepa es una metafora del nivel de degradacion al que ésta llega en su obsesion por
aprehender a Maya. El proceso de desenmascaramiento de Chepa a un nivel global
podria percibirse en la tltima seccion de la novela titulada “Una noche de domingo”. En

ella se observa el proceso en funcion de los sucesos en la poblacion:

Dicen que cuando la trajeron en camilla ese domingo estaba desfallecida, débil con un shock
nervioso, pero no realmente grave: empeord mas tarde esa misma noche, cuando la Mirella aviso
por teléfono que Maya habia asesinado a la Violeta con una almohada, que la habia aturdido a
puiietazos, a patadas, y que por fin la habia ahorcado con un cordel. No huy6. Esper6 a la

Mirella. Cuando lleg6 le mostrd lo que habia hecho y le rogd que llamara a la policia para que lo

volvieran a meter a la Penitenciaria. Donoso, 1965 [1976] p. 189

Chepa sufre el colapso que le impide acceder al otro (Maya) o lo que éste tiene y ella
anhela aprehender. “Una noche de domingo” marca el deterioro de los abuelos desde la

perspectiva del nieto, que se consolida en la Chepa, luego del affaire con Maya.

Al verla otra vez, me costd reconocer a mi abuela: una ancianita que apenas balbuceaba. A veces
nos llevaban a visitarla o nos estimulaban a que lo hiciéramos por nuestra cuenta. Yo entraba
muy silencioso a su pieza. La encontraba en cama con los ojos fijos en el techo, su parpadeo

demasiado regular, demasiado mecanico. Por mucho que la llamara o le contara cosas, ella no

decia nada. Donoso, 1965 [1976] p. 188-189

Por su parte, Cristian Huneeus reconoce el desenmascaramiento metaférico del
personaje; sin embargo, no aprecia el trabajo de construccion de un proceso de
enmascaramiento, porque sostiene que el autor no consigue concretar una relacion
(Chepa-Maya) consistente. La apreciacion de Huneeus se limita s6lo a considerar una

relacidon sentimental:
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Misia Chepa es una mujer dada a la caridad, afanada dia y noche por sus pobres, y si Donoso
logra sobradamente desenmascarar la torcida sexualidad que alienta, diabdlicamente, bajo las
engafiosas motivaciones “puras” que la arrastraran hacia Maya (y que alientan en general bajo la

caridad femenina) no logra dar en el blanco de una realizacion creadora. Huneeus, 1967. p. 77

Sostenido en un proceso de enmascaramiento de la identidad de Chepa se puede valorar
mejor la frustracion que se origina en el conflicto por el deterioro: de la relacion
amorosa, de lo fisico, de lo espiritual del personaje. Este busca una salida obsesiva en la
aprehension de la identidad del otro (quien posee rasgos diferentes y, quiza, perdidos
también), que lo puede redimir y de alli el aura benefactora, casi mesianica que
envuelve la relacion de ambos personajes. Finalmente, la protagonista cae en la
frustracion definitiva por no haber accedido a la posesion del otro. Nuestra perspectiva
va mas alla de considerar esta relacion bajo la linea de un romance o una aventura. La
reduccion de Huneeus a la motivacion sexual, sin embargo, no anula el
desenmascaramiento de la abuela benefactora en la mujer obsesiva. Como lo sugiere
Sharon Magnarelli

([...] the motivation for Chepa’s interest in Maya is never explicit, it seems to be based on her
desire to be needed, to give of herself, a desire directly linked to the question of maternity (thus
Alvaro’s figure of the littered bitch). [...] Yet when Alvaro accuses her, at the end of part one,
of being in love with the ex-convict, she does not deny it but does wonder what to do with the
absurd word /love. Chepa’s problem, it would seem, is one of social games, myths, and role
playing gone awry. The various segments of This Sunday portray Chepa as a woman who needs
to give and who needs others to be dependent on her, although, as noted above, the positive or

negative value afforded this quality varies according to the perspective of the speaker.”

Magnarelli, 1993. p. 52),

2 . ., . , .. .
? “La motivacién del interés de Chepa por Maya nunca queda explicitada, pareciera basarse en su deseo

de ser necesitada, de darse a si misma, un deseo directamente encadenado a la cuestion de la maternidad,
(asi como la figura de Alvaro de la camada parida de la perra). [...] Sin embargo, cuando Alvaro la acusa,
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el proceso de enmascaramiento de Chepa tiene motivaciones mas claras de poseer al
otro para llenar su propio vacio, que mantener una relacion amorosa, de compartir un
futuro con Maya. La multiplicidad de perspectivas de esta novela poliféonica permite
observar la compleja situacion del conflicto de Chepa. “Ser necesitada”, como lo
plantea Magnarelli, o poseer al otro, como proponemos, es la aproximacién mas cercana
a la identidad del personaje considerando las mascaras (abuela, benefactora, esposa) que

ha mostrado al lector a partir de las perspectivas de los narradores.

2.2 El lugar sin limites: (des)enmascaramiento carnavalesco

Somos Ventura, Wenceslao: por lo tanto, nunca debemos
olvidar que la apariencia es lo Ginico que no engaiia.

José Donoso Casa de Campo

En un momento fundamental para la carrera literaria de José Donoso, El lugar sin
Iimites fue escrita con celeridad®® y luego publicada en 1966, el mismo afio de Este
domingo. Es interesante destacar que, estando tan proximas, ambas comparten
elementos del personaje representativo de los conflictos principales. En El lugar sin

limites no se trata de personajes del estrato social de los abuelos de Este domingo ni los

al final de la “Primera Parte”, de tener un amorio con el ex convicto, ella no lo niega, pero le sorprende lo
absurdo de la palabra “amorio”. El problema de Chepa pareciera tratarse una cuestion de jerarquias
sociales, de mitos, y de un juego de roles descarriado. Varios segmentos de Este domingo retratan a
Chepa como una mujer que necesita dar y que necesita de los otros para que sean dependientes de ella, no
obstante, como ya se ha expresado, el valor positivo o negativo derivado de esta cualidad, varia de
acuerdo con la perspectiva del narrador” [La traduccion es nuestra]

* Entrampado cinco afios en la escritura de EI obsceno pdjaro de la noche y reclutado por la troupé de
escritores que participaron en el Simposio de Intelectuales de Chichén-Itza en 1965, Donoso rememora la
gestacion de El lugar sin limites en Historia personal del «boomy: “Decidi entonces no regresar a Chile
porque, si lo hacia, iba a perpetuar mi situacion obsesiva respecto a mi novela [El obsceno pdjaro de la
noche], pudriéndome en multiples trabajos que nada me aportaban. Me quedé con mi mujer en México, a
escribir lo que fuera [...] A las pocas semanas yo ya estaba escribiendo E/ lugar sin limites. No podia, no
debia seguir obsesionado por mi novela larga: con el fin de desembotellarme era necesario escribir otra
cosa, quiza mas corta. Para ello desgajé un episodio de cerca de una pagina de largo de una de las tantas
versiones de El obsceno pdjaro de la noche, que, ampliado, en dos meses quedo convertido en El lugar
sin limites. Yo tecleaba metido en la sombra del pabellon del fondo del jardin. Al otro lado de la casa
grande, con Las estaciones de Vivaldi puesto a todo lo que daba el tocadiscos, Carlos Fuentes escribia
Cambio de piel.” [Donoso, José. 1972 [edicion citada de 1998, p.114-115] De alli también la dedicatoria
de la novela: “Para Rita y Carlos Fuentes”.
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conflictos familiares se presentan desde la perspectiva de lo socialmente aceptado, sin
embargo, el conflicto de identidad se asocia al deterioro y la frustracion, vy,
particularmente, tienen al dia domingo como el tiempo concreto privilegiado en el
marco de las acciones. El lugar sin [imites también propone una trama mas irreverente y
alejada de los convencionalismos justamente para criticar los aspectos negativos de la
censura y de lo esperado por la sociedad®. Y sin embargo, los conflictos de esta novela
cruzan por un intermediario especial en la trama, algo distinto a los abuelos de Este
domingo. Sin embargo, ya lo propone Fanny Rubio en la “Semana de autor” dedicada a
Donoso:

Novelas como Coronacion, Este domingo o El obsceno pdjaro de la noche plantean un mismo
problema: la precariedad de la existencia. Es un mundo de postrimerias presidido por antihéroes
que tienen miedo al riesgo, aunque el advenimiento del caos se exprese de una manera no
cadtica, con un universo lingiiistico hecho a base de contrastes paralelos. Todo lo que en el texto

se advierte en esa relacion entre un presente y un pasado feliz es un ataque a los cimientos del

orden, un salto de lo cotidiano a lo fantastico y una lucha entre la vida y la muerte. Semana de

Autor. José Donoso. p. 74

Sin duda, la vedette de esta obra es el personaje apodado “La Manuela”; primer
personaje nombrado, primeras palabras de la novela. Esta condicion protagonica en la
historia nos conduce a tomarla como el personaje mas apropiado para observar el

proceso de (des)enmascaramiento en esta novela®®. “La Manuela” estd inmerso en un

** Donald Shaw resume los conflictos de la novela asi: “En este lugarcito infernal chileno se debaten tres
seres muy diversos: la Manuela, el afeminado sesenton que todavia suefia con encandilar a los hombres
presentandose como bailaora espafiola; la Japonesita, hija del grotesco acoplamiento de la Manuela y la
Japonesita Grande, impuesto por Don Alejo; y Pancho Vega, supuesto hijo espurio de don Alejo, a quien
toca el papel de Luzbel rebelde. En realidad cada uno de los tres personajes aspira a rebelarse [...] Todos
fracasan.” Shaw, 1999. p. 181

%6 «; Pero quién es Manuela? ;Es la protagonista? En realidad, es ambas cosas. Es el viejo travestido que
en su identificacion tiene uno de sus dramas, y que pretende sustentar e imponer, ya en el ocaso de su
vida, la unica certeza que tiene y que padece a lo largo de una desigual pelea con las apariencias. La
inversion y el artificio forman la columna vertebral de este personaje, alrededor del cual gira todo el
conflicto dramatico de E/ lugar sin limites. [...] Ese prostibulo que regenta la Manuela ya casi no
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universo carnavalesco —mas all4 de su travestismo y opcion sexual- que lo ha absorbido
por completo:

En el mundo de Manuela, “vivir” deviene equivalente a “vivir el carnaval”. Su existencia se

nutre de la continua mutacion implicada en la proliferacion de mascaras antitéticas que ocultan y

a la vez develan su inanidad esencial. Martinez, 1977. p. 16

En este mundo carnavalizado®’ se desarrolla una estrategia similar de enmascaramiento
que en Este domingo. En El lugar sin limites, el recurso técnico mas destacado respecto
del proceso de (des)enmascaramiento es el tipo de discurso narrativo que Donoso le
asigna al narrador de la novela y su relacion con Manuela. Por ejemplo, esto se observa
en el capitulo IX de la novela (el inicio de la agresiéon de Pancho), donde el discurso
adquiere una inversion de narradores que finalmente se puede interpretar como una
superposicion de mascaras de la voz narrativa. El capitulo se inicia con un narrador en
tercera persona concreto, casi escondido tras los didlogos directos de la Japonesita y la

28
Manuela“:

La Japonesita apag6 el chonchén.

-Es él.

- Otra vez?

Después que cerraron las puertas del camion transcurrié un minuto de espeso de espera, tan largo
que parecia que los hombres que bajaron se hubieran extraviado en la noche. Cuando por fin
golpearon en la puerta del saldn, la Manuela apret6 su vestido de espafiola.

-Me voy a esconder.

-Papa, espere...

-Me va a matar.

funciona. Esta habitado por prostitutas viejas, enfermas, demasiado golpeadas, y por “la japonesita”: una
hija de la Manuela que fue concebida como apuesta en el horror del espectaculo prostibulario y que le
costo a la protagonista la provisional y dolorosa renuncia a su identidad auténtica. [...] La Manuela es
realidad y es metafora. Es uno de los grandes personajes de la literatura latinoamericana de nuestro
tiempo, y una de las criaturas mas representativas —tanto en el plano interior como en el estrictamente
simbolico- paridas por la escritura inteligente de Donoso.” [p. 68-69] Con estas palabras, Nelson Marra
resume el conflicto y valora la identidad del personaje en “La semana del autor” dedicada a Donoso.

" En esta parte de nuestro anélisis cobra especial importancia tanto el término bajtiniano de “carnaval”
como la referencia al discurso desde su perspectiva. Este planteamiento se mantendra subyacente en el
analisis. Ademas, la novela se puede abordar desde esta perspectiva, como la caracteriza Sharon
Magnarelli: “At the same time, the novel can be read as a visual spectacle, as literature that presents itself
as spectacle and theater.” [Al mismo tiempo, la novela se puede interpretar como un espectaculo visual,
como literatura que se presenta a si misma como espectaculo y como teatro] Magnarelli, 1993. p. 68.

¥ Noétense, en las siguientes tres citas, los verbos y las personas verbales que enuncian, asi como a quien
se dirige el discurso. Los subrayados son nuestros.
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- Y yo?
-Qué me importa. A mi me la tiene jurada. No tengo nada que ver con lo que te pase a ti.
Salié corriendo al patio. Si se salvaba de ésta seguro que se moria de bronconeumonia como

todas las viejas. Donoso, 1966 [1981] p. 103

Luego, el narrador se transforma hacia la primera persona como si se colocara una

mascara a través de este cambio de perspectiva, radical luego de los puntos suspensivos:

[...] El disco se detuvo. Una carcajada. Un grito de la Japonesita. Una silla que cae. Algo le estan
haciendo. La mano de la Manuela metida de nuevo entre su piel y su camisa justo donde late el
corazon, aprieta hasta hacerse doler, como quisiera hacerle doler el cuerpo a Pancho Vega,
por qué grita de nuevo la Japonesita, ay, ay, papa que no me llame, que no me llame asi otra vez
porque no tengo pufios para defenderla, s6lo sé bailar, y tiritar aqui en el gallinero.

... Pero una vez no tirité. El cuerpo desnudo de la Japonesa Grande, caliente, ay, si tuviera ese
calor ahora, si la Japonesita lo tuviera para asi no necesitar otros calores, el cuerpo desnudo y
asqueroso pero caliente de la Japonesa Grande rodeandome, sus manos en mi cuello y yo
mirandole esas cosas que crecian alli en el pecho como si no supiera que existian, pesadas con

puntas rojas a la luz del chochén que no habiamos apagado para que ellos nos miraran desde

la ventana. Donoso, 1966 [1981] p. 105-106

Finalmente, el discurso varia de perspectiva constante asumiendo narradores y tiempos,

yendo y viniendo en los hechos, para acabar en la voragine de perspectivas:

[...] Que la Japonesita grite alla adentro. Que aprenda a ser mujer a la fuerza, como aprendio
una. Esta buena la fiesta. La Lucy baila con Octavio, pero ella es la Unica capaz de hacer que la
fiesta se transforme en una remolienda de padre y sefior mio, ella, porque es la Manuela. [...]
Se entalla el vestido. Se arregla los pliegues alrededor del escote... un poco de relleno aqui
donde no tengo nada. Claro, es que una es tan chiquilla, la gitanilla, un primor, apenas una
nifiita que va a bailar y por eso no tiene senos, asi casi como un muchachito, pero no ella, porque
es tan femenina, el talle quebrado y todo... la Manuela sonrie en la oscuridad del gallinero
mientras se pone detras de la oreja la amapola de gasa que le presto la Lucy. [...] Con tal que la
Japonesita se decida esta noche. Que se la lleve Pancho. Que haga circular su sangre palida por
ese cuerpo de pollo desplumado, sin vello siquiera donde debia tenerlo porque ya es grande,
pobre, no sabe lo que se pierde, las manos de Pancho que aprietan mi linda, no seas tonta, no
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pierdas la vida, y yo que soy tu amiga, yo, la Manuela, voy a bailar para que todo sea alegre

como debe ser y no triste como tU porque cuentas peso y peso y no gastas nada... y esa flor que

tengo en el pelo. [...] Donoso, 1966 [1981] p. 111-112

El discurso puede entenderse como una deliberada desintegracion de un “yo” narrativo
que se convierte en parte de la historia narrada. En términos “genetteanos”, esto supone

una “diegetizacion del yo”, como lo sostiene Nelly Martinez:

El discurso con que Manuel intenta batallar la constante disolucion de su personalidad y aferrarse
a un “yo” que se revela escurridizo y a la larga inexistente, conforma una lograda instancia de
discurso carnavalizado. Formalizado en base a un “yo” que continua y despiadadamente se
metamorfosea en un “tu” amenazador para acabar erigiéndose en un “él” extrafio y distanciado,

el enunciado del protagonista pauta de su auto-confrontacion que se resuelve en la

concientizacién de su impotencia ontolégica, de su inanidad. Martinez, 1977. p. 15

Esta metamorfosis a la que alude Nelly Martinez es la base del proceso de
(des)enmascaramiento de Manuela a partir de la expresiéon de su discurso. Esta es un
personaje carnavalesco porque encarna una serie de mutaciones del orden establecido
que abren un espacio a la ambigiiedad externa (su vestimenta) e interna (la conciencia
de su homosexualidad). Como ya lo referimos, El lugar sin limites comparte con Este
domingo la técnica de enmascaramiento en la medida en que el narrador dosifica la
informacion que recibe el lector a partir de su perspectiva y el manejo del tiempo.
Luego de esta introduccion sobre el discurso, iniciamos el analisis del enmascaramiento
a nivel ontologico, observando la singular manera como Donoso, a través del narrador,
presenta a Manuela. En primer lugar, se deben apreciar los rasgos con los que se orienta
al lector para que éste asuma al personaje como femenino:

1) Se presenta al personaje como LA ManuelA para que el lector tenga una idea

espontanea de que se trata de una mujer.
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2) “Por lo menos media hora antes que su hija le pidiera el desayuno.” El lector es
guiado hacia la idea espontanea de que “esta mujer” es madre.

3) “Frotd la lengua contra su encia despoblada” El lector asume de manera
espontanea la condicidon de vejez, o al menos, de deterioro fisico.

4) “respiracion de huevo podrido” Rasgos de rechazo y conciencia de que no se
trata de una mujer dentro de la idealizacion de la belleza, sino de una mujer muy
“humana”.

5) “Pancho Vega andaba en el pueblo” Dato de un affaire que corrobora su
femineidad.

Con estas frases —que corresponden todas a la primera pagina [p. 9] de la novela: el
primer contacto del lector con la historia- queda claro que el personaje es una mujer. Y,
sin embargo, es s6lo una mascara que comienza a notarse a partir de las ambiguas
palabras de Pancho Vega: “-A las dos me las voy a montar bien montadas, a la
Japonesita y al maricon del papa...” [Donoso, 1966 [1981] p.10] Estas palabras, no tan
alejadas de las citas anteriores, parecen determinar cierta incoherencia, sobre todo si el
lector ha asumido que Manuela es mujer. Sin embargo, con sutileza y destreza, el
narrador continia entregando pistas falsas para corroborar la femineidad de Manuela.
Describe el recuerdo de su vestido colorado con lunares blancos, y desliza frases
sugerentes como: “Alzando su pequefia cara arrugada como una pasa, sus fosas nasales
negras y pelosas de yegua vieja [...]” [Donoso, 1966 [1981] p. 12] Deliberadamente el
narrador expresa la comparacion con una yegua y no con un caballo para reforzar la
idea de que Manuela es mujer. Conforme transcurre la novela, el lector guarda los datos
que, uno a uno, refieren a Manuela como una mujer. Sin embargo, el
desenmascaramiento de esta impostada identidad femenina no se hace esperar. Poco a

poco, aumentan las ambigiiedades en el discurso; de manera que el lector comienza a
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percibir ciertas incoherencias con un ritmo en aceleracion. Asi, la Japonesita, segun el
recuerdo de Manuela, indica que su padre era maricon: “El afio pasado, después de lo de
Pancho, su hija le grito que le daba vergiienza ser hija de un maricén como ¢él.”
[Donoso, 1966 [1981] p. 50] Debido a la técnica con el discurso, este “¢l” se entiende
como referente de Manuela. Con esto comienza el franco desenmascaramiento de la
identidad de Manuela, luego de haber transcurrido aproximadamente un tercio de la
novela. El pronombre “é1” es la base para determinar el sentido de la ambigiiedad sobre
la que se ha sostenido la historia; mientras el lector ha sido deliberadamente conducido
por un determinado camino acerca de la sexualidad del personaje. Por cierto, no se trata
de un enmascaramiento relativo a la sexualidad, sino propiamente del lenguaje como lo
cita Nelson Marra en “La semana de autor” dedicada a José Donoso de las palabras de

Severo Sarduy:
Y mas fundamental me resulta la afirmacion de Severo Sarduy en el capitulo “Escritura y
travestismo”, de su libro Escrito sobre un cuerpo, a propésito de la novela de Donoso Un [Sic.]

lugar sin limites. Dice asi: “El significado de la novela, mas que el travestismo —es decir, la
apariencia de la inversion sexual-, es la inversion en si. Una cadena metonimica de vuelcos, de

desenlaces traspuestos, domina la progresion narrativa”. Y afade: “El Lugar sin limites es ese

espacio de conversiones, transformaciones y disfraces: el espacio del lenguaje”. Semana de

Autor. Jos¢€ Donoso. p. 67

La novela se encuentra dividida en XII capitulos y recién en el VI, a través de un
retroceso en el tiempo (recurso técnico para afianzar el desenmascaramiento), el lector
descubre que Manuela es un homosexual. Esto determina el final del proceso de
enmascaramiento sexual del personaje. Confirmada la identidad sexual de Manuela, el
lector puede hacer una retrospeccion del significado de los hechos leidos hasta este

punto, para reelaborarlos desde una nueva dimension. Si bien en este capitulo se cierra

55

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis



fd UNIVERSIDAD
TES]S PUCP CATéLICA

DEL PERU

el ciclo de enmascaramiento de la identidad de Manuela, el proceso de
(des)enmascaramiento adquiere también desde este momento otro nivel tematico. Este
vincula el show, el vestido rojo (nueva mascara de Manuela que simboliza otras
mascaras a su vez) y el carnaval. Esta nueva perspectiva del proceso de
(des)enmascaramiento concluye cuando en un violento desenmascaramiento, Manuela
cobra conciencia de ser Manuel: “Parada en el barro de la calzada mientras Octavio la
paralizaba retorciéndole el brazo, la Manuela despertdé. No era la Manuela. Era él
Manuel Gonzalez Astica. E1.” [Donoso, 1966 [1981] p. 130]

Considerando el proceso de (des)enmascaramiento en toda su extension, se puede
interpretar que en éste subyace el conflicto personal del protagonista: Manuela lucha por
asumir una identidad motivada por dos personajes que pugnan por mantener el
enmascaramiento y el desenmascaramiento de Manuela. Partiendo del principio de que
Manuela es hombre por naturaleza (sin pretensiones de arrastrar el analisis a un campo

psicologico o de otra indole que no sea literaria), se puede plantear el siguiente

esquema:

La identidad de Manuel/Manuela se encuentra flanqueada por dos estimulos que
motivan el conflicto al interior del personaje. La Japonesita estimula el caracter paternal
y masculino de Manuel, mientras que Pancho estimula el travestismo y los deseos
homosexuales de Manuela. El esquema proyecta algunos rasgos de este complejo

proceso de (des)enmascaramiento. La dosificacion de la informacion, en el orden en que
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la trama se revela al lector, encuentra en el caracter de Manuela la formula perfecta para

aprovechar la ambigiiedad del discurso en la interpretacion del lector.

Parte de la seduccion ejercida por esta novela pareceria haber estado centrada en el personaje de
“La Manuela”, personaje travestido no solo en su vestimenta sino en la propia voz. Asi, resulta
que hasta relativamente avanzado el discurso narrativo no es posible descubrir que la voz

femenina de la Manuela no pertenece a una mujer sino que en verdad se trata de la voz de un

viejo homosexual. [...] lo que esta en juego en la novela es concretamente la identidad. No sélo
la identidad de los personajes sino la identidad como idea, concepto o realidad. [...] El Lugar

sin Limites dice, en un nivel, que la identidad no es unica. [...] O, dicho de otro modo, que se
trata de un significante fluctuante constituido segun la ocasion o la interaccion que el individuo

mantiene con otro. [...] La imagen del disfraz, recurrente en la obra de Donoso, es un simbolo

evidente de esta problematica. Achugar, 1990. p. 17-19

La actitud de Manuela es la de ubicarse entre el carnaval (inversion de roles) y la
mascara (ocultamiento de la identidad/ impostacion de otra identidad) para alejarse de
los conflictos de identidad agudizados por la paternidad y la masculinidad. A diferencia
de Este domingo, el proceso de (des)enmascaramiento en El lugar sin limites involucra
aspectos concretos (el disfraz que implica mostrarse con el vestido rojo”’) y abstractos

(la conciencia de ser homosexual y la represion masculina de esta condicion). La

% Este tipico recurso de enmascaramiento se observa también en otras novelas como Casa de campo,
donde los primos entablan las relaciones lidicas asumiendo identidades a partir de la ropa y el disfraz.
Este también es el caso de Donde van a morir los elefantes, sobre la cual Donoso comenta a proposito de
una entrevista con Carlos Cerda [para “La jornada semanal” en México, mayo de 1995]: “-Esta seria la
culminacién de un motivo recurrente en tu obra: el enmascaramiento, la simulacion, la incertidumbre.
[...]/ [Donoso:] -No en vano el nucleo de la novela es una fiesta de disfraces. Y un motivo esencial de la
novela es la ropa, la vestimenta, que cambia su ser. Una y otra vez se insiste en la novela en el hecho de
que la ropa es el lenguaje y que el lenguaje es el ser.” Cerda, 1997. p. 155.

Por su parte, Sharon Magnarelli plantea el significado del vestido, también en comparacion con el
camison de Pancho: “Manuela’s red flamenco dress functions in the same manner as Pancho’s truck; it
signals the qualities with she would like to be associated: artistic stardom, passion, feminity, youth.
Indeed, Manuela’s personality changes when she dons her dress (as Pancho’s does when he is safely
inside his truck). [El vestido rojo de flamenco de Manuela tiene la misma funcion que el camion de
Pancho. Sefiala las cualidades con las que se quiere ser asociado: artista, pasion, femineidad, juventud. De
hecho, la personalidad de Manuela cambia cuando se coloca su vestido (como a Pancho cuando se
encuentra seguro dentro de su camion] Magnarelli, 1993. p. 81. Vestido o camion resultan ser mascaras
para adoptar la identidad que les otorga cierta seguridad y realizacion.
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Manuela resulta, asi, uno de los personajes -representantes de la frustracion y del
deterioro- mas interesantes, por su pugna a nivel personal, familiar, social para
representar su identidad a través de las mascaras. Como una suerte de rey Midas,

“carnavaliza” todo lo que toca.

2.3 El obsceno péjaro de la noche: enmascaramiento como esencia y anulacion de la

identidad

Kaleidoscopic. Labyrinthine. Chaotic. Carnivallike. Nightmarish.
Grotesque. These are just some of the terms that have been used
to describe Donoso’s masterpiece, The Obscene Bird of Night, a
fantastic novel in both the literal and the colloquial senses of the

word.

Sharon Magnarelli Understanding José Donoso

Quizd ninguna obra de Donoso sea mas radical que ésta en el tema del
enmascaramiento®’. Tanto por la cantidad como por las cualidades de
enmascaramientos y desenmascaramientos, la novela alcanza un nivel irrepetible. Esto
se debe, sin duda, a ese engendro que esta representado por el personaje conocido como
“El Mudito”, cuya identidad es inasible, aun para el lector. Donald Shaw ha destacado
el caracter anti burgués, el ambiente cadtico y religioso (sin posibilidad de redencién) en
el que se ambienta la compleja novela. Asimismo ha destacado la funcidon simbolica de
la casa como “imbunche”, suerte de paquete, reflejo del Mudito®".

Toda la novela es un vasto delirio del Mudito-Humberto Pefialosa [Sic.], actualmente factétum

de la Madre Benita en la casa-asilo de la Chimba. Ex secretario de don Jerénimo (importante
personalidad chilena); enamorado de la mujer de éste, dofia Inés, Humberto es también un

escritor frustrado. El delirio de este monstruo, medio enano, gibado, con el labio leporino mal

3% En si misma es una de las mas complejas novelas del Boom latinoamericano, como lo hace notar
Joaquin Marco en la “Semana de Autor” dedicada a Donoso: “No hay novela mas compleja en su tiempo
de experimentalismo dentro de la narrativa en lengua castellana, desde su estructura a las perspectivas
utilizadas, desde las formulas narrativas y oniricas a la recuperacion de temas terrorificos, decimononicos,
de temores ancestrales y recursos folcloricos, que El obsceno pdjaro de la noche.” p. 80

3! Shaw, 1999. p.182-183
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cosido, crea un mundo fantasmagorico y contradictorio en el que la interaccion de las dos clases

sociales, la alta y la baja, que fue una de las constantes de las novelas anteriores, reaparece, pero

esta vez, segn el autor, “en un plano metafisico”. Shaw, 1999. p. 184

En muchos sentidos E!/ obsceno pdjaro de la noche se encuentra emparentada con E/
. ;. “ <7 r 32 r

lugar sin limites. Esta nace como una desmembracion de aquélla™. Ademads, como lo

indica Sharon Magnarelli, E/ lugar sin limites tiene elementos que la acercan mas al

estilo de El obsceno pajaro de la noche que a las novelas anteriores.

Chronologically it is related to the stories, Coronation and This Sunday. Yet in terms of
technique and thematic preoccupations, both of which undermine the status quo as they question
the signifying practices in mode, it perhaps more closely linked to The Obscene Bird of Night
and the later works were already present in the earliest short stories. [...] Unquestionably Hel!

Has No Limits foreshadows The Obscene Bird of Night with its breakdown of narrative voice and

literary mask. Magnarelli, 1993. p. 67, 69

El ejemplo mas claro es la ambigiiedad de la Manuela, que corresponde con el universo
carnavalesco de la ficcidn, y se encuentra tan proxima del caracter del Mudito y de su
entorno. Ambos se encuentran alienados de si mismos y se encubren también en el
discurso y las posibilidades que éste les brinda para enmascararse. De alli el principio
radical del enmascaramiento del protagonista de El obsceno pdajaro de la noche,
implicito en el discurso de la novela. Por el caracter del Mudito, los procesos de
(des)enmascaramiento resultan ser una constante busqueda de diversas madscaras, a

través de la cual, vertiginosamente, se descartan mascaras para superponer nuevas

32 <y, por lo menos, tenia la perspectiva de que, al publicarse Coronacién en Estados Unidos muy
pronto, iba a poder sentir algin estimulo que efectuara la sintesis necesaria para terminar E/ obsceno
pdjaro de la noche. [...] A las pocas semanas yo ya estaba escribiendo E/ lugar sin limites. No podia, no
debia seguir obsesionado por mi novela larga: con el fin de desembotellarme era necesario escribir otra
cosa, quiza mas corta. Para ello desgajé un episodio de cerca de una pagina de largo de una de las tantas
versiones de El obsceno pdjaro de la noche, que, ampliado, en dos meses quedo convertido en EI lugar
sin limites.” Donoso, 1972 [1998]. p. 114.
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mascaras; es decir, enmascararse y desenmascararse se convierte en el imperativo del
personaje, lo constituye. Cada vez que el Mudito arroja una mascara para buscar otra, el
proceso de (des)enmascaramiento se encuentra implicito en sus acciones y en el
discurso™. Este personaje resulta ser el paradigma del enmascaramiento no solo en esta
novela, sino tal vez en la obra de José Donoso.

Hay muchos estudios acerca de este personaje y diversas perspectivas desde las que se
le aborda®®. Nuestro analisis s6lo pretende mostrar un ejemplo de la logica de sus
motivaciones y acciones, pero sin pretensiones de agotar las explicaciones en torno a
este complejo personaje. Como es evidente, el enmascaramiento se puede apreciar
también de maneras mas o menos simbolicas, mas o menos concretas, en otros
personajes que, sin embargo, no seran tema de nuestro analisis.

La premisa de la que partimos es la fusion de identidades: el Mudito y Humberto
Penaloza fusionan sus identidades en un mismo personaje. Esto se corrobora por la
significativa superposicion de planos entre las historias de ambos, de tal manera que su
constante identificacion es mas que evidente. A pesar de que Donoso, ciertamente, no
confirma alguna relacion determinante entre ambos personajes, las mascaras que
constituyen la ambigiiedad de sus identidades sostienen nuestras interpretaciones. Asi,
procuraremos dar luces de quién es o qué es el Mudito.

La novela se desarrolla en dos espacios principales desde los cuales parten las dos lineas
narrativas: la Casa de ejercicios espirituales de la Encarnaciéon de la Chimba y la

Rinconada. Como lo precisa Myrna Solotorewsky>”, es necesario partir de este principio

33 «“Sometimes the narrative “voice” is Mudito’s, but sometimes it is Mudito’s repetition or imitation of
the voices of others [...]” [A veces la voz narrativa es la del Mudito, pero a veces se trata de la repeticion
o0 imitacion que hace el Mudito de las voces de los otros] Magnarelli, 1993. p. 95. La traduccion es
nuestra.

34 Basta revisar -por proponer un par de ejemplos al azar- las revistas Anthropos o Revista de critica
literaria latinoamericana que se consignan en la bibliografia de nuestro trabajo para repasar las
perspectivas desde las que se aborda al personaje: familiar, sociopolitica, lacaniana-psicoldgica,
netamente sexual, etc.

3> Solotorewsky, 1979. p. 193
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estructurador en una obra con un universo narrativo tan caotico y de un nivel polifonico
significativo. Por lo tanto, nuestro personaje se identifica con ambos espacios: el del
Mudito y el de Humberto, respectivamente. Sin embargo, esta identificacion nos
conduce al primer nivel de ambigiiedad: es imposible determinar cual de los dos es la
mascara y cual esencia. La complejidad del enmascaramiento y la imprecision se
sostienen en el caracter polifonico de la novela. La exposicion de las conciencias de los
personajes hace posible interpretar el espectro de discursos como mutaciones,
transformaciones y enmascaramientos que no necesariamente respetan algun orden y

que, hasta se contradicen entre si.

El Obsceno Pdjaro de la Noche descansa primordialmente, aunque no exclusivamente, en el
enfrentamiento de subjetividades —representativas de las diversas identidades en que se diluye la
personalidad del narrador- lo que confiere a la novela su indole de extendido mondlogo interior.
[...] En El Obsceno Pdjaro de la Noche no s6lo dialogan las multiples voces expresivas del

disgregado punto de vista del protagonista —auténtico “réveur” a la par que el hombre en el

umbral- sino también los diversos estilos literarios que formalizan el texto. Martinez, 1977. p.

19

Hay que considerar, ademas, que los ambitos desde los cuales organizan el relato
pertenecen a la fabulacion. El Mudito fabula -antitéticamente a la designacion de su
apodo®®- y la madre Benita es la interlocutora de su discurso. Por su parte, Humberto
fabula como escritor de La Rinconada. En mas de una ocasion las identidades de ambos
se entrecruzaran ademas a partir del discurso dominado por su cambiante perspectiva.
Esta es la base del enmascaramiento técnico con el que Donoso mantiene la ambigiiedad

de la novela, como lo explica Nelly Martinez. Y, en cuanto al lector, esta obra es la que

36 Considérese la inversion semantica de su identidad: El Mudito habla, produce su discurso oral, sobre el
que se construye buena parte de la narracion de la novela. Esta paradoja deliberada invierte la condicion
que le asigna el apodo; nombre que podria definir su identidad. El Mudito es la voz de la narracion a
pesar de su caracteristico apodo.
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mejor motiva su participacion, porque €ste tiene la facultad de elegir una dimension de
interpretaciones sobre otras. Considerando el caos de tiempo, de espacio y nivel de
“realidad” ficcional, y de “ficcion dentro de la ficcién”, se interpreta el
enmascaramiento del Mudito.
En primer lugar, es significativo que —como la Chepa o la Manuela- el personaje se
enmascare bajo un pseudéonimo y que de esta manera se le presente al lector. El
pseudénimo encubre el nombre de Humberto Pefialoza de manera que el
enmascaramiento se desarrolla progresivamente bajo el siguiente esquema de mascaras:

e Humberto Pefialoza enmascarado en El Mudito (y viceversa).

e FEl Mudito enmascarado con la cabeza del Gigante.

e El Mudito enmascarado como Jeronimo de Azcoitia cuando se “interioriza” en €l

para proporcionarle potencia sexual.

e FEl Mudito se enmascara en vieja.

e FEl Mudito se enmascara en bebe.

e El Mudito se enmascara “interiorizando” por momentos a diferentes personajes

como: la Peta Ponce, Inés de Azcoitia, Boy.

El Mudito enmascarado y asimilado en imbunche.

Esta mascarada confirma la constante transformacion que se convierte en el modo de
accion del personaje. La voragine de mascaras que adopta, es decir, la cantidad de
identidades que usurpa en la novela —aun de manera contradictoria, exagerada,
fantéstica, simbolica-, confirma que este enmascaramiento es la forma en que el Mudito

se define.

Sacas la cabezota del asiento delantero del Ford, la mascara descomunal, colorada, pecosa, de
payaso, titere, demonio, muiieco, ojos saltones y risotada fija que muestra un par de dientes de
congjo.

-Bueno. Entonces te voy a vestirte.

-Bueno.
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-Pasa los mil quinientos.
Se los entrego. Romualdo me entrega un par de pantalones de percha floreada. Me los pongo.
-;Ahora la chaqueta?

-No, la cabeza primero, después la chaqueta, para que te tape las tiras con que voy a sujetarte
bien sujetada la cabeza.

Me la pones por encima, ritualmente, como el obispo mitrado coronando al rey, anulando con la
nueva investidura toda existencia previa, todas, el Mudito, el secretario de don Jerénimo, el perro
de la Iris, Humberto Pefialoza el sensible prosista que nos entrega en estas tenues paginas una
vision tan sentida y artistica del mundo desvanecido de antafio cuando la primavera de la
inocencia florecia en los jardines de glicinas, la séptima bruja, todos nos disolvimos en la

oscuridad de adentro de la mascara. No veo. Ahora, ademas de carecer de voz, no tengo vista

[...] Donoso, 1970 [1981] p. 89-90.

Como lo expresamos en la parte tedrica de este trabajo, la mascara constituye el propio
ser del Mudito. La mascara le permite apropiarse o incorporarse a ciertas identidades
como verdades esenciales. En la cabeza del Gigante (ndtese la sinécdoque basada en la
cabeza y no en otra parte del cuerpo como simbolo de la identidad) se fusionan los dos
tipos de méscaras a los que aludia Gisela Canepa’’: la teatral y la ritual. Es evidente el
caracter ritual y sus componentes en la cita observada. La identidad del Mudito asume
una investidura de elementos de otras identidades. Por eso, El Mudito busca su
identidad en la alteridad, en las continuas méscaras a las que tiene acceso. Esta
busqueda y, a la vez, incesante enmascaramiento tiene un motivo subrepticio: el Mudito
no tiene esencia y busca hacerse de una a través del enmascaramiento. El carecer de
identidad y esencia lo hace un elemento de la ambigiiedad en la novela. En este sentido,
Erika Cortés propone que el Mudito persigue la técnica del envolvimiento al adquirir las
diferentes mascaras, identidades o madscaras, al estilo de la figura del imbunche. Este

envolvimiento es un sindbnimo simbolico del enmascaramiento.

El Obsceno Pajaro de la Noche, obra del escritor chileno José Donoso, muestra una

problematica: la crisis de identidad, pues el personaje estara siempre en una busqueda de

37 Ver las citas de Canepa de la parte teérica de este trabajo en las paginas 12y 13.

Tesis publicada con autorizacion del autor
SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




TESIS PUCP

identidad. Se destruye la unidad del personaje, se proyecta la no unidad. [...] Desde el primer
momento se capta la importancia de esta categoria “el envolvimiento”. Tapiar, cerrar, coser,
guardar, aprisionar, inmovilizar, neutralizar, son tareas en que estan empefiados los personajes de
una u otra manera. Efecto de este animo manipulador y regresivo son la sordera, mudez,
castracion, idiotizacion que va conduciendo a los seres al olvido, al despojo y al desecho. Los
personajes van cayendo a la condiciéon de envoltorio, paquete, cascara, muifieco. Sacos, hilos,

amarras, son elementos diligentes para cumplir su funciéon de bloque a lo externo, de asfixia

ontoldgica. Desde el principio se revela la importancia de envolver, careciendo [Sic.] de

importancia el objeto envuelto. Cortés, 1990. p. 19-20

El Mudito no posee, por lo tanto, unidad, centro, identidad fija e inamovible que defina

su esencia concretamente. Por lo mismo, debe recurrir al constante enmascaramiento

hasta perder su ultima méscara: su voz.

Asi como las mascaras en las que se desmorona la conciencia del narrador proliferan hasta el
vértigo para terminar devastandolo, también los enunciados que estructuran su discurso se
multiplican frenéticamente para acabar silenciandose y revelando que el lenguaje mismo es otro
disfraz que disfraza el hecho de serlo. Al final de la novela, cuando la conciencia narradora se
hunde en la oquedad y su voz en el silencio so6lo quedan, “astillas, cartones, medias, trapos,

diarios, papel, mugre”: s6lo restan las palabras, objetos inservibles, nada. Martinez, 1977. p. 18

El discurso mismo de la novela —en su tono confesional, como lo propone Ménica

Barrientos de la Universidad de Chile- nos proporciona la base sobre la cual se sostiene

la necesidad de enmascaramiento.

Usted cree que solo estan disfrazados de lo que parecen ser. Quitémosles los disfraces y quedan
reducidos a gente como yo, sin rostro ni facciones, que han tenido que ir hurgando en los
basureros y en los batles olvidados en los entretechos y recogiendo en las calles los despojos de
los demas para confeccionar un disfraz un dia, otro disfraz otro, que los permita identificarse

aunque no sea mas que por momentos. No tienen ni siquiera mascara. Hay tan pocas mascaras,
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por eso es que me da pena que hayan destruido la cabezota del Gigante. Yo no entiendo, Madre
Benita, como usted puede seguir creyendo en un Dios mezquino, que fabricd tan pocas mascaras,
somos tantos los que nos quedamos recogiendo de aqui y de alla cualquier desperdicio con que
disfrazarnos para tener la sensacion de que somos alguien, [...] ser alguien, Humberto, eso es lo
que importa [...] uno va perdiendo la ventaja de los disfraces que se van improvisando, su
movilidad, como el ultimo ocultd al previo [...] todo improvisandose, fluctuante, hoy yo y

mafiana no me encuentra nadie ni yo mismo me encuentro porque uno es lo que es mientras dura

el disfraz. Donoso, 1970 [1981]. p. 155

Teniendo como interlocutora a la madre Benita, Humberto Pefialoza/el Mudito resume
en la cita del capitulo 9 de la novela de qué se trata el enmascaramiento: un robo, una
usurpacion. Denotativamente en su discurso se lee el robo a los privilegiados (los
Azcoitia), pero toda la alegoria no es mas que una explicacion de la usurpacion de la
identidad. El rol de las mascaras como objeto (casi sagrado) es un privilegio al que el
narrador del fragmento solo puede acceder a partir del robo, “porque de la apropiacion,
el trueque, el préstamo, surgird una persona”, como lo indica Alicia Borinski [1999,
p.87]. El no es nadie y procura ser alguien a partir del disfraz de otro, como también lo
postula Amadeo Lopez: “El deseo de ser «alguien», de tener rostro, es constante en la
novela y llevara a Humberto/Mudito por los vericutos [sic.] de una cadena de
significantes imaginarios sin poder encontrar otra respuesta que el eco de la ausencia”.*®
Por eso, la identidad, que define la esencia, la poseen los otros y en la filosofia de
Humberto “uno es lo que es mientras dura el disfraz”. Este estatus simbolico de la
mascara alcanza el nivel ontoldgico de los personajes. En cuanto a los limites de la

identidad y el nihilismo que ésta implica, Donald Shaw, por su parte, cita el ensayo de

Borinski [1973] para explicar el sentido del enmascaramiento en esta novela.

¥ Lopez, 1999. p. 92
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.] como lo ha demostrado Borinski, en E/ obsceno pajaro de la noche “la union sexual es
atraccion entre mascaras”. Otra cosa en la que no cree Donoso es en “la solidez de la
personalidad humana”. La personalidad también es un paquete sin nada dentro; no hay mas que
mascaras, antifaces, funciones que uno cumple, papeles que uno representa. El elemento mas
perturbador de El obsceno pdjaro de la noche es la manera en que los personajes se reducen a
“mascaras interrelacionadas en un juego de superficies” (Borinski), a elementos intercambiables
en un vasto mecanismo cadtico. Con esto tocamos fondo. Negar la realidad de la persona
significa afiadir el Gltimo toque de anarquia a la novela. Ahora un actor-narrador (Humberto-el

Mudito), objeto de constantes transformaciones, contempla el mundo en que nada es estable,

todo est4 fragmentado, no hay mas que caos. Shaw, 1999. p. 184-185

La manera como durante la ultima noche de la historia, el Mudito se desintegra es
bastante sugerente. La nada que compromete su identidad es lo tinico que queda después
de la voragine de enmascaramientos y desenmascaramientos, de posesiones de los otros,
de intentos por definir una esencia concreta. El imbunche en que se ha convertido la
conciencia de Humberto/el Mudito termina reconociéndose en su “transparencia” antes
de ser arrojado al fuego por la vieja que ha cosido el paquete dentro de otros paquetes
de lo cual, solo la mancha negra queda como vestigio de la identidad: “El viento lo
vuelca, rueda por las piedras y cae al rio.” [Donoso, 1970 [1981] p. 543]. Es decir, por
naturaleza, el juego de enmascaramientos termina consumiendo al personaje que recibe
acciones del viento, se extiende sobre las piedras y confluye en el rio: elementos
naturales que lo anulan. La novela es una metafora de la condicion humana. La
identidad y el nivel ontoldgico que alcanza ésta en la simbologia del Mudito recrean el
conflicto existencial del ser humano. Como lo explica Jaime Martinez-Tolentino, el
Mudito se enclaustra, se pierde a si mismo y termina identificandose con el imbunche y
la casa tapiada, en cuyo interior se frustran todos los personajes (y las identidades que

¢éste encierra). De la misma manera, se destruye Humberto Pefaloza “huyendo de la
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vida y tratando de convertirse en lo que su padre constantemente le decia que era: nada”
[Martinez-Tolentino, 1986. p. 78].

La nada hacia la que nos arrastra el enmascaramiento de identidades del Mudito es un
componente de una caracteristica particular de la novela. Muchos elementos que
componen el discurso narrativo conducen a caracterizar la novela como una “mise en
abime” tal como lo plantea Catalina Gaspar. Su teoria plantea un juego de cajas chinas
donde la produccion del personaje “el Mudito” termina englobando la novela misma.
De alli la importancia del discurso “escrito” de Humberto Pefialoza y el discurso “oral”
del Mudito. A partir de ambos —que son la misma identidad- se tejen las historias que
conforman los niveles narrativos de la novela. Asi también se sustenta el discurso como

un complejo enmascaramiento técnico de la obra:

Desde una voz narrativa “narcisista” que se enmascara y disfraza, el “personaje” (Rowe 1983)
podria ser simultaneamente “yo” y todas las otras “identidades” del universo ficticio la “Gnica —
aunque multiple- voz narrativa” (Bustillo 1990: 222-223), ya que “adopta el informe fluctuar de

multiples identidades, la sustitucion y la participacion en variadas personas” (Goig 1974: 115)

Gaspar, 1998. p. 213-214

El constante cambio de identidades corresponde con la fragmentacion en diferentes
personajes, cuyo discurso se multiplica en la polifonia de la obra. Por eso, el vertiginoso
proceso de (des)enmascaramiento del Mudito se complementa con la polifonia y la
fragmentacion (ambas caracteristicas de la narrativa moderna del Boom) como

constituyentes de la obra. Asi también lo interpreta Catalina Gaspar:

[...] la nocién de persona se propone como fragmentacion, descentramiento y, por ultimo, como
una superposicion de mascaras que recubren no un rostro, sino su ausencia. Cada uno de los
“personajes” existe en tanto es enunciado por una voz, pero ella se transmuta en otras voces,
negandose y afirmandose sin alcanzar a erigir la figura de un narrador, ya que las diferentes

figuras ficticias que parecerian asumir la narracion carecen también de identidad como
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narradores al ser escamoteada por la semiosis verbal que los reduce a la enunciacion. [...] Se
trataria, en este nivel de lectura, de un diferimiento del significado, que se torna siempre “otro”,

en lo que Martinez (1980: 53) conceptua, a partir de Bajtin y de Derrida, como “polifonia de la

descentralizacion”. Gaspar, 1998. p. 214-215

En cuanto al universo narrativo carnavalizado, la novela es una constante inversion del
orden, hasta el extremo de sostenerse en la paradoja. En este particular mundo, la
mascarada en la que se sumerge la identidad del Mudito es la coartada perfecta para
proponer un particular sentido de verosimilitud. Parte del carnaval son las secuencias de
la mascara del Gigante y toda la grotesca parafernalia que arrastra. Pero la
carnavalizacion también se encuentra en el discurso mismo y su inversion o
descentralizacion; asimismo, en la voz que usurpa otra voz, las identidades superpuestas
—sustituciones y desplazamientos- que engendran al monstruoso Boy (grotesco elemento
desmesurado y simbdlico del exceso cadtico). Esta es la implicancia principal del
concepto bajtiniano de carnaval en el proceso de (des)enmascaramiento. La parodia y el
carnaval en la inversion de roles (sobre todo, ontolégicos) del Mudito sustentan la
dialéctica del enmascaramiento en la obra.

Sin certezas —y mas bien en medio de la ambigiiedad e incertidumbre- la identidad
atraviesa la existencia procurando aprehender roles y mascaras hasta llegar al final
desde el que se le reconocerd por los espacios superpuestos que ha recopilado en la
experiencia. En una lectura, la novela de Donoso puede ajustarse a esta version de
existencialismo —que se refleja en el epigrafe y, quizd, en la intencidon detras de la
reflexion de James. La psique y la conciencia del individuo, nunca ajenas a este nivel
abstracto y simbolico de las narraciones donosianas, quedan expuestas con suma lucidez

en una obra delirante.
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2.4 Tres novelitas burguesas: (des)enmascaramiento del estereotipo, inversion de

roles y relaciones de poder

[...]las Tres novelitas burguesas se escribieron en un afio
de doscientos cincuenta dolares al mes y mucho frio,

y estan dedicadas con gratitud a Gene y Francesca Raskin.
Maria Pilar Donoso El «boom » doméstico

-Nada. No eres nada. Es como si fueras transparente, resbaladizo.
No tienes personalidad, eso es lo que pasa. Como una hostia sin consagrar. ..

José Donoso “Gaspard de la nuit” Tres novelitas burguesas

Quiza la idea de escribir las historias surrealistas® que componen Tres novelitas
burguesas, confirme la actitud de Donoso por explorar las posibilidades de la
verosimilitud y del caracter del universo narrativo de sus obras. Un argumento
fundamental para pensar esto podria ser la casi sucesiva publicacion de EIl obsceno
pdjaro de la noche, Tres novelitas burguesas, La misteriosa desaparicion de la
Marquesita de Loria, que —mas alld de las implicancias sociales en sus argumentos-
tienen elementos en comin que se apartan del realismo®’. En Historia personal del
«boomy, Donoso se cuestiona acerca de la sentencia que le hiciera Pablo Neruda a
Maria Pilar, la esposa de Donoso (“; Tuvo razén Pablo Neruda cuando en una ocasion le
dijo a mi mujer que yo debia escribir «la gran novela social de Chile» [...]?” [p. 91-
92]). El realismo tradicional que se encuentra implicito en la expectativa de Neruda por
Donoso es justamente el modelo del que escapan los narradores del Boom, incluso
aquellos que como Vargas Llosa manejan considerablemente un universo narrativo

realista en sus obras. Jos¢ Donoso procura mdas bien interactuar con otras corrientes

% Surrealistas —como las denominan otros criticos- por entenderlas mas alla de los pardametros realistas,
con cuotas de ironia y humor, relacionadas a lo onirico, al inconsciente y a lo fantastico —como las de
“Chatanooga Choo-choo”-, y hasta con el absurdo —como el final “godotiano” de “Atomo verde niimero
cinco”.

* Incluimos en la lista también, a la novela de Donoso més realista de esta década, Casa de campo
(1978), cuyos coqueteos con el delirio y lo ludico, sin embargo, la alejan del realismo tradicional.
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alejadas de la verosimilitud realista ortodoxa de la primera mitad del siglo XX. Esto es
evidente en su obra en general, pero, sobre todo, durante la etapa de sus publicaciones

entre 1970 y 1980. Este es el marco, en el que aparece Tres novelistas burguesas.

Una primera lectura, tal y como lo sugiere el titulo general, podria sefialar que las Tres novelitas
tienen como finalidad la critica de una clase social (esta vez situada en Barcelona, ciudad donde
Donoso vivio su exilio). Sin embargo, a esta preocupacion social se afiade la ontologica, que se
presenta en la forma de tres cuestiones esenciales: el juego de inversiones o duplicaciones a

través de las mascaras, el conflicto entre el orden y el caos y la no-unidad o desdoblamiento de la

personalidad. Ballesteros, 1994. p. 981

Para analizar los procesos de (des)enmascaramiento en esta obra, el personaje mas
idoneo es Sylvia. Ella puede ser considerada como uno de los elementos de
intertextualidad*' de las tres historias que componen las novelitas burguesas. La
naturaleza de su presencia en “Chatanooga Choo-choo” y en “Gaspard de la Nuit” es
ciertamente diferente, pero muy significativa para analizar el proceso de
enmascaramiento. Considerando el orden de presentacion de las novelitas en la obra, se
puede plantear que Sylvia se revela estratégicamente al lector desde perspectivas
distintas, de manera que se puede plantear un sugerente proceso de enmascaramiento
general a partir de los roles que cumple. En primer lugar, Sylvia se presenta al lector

como una “mujer objeto” y luego, como “madre”. La oposicion de ambos roles es

! La unidad de este libro no s6lo se da en los temas y otros aspectos que relacionan las historias, como el
ambiente, sino en la intervencion de los personajes. Por ejemplo, Anselmo y Magdalena participan en la
primera y segunda novelitas (y s6lo son mencionados en la tercera), mientras que intercaladamente,
Sylvia protagoniza la primera y la tercera. La sefiora Presen hace la limpieza y sirve para Marta y Roberto
en la segunda, y para Sylvia en la tercera. Marta y Roberto protagonizan la segunda novelita y son
mencionados en la tercera. De tal manera que los personajes se intercalan para estructurar también las
historias. Sin embargo, la participacion de Sylvia podria también observarse, quiza, en todas. ;Acaso una
de las mujeres que ingresan al departamento de Roberto y Marta en “Atomo verde numero cinco”,
descrita en extremo como alta, delgada y con “una nocion errada de lo sexy”, no sea Sylvia disfrazada, en
una irénica humorada de Donoso?: “Atras, dos mujeres altas, flacas, de impermeable, con el pelo muy
corto, casi iguales, tan lavadas que los poros y las venas quedaban detalladamente dibujados sobre la
fealdad cotidiana de sus rostros. Pero Roberto se dio cuenta de que la de la izquierda, pese a su atuendo
de amanuense de notario de provincia, tenia cierta errada nocion de lo sexy, porque llevaba colgados de
las orejas unos pendientes de metal dorado como de gitana que contradecian el puritano aspecto del resto
de su atuendo.” Donoso, 1973 [1997]. p. 118
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evidentemente deliberada. De la mdascara constituida por elementos de frivolidad, el
lector es conducido a elementos del rolo maternal que se revelan en el mismo personaje.
La frivolidad oculta el carifio maternal: “;era verdad o leyenda que tenia un hijo
Sylvia...?, parecia imposible haber engendrado nada con ese cuerpo reducido a un
minimo por la elegancia de la cabeza, del cuello, la longitud de las extremidades...”
[Donoso, 1973 [1997]. p. 33], se cuestiona el narrador. Y mads adelante: “Sylvia
seguramente no tenia hijos, era hijo de su marido en un matrimonio anterior” [Donoso,
1973 [1997]. p. 35]. Casi se hace imposible creer en una primera aproximacion al
personaje que ambas perspectivas correspondan a Sylvia. Sin embargo, esta duda queda
despejada solo al leer la ultima novelita: Sylvia es, a pesar de todo, madre natural de

Mauricio.

Sylvia y su marido se separaron cuando Mauricio tenia diez afos: su amante de entonces y el
«abandono del hogar» de que se la acuso con el fin vengativo de quitarle a Mauricio eran cosas
menos graves, para las mujeres de su familia politica —no tenian imaginacion mas que para parir
con la asombrosa abundancia de conejas preconciliares-, que el uso de su libertad individual al

negarse a tener otro hijo y tomar la pildora a escondidas de su marido con el fin de proteger su
figura. Donoso, 1973 [1997]. p. 152
Sylvia mir6 extrafiada a su hijo, sin comprender como podia haber dado a luz a un ser que

hablaba de esas cosas. Donoso, 1973 [1997]. p. 179

El esquema del proceso general de (des)enmascaramiento de Sylvia transcurre para el

lector segun el orden de las historias:

Lectura lineal hacia el desenmascaramiento de Sylvia

CHATANOOGA ATOMO VERDE
CHOO-CHOO NUMERO CINCO
Enmascaramiento

Mascara de mujer
objeto
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El enmascaramiento es, por cierto, uno de los elementos que articulan deliberadamente
las tres “novelitas”. Y -asi como en El obsceno pdjaro de la noche- el nivel ontologico,
al que llega el juego de identidades, desborda la verosimilitud realista. Las inversiones y
duplicaciones evocan nuevamente el concepto de carnavalizacion. El desdoblamiento de
personalidades, la inversion de roles sociales y las inestables relaciones de poder
también se encuentran ligados con el nivel técnico del proceso de

(des)enmascaramiento.

El juego de mascaras, el desdoblamiento y la fragmentacion son en “Gaspard de la Nuit” y
“Chatanooga Choochoo” estrategias liberadoras que permiten la inversion de los roles sexuales y
sociales asignados. Representan un mundo donde las relaciones de poder nunca son estables y
donde el sujeto se construye fragmentado y desdoblado. Por el contrario, en “Atomo Verde
nimero cinco”, las mascaras no liberan sino que encubren la negacién, una ausencia, un vacio.

Tras ellas se descubre una realidad monstruosa donde el caos se impone al orden definitivamente

y conduce a la desintegracion. Ballesteros, 1994. p. 991

Estas apreciaciones de Isolina Ballesteros se confirman en la obra, pero se enfatizan
siguiendo el orden establecido para su lectura espontdnea. Sylvia, como personaje, sin
embargo, también se encuentra en los procesos de (des)enmascaramiento de las
novelitas. Por lo tanto, las dos perspectivas en las que se desarrolla el proceso de
(des)enmascaramiento —Sylvia considerando las dos novelitas y Sylvia en una
determinada novelita- demuestran la complejidad del rol técnico del personaje.

Asi, en “Chatanooga Choochoo”, el primer personaje que se nos presenta —y por lo
tanto el primero de Tres novelitas burguesas- es Sylvia. En comparacion con el rol de
“madre” que el lector encontrard en “Gaspard de la Niut”, Sylvia se enmascara en esta

novelita como una mujer-objeto, sin demasiadas caracteristicas que revelen su rol
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maternal. Y aunque en “Gaspard de la Nuit”, Sylvia mantiene algunos rasgos de
frivolidad, el caracter de madre se proyectara como un lado oculto o enmascarado para
el lector*”. El primer momento en que se configuran los rasgos de la mascara en Sylvia
es aquél cuando la historia sufre una retrospeccion en virtud del recuerdo del baile en el
que Sylvia y Magdalena se conocieron. Anselmo, el narrador, destaca la sorpresa de que

ambas mujeres se vean vestidas igual.

[...] busqué con la vista a Magdalena. En la distancia triplicada por el gentio la divisé de pie,
comparando sus hot-pants de lentejuelas con los de otra mujer que los llevaba idénticos. La
interlocutora de Magdalena era altisima, delgadisima, parada como si su cuerpo hubiera sido
montado no con un criterio antropomarfico y mimético, sino expresivo y fantastico, semejando
una abstraccion exagerada de la elegancia, apenas un simbolo, los codos doblados a la inversa,
una cabeza diminuta, casi nada de torso, todo esto equilibrado sobre piernas finisimas cruzadas
con desprecio total por la verosimilitud anatdmica con que podria cruzarlas una garza muy
consciente del efecto que busca. Sin embargo, no era su cuerpo lo mas extraordinario: era su
rostro perfectamente artificial, que presentaba una superficie lisa y plana como un huevo sobre el
cual hubieran dispuesto unos ojos oscuros sin expresion ni cejas, dos parches de colorete en las
mejillas, y la boca oscura cerca del extremo inferior del huevo. [...] las dos mujeres ataviadas en
forma idéntica estaban a punto de interpretar algo en medio de la habitacion y yo no sabia quién

era la otra.

-¢No la conoces? Es Sylvia Corday [...] Donoso, 1973 [1997]. p. 22-23

Y luego, la sorpresa aumenta cuando el vestirse igual cobre el verdadero significado de
enmascaramiento con el que se igualan los dos caracteres distintos de ambas mujeres.
Sylvia y Magdalena son impulsadas a bailar “Chatanooga Choochoo” de una manera

sincronizada, coordinada y en perfecta coreografia. La misma vestimenta es so6lo la

2 Notese, para efectos del anélisis, como -en “Chatanooga Choochoo”- Magdalena se muestra como una
madre abnegada, que prefiere quedarse en casa a cuidar a los nifios, mientras Anselmo, su esposo, tiene el
affaire con Sylvia, la mujer objeto. Asimismo, Marta en “Atomo verde numero cinco” no puede ser
madre —como lo afirma varias veces el narrador- en oposicion a lo que se nos mostrara de Sylvia en
“Gaspard de la nuit”.
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adecuacion exterior de aquello que interiormente las controla™ y las mueve, como si

cada una de ellas careciera de identidad propia.

Sylvia y Magdalena volvian a bailar como dos muiecas, alzando las rodillas, estirando las piernas y

los brazos idénticos, mostrando de pronto dos perfiles, dos cuellos, dos sonrisas magistralmente

coordinadas. Donoso, 1973 [1997]. p. 25

Por otro lado, la presentacion de Sylvia enmascarada desde la perspectiva del narrador
se destaca en los rasgos artificiales (concentrados en el rostro: simbolo de la identidad)
y automatas del personaje. De manera similar, el lector observo a Sylvia, artificial y
automata, por primera vez al comienzo del relato, cuando Sylvia chorrea aceite sobre la
ensalada en la escarola. La mariposa pone en movimiento “ciertos mecanismos
escondidos bajo la corteza de la espalda, porque Sylvia pronuncid [...] palabras casi
como una respuesta inmediata a la presion de la mariposa” [Donoso, 1973 [1997]. p.
17]. Es decir, algo externo a ella la impulsa a moverse, a actuar, como si no tuviera
voluntad propia. Mas adelante se refuerza la idea: “[...] hasta que la maldita mariposa
nocturna, al chocar contra la espalda de Sylvia, puso en movimiento toda su maquinaria
obsesiva, acelerandola [...]” [Donoso, 1973 [1997]. p. 32]. Su maquillaje es tan
artificial como su conducta; alguien externo a ella ha dispuesto ojos sin expresion. Esta
es la presentacion del enmascaramiento circunscrito en el sentido de esta novelita. El
enmascaramiento en ella es simbolico pero bastante directo a la vez. En esta novela
corta, Donoso expone concreta y abiertamente que sus personajes se estdn
enmascarando. El rostro de Sylvia, que se nos presenta “dibujado”, se concretard como
tal —una mascara dibujada- conforme avance la trama.

Si bien Sylvia se muestra en el pasaje anterior con la cuota de artificialidad que le

otorga la méscara, lo importante de la cita radica en que ella se revela enmascarada con

* Tal vez con la misma mecanica, aunque exagerada y parddica, con que el vestido rojo transformaba a
Manuel en la Manuela en E/ lugar sin limites.
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conciencia, mientras Magdalena se ve enmascarada como Sylvia.” Esta es la primera
sefial para entender como simbolicamente ambas pierden identidad y voluntad y, sin

controlarse, bailen “Chatanooga Choochoo” bajo el influjo del enmascaramiento.

[...] el peinado flou que Sylvia lucia esa noche y los hot-pants de lentejuelas de lentejuelas de las
dos mujeres parecian pertenecer a coristas d¢ VAMPIRESAS DE 1940. Como obedeciendo a mi
evocacion, Sylvia y Magdalena alzaron paralelamente la pierna derecha, se enlazaron por la

cintura, miraron unanimes hacia la izquierda, y comenzaron a bailar con una coordinacion tan

perfecta que parecia mecanica. Donoso, 1973 [1997]. p. 23

La artificialidad de Sylvia en esta novelita es asumida por la mascara que oculta la
verdadera identidad de Magdalena a quien se le considera “sobria y mas bien timida por
naturaleza” [Donoso, 1973 [1997]. p. 24]. Las afinidades de ambos enmascaramientos
proliferan en el recuerdo de aquella noche. Asimismo, mediante el didlogo de los
personajes y sus pensamientos, se va manifestando otro efecto diferente de
(des)enmascaramiento: armar y desarmar. Ademas del maquillaje, es decir, de pintarse
como acto tematico simbolico de enmascararse, “armar” y “desarmar” se convierten en
acciones cargadas del mismo concepto. Los personajes son armados o desarmados
como otra forma de enmascaramiento. Sutil y constantemente se desliza el verbo (o
sinonimos referentes a €l) en las descripciones: “La interlocutora de Magdalena [Sylvia]

era altisima, delgadisima, parada como si su cuerpo hubiera sido montado [armado]”;

“Pero yo estaba tratando de resistir mi impulso de abalanzarme sobre Magdalena para
desarmarla® como una maquinaria” [Donoso, 1973 [1997]. p. 22, 25]; por citar dos

ejemplos al azar. Pintar y armar (otorgar a la persona las caracteristicas que se desea

* Mas adelante —un dia antes del reencuentro con Sylvia- Anselmo mismo reconocera la mascarada de
ambas: “Era un juego, mascarada, mascara [...] Asi con Magdalena ahora, que no era Magdalena sino una
mutacion de Sylvia, y Sylvia, a su vez, era todas las variaciones posibles del rostro ovoide de Sylvia; que
a su vez era todas las variaciones posibles de los mitologicos rostros que aparecian en las revistas de
moda y en los anuncios de los periddicos [...] En todo caso, senti, al ver a Magdalena adquirir la mascara
de Sylvia [...]”Donoso, 1973 [1997]. p. 65

* Ambos subrayados y resaltados son nuestros.
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cuando se necesite) guardan una relacion metaforica con las inestables relaciones de
poder y el desdoblamiento de la personalidad en esta novelita. Este tipo de
enmascaramiento, mas que encubrir, constituye una mascara que ejecuta la identidad del
personaje. El pintar (un rostro, nuevamente simbolo de la identidad) y armar (a un
personaje) cobran mayor relieve en Sylvia, pues —sin llegar al nivel del Mudito- se
caracteriza por presentar una identidad casi vacia. Y, como otros personajes de Donoso,
ella sufre de la aprehension por el otro, por una alteridad: “Sylvia estaba implorando la
presencia de Magdalena, la necesitaba como apoyo o ayuda o proteccion [...] Sylvia no
podia condolerse de la ausencia de Magdalena esta noche porque por la sencillisima
razén de que nos conocia apenas; [...] nos habiamos conocido so6lo la noche anterior.”
[Donoso, 1973 [1997]. p. 18-19]. Y en el momento del affaire con Anselmo, se destaca
de ella: “despojada de todo lo que no fuera su propia elegancia, expresaba eso:
busqueda desesperada, como quien busca la vida que estd fuera de su alcance para
apoderarse de ella y ponérsela como quien se pone lo que a su cuerpo le falta.” [Donoso,
1973 [1997]. p. 37]

El tipo de enmascaramiento por la accion de armar se observa desde el momento del

affaire entre Sylvia y Anselmo en la noche de la parrilla en casa de los anfitriones:

Una leve sensacion de desasosiego me invadi6 al tener la conciencia de haber quedado solo en
una casa desconocida, con nada menos que la fantastica Sylvia Corday. Era evidente que el gran
atout de Sylvia era su belleza, para muchos sexualmente atractiva, pero para mi demasiado
abstracta o simbolica. [...] Una figura fantasmal se desprendié de los pliegues inflados por un
poco de aire que apenas los agitaba.

-iSylvia!

No me oyd. jClaro! ;Como iba a oirme si no tenia orejas? Fue lo primero que, sorprendido y
horrorizado, noté que le faltaba... y sin embargo debo decir que no demasiado sorprendido: en
ningiin momento pensé que se las hubieran arrancado o cortado, sino, simplemente, que no las

llevaba puestas y que por lo tanto, claro, no podia oirme... aunque si se habia dado cuenta de que
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era muy posible que no me viera porque Sylvia tenia los ojos casi borrados de la cara...
Vanishing Cream: lo que me pareci6 evidente era que Sylvia apenas veia, quiza s6lo borrones tan
indefinidos como las facciones que el maquillaje habia disuelto a medias sobre su cara ovoide.

[...] si me di cuenta de que Sylvia tampoco llevaba puestos sus brazos: y claro, buscar algo en un

cuarto oscuro sin 0jos y sin brazos es tarea dificil. Donoso, 1973 [1997]. p. 34, 37

De manera divertida y con ironia, Donoso apela a la particular verosimilitud de la
narracién para mostrar como Sylvia no se encuentra totalmente armada y pintada y que
casi carece de voluntad propia. Esta peculiar escena escapa de los parametros de un
encuentro oculto entre amantes y mas bien se aproxima —como algunos han reconocido-
al surrealismo. El enmascaramiento de Sylvia, paradojicamente, se constituye a partir de
una suerte de mascara incompleta debido a que no se encuentra “armada’ por completo.
Su identidad, activada desde algo ajeno a ella la conduce al cuarto de huéspedes donde
dormita Anselmo y se consuma la extraordinaria escena amorosa: Anselmo arma a
Sylvia. Esta reconstruccion, a pesar de ser dirigida por Sylvia, es manipulada por
Anselmo.

[...] yo le pegué la boca recortada y humedecida donde debia ser la boca. Inmediatamente la of

decir: ...dinner at the dinner/ nothing could be finer/ than to have your ham’n eggs in/
Caroooooolineeeeerrrrrr...

Prolongo la ultima silaba como un do de pecho para probar si su boca nueva le servia. Entonces
se callé bruscamente, se acerco a mi y, poniendo su boca recién recortada sobre la mia, me besoé.
Sin poder resistir el impulso, la tomé en mis brazos, y ese beso —que ella, sin duda, me daba para
probar la eficacia completa de su boca en todas sus funciones- me hizo conocer la satisfaccion de
besar y quizas hasta de amar a una mujer que no es completa: el poder del hombre que no corta
lengua ni pone cinturones de castidad, por ser procedimientos primitivos, sino que sabe quitarle o
ponerle la boca para someterla, desarmarla quitandole los brazos, el pelo en forma de peluca, los

ojos en forma de pestafias postizas, cejas, sombras azules, quitarle mediante alglin interesante
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mecanismo el sexo mismo para que lo use solo en el momento en que uno lo necesita, y todo,

todo en ella depende de la voluntad del hombre [...] Donoso, 1973 [1997]. p. 40

Como se desprende de esta cita, en ese mismo momento, también se dispone de la
facultad de desenmascarar a un determinado personaje. Y si bien, en esta novelita, las
mascaras otorgan la identidad que necesitan personajes como Sylvia, a la vez, designan
la capacidad de manipularlas a personajes como Anselmo o Ramon, de manera que este
ultimo tiene ventajas en las relaciones de poder implicitas en la trama. Por otro lado,
enmascarado y (des)enmascarador conforman roles en el esquema de acciones de los
conflictos de la pareja de la historia. Si Sylvia se pinta (se enmascara)*® y Ramoén arma
o desarma (controla el enmascaramiento de Sylvia)*’, Anselmo usa la vanishing cream
y los cosméticos (como un simbolo de enmascaramiento® y de dominacién®) y tanto
Sylvia® como Magdalena® desmontan (desarman como otro simbolo de

desenmascaramiento) a sus maridos. Para desenmascarar la virilidad del hombre, por

%6 «_Cuando despierto en la mafiana tengo la sensacion de que si no me pinto los 0jos no voy a poder
ver... Lo primero que hago al despertar, incluso antes de tomar desayuno o bafiarme, es pintarme los
0jos” Donoso, 1973 [1997]. p. 41

<Y tus brazos?

-No sé donde me los escondié Ramon. [...]

—A los hombres les gusta dejar imposibilitadas a las mujeres... No quiere que salga de aqui.” Donoso,
1973 [1997]. p. 41, 46

48 «[...] mi mano logro6 reproducir sobre el rostro ovoide de Sylvia el bello rostro de la portada del Vogue,
que sin embargo era el rostro de Sylvia: una mascara suave, sutil, divertida, sabia.” Donoso, 1973 [1997].
p. 43

# «[..] ante su resistencia, en un acceso de rabia, la amenacé con borrarle la cara. Aterrada se puso
bruscamente de pie, encarandome, y yo encarandola a ella con un trapo en la mano para borrarle la cara
con Vanishing Cream como quien borra un monigote de tiza que acaba de esbozar sobre un pizarréon.”
Donoso, 1973 [1997]. p. 43-44

30 «“Crema de desvanecer, de hacer desaparecer, de borrar, de limpiar, de dejar vacio, sin rostro, sin sexo,
sin arma de ninguna clase con que herir o defenderse o procurarse placer. Ella [Sylvia] me habia quitado
lo que hacia gravitar mi unidad como persona, lo que me permitia unirme a Magdalena, y siendo esta
unién misma lo que le daba forma a mi trabajo, a mi relacion con los demas, con mis hijos, Sylvia habia
descoyuntado mi vida... Vanishing Cream...” Donoso, 1973 [1997]. p. 49

3t «_Creo que el paquete que te di, ;te acuerdas?, te lo di cambiado... ti tienes el de Ramoén y yo el de
Anselmo...

Magdalena se encogio de hombros [...]

-iBah! Me parece mucho mas divertido que por un tiempo Anselmo se quede con lo de Ramon...

-Y Ramon con lo de Anselmo. {Si, qué divertido! Tienes que reconocer que es comodo ser mujer: el
hecho de que los hombres tengan el sexo de quita y pon facilita mucho la infidelidad.” Donoso, 1973
[1997].p. 79

Tesis publicada con autorizacion del autor
SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gl;_:_\éELF:gIBAD

DEL PERU

ejemplo, le roban el pene a Anselmo; de manera que aquello que le otorga la identidad

de masculinidad le ha sido suprimido y con ello las relaciones de poder cambian.

Mi furia contra ella, la sensaciéon de que me habia quitado mi mas poderosa arma para someter,
alzé mi furia, y mirando a mi alrededor buscando con qué atacarla —un latigo para marcar su piel
blanca, por ejemplo-, so6lo vi el pote de Vanishing Cream sobre la mesita de noche.
Inmediatamente tomé un pafio y lo unté en la crema y me lancé violentamente contra Sylvia [...]
Venganza. Si. A ella no podia arrancarle el sexo como ella a mi, porque seria necesaria una

operacion quirdrgica. Las mujeres son mas complicadas desde ese punto de vista. Pero le habia

borrado la cara, lo que para ella quiza resultaria peor. Donoso, 1973 [1997]. p. 49

“Pintar” y “armar” pueden asociarse a “enmascarar”, asi como vanishing cream y
“desmontar” podrian asociarse connotativamente a “desenmascarar”’, pero esto solo
puede sostenerse a partir de la situacion determinada por la pelea simbdlica de las
parejas. Tanto los enmascaramientos como los desenmascaramientos constituyen un
factor fundamental como accesos al poder en el juego de manipulacion en el que se
encuentran los personajes. A partir de los procesos de desenmascaramiento se puede
interpretar que Ramoén domina a Sylvia (la despinta y la desarma, le quita la identidad
de bella artificial); que Sylvia domina a Anselmo (lo desarma y le roba el “arma” para
someter —es evidente la asociacion de esta referencia al poder- dejandolo sin identidad
masculina). Asimismo, Sylvia y Magdalena dominan a sus esposos al final de la

historia.

Ramoén y Anselmo creen manipular a las mujeres como si estas fueran objetos, poniendo y
quitando mascaras, pero tras esa apariencia, se esconde la verdadera realidad: por el mismo
medio, a través de las mascaras, y sin saberlo ellos, estan siendo manipulados por ellas, que los
privaran hasta de su “arma para someter”, que es lo tnico que les da unidad como personas.
Ramoén y Anselmo son castrados, armados y desarmados por sus mujeres. Esto los iguala como
las mascaras igualaban a Sylvia y Magdalena, y anula su individualidad. Anselmo es el doble de
Ramén como Magdalena lo era de Sylvia, y de la misma forma que Magdalena y Sylvia
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intercambian su rostro (mascara) en algunas ocasiones, Ramoéon y Anselmo intercambian el
organo sexual, ahora a conveniencia de aquéllas. En la ultima escena de la novela, Ramén y
Anselmo han perdido la autonomia y la autoridad y, como mufiecos mecéanicos sin voluntad ni

conciencia de su nueva situacion, bailan, vestidos de forma idéntica, al son de “Chatanooga

Choochoo”. Ballesteros, 1994. p. 984-985

La mascara de mujer-objeto de Sylvia tiene un vinculo claro con las relaciones de poder

y la caricatura de swingers que Donoso delinea en este relato:

Ramoén, me di cuenta, era intolerante de una verdadera autonomia en Sylvia. Y a pesar de la
alardeada «libertad» de la pareja, él siempre continuaba siendo un sefiorito de la vieja escuela en

busca de la topica «mujer objeto», de la cual, también topicamente, Sylvia encarnaba la

«liberacion» en las paginas de las revistas femeninas. Donoso, 1973 [1997]. p. 31

Y esto se muestra asi, porque la obra pretende ironizar sobre las fronteras de la
dominacién y la liberalidad en las relaciones. De esto se desprenden ademds otros
analisis relacionados al feminismo y el rol de la mujer en “Chatanooga Choochoo™>?.

En esta primera novelita burguesa, las mascaras son usadas e intercambiadas de una
manera mas abierta y simbolica, al mismo tiempo. Esto nos remite al concepto del
carnaval bajtiniano, pues los roles se invierten en este esquema de relaciones de poder,
manipulacién y sometimiento, que constituyen los elementos mds importantes de la
tematica de la novela. Es interesante observar esto, ademads, si consideramos que la
escena final es una repeticion, calco o escena grotesca de una de las primeras del relato.

Los maridos bailan exactamente igual —y sin voluntad- como sus esposas, ahora bajo el

dominio de ellas. Los roles son intercambiables como otros objetos en esta historia.

32 Para esta linea del analisis, que escapa de nuestra tesis, podemos remitir a un breve, pero interesante
fragmento (en las paginas 27 y 28) de la conversacion del autor con Josefina Delgado, publicada en el
Dossier dedicado a Donoso en los Cuadernos hispanoamericanos (2005).
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Asimismo, se puede afirmar que la mascara otorga rasgos de su propia identidad a los
personajes, y aunque esto difiera de la manera en que se observa en El obsceno pdjaro
de la noche, la tendencia a enmascararse minimiza la idea de ocultar la identidad, y mas
bien incide en asignar precisamente elementos de una identidad vacia, artificial.

Por otro lado, tomando en cuenta el enmascaramiento general de Sylvia en esta obra,
observaremos su desenmascaramiento en la tercera novelita burguesa, “Gaspard de la
nuit”. En ella, Sylvia se revela como una mujer capaz de abrigar sentimientos
maternales, bastante diferente de la Sylvia fria y artificial enmascarada en “Chatanooga

Choochoo”.

Entonces Sylvia, en vez de salir de la habitacion, se acercd ondulante a su hijo para besarlo otra
vez, suavemente, metiéndole sus largos dedos perfumados en la mata de pelo renegrido, y le
rogo:

-Mauricio... no te encierres tanto. Quisiera que te sintieras libre en esta casa... conmigo...

Donoso, 1973 [1997]. p.175

Por eso, el orden en que Donoso presenta a Sylvia en Tres novelitas burguesas es
deliberado. El rol que le asigna a Sylvia queda guardado para el final de la obra con el
fin de destacar su capacidad maternal puesta en duda en la primera novelita. El efecto de
este cambio de roles es un evidente contraste para el lector. Si bien es cierto, Sylvia
continua con algunos rasgos de la mujer objeto y artificial con los que se enmascara —
aun se pinta el rostro que se le deforma con el llanto-, el proceso de enmascaramiento
adopta otro rumbo.

La tercera novelita burguesa plantea también su propio proceso de enmascaramiento.
Esta vez, Sylvia se inserta en otro juego de manipulacion, pero diferente al de su esposo

y al de su amante.

-¢ Te habias dormido?
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Sylvia tuvo la molesta sensacion de que Mauricio estaba alli, mirandola desde hacia mucho rato,
y que la dominaba. No podia reconocerle ningiin poder a su hijo antes de saber en qué consistia
ese poder, y respondio:

- No.

-Pero estabas con los ojos cerrados.

Atrapada, Sylvia no quiso darse por vencida:

-Si. Descansando un poco antes de ponerme la cara. Todos los tratamientos de belleza te
recomiendan relajarte completamente antes de maquillarte.

Mauricio le pregunto:

- Y lograste relajarte?

-Sylvia no quiso dar su brazo a torcer:

-No, pero en fin... Donoso, 1973 [1997]. p. 161

Ella procura manipular a su hijo Mauricio (“la odiosa comedia madre-hijo que se
esperaba de ella...”, Donoso, 1973 [1997]. p.156) y, para ello, trata de asignarle
méscaras entendidas como roles sociales convencionales™ que éste —joven, sensible y

especial- no acepta.
Mauricio rechaza los “disfraces” y “madascaras” impuestos por la sociedad (empezando por su
madre, Sylvia); es decir, la necesidad de poseer una identidad fija y estable, de “ser alguien”. Por
ello se siente “prisionero de su nombre, de su direccion, de su padre, de su abuelis...” Por su

parte, a Sylvia le molesta esta ausencia de identidad en su hijo, o mas bien su propia incapacidad

para definirlo, clasificarlo, para explicarse el significado de su silbido. Ballesteros, 1994. p.

989

>3 Algunos ejemplos de los abundantes didlogos donde se observa esta situacion: “-; Te gustan las chicas?/
-No./ Y luego, quiza demasiado audazmente:/ -;Y los chicos?/ Mauricio no se inmuté:/ -Tampoco./
Sylvia no pudo controlarse al insistir:/ -A mi no me importaria. Soy muy comprensiva./ -No./ -;Qué te
gusta entonces... el cine... nadar...?/ -No./ -;Qué?/ Bueno... no sé... pasear.../ -jAh!” Donoso, 1973
[1997]. p.154

“-¢No te encanta la idea de pasar un mes en la playa?/ Mauricio no contesto./ -;No te gusta el mar?/ -No./
-¢,Como no te va a gustar?/ -No es que no me guste./ -;Entonces?/ -Es que me da lo mismo./ -Ya te
gustara Cadaqués./ -;Por qué?/ Sylvia lo pens6:/ -Es que es distinto/ -Pero eso puede ser peor.” Donoso,
1973 [1997]. p.155

“-¢Addénde vas a ir?/ -No sé./ -;No necesitas un plano o algo asi?/ -No hace falta./ -Yo pensé que tal vez
podriamos ir a.../ -No, gracias, quiero salir a pasear...” Donoso, 1973 [1997]. p. 162

“-¢Cémo se llamaba eso que silbabas?/ -GASPARD DE LA NUIT./ -Mafiana mismo te lo voy a
comprar./ -No me compres GASPARD DE LA NUIT./ -Si. Y todo lo demas./ -No./ Sylvia, de pronto, se
puso muy colorada, y parandose de la mesa, comenzo a pasearse furiosa por el comedor:/ -No, no, no...
no sé... no sé... Es el colmo que un muchacho de tu edad no tenga mas entusiasmos... Ravel: lo fino, lo
elegante. Que no te interese nada raro, nada nuevo, nada atrevido. Hasta como te vistes. Mafiana mismo
vamos a salir a comprarte unas camisas raras y una moto... quiero verte metido en algo mas alegre, mas
joven que Ravel [...] Donoso, 1973 [1997]. p. 181
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ui \% i un ju i
En el marco de “Gaspard de la nuit”, este vendria a ser un juego de enmascaramientos
que Sylvia impone a su hijo siguiendo la linea de manipulacion y relaciones de poder

que subyace en las historias de Tres novelitas burguesas.

Violacion. Eso era lo que su madre le hacia. La gente de la calle que no conocia, pero que a
veces casi conocia, lo frustraba dejandolo convertido en un nifio vulnerable, pero no lo violaba.

Como su madre. Como su padre. Como abuelis. Como sus compaiieros de colegio y sus
profesores, como todos los que tenian alguna relacion con nombre, algiin derecho sobre ¢l, todos

ésos lo violaban... y si salia a pasear era para tocar apenas la conciencia de la gente con la

mirada, con un silbido. Donoso, 1973 [1997]. p. 175

Esta situacion se da, ironicamente, a pesar de que Sylvia le ofrece libertad absoluta a su
hijo. Sin embargo, esa libertad es percibida solo a partir de la perspectiva de los
parametros de ella. Mauricio no acepta los roles, es decir, las mascaras que le impone
Sylvia, a pesar de que ¢l mismo no posee una identidad definida. Con ciertas diferencias
de la actitud de su madre frente al vacio de identidad, Mauricio también corresponde al
tipo de personajes en busca de identidad™®, que Donoso trabajé de manera radical en EI
obsceno pdjaro de la noche, pero que ya se observa de diferentes maneras desde Chepa
en Este domingo. Sin embargo, en esta tercera novelita podria haber una parodia de la
obra de Mark Twain El principe y el mendigo en tanto Mauricio intercambia su rol con

ese doppelgdnger que encuentra en Vallvidrera al final del capitulo 4. La busqueda de

> Su paseo por las calles de Barcelona y el juego de miradas y silbido (parodia del flautista de Hamelin,
quiza) en relacion a los otros es una simbologia de una btsqueda de la apropiacion y dominio del otro,
mas que un rasgo simple de un caracter voyerista: [Mauricio] “permanecia como una pagina en blanco,
listo para recibir algo desconocido que de alguna parte tenia que venir. Y en estos paseos, sus 0jos, sin
buscarla, buscaban una relacion que no fuera relacion, un indicio en alguien, en alguna mirada... pero los
seflores que leian periddicos en los bancos de las plazas eran siempre miopes, los vagabundos
zarrapastrosos que con tanta emocionada frecuencia solia seguir se daban cuenta de que ¢l los estaba
siguiendo y huian o preparaban un enfrentamiento que €l eludia, las sefioras nunca comprendian nada
porque pensaban en su lista de compras, las muchachas lo comprendian todo en forma equivocada...
Mauricio permanecio solo, encerrado en sus empecinadas camisas celestes y sus pantalones de dril [...]
Donoso, 1973 [1997]. p. 197
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identidad y su autodefinicion en los otros es un leit motiv recurrente en el proceso de
(des)enmascaramiento como parte de la poética de Donoso y que por cierto también se
encuentra en el ultimo texto a analizar de nuestro trabajo: EI jardin de al lado®. En
cuanto a Sylvia, se presenta enmascarada de mujer-objeto (bajo una perspectiva
surrealista, con una naturaleza bastante simbolica) y artificial en “Chatanooga Choo-
choo” y revela un aspecto de su identidad negado u oculto en la primera novelita: su
identidad de madre en “Gaspard de la nuit”. En ésta, el rol materno se observa desde
una perspectiva mas realista, pero no por ello, menos compleja. Considerando, la obra
en lineas generales, este personaje retroalimenta la lectura e interpretacion de las
historias y encarna el proceso de (des)enmascaramiento técnico mas importante de 7res

novelitas burguesas.

2.5 El jardin de al lado: (des)enmascaramiento doble

Como parte de un juego metaficcional, José Donoso publica E! jardin de al lado en
1981. En esta novela, como en las anteriores, algunas de las recurrencias -la frustracion,
la crisis de identidad, la obsesion por el otro, el robo, la impostacion- vuelven a asaltar a
los personajes. Sin embargo, la doble dimension que presenta la ficcion permite
desdoblar, asimismo, las estrategias de composicion y los temas y roles de los
personajes. En este sentido los procesos de (des)enmascaramiento técnicos y tematicos
también adquieren una doble dimensién en esta obra. Para analizarlos, vamos a
referirnos, en primer lugar, al proceso de enmascaramiento de Julio en su busqueda por
autodefinir su identidad a partir de “el otro”. Luego, observaremos un perfecto

desenmascaramiento considerando la pareja Julio-Gloria como una sola entidad.

> Es interesante observar como Mauricio simbolicamente elige aprehender al muchacho mendigo que se
parece a ¢l —y con quien intercambia personalidades- de manera similar a como Julio Méndez lo intenta
en El jardin de al lado en diversas formas con personajes también decadentes.
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De una manera similar a El obsceno pajaro de la noche, Donoso recrea en Julio la
necesidad de llenar el vacio provocado por el deterioro de su personalidad. En una crisis
existencial, Julio emprende la busqueda de una apropiacion de aquello que ya no posee
por naturaleza (juventud, belleza, espontaneidad, etcétera) y, por eso, intenta aprehender
a los otros, como un intento por recuperar lo ido, lo acabado. Por lo tanto, Julio estd en
busca de mascaras que lo definan o que, al menos, llenen el vacio de su identidad
proxima al fracaso. Algunas de estas mascaras se detallan a continuacion como

ejemplos de su rol y su apreciacion de “los otros” en la novela:

Identidad
(deteriorada o0 no aceptada)

Enmascaramiento
(intento de definirse en los otros,
aprehendiéndolos)

1. Fracaso como padre 1. Reconoce a Gloria como una
buena madre

2. Fracaso como esposo 2. Constantes comparaciones con
Carlos Minelbaum

3. Fracaso econdmico y artistico 3. Procura asimilar el ¢éxito de

Pancho Salvatierra

Fracaso como escritor (durante la
trama de la novela, no concreta
escribir nada)

Sentimiento de vejez y deterioro

Anhelo por poseer aspectos de
Chiriboga

Anhelo por poseer aspectos de

Bijou
6. Fracaso general en si mismo como 6. Simbolo de redencion: “El jardin
una suma de la frustracion de sus de al lado” (con “el fortach6én” y
anhelos toda la cohorte)

Julio Méndez se siente deteriorado en muchos aspectos, percibe el vacio y la
inconformidad con su endeble personalidad. Por ello, busca el disfraz en los otros,

aquellas mascaras que lo harian sentir ser “otro”. Tematicamente este es el sentido del
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constante proceso de enmascaramiento de este personaje, quiza uno de los mas vacios y
mas necesitados de la definicidon de si mismo a partir de los demas.

[...] en Madrid, ninglin muchacho se dignaria mirarme, mientras que aqui, en cambio, mi

aspecto respetable, intelectual, los despojos de mi desplante de clase, que es de lo poco que se
pierde con la edad y el fracaso, se traducen para ellos en poder, fuerza, autoridad, experiencia,
sabiduria: por eso no les soy indiferente.

- Y ellos a ti?

-No sé. I'll think about it tomorrow in Tara. Por ahora tengo la cabeza en otras cosas.

[...]
-¢No hay nada que te perturbe?

Inmediatamente me pongo la mascara:

-Patrick... Donoso, 1981. p. 233

Este es uno entre los muchos y constantes ejemplos de la novela, donde se refleja el
fracaso de Julio en tanto se siente viejo, frustrado y acabado. En este fragmento, el
término “mascara” que refiere Julio, como narrador, tiene un sentido metaforico
sugerente porque encubre sus verdaderas preocupaciones. En realidad, no es sélo su hijo
el motivo de su profunda molestia, sino justamente lo son las obsesiones y anhelos que
niega tener. Es decir, lo que perturba a Julio es el hecho de que aquello que dijo sea s6lo
un anhelo; en realidad, nadie respeta ni su aspecto ni su intelecto. Por el contrario, Julio
no demuestra ninguna de aquellas virtudes que “los muchachos” podrian admirar en él.
El enmascaramiento de Julio se basa en su autopercepcion, que corresponde
evidentemente a los cinco primeros capitulos de la novela, mientras €l es el narrador y
en un primer “pseudonivel” de realidad de la ficcidon, cuando €l es el protagonista.

Como escritor, el fracaso de Julio se aprecia ademds con un recurso de autorreferencia
al contexto. La apelacion constante al Boom y a escritores que el lector puede ubicar en

la realidad contemporanea al verdadero autor, José Donoso, asientan el caracter realista
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y verosimil de la obra, a la vez que constituyen un guifio al lector a partir de la

intertextualidad.

Mi nombre —Julio Méndez- aparecia de vez en cuando en los periddicos, vinculado a los nombres
mas brillantes de mi generacion de escritores en Chile. Rodeado del respeto local por mis dos
novelas y mi libro de relatos, ese respeto era siempre limitado por distintas versiones del mismo
comentario: “Su mundo es demasiado doméstico y personal, carente de esa ambicion totalizadora
que caracteriza a la gran novela latinoamericana contemporanea [...]” [...] ;Veria yo mi nombre
alla arriba —pese a la voluntad contraria de la superagente mafiosa- entre los de Vargas Llosa,
Roa Bastos, Marcelo Chiriboga, Carlos Fuentes y Ernesto Sabato? Si, eran los tiempos gloriosos
en que no se hablaba de otra cosa que de Cien arios de soledad, de Aura, de Conversacion en la
Catedral, de La caja sin secreto. ;Donde estaban —se preguntaban los periddicos santiaguinos-,
donde se escondia el Vargas Llosa chileno; como era posible que un pais como el nuestro no

tuviera un representante en el vilipendiado boom? Y sin embargo, jcomo emborrachaba el vino

de la esperanza, coémo impulsaba el escozor de la envidia, la necesidad de revancha! Donoso,

1981. p. 35

Como se suele afirmar —en articulos de Andrea Ostrov>® o Jean Marie Lemogodeuc®’,

entre otros-, El jardin de al lado es una novela del exilio -con evidentes reflexiones

politicas-, pero ademads es una novela sobre literatura. Y en este juego metarreferencial

(a su contexto real de los afios ochenta, mas alla del Boom), el lector comprende la

frustracion de Julio Méndez con el sustrato real de la conexion con autores y obras del

Boom. La frustracién del protagonista en esta ficcion es tan significativa que en la

coartada realista acceden personajes absolutamente ficticios como Nuria Monclas™® y

Marcelo Chiriboga. Este especialmente se convierte en una referencia constante, cuyo

éxito literario simboliza el fracaso de Julio como escritor. Con humor, Donoso ironiza

36 «Representacion, identidad, diferencia (Lectura de EI jardin de al lado de José Donoso)” En Anthropos
184/185.p. 114

°7 “Las mascaras y las marcas de autobiografia. La cuestion del narrador en: El jardin de al lado de José
Donoso” En Revista de Critica Literaria Latinoamericana 38. p. 383

% A pesar del posible sarcasmo al relacionarla con Carmen Bacells.

Tesis publicada con autorizacion del autor
SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERU




PONTIFICIA

TESIS PUCP gl;_:_\éELF:gIBAD

DEL PERU

sobre si mismo y el significado de la literatura y del Boom latinoamericanos. La
frustracion de Julio Méndez se amplifica con estas resonancias realistas. El conflicto,
sin embargo, es de indole personal. Méndez no se arroja a producir la gran obra que lo

inserte en el Boom, mientras que ve con rencor los éxitos de Chiriboga.

-iVeni, che, que es Marcelo Chiriboga! Qué maravilla! jQué suerte! jNo puede ser! Bijou, si es
Marcelo Chiriboga...

-, Y quién es Marcelo Chiriboga? —pregunta Bijou, mirandolo fijo.

Mi demonio se alegra del desconocimiento de Bijou: cizafia, no cianuro. [...] [Katy] Me tira

indignamente de una manga para acercarme a Chiriboga y me presenta -jella, ella, no Nuria
Monclas, como debié ser!- como “el gran novelista chileno”. Sigue hablandole sin dejar que
nadie meta palabra, asegurandole que soy el mejor novelista chileno de mi generacion, que mi
obra no es conocida en el extranjero, pero que merece ser mas conocida, que en la novela que
estoy escribiendo recojo todo el dolor de las prisiones chilenas, pero que no me han traducido...
Nuria Monclus [...] interviene en ese momento, reduciendo a nuestra amiga a astillas:

-Eso no es exacto. Julio Méndez estd comenzando a conocerse en el exterior. ;Te acuerdas,
Marcelo, de su cuento, que aparece junto a uno tuyo en una antologia de cuentos traducidos al
danés, y editados por Det Schonbergske Forlag hace cuatro afos?

-Creo que si..., por cierto..., muy interesante..., claro que es dificil acordarse de tantas
antologias —declara Marcelo Chiriboga, mirando un poco nervioso su reloj. Entonces a Nuria-:

Se estd haciendo tarde. ;No crees que es hora de...? Donoso, 1981. p. 137-138

Mi novela es una mierda. La prosa de Chiriboga, en cambio, tiene una simplicidad deceptiva que
se disuelve bajo la lengua, embargando los pulmones y el ser entero con un aroma que la corteza

de su lenguaje no hacia esperar. Yo no puedo: lo explico todo. Quisiera escribir como Chiriboga.

Pero no puedo. Donoso, 1981. p. 242

Su incapacidad por producir la gran obra se alimenta de todos los obstaculos que
encuentra y que le evitan afrontar la escritura final. Con los anhelos desmedidos por

aprehender algo de Chiriboga, comienza a producir una mascara con la que oculta su
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fracaso y lo eterniza como una promesa. La crisis del conato, de la procastinacion, es
todo lo que le queda, pues no concreta la escritura amparado en la mascara. De manera
similar, Pancho Salvatierra es otra mascara del referente artistico que Julio Méndez no
logra concretar. Lo pléastico que remite a la produccion artistica también es una de las

caracteristicas proyecciones de lo que Julio no es, pero quisiera ser.

(Es ése, medito fugaz mente, el secreto del éxito de Pancho? ;Esa capacidad de producir una
reaccion instantanea, subliminal, con su arte envolvente y seductor en que el placer es lo
primero? Poseer un punto de vista tan original que se acerque a lo cdmico..., pienso en Dali, en
Chirico, en Magritte, que también son envolventes e instantaneos y divertidos. ;Es eso lo que
ansio tener, que Marcelo Chiriboga sin duda posee y yo no? Eso envidio. Por eso odio de manera

tan incontrolable al autor de La caja sin secreto, que admiro, que hasta un mocoso ignorante

como Bijou ha leido. Donoso, 1981. p. 142

Por otro lado, en cuanto al fracaso familiar de Julio, como padre y esposo, es evidente
que las caracteristicas de Gloria y de Carlos Minelbaum sirvan como anhelos de acceder
a lo que Julio no presenta. Estas caracteristicas son nuevamente pedazos de las mascaras
con las que el protagonista procura cubrir su fracaso. En un momento del capitulo 5,
Julio reconoce que Gloria tiene razoén y “buen ojo, que adivind que ese cuadro que no
parece Rothko es Rothko como ella dice, que su comida es buena, que es una buena
madre” [Donoso, 1981. p. 225-226]. Particularmente en una escena en el capitulo 3, el
conflicto de pareja aflora a partir de una posibilidad de flirteo de Gloria con un amigo
de Bijou de veintinueve afios. La discusion comienza de manera sarcéstica hasta el
insulto acido de la verdad acerca de la frustracion marital (aunque al final quede el
consuelo mutuo de hacer el amor como una vieja pareja que se disculpa y se resigna).

Por todo esto, Julio reflexiona acerca del deterioro de la relacion.

Quizas esta curiosa relacion insatisfactoria que tenemos, este enredo a veces amable, siempre

complice, con frecuencia francamente hostil, quizas esta compasion misma que estoy sintiendo
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ahora, quizas nuestra capacidad adquirida con la repeticion en el tiempo para salir ilesos de

nuestro odio a veces mutuo y feroz, si, tal vez todo eso fuera amor, e incluso pasion, en una

pareja de nuestra edad. Donoso, 1981. p. 151-152

. ., 5 .
Su fracaso como esposo y padre trata de ser enmascarado por la admiracion®, amistad y

aprehension que Julio procura de la capacidad de Carlos Minelbaum de mantener una

relacion estable, casi perfecta, con su esposa Ana Maria y sus hijos. Asimismo, Carlos

es su confidente y en la siguiente cita, también se puede apreciar un ejemplo breve del

fracaso de Julio como padre.

[Carlos] y Ana Maria eran esa institucién tan placenteramente burguesa que es la “pareja

amiga”, con quienes asistiamos a los conciertos y a ver peliculas y saliamos a cenar para
compartir nuestros problemas. [...] Le conté a Carlos que la tarde siguiente a la del asado llegé a
mi casa el amigo de Pato con la cabeza rapada [...] Se habia venido de Vendrell a Sitges en
autostop, y perdié su dinero no sabia cémo. ;Por favor, podiamos prestarle dinero para ir a
reunirse con Patrick en Marrakesh? Se lo negué.

- Por qué? —me pregunt6 Carlos.

-No sé —repuse-. Porque no lo tenemos, en primer lugar...

No le dije que, de tenerlo, se lo hubiera dado, porque soy cobarde. Ademas, me parecid tan fragil
en ese instante el angelo musicante sin su cabellera. Pero mas que por eso, hubiera deseado darle
dinero con el propdsito de que ese chico me quisiera. Patrick a mi no me quiere y ha declarado
no tener nada que ver conmigo porque soy un tirano, si, darle dinero a éste para que el otro no
me siga considerando un tirano, escudandose, cuando yo no le permitia salir, detras de la musica
atronadora del tocadiscos que comprd con dinero sacado quién sabe de donde. Lo castigué
dejandolo sin salir tres dias cuando llego con el aparato, sin lograr que confesara como lo obtuvo,

escondiéndose en un silencio odioso del que no salid —como era su costumbre en casos similares-

durante muchas semanas. Donoso, 1981. p. 76-77

> Admiracion y respeto por Carlos Minelbaum que también afloran en Gloria: “-Quedémonos. Escribe la
gran novela del golpe, Julio. Si estuvieras comprometido y convencido como Carlos, entonces podrias
escribir /a gran novela chilena...” Donoso, 1981. p. 167
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Finalmente Bijou y el jardin de al lado representan las mascaras que Julio Méndez

procura aprehender para revivir la lozania, la frescura, la libertad y la belleza idas. Y al

mismo tiempo, significan las mascaras del retraso del deterioro.

Entré con el muchachito en la estrecha cabina: su talle delicado quedd perturbadoramente junto
al mio y ademas consciente de estarlo, aunque vi a Bijou concentradisimo en lo que hacia. [...]
-Merde! C’est cette conne qui I’a abimé... -se decia Bijou pasionalmente comprometido con su
actividad, golpeando y golpeando ferozmente el aparato y repitiendo una y otra vez su operacion
inutil con la moneda: esta noche no oiria la voz agonica de mi madre. En cambio estaba alli ese
delgado cuerpo calculador y sabio que, casi tocado por el mio, me di cuenta, esperaba que yo
diera el paso en falso de acercarme un milimetro mas. [...]

-De repente comprendi —le comenté a Carlos- que no era tan sexual mi atraccion por Bijou sino
otra cosa, un deseo de apropiarme de su cuerpo, de ser ¢l, de adjudicarme sus codigos y sus
apetitos, mi hambre por meterme dentro de la piel de Bijou era mi deseo de que mi dolor fuera

otro, otros que yo no conocia o habia olvidado; en todo caso, no mi codigo tiranico ni los dolores

que me tenian deshecho... Donoso, 1981. p. 84

Este ejemplo de aprehension del “otro” es una clara muestra de la capacidad simbdlica

que los demas ejercen sobre Julio. Este los quiere aprehender como mascaras que lo

oculten o alejen de su deterioro y fracaso. La escena de la cabina telefonica con Bijou,

en el fragmento citado, no corresponde con una apropiacion o ansiedad sexual, como lo

reconoce Julio. Simbolicamente plantea el enmascaramiento ontologico en “el otro” que

ya hemos revisado en anteriores ejemplos de diversas maneras. Julio procura la actitud

irreverente del muchacho libre que roba llamadas en las cabinas publicas; pretende

apresar su fisico bello, delgado; anhela la fuerza, la sapiencia, el compromiso de Bijou.

Todo esto es la confeccion de la mascara con la que pretende escapar de su condicion y

realidad.
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Por su parte, el jardin de al lado, que le da el titulo a la obra, es una de las mas
simbodlicas mascaras con las que el personaje elude su frustracion y todo aquello propio
que lo hace renegar de su identidad. Julio descubre el jardin de al lado cuando tiene que
enfrentar la novela rechazada que simboliza su condicion de frustracion. Su novela
cerrada lo encierra a ¢l y antes de enfrentarla y abrir la tapa azul procura liberarse de la
habitaciéon que también lo encierra, abriendo también simbolicamente la persiana
hermética que lo transporta al jardin de al lado: a la mascara que lo aleja de su realidad

frustrada y le ofrece un mundo de ensuefio recreado por su fantasia.

Al abrir la tapa de plastico azul de mi novela rechazada, descubro que lo que mas me incomoda
de todo en esta habitacion es la gran persiana hermética que me aisla del exterior, sellandome
aqui adentro. Bebo un trago de cognac y alzo los brazos para levantar poco a poco la persiana

que va abriéndose, desplegando sus vértebras espléndidamente articuladas: por entre sus ranuras

percibo luz en el jardin de al lado. Donoso, 1981. p. 103

En este mundo bucdlico, paradisiaco que representa el jardin, al que Julio no pertenece,
se concretan los roles y personajes que constituyen la mascara con la que ¢l pretende
esconder su identidad (“Sortilegio es una palabra desprestigiada, ya lo s¢, pero debo
usarla: de golpe, el sortilegio radiante del exterior avasalla y suplanta mi pobre realidad”
[Donoso, 1981. p. 103]). Julio se convierte en un pasivo voyerista adicto a lo que le
propone el jardin de al lado®. Asi, desfilan las historias y acciones observadas y
relacionadas con la Condesa de Pinell de Bray, “el guapo-feo”, “la madraza”, “la mas

Brancusi”, muchos personajes rubios (por la connotacion dorada de la perfeccion y

60«; A qué hora voy a poder volver, entonces, a mi ventana, a mi jardin luminoso de paltos y araucarias y
al viejo damasco que cobija el sillon de mimbre en que los esperd cuando la vinieron a buscar? Fresco
jardin pese al sol a plomo sobre los castafios, silenciosos porque alguien agoniza en esa casa rodeada de
ramas que suman su susurro al silencio. Quiero volver, estar alli cuando aparezca la muchacha de la
melena pesada como campana de oro, pasando de la sombra a la luz para exhibirse como una
deslumbrante contradiccion de la muerte.” Donoso, 1981. p. 118-119 Por ejemplo, en esta descripcion se
fusionan el jardin de la casa materna, ideal perdido del cual ha sido desterrado simbolicamente por vivir
en el exilio, y la vision del jardin de al lado.
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valor superficial del oro y no por un sentido racial); las parejas y la cohorte que

levemente se abandonan a la seduccion de cuerpos perfectos, rituales de piscinas y

fiestas: comida, bebida y risas. El goce, la exaltacion de la juventud, la libertad, la

belleza y la sexualidad que ofrece el jardin de al lado entran en conflicto con la realidad

de Julio.

Y sin embargo esta intimidad de los seis cuerpos, de las tres parejas -;cuantas “parejas”, en
realidad, me pregunto?- no es sé6lo la intimidad de los cuerpos que se deleitan los unos en los
otros: son amigos, si, pero el lenguaje de la intimidad cuando se tiene los afios de estos jovenes y
el cuerpo y la piel tensos y hambrientos, es muy distinto, digamos a la intimidad planteada entre
nosotros y los Minelbaum, que encontrariamos ridiculo entregarnos a estos retozos, no solo
ridiculo por nuestra edad imperfecta sino porque nuestras urgencias son de otra indole. [...]

Me doy cuenta de que aprieto el vaso de cognac en la mano: hace rato que yo también estoy
bebiendo. Tomo un trago largo, quemante. Bajo, también, pero sin mirar porque duele
demasiado, la persiana del comedor sobre aquellos restos, y cierro las cortinas. Duele. Duele.
Vuelvo a mi maquina. La miro con repugnancia: un placebo. Un sucedaneo de la exaltacion

insublimable que me hace permanecer tieso y como embalsamado en mi silla frente a mi trabajo

inutil, la mente confusa, el corazon destrozado. Donoso, 1981. p. 108-109

En conclusion, el jardin de al lado, como Bijou, es una mascara simbolica con la que

Julio pretende poseer la alteridad que lo exima de su fracaso:

Esa intimidad... esa espalda partida, cuya linea y resplandores oscilan apenas con el ritmo, y la
seguridad con que conduce a su pareja del brazo: siento el peligro de su atraccion, y quisiera
meterme dentro de él, ser él, tener la delgadez de la rubia, cuya cabeza cae sobre su hombro

cubriéndolo de oro, envuelta en mis brazos; si, ser €l para cambiar mis c6digos y problemas [...]

Donoso, 1981. p. 106

Por otro lado, técnicamente, el proceso de desenmascaramiento se aprecia de manera

general considerando los seis capitulos de la novela. A partir del tltimo capitulo, el
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sexto, se revela que el discurso de Julio fue una forma de enmascaramiento para el
lector, al mismo tiempo que éste —el lector- observa el desenmascaramiento detras de la
narraciéon en Gloria. Teniendo en cuenta este recurso técnico de enmascaramiento y
desenmascaramiento relacionados a la dosificacion de la informacion y el orden en que
se desarrolla la trama, se puede afirmar que Donoso alcanza una innovacion técnica,
pero que ya se encontraba presente en la literatura, incluso -a su manera- desde E/
Quijote® de Cervantes (hasta Historia de Mayta de Vargas Llosa, por citar a un
contemporaneo del boom). Esta innovacién es mds que un simple cambio de
focalizacion en la historia -a pesar de que basicamente se trate solamente de eso- y sus
consecuencias constituyen una revolucion en los planos de la realidad en el universo
narrativo de la ficcion. El cambio de narrador en el capitulo 6 de esta obra no tiene el
mismo caracter o nivel que los cambios de focalizacion y de narrador que observamos
en Este domingo, por ejemplo. Este cambio de narrador en E/ jardin de al lado tiene tal
envergadura que se convierte en el elemento mas importante de orden técnico en la
novela. Es, asimismo, el mdas inesperado proceso de (des)enmascaramiento si se
considera la verosimilitud realista que caracteriza a esta ficcion, en comparacion a las
cuatro narraciones de Donoso publicadas en la década de los afos setenta.

Durante el noventa por ciento de la novela, el lector se ha dejado guiar especialmente
por el discurso de Julio. Los otros personajes han desarrollado la trama con sus
discursos y sus acciones, pero ya que Julio es el narrador, su conciencia (y perspectiva)
ha construido la realidad para los lectores. La historia se encuentra parcializada por la
reflexion y el discurso de Julio. Es €1 quien reflexiona sobre el ataque que le da a Gloria

luego de que Bijou roba el cuadro al final del capitulo 4; es él quien juzga a Nuria

6! Pensamos en la propuesta barroca del segundo libro (1615) del Quijote, en el que se plantea que lo
leido en la primera parte del Quijote de 1605, deja de ser la realidad de la ficcion, para convertirse en el
texto que también Sanzon Carrasco y los duques leyeron; el mismo texto ficticio que el lector en la
realidad ha leido: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.
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Monclus constantemente; es ¢l quien se cree el unico capaz de entender la simbologia
del jardin de al lado y asociar sus divagaciones con su propia frustracién. Julio
enmascara a la verdadera Gloria a partir de sus interpretaciones de ella y el lector s6lo
tiene acceso a ella a través de Julio: “[...] me ha deshecho el corazéon como igual que la
margarina que en ese momento ella estd derritiendo en la sartén que sostiene sobre la
hornalla. jPero uno de estos dias, esta hija de puta de mi mujer, a quien odio, se va a
llevar un chasco conmigo...!” [Donoso, 1981. p. 168]. Es, en muchos aspectos, similar
a la técnica que usé Ernesto Sabato en E/ funel, donde el lector nunca puede acceder a la
conciencia de Maria Iribarne y, sin embargo, sabe de ella, pero todo a partir de las
conclusiones de Juan Pablo Castel. Todo lo que sucede con Gloria en los cinco primeros
capitulos es asimilado por el lector a través de Julio; es decir, a través del
enmascaramiento técnico que José Donoso focaliza desde la subjetividad de Julio. Por
ejemplo, las imagenes de Gloria alcoholizada afloran de los hechos relatados por Julio,
que corresponden con la realidad de la ficcion. De este modo, Julio no so6lo se
autoenmascara en los otros —como ya lo observamos-, sino que ademas enmascara a su
mujer a los ojos de los lectores, la presenta con defectos que la Gloria “real” del
capitulo 6 no muestra. Inclusive, Julio enmascara a Gloria desde una manera superficial:
la llama “La Odalisca” y con este pseudonimo le asigna todos los anhelos que €l tiene
de preservar la belleza fisica de su esposa.

[Gloria] Se meti6 en el cuarto de bafio. Cerrd con pestillo. Yo permaneci junto a la puerta,

afuera, escuchando: el torneado de la otrora perfecta Odalisca de Ingres —deleitosa cadera plena,
largo arco de la espalda para acariciar y pierna larga, largo cuello, y ojo alargado bajo el turbante
envuelto en la cabeza volteada- se dibujaba mas alla de esa puerta, pero, sobre todo, mas alla del

tiempo, por el reconocido roce de la ropa al caer por los contornos de aquel cuerpo. Hasta que,

contemporanea, doméstica, imperfecta otra vez, la of dar la ducha y meterse debajo. Donoso,

1981. p. 25
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Esta se nos presenta como un personaje secundario, que pasea, que opina sobre algunos
asuntos, que tiene determinados conflictos que la conducen a casi el suicidio. Sin
embargo, el lector no tiene acceso directo a su propia opinion ya que el narrador no es
ella o no es omnisciente. El lector no puede superar la barrera del enmascaramiento de

Gloria para acceder a su propio pensamiento y, asi, descubrir su verdadera identidad.

[...] mi novela, en suma, es pésima. ;Por qué, entonces, no quemarla?

-Quémala si quieres... -responde Gloria oyendo mis expresiones de desaliento mientras
caminamos hacia el metro Rubén Dario.

-Si. Voy a quemarla.

Pero al acomodarnos dentro del vagon, Gloria me dice:

-No. Mejor no la quemes.

-¢Por qué te contradices?

-Quedaria encerrada dentro de ti, pudriéndose y envenenandote: mala o buena, estas condenado a
terminarla y publicarla si quieres deshacerte de ella.

-, Cémo sabes?

-jAh...! —suspird Gloria indicando una desazonante lucecita en su mirada su certeza y mi
ingenuidad-. jSi supieras cuantas novelas no escritas tengo encerradas dentro de mi, como gatos

locos en un saco, que pelean y se destrozan...!

-iNo digas leseras! ;Me quieres convencer ahora de que eres una escritora frustrada? Donoso,

1981.p. 117

La sorpresa del proceso de desenmascaramiento de esta obra se aprecia justamente
cuando Jos¢ Donoso realiza el cambio técnico en la voz y en la subjetividad del
narrador. Esto es en el momento critico de la historia, cuando ésta ha avanzado lo
suficiente como para que el lector ya tenga construidos y caracterizados para si a los
personajes y conflictos filtrados por la perspectiva de Julio. Este cambio de perspectiva
hacia la conciencia de Gloria es parte del proceso “general” del (des)enmascaramiento
en esta novela. Este recurso técnico se trata de un desenmascaramiento porque las ideas
sobre Nuria Monclus, aquellas sobre el jardin de al lado, aquellas acerca del fracaso de

Julio en todos sus sentidos, aquellas sobre las acciones que Julio pensaba sélo
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conocerlas ¢l mismo, aquellas ideas sobre la crisis de Gloria y lo que ésta piensa —

enmascaradas todas bajo el discurso de Julio- son reveladas a partir del sexto capitulo

desde la perspectiva de Gloria.

Ninguna de las terribles leyendas que circulan sobre ella son verdad: es fina, encantadora,
generosa, sensible. Pero también sabia, y autoritaria pese a su vocacion por la intimidad. [...]
Nuria es precisa ¢ incisiva, pero solo su porte es mayestatico, supongo que por el requerimiento
profesional de mantener a los peticionarios a raya. [...] ;Este proyecto de amistad con Nuria
sera, acaso, el primer paso hacia gente que habite fuera del ambito del fracaso?

Pese a su admiracion por mi novela, que considera un four de force [...], me confesé que sentia
que al final le faltaba algo. [...] Hablamos de ella, de mi, de su viejo amor por Marcelo
Chiriboga que todo el mundo conoce [...]. Me aconsejo que devolviera la traduccion de
Middlemarch, jamas terminada [...] y que comenzara pronto otra novela. [...] Lo que mas le
gustaba, lo que encontraba realmente increible, era esto: que mi narrador, pese a todo, no resulta
un personaje despreciable, sino perdido, atrapado; y como corolario a esa compasion, mi
descarnado tratamiento de la mujer del escritor, sin caer en la tentacion de embellecerla. [...]
Estoy escribiendo todo esto a muchos kilometros y a muchos meses de distancia de esa noche en
el Hotel El Minzah, después de la cual todo ha cambiado, y se ha vuelto, por decirlo de algin
modo, al revés.

A nuestro regreso de Tanger sigui6 un largo otofio solitario en Sitges, cuando el orden comenzé
a establecerse dentro de mi en lugar de esos sargazos de frustraciones del ultimo tiempo en

Madrid. Evité toda comunicacion comprometedora, salvo con una gata negra, de esas de mala

suerte, que un dia me encontré en la calle, flaca y tifiosa, y me la llevé a casa [...] Donoso,

1981. p. 247-249

Ella ordena los hechos para que el lector reelabore la informacion; para que sopese la

historia de Julio con la version de Gloria, tan coherente y sobria en su propia voz —sin

mascaras-, y tan critica y nerviosa desde la voz de Julio. Acerca de los fracasos, la

simbologia es evidente y sarcéstica, si se considera que Gloria si escribié una novela —si

consideramos el sexto capitulo-, mientras que Julio fue incapaz de llevar adelante su
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anhelo —mientras consideramos los cinco primeros capitulos. El proceso general de
(des)enmascaramiento de esta novela concluye con la confesion de Gloria —por si
misma- en el ultimo capitulo, de manera que el tema de la frustracion termina siendo

reelaborado a los ojos del lector.

Julio no es cruel, aunque creo que hasta cierto punto la ira de Pato era justificada al definir a mi
marido como un ser que solo sabe vivir dentro de estructuras que le llegan desde afuera, incapaz
de crear el mundo ingravido que solo responde a leyes propias, que es el de un artista. Por eso es
un gran profesor: este interinato de un afio en la Universidad Autéonoma de Barcelona lo ha

devuelto a si mismo, y a su ausencia durante el dia me restituye el tiempo para cuidar de mi

misma [...] Donoso, 1981. p. 250

Por otro lado, el juego complejo de metaficcion —de novela dentro de la novela- y el
desarrollo de los cambios constantes de madscaras otorgan, de alguna manera, el
componente carnavalesco (bajtiniano) a esta obra®. Gloria misma lo refiere en un
momento, cuando confiesa, al igual que para su personaje “Julio”, que el jardin de al
lado (simbolo de “los otros” a los que hay que aprehender) fue su motivacion en la

composicion de su novela:

[...]1 Y poder identificar, entre todo ese verdor que caia como una lluvia sobre el prado luminoso
del jardin del duque, aun ser tan espléndido como un Brancusi: le debo mucho a la pobre Monika
Pinell de Bray. Su muerte quizds me duela mas a mi que al “guapofeo”, que pronto la olvidara;
yo, en cambio, nunca: ésta, al fin y al cabo, es su novela, la novela de la fantasia sugerida en mi

por su presencia en ese jardin, que si lo viera ahora quizés no resultaria tan inolvidable. Todos,

tu, ella, Julio son solo reflejos en mi, en nuestras subjetividades cambiantes. Donoso, 1981. p.
259
Con la “entrevista” final con Nuria Monclus, Gloria se revela y concluye el proceso de

desenmascaramiento de la obra al mismo tiempo. Esto es posible de argumentar, si

62 “La inversion constituye la parodia y la deformacion constituye lo grotesco, ambos modos de
significacion que Bakhtine fundamenta en el carnaval.” Lemogodeuc, 1993. p. 385
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soportamos nuestras interpretaciones en el cambio de narrador y por supuesto si
aceptamos el cardcter metaficcional de la obra, a partir del cual tenemos cinco primeros
capitulos que se transforman® en ficcién a partir del sexto que se convierte en la
realidad de la ficcion. Sin embargo, Jos¢ Donoso, en una entrevista con Philip Swanson
comenta sobre las posibilidades de encontrar un disfraz 0 mascara en el realismo en si
de esta novela, en su verosimilitud realista, y hace algunas aclaraciones sobre Julio
Méndez que podrian cambiar algunas perspectivas de interpretacion.

P.S: Se nota el mismo tipo de subversion [que en El obsceno padjaro de la noche y en

La extrana desaparicion de la marquesita de Loria] en El jardin de al lado, ;no?

J.D: Claro, pero en La marquesita hay una mascara; y en ese sentido, digamos, es una novela
disfrazada. En cambio, el disfraz de E! jardin de al lado es un realismo, es politica, la pasion
politica, que también es, en este caso, un disfraz, aunque es muy distinto el disfraz en los dos
casos. Uno parece un disfraz y el otro no lo parece. Y se presenta como un “no hay disfraz”.

[...]

P.S: Pero también es importante, ;verdad?, que es El jardin de al lado Julio esta a punto de
desaparecer, pero no desaparece, algo que no ocurrié con Blanca en La marquesita de Loria.
Entonces, ;este cambio indica una evolucion en tu actitud hacia la vida?

J.D: Es posible, pero tal vez sea simplemente que en Julio hay una transformacion. Una lectura
de la novela es que Julio se transforma en mujer, que es un tema que ya esta implicito en varias
otras novelas mias, pero nunca como en ésta. Y Julio, para ser si mismo, tiene que sufrir esa

transformacion. El busca la transformacion todo el tiempo, quiere ser otro: no se da cuenta que

quiere ser otra en el fondo. Swanson, 1987. p. 996-997

Mas alla de conversiones ontoldgicas, la novela ofrece una clara vision de un autor
(hecho personaje) en su lucha contra sus fantasmas (Sabato) o demonios (Vargas Llosa)

para llevar a cabo la obra literaria. Gloria toma de su experiencia y reelabora roles y

% En términos de Vargas Llosa, la novela presenta un salto cualitativo en sus niveles de realidad.
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elementos de la “realidad de la ficcion” (capitulo 6), para ofrecer un mundo coherente y
ficticio de estos elementos (capitulos 1-5). De tal manera queda reelaborada le esencia
de los niveles de representacion. La realidad se desenmascara en ficcion, a pesar de
mantenerse dentro de la ficcion misma de El jardin de al lado, la novela de José
Donoso. Y, por cierto, estos cambios contemplan la inversion de perspectivas del punto
de vista masculino por el femenino, y del punto de vista de un personaje central por uno
secundario. El proceso de (des)enmascaramiento en esta obra de José Donoso adquiere
un nivel de significacion notable gracias al trabajo de constante autorreferencia y
metaficcion. Asi, el enmascaramiento y desenmascaramiento tienen injerencia tanto en

el producto como en la elaboracién de éste.
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Conclusiones

El telon tiene ahora que caer y las luces apagarse: mis personajes se
quitaran las mascaras, desmontaré los escenarios, guardaré la utileria.

José Donoso Casa de campo

José Donoso fallecio el 7 de diciembre de 1996. Con ¢€l se cierra una etapa fundamental
en la narrativa chilena con repercusiones en toda Latinoamérica. El proceso de
(des)enmascaramiento es una de sus constantes poéticas vinculada a los temas del
deterioro, de la frustracion y de la desintegracion de la identidad, principalmente. El
mismo Donoso es consciente del significado de las mascaras y de su influencia. Asi lo
demuestra con sus propias palabras en Correr el tupido velo, donde su hija Pilar

recopila algunas reflexiones de ¢l al respecto:

Lo que hay detras de una mdascara nunca es un rostro. Siempre es otra mascara. Las distintas
mascaras son una herramienta, las usas porque te sirven para vivir. No sé qué es eso de la

autenticidad. Lo que sé es que la vida es un complejo sistema de enmascaramientos y

simulaciones. Donoso, Pilar, 2010. p. 189

El proceso de (des)enmascaramiento se observa claramente en estas cinco obras
analizadas a partir de un personaje determinado que concentra el enmascaramiento. Sin
embargo, la creacion de complejos universos interiores se puede analizar en toda su
narrativa y, por supuesto, la aplicacion del (des)enmascaramiento tiene un papel
importante en esto. El proceso de (des)enmascaramiento es uno de los aspectos de su
riqueza narrativa, sobre todo, porque las formas de enmascarar y desenmascarar varian,
como hemos podido comprobar en nuestro trabajo. De la misma manera, varian también
los significados de roles, elementos e interpretaciones. Sus artificios técnicos y

tematicos tienen injerencia desde la perspectiva de la mdascara como metafora del
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conflicto de identidad de los personajes. Nuestras conclusiones acerca del proceso de

(des)enmascaramiento se ordenan en el siguiente listado:

El proceso de (des)enmascaramiento implica, por un lado, la transformacion a
partir de una “méscara” que constituye una nueva identidad (o rol) de un
personaje mediante elementos que, a la vez, ocultan su caracter esencial. Un
personaje puede presentarse ya enmascarado al lector. Por otro lado, implica
desenmascarar roles o identidades adoptadas en una determinada circunstancia
para revelar luego las dimensiones de una compleja identidad.

El proceso de (des)enmascaramiento se encuentra constituido especialmente en
la perspectiva (focalizacion) del narrador, en la construccion o disposicion del
tiempo en la trama, en los roles y actitudes asumidos, en los sobrenombres que
simbolicamente ocultan el nombre del personaje.

La mascara como elemento fundamental del proceso no so6lo oculta, sino que -a
la vez- se constituye a partir de rasgos de la nueva identidad del personaje.

El enmascaramiento se puede observar en lo exterior (vestimentas y mascaras
concretas que esconden o relativizan la identidad) o en lo interior (actitudes y
roles que esconden o relativizan la identidad).

La ambigiiedad narrativa se asume como un valor de la literatura
latinoamericana actual siguiendo su caracter moderno. El proceso de
enmascaramiento promueve esta ambigiiedad que desencadena el rol activo del
lector.

La polifonia tiene implicancias en la ambigiiedad y, por ello, en el proceso de

(des)enmascaramientos. El discurso y su extrema ambigiiedad multiplican las
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El carnaval —en su sentido bajtiniano- sirve como medio para enfatizar el
enmascaramiento a partir de la inversion de roles y del orden establecido. La
paradoja e incluso la contradiccion son superadas por el principio del carnaval
dentro del analisis connotativo del enmascaramiento.

El enmascaramiento alcanza un nivel ontoldgico en el universo narrativo donde
interactian los personajes. De tal manera, un personaje se puede hasta
transmutar en una identidad mas alld de su condicion original de personaje. El
Mudito transforma, por ejemplo, su esencia y no solo su identidad.

El proceso de enmascaramiento se asimila tanto en la verosimilitud de las obras
realistas, como en la verosimilitud de las obras fantésticas y corresponde con la
estructura y conflictos propios de estas tendencias.

Las mascaras pueden asociarse a otros motivos relacionados con la confeccion
de la identidad. Por eso, en Tres novelitas burguesas, simbdlicamente, el
enmascaramiento se vincula con las acciones de armar-desarmar y pintar-borrar,
por ejemplo.

Como tema, el enmascaramiento se enlaza a otros importantes en las novelas
como las relaciones de poder y la manipulacion (y a los ya referidos fracaso,
frustracion, deterioro).

Algunas madscaras connotativamente pueden entenderse como piezas
intercambiables que puedan corresponder a uno y a otro personaje. Se podrian
concebir como partes o sinécdoques de identidad.

El humor y la ironia se encuentran atin mejor dimensionadas considerando los

factores del proceso de (des)enmascaramiento.
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e El proceso de (des)enmascaramiento cumple un rol interesante en los juegos

metaficcionales y las relaciones autorreferenciales de una obra.
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