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Dedico esta investigacion a mi mejor amigo de toda la vida.
Con el que he compartido tantos suefos como los que puedan caber
en un retrato iluminado.
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Fig. 1. Retrato de Alicia Cabrera Alcalde y Benjamin Veldzquez Pitta. Hecho durante la década del 40.
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PREFACIO

Mi acercamiento al retrato iluminado fue de la manera como parecen suceder
todas las cosas, por casualidad. Hace mas de cinco arios inicié la investigacion
para un largometraje documental — junto a Carlos Sanchez Giraldo, con quien
posteriormente y al lado de Javier Becerra y Silvana Manco formamos el colectivo
Mercado Central -. Queriamos decir todo en ese documental, pero a la vez, no
sabiamos que queriamos comunicar. Incluimos escenas sobre identidad, sobre la
ciudad de Lima como espacio de migrantes, historias cotidianas y personales... la
idea era hablar de Lima y del Peru. Pero frente a esta premisa tan pretenciosa no
habia nada claro, solo muchas ideas, energia y muy poca experiencia. Fuimos
conociendo gente y dimos con un estudiante de arte — que ahora es muy amigo
nuestro — cuyo trabajo nos parecio peculiar: pintaba caras en un taller ubicado en
San Juan de Lurigancho. Solo caras. Nos cont6é que alguien mas hacia la ropa y
otra persona los fondos. Nos enamoramos de esa imagen: Un distrito enorme que
comienza en una zona urbana y crece hasta las faldas y cimas de los cerros. Ahi,
en esos cerros, dentro de una construccion mitad urbana, mitad rural un grupo de
Jovenes pinta retratos y cada uno se especializa en una parte de este: fondos,
caras, ropas, cuerpo. jUna fabrica! Produccion seriada de retratos personalizados
y a pedido, pintados con dleos sobre una tela.

A patrtir de ello el documental fue transformandose, mil veces. Los personajes

aparecian y desaparecian. Conocimos mas gente, hicimos muy buenos amigos.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP j g:_:_\gsﬁg?m

DEL PERU

Nos sumergimos en la busqueda de un vendedor — los mas esquivos de la
industria -. Entendimos de qué se trataba, de donde venia esta “tradicion” y sobre
todo fuimos comprendiendo porque nos cautivo su descubrimiento. Empezamos

a escribir y recaudar fondos, hasta que emprendimos la realizacion de la pelicula.

Pero mi primera aproximacion al retrato iluminado fue muchos arios antes. En la
casa de mi infancia el retrato de mis abuelos paternos colgaba de la pared sin que
tuviera mayor significado para mi que el de la costumbre. Era un foto — 6leo; una
fotografia en blanco y negro, impresa sobre bromuro y posteriormente retocada
con colores. (Fig. 1) Fui creciendo y esos rostros empezaron a cobrar importancia:
¢;Quiénes eran esas dos personas que yo nunca conoci asi? Las visitas que

llegaban a la casa me encontraban siempre un parecido con mi abuela.

Yo me alegraba. Me gustaba pensar que podia parecerme a esa mujer tan
elegante y distinguida. Tan fascinante, vestida de azul, con el pelo corto y por lo
tanto moderno para la década del cuarenta. Ese cuadro parecia venir de otra

época, de otro tiempo y otro espacio.

Y en cierto sentido, asi era. El retrato colgado en las paredes descoloridas de una
casa en el Callao tenia una historia detras. Era la historia de un matrimonio joven
— mi abuela se cas6 al cumplir catorce arios - con cinco hijos y un pasado
hacendado y cajamarquino. Era la historia de una mujer que por temas politicos
fue perdiendo la herencia y las tierras que le hubieran correspondido y tuvo que
asentarse en el puerto siguiendo a su esposo — mi abuelo — enfrentandose a una
vida que parecia no pertenecerle, en un lugar que le fue ajeno por mucho tiempo;
en donde segun mis tios paternos, “la familia tuvo que arrimarse en una pequena
casita donde no habia espacio ni para hacer las tareas”. Pienso que este recuerdo
de pobreza esta tan teriido de nostalgia como el propio retrato que mi abuela
mando a hacer y cargb consigo por muchos afios. Es la misma nostalgia que me
produce a mi verlo e imaginar a esos personajes moviendose, hablando y

actuando en una ciudad diferente y lejana.

Percibo que la historia de mi familia esta incluida en ese retrato. Lo miro y creo
que todo significa. Todo cuenta. La medalla dorada que cuelga del cuello de mi
abuela que quien sabe si la tenia realmente o la colocaron sobre el retrato porque
nunca debia faltar la referencia piadosa y religiosa en una dama. El pariuelo en el
bolsillo de mi abuelo — una franja de pintura blanca que lo insinua y que no trata
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de ser sutil — pues debio ser sinonimo de util elegancia. El cutis palido en ambos,
con un ligero toque de rubor en el rostro de mi abuela aun cuando la herencia
serrana nos tifie la piel de color mate. Y los ojos. Tan expresivos y perdidos a la
vez. ;Asi era la foto original? ;Con esa tristeza? ;Con esa serenidad? ;Con esa
ausencia? Creo que mi abuela intenté traerse consigo — en ese cuadro — el
pasado aristocrata que habia perdido. Quiso conservar en imagen su elegancia,
algo de lujo y porque no, la idea de la pareja constituida formal y catolicamente; la

idea de los “padres de familia”.

No puedo evitar pensar que he crecido al lado de este referente. Un referente
formal y simbdlico del cual — seguramente — he absorbido algunas directrices.
Mientras miro el retrato una vez mas para intentar descubrir cuales, pienso en mi
como mujer, como hija de padres divorciados, como chalaca, como cajamarquina
y no encuentro nada de ello en esta imagen. O tal vez todo mezclado y
superpuesto. Varias capas de significado enmarcadas en pintura dorada.
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Objetivos

Observar nuestra propia cultura, hablar de uno mismo, no es facil. Y mucho
menos mirarse para reconocerse, interpretarse y luego narrarse ante los demas.
Como si miraramos nuestro reflejo en un espejo. Este proceso experimentado a lo
largo de este trabajo — hablar también de mi cuando hablo de lo que sucede
alrededor del retrato iluminado - es lo mismo que sucede con el retrato. La

construccion de una imagen que nos construye y nos relata para otros.

Decidi hacer esta investigacion porque consideré que el tema traspasaba el
documental realizado -mencionada en el prefacio- o cualquier otro ejercicio de
recopilacion visual. La pelicula intenta esbozar historias de vida, sensaciones de
una generacion a partir de sensibilidades muy concretas que tienen como punto
en comun girar alrededor del retrato iluminado. Con esta investigacién escrita y su
respectivo componente visual —al que me referiré mas adelante- intento
acercarme a los procesos de representacion y autorepresentacion de varias
generaciones de peruanos a traves de una técnica subalterna cuyas
caracteristicas permiten conservar un discurso propio y transgresor a la vez que

dejan entrever deseos de todo tipo: personales, comunales, aspiracionales.

El retrato iluminado puede ser mirado de diferentes maneras. Para mis abuelos
era la huella, la prueba de una vida desarrollada en ciertas condiciones. Era
traerse consigo algo de la distincion social que habian perdido. El retrato
iluminado también es la memoria, la mirada al pasado. Es un objeto que se
expone - en la sala, el comedor, la habitacién — y por lo tanto también cumple

funciones decorativas o estéticas.

A ojos de un limefo tradicional por ejemplo, de origen y costumbres
conservadoras; la exposicion de este objeto podria resultar una practica que no
corresponde con sus referentes estéticos de arte o de belleza. En efecto, si
partimos desde la perspectiva en que nuestros referentes de arte y belleza son los
propuestos por una élite en principio occidental, muchas veces extranjera,

dominante en muchos sentidos; queda claro que cual otra propuesta estética
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diferente a la fomentada por la academia o por hegemonia politica y cultural sera
rechazada. Asi, surgen adjetivos como kitsch, huachafo o cholo'. Términos que
hacen referencia a la imitacion, a la baja calidad o a la falta de armonia desde una
perspectiva tradicional. Es pertinente esta reflexion de Garcia Canclini:

“Si consiguiéramos librar al concepto de su carga elitista y eurocéntrica, si lo extendiéramos a las
formas de esteticidad no occidentales, por ejemplo las indigenas, podriamos incluir bajo el nombre

de arte manifestaciones que trabajan de otro modo las relaciones sensibles e imaginarias de los

hombres con los otros hombres y con su medio”. 2

Propongo entonces, un acercamiento estético y sensible a la fotografia iluminada
que se aleje de estas visiones y convenciones obtusas y que mas bien inscriba su
existencia y consumo dentro de un marco que no solo explique su estética sino

también sus roles y movilidad en el sistema economico y cultural actual.

Ciertamente su uso, produccién y consumo se circunscribe a un espacio popular,
provinciano, con referentes estéticos o ideas de lo bello diferenciadas o por lo
menos reconocibles.® El tema se complejiza al reconocer que este objeto es
capaz de contener toda esta informacion que nos relata la historia de familias, de
personas, pero también de grupos sociales. Que es capaz de narrar identidades,
costumbres, gustos y sobre todo formas de representarse.

Creo que es justo en este complejo nudo que esta a punto de formarse - un nudo
que navega entre la carga significativa y emocional de este objeto y sus
caracteristicas concretas y tangibles; entre referentes, usos y costumbres, entre
relatos familiares y grupales - en donde radica la importancia de este objeto como
espacio de desarrollo, contencidn y construccion de identidades.

Entonces, este trabajo es un acercamiento al circuito de produccion y consumo de
la fotografia iluminada con la intencion de comprender, por medio de estos usos y
costumbres, las identidades y relatos que representan. En el Peru, a pesar de la

' “A raiz de la Conquista, no solo nacié el nuevo nombre — el cholo — que sintetiza la union de los
Partiendo de la definicién de Varallanos, podemos decir que lo “cholo” representa lo mestizo, la mezcla. Esta
definicion se opone a la de pureza. Asi se relaciones con lo “mas bajo de una casta”, con lo inferior. Si bien a
nueva constitucion racial y social de Lima ha reformulado este concepto y su acepciéon negativa ha
disminuido y por el contrario se esta logrando establecer una identidad positiva a su alrededor; esta palabra
aun se usa despectivamente, como insulto. Es en este sentido en el que ha sido usada en esta cita.

2 GARCIA CANCLINI, Néstor. Las Culturas Populares en el Capitalismo. Siglo XXI, México, 1979

3 Este tema sera explicado en el capitulo segundo, dedicado a la historia del Retrato lluminado en el Peru.
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existencia de técnicas como la fotografia digital y el photoshop se sigue
consumiendo el retrato “pictérico” o, podria decirse, de look pictorico. Esto
responde a fendmenos y necesidades significativas, en tanto que visibilizar esta
practica artistica y cultural nos permitira entender y conocer un poco mas de
procesos emocionales como el del recuerdo, la nostalgia, la existencia aparente
de alguien que ya no existe; emociones que se imprimen en el retrato y que
permiten — eventualmente — que el pensamiento magico aparezca y se impregne

en un objeto.

La fotografia iluminada — como técnica y practica — existe casi desde que se
inventd el daguerrotipo. Pero la verdadera historia, la situada detras de la de la
fotografia o retrato iluminado; es la historia de la representacion y esta es tan
antigua como la de la humanidad. En el Peru, hoy y durante el ultimo siglo, esta
representacion fotografica y pictérica ha cobrado una identidad propia y particular
que involucra mostrarse, construirse, narrarse, inventarse y reafirmarse a través

de la imagen.

Esta idea es muy importante y esta presente en todos los casos. La construccion
de la imagen a futuro, la produccién de “algo” que quedara y sobrevivira en el
tiempo, y a la vez la oportunidad de permanencia, de sobrevivir, trascender; pero
hacerlo de la forma como uno quiere. La técnica de la iluminacion da esta
oportunidad. Es decir, por un lado permite convertirse, transformarse,
diferenciarse y darse un estatus y una identidad unica y por otro lado permite que
la imagen que permanecera en el tiempo se asemeje siempre a ese referente
inicial, a ese cuadro casi aristocratico que ha quedado en la memoria colectiva de
nuestro pais, que es finalmente una herencia republicana.* Asi, el recuerdo

legado se singulariza y también se funde con el comun de lo que se quiere ser.

Pero si bien todos construimos una imagen de nosotros mismos y hoy mas que
nunca con las posibilidades tecnoldgicas - redes sociales, herramientas digitales,
etc. - esta capacidad se ha potenciado, surgen algunas preguntas nuevas:

* Este punto sera explicado en el capitulo Il: La Historia del Retrato lluminado.
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¢Por qué a pesar de contar con nuevas tecnologias y nuevas formas de
mostrarnos al mundo y de inventarnos o crearnos una vida para el mundo; sigue

vigente el objeto material, el retrato como pieza?

¢(Es posible, tomando en cuenta un contexto de migraciones, construir una
identidad y encontrar un lugar o espacio propio cuando se mira a la vez al pasado
(el lugar de origen, los ancestros y los referentes ancestrales nacionales) y se
construye y proyecta hacia el futuro (para el recuerdo de las nuevas
generaciones, “para los que estan por llegar”)?

La investigacion aborda estas interrogantes. Por un lado, esta el tema de la auto
representacion, del mostrarse uno mismo para uno mismo y para los demas; tema
que se enlaza con la idea de imaginarios e identidades populares y memoria
familiar y social. Por otro lado, el tema de la cultura popular urbana es un eje
central pues es este marco el que permite el desarrollo de practicas sociales,
economicas y estéticas particulares en donde la fotografia iluminada esta inserta;
tanto en el universo popular originado por la migracién realizada desde las
provincias hacia la capital, como por la realizada desde la capital hacia el
extranjero. Finalmente, estas ideas cobran mayor sentido relacionadas con los
conceptos teoricos desarrollados sobre economias visuales, vida social de objetos
y estética.

Es asi que el objetivo de esta investigacion es el de evaluar, a través de un
estudio antropoldgico y visual, la importancia social y cultural de la fotografia
iluminada; un producto cuyo consumo es marginal (lo tienen las clases populares
y migrantes) su estética es poco tradicional (algunas esferas sociales lo
consideran de mal gusto) y su fabricacion es casi a escondidas (los propios
vendedores creen estar estafando a los clientes al ofrecer una fotografia bajo el
titulo de “pintura”, estableciendo jerarquias en su trabajo y menospreciando la
fotografia iluminada como técnica), dejando claro que alrededor de este trabajo
estan involucradas personas que no pertenecen al circuito oficial de arte. Es una
actividad que, siendo considerada subalterna por su produccion y consumo, tiene
el potencial de relatar la historia y el testimonio de grupos sociales excluidos de la
historia oficial.
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Este tema cobra mas importancia cuando encontramos rastros del uso de esta
técnica — la fotografia iluminada — en los trabajos de artistas plasticos y visuales
urbanos, reconocidos por su trayectoria. Artistas que — algunos de forma abierta,
otros sin revelarlo — hacen uso de una técnica popular y la llevan bajo su nombre
y revestida de otros elementos, a ser difundida entre las élites artisticas y
culturales. Este proceso — nada novedoso si no por el contrario, muy comun entre
artistas que exploran constantemente nuevas propuestas y discursos — de valerse
de elementos populares constituye la otra cara de la moneda en la historia de la
fotografia iluminada y por lo tanto, un elemento importante a investigar; un
espacio en donde las representaciones e identidades que caracterizan a la
fotografia iluminada se resignifican. En esa misma linea el componente visual de
esta investigacion - referido en el capitulo 6 - pretendié descontextualizar el
retrato iluminado, recontextualizar el circuito de circulacién y consumo e incluir
nuevos actores y nuevos formatos de representacion en base a la misma técnica.
De este modo, la observacion y analisis del retrato permitio explicar
caracteristicas de los procesos y progresos creativos del arte popular en el Peru y
asi acercarnos al conocimiento de mentalidades o imaginarios que contiene estas
caracteristicas estéticas y estilisticas.

La técnica del retrato iluminado siempre estda en movimiento. El mercado cambia,
los gustos cambian, la técnica se renueva constantemente. El publico cambia de
lugar (porque migra) y de gustos (porque los referentes cambian con la
movilidad). En la técnica y el soporte del retrato iluminado se expresa la idea de la
migracion. El circuito migratorio del campo a la ciudad es el mismo circuito
migratorio del retrato iluminado. Y por otro lado, el circuito migratorio en busqueda
de trabajo hacia el extranjero, es el mismo que recorre el retrato iluminado de dos
maneras: por un lado, la clientela se esparce por otros paises y la distancia
refuerza la necesidad de nexos. Ademas el “vendedor” también migra por trabajo,
pues aqui en el Peru el mercado se va agotando o saturando. Con la migracion la
estética va cambiando, se va reacomodando y las identidades representadas
tienen ese elemento: son identidades de transito, que han salido de un lugar y
estan en otro. El retrato iluminado es uno de los objetos que los une con el
pasado, a la vez que es un espacio de representacion que mira hacia el futuro. La

migracion se convierte entonces en un concepto transversal.
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Por ultimo, con esta investigacion fue posible realizar un mapeo y construir un
pequefio archivo — inexistente hasta hoy — de retratos hechos en fotografia
iluminada, sus historias, antecedentes y espacios (geograficos y emocionales) en
los que se encuentran ubicados. Sus caracteristicas en comun o sus variantes
dan informacion de los grandes temas que involucra esta investigacion:

representaciones e identidades.

Metodologia

El trabajo de campo de esta investigacion ha tenido varias fases. Por un lado, el
contacto y acercamiento con personas y familias que posean retratos o fotografias
iluminadas; una busqueda que se inici6 en el ambito familiar y cercano —
buscando entre conocidos — y que derivo en el mapeo de una cantidad de retratos
en las provincias de Lima, lquitos y Huaraz. La eleccion de estos lugares ha
respondido a mis actividades; viajes de investigacion documental, visitas a
conocidos, etc. Encontrar retratos en estas zonas y tener informacion sobre la
existencia de estos retratos en otras partes del pais y también de Latinoamérica
(concretamente Brasil y México), confirma mi primera propuesta de acercamiento
al tema: los retratos iluminados estan por todos lados. Estan por todo el Peru y

quienes los poseen son familias de extraccion popular.

Cabe resaltar que como estrategia metodologica escogi la ampliacion de casos.
Es decir, gran parte de esta investigacion se dedica a relatar casos concretos,
historias de vida que se convierte en casos tipo que tienen la posibilidad de ser
ampliados.

Por otro lado, si bien la parte del consumo estaba cubierto, era necesario el
contacto con la parte productiva: los hacedores y vendedores de retratos. A los
hacedores los encontré a través de amigos estudiantes y egresados de la Escuela
Nacional de Bellas Artes. El trabajo de retratista utilizando la técnica de la
fotografia iluminada resulté ser una opcion econémica con mucha popularidad

entre los artistas de la Escuela. No sin recelo, pues por un lado existen muchos
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prejuicios respecto a esta actividad “poco digna™ para un artista; y por otro lado
encontré una natural actitud de defensa del trabajo y de mantener muy bien
resguardado el “secreto laboral”’; es decir la técnica, que no es completamente
pintura ni completamente fotografia sino que navega en un limbo entre esas dos
definiciones. Finalmente, con continuidad y mostrando serio interés en su trabajo
he logrado acceso, confianza e incluso amistad con algunos de estos artistas.
Esto fue muy util para el trabajo pues me ha permitido presenciar procesos
completos de construccion de retrato, interaccion con clientes, con vendedores,
discusiones laborales e incluso teorizaciones y reflexiones sobre la fotografia
iluminada. También me ha facilitado el acceso a nuevos clientes y por lo tantos
nuevos retratos y nuevas historias detras de ellos en tanto mi interés era el de
registrar los relatos que estos objetos escondian y de esta manera exponer —
como lo he dicho lineas arriba — narraciones intimas y cotidianas a modo de

casos tipo.

El capitulo primero de esta tesis esta dedicado a establecer un marco tedrico que
circunscribe los conceptos desarrollados a lo largo de la investigacion. En el
segundo capitulo realizo una contextualizacién histérica y social que me permite
ubicar al retrato iluminado en términos temporales y espaciales, observar sus
cambios y comprender sus eventuales apariciones y desapariciones de la historia
del arte y produccion cultual peruana. Ademas, explico brevemente algunos

procesos sociales dentro de los cuales se desarrolla esta industria.

El tercer capitulo esta dedicado a las narrativas de representacion contenidas en
el retrato iluminado. Aqui me refiero concretamente a dos casos particulares que
relatan por un lado, formas de vida proyectadas en la imagen y por otro, historias
sobre la memoria y el recuerdo que son capaces de activar una relacion particular
con el tiempo y el espacio y los objetos contenidos en dicho espacio. En tanto

imagen, el retrato iluminado puede vendernos la ilusién de la realidad.

El cuarto capitulo se dedica a situar el retrato iluminado hoy en dia. Sus espacios

de consumo y de movilidad esta enmarcados en los procesos migratorios y en

5 Este conflicto, el de considerar la labor del pintor o retratista inferior al de un “artista profesional”, es
ampliado en el capitulo V.
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una Lima contemporanea, urbana y popular que silenciosamente — o tal vez no -

acoge la técnica.

El siguiente capitulo - el quinto - intenta dar un esbozo del circuito de produccion y
consumo del retrato iluminado en la actualidad: sus fronteras de expansion, la
migracion geografica y la creacion colectiva. También pretende proporcionar un
perfil de cada actor involucrado en el circuito de produccién y consumo del retrato

iluminado.

Por ultimo, el sexto capitulo es en donde esta situado el diadlogo entre la
investigacion presente y la propuesta visual, la muestra de retratos titulada:
Memorias Visuales, el retrato iluminado y la historia cotidiana. En este
trabajo curatorial y de puesta en escena intenté volcar conceptos e ideas
trabajadas a lo largo de esta investigacion y colocarlas dentro de una propuesta
estética y visual para que puedan ser vistas y confrontadas — fuera de su espacio
natural — con el publico visitante que en muchos casos es el publico consumidor
de los mismos. El trabajo culmina con una seccion de conclusiones, donde pongo

en relieve los aportes centrales de la investigacion.
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CAPITULOI.

Marco Teorico

En este trabajo me centro en analizar el retrato iluminado basicamente como un
espacio de representaciones, representaciones que se activan en tres areas
distintas: la de la realidad, la de la ficcion y la del estilo. Para ello propongo una
mirada desde varias disciplinas: la antropologia, - los estudios visuales y
preformativos - la sociologia y la estética. Mi aproximacién sera desde dos
perspectivas: analizar el retrato iluminado como imagen (contenido) y por otro

lado como objeto (continente).

Para su analisis como objeto tomo en cuenta la relacion del retrato iluminado con
su entorno (contexto), con el ser humano y con los procesos histéricos que lo
preceden. En ese sentido es importante el papel que ocupa la tecnologia y el
sistema de produccidn de éste, los actores que intervienen en su construccion y
los circuitos de consumo. Un aspecto central del trabajo es considerar que los
elementos anteriormente descritos estan insertados dentro de un espacio de
produccion cultural y artistica muy puntual: la cultura popular.

Para su analisis como imagen, la aproximacion sera reflectiva y construccionista.
Esta perspectiva integrara diacronicamente dos tiempos: el antiguo, el acto per
se, la produccion de la obra y el reciente, el acto in situ, la funcion del objeto. Alo
largo del trabajo veremos ambos periodos de tiempo performan acciones y
situaciones. El mundo personal, familiar, del deseo y la imaginacion convergen en

el retrato iluminado.

La fotografia iluminada como lugar de representacion tiene sentido dentro de un
contexto histérico, econdmico y social determinados; variables que influyen en las
practicas de produccidén y consumo. Puesto que el retrato iluminado es también
un objeto - una pieza creada -, el estilo y la estética entran en juego. De igual
manera las relaciones existentes entre gusto, propuesta estética, representacion y

consumo.
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magen y representacion

En el Peru existe una larga tradicion en el estudio sobre identidades y sus
diferentes formas de representacion a través de la imagen pictorica y también
fotografica. La fotografia, como tecnologia ha sido objeto de estudio y medio de
conocimiento de espacios, regiones, comunidades y personas externas o no al

entorno del investigador.

Deborah Poole y su trabajo sobre visualidad, raza y representacion en la
fotografia de principios de siglo XX en el Cusco, da una muestra de todos los
elementos que se encuentran en juego en términos de representacion, de
representarse y ser representado por otros. Ella propone el concepto de
‘economia visual” para entender las relaciones en torno a una imagen en términos
de intercambio, de circulacion de ideas, de practicas de representacion y de
discursos. Se trata de un enfoque material y social a la vez. “Tanto el acto
aparentemente individual de ver, como el acto mas obviamente social de
representar, ocurren en redes histéricamente especificas de relaciones sociales.”
Poole explica que “la palabra economia sugiere que el campo de la vision esta
organizado de forma sistémica y que esta organizacion tiene mucho que ver con
las relaciones sociales, desigualdad y poder asi como con significados y
comunidad compartida. También sugiere que esta organizacion lleva consigo una
relacion — no necesariamente directa — con la estructura politica y de clase de la
sociedad, asi como con la produccion e intercambio de bienes materiales.” Si bien
en su investigacion, donde analiza imagenes producidas en los siglos XllI, XIX e
inicios del XX, el retrato iluminado (ya presente en el panorama social y artistico
del Peru desde fines del siglo XIX) es mencionado exclusivamente en el capitulo
dedicado a Figueroa Aznar,” Poole no profundiza en este formato de
representacion. Sin embargo, a través de datos biograficos de Figueroa Aznar
plantea ya los cuestionamientos que surgieron en esa época sobre las relaciones
entre fotografia y la pintura.

“(...)En este telon, que Figueroa también utilizaba para trabajos ocasionales como fotégrafo
comercial, habia pintado en un lado una arqueria colonial espafola y, en el otro, la mitad de un

altar andino tradicional. Habiendo acomodado sus utensilios y su caballete delante de este

escenario, Figueroa alisté su camara, preparé la placa, compuso la imagen y dispuso que otra

® POOLE, Deborah. Visién, raza y modernidad. Sur Casa de Estudios del Socialismo, 2000. P4g.16
7 Ibid, Pag. 207
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persona apretara el disparador. Acomodo su ropa, ajusto la tlor en la solapa, y poso, cigarrilio en

mano y con una pierna cruzada sobre la otra, contemplando su obra de arte. (...) Una mirada a las
estructuras pictéricas enmarcadas en este autorretrato peculiar sugiere que el propio Figueroa
estaba planteando preguntas acerca de la relacién entre fotografia, pintura y arte.”

Estas relaciones seran imprescindibles para entender la importancia y la
presencia del retrato iluminado en los hogares peruanos — concebir una fotografia
como pintura -, para comprender los complejos circuitos de produccion y consumo
y para ubicar histérica y socialmente al retrato iluminado en el contexto peruano
del siglo XX. Los origenes técnicos del retrato iluminado pueden encontrarse en
los estudios fotograficos del sur del Peru y antes de ello, en los estudios
fotograficos europeos. Para ello, la revision del trabajo de los hermanos Vargas y
de Figueroa Aznar, entre otros, es fundamental.® Poole afirma:

“El ver y el representar son actos “materiales” en la medida en que constituyen medios de

intervenir el mundo. No “vemos” simplemente lo que esta alli, ante nosotros. Mas bien, las formas

especificas como vemos — y representamos — determinan como es que actuamos frente a este. Y

al hacerlo creamos lo que el mundo es.”°

En este sentido, es importante pensar la representacion no solamente como una
interpretacion de lo real sino desde una forma mucha mas critica. El retrato
iluminado es un espacio en donde se desarrollan discursos no solo sobre el
contenido del retrato (quiénes estan retratados), sino también sobre la forma
(cémo estan retratados).

Ademas de Poole, perspectivas contemporaneas ya no solo desde las ciencias
sociales sino también desde la historia del arte y los estudios visuales, han
realizado y realizan investigaciones sobre las colecciones de Martin Chambi, Los
hermanos Vargas, el Archivo Courret."’ Conocemos, a través de ellos no sélo los

® POOLE, Deborah. Visién, raza y modernidad. Sur Casa de Estudios del Socialismo, 2000. Pag. 207

° En este tema la investigacion de Deborah Poole sera sumamente util, pues existe un analisis previo de los
temas raciales relacionados a la identidad y a la representacion. También seran revisados los archivos
visuales de los propios fotégrafos, asi como resefias y materiales que aluden a su trabajo. Por ejemplo:
“Arequipa de noche, el dia. Los Archivos Vargas, Peru, 1912 - 1930”. En el articulo: El estudio de Arte Vargas
Hnos. Portal web Virtual Museum y “Lopez Galvan”, video documental encargado por el ICPNA Arequipa.
Direccion de Miguel Barreda. Arequipa 2007.

' POOLE, Deborah. Vision, raza y modernidad. Sur Casa de Estudios del Socialismo, 2000. Pag. 16

" Tenemos la publicacion “El primer siglo de la fotografia en el Peri 1842 — 1942: La recuperacion de la
Memoria, publicado por Fundacién Telefonica y editado por Natalia Majluf. También los articulos sobre el
Archivo Vargas en “Arequipa de noche, el dia” http://dcc.unilat.org/virtualemuseum/Datas/Expositions; entre
otras publicaciones.
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usos y costumbres de otros tiempos sino que también podemos reconocer
nuestros legados, los elementos que permanecen hasta hoy. Es un hecho
innegable el que la imagen fotografica nos sirve como documento. Un pais sin
archivo documental es como una familia sin album de fotografias, dice Patricio
Guzman, refiriéndose a la produccidén cinematografica documental que él mismo
propone casi como una obligacion social para hacer memoria sobre todo en
paises ex coloniales como el nuestro, cuya historia esta construida en base a
medias verdades, violentas conquistas, caudillos y dictaduras. Esta misma idea
bien podria aplicarse a la imagen fija.

La fotografia documental en el Peru tiene una larga tradicion — inicia con la
llegada del daguerrotipo a Lima y tuvo dos grandes vertientes: la paisajistica,
incidental, que establece una relacion natural entre el objeto retratado y su
entorno “natural’; la que crea atmdsferas — comunmente dentro de un estudio —
para que sus retratados destaquen alguna convencion social. Esta practica, que
continua activa y creativa hasta hoy, constituye un espacio para la continua
construccion de memoria colectiva, la comunicacion, la protesta y la denuncia
activas y por supuesto, para el retrato de una sociedad tan compleja como la

nuestra; para su representacion.

Armando Silva - en su etnografia sobre el Album de Familia - hace alusion a la
fotografia como constructor de identidades y como archivo de historia y de
memoria.'? En este sentido, la fotografia iluminada puede ser pensada como una
narracion de historias familiares. De las historias presentes y de las

pertenecientes al pasado familiar.

Sin embargo, el retrato iluminado ha permanecido fuera del interés visual tanto de
investigadores como de creadores (fotdégrafos o artistas plasticos). Una de las
razones es que el retrato iluminado constituye una ambigledad desde su
definicion o mas bien una dualidad que complica su colocacion como objeto de
estudio dentro de un campo concreto: nace de la yuxtaposiciéon de la pintura
sobre la fotografia. Es fotografia y es pintura a la vez. Ademas, como veremos
dentro de esta investigacidn, su circuito de produccidn y consumo ha

permanecido fuera del consumo de las clases de poder.

"2 SILVA, Armando. Album de familia: la imagen de nosotros mismos. Ed. Universidad de Medellin. Cuarta
edicioén, 2012.
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Principalmente por estas dos razones y algunas otra secundarias que seran
ampliadas en la investigacion, el retrato iluminado ha permanecido fuera de
cualquier estudio o analisis sobre representacién y es apenas mencionado dentro
de la historia de la fotografia o la pintura del siglo XX en el Peru™ a pesar de la
que la técnica fue ampliamente usada por estudios fotograficos y artistas de

renombre.

Con estos antecedentes el retrato iluminado como espacio de representacion
cobra no solo interés investigativo, sino también importancia social e histérica
dentro de los estudios sociales y artisticos contemporaneos. Siguiendo a Stuart
Hall:

“‘Representacién significa usar el lenguaje para decir algo con sentido sobre, o para presentar de
manera significativa el mundo a otras personas. (...) Representacién es una parte esencial del

proceso mediante el cual se produce el sentido y se intercambia entre miembros de una cultura.

Eso implica el uso de lenguaje, de signos e imélgenes.”14

Segun Hall, la representacion es la produccién de sentido de los conceptos en
nuestra mente mediante el lenguaje. La imagen es también un lenguaje, una
forma de comunicar utilizando elementos y estrategias que apuntan al universo
consciente y subconsciente. En tanto lenguaje, la imagen como representacion

puede ser vista desde tres diferentes aproximaciones:

- Reflectiva, en tanto refleja un sentido que ya existe afuera en el mundo de
los objetos, la gente y sus eventos.

- Intencional, pues expresa lo que el comunicador (hablante, pintor, escritor)
quiere decir.

- Construccionista, donde el sentido es construido en el lenguaje y mediante

7

él.

Asi, la imagen —como medio y contenido— de representacién es capaz de
hablarnos sobre temas como género, clase, raza y deseos de querer ser, de
pertenecer, de parecer.

'3 El tema esta mencionado en los trabajos de Poole, Majluf y Torres y Villegas.
" HALL, Stewart. Representation: cultural representation and signifying practices.
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a vida social del objeto

La fotografia iluminada es imagen, pero también es un objeto. Como objeto, ha
recorrido por lo menos dos caminos importantes. El primero, el camino historico;
desde sus referentes europeos y luego en los estudios fotograficos ubicados en
el sur del pais, hasta las nuevas técnicas, modificaciones y referentes actuales. El
segundo camino, el de su fabricacion. Desde que se concreta el pedido hasta que
se entrega el cuadro listo y enmarcado, el objeto ha pasado por numerosas
facetas y manos: el dueino de la fotografia, el vendedor, el carista, el fondista, etc.
Todos ellos han agregado o quitado elementos, y la construccidn del retrato ha
sido colectiva.

Para una acercamiento a este objeto — acercamiento que contemple el circuito de
fabricacion y el hilo historico — ha sido util la revision de los trabajos de Adjun
Appadurai y Koppytoff sobre la intercambiabilidad como una caracteristica
principal del objeto. Es decir, el objeto es visto por su valor de uso, pero también
de cambio. En palabras de Appadurai:

“La tendencia del mundo contemporaneo es mirar el universo de las cosas como inerte 0 mudo.
Atribuimos lo animado y lo que esta en movimiento al mundo de las personas y sus palabras (...).
Aln cuando nos acerquemos al estudio de las cosas desde la perspectiva de que estas no tienen
otro significado aparte del de la transaccién humana; el problema antropoldgico recae en que esta
verdad formal no ayuda a esclarecer el tema de la circulacién de objetos. Para ello debemos
seguir las cosas en si mismas, sus significados estan inscritos en sus formas, sus usos, sus

trayectorias. Es sélo a través del analisis de estas trayectorias que podremos interpretar las

transacciones humanas que le dan vida a estos objetos”."

Asi, resulta pertinente iniciar el analisis de la fotografia iluminada desde la
perspectiva de sus caracteristicas como objeto mercantil y sus posibilidades de
intercambio. Este intercambio implica relaciones sociales a su alrededor:
relaciones que le proporcionaran valor econémico, valor de uso, o incluso valor
sentimental. Segun Kopytoff “los objetos pueden tener historias de vida. La fase
mercantil de la historia de vida de un objeto no escapa a su biografia”."® Por lo
tanto es pertinente analizar las relaciones sociales generadas alrededor de este
objeto: relaciones de identidad que se enlazan con las ideas de desigualdad -o

'> APPADURAI, Arjun. The social life of things. Cambridge University Press 1988. Pag. 5
'® Ibid, Pag. 17
22
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diferencia- y de poder. La fotografia iluminada ademas, no esta eximida de
ideologias en tanto es capaz de articular discursos sobre el otro o sobre uno
mismo y cumple los roles de: productor o generador de historias - de vida o de
anécdotas-, contenedor de memoria -usualmente familiar, pero también colectiva-

y producto en si mismo, mercancia -como lo muestra Appadurai-.

Al respecto, Bordieu realiza un acercamiento hacia las practicas de consumo a
través del gusto.

“El gusto limita nuestras preferencias, nuestras actitudes, ideas, acciones, pero, qué es lo que
limita y da forma a nuestro gusto? En principio podriamos sefalar que el gusto pertenece a un
orden abstracto que conforma nuestros criterios y disposiciones hacia las cosas, y que en este
orden, se definen las relaciones diferentes e incluso antagénicas con la cultura, segun las

condiciones en que hemos adquirido nuestro capital cultural y los mercados en los que podemos

obtener de él, un mayor provecho.”"’

Este orden es el habito o la costumbre, el conjunto de practicas realizadas por
diferentes grupo sociales. Asi el consumo, en este caso de un objeto artistico o
decorativo, esta mediado por el gusto. Este, a su vez es el resultado de practicas
o estilos de vida comunes dentro de una determinada clase social. Para Bourdieu,
el consumo de obras de arte es una practica enclasante, que sirve para, a través
de la réplica de costumbres, intentar asemejarse o parecerse a una clase
determinada. Esta accion es practicada inconscientemente. En ese sentido, la
fotografia iluminada, en términos de su consumo, se encuentra en un espacio
medio entre una clase empobrecida, una a la que se quiere pertenecer y una de la
que se tienen referencias. Asi, a través del consumo es posible identificar
identidades que van formandose alrededor de los objetos consumidos. En esa

linea, para Bourdieu:

“El sentido de la distincion, se basa en la busqueda del maximo de “rentabilidad cultural”. Esta
rentabilidad se maximiza mediante el establecimiento de una relaciéon préxima con la cultura
legitima y se encuentra representada por la clase dominante. Es precisamente esta proximidad la
que provoca una relacion cotidiana y por tanto despreocupada con actos como ir al teatro,

conciertos de musica, clasica, contemporanea etc.”'®

' BORDIEU, Pierre. La distincion: criterios y bases sociales del gusto. Madrid. Taurus, 2006. Pag.10
' Ibid, Pag. 267
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Asi, la inversion en una producto como un retrato, no resulta fuera del lugar.
Dependiendo de la clase social, se ahorra para ello, se reserva una cantidad

especial e incluso “se hace el esfuerzo”.

Su concepto de habitus es muy util para entender el acercamiento de las clases
populares al consumo de cultura o de objetos artisticos estéticos. El habitus es el
‘conjunto de practicas generadas por las condiciones de vida de los grupos
sociales asi como la forma en que estas practicas vislumbran una relacion
concreta con la estructura social, esto es el espacio de los estilos de vida.”'® En
palabras de Garcia Canclini:

“El habito es lo que hace que el conjunto de las practicas de unas persona o un grupo sea a la vez
sistematico y sistematicamente distinto de las practicas constitutivas de otro estilo de vida. Los
aparatos culturales en los que participa cada clase engendraran habitos estéticos, estructuras del
gusto diferentes que inclinaran a unos al arte culto y a otros a las artesanias. De los habitos

surgen practicas. Asi, existe correspondencia entre las posibilidades de apreciacion del capital

econémico y el capital cultural.”®

Esta correspondencia es la que le permite a Bordieu diferenciar las formas en que
cada clase social consume. El diferencia tres: en base a imitacién de clases
superiores, en base a facilidades econdmicas y en base a la costumbre. Esta
actitud se potencia mientras mas cerca se encuentre uno de la clase dominante,
que es la que representa y legitima la cultura. En ese sentido, la fotografia
iluminada también puede mirarse en relacion a su papel diferenciador o no,
imitador o no, en cuanto a la relacion de las clases populares — sus gustos y
elecciones — y la élite dominante. La fotografia iluminada, como producto cultural
no puede desligarse entonces del panorama social y econdmico en el que esta
inserto su consumo y su difusion. Su movilidad social y geografica también

respondera al movimiento del capital econémico que le suceda alrededor.

Como vemos, el consumo no es un simple acto pasivo y sin significado. Por el

contrario, es una forma de identificacion, una manera de afirmar nuestro “estilo de

»21

vida™'. Para Bourdieu, “el consumo es una practica constituyente y no solo un

10 BORDIEU, Pierre. La distincion, criterios y bases sociales del gusto. Taurus, Espafia 2006.
2 GARCIA CANCLINI, Néstor. Las Culturas Populares en el Capitalismo. Siglo XXI, México, 1979

2 Aunque para algunos, la verdadera posicion de agencia la tienen las diversas fuerzas que conforman la
produccion. Dentro de esta perspectiva, al consumidor se le impulsa a creer que él es un actor, un
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epifenomeno construido de las relaciones de produccion y dominacion®. Para
Garcia Canclini®® cuando consumimos estamos definiendo lo que es valioso y
desarrollando un sentido de pertenencia a un grupo, al mismo tiempo que nos

distinguimos del resto.

Las culturas populares

Esta investigacion incluye un dialogo entre el retrato iluminado y el espacio social,
geografico y afectivo en donde se lo consume y produce. El circuito mercantil del
retrato iluminado se da en este espacio etéreo y complejo de definir llamado
cultura popular. La definicion de Garcia Canclini, que parte de las perspectivas
marxista - gramsciana de ver la cultura como un “tipo particular de produccion
cuyo fin es comprender, reproducir y transformar la estructura social y luchar por

la hegemonia #*

es una de las perspectivas mas utiles para abordar este trabajo.
Asi como lo describe Bordieu?, el capital cultural se internaliza en los individuos
generando habitos y practicas en nuestra vida cotidiana pues los sistemas
sociales, para subsistir, deben reproducir y reformular sus condiciones de

produccion.

Pero incluso partiendo desde aqui, en donde las culturas populares surgen como
una respuesta subalterna al poder hegemdnico o a la propuesta hegemodnica
cultural, es complejo definirlas y aun mas definir qué elementos o productos
culturales entran en esta clasificacion. Desde el escenario académico local se han
realizado intentos de mirar las culturas populares en funciéon a aquello a lo que

estas se oponen:

protagonista, cuando, en el mejor de los casos, él simplemente elige. Esta propuesta es compartida por
Appadurai, Canclini y Hebdige.

2 GARCIA — CANCLINI, Néstor Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad.
Mondadori, 2009.

3 Ibid.

u BORDIEU, Pierre. La Distincion: criterio y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus, 2006.
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O popular es aquello que es usado y consumido por un gran numero de personas, e€s airunaiao

masivamente. Es aquello que no pertenece a un grupo sofisticadamente poderoso. Lo popular se

construye en contraposicion.”*

Segun Huerta, la cultura popular urbana es la que existe en ese espacio vacio
entre la cultura de élite — practicas cultas como el teatro o la épera - y la cultura
tradicional — idea romanticas sobre nuestro pasado inca o el mundo andino - y se
define en contraposicion a ellas. Pero la aparente libertad de la que goza esta
cultura popular flotante, indefinida e hibrida, situada en un limbo entre dos
definiciones, corre el riesgo de ser insuficiente para albergar a la fotografia
iluminada porque la sitia como un objeto pasivo y hasta cierto punto “inocente”,
con imposibilidad de dialogar con su entorno. La fotografia iluminada como
producto cultural en constante movimiento, tiene también caracteristicas que la
circunscriben en universos y procesos economicos, simbalicos. Es decir lo que se

vende y lo que se desea. Lo que se representa y lo que se comunica.

Asi, volvemos a Garcia Canclini quien ademas propone que las clases
dominantes — el poder formal y hegemonico — al intentar excluir al pueblo tanto de
la produccién como del consumo de ciertos bienes culturales, para continuar
manejando el monopolio y ser duefios de los mecanismos de control y agencia,

debieron:

“‘modificar parcialmente su ideologia y sus practicas: siguen excluyendo al pueblo del control de la
produccion, pero debieron admitir en el consumo de muchos productos culturales a vastos
sectores para expandir las ventas. Asi sustituyen en los pueblos indigenas y mestizos los objetos
artesanales por los de fabrica industrial. El ascenso socioecondémico y cultural de las clases
populares, sus exigencias de participacion en el consumo “moderno” convergen, en un sentido,
con esa necesidad de avance del mercado. La respuesta del capitalismo ha sido infinitas veces la
represion. Pero la réplica mas cotidiana e incisiva es la que trata de absorber las culturas

populares, integrarlas, resemantizar sus mensajes y funcionalizar sus objetos.” 2

En esta investigacion reflexionaremos sobre el papel de la fotografia iluminada
como “producto cultural popular”’, dentro de este esquema propuesto por Garcia
Canclini. ¢Es ésta una técnica popular —por lo artesanal de su confeccion, sus

% Huerta Mercado, Alex. Ciudad abierta: Lo popular en la ciudad peruana. En publicacién: Peru Hoy, no. 6.

DESCO, Centro de Estudios y Promocidn del Desarrollo, Lima, Pert: Pert. Diciembre. 2004

% GARCIA CANCLINI, Néstor. Las Culturas Populares en el Capitalismo. Siglo XXI, México, 1979
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espacios y logicas de consumo— a priori, que luego fue absorbida por el sistema
capitalista para intentar integrar a sus consumidores a un sistema de mercado
mucho mas amplio? ¢Es un producto creado, un hibrido del sistema hegemodnico
para, a través de él, asumir y consumir el discurso oficial, e interiorizarlo en las

masas?

Estas preguntas son pertinentes pues la observacion de la fotografia iluminada a
través de la historia, el reconocimiento de sus caracteristicas y sistemas de
consumo actuales y la identificacion de sus publicos nos permitira reconocer el rol
que ocupa socialmente y su funcidn como espacio de representacion, pero sobre
todo nos permitira reconocer su “funcién” politica —si la tuviera— en tanto producto
cultural capaz de contener un discurso. A qué responde ese discurso? ;A quién
atiende? ;Hasta qué punto deben incluirse a las masas en el discurso
hegemonico si, como lo sehala Bordieu, las costumbres, el habito y el gusto
también estan presentes para establecer margenes y diferencias sociales,

culturales, raciales, de clase? Garcia Canclini continia en este mismo sentido:

“Las representaciones y practicas subalternas son reestructuradas para volverlas compatibles,
para que incluso contribuyan al desarrollo del sistema hegemodnico. Se internaliza la cultura
dominante en los habitos populares, se reduce lo étnico a lo tipico, se uniforman las diversas
estrategias ensayadas para sobrevivir por las clases oprimidas a fin de subordinarlas a la

organizacion trasnacional de lo simbdlico. El resultado es un cruzamiento, una interpenetracion de

objetos y sistemas simbélicos.””

Recién aqui puede hablarse de la hibridez que propone Huertas en su definicion
de cultura popular. Pero ésta es una hibridez no sélo de forma sino sobre todo
una mezcla de discursos politicos, sociales, econdmicos, semanticos; ya nada es
puro y estético sino que esta en constante tension con las definiciones de
modernidad. En este sentido, Garcia Canclini propone una mirada
interdisciplinaria a las culturas populares: desde las comunicaciones, el consumo,
la industria. La estética se va alejando de la idea de “bellas artes”, para acercarse
a la idea de consumo. Esto, en esta investigacion es relevante pues problematiza
los cuestionamientos sobre la produccion masiva y en serie, impregnadas sin

embargo de caracteristicas muy personales de representacion.

2" GARCIA CANCLINI, Néstor. Las Culturas Populares en el Capitalismo. Siglo XXI, México, 1979
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Entonces, la fotografia iluminada sera vista, por un lado, tomando en cuenta los
materiales y los actores necesarios en sus procesos de representacion. El analisis
de los contextos y condiciones sociales e instituciones que enmarcan su
existencia es decisivo para entenderla e interpretarla, asi como también
establecer relaciones sociales y de produccion que la rodean: qué materiales se
utilizan, qué tecnologias, donde se las produce, quién las produce, quién las
consume, etc. Por otro lado, sera importante observar la fotografia iluminada
desde una perspectiva global del proceso: produccion, circulacion y recepcion.
Estas ideas permitiran hablar de identidad en términos del consumo:

“No como simple escenario de gastos inutiles e impulsos irracionales, sino como lugar que sirve

para pensar, donde se organiza gran parte de la racionalidad econdémica, sociopolitica y

psicologica de las sociedades”; % sin por ello desligarse de lo que “de memoria y sedimentacion

hay en lo popular”.?®

Como mencioné lineas arriba, analizar la fotografia iluminada como técnica y
tecnologia nos servira para entender procesos de apropiacion y reinterpretacion
de esta practica. La fotografia, tecnologia proveniente del primer mundo, con
capacidad de ser reproducida; ¢Aleja a la fotografia iluminada de su condicion
popular en tanto producto cultural subalterno? ¢Revierte la ecuacion
proporcionada por Garcia Canclini en donde lo popular es absorbido por la élite
para resignificar sus contenidos? Para responder estas preguntas a lo largo de

esta investigacion es necesario establecer un marco referencial para esta técnica.

La fotografia iluminada no ha sido mencionada dentro de las tipologias sobre arte
popular descritas por tedricos del arte como Francisco Statsny o Mirko Lauer.
Pero es posible rastrear algunas caracteristicas que pueden colocarla dentro de la

produccion popular e insertarla en el imaginario popular.

Statsny menciona, por ejemplo, la influencia de lo barroco, de lo recargado como

elemento de constante presencia en el arte en América Latina.

“Lo barroco como adjetivo se refiere a un estilo de ornamentacidn caracterizado por la profusién

de volutas, roleos y otros adornos en que predomina la linea curva y que se desarrolld,

8 GARCIA — CANCLINI, Néstor Consumidores y ciudadanos, conflictos multiculturales de la globalizacién
Grijalbo, México 1995. Pag. 2

2 MARTIN - BARBERO, Jesus. Sobre “Culturas hibridas, estrategias para entrar y salir de la modernidad”
Magazin Dominical, El Espectador 1991. Pag. 5
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principalmente, en los siglos

exceso.”*

XVIIy . ambien se aice de 10 recargado de adornos en

Este periodo de la cultura europea fue de enorme influencia en incentivé una gran
cantidad de produccion en América®® y se vincula con el desarrollo de las
representaciones de santos, incluyendo los de la época virreinal peruana
desarrollada en Lima, Arequipa y el Cusco; de lo cual podemos encontrar huellas
en el retrato iluminado incluso hoy: tonalidades claras, fondos rojizos, el color

dorado, el abigarramiento decorativo.*

Asi, es posible percibir en el retrato iluminado influencias de estilo barroco, sobre
todo en los marcos que sostiene la pintura, en el uso de algunos colores, en lo
“adornado” de los fondos, etc. Esta influencia — que no solo cala en la forma, sino
también en el contenido, como veremos mas adelante — puede ser rastreada.
Pablo Macera®® afirma que aunque es imposible establecer fechas precisas —
reafirmando el caracter movil de la cultura — en algun momento después de la

llegada de los artistas espafioles a la colonia:

“ (...) el arte imperial de los viejos pintores cusquefos fue desplazado para ceder su lugar al
foraneo. Lo popular se definiria entonces por oposicidn a lo extranjero en un primer momento. Las
concepciones nativas de espacio y color se mantienen gracias a la constante demanda de la
aristocracia indigena, de los mestizos provincianos e inclusive de la masa indigena alentados por
la iglesia; de hecho, buena parte de la produccién estaba destinada a ella. Los temas tratados se
asocian a las imagenes de los santos y algunas actividades agricolas o ganaderas. Sus
caracteristicas mas resaltantes estan relacionadas con la ausencia de la perspectiva lineal y el uso
de los colores planos (sin sombras) sobre fondos blancos, a su manejo del espacio y a la

simplicidad de sus trazos.”*

% RAE.
31 Amarilis en Huanuco; sor Juana Inés de la Cruz en México, el dramaturgo mexicano Ruiz de Alarcon o el
Lunarejo Juan Baltasar de Espinosa Medrano entre otros.

32 WUFFARDEN, Luis Eduardo. Enciclopedia tematica del Peru, Retratos y lienzos religiosos: el rococo en la
pintura limefia. P64.

3 MACERA, Pablo. Pintores Populares Andinos. Fondo del libro del banco de los Andes. Lima 1979.

% NOLTE, Rosa Maria Josefa. Qellcay: Arte y vida de Sarhua. Comunidades Campesinas Andinas. Terra

Nuova. Centro para el Voluntariado y la Cooperacion Internacional. Lima 1997.
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Hablar de las influencias barrocas y religiosas de la pintura en la fotografia
iluminada es importante no solo porque hay una huella formal, estética
reconocible y rastreable, sino porque ademas lo barroco define una personalidad,
un estado de animo, un caracter que esta presente y se extiende, a través del
recorrido historico de la fotografia iluminada, a la personalidad popular del Peru
hoy en dia.

Cabe aclarar que al hablar de influencias barrocas en el Peru, no necesariamente
se habla de la idea del vacio existencial que esta tendencia trae consigo.
Efectivamente, lo barroco tiene un origen emocional, el exceso de adorno no es
superficial sino que obedece a una sensacion de “angustia del vacio”. Una
angustia que se arrastra desde el renacimiento.> Pero, si por un lado tenemos la
influencia renacentista de lo barroco en el retrato — en términos de formas y
temperamento -herencia que podemos reconocer incluso en la etapa republicana;
por otro lado tenemos una abstraccion simbdlica, que se asemeja al
recargamiento barroco en cuanto forma pero que no parte de una angustia del ser
sino de un mero “horror al vacio visual”. La produccion artistica en la sierra central
se caracteriza por esta saturacion de colores — los mismos que luego
encontraremos en algunas versiones de la fotografia iluminada — sobre un fondo
negro, que no pasan por la figura humana — como si sucede en el barroco

europeo — sino mas bien por la abstraccion de la naturaleza.

Luego de la conquista, el intento de desaparecer las expresiones cosmogonicas,
politicas y culturales del antiguo Peru se tradujo también en el intento de
homogenizar la produccion artistica, artesanal y visual. Asi, posteriormente a la
revelion de Tupac Amaru I, los trajes que nunca conocimos fueron reemplazados
por trajes oscuros similares a los utilizados por los campesinos aragoneses
(baturros). Pero la necesidad de expresar -que podia reprimirse pero no
desaparecer- se tradujo en otras formas. Asi la aparicion de flores, aves,
guardillas, borlas de colores cuya exageraciéon no responde a una confrontacion
con el vacio — pues habia contenido en exceso — sino mas bien a una abstraccion

de lo que se queria comunicar. De hecho, al referirse a lo que denomina

B Enel capitulo Il: La Historia del Retrato lluminado en el Peru, se profundizara en este tema.
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‘pensamiento salvaje” (o magico) en oposicion al “pensamiento domesticado” (o

cientifico) Levi-Strauss afirma que:

“En el “pensamiento salvaje, mas ligado a la sensibilidad, los conceptos estan sumergidos en

imagenes. En el pensamiento moderno, las imagenes, los datos inmediatos de la sensibilidad y su

elaboracién imaginaria, estan subordinados a los conceptos”®

Al respecto, Gustavo Buntix también recoge algunas ideas sobre lo barroco y las

anexa a las expresiones artisticas populares contemporaneas:

“Ese bullente universo cultural donde la visualidad masiva se combina con burdas técnicas
artesanales para dar expresion a la nueva cultura popular —la (post) modernidad nueva— que la
migracién va generando en la capital y sus barriadas. Un sincretismo violento que ciertos plasticos
asumen como matriz operativa para la incorporacion de estrategias discursivas cosmopolitas en
funcion de referentes y necesidades locales.”’ “Pero es en las marginalidades del Pert adn
periférico, desvinculado todavia de los sistemas cosmopolitas, que esas categorias enfrentan una
realizacion sub-vertida. Un (neo) barroco cuyo prefijo parentético cuestiona, al mismo tiempo que
afirma, el caracter nuevo de una sensibilidad y de una semiética con profundos arraigos previos en
la revoluciéon permanente de la historia cultural andina. Permanencias en la ruptura que nos
permiten vislumbrar tras estas manifestaciones un arte no derivativo sino culminante. No la mera

asimilacion de una agenda trasnacional y de modelos supuestos sino su metabolizacion critica

dentro de una tradicién milenaria y propia de apropiaciones multiples, ambivalentes, sesgadas.”38

Buntix habla de “nuevas” expresiones artisticas que se nutren de elementos
tradicionales pero que son desarrollados por sensibilidades formadas en un
contexto de migracion, de influencia de la cultura andina dedicado a cuestionar de
alguna manera lo “oficial” y a moverse en el mundo de lo “subalterno” respecto a
esa oficialidad. En este contexto es que la estética de la fotografia iluminada se

desarrolla, se alimenta y retroalimenta.

Entonces, considero que esta investigacién aporta un elemento mas al estudio de
la cultura popular en el Peru: la fotografia iluminada como un producto cultural
hibrido, que recoge caracteristicas de la modernidad occidental y también de la
idiosincrasia andina. Por un lado -el emocional- heredado del renacimiento y del

barroco, donde la constante busqueda del yo se refleja en la necesidad de

%) EVI- STRAUSS, Claude. El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cultura Econémica, 1964

¥ BUNTINX, Gustavo. Lo impuro y lo contaminado: pulsiones (neo) barrocas en las rutas del micromuseo.
Lima 2007. Pag. 11

% Ibid, Pag. 24
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representarse a través del retrato™. Por otro lado -el visual- que puede ser
encontrado a lo largo de los andes peruanos como respuesta a la represion de la
conquista. Del primero se toma la idea de la representacion y la permanencia, del
segundo el color y la abstraccidn de las ideas. El primero nos acerca a un retrato
emocional en donde los rasgos fisicos nos hablan de temperamentos, belleza,
personalidad; el segundo a un retrato social en donde el oficio, la funcion en la
sociedad, la ocupacion son vitales para la definicion de las personas. Asi, este
objeto/imagen con posibilidades de cobrar vida propia al poseer valor de uso y de
cambio, adquiere también un valor plastico y estético que se nutre de la cultura
popular, pero que también la redibuja constantemente. En ese sentido, la estética

y la representacion resultan indisociables.

Asi, el acercamiento multidisciplinario al estudio de la fotografia iluminada,
permitira crear diferentes relaciones en torno al objeto de estudio: relaciones entre
objeto e historia; entre objeto — espacio — actores; objeto — estética —
representacion; y otras combinaciones similares que permitan entender la
fotografia iluminada como un objeto y un espacio en donde las identidades se
construyen y los actores se representan en determinados contextos sociales e
historicos. Resulta importante enmarcar esta investigacion dentro de las
expresiones populares contemporaneas para entender como y a través de qué
elementos, el retrato iluminado se convierte en un espacio para la representacion
de identidades contemporaneas con caracteristicas migrantes y populares y de
que manera el retrato iluminado funge como espacio de tension y/o dialogo entre

los poderes econdmicos, sociales y culturales.

En los capitulos siguientes, abordaremos el contexto historico de creacion del
retrato iluminado para continuar con un analisis de sus implicancias a partir de las

pautas expuestas lineas arriba.

% Este tema esta explicado y ampliado en el capitulo Il: La historia del retrato iluminado.
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CAPITULO I
La Historia del retrato iluminado

La historia del retrato iluminado tiene como antiguo antecedente la pintura
religiosa cristiana. Los iconos se muestran en los templos y narran una
historia. La evolucion de las imagenes religiosas promueve la iluminacién de sus
personajes: aureolas, halos engarzados en dorados muestran la condicidon
divina. Transcurriran los siglos y la pintura sera el soporte ideal para eternizar un
instante de vida y habra secuencias plasticas que en el siglo XIX se conoceran

como el academicismo.

En efecto, hasta antes de la aparicién del daguerrotipo, la pintura era el género
de representacion por excelencia. En la Europa de 1600, en medio de la
exaltacion del conocimiento renacentista, surge la atormentada conciencia del yo.
Ya la alta Edad Media se ha asentado en los burgos y guetos que preparo la
Reforma protestante y la ciudad ha asumido su pleno rol de “instrumento fragil y
complicado, sedimentando en los citadinos la angustia del primer ser consciente
de serlo: El yo barroco y angustiado que parira el yo romantico del siglo
XVII*. La idea de la representaciéon, de la auto representacion y de su
importancia religiosa, politica y social, aparecen. A partir de ello el ser humano no
dejoé de representarse y de representar a otros. Y lo hizo basicamente a través de
la pintura. Y mas especificamente, a través del retrato.

El paso de la representacion a la idea de permanencia fue muy bien utilizada por
reyes y gobernantes europeos que pedian ser retratados por artistas como
Velazquez (Fig. 2) o Rubens (Fig. 3), en cuyas pinturas hay una toma de
conciencia de la importancia de la imagen.*' El retratista, el artista encontré sus
propias formas de retratar a la realeza: satisfaciendo el ego del cliente por un
lado; proporcionando secretos rasgos de personalidad por otro.

40 GOMBRICH. Ernest -Historia da Arte. S&o Paulo, LTC Ed.

“ FOCAULT, Michael Las Palabras y las cosas, México, Siglo veintiuno 1981.
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Fig. 2 Retrato de Felipe Il pintado por Diego Velazquez pintado entre 1628 y 1634.

Fig. 3 Autorretrato de Peter Paul Rubens, pintado entre 1609 — 1910.
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Frente a este camino de representacion y permanencia iniciado con el retrato
pictorico, el daguerrotipo comienza a ganar popularidad. Es a fines del siglo XIX -
cuando la fotografia y su industrializacion experimentan un gran auge comercial —
que entra en boga la fotografia en negativo, que tenia la posibilidad de ser
positivada cuantas veces se quisiera; en reproduccién masiva. Junto al negativo,
el daguerrotipo comenz6 a ganar popularidad ya que era sumamente util para
realizar retratos que empezaron a ponerse de moda entre la clase media
burguesa de la Revolucion Industrial por ser mucho mas baratos que los retratos
pintados. Es en ese siglo cuando la fotografia incursionara con otra propuesta
estética.

En el caso del Peru, la llegada del daguerrotipo a Lima en 1842 significé un
cambio tecnoldgico importante: parecia ser la materializacion de lo real y no su

representacion. La idea de documento empezaba a resignificarse:

“(...) la percepcion de fascinacion, mezclada con una curiosidad casi esotérica (...) y sobre todo su
condicidon de objeto Unico, le permiti6 al daguerrotipo adquirir rapidamente un status propio y
guardar ciertas distancias con el hasta ahora inmaculado género pictérico. Sin embargo, las
consecuencias producidas por la confrontacién entre los dos géneros serian inevitables. La
funcién documental surgida de la reproduccion de la realidad, privilegio adquirido a lo largo de
varios siglos por la pintura, empieza a ser cuestionada. Amparada en el hélito de la ciencia, la

capacidad de la fotografia de copiar exactamente lo colocado al frente, le da el derecho de ser la

Unica poseedora de esa funcion.”*?

En pleno apogeo del retrato pictorico, con los retratistas Gil de Castro (Fig. 4) y
Pablo Rojas como grandes psicologos visuales del momento historico y del alma
romantica del momento — el ascenso de la burguesia criolla al poder de las
nuevas republicas - llega al Peru la moda del retrato fotografico junto al inicio de
los lazos comerciales entre ciudades importantes del Peru y las grandes capitales
de Europa. Ciudades como Arequipa, Cuzco y Lima se llenaron de elegantes
estudios fotograficos que atendian a la alta sociedad que pretendia asemejarse a
Europa en todo lo posible.

*2 VILLEGAS, Fernando y TORRES José Enrique. Imagenes transgredidas. Retrato y fotografia en Lima:
1842 — 1920. ILLAPA, diciembre 2005. Afio 2, No. 2. Lima Pag. 39.
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1g. ose Olaya pintado por Jose

de Castro en el siglo XIX. Este retrato
idealizado es el punto de partida de
todas las representaciones futuras de

José Olaya.

Como ejemplo, podemos observar el crecimiento econdmico arequipeio en las

ultimas décadas del siglo XIX.

“La fuerte inversion extranjera en infraestructura y comercio en todo el pais condujo a un boom de
las exportaciones (...). Con el crecimiento de la economia, surgié la demanda de bienes y
servicios de lujo. Las suntuosas mansiones de los nuevos ricos se llenaron de muebles y adornos

importados, y sus duefios lucian la ultima moda europea. En Lima y las provincias aparecieron

estudios fotograficos para retratar a esta nueva burguesia”. **

Pero poco a poco, el panorama empieza a cambiar. Una progresiva crisis
economica tambalea a la sociedad de la época. De pronto, los estudios
fotograficos establecidos, con gran cantidad de personal y elevados gastos, ya no
eran viables y los fotografos se vieron obligados a cultivar una nueva clientela de
poco dinero y menos pretensiones. La fotografia, antes un lujo, ahora estaba al

“3En “Arequipa de noche, el dia. Los Archivos Vargas, Pert, 1912 - 1930”
http://dcc.unilat.org/virtualemuseum/Datas/Expositions.
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alcance de todos, poniendo fin a la época dorada de los estudios tradicionales.

“(...) Poco a poco desaparecieron las escenografias elaboradas, las poses inspiradas y gran parte

de la creatividad que antes fueron el sello de estos estudios. En su lugar quedd un estudio

moderno, mas popular y comercial.” **

Los estudios fotograficos dejan de trabajar solo con las élites y combinan técnicas
para proporcionar toques de elegancia y acartonamiento a los clientes regulares.
Pero mientras los cambios sociales afectaban los bolsillos de las clases mas altas
y exigian cambios y renovaciones; a nivel técnico la fotografia otorgd a la practica
del retrato pictorico, posibilidades infinitas. Los pintores empiezan a servirse de la
captaciéon mecanica para componer, dirigir a los modelos, tener mas control sobre
su propia obra. Empiezan a servirse de la fotografia para ampliar sus
posibilidades creativas y compositivas. *°

Por la facilidad de mantener los parecidos y componer las posturas de los
retratados, la tecnologia fotografica calé hondo en el medio de produccion del
retrato al 6leo. La fotografia también daba la posibilidad de acelerar el ritmo de
trabajo y evitar largas y tediosas sesiones de posado. Y curiosamente, la
fotografia sirvié al retrato al 6leo para que pueda ser capaz de competir con la
fotografia en si misma. Habia que empezar a darle al cliente razones por las
cuales no dejara de retratarse al 6leo. Con la fotografia tenia el parecido, la
inmediatez y el valor documental, real. Con el dleo conseguiria un lenguaje
pictérico, una mirada de artista. A pesar de todo, el trabajo del artista no habia
perdido su estatus y los académicos estaban dispuestos a defender su practica.
Frente a la novedad de la tecnologia, al retrato al 6leo le quedaba el arma mas

fuerte: el aura de la obra de arte, la calidad de pieza unica.

4“4 En “Arequipa de noche, el dia. Los Archivos Vargas, Peru, 1912 - 1930”
http://dcc.unilat.org/virtualemuseum/Datas/Expositions.

5 “En el afio 1937 Flores Araoz di6 a conocer una serie de tomas utilizadas por el pintor Francisco Laso para
la composicion de su lienzo Haravicu. La elaborcion de las mismas posiblemente se hizo en algun estudio
fotografico de la época hacia la década de 1860.” VILLEGAS, Fernando y TORRES José Enrique. Imagenes
transgredidas. Retrato y fotografia en Lima: 1842 — 1920. ILLAPA, diciembre 2005. Afio 2, No. 2. Lima Pag
39.
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2.1 La aparicion del “lluminador”

A fines de 1800, la demanda de retratos fotograficos aumentaba. Los estudios

empezaron a crecer y aumentar y una fuerte competencia empezo.

“(...) Si la fotografia podia complacer la demanda de la veracidad visual del publico, el limite se

establecia en el punto en el que entraba a tallar la plasmacién del color.”*®

Vemos entonces que no solo el ambito de la pintura se vio movilizado por el
ingreso de la tecnologia. Esta nueva tecnologia — al parecer — tenia la necesidad
de asemejarse lo mas posible a su antecesor y continuar asi satisfaciendo los
deseos de la clientela: un retrato que responda a un parecido real, que a la vez
sea rapido de hacer y por ello no sea tan caro, pero que no pierda ni por un
instante su condicién de obra de arte...

Ante esta situacion aparece la figura del “iluminador’ cuyo papel se volvié
indispensable en todo estudio fotografico. Su funcién era la de dar color a la
fotografia y ademas corregir sutiimente algunas imperfecciones o defectos del
retrato pintando directamente sobre la impresion positivada o sobre el negativo.

“Pero los artistas iluminados irian mas alla, hasta el punto de convertir las fotografias en

verdaderos lienzos donde podian desarrollar todos los recursos técnicos del pintor.”*’

Con la aparicién de este nuevo formato: el foto-oleo; se inicia una discusion
interminable sobre la naturaleza de la fotografia, su calidad como obra de arte, su
capacidad de ser reproducida y por lo tanto su capacidad mercantil. La
masificacion de la imagen habia llegado y se convertia en un tema para
académicos y tedricos quienes ya no podian seguir dandole la espalda a este
fendmeno. El foto — 6leo no era solo fotografia. ¢Era pintura? ¢Era una obra
artistica? ¢De quién, si se hacia en un estudio casi en colectivo? ;Quién debia
firmar la pieza, el fotoégrafo o el iluminador? ;Debian firmarse las piezas? El
estatus de objeto unico que estaba implicito en el daguerrotipo, se pierde con la
fotografia y la academia de la época divide sus opiniones entre los que aceptan la

masificacion y opinan que la condiciéon de objeto unico no se pierde justamente

6 VILLEGAS, Fernando y TORRES José Enrique. Imagenes transgredidas. Retrato y fotografia en Lima:
1842 — 1920. ILLAPA, diciembre 2005. Afio 2, No. 2. Lima Pag. 43.

4 |bid.
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por la intervencion del iluminador; y los que opinan que es imposible considerar el
foto éleo como arte. A la fotografia se le atribuia una frialdad “(...) relacionada
directamente con la ausencia de color: la sombra. Solamente el color y la
presencia del artista, podrian infundir “la vida y el alma” a los retratos.” *® El color
se convierte entonces en el foco de la discusion conceptual y teorica entre los
fotégrafos y los pintores.

En ese sentido, el papel de Tedfilo Castillo*® como artista y fotégrafo pero también
como figura critica se volveria fundamental en la época. Castillo tuvo la potestad
de dilapidar o hacer florecer a cualquier artista con alguno de sus escritos y
comentarios famosos en el medio artistico. Su posicién frente al arte resulté
sumamente conservadora, sin embargo a lo largo de su carrera se encontraron
contradicciones entre su practica artistica (el uso de la técnica, etc.) y su discurso

purista.

El habia hecho un alto en Buenos Aires — cuando regresaba desde Florencia a
Lima después de sus estudios — se habia instalado por unos meses y trabajado y
experimentado con nuevas tecnologias tanto la fotografia como el posterior
retoque. Pero al legar a Lima se encuentra con una exposicion de fotografias
iluminadas organizada por Juan Manuel Figueroa Aznar®’, la primera exposicion

gue mostraba obras realizadas con esta técnica.

“La muestra estaba conformada principalmente por retratos y paisajes realizados en fotografia
iluminada y al 6leo. Casi instantdneamente los comentarios llegaron. Si bien es cierto los foto
6leos tenian cierta aceptacion local, la polémica se origind debido a que Figueroa Aznar habia
sefialado absolutamente todos los trabajos expuestos, 6leos y fotografias, por medio del sello que
lo distinguia como artista: su firma. Con ello el pictorialista habia transgredido los espacios que

separaban a la pintura de la fotografia.” >’

8 VILLEGAS, Fernando y TORRES José Enrique. Imagenes transgredidas. Retrato y fotografia en Lima:
1842 — 1920. ILLAPA, diciembre 2005. Afio 2, No. 2. Lima Pag. 43.

9 Tedfilo Castillo nacié en Huaras en 1857. Fotdgrafo, pintor y critico de arte. Sur rol como critico fue decisivo
dentro de la escena artistica y plastica peruana.

% Juan Manuel Figueroa Aznar nace en Ancash en 1878. Pintor y fotdgrafo que trabajoé como asistente en el
estudio de los hermanos Vargas y posteriormente se convirtié en uno de los principales representantes de la
Escuela de fotografia Cusquena.

" VILLEGAS, Fernando y TORRES José Enrique. Imagenes transgredidas. Retrato y fotografia en Lima:
1842 — 1920. ILLAPA, diciembre 2005. Afio 2, No. 2. Lima Pag. 53.
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Mas alla de las implicancias técnicas y teoricas que tuvo la apariciéon y difusion de
los foto—0leos en la sociedad peruana de inicios del siglo XX; es interesante notar
sus repercusiones sociales. Respondiendo a la crisis que llegd a su climax en el
afno 1929 y a los hechos anteriormente mencionados, el retrato se masificd. Una
practica exclusiva de elites privilegiadas se fue convirtiendo en una costumbre a
tal punto que se volvié una necesidad adquirir un retrato. La representacion y la
reafirmacion de uno mismo como necesidad. Esa representacion contenia la
carga social y politica de aquella época: poder econémico, poder social, rasgos de
aristocracia. Gracias a su masificacion, el nuevo publico adquiria no solo el objeto

en si, sino a la carga significativa y representacional que llevaba consigo.

A partir de 1920, el retrato iluminado hecho bajo la técnica del foto — dleo
desaparece de la discusion académica y artistica. Su desaparicidén coincide con la
proletarizacion y empoderamiento de las clases populares, su nuevo publico
consumidor. Ya no es una obra de arte ni mucho menos un objeto de polémica o
discusion porque su valor econdmico ha disminuido y también el cuidado en su
manufactura. Pero desde aquella época si bien desaparece para el registro
histérico y académico, inicia su vida social integrandose y formando parte de
familias de distintos grupos sociales, con distintas costumbres en diferentes
grupos del pais. Poco a poco, su proceso de creaciéon y consumo va cambiando.
Ya no es exclusivamente necesario acudir a un estudio fotografico pues hay un
vendedor que es capaz de acudir hasta la puerta para ofrecer el trabajo y

conseguir clientela.
2.2 El retrato iluminado: un recorrido de puerta en puerta

El uso y consumo del retrato iluminado empieza a expandirse y popularizarse
durante la segunda mitad del siglo XX. Su desarrollo contempla el pintado con
dleo-pastel sobre imagenes fotograficas reveladas en bromuro®, hasta la técnica
utilizada actualmente; impresion litografica en tela (lienzo) de una fotografia para
el posterior retoque a mano y a color por diferentes especialistas del retrato:

caristas, vestuaristas, fondistas; con el objetivo de imitar una pintura. En esta

%2 Foto—oleo utilizado durante la primera mitad del siglo XX.
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ultima etapa, el pintado de fotografias encontro su nicho de mercado en las
principales ciudades provincianas y en poblados pequefios en las periferias de los
centros en varias zonas del pais. Los involucrados en el negocio empezaron a

llamar “mono” a esta imagen retocada e intervenida.

“El Retrato lluminado es una técnica tradicional de tratamiento de fotos. lluminar es pintar con
tierra de color, tiza-pastel u 6leo sobre una impresion fotografica hecha en papel o lienzo.
Popularmente esta técnica se denomina MONO (técnicamente: 'monotipia’). (...) Revelar la foto e
imprimirla en un papel especial llamado forte, se denomina bromurar y a su producto final, la
impresion en el papel, se le llama 'bromurado'. Terminado este proceso esta listo para pintar,
usualmente se utilizan tiza- pasteles para los rostros y pintura al 6leo para las vestimentas, fondos
y cabellos. Pero hay excepciones y variaciones de acuerdo con las épocas e inclusive con los
pintores, como por ejemplo pintar absolutamente todo con tiza-pastel o con pintura al éleo. (...) En
los ultimos afios la técnica se ha renovado por completo, ahora en lugar de imprimir sobre papel,
se hace sobre lienzo, con la técnica del transfer, utilizada ampliamente en el estampado de polos.

La técnica se ha renovado, pero el sistema de trabajo sigue siendo el mismo, es decir,

especializado entre los que hacen rostros y los que hacen la vestimenta.” - o

Actualmente estos retratos se producen en Lima, en talleres ubicados en distritos
como San Juan de Lurigancho o Cercado de Lima con una diferencia: los pedidos
ahora llegan desde México, Centro América, Estados Unidos y son hechos por
peruanos, pero también por ciudadanos de otras nacionalidades.

Asi, encontramos “monos” **

en diferentes ciudades del Peru y también del
extranjero. Algunos son producto de los rezagos republicanos y guardan
caracteristicas muy particulares simbolizando una época de bonanza que
desaparecié o emulando a una clase a la que nunca se pudo pertenecer, pero que
se tenia como ejemplo. Son los retratos que conservan poses acartonadas y
colores mucho mas sobrios, las caracteristicas reales de los retratados apenas si
han sido alteradas y se encuentran principalmente en provincias. Otros, son de
manufactura mucho mas actual, en donde se puede apreciar una ruptura con la

propuesta tradicional. El color es estridente, los fondos son también coloridos, a

%3 Entrevista con Miguel Valverde, artista y monero. Lima, setiembre 2009.

% Encontramos el origen de este vocablo en monotipia: Segun RAE: (De mono- uno y el gr. 1UTog, tipo,
letra).1. f. Impr. Maquina de componer que funde los caracteres uno a uno.
De ahi, podemos decir respecto a la pintura iluminada: un pintor toma el rostro, otro la vestimenta, otro los
fondos, etc. Por otro lado, los pintores y vendedores que trabajan en el mercado de los retratos iluminados,
explican este término como proveniente de la palabra “monada”. Segun RAE: 5. f. Halago, zalameria.
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veces son representaciones de espacios y paisajes. Las personas retratadas han
cambiado el color de sus trajes, sus rasgos fisicos. Estos retratos son los
realizados bajo la técnica del transfer y se encuentran principalmente en la ciudad
de Lima. Estos son los que se exportan a otros paises. Al verlos y compararlos
con los anteriores, se puede reconocer una “frescura” o “desfachatez” al realizar
cambios y alteraciones en los retratados. Pero hay elementos que han
permanecido en el tiempo. Elementos estéticos, técnicos y estilisticos que — al
igual que los cambios - son capaces de hablarnos sobre contextos sociales,
economicos, sobre ideologias. Sobre identidades que van formandose vy
expresandose en la fotografia iluminada.
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CAPITULO Il

Las narrativas de representacion

“La palabra habito es una palabra demasiado gastada para expresar ese enlace apasionado de
nuestro cuerpo, que no olvida la casa inolvidable”.

Gastén Bachelard, Poética del espacio.

3.1 Representacion, imaginacién y deseo

Mirar un objeto como un producto cultural que circula dentro de una determinada
economia y cuya propia existencia es capaz de crear y contextualizar narrativas
de produccion, intercambio o consumo es una propuesta de las ciencias histérico
— sociales para entender justamente, la cultura y la sociedad como entidades

moviles, en constante cambio y con actividades y costumbres cambiantes.

La materialidad y la presencia fisica de un objeto lo convierte en un testigo unico
de realidades que escapan — temporal e histéricamente - a la existencia de una
persona o incluso de una comunidad.® Los objetos sobreviven al tiempo y a la
muerte y son capaces de abrirnos las puertas de un imaginario lejano, exoético o
tal vez de uno muy similar al nuestro. El objeto-testigo se transforma en

documento.

El universo académico ha categorizado el objeto para un mejor aprovechamiento
de su potencial. Hasta el siglo pasado, un objeto podia ser o arte o artefacto.*® En
los ultimos afios, las clasificaciones dicotdmicas han resultado poco funcionales
asi que al analisis del objeto se le ha afiadido una nueva perspectiva que incluye
no solo al objeto en si mismo sino también a quien lo hace, a quien lo compra, a

quien lo usa. El objeto es ahora un producto.

% PHILLIPS & STEINER, Art, Authenticity and the Baggage of Cultural Encounter en Unpacking Culture: Art
and commodity in colonial and Postcolonial worlds. University of California Press. Los Angeles, California
1999.

% Ibid. pag. 1
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La categoria de producto le otorga al retrato iluminado una simbologia interesante
y muy util para el estudio de éste como contenedor de relatos y representaciones.
Segun Elisenda Ardévol, los simbolos son:

“Representaciones sociales, formas culturales engendradas en las relaciones sociales, y que,
mediante un proceso de seleccion ejercerian un efecto restrictivo sobre la conducta. De este
modo, el pensamiento simbdlico estructura y da forma a la experiencia, cumple una funcion

dindmica para el mantenimiento y desarrollo de la estructura y de la cohesién de las

sociedades”.’’

Ardévol explica también que en la tradicion antropologica la simbologia esta

basicamente relacionada con las imagenes religiosas.

Con este referente, en el caso del retrato iluminado es bastante coherente hacer
una asociacion entre la imagineria religiosa y la accion de “iluminar” de los
pintores al intervenir con colores la imagen en blanco y negro.® De hecho
Gustavo Buntix y Ramon Mujica se refieren a la iluminacion religiosa cuando
hablan el primero sobre Sarita Colonia (cuya imagen mas conocida es también un
retrato iluminado) y el segundo sobre Rosa de Lima.*® Sin embargo es Mujica
quien mas se acerca al concepto de iluminacion como técnica al referirse al “aura
iluminada” que rodea las imagenes pictoricas de Rosa de Lima, sobre todo las
que se desprenden de la Escuela Cusquefia, escuela artistica que posee algunas
caracteristicas que luego veremos en el retrato iluminado: chapas rosadas en las

mejillas (ciclamor), labios rojizos, iluminacion de los personajes principales, etc.

Pues bien, es posible intuir y es facil comprobar que los retratos iluminados han
sido impregnados de esa “aura religiosa” en donde podemos observar al padre de
familia o al abuelo retratado transmitiendo una autoridad y lejania casi magicas. A

esto ayudan, por supuesto los lugares privilegiados — o no - en donde se

" ARDEVOL, Elisenda y Nora Montafiola. Representacion y cultura audiovisual en la sociedad

contemporanea UOC, Barcelona 2004.

%8 |a funcion del iluminador dentro del retrato iluminado, es decir el colorista, existe desde fines de 1800 y su
tarea era justamente esa, iluminar la imagen, realzarla. Esto estara claramente explicado en el capitulo 1
para luego, al leer este capitulo entender claramente las referencias.

% MUJICA, Ramén. Rosa Limensis: mistica, politica e iconografia de la patrona de América. Fondo de
Cultura Econdémica, Lima 2001 y BUNTIX, Gustavo. Sarita lluminada: de icono religioso a héroe cultural.
Micro museo 1992.
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colocaran estos cuadros dentro de la casa. El retrato iluminado se impregna de
una carga simbdlica tan potente para la familia y el espacio al que pertenece,
como si fuera un santo. Se convierte asi en objeto de un ritual colectivo. La
fotografia iluminada es entonces un producto cultural con carga simbdlica. A

continuacion ilustramos estas consideraciones con un caso de estudio.

En Padrecocha, una isla pequefa y turistica ubicada a casi media hora por lancha
desde la ciudad de Iquitos, hay una casa con un retrato iluminado en la sala.
Padrecocha es una comunidad de pescadores y artesanos y sorprende el silencio
que rodea sus calles. No hay motos ni ruido de ciudad. Tal vez la actividad mas
lucrativa la tengan los duefios de Pillpintuwasi -casa de las mariposas- y del
pequefio zoologico que contiene un manati, un otorongo hermoso, 0so0s
hormigueros y muchos monos. Las casitas son muy pequeinas y de madera. Por
el calor, las ventanas y las puertas estan casi siempre abiertas. Y no es solo un
mito o un dicho; las casas estan literalmente abiertas y los vecinos entran y salen
de casas que no son suyas, llevando y trayendo objetos que quien sabe si son
suyos o de quien. Generalmente son nifios que hacen mandados o llevan
encargos o corretean cuando pueden escaparse de las labores que les asignan
los adultos. Caminando por una de estas calles estrechas, con veredas de asfalto
recién construidos y mirando por las amplias ventanas de las casas ubicadas
unas frente a otras; fue que encontré a Cecilia Vasquez y a Héctor Lujan. Pero
antes de conocerlos a ellos lo primero que vi fue su retrato. Un cuadro rectangular
de marco dorado con relieve y una pana roja a modo de paspartu entonaban y
desentonaban a la vez con la pared de franjas de madera regulares que hacian
de fondo al retrato. Era el unico objeto colgado. Por lo demas esa pequena salita
tenia una perezosa de mimbre, un ventilador con parante y un estante de madera
de tres pisos. El estante estaba completamente vacio. Solo el ultimo piso tenia un
pequefio tapete tejido a crochet y sobre él un jarrito turquesa con flores artificiales.
Supe que la familia estaba porque desde el fondo de la casa llegaba hasta mi el

sonido de la radio. Pero no era musica. Era un programa evangélico.
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Después del marco dorado y con relieve y la pana roja hay de nuevo, un marco
dorado mas pequeiito y menos adornado. Después de él, viene la imagen de la
pareja, en medio del cuadro. Son dos bustos, uno muy cerca del otro. No se ven
las manos, pero se ve el bouquet que la mujer lleva en la suyas, y se adivina que
las tiene levantadas contra su pecho. Los dos estan puestos sobre un fondo que
elimina todo contexto. Un fondo que los abstrae de todo espacio real y de toda
referencia a la realidad. Un fondo de formas de colores. Ella lleva un traje de

novia. El lleva un traje elegante, de novio.

Convencionalmente, en sociedades como la nuestra, occidentales y urbanas, el
color blanco esta asociado a la pureza, limpieza, la inocencia, la luz, la paz.
Dependiendo del contexto y de los elementos en que este color se vea aplicado,
se hara referencia a uno u otro significado. En la mayoria de los paises
occidentales el color blanco es para las novias. En el Oriente, es el color del luto y
de los funerales. En nuestra sociedad el color blanco ha sido adoptado como el
representativo de la novia o de las bodas, no sin antes haber pasado por algunas
variantes. Siguiendo las modas europeas: antes del blanco se usé el purpura, el
rojo, incluso el negro.?® El color blanco se establecié y se usé en las élites tanto
como en las clases populares primero por imitacién y luego, a través de un
proceso de apropiacion, por identificacion. La imagen de la novia es entonces en
si misma un simbolo. Un simbolo del matrimonio. Pero ademas, la novia
constituye también una figura retérica, recurrente. Se repite para si misma y para
lo que esta a su alrededor. Si compartimos los cddigos sociales, la imagen de la
novia adquiere todo un registro de significados, como si esa imagen fuera

contenedora de todo lo que puede conectarse con la idea de un matrimonio.

La puesta en escena de este retrato, implica no s6lo la abstraccion de los sujetos
de su contexto real. También implica una actitud en los sujetos retratados, que
podria haber sido reforzada por el retoque pictérico. Ellos se muestran serios, el
mas sereno que ella, cuya curvatura de los labios la hace verse agestada. Las
miradas, fijas en el anénimo autor de la fotografia; la imagen es posada,
intencional, preparada. El retrato se dispone a ocupar un lugar muy concreto en la

vida de esa familia, el de recordar o perennizar el momento del casamiento.

% NOVIAS DE BLANCO Y NEGRO EN LIMA: SIGLO XIX ¢MODA O LUTO? Exposicion fotografica en la
Biblioteca Nacional del Peru, febrero 2005.
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omo dice Susan Sontag:

“Mediante las fotografias cada familia construye una crénica—retrato de si misma, un estuche de

imagenes portatiles que rinde testimonio de la firmeza de sus lazos.”®’

Pero este retrato es acartonado, duro, frontal. La ausencia de sombras lo vuelve
plano y le quita la sensacion de realidad. La pintura con que es retocada la
fotografia termina por asemejarlo a un maniqui. Salvo por cierto brillo en los ojos y
un par de lineas en la cara que marcan inevitablemente un gesto notorio
justamente porque significa lo contrario de lo que se espera de una foto de novios;
los sujetos retratados en la imagen parecen no existir realmente. Es claro que
ésta fotografia reproduce un referente anterior, de alguna manera idealizado. Pero
es como si fuera un referente de una época pasada que ha logrado sobrevivir en
el tiempo. Tal vez porque la carga simbodlica que mantuvo en su momento
continua vigente después de varias generaciones. Tal vez porque este soporte, la
fotografia iluminada, ofrece mejor que ningun otro la oportunidad de conectarnos

con nuestro pasado.

Levanto la voz y pregunto si hay alguien en la casa. Sale Cecilia con actitud de
estar en medio de otras actividades mas importantes que mi visita. La saludo, le
pregunto si es ella la del cuadro, le pido que me lo muestre. Ella saca un banquito,
se sube y baja el cuadro. Antes de entregarmelo entra de nuevo a las
habitaciones y vuelve con un trapo humedo. Enseguida limpia el cuadro con
carifio, disculpandose por la cantidad de polvo y explicando que nunca lo bajan,
que ya casi se han olvidado de él. Me lo muestra contenta. No puedo deducir si
esa actitud de alegria es por su personalidad, porque le alegra que le pregunte
por el tema o porque los habitantes de la Amazonia peruana son asi, un poco
mas alegres que el resto de los peruanos. Luego de contarme historias
entretenidas sobre su vida y sobre sus actividades de ese preciso instante me
cuenta que tiene dos hijitos y que un poco antes que ellos nacieran paso por
Padre Cocha de pura casualidad, un vendedor. No toco la puerta pero llamé por la
ventana a los duefios de casa y les ofrecio la confeccion de ese retrato. “Un
retrato que va a durar para siempre” cuenta Cecilia que dijo el vendedor. Y a

&1 SONTAG, Susan. Sobre la fotografia. Santillana Ediciones, México, 2006. Pag. 23.
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continuacion me revela, como si fuera un secreto divertido, un dato que por

alguna razon yo esperaba:

“Nosotros nunca nos casamos. Asi homas nos juntamos. Sino que cuando llego
este sefior a hacer el trabajo se nos ocurrié¢ asi. Para tener pues, como todos
tienen. Para que los hijos vean, para que cuando llegue la visita también vea.
Jovencitos estamos ahi, mas jovencitos que cuando nos conocimos de verdad.”

Se rie divertida de su ocurrencia, como si fuera una travesura.

Roland Barthes dice que uno es el unico incapaz de poder verse a si mismo si no
es a través de una imagen®. La realidad llega entonces de la forma mas
creiblemente posible. Llega en forma de imagen. El retrato se convierte en la
realidad. De pronto, el objeto real es considerado inferior a su propia

representacion.

Cecilia continua su relato que esta lleno de risas y bromas. Héctor y ella nunca se
casaron, ni por civil, ni por religion alguna. No realizaron ceremonia alguna. Se
“‘juntaron” luego de saber que su primer hijo estaba por nacer. “Y asi fue nomas,

asi es”, me dice naturalmente.

Siguiendo la linea de Barthes, estamos acostumbrados a que la imagen llegue a
nosotros como prueba, como informacién veraz. Pero “no hay nada intrinseco en
la imagen que dé cuenta de la veracidad de lo que ella registra”.®® En tanto
productos culturales, las imagenes narran, relatan la realidad. Pero también
pueden ser capaces de escribirla o modificarla. “Las imagenes no simplemente
reflejan la realidad, sino que son constitutivas de éstas en el sentido que moldean
la mirada, construyen al sujeto que mira y se realizan segun canones estéticos o

de verdad legitimados socialmente.”®*

En el caso de Cecilia y Héctor, su retrato de bodas no es real y tampoco
representa una situacion, porque esa situacion nunca sucedio. El retrato de
Cecilia y Heéctor esta “actuando”, esta ‘escenificando un hecho”. Y esa

escenificacion es casi una declaracion. Siguiendo a Canepa, es posible aplicar

62 BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Ecrivains de toujours Seuil 1975.

Zj CANEPA, Gisella. Imagenes del mundo, imagenes en el mundo. Del archivo a los repertorios visuales.
Ibid.
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estructuras dramaticas a distintas acciones humanas y reconocer, en estas
estructuras que las personas se convierten en actores de su propio drama. Segun
las definiciones de Schechner, es posible utilizar el concepto “performar” en
diferentes maneras y situaciones: en rituales, en el arte, en los deportes, en el
sexo, etc. Es posible por lo tanto, performar en la vida diaria, en la vida cotidiana.
Esto implicaria entonces que la imagen no solo representa y relata sino que
permite al sujeto ser participante activo de su relato y le permite intervenir en la
construccion de lo que quiere decir. Cecilia y Héctor estan casados y eso es lo

real.
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Fig. 5 Retrato lluminado en Padre Cocha, Loreto. Foto: Carlos Sanchez Giraldo

Fig. 6 Cecilia y Héctor Canepa cargando el retrato de su boda. Foto: Carlos Sanchez Giraldo
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3.2 La casa distinguida

“Cierta dosis de conservacién de las cosas nos parece una clausula sine qua non para aceptar el
contrato de la existencia.”

Alfonso Reyes, La experiencia literaria.

Gaston Bachelard sefala, en La poética del espacio (1989), que lo que finalmente
pretende — a través de la filosofia y la fenomenologia de la imagen — es “examinar
imagenes muy sencillas, las imagenes del espacio feliz (...) Aspirar a determinar
el valor humano de los espacios de posesion, de los espacios defendidos contra

fuerzas adversas, de los espacios amados.”®

Bachelard reconoce que los espacios son captados y reconocidos a través de la
imaginacion y por eso mismo se ‘recargan” y parcializan. Se recargan de
significados otorgados por la imaginacion y se subjetivaban de tal manera que “los
espacios de hostilidad estan apenas evocados”. Asi, propone utilizar el espacio —
el de la casa en este caso — como una metafora del alma humana. Esta
conjuncion entre espacio geografico y espacio emocional es util para observar el
“lugar” que acoge al retrato iluminado como objeto y resignificarlo a partir de ello.
Es cierto que es facilmente posible caer dentro de espacios tan etéreos e
intangibles como la nostalgia o la sublimacion; pero considero necesario este
acercamiento poética al espacio y al objeto pues es esta subjetividad poética la
que proporciona pautas de relacion entre las personas, el espacio y los objetos en
él. Si a eso le sumamos que nuestro objeto de estudio es en si mismo un soporte
contenedor y disparador de memorias, relatos y recuerdos, la mirada poética

facilitara el ordenamiento de la informacion que esos espacios proporcionen.

En Carhuaz, aproximadamente a cuarenta minutos de la ciudad de Huaraz,
todavia se conservan algunas casas — quinta; con patios centrales, pasadizos

largos y paredes de adobe donde el sol cae toda la tarde. Esas casas son los

5 BACHELARD, Gaston, La Poética del Espacio, 1989.
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rezagos de una época de familias hacendadas y bonanza provinciana que ya no
existe, pero que dejo algunas huellas. Las familias grandes y mas tradicionales
conservan parte de ese pasado y forman parte de una élite que ya no cumple
ninguna funcion social o politica, pero que existe y se respeta. Una de esas casas
les pertenece a la familia Diaz Rodriguez. Las hermanas Diaz Rodriguez son tres:
Hilda, Rosa y Zoila. Tienen entre 60 y 80 afios. Tienen hijos e incluso nietos, pero
por alguna razén viven las tres juntas en esa casa enorme, la casa familiar. Hilda
es maestra y ahora vive de su pension de jubilacion. Rosa y Zoila comparten un
negocio de abarrotes dentro de la misma casa, en una de las puertas que da a
una calle principal y concurrida. Esa tienda es el reflejo mismo del paso del
tiempo. O de su congelamiento. En términos de Bachelard, las imagenes se
convierten en pautas de intencion, cobran significado. Pero es dificil saber si los
elementos que hacen que ese espacio, esa tienda, se recargue de “pasado” son
los objetos existentes en ese espacio o es la mirada, mi mirada que “incrustada
en una tradicién de significacion y comunicacién culturalmente determinada,
otorga a un cuerpo formas simbdlicas capaces de ser evocadas y reconfiguradas

para expresar significados y valores™®.

Un lenguaje compartido del cual es
posible apropiarse. En efecto, las imagenes no solo de la tienda sino de toda la
casa, marchan en dos sentidos, estan en nosotros tanto como nosotros estamos

en ellas.

Dentro de la sala principal, hay tres sillones rojos, cada uno cubierto con
pequenos tapetes de croché (Fig. 7). Una pequefia mesa de centro, también
cubierta con croché tiene encima pequefios adornos de porcelana: una bailarina,
un buda, un pequefio pastor medieval y una tapada. Hay también un cenicero de
ceramica y un florero de vidrio con flores de plastico amarillas dentro. La pared
donde descansan los sillones es larga y alta, al medio hay un espejo de marco
dorado y a los dos extremos de la pared los retratos de los esposos Diaz
Rodriguez, los padres de las tres hermanas, en dos retratos separados. Cada vez
que ingresan a la sala, estos retratos son un punto de referencia para ellas. Se
dirigen a sus padres como si existieran. En efecto, para ellas existen dentro del

mismo retrato.

% MITCHEL, W.J.T Landscapes and power, Pag. 14.
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Siguiendo a Bachelard, las hermanas Diaz Rodriguez han vuelto - a la vejez — al
nido. El nido entendido como el contenedor de su infancia, como el lugar del que
provienen, pero también entendido como el centro de su propio universo. “La
casa-nido no es nunca joven. Podria decirse que es el lugar natural de la funcion
de habitar. Se vuelve a ella, se suefia con volver a ella. Este signo del retorno
sefala infinitos ensuefos, porque los retornos humanos se realizan sobre el gran
ritmo de la vida humana, ritmo que franquea afnos, que lucha por el suefio contra
todas las ausencias.”® La casa se ha convertido en el espacio de retorno a los
mejores tiempos; no en vano la expresion “anos dorados”. Y este espacio de
retorno estd comandado por la imagenes paterna y materna, los grandes
contenedores de todos sus recuerdos, los timoneles del barco del pasado. La
casa es entonces un nido en el mundo, nos da confianza, seguridad y nos vincula

con nuestros inicios. Nos aisla del mundo y nos detiene en el tiempo. Nos ancla.

La casa funciona también, como una casa memoria. Como un museo. Como en
espacio de coleccion que contiene pequeias muestras de la historia de una
persona o una familia. Segun Nietzsche “Cerrar de vez en cuando las puertas y
ventanas a la conciencia; no ser molestados por el ruido y la lucha con que
nuestro mundo subterraneo de dérganos serviciales desarrolla su colaboracion y
oposicion; un poco de silencio, un poco de tabula rasa de la conciencia, a fin de
que de nuevo haya sitio para lo nuevo (...), este es el beneficio de la activa,
capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por asi decirlo, una mantenedora
del orden animico, de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo cual resulta visible en
seguida que sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna

esperanza, ningun orgullo, ningtin presente.”®®

67 BACHELARD, Gaston, La Poética del Espacio, 1989
&8 NIETZSCHE, Friederich. Genealogia de la moral Alianza Editorial. Madrid, 1933. P66.
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Fig. 7 Sala de la familia Diaz Rodriguez. Still de pelicula Retrato Peruano del Peru.

Fig. 8 Hermanas Diaz Rodriguez. Still de pelicula Retrato Peruano del Peru.
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Pero en cosmovisiones no occidentales la perspectiva es otra, no lineal sino
circular. En el mundo andino por ejemplo los tiempos y los espacios se
superponen en el ahora.®® El futuro no queda delante nuestro — como ocurre en
nuestra vision occidental y moderna — sino que esta detras de nosotros. Y esta
detras porque aun no lo hemos visto, aun no ha sucedido y no sabemos que es lo
que sucedera. Y por el contrario el pasado estda adelante. Nunca debemos
perderlo de vista ni olvidarnos de él. Lo miramos y a la vez, el pasado nos mira y
nos vigila todo el tiempo porque eso es lo que hemos sido y lo que nos servira
para seguir siendo. El pasado lo constituyen, entre otros elementos, nuestros
ancestros. El olvido no cabe y el recuerdo nos hace lo que somos. Los tiempos se
superponen y podemos convivir con los que ya no existen porque estan

representados en los objetos que usaron o nos dejaron.

Las hermanas Diaz Rodriguez, asi como muchas otras familias mas estan
coémodas viviendo en medio del recuerdo, de la nostalgia, del pasado. Y no es una
perspectiva desalentadora. Las observo moverse en su casa — universo y son
felices sin intentar mantener limites entre lo pasado, entro lo presente o lo futuro.
El tiempo no es lineal para ellas. Los ausentes, los padres que ahora estan
muertos, siguen vivos, son parte de sus dialogos cotidianos. Aun cuando los
recuerdos son dolorosos: muerte, enfermedades, ausencias, malas decisiones. La
historia contenida en cada objeto que forma parte de la casa les da sentido a lo
cotidiano.

Yo: ¢ Cual de los dos retratos les gusta mas?

Hilda : A mi, el de mama. Pero a ella misma no le gustaba tanto. {Se molesto! Era
de caracter fuerte mi mama. Este retrato lo hicieron de una foto que se tomo
cuando se fueron a un matrimonio. La arreglaron a mi mama y la pusieron linda.
Pero después de la foto, ella se desarmé el moifo y se hizo sus dos trenzas de
siempre. Bien decidida era.

Zoila: A mi también mi mama. Es que hemos pasado mas tiempo con ella. Juntas

para todos lados. Me daba consejos.

% YARANGA Valderrama, Abdon. La concepcion de tiempo y espacio en el mundo andino. Friedrich —
Alexander — Universitat Erlangen — Numberg. Sektion Lateinamerika. Interdisziplinares Kolloquium. Vervuert,
1991
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Yo: ¢, Que le decia?

Zoila: jHasta ahora me dice! Que me porte bien... que estemos todos unidos... y
yo si, siempre le hago caso. A ella le gusta mucho este color (sefiala el vestido
que lleva la madre en el retrato). Yo me parezco a ella. Solo que ella es mas
blanquita. (mira el retrato y pasa su mano sobre la cara de la madre, haciendo el
ademan de limpiar y de acariciar).

Yo: ¢Y a usted sefiora Rosa, cual le gusta mas?

Rosa: ; Como?

Yo : Le digo que qué retrato le gusta mas...

Rosa: (a sus hermanas) ¢ Que dice?

Hilda y Zoila (en coro): jQué retrato te gusta mas!

Rosa: ... (se rie y piensa un momento) mmm... papa, mama, papa, mama... mi
papa pues... siempre como hombre mas elegante...pero también mi mama...los

dos me gustan, papa y mama.

Alfonso Reyes afirma que existe la necesidad de cambiar, de “mudarse para
mantenerse. Este mantenerse, esto que no debe olvidarse, es la civilizacion. Y si
la memoria es madre de las Musas, sospechamos que la enfermedad de la
memoria dio el ser a otras musas menores, a las que podemos llamar las artes
archivolégicas.””® De esta manera podemos entender que la imagen como objeto,
el cuadro como objeto tiene la capacidad de archivar historia. Y la necesidad de
conservar este objeto es en realidad la necesidad de conservar esa memoria y
defenderla frente al olvido. Las hermanas Diaz Rodriguez se repiten a si mismas,
dia tras dia su propia historia. Para no olvidarla.

Las hermanas Diaz Rodriguez han traido de su propia tienda — mientras yo me
distraia contemplando la casa y sus objetos — dulces y bocaditos para invitarme.
Abren sus vitrinas empolvadas y sacan platos grandes con disefios de flores. Me
sirven coca cola en vasos de vidrio opaco muy gruesos. Ponen sobre la mesa
dulces que no veo muy seguido: arrocillo, pequefas galletitas de vainilla redondas
con disefios de espirales, galletas bafiadas en chocolate. Zoila me sigue
contando:

& REYES, Alfonso. La Experiencia Literaria. Fondo de Cultura Econédmica, México 1997. Pag. 21
56
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“Esta casa esta igualita como la dejo mi mamita. Nada se ha movido. Ni la Virgen
del Carmen. Porque ella nos ensei6 a rezar a la virgen del Carmen y todos los
afnos hacemos aca una parada de la procesion y una fiesta...la fiesta sale bonita,
vienen todos. Todos los vecinos antiguos llegan. Prendemos nuestras velas,
hacemos las oraciones...Y después ya todo el afio nos quedamos nosotras
nomas. Eso si a papa y mama siempre les hacemos oraciones y les ponemos las
velas para que esté contentos. Nomas que hace tiempo que no los hemos
limpiado... como nunca los bajamos (descolgamos)... si tu no venias ni cuenta
nos dabamos... mucha telarafia hay, mucha tierra, antes no era asi. Es que al

acostado estan construyendo...”
Hilda: jNo es tierra es polvo que no hemos limpiado! (rie).
Zoila: Qué polvo va a ser si aca no hay polvo... es tierra del costado.

Hilda: Es que no hemos tocado nada porque a mi mama no le gustaba que
tocaramos, que moviéramos nada... todito en su lugar como ella lo

dejaba...igualito tenia que estar... si no nos daba duro!
Zoila: Duro te daba porque eras malcriada pues, contestona.
Hilda: (En quechua) malcriada eras tu!

Las escucho y creo que solo en la inconsciencia de lo mas cotidiano, de lo mas
familiar, las frases en quechua empiezan a salir. Mientras mas cerca de la infancia
estan, su comportamiento, sus voces, sus dinamicas, se vuelven infantiles y asi
se acercan a su madre. La madre de su infancia habla quechua, las reprende, las
acaricia, las castiga y las quiere en quechua. Ellas casi no lo hablan pero no lo

han olvidado. Cuando su memoria se remonta, su lengua madre se activa.
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CAPITULO IV
Identidades en transito

Como hemos visto en el capitulo primero, el consumo del retrato iluminado se
popularizé a partir de los afos cuarenta aproximadamente. Fue en esta época
cuando su costo descendié mucho y pudo ser adquirido por sectores sociales de
menos recursos econdmicos. Los estudios empezaron a enviar a vendedores que

ofrecian el servicio de puerta en puerta.

A inicios de los afios noventa el papel forte sobre el cual podia pintarse dejo de
importarse desde china, los talleres tuvieron que idear un cambio en la técnica
para poder sobrevivir a la ausencia de la materia prima que sostenia la industria.
Asi nacio el retrato iluminado nuevo, el que hasta el dia de hoy se produce en
muchos talleres ubicados en San Juan de Lurigancho, Pueblo Libre y el centro de

Lima.

Gracias a la tecnologia es posible digitalizar y retocar una fotografia en la
computadora, y luego imprimirla sobre el papel transfer para posteriormente
plancharla sobre un lienzo. Este proceso, aunque cambio el estilo de los retratos
antiguos, le dio mas color y también la posibilidad de hacerse completamente al
oleo. El nuevo retrato iluminado se parecia mucho mas a una pintura. La
existencia de Gamarra, el emporio textil, por un lado y del software photoshop por
el otro, fueron componentes importantes en la nueva configuracion de la industria

del retrato lluminado actual.

Estos cambios en la tecnologia del retrato iluminado van de la mano con la
aparicion de actores clave - si bien no nuevos, con perfiles mucho mas definidos -

en la cadena de produccion del retrato.
Entonces, la cadena productiva actual es como sigue:

El vendedor es el que recorre calles de un distrito previamente delimitado y
repartido entre sus colegas. Toca puertas y ofrece la posibilidad de obtener un
retrato. Al hacerlo utiliza como muestra — modelo, el retrato de alguna cantante

pop famosa o del momento. Por ejemplo Shakira o Talia.
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Si es aceptado por el virtual cliente — y ello depende de sus destrezas como
vendedor y encantador de clientela principalmente femenina — el vendedor solicita
una foto de la persona o las personas que quieren ser retratadas. Ademas,
elabora una pequefa ficha - -cuestionario en donde apunta detalles
imprescindibles: color de ojos, color de pelo, tono de piel, tipo de vestimenta,
joyas o accesorios, tipo de fondo. Esta informacién no es solo obtenida a partir de
la observacion de la realidad. Esa informacion es el resultado de una mezcla entre
lo observado por el vendedor, su propio criterio y lo solicitado por el cliente. El

resultado es una creacion colectiva de la imagen a retratar.

Posteriormente el vendedor hace la entrega de este y otros pedidos a un
productor. Le entrega la foto de la persona a retratarse y la ficha informativa con
detalles del futuro retrato. Este productor es el duefio o administrador de un taller
y tiene a su mando un grupo de pintores: actualmente son académicos egresados
de la Escuela de Bellas Artes del Peru, pero anteriormente solian ser pintores de
oficio. El productor distribuye el trabajo entre sus pintores. Uno se encargara de
elaborar el fondo del retrato. Otro es especialista en rostros. Otro en vestidos.

Otro en cuerpos. La construccidn colectiva se convierte en una pequefa industria.

El lienzo terminado es entregado de nuevo al vendedor para ser repartido. El
vendedor, ademas de encargarse de mandar a enmarcar los retratos es el
responsable de entregarlos y de que no sean devueltos. Eventualmente podrian
ser devueltos por alguna imperfeccion o inconformidad del cliente.

A continuacion intento esbozar un perfil de cada uno de los involucrados en la

cadena productiva.
El retratista.

Miguel Valverde es artista plastico y pintor de retratos iluminados. Realiz6 su
formacion en la Escuela Nacional de Bellas Artes. A través de algunos conocidos
logré contactarse con la industria del retrato iluminado y vio en ella una opcién de
ingresos economicos importante. De hecho, fue él mismo el que posteriormente

llevé a otros companieros de la escuela y los introdujo en el negocio.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP j g:_:_\gsﬁg?m

DEL PERU

Lo primero que aprendio fue que al retrato iluminado lo llaman carinosamente
‘mono” dentro de la fotografia iluminada. El atribuye el uso de la palabra “mono” a
la idea de vanidad, a las ganas del cliente de verse bien y estar satisfecho con su
imagen. Por otro lado, el critico de arte Jorge Villacorta sostiene que el origen de
la palabra “mono” es el de “monotipia”. Ciertamente una observacion mas

acertada y cientifica, pero menos alegre.

Para Miguel, dirigirse de lunes a viernes al taller de San Juan de Lurigancho en
horarios de oficina se habia convertido en una rutina. Al llegar al taller del sefior
Chiclla, ocupaba su puesto de trabajo y se dedicaba a hacer los acabados de
rostros en los lienzos apilados a su lado. Luego, estos lienzos eran rotados por
todo el taller y otros pintores eran los encargados de hacer los fondos, el pelo y
por ultimo el cuerpo, vestidos y accesorios.

Con el paso del tiempo y la experiencia ganada Miguel fue comprendiendo mejor
en qué consistia la industria y qué era lo que el cliente buscaba o esperaba de
cada retrato. Pero pasd mucho tiempo antes de que pudiera percibir el retrato
como opcion de negocio personal, convertirla en su principal fuente de ingresos y
ademas percibir la técnica del retrato iluminado como una técnica adaptable a su
linea de creacion artistica personal.

‘He venido desde una ciudad en la sierra del Peru a la capital. A una Lima
cadtica, a una Lima riquisima, viene mucha gente de muchos lugares, con
diferentes tipos de pensamiento, con mucho sentimiento (...) Y me gusta discurrir
por todos esos lugares, por todos esos sentimientos y por todos esos
ambientes... entonces esa Lima de encuentros me gusta mucho porque me
permite encontrarme también. Y creo que los retratos...son una forma de

representar las fantasias que cada uno tiene sobre si mismo.””"

Asi, Miguel decidi6 asociarse con dos comparieros de la Escuela de Bellas Artes -
Marino Salas y Mario Navarro - para formar la galeria El Retrato de Carmela, en
donde propondrian el pintado de retratos bajo la técnica de la iluminacion, pero

con la seguridad de tener mejores y mas artisticos acabados. Los tres habian

" Entrevista a Miguel Valverde, Lima 2011.

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP j g:_:_\gsﬁg?m

DEL PERU

trabajado en talleres iluminando retratos. Talleres que atendian basicamente
pedidos recibidos desde el extranjero. Principalmente Centro América y México.

Al respecto, Mario comenta: “Nos llegan fotografias como referencia. Ademas
recibimos una ficha en donde esta la informacion necesaria para hacer el cuadro.
Esa ficha contiene detalles como: color de cabello, que color de ojos quiere el
cliente tener, si le pondremos joyas o no; aunque casi todo el mundo quiere tener
sus joyas. Entonces segun eso empezamos el trabajo. Todos los pedidos venian
en grandes grupos, y de la misma manera teniamos que enviarlos de vuelta, muy
bien enrollados para que luego los vendedores que habian sacado los pedidos,
los enmarquen y los entreguen. Claro que muchas veces la calidad del acabado
no era muy pareja. A veces por el apuro, a veces por la cantidad de pedido.
También influye mucho la decision del jefe de taller. Si él aprueba el trabajo, el
trabajo sale nomas pues. A veces me han tocado jefes de taller que no tenian
experiencia en pintura, y sacaban los pedidos asi nomas, sin tener un buen

acabado.”’?

Tal como relata Mario, los “antiguos moneros” como se les llama coloquialmente,
no pertenecian a ninguna escuela o academia de arte. Aprendian el oficio en la
practica. Ya sea porque iban a heredar algun taller, porque eran “jalados” por
otros conocidos a ese negocio, o porque de alguna otra forma terminaban en la
industria del retrato y se veian en la necesidad de aprender. De hecho, la
generacion de Miguel, Mario y Marino, asi como la de algunos otros pintores que
combinan su produccion personal con el oficio de “monero”; es la primera
generacion egresada de la Escuela de Bellas Artes que se ha dedicado a la
iluminacion de retratos. Al respecto, Miguel comenta:

“‘Pasar la puerta de la escuela de Bellas Artes era como entrar a otro mundo. En
ese lugar he hecho grandes amigos con los cuales tenemos una extraordinaria
amistad. En la época en que yo estudiaba, era una época muy movida
politicamente...Hicimos una toma. Vista de lejos, solamente queriamos cambiar
las cosas. Nos sentiamos mal y lo hicimos. Hasta ahora hay problemas de
administracion, politicas, pero la gente sigue yendo ahi. Sigue nutriéndose de
algunos profesores, de la relacion que tiene con otros estudiantes de arte. La

2 Entrevista a Mario Navarro. Lima 2012
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escuela de Bellas Artes nos habia preparado para que el pintor pueda entrar al
circuito de arte, de las galerias, de la compra y venta de arte y viva de eso. Ese
mundo ideal para el cual la Escuela nos prepard, cruzando el portdn no existia. En
la realidad, todos, cada uno aprendié a hacer lo necesario para poder vivir de su
talento. Entonces los retratos fueron en primera instancia, chamba. Tal cual. Y asi
fue como fui jalando a otras personas a este mundo de los retratos. Cada uno ha
ido asociandose con otros amigos y haciendo talleres y contactandose con
vendedores en Estados Unidos, en México, en Centro América. Eso no impide
gue cada uno como artista desarrolle su propio discurso artistico en la técnica que
prefiera. (...) En la escuela deberian formar al artista para que salga a este mundo
real, que no es mucho menos rico que el mundo renacentista europeo, que el Pop
Art norteamericano... que no es nada menos rico. Si no, que hay mucha riqueza
que falta por explotar, solamente viendonos a nosotros mismos (...) Siempre es un
enriquecimiento juntarse con amigos y pintar y hacer un taller, y es como hacer

una creacion colectiva.”

Pasaron los afos y Miguel, Marino y Mario lograron reunir el dinero necesario
para alquilar un local dentro de una galeria llamada Boza, en el Jiron de la Union
a unos pasos de la Plaza San Martin. Su idea inicial era abrir la galeria en un
distrito mas acomodado, en donde pudieran cobrar un precio mayor por un trabajo
de alta calidad. Habian conversado y convenido tener una galeria a puertas
abiertas, a donde la clientela pudiera acercarse. Esta propuesta se oponia a la
propuesta original del “mono” en donde el taller era “casi escondido, casi
clandestino. Nadie alrededor sabia lo que pasaba dentro, como si fuera un trabajo
ilegal”.73 Otro punto diferente en la propuesta era la idea de esperar la llegada de
clientes, en lugar de ir a buscarlos. El Retrato de Carmela estaba apostando por
una nueva forma de trabajo. Después de buscar se dieron cuenta que los
alquileres en distritos como Miraflores o Barranco distaban mucho del
presupuesto con el que contaban y finalmente decidieron alquilar en el Centro de
Lima, con el riesgo que implicaba un nuevo negocio que ofrecia un servicio no
solo no indispensable, sino también costoso para los estandares del mercado de

la zona.

"3 Entrevista a Miguel Valverde. Lima 2011
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El negocio empezd a funcionar y los clientes empezaron a llegar. Por fin Miguel
pudo atravesar una barrera imaginaria que le producia intriga y curiosidad:
conocer a las personas que pintaba. Anteriormente, en los talleres a los que
acudia a trabajar por horas, Miguel solia imaginar e invitar vidas a las personas a
las que pintaba. “Incluso, a veces te puedes llegar a enamorar de ciertos rostros.
Y te das cuenta de ello cuando percibes que le estas dedicando mucho tiempo,
mas del que corresponde. Cuando te concentras en las lineas del rostro, de los
labios, en el color de los ojos. Cuando se convierte en casi una alegria imaginar

una ropa, o alguna joya que pueda adornar a la personas que esta retratada”. 4

Asi, respondiendo a sus intereses, Miguel adquirié una costumbre. La de
preguntarle a sus clientes las razones por las cuales acudian a retratarse.

Empezé a apuntar estos motivos.

“Antes, solia preguntarle a la gente de manera esquematica. Digamos que ahora
lo hago de manera mas cordial y lo averiguo durante el proceso. Me interesa
saber un poco de la historia detras de. Por estética, por belleza, por recuerdo, por
nostalgia... quiero saber, porqué una persona se manda a hacer un retrato.
Finalmente estos retratos de una manera u otra cumplen una funcion; a la gente
le permite satisfacer algo dentro suyo. Un recuerdo, o la memoria, o la belleza

simplemente. Saber eso, me emociona.””

Segun Walter Benjamin, los pintores de la calle, los retratistas, los que retratan
transeuntes no son — en definitiva — los protagonistas de los grandes debates
sobre el lugar de la pintura en el arte en los ultimos tiempos pues lo que ellos
hacen “solo tiene que ver con la pintura en cuanto arte en la medida en que
también su produccion esta destinada cada vez mas al mercado en el sentido
mas amplio de la palabra. (...) Pero los pintores ambulantes nos hacen ver algo
mas que la pintura rebajada a su nivel mas infimo. Muestran lo extendida que esta
la capacidad mediana para manejar paleta y pincel y por eso mismo resultan

autorizados para participar en los debates antes mencionados”.”

" Entrevista Miguel Valverde. Lima 2011.
" Ibid.

"® BENJAMIN, Walter. Sobre la fotografia. Pre — textos 1982. Pag. 72.
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El debate sobre la participacion de los pintores “de la calle” a los que se refiere
Benjamin, bien puede ser aplicado a los “moneros”, a los pintores de retratos
iluminados. Su condicion de iluminadores de fotografias los coloca en un nivel
“secundario” respecto a los artistas que crean y exponen sus propias obras.
Benjamin también hace hincapié sobre la condicion de reproductibilidad de la obra
de arte. Dice: “Generalizando, podria afirmarse que la técnica reproductiva
desvincula lo reproducido desde el ambito de la tradicidn. Al multiplicar las
reproducciones, sustituye la ocurrencia irrepetible de lo reproducido por su

ocurrencia masiva.”’’

Pero en este caso, la reproductividad, facilitada por la técnica del transfer, no
anula la relacién del objeto con la tradicién que lo precede. Por el contrario, facilita
un acercamiento a la pose, al estilo. En ese sentido, el papel del pintor es crucial:
su trabajo no solo consiste en copiar o reproducir un retrato. Consiste en volverlo
unico, en dotarlo de detalles y caracteristicas que puedan revelar la personalidad
de cada retratado. En impregnarlo de un aura particular.

" BENJAMIN, Walter. Sobre la fotografia. Pre — textos 1982. Pag. 97.
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Imagenes del circuito de produccion. Taller en San Juan de Lurigancho. Lima 2008.
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El vendedor.

Jhonny Alvarez es un peruano que buscé migrar a Estados Unidos en varias
oportunidades. Su ultimo intento lo hizo por tierra, cruzando fronteras con
diferentes pasaportes y con ayuda de amigos y del dinero enviado por su
hermana y madre. Cuando consiguio cruzar la frontera mexicana se quedo sin
dinero y decidio instalarse un tiempo hasta conseguirlo. Previamente, en ese
mismo viaje - estando en Centro América - se contactd con algunos peruanos que
se dedicaban a “monear” ofreciendo retratos de puerta en puerta y enviando las
fotografias y contratos conseguidos a los talleres en las periferias de Lima.
Encontré que habia moneros peruanos en el sur de México. Especificamente en
el estado de Tabasco y decidi6 meterse al negocio pues ya sabia que se ganaba
bien. Asi empezo.

“Yo Naci en San Martin de Porres, Lima, Peru en el afo 1963. Sali del Peru en el
2004 mas o menos. Y me decidi ir por tierra hasta Estados Unidos. Aunque no lo
creas, este es el primer trabajo que he tenido creo en toda mi vida que me gusta.
Te conozco mas de 50 trabajos, o sea, todos los que hice en Estados Unidos. He
trabajado en la agricultura, he trabajo en la naranja. He trabajo en el tabaco, he
trabajado en una fabrica textil, en una fabrica de cartones, he trabajado en los
cines, en mantenimiento de condominio, he trabajo en pintura, he trabajado en un
monton y nunca me han gustado. A trabajar diez horas alla, prefiero darle aqui en
Tabasco tres o cuatro horas bien chambeadas. Con calor y con todo, es mucho
mejor. Empecé a ganar billete y ya me quedé por aca.”

La madre de Jhonny naciéo en Ancash y el padre en Arequipa. Jhonny nacio en
Lima y como muchos de los hijos de parejas migrantes no tuvo nunca mayor
contacto con la tierra de sus padres. A diferencia de la migracion desde las
provincias a la capital realizada en la década de los 20 o 30 - migraciones
conformadas basicamente por mistis’® motivadas basicamente por la necesidad

de acceder a estudios superiores - la migracion de los padres de Jhonny

78 \istis: Mestizos criollos serranos con recursos econémicos. No son campesinos.
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corresponde a una busqueda de mejora economica y de oportunidades
laborales.”

Entonces Jhonny crecié en el Cono Norte de la ciudad de Lima, zona emergente,
que albergd y continua albergando a migrantes del norte del pais y que se ha ido
transformando a medida que sus habitantes han logrado mejoras econémicas y
sociales. Es en este espacio urbano y bullente en donde Jhonny desarrolla su
vida. Su propia migracion, la que él realizara luego al extranjero, responde
también a necesidades econdmicas y me atreveria a decir que responde también
a su condicion de “no enraizado”. Al hecho de no sentir apego ni por las tierras de
sus padres ni por la suya. Jhonny conserva muy pocos vinculos con San Martin
de Porres. Si no estuviera su madre, no tendria motivos para volver. Es
interesante que la condicion “ndmade” la comparta con muchos otros vendedores
de retratos. De hecho, su actividad de “vendedor” ha formado en él ciertas
caracteristicas que todos los vendedores de ‘monos” comparten: la facilidad de
moverse, el desapego por el espacio y por la gente, la dificultad para crear
vinculos, la facilidad para construir discursos, casi siempre motivadores,

esperanzadores. En resumen, la facilidad para construir un personaje: el mismo.

“Bueno, yo les vendo un arte. No le vendo cualquier cosa. Trato de inculcar siempre al cliente que
lo que va a comprar es una obra de arte. Y eso es lo que les gusta a la gente, saber que no estan
comprando una ampliacion, una foto ¢no? Estan comprando una obra de arte. Que va a lucir su
casa(...) Una vez que consigo el pedido, lo mando a pintar a los compas que estan alla en Peru.
Cuando lo tiene listo, me lo mandan desde el Peru, aca lo recibo y lo enmarco toditito. Luego lo
entrego. Ahora, porque la gente se manda a pintar retratos... para recordar y para tener algo
valioso creo yo. Algo bueno, algo valioso, algo en lo que esta invirtiendo su dinero, para tener la
imagen de un ser querido. Como quieren a esa persona, quieren tener el retrato de esa persona.
Hay otros que ellos mismos se quieren, entonces se mandan a pintar. (...) Aqui en esta zona la
mayoria son peruanos. Ahorita también hay panamefios, chilenos, guatemaltecos, hondurefios. Ya
estan aprendiendo y en lo que aprenden y les gusta ya saben que ya no se vuelven a salir del

“mono”.

& RAMOS, César. Construyendo nuevos imaginarios ciudadanos. Coloquio lo Cholo en el Peru, versiones de
la modernidad desde lo cholo. Lima, Biblioteca Nacional del Pert, 2009.
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argando consigo la “muestra” y el "hacha”, Jhonny se dispone a recorrer las
colonias aledafas a la capital de Tabasco. La “muestra” es un retrato modelo que
los vendedores llevan consigo y que los ayuda a convencer a la clientela de
aceptar la compra, es una herramienta motivadora capaz de conquistar
visualmente. El “hacha” es un archivo de trabajos y pedidos anteriores colocados
dentro de un estuche o folder. Se llama asi porque funciona como arma de
entrada a cada casa. Porque tiene la posibilidad de derribar las puertas. Los
vendedores tienen un discurso preparado al momento de tocar las puertas y
prefieren trabajar en zonas “provincianas”. En una gran ciudad, mas parecida a

Lima no seria posible vender lo mismo. “La gente es mas fria, mas cerrada”,

afirma Jhonny.
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Jhonny concretando una venta en Comalcalco, Tabasco México. Junio 2011.
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Dentro de su discurso al tocar puertas esta la actitud de elogiar y enamorar al
comprador y ademas sugerir detalles para la composicién. Aqui ocurre un
segundo momento de la construccion colectiva. El primero se da cuando el cliente
entrega su foto y especifica los detalles que requiere en su futuro retrato. El
discurso elaborado va dirigido sobre todo a mujeres, a elogiar su juventud y su
look y a sugerir detalles o elementos que “blanqueen” al cliente. A continuacion, la
reproduccion de un dialogo mantenido entre Jhonny y Claritza Mendoza, cliente
habitante del pueblo de Comalcalco, cercano a Villa Hermosa, capital de Tabasco.

Jhonny toca la puerta de una casa pero antes de esperar respuesta alguna se

asoma por la ventana:

Jhonny: jHola lindaj Llama a tu mama. Llama a tu mama corre. Llama a tu
mamita. (Sale a atenderlo la madre de familia) jBuenas! jBuenas tardes! Damita
buenas tardes disculpe la molestia. Mi reina, le estamos regalando una invitacion
para que tenga su obra de arte aqui en su linda casita. Esto se hace en manta, en
Oleo y es pintura lavable.

Claritza: Buenas. Si sefior ya me habian ofrecido el mes pasado pero el sefor de

esa vez me ofrecia muy caro.

Jhonny: Madrecita, conmigo usted tiene la oportunidad de no pagar si no le gusta
su pedido. Por eso mismo vengo ahora a ofrecerle y le puedo apuntar todito lo
que usted necesita, su pedido completo. Traigame una fotito, esa que tiene ahi

sobre su televisor.

A estas alturas del dialogo Jhonny esta casi dentro de la casa, mirando lo que
contiene la sala. Asi ha podido identificar, entre otros objetos, una fotografia
colocada sobre el televisor que se encuentra prendido. La sefora trae la
fotografia, la saca del marco y se la entrega.

Jhonny: A ver, su esposo tiene los ojos café claros.. O los tiene asi como usted...
Claritza: Asi claros los tiene.
Jhonny: (mientras escribe) Camisa blanca. Corbata que combine ¢ ya?

Claritza: Aja.
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Jhonny: Ahora viene la reina de la casa, la senora de la casa. Usted con ese traje
ahi... esta bonito. A usted no hay que quitarle nada porque esta guapa aqui ya
reina. Le vamos a poner el mismo vestido. Le vamos a poner aca que le falté su

cadenita. Cadena y aretes para que combine. Aretes y cadena.

Una de las hijas de Claritza se ha acercado a la puerta y se involucra en el
pedido.

Jhonny: Como quieren el cabello ustedes son damas. Si quieren le podemos
poner los cabellos oscuros... un poquito castafio... o les gusta asi como lo

tienen...
Claritza: Que se vea clarito, andale.
Jhonny: Si. Castafio mejor.

Parece particular que los pedidos realizados en México continuaran
manufacturandose en Lima. ¢ Por qué no abrir un taller en la misma ciudad donde
se trabaja? He logrado entender que aun contabilizando los precios de envio de
ida y vuelta, pintar en el Peru resulta mas barato. La mano de obra es en general
mas barata. Resulta dificil imaginar que esta industria peruana, exportadora, que
ha creado un circuito comercial y econdmico en Latinoamérica se base
simplemente en los bajos costos. Considero que también estan relacionados
elementos como la tradicion y de alguna manera a que la industria de la fotografia

iluminada ha respondido a una necesidad de mirarse y permanecer.

Al preguntarle sobre el uso del término “mono”, Jhonny comenta: “Viene de
“‘Monalisa. Todos quieren tener un buen retrato, una buena imagen, como la de
Monalisa” Incluso en esa apreciacion divertida y hasta ingenua, esta implicita la
idea de la representacion. El retrato iluminado es un espacio para ello. Esta es
producto de lo real (la referencia documental fotografica), de la imaginacion del
consumidor y del (los) pintor (es). Las caracteristicas técnicas y estilisticas del
retrato iluminado dan la posibilidad de imaginar y construir una “vida deseada”.

Segun afirman algunos autores como Deborah Poole, Fernando Villegas o Natalia

Majluf, el foto - dleo proporcionaba tanto el “aura” de una obra de arte original,

8 Entrevista con Jhonny Alvarez, vendedor y monero. Tabasco — México, junio 2011.
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como la fascinacion de modernidad propia de la fotografia. Hoy, la fascinacion
ante “la obra de arte” permanece. Los vendedores no explican la técnica y venden
el retrato como una “pintura”. Esta fascinacion replica la idea de estatus y
distincidn que otorgaba la fotografia iluminada en sus inicios.

Hoy en dia, el papel del vendedor es fundamental. Este personaje ha creado su
propio nicho de trabajo en el mercado y se ha vuelto indispensable para el
funcionamiento de la cadena de produccion de la fotografia iluminada.

Quino Cabassa, un peruano de 56 afos, relata que fue vendedor de monos
durante los afos ochenta y sus espacios de venta eran Bolivia, Ecuador,
Colombia y Panama. “La dinamica era muy divertida, la pasabamos bien.
Ademas, se ganaba muy buen billete. (...) Luego que pasa que te vas
aburguesando, vas gananado, vas ganando y te acostumbras... ya te casas, ya

tienes hijos, ya no puedes ir por ahi flotando por el mundo”®!

Existen vendedores peruanos en muchos paises de America del Centro y Sur e
incluso en Europa ofreciendo retratos nuevos. Son este tipo de retratos los que
hemos podido ubicar fuera del pais, la industria actual satisface decenas de
pedidos de retratos que vienen desde muchos paises, principalmente desde
Centro América, Guatemala, Honduras y sobre todo México.

El publico.

En la actualidad el principal publico consumidor de retratos iluminados esta en el
extranjero. Son compradores pasivos que eventualmente le abren las puertas a
un insistente vendedor. Jhonny Alvarez explica que de cada diez puertas que toca
en Tabasco, sale de siete u ocho de ellas con un contrato. Es la misma dinamica
que todavia se da en el interior del Peru, aunque en mucha menor medida que en
el extranjero. Pero en Lima, la propuesta del Retrato de Carmela - mencionada

lineas arriba — a reacomodado un poco este orden de mercantil.

81 Entrevista a Quino Cavassa, ex vendedor de retratos iluminados. Lima 2010
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Situado dentro de una de las galerias mas bullentes que tuvo Lima en los anos
ochenta, el taller del Retrato de Carmela va haciéndose de mayor publico cada
vez. “El centro de Lima ya no significa lo mismo que antes, pero yo si creo que
hay cosas que se estan volviendo a definir. No es un publico enorme, no es un
publico adinero pero si es un publico que consume productos decorativos o
artisticos.” Relata Miguel. Las personas que transitan por la galeria Boza trabajan
cerca — en oficinas, bancos, call centers — o tienen sus negocios cerca — tiendas
de libros, de juguetes, restaurantes -. “La mayor parte de las personas que cruzan
delante de la galeria se detienen a preguntar o por lo menos a mirar. Creo que
nuestra propuesta de puertas abiertas hace eso, que sea visualmente atractivo
tener un retrato.” Ademas, el Retrato de Carmela también se vale de muestras de
famosos que coloca a la vista del publico y que va rotando cada cierto tiempo.
Tiene a Jessica Alva, Obama, Gianmarco, Maria Julia Mantilla. De hecho, a veces
recibe pedidos del tipo: “Quiero mi cara, y el resto del cuerpo que sea el de Maria
Julia Mantilla”. En el capitulo que sigue a continuacion se hara un esbozo mas

amplio de los publicos consumidores de retratos iluminados hoy en dia.
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La provincia en Lima. La historia continua.

En 1975 se le otorgd el Premio Nacional de Cultura al artista popular Joaquin
Lépez Antay y la designacion causo polémica entre los artistas “cultos” que se
valieron de todos los medios de comunicacion posibles para protestar y
deslegitimar con argumentos falaces: “se desvi6 la discusién aduciendo que el
retablo era una forma importada de Espafa y por tanto colonialista. Se contestd
que el cincuenta por ciento de nuestra cultura es importada y lo que vale es el uso
y la significacion que se le dé a los objetos importados. EI Sanmarcos, nombre
originario del retablo, es una caja donde gravita vivo el mundo andino.”®® Toda
esta polémica no logr6 sino reafirmar el inmenso abismo y las pocas intenciones
de entendimiento y dialogo, de apertura de parte de la hegemonia cultural de la
época. Para muchos, fue incluir por primera vez en su imaginario el hecho de que
el interior del pais no solo produce souvenires turisticos o adornos para las salas
de las casas de las urbes peruanas o del extranjero. Para otros, los menos, era la
mediatizacion de una discusién que ya existia y que no tenia que ver solamente
con los actores puntuales involucrados en este caso. Tampoco tenia que ver —
exclusivamente - con el arte o la artesania. Este caso era una nueva metafora de
la division existente entre las elites y el pueblo. Entre la cultura oficial y la
produccion popular. Entre lo indigena y lo urbano. Entre lo provinciano y la capital.
Ponia en evidencia — una vez mas — la forma como los limefios miraban al resto
del pais y las complejas relaciones que se tejian entre las multiples identidades

que habitan el Peru.

Pero la premiacion se dio y el precedente fue sentado. Se visibilizé oficialmente
una discusion que siempre existié® y que existe hasta hoy, que atafie también al
retrato iluminado y se vincula con la “reivindicacion” del arte popular pues

actualmente, diversos actores y gestores trabajan —consciente e

82 CASTRILLON, Alfonso.

8 Recordemos las discusiones iniciadas por Tedfilo Castillo acerca de la técnica de la iluminacion a principios
del siglo XX relatadas en el capitulo II: La historia del Retrato lluminado en el Pert.
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distincién entre sistemas simbodlicos™" que se opone a la revaloracion de otras

expresiones culturales diferentes a las propuestas por la élite.

Martin Barbero describe una década de los ochenta en donde el panorama de las
urbes de América Latina estaba cambiando y se convertia en un espacio
compuesto por nuevos imaginarios, distintos entre si y entremezclados.

Imaginarios que aparecen como consecuencia de la migracion:

“Hoy el mapa es otro. La mayoria de América Latina vive un desplazamiento del peso poblacional
del campo a la ciudad que no es meramente cuantitativo sino el indicio de la apariciéon de una
cultura urbana heterogénea, eso es, compuesta por una diversidad de formas y de practicas, de
estilos de vivir, de estructuras del sentir, de modos de narrar; pero muy fuertes y densamente
comunicados. Una trama cultural que desafia nuestras nociones de cultura y de ciudad, los
marcos de referencia y comprension forjados sobre la base de identidades nitidas, de arraigos

fuertes y deslindes claros.”®®

Es en este contexto de hibrides cultural, de multiples imaginarios, nuevas ideas
del progreso, del trabajo, del placer; en donde empiezan a construirse las nuevas
identidades urbanas. El cambio social y econémico de Lima que inicidé con las
migraciones de los afios sesenta y sigue en proceso de transformacion hasta hoy,
form6é la base para el consecuente desarrollo de nuevos espacios de
socializacion, econémicos y politicos. Para Degregori, la migracion a la ciudad
constituye un acto de modernidad:

“Por lo general no migra el resignado a su suerte, sino aquel que se rebela contra ella y busca
cambiarla en el mundo exterior. La migracion expresa por tanto, tendencialmente, un cierto animo,
una cierta actitud psicolégica que acentua la apertura a lo nuevo y la orientaciéon al futuro. Por lo
demas, aunque muchas veces se perciban ellos mismos como los mas pobres y oprimidos, los
que tienden a migrar son los mas jévenes, los mas educados y no los mas pobres entre los pobres
de una comunidad.(...) Asi, la migracién masiva y la subsecuente transformacién de Lima, que

desde el punto de vista oligarquico y burgués es percibida Unicamente como un proceso de

8 GARCIA CANCLINI, Néstor. Las Culturas Populares en el Capitalismo. Siglo XXI, México, 1979

8 MARTIN BARBERO, Jesus. Mediaciones urbanas y nuevos escenarios de comunicacion. Sociedad, No. 5
1994. Pag. 36
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deterioro, constituye en realidad principalmente un proceso singular de

modernizacion.

Entonces, la ciudad de Lima se activa culturalmente en términos de mestizaje. El
mestizaje entendido no solo como mezcla sino como multiplicidad. Varias
generaciones después de las primeras olas migratorias, los hijos, nietos y
bisnietos de la provincia encuentran un espacio en donde — y desde donde —
exponer su discurso. La idea del Peru como nacion se reacomoda. Los discursos
ya no son solo “costefios” o “andinos” ni — en mucha menor medida -

“amazonicos”. Son discursos superpuestos y complejos.

Segun Alfredo Villar - curador de la muestra: A mi que Chicha: mas que un arte
una lucha que sera montada en febrero del 2013 en el Centro Cultural de Espana
en donde se incluiran trabajos bajo la técnica de la iluminacion de fotografias — a
mediados de los afios noventa al publico promedio le era dificil entender que
podia existir una mirada reflexiva sobre el arte y cultura populares pues no era un
fendbmeno que haya sido puesto en agenda por los medios de comunicacion
masiva. Eran los afos post dictadura fuji-montesinista y el régimen dictatorial
habia tenido como marco musical a la tecno-cumbia. Si se entiende lo popular
como producto cultural con un discurso contra hegemonico, entonces el género
de la tecno-cumbia habia sido desprovisto de toda carga politica y social, se habia
convertido en un producto impersonal y masivo y habia sido utilizado para
acompanar, festejar y distraer a los ciudadanos. Para hacerlos parte de la politica.

En este contexto, lo popular no se analizaba, solo era consumido por las masas.

El panorama posterior al término de la dictadura revel6 lo poco que se habia
producido, en términos culturales y académicos. Pero a la vez se vislumbré un
nuevo comienzo. Empezo6 la reactivacion y surgimiento de espacios formales —
como galerias, centros culturales, algunos municipios, gestores y curadores
independientes — que recibieron y promovieron las expresiones artisticas y
culturales populares en el escenario limefio. Asi, se proponen nuevas formas de
representacion y autorepresentacion. Potenciando una voz propia, nuevas

narrativas y novedosas estrategias en donde el discurso ya no es desde la

8 DEGREGORI, Carlos Ivan. Conquistadores de un Nuevo Mundo: de invasores a ciudadanos en San Martin
de Porres, IEP, Lima 1986.
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hegemonia necesariamente. Empieza a ser desde “el otro” sobre si mismo. A lo
largo de este proceso se van derrumbando estereotipos discursivos y estéticos
que solian diferenciar el arte elitista, el arte de masas, el arte popular.

En este sentido, es importante resaltar la facilidad de apropiacion que existié y
existe aun hoy respecto a la musica y grafica llamadas populares. Si en los
noventa se utilizd la tecno-cumbia para que el gobierno pudiera llegar a las
masas, hoy la cumbia y la chicha facilitan que el mercado llegue a las masas. Con
el objetivo de vender, la publicidad ha integrado estos elementos en su discurso
no sin antes despojarlos de su contenido politico y social y redefinir sus
significados. De igual manera ha sucedido con el estilo grafico proveniente de los
afiches utilizados para promover conciertos populares. Segun Villar “es mucho
mas facil resignificar productos como la musica o la grafica “chicha” pues tienen
alcance masivo y pueden entrar facilmente a los medios de comunicacion. Ya se
han convertido en fetiches y eso permite que sean rapidamente apropiados por la

hegemonia”.
Al respecto del arte “culto”, popular y masivo Garcia Canclini opina:

“Estos tres sistemas de representacién funcionaban con bastante independencia y cada uno
correspondia a clases sociales distintas: el arte culto a los intereses de la burguesia y de sectores
cultivados de la pequefa burguesia, el arte de masas — que seria mejor llamar para las masas — a
sectores medios y proletarios urbanos, y las artesanias a los campesinos. Las distancias entre los
patrones estéticos elitistas y la competencia artistica de las clases subalternas expresaba, y
reaseguraba, la separacién entre las clases sociales. Los sectores dominantes controlaban
exclusivamente los codigos del “buen gusto” consagrados por ellos mismos, y esto les servia
como signo de distincion frente a la masificacion cultural. El arte para las masas y el folclor, a la
vez que transmitian a las clases populares una concepcion del mundo que legitimaba su opresion,
reivindicaban sus tradiciones y habitos en un espacio diferenciado, donde la ignorancia de “la gran
cultura”®, la incapacidad de comprenderla y disfrutarla, ratificaban el alejamiento entre el pueblo y

las élites.”®’

En este contexto, el retrato iluminado, considerado como un producto de arte
popular, se diferencia de otros productos artisticos populares pues posee algunas
caracteristicas que evitan su masiva apropiacion. Si - en los casos principalmente

de la musica y la grafica - las élites y el mercado han sabido aprovechar sus

8 GARCIA CANCLINI, Néstor. Las Culturas Populares en el Capitalismo. Siglo XXI, México, 1979
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caracteristicas populares y masificar estos productos despojandolos de todo
discurso politico comprometido y han logrado incluirlas en su estética, bajos sus
condiciones y con un discurso impersonal con el objetivo de convertirlos en un
fetiche y vender (otros productos, otras ideas); con la fotografia iluminada no pasa

lo mismo.

Al ser un objeto creado para el consumo personal y en base a caracteristicas
particulares pertenecientes a personas con nombre y apellido y al tener como
destino final — en la mayoria de los casos — las paredes de las salas o comedores
de las casas de los propios retratados o de los familiares de los retratados (nadie
o casi nadie desea colocar en la pared principal de la sala o la habitacion el
retrato de un desconocido); el retrato iluminado se constituye en un objeto que se
sigue haciendo, produciendo y consumiendo mas alla del mercado mediatico, de
esta “moda” de utilizacién de lo popular para beneficio del mercado de masas. La
fotografia iluminada — al igual que las expresiones subculturales — es capaz de
expresarse en oposicion a una cultura dominante a pesar de que su estilo y
estética sigan los mandatos de una cultura tradicional pues no ha perdido un
elemento que no es util al consumo de masas: no ha perdido la caracteristica

aureatica.

En el aino 2012, en el que esta terminando de escribirse este texto, Lima
Metropolitana tiene aproximadamente 8 millones y medio de personas, el 28% de
la poblacion nacional.

Este mismo afo, en el mes de marzo, se inauguré la muestra “Memorias
visuales: el retrato iluminado y la historia cotidiana” — componente visual de esta
investigacion — como parte de la Primera Bienal de Fotografia de Lima. Este
proyecto, junto con el largometraje documental mencionado en el prefacio,®® Se
estaba gestando desde el afio 2010 y empez6 como una idea etérea y muy lejana
por varios motivos. Primero, videastas desconocidos® pretenden organizar una

muestra artistica en un medio poco amable incluso para los propios artistas. Sin

8 E| largometraje documental Retrato Peruano del Pert se encuentra en etapa de postproduccion y a punto
de estrenarse.

8 Como he mencionado anteriormente, la muestra “Memorias visuales” y el documental “Retrato Peruano del
Perd” han sido proyectos co—curados y co—dirigidos respectivamente por Carlos Sanchez Giraldo y Sofia
Velazquez Nufiez, ambos miembros del colectivo Mercado central.
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contactos, sin conocimiento del medio y muy lejos del main stream artistico
limefo. Segundo, la falta de presupuesto para auto solventar un ansiado rastreo y
mapeo visual del Peru, pretenciosa idea inicial que pudo ser conseguida solo a
medias. Tercero y mas importante, ;Como incluir a la fotografia iluminada, una
técnica ambigua, casi invisible y anénima, dentro del circuito de arte limefio?
¢ Como insertar en una galeria una practica subalterna, una costumbre popular??

¢ En qué contexto, con qué pretexto, a través de que discurso?

Si la época colonial - contexto en donde se crea la cultura popular cuando artistas
indigenas echan mano de técnicas occidentales — es el momento de la historia en
el cual la élite realiza mayores negociaciones con este sector; la época
republicana, los siglos diecinueve y veinte constituyen etapas silenciosas. Es
paraddjico que la siguiente etapa de valorizacion sea ésta. Ademas de los
antecedentes mencionados a lo largo de este capitulo, a esta valorizacion se le

une el elemento coyuntural de los gobiernos de turno.

A nivel municipal, la eleccion de Susana Villaran como alcaldesa termind con una
racha de mandatos alejados de la gestion y promocion cultural. Es en este
contexto en donde se da la Primera Bienal de fotografia de Lima que permite
llevar la fotografia iluminada a una galeria por segunda vez en la historia —la
primera fue la exposicién de Juan Manuel Figueroa Aznar, relatada en el capitulo
lI-. Es curioso entonces, mas no descabellado, encontrar en el libro de visitas de

la muestra Memorias Visuales, textos como este:
“Genial y la sala esta bella. Lima necesita esto. jBuena Susana!”
“Arte del pueblo pa’ el pueblo a precio de pueblo. EIl Pert avanza!

Por un lado, esto demuestra que la precepcidon del publico le atribuye
directamente a su gestion varios de los espacios y actividades culturales que
vienen sucediendo en los ultimos meses. Por otro, la satisfaccion de encontrar
“algo” que normalmente no es posible encontrar: productos culturales

identificados con “el pueblo”. Productos populares.
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Estos niveles de identificacion y acojo de la muestra dicen mucho de las
necesidades de consumo cultural y artistico de la ciudad. Dicen mucho también
de los productos culturales que estamos acostumbrados a encontrar y de lo que

“‘deseariamos” encontrar. También, de lo nos “sorprende” encontrar.

“Me parece una buena muestra que nos retrotrae a épocas pasadas de la pintura
al leo en los retratos sobre todo de personas provincianas que en su casa son la

Unica evidencia de su pasado familiar, lo que es muy importante para ellos.”

“Las fotografia tienen las mismas expresiones que las que encuentro en casa de
mis abuelos en su pueblo, las encuentro muchas de ellas absolutamente

familiares.”

Estas voces andnimas son dos formas, dos puntos de vista desde donde es
experimentada la provincia en Lima. En el primer texto, constituye una identidad
escindida, es uno y es el otro a la vez. Es interesante que esta division pueda
estar representada en el retrato iluminado que, asi como este visitante, habla de
si mismo y del otro a la vez. En este caso el otro es el provinciano. Y el otro esta
dentro de uno mismo. El segundo texto alude a un pasado familiar, tal vez
idealizado por la lejania geografica y temporal a la que hace referencia. La

provincia, en este caso, es el recuerdo y la distancia.

Encontramos también que los retratos iluminados no funcionan solo como objetos

de identificacién cultural, sino que también mueven emociones.

“Perdonen la tristeza (C. Vallejo). Lima es la unién de todos los contrarios y esta
muestra de fotografia es una prueba. Peru: pais mas diverso (J.M. Arguedas) y

maravilloso.”

“Le dieron un lugar a estos retratos tan pintorescos. Quien no ha visto uno o tiene

uno.” J. Rivas
“Para obtener la conjuncion genética familiar, es muy util y gratificante”

“Cuadros que reflejan alegria, tristeza en cada hogar.”
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La idea que propongo es, entonces, que el retrato iluminado demora en
visibilizarse dentro del espacio ganado por la cultura popular por ser un producto
de caracter personal. Pero esto, si bien retarda su estudio y demora la aparicion
de miradas que reflexionen sobre esta técnica, también lo convierte en un espacio
de resistencia. De resistencia de la memoria y también de la identidad pues el
camino del retrato iluminado es el camino de la migracion de la provincia a la
capital. Ademas, su visibilidad en la coyuntura actual responde no solo al contexto
politico, sino principalmente a una necesidad de reconocimiento que se percibe
tacitamente en la ciudad y que ha sido demostrado con la asistencia a la muestra
y los comentarios dejados en el libro de visitas.

Esto implica que, si bien los habitantes de Lima — con sus distintas y respectivas
proveniencias — tienen agencias suficientes para la autorepresentacion; los
espacios de visibilidad de estas representaciones son pocos y poco frecuentes.
En el siguiente capitulo, que deconstruye el componente visual para profundizar

en sus caracteristicas, analizaremos lo antes mencionado.
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CAPITULO VL.
El componente visual:

Dialogo entre la investigacion y la puesta en escena.

“No hay mejor memoria que un hermoso retrato impregnado de
tu rostro en mi corazén”
Texto escrito por visitante anénimo en el

libro de visitas de la muestra Memorias Visuales.

El componente visual de este trabajo de tesis consisti6 en una muestra sobre
retrato iluminado llamada: MEMORIAS VISUALES: EL RETRATO ILUMINADO Y
LA HISTORIA COTIDIANA. Fue realizado como parte de la Primera Bienal de
fotografia de Lima® y tuvo lugar en la casa de las 13 puertas, ubicado en el jirén
Ancash, frente a la iglesia San Francisco en el Cercado de Lima durante dos
meses aproximadamente: desde el 19 de marzo hasta el 28 de mayo del 2012. Mi
papel fue el de curadora e investigadora de la muestra, en colaboracién con
Carlos Sanchez Giraldo.

La propuesta consistia en crear un espacio que permita sacar de contexto a los
retratos iluminados y poder observarlos fuera de las casas a las que pertenecen,
mirarlos como objeto contenedor de historias e informacion pero también como
piezas de arte. Ademas, propusimos replicar ciertas caracteristicas comunes de
algunos de los espacios reales visitados con el fin de trasladar al espacio de la
muestra algunos elementos constantes en los espacios reales observados:
algunos elementos decorativos, espejos, consolas, papel de disefio en las
paredes. La idea era recrear sensaciones y confrontar al espectador con sus
propias emociones respecto a este retrato y su contenido. Esto pudo ser “medible”
gracias al cuaderno de apreciaciones que se colocé en la puerta de la exposicion.

Este cuaderno sirvio también para conocer la forma en que la exposicion fue

%0 http://www.bienalfotolima.com/exposiciones/listado/index.html

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




. PONTIFICIA
TESIS PUCP 82%‘31‘}21’“"

DEL PERU

recibida, ¢ Causando qué sensaciones?, ;Generando que comentarios? ;Como

reaccionaron los visitantes?®’
La muestra fue estructurada de la siguiente manera:

Se utilizaron 2 salas que fueron cubiertas con drywall para obtener un total de
ocho muros, en lugar de los seis que normalmente existen en la sala. El primer
espacio (sala 1) fue destinado para los retratos realizados con la técnica
contemporanea (6leo sobre lienzo). Un muro completo con retratos realizados en
el taller El retrato de Carmela, retratos que implicaban una transicidn entre la
técnica tradicional y la contemporanea (ya sea en términos de colores, de formas
o de marcos) y una instalacion en donde podia verse el espacio del pintor y el
proceso de realizacion de retrato iluminado. Ademas, en esta sala se encontraba
el texto curatorial, un texto a modo de resumen del proceso historico del retrato
iluminado, otro que explicaba el concepto de iluminacion, y un ultimo que sugiere

las posibilidades de representacion que proporciona el retrato iluminado.

Muro en proceso con retratos Producidos en el taller Retrato de Carmela

" La muestra tuvo un promedio de 180 visitas por dia el primer mes de su exhibicion. De lunes a viernes

alcanzo un promedio de 60 visitas diarias y los sabados las cifras rodearon los 200 asistentes. Fuente: Diana
Lavalle, coordinadora de la Bienal.
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Etapa de montaje en Casa 13 Puertas.

Sala 1. Texto Curatorial
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El segundo espacio (sala 2) fue destinado al retrato iluminado realizado con la
técnica tradicional. Este espacio contiene los retratos realizados hasta la década
del setenta aproximadamente. Son los intervenidos con tizas pastel sobre papel
forte (papel de bromuro). Una esquina fue dedicada a los retratos iluminados de
forma oval, otra a los retratos tradicionales que de alguna manera (ya sea con
nuevo marco, nuevo vidrio, etc.) fueron intervenidos en afios posteriores, una
pared dedicada a los patriarcas de la casa, otra a diferentes generaciones de
mujeres, otra a la boda y una ultima, la mas grande, a la reunion de retratos de
grupo, de pajera, de familia o en solitario cuya caracteristica comun era la pana
roja colocada entre el marco principal y el marco pequefo, bafhados en simulado
pan de oro. Estas clasificaciones son por un lado, basadas en caracteristicas
estéticas pero no por ello dejan de ser fundamentales en términos de
representacion en el retrato iluminado. Por otro lado estan basadas en conceptos

compartidos. En ese sentido, la funcidén que cumplen los textos es fundamental.

En efecto, la propuesta de la muestra incluye el texto como una pieza mas, con
sus propios niveles de relevancia, contenido, funcion estética y conceptual y no
como una mera leyenda informativa que acompana o apoya al objeto exhibido. El
contenido del texto va de la mano con el espacio y dialoga con el contenido de
cada retrato iluminado. En ese sentido, los temas destacados en los textos han
sido escogidos en funcion al rol que dichas ideas — también reflejadas en los

retratos — juegan en torno a la representacion.

Como ya me he referido a todos estos temas a lo largo de este trabajo de tesis,
transcribiré, a modo de cita, las ideas y conceptos que fueron destacados en la

muestra.
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recurrentes en las casas familiares de varias provincias del Perti. Estos relatan un

to. La imagen de la pareja con el traje elegante y matrimonial, el velo, los flores, el

rte en un simbolo. Una presencia que constantemente cuenta para si misma, para la
el ritual de la unién.

v

ejas que no realigaron una boda o celebracid tril jial en
Les dio La posibilidad de casarse en la imagen. No sucede en la realidad pero loque

po es la prueba visible de una boda co ida tal y como los p qQuieren
un hecho que nunca sucedid.

¢ la imagen llegue a nosotros como version verag; pero nada en ella nos garantiza
Lue creible porque confiamos en nuestra mirada. La realidad se vuelve inferior a
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0.7. La boda

Los retratos de bodas son recurrentes en las casas familiares de varias provincias
del Peru. Estos, a diferencia del resto de los retratos iluminados, relatan un hecho,
una accion concreta. La imagen de la pareja con el traje elegante y matrimonial, el
velo, las flores, el gesto solemne; se convierte en un simbolo. Una presencia que
constantemente cuenta para si misma, para la casa y sus habitantes, el ritual de

la unién.

La técnica de la iluminacion ofrece mejor que ninguna otra la oportunidad de
“construir”, de ‘inventar “narraciones dentro del retrato. Es comun encontrar
parejas que no realizaron una boda o celebracion matrimonial en términos
tradicionales pero el retoque iluminado les dio la posibilidad de casarse en la
imagen. La boda no sucede en la realidad, pero lo que queda a través del tiempo
es la prueba tangible y visible de una boda construida tal y como los protagonistas

quieren recordar. El retrato “actua” un hecho que nunca sucedio.

Nos acostumbramos a que la imagen llegue a nosotros como prueba, como
version veraz; pero nada en ella nos garantiza que asi sea. El retrato se vuelve
creible porque confiamos en nuestra mirada. La realidad se vuelve inferior a su

propia representacion.

Este texto junto con los retratos que complementa, hacen referencia al capitulo
de esta tesis llamado: Imaginacion, representacion y deseo. Tal como lo hago
en el capitulo, me acerco al tema de los retratos como espacio no solo de
representacion, sino de actuacion, de performance. Escojo el caso de la boda
pues es el mas comun y porque ademas, como explico, hay una accién que esta
siendo relatada, la accidn de casarse. Mi intencion fue tomar elementos, ideas e
investigacion producida en este trabajo de tesis y volcarlo en un espacio en el que
todas estas ideas y conceptos puedan ser “mostrables” y capaces de dialogar con
los objetos, con el espacio y con las personas asistentes a la muestra. Puesto que
estos retratos, como hemos visto a lo largo de esta investigacion, son comunes en
las casas de muchos peruanos; el publico asistente se vio involucrado en las
historias que relataban y se confronté con las propuestas y discursos que, como
curadores, le otorgamos a la muestra y los propios objetos.
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oetica del espacio

Los padres principales, los abuelos, los jefes de familia tienen un Ilugar
determinado y especial dentro de casa. Como si el espacio de nuestro carifio
conjugara con el espacio geografico, la importancia emocional es reflejada con la
presencia concreta de los objetos, de los retratos. Una casa que recuerda y que
no es joven, una casa a la que se retorna siempre. Las imagenes de los
patriarcas comandan este espacio y son contenedores de todos los recuerdos.

Con ellos se conversa, sobre ellos se cuentan anécdotas, como si estuvieran.

La idea del espacio poético hace referencia al texto de Gaston Bachelard® en
donde se refiere a la casa y los espacios de la misma como espacios con vida
propia, con memoria propia. Toda esta carga simbolica otorgada al espacio sirve
para proponer una analogia entre el lugar habitable y las emociones. Esta idea
esta desarrollada en mi capitulo llamado La casa distinguida, en donde los

casos que presento giran en torno a la casa como espacio de nostalgia, de

%2 BACHELARD. Gaston. La Poética del Espacio, 1989
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memoria y de mirada hacia el pasado.”™ Es importante hacer hincapie en como
este espacio en particular ha funcionado respecto al publico de la muestra. Todos
los visitantes — todos los que contaban con camara fotografica o con teléfono
celular con camara — se tomaron por lo menos una foto en este lugar. Por
supuesto que los sillones colocados eran una invitacion a sentarse, pero llamo la
atencion las posturas adoptadas en este espacio, poses que al parecer, los
asistentes consideraban que correspondian al lugar en donde se encontraban y
con lugar no me refiero a la muestra en general, me refiero a esa esquina
decorada con papel con disefio, dos enormes retratos de una pareja de esposos y

dos sillones de un cuerpo cada uno.

Asistentes posando

% |os casos presentados en esta tesis no son los mismos utilizados en la muestra. Esto por un lado, se debe
a la dificultad logistica y econémica de traer de provincias los retratos que ya habiamos identificado con
anterioridad, pero por otro lado permite subrayar la idea de que estos no son casos unicos, que hay
constantes que se repiten en varias familias y casos.
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Es interesante observar esta dinamica y comprobar, esta vez fuera del espacio
‘real” de la casa, que efectivamente los elementos utilizados en la escenificacion
de este lugar activan referentes, ideas preconcebidas, costumbres y actitudes que
estan ubicadas en nuestro subconsciente y que se expresan en la manera como
nos comportamos en determinados lugares y ante determinados estimulos. Aqui
cabe hacer referencia a las reflexiones que realiza Bourdieu acerca de la relacion
entre distintos grupos sociales con las practicas sociales. Estas relaciones, que
conforman los estilos de vida, corresponden a practicas y habitos determinados.
El comportamiento observado en este particular lugar de la muestra refleja la idea
que el asistente tiene de como debe comportarse en determinado lugar. A pesar
de que este sea solo una puesta en escena, genera actitudes, posturas y

acciones que creemos deben darse en ciertos lugares.*

6.3 lluminados

lluminar es dar color. Es pintar con colores pasteles u oleos la imagen en blanco y
negro. lluminar es dar vida, encender la mirada o ruborizar el rostro. El iluminador
es desde siempre el pintor. Cuando aparece la fotografia y llega Lima — fines de
1800 e inicios de 1900; se ponen de moda los estudios fotograficos que
retratarian a los principales personajes de la sociedad limefa, cusquena,
arequipefia — en primera instancia — y de otras ciudades de importancia social y
economica del pais. Los estudios fotograficos empezaron a contratar a pintores,
cuyo oficio seria el de decorar, hacer pequerios detalles, alegrar, iluminar la
fotografia. El retrato pictorico no podia competir con la cualidad documental de la
fotografia; pero la imagen fotografica sin color, sin el toque dado por la pintura, sin

el “aura” proporcionada por el artista; no era suficiente.

Hay una interesante influencia de la pintura religiosa cristiana en la cual se
promueve la iluminacion de los personajes: aureolas o halos engarzados en
dorados muestran la condicion divina. EI pensamiento simbdlico orienta nuestra
mirada y nos permite impregnar de ese “aura religiosa” los retratos iluminados en
donde podemos observar a los retratados transmitiendo una autoridad y lejania

casa magicas.

% BORDIEU, Pierre. La Distincion: Criterio y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus, 2006
90

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP j 2;'}‘31':21’“’

DEL PERU

Este texto, si bien esta compuesto por datos concretos e informativos, pretende
poner énfasis en el concepto de “iluminar” en donde — de alguna manera — se
encuentra la clave de la técnica y en tal sentido, la clave de este tipo de
representacion. En el capitulo titulado: La Historia del Retrato lluminado en el
Peru describo con mas detalle esta técnica y su participacion en los modos de
representacion a lo largo de toda la historia de la fotografia iluminada.

6. 4 De los elementos decorativos

Los elementos que componen la muestra fueron escogidos para replicar espacios
que ya habiamos visto con anterioridad en casas que habiamos visitado. La idea
no era copiarlos, pero si incluir elementos que insinuaran y que remitieran a esos
espacios. Asi, el uso de los adornos de bromuro, el papel tapiz con disefio, el
espejo, la consola, los pequenos adornos de porcelana, los muebles de estilo
republicano intentar reflejar un espacio urbano, con ciertos visos tradicionales,
que conserva un gusto o un estilo que ya no pertenece a esta época, pero que
alguna vez goz6 de prestigio. Un lujo antiguo, una elegancia venida a menos. Una
clase media empobrecida. Estos son los espacios que si bien no son los unicos,

son los que suelen contener a los retratos iluminados.

o

Ty T T e

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP j g:_:_\gﬁg?\o

DEL PERU

6.5 El espejo

El espejo colocado en uno de los muros de la sala de retratos tradicionales tiene
un rol mas importante que el de solamente decorar y emular un espacio familiar.
El espejo es también la continuacién de nosotros, es nuestra representacion. Es
lo que queremos y lo que no queremos ser. Lo que queremos y lo que no
queremos ver. Dentro de la muestra el espejo funcion6 como un espacio final al
cual la gente llegaba para mirar su reflejo. A veces entre bromas, a veces en
soledad y seriamente, los asistentes construyeron imaginariamente su propio
retrato al mirarse al espejo. De alguna manera esta accidon nos remitio al concepto
del estadio del espejo de Lacan o al trabajo documental de Victor Kosakovsky
titulado Svyato, en donde juega con esta palabra que a la vez que significa
felicidad es también el nombre de su hijo. La pelicula documenta el primer
encuentro de el nifo con un espejo. El espejo entonces, parece decir, “tu eres
ese, reconocete, ahora invéntate”. Al respecto, en el libro de visitas -adjunto como

anexo- encontramos el siguiente comentario:

“La fotografia es magica, nos lleva a épocas pasadas y a vivir nuevamente acontecimientos

importantes. El espejo, me encanta el espejo. (Cely Lujan)

6.6 De la esquina del pintor

Este espacio fue concebido para visualizar el proceso de realizacion de un retrato
iluminado bajo la técnica contemporanea. Por un lado, un espacio del taller real
ha sido extraido y descontextualizado para que pueda ser observado y analizado.
Por otro, el caballete escogido contiene, a medio hacer, un retrato particular, que
ya ha sido analizado anteriormente; las cuatro generaciones de una misma familia
cuya conjuncion es capaz de romper con el tiempo y espacio “reales”. Asi, en esta
pequefia instalacion se explica de forma visual y con un texto muy corto los pasos
utilizados. En base a que fotografias esta hecho, utilizando que referentes,
atendiendo a qué pedidos etc.
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Instalacion: El proceso.

6.6 Los retratos y sus dueios

Si bien la causa principal fue la logistica y las limitaciones econémicas — no fue
posible conseguir presupuesto para viajar mas y traer a la galeria retratos de
diversos puntos del pais. Por ese motivo se eché mano de familiares, conocidos y
amistades que pudieran “prestarnos” sus retratos para ser exhibidos durante un
periodo especifico de tiempo y a cambio de ello ofrecimos un seguro para las
piezas que fue proporcionado por la Bienal de Fotografia. La recoleccion de
retratos se hizo en Lima y Huaraz, espacios a los que pudimos acudir por ser
cercanos y por tener contactos. Lo que al principio parecia una limitacion se torno
en una ventaja. Al contar con retratos de personas conocidas o cercanas tuvimos
mayor acceso a las historias detras de los retratos y se establecié una relacion en
la que los duefios de los cuadros sentian la muestra como suya: llamaban para

confirmar que ya estaba colgada la pieza, acudian repetidas veces llevando
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amistades o invitados para mostrarles las imagenes de sus familiares, se tomaban
fotos con los cuadros, etc. Una interaccidn que permitia entrever sentimientos
como el orgullo, la nostalgia, las ganas de mostrarse, de decir. Este elemento, el
de la retroalimentacion proporcionada por las actitudes y reacciones de los
duenos de los retratos exhibidos, fue inesperado, fue un elemento que no se
habia tomado en cuenta. Este dialogo entre la propuesta curatorial, los objetos
expuestos, el punto de vista y la participacion activa de los duefios de los objetos
expuestos se vio enriquecido con la participacion del publico que acudié a visitar
la muestra. Después de todo, para quien estaba hecha esta exhibicidon sino para

que los retratos sean vistos y podamos reconocernos en ellos.

6.7 El objeto retirado de su espacio natural

¢ Por qué llevar el retrato a una sala de exposicion? Es una pregunta que ha
surgido no solo de parte del equipo curatorial de la muestra sino también de parte
de los visitantes, de los que asistieron a los conversatorios que se organizaron
como parte de la Bienal y de los que participaron en la visita guiada que se realizo
el 28 de abril del 2012. Existen varios motivos. Por un lado, la investigacion sobre
un objeto, sobre una imagen con estas caracteristicas, capaz de representar no
solamente identidades particulares sino también conjuntas, no podia limitarse al
formato del texto académico escrito. Era necesaria una propuesta que incluyera
su exhibicion pero ademas su contacto con el publico, que es en muchos casos el
publico consumidor de estos retratos. Exhibirlos en un espacio que le
corresponderia normalmente a una pieza de arte es, de alguna manera, una
forma de reivindicar su condicion de creacion artistica y de reivindicar por la tanto
al oficio que ha permanecido en medio de la discusion sobre lo que es
considerado arte y aquello que no. La propuesta incluye colocar un objeto que
pertenece al mundo del arte popular dentro de una galeria que corresponde por
definicion al arte tradicional -producto de la cultura tradicional, romantica o andina
— o al arte de élite — el producido por las estructuras de poder.*® El objetivo es,
finalmente, visibilizar la practica y el objeto.

% HUERTAS. Alex, Ciudad Abierta: Lo popular en la ciudad peruana.
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Conclusiones

Entonces, ¢Qué es la fotografia iluminada? ¢ Para qué nos sirve? ;Qué significa?
¢ Cual es su importancia? ¢Hacia donde va? A través de los capitulos de este
trabajo de investigacion he llegado a diferentes conclusiones que retomaré y

complementaré en este capitulo.

El retrato iluminado ha estado siempre, durante toda su existencia, en medio de la
discusion entre el arte culto y el arte popular. Esta discusion no ha hecho mas que
reflejar las divisiones de clases en nuestra sociedad. El ingreso de la fotografia
iluminada - como técnica - a espacios como galerias 0 museos - aunque se esta
dando de manera muy lenta e incipiente - es una tentativa de crear dialogos entre
ambas expresiones. Esto nos lleva a reflexionar sobre si la fotografia iluminada
como técnica, correra la misma suerte y el mismo camino de apropiacion que han
recorrido otras expresiones de la cultura popular: la musica o la grafica por

ejemplo.

Para entender esto, haremos un recuento de la vida social del retrato iluminado
en el Peru, mirandolo de la forma como lo propusimos al iniciar esta investigacion.
La vida de un producto popular esta marcada por procesos de apropiaciéon. El
camino comun es que las élites, en determinado momento de la historia se
apropian de estos para —a través de los mismos- acceder a las masas y a las
clases populares con un discurso muy puntual que tiene como fin principal la
perpetuacion del sistema y la conservacion del poder politico, social y cultural
dentro del mismo grupo.

Podemos concluir que con la fotografia iluminada sucedio lo siguiente:

La técnica de la iluminacion de fotografias se desprende de la técnica fotografica.
Como tal, -y como sucede siempre con los avances tecnolégicos- los que tuvieron
el control de la técnica y el formato, fueron las élites europeas primero y luego las
locales. Al Peru, la fotografia iluminada llegd como una actividad exclusiva de la

aristocracia, por sus altos precios y por sus referencias al estilo y modas
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europeas. Poco a poco, el empobrecimiento de las clases altas, la crisis
econdmica y la proletarizacion y empoderamiento de las clases populares hace
que la practica de retratarse sea asimilada por la masas bajo la premisa principal
de asemejarse, en cuando estilo y estética, a las élites. Asi, el retrato iluminado
empieza a ser consumido en cada vez mas espacios, pero continla conservando
las caracteristicas que posee desde el inicio: poses acartonadas, aire de alcurnia,
trajes y accesorios que denotan potencial econdmico, blanqueamiento de rostros,
peinados de moda, etc. Los colores son sobrios y las lineas muy rectas. Esta
situacién se mantiene desde inicios de los afos veinte aproximadamente hasta
entrados los afos ochenta. El universo popular se apropia de los recursos, usos y
técnicas hegemonicas con un mensaje resemantizado a favor de la cultura
popular. No es necesariamente una reivindicacién cultural, es mas bien una
cuestion de mercado. Un mercado que se amplia, apropia y resignifica pero que

continda afirmando una necesidad de estatus.

Es a fines de los afios noventa cuando la popularizacion de la técnica llega a su
maxima expresion: los retratos iluminados ya no se fabrican en estudios
renombrados —como en sus inicios- sino que aparecen talleres anénimos en la
periferia de Lima y en los distritos mas populares: San Juan de Lurigancho,
Cercado de Lima. Su consumo se incrementa y los nuevos clientes provienen de
clases populares en provincias pero también en Lima. El retrato iluminado se
vuelve un fetiche propio de los grupos emergentes. Es en este momento —recién-
en donde podemos observar como sus formas iniciales se ven transgredidas: la
paleta de colores es mas fuerte e intensa, los fondos se vuelven mas osados y
empiezan a dibujarse paisajes, escenarios exoéticos o idilicos, los juegos de
representacion se vuelven mas arriesgados. Si hay algo en el retrato iluminado de
hegemaonico, de elitista, sera la constante referencia aspiracional impregnada en
el objeto mismo. Pero los discursos ya son otros. Los “querer ser”, “querer
parecer” son definitivamente otros. Asi, el retrato iluminado nace en la élite y es
apropiado por un universo popular — que consume y asume el discurso
hegemonico que trae consigo- que posteriormente resignificara ese discurso,
convirtiéndolo en suyo propio y afirmando su condicion popular por el circuito en

donde esta inserto. Asi, podemos parafrasear a Garcia Canclini:
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o0 popular no puede designar un conjunto de objetos sSino una posicion y una accion.

podemos fijarlo en un tipo particular de productos o mensajes, porque el sentido de uno y otro es
constantemente alterado por los conflictos sociales. Ningin objeto tiene garantizado eternamente
su caracter popular porque haya sido producido por el pueblo o éste lo consuma con avidez; el
sentido y el valor populares se van conquistando en las relaciones sociales. Es el uso y no el
origen, la posicion y la capacidad de suscitar actos o representaciones populares, lo que confiere
esa identidad.”

La segunda conclusion se desprende de la primera:

El retrato iluminado se encuentra en un constante estado migratorio. Por un lado,
es producto de la migracion de Europa a América, es hijo de las alta sociedad
peruana que ansiosamente imitaba a la aristocracia europea en gustos y
costumbres. Luego, su movilidad social y geografica coincidié con la primeras
migraciones de la provincia hacia la capital. El retrato iluminado acompano, a lo
largo de la segunda mitad del siglo XX, a las familias campesinas, proletarias y de
clase media durante sus movilizaciones. El retrato fue viajando con ellas, fue
mudandose con esas familias. También fue empobreciéndose junto con las
familias, abaratando sus costo de produccion y cambiando sus referentes de
representacion a la par que cambiaban las caracteristicas geograficas,
econOmicas y sociales. Afios mas tarde, con la fortificacion de las clases
provincianas y emergentes en Lima, el retrato se adapt6 también a esas nuevas
caracteristicas. Sus contenidos se volvieron mas complejos, con mas capas de
significado. Los colores cambiaron también al mismo tiempo que los animos
dentro de la clase emergente cambiaban también. El cambio de soporte (de
bromuro a transfer en tela) responde también a esta coyuntura de reflote
econdmico reflejado en Gamarra, espacio comercial en donde se populariza la

técnica del transfer para ser usada en la impresién de polos.

A inicios de los afios ochenta la escasez de trabajo y los conflictos sociales y
politicos hacen que la clase media, la clase media empobrecida y las clases
populares emergentes empiecen a mirar al extranjero; el éxodo hacia el exterior
del pais también implica cargar consigo los recuerdos, la memoria, los seres
queridos. Aunque sea en forma de retratos. Pronto, el mercado se da cuenta que
la nostalgia es rentable y se amplia la industria del retrato iluminado. Los

peruanos ya no solo estan en las urbes del Peru, en el campo o en la selva. Estan
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también es Estados Unidos, en México, en Europa. Desde sus nuevas vidas,
también querran el retrato que los haga recordar a su familia, a u barrio, a los
familiar que se quedaron. Pero el fenbmeno se vuelve mas interesante aun
cuando son los mismos migrantes al extranjero los que ven en el retrato iluminado
un producto capaz de tener éxito entre sus compatriotas en el exterior. Entonces
el retrato lluminado no solo migra al ser llevado con las familias que viajan. Migra
la industria, porque empezara a producirse para un nuevo mercado, con
caracteristicas y necesidades de representacidn muy especificas y diferentes a
las encontradas en las urbe limefa. Un modo de representacion que da cuenta de
sus condicion de peruanos viviendo fuera -otras ropas, otros estilos de peinado-
pero también de sus necesidad de aforanza —los fondos contienen paisajes

peruanos, se incluyen elementos de la zona de origen de cada cliente, etc-.

Asi, el objeto —el retrato iluminado- se convierte en un termémetro de los grupos
populares peruanos que habitan la provincia, la capital o el extranjero. Es capaz
de expresar, a través de sus formas y contenido, el estado animico y econémico
de un determinado momento histérico, y una determinada comunidad. Ademas, el
retrato constituye la mimesis simbdlica de los procesos y cadenas migratorias que
afectan a nuestra sociedad y que se han convertido en un grupo identitario en si
mismo, en donde convergen la tradicion y la modernidad. Retomando la

referencia hecha paginas atras a Degregori:

“Por lo general no migra el resignado a su suerte, sino aquel que se rebela contra ella y busca
cambiarla en el mundo exterior. La migracién expresa por tanto, tendencialmente, un cierto animo,
una cierta actitud psicoldgica que acentla la apertura a lo nuevo y la orientacioén al futuro. (...) Asi,
la migracion masiva y la subsecuente transformacion de Lima, que desde el punto de vista

oligarquico y burgués es percibida unicamente como un proceso de descomposicion y deterioro,

constituye en realidad principalmente un proceso singular de modernizacion.”®

En tercer lugar y retomando las ideas anteriores, tenemos que -al estar la vida
social e histdrica de la fotografia iluminada esta vinculada al desarrollo de
identidades sociales y urbanas de las principales ciudades del Peru- esta
investigacion aporta un elemento mas al estudio de la cultura popular en el Peru:

mirar a fotografia iluminada como un producto cultural hibrido, que recoge

% DEGREGORI, Carlos Ivan. Conquistadores de un Nuevo Mundo: de invasores a ciudadanos en San Martin
de Porres,
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caracteristicas de la modernidad occidental y tambien de la idiosincrasia andina.
Desde sus inicios encontramos esta ambigliedad en la fotografia iluminada.
Desde el punto de vista emocional, la constante busqueda del identidad se refleja
en la necesidad de representarse a través del retrato que se hered6 desde el
renacimiento. Desde el punto de vista visual una intensa y constante referencia a
lo andino en las formas y colores y sobre todo en la abstraccion de las ideas y
conceptos. Por un lado tenemos un retrato personal donde los rasgos fisicos nos
hablan de temperamentos, belleza, personalidad. Por otro lado, un retrato social
donde el oficio, la funcion en la comunidad a la que se pertenece, la ocupacion
son vitales para la definicion de las personas.

En este sentido, podemos utilizar un término ya acufiado por diferentes autores —
entre ellos el semidlogo Omar Calabrese- y retomado localmente por artistas e
historiadores del arte. La época contemporanea, en donde se mezclan muchos
tiempos histdricos, y muchas capas de sentidos y significados, las expresiones
artisticas estan marcadas por la exhuberancia, la desestructuracion y muchas
veces por la trasgresion. Estas expresiones artisticas pueden calificar dentro del
concepto de lo “neo-barroco”. En el Peru contemporaneo los artistas e
intelectuales —hijos del postmodernismo- dan cuenta y empiezan a asumir que las
expresiones de arte popular también posee las caracteristicas del “neo-barroco”.
Segun Alfredo Villar:

“La cultura popular, al ser una cultura promiscua, se apropia de elementos de todos lados,

superpone capas de color, de pintura, de acrilico. El arte popular no le tiene miedo a la mezcla.”

El retrato iluminado, sin bien es mas sencillo que otras expresiones plasticas,
también tiene elementos barrocos, mestizos, hibridos dentro de su propuesta.
Una propuesta que avanza -como una linea de tiempo- desde la republica hasta
la actualidad. Talvez, la caracteristica mas saltante que encontramos en la
fotografia iluminada en relacidn al “neo-barroco” sea la imposibilidad de distinguir
de donde proviene cada elemento: no se puede saber qué cosa es indigena, qué
lo mestizo o lo de élite. Separar los elementos es imposible y ademas inutil.

En cuarto lugar, queda claro que el retrato iluminado es un espacio para la
representacion. Es producto de lo real (la referencia documental fotografica), de

la imaginacion del consumidor y la del (los) pintor (es). Las caracteristicas
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tecnicas y estilisticas del retrato iluminado dan la posibilidad de imaginar y
construir una “vida deseada”. El retrato iluminado - por su contenido, su historia
como objeto, su atemporalidad - posee la capacidad de evocar nostalgia y
construir una memoria familiar. También constituye un testigo — historico y
temporal — de realidades y experiencias que escapan a la existencia de personas,
familias o comunidades. Hemos observado, a lo largo de la investigacion, como
es posible que un retrato sea capaz de relatar una realidad, una cantidad de
hechos y situaciones “reales”. Pero ese mismo retrato contiene también relatos
ficticios: deseos, anhelos, fantasias, que se mezclan con lo “real” se interponen a
ello e incluso se fusionan con ello. Y en tercer término, ese mismo retrato acoge
también relatos simbdlicos y abstractos expresados a través del estilo: relatos
aspiracionales, estéticos, de clase, relatos expresados en el color en las formas,

en los marcos.

El retrato iluminado también es capaz de contener, alrededor suyo, una historia
familiar y colectiva que permite identificarse no solo con los familiares, también
con el pasado y con los pares. Dentro de una casa y colocado en una pared, el
retrato se convierte en un objeto de valor no solo mercantil. El retrato se impregna
de significacion social y de status en tanto hace referencia a sus antiguos usos y
sus antiguos duefos, las clases altas limefas. El retrato iluminado como espacio
para relatar vidas e incluso actuarlas lo asemeja a los espacios de representacion
contemporaneos cuyo objetivo es ese: construirse una historia alrededor y
mostrarla (imagenes en las redes sociales, etc.), pero se aleja en tanto el valor
como objeto fisico y concreto. Esta doble caracteristica, esta doble funcion, lo
convierte en un producto con muchas funciones y roles familiares y comunales.
Los roles que cumple el retrato iluminado son los de relatador de historias y
memoria familiar; sacralizacion de un espacio — en el hogar — parecido a un altar
en donde se rinde culto u homenaje a un pariente importante y ya fallecido;
establece la importancia social de una familia o persona en funcion a los demas

integrantes del mismo grupo social; adorna y compone estéticamente un espacio.

Una quinta conclusién a la que podemos llegar sobre el retrato iluminado es que
se ha convertido -claramente- en una construccién colectiva, un producto de

varios imaginarios e imaginaciones. A lo largo del siglo XX, su manufactura ha
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cambiado. Se pueden encontrar variaciones técnicas, de soporte, de formato e
incluso diferencias en la manera de narrar los contenidos y en los consumidores.
Identificar las cambios permite establecer una historia sobre gustos, preferencias
e ideas sobre lo estético. Sin embargo, hay elementos y caracteristicas que
permanecen en el tiempo: o que se encuentra dentro del retrato, los actores que
forman parte de él. Identificarlos permite reconocer identidades y necesidades de
representacion transversales a la historia del retrato iluminado en el Peru. Este
objeto podria ser considerado un producto artistico, sin embargo, su condicién de
anonimato impide ver trabajos de autor. Esta situacion, que va de la mano con
una generacion de artistas que incursionan en este oficio por necesidad de
trabajar, ha puesto sobre la mesa — una vez mas — la discusion teorica sobre el
significado del arte en el Peru. Dentro del imaginario circuito de produccion y
consumo del retrato iluminado, la pintura sigue manteniendo un estatus superior
frente a la fotografia —las dos artes con las que el retrato iluminado se compone- y
por ese motivo a pesar de la aparicion y abaratamiento de costos de diferentes
tecnologias, la industria del retrato iluminado no ha perdido su vigencia. Por el
contrario, se sirve de las tecnologias para acelerar sus procesos de creacion. Asi,
en vez de ser reemplazado por el photoshop se sirve de él para realizar sus
composiciones. A pesar de los cuestionamientos mas académicos sobre las
definiciones de la pieza, el valor que tiene como pieza, capaz de ser tocada o
cambiada de lugar le asegura una larga permanencia en el imaginario de los
consumidores.

Finalmente tenemos que en el retrato iluminado contemporaneo, el realizado bajo
la técnica del transfer las posibilidades de composicion y representacion son mas
arriesgadas. Se aleja cada vez mas de la composicion clasica y acartonada y se
decide por fondos de paisajes, playas, selva, etc. Los colores son mas vivos y las
poses o posiciones de los retratados son mas variadas. Esto se debe no solo a
las posibilidades que brinda la tecnologia (de hacer composiciones con variados
fondos y trajes o vestidos tomados de otros lado. Ademas se debe a que el retrato
iluminado, por su condicion de producto cultural popular actualiza constantemente
sus referentes. Hoy, los principales provienen de figuras mediaticas o de ideas
estereotipadas de los espacios idilicos.
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Por otro lado, de la evaluacion del componente visual: Memorias visuales, el
retrato iluminado y la historia cotidiana, se desprenden las siguientes

conclusiones.

1. El descontextualizar el retrato como objeto y llevarlo a una galeria de arte a
permitido al publico asistente observarlo como pieza artistica y reconocer en él
caracteristicas y constantes que de otra manera no hubieran podido reconocer,

por tenerlo a la mano dentro de la rutina cotidiana.

2. Confrontar al espectador con imagenes similares a las que ellos tienen o
podrian tener en sus casas ha permitido que se reconozca en el retrato iluminado
identidades e imaginarios peruanos contemporaneos Yy tradicionales que
pertenecen a nuestro entorno cultural y social. El cadete militar, el bisabuelo
aristécrata, las bodas elegantes, los quince afos, etc. Los resultados de esta
confrontacién estan plasmados en los comentarios hechos por los propios
visitantes en el cuaderno de visitas. De estos comentarios” se desprende que los
sentimientos como la nostalgia y la aforanza estan de alguna manera
impregnados en el formato, en la técnica o en el referente que es evocado en el

imaginario de cada visitante.

3. A partir de la muestra se puede concluir también que el juego entre lo real y lo
gue no es — pero que permanece en el retrato como si lo fuera — es una constante
que produce diversion e interés en los espectadores. La posibilidad de inventar su
historia dentro de un retrato emociona y activa la imaginacion de todos los

visitantes, el publico general, artistas u estudiantes que visitaron la muestra.

4. Las caracteristicas raciales y de clase contenidas en los retratos, son dificiles
de asumir. En las visitas guiadas y en eventuales visitas que he observado, la
pregunta salta a modo de duda. No consideran creible que pueda desprenderse

de la observacion de un retrato, este tipo de informacion.

5. En general, la realizacion de la muestra ha permitido construir narrativas a
partir del retrato iluminado. Estas narrativas han logrado crear vinculos con el
espectador, han logrado niveles de identificacion y han conseguido, de alguna

manera revalorar esta practica y volver a mirarla no solo como un objeto

Al terminar la muestra, una copia de este cuaderno formara parte de los anexos de la tesis.
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perteneciente al pasado; también como un objeto contenedor de informacion
sobre el pasado (no solo el familiar sino también el historico) que puede volver a
ser vigente y activarse en el presente en tanto existe un dialogo entre los modos
de representar, las identidades representadas y las historias familiares,
personales y grupales contenidas en los retratos.

En resumen, considero que esta investigacion es util sobre todo para volver a
mirar los rincones olvidados que ya casi no miramos. El rincon olvidado de la
pared, donde cuelga —empolvado- el retrato de mis abuelos o de cualquier otro
abuelo. El rincén olvidado de nuestra memoria, donde descansan nuestros
suefos y fantasias que se mezclan con nuestro pasado activo y vital, con la
imagen de los que vivieron antes que nosotros. El rincon olvidado en donde
estuvo situado durante mucho tiempo el arte popular, el arte que no fue producido
por la academia, por la escuela o por la élite. El arte de la calle y del oficio que
sirvié sobretodo para dar de que vivir a los que lo practicaban. Hoy, el arte popular
tiene espacios de difusion y tiene publico, pero no debemos esperar a que esta
‘moda” acabe para decir que si, que como todo en la historia, esta revalorizacion
también fue ciclica y que cuando hubo la oportunidad, ni siquiera en ese momento
miramos aquellos productos con justicia y con confianza, como lo que son:

productos nuestros, hijos de la mezcla, la duda y la esperanza.

Ese rincon olvidado, ese que casi hunca miramos porque nos angustia o nos da
pena; es también el rincon desde el cual se cuenta la historia no oficial. La historia
que nunca estara en los libros de texto. Ni en la prensa —a menos que sea
revestida de morbo-. Ni en la tele. Ni el discurso ni en la agenda de nadie. Son

historias exclusivas, personales, sentimentales, intimas.

En ese mismo rincon olvidado también habita la frustracion. Pero si somos
cuidadosos y observamos con calma, podemos darnos cuenta que existe la
magia. La magia en su definicibn mas ludica y menos occidental. Aquella que
sostiene los deseos, la imaginacion, las emociones o la tradicion. Aquella que
hace que un hombre viejo regrese la cabeza, mire al pasado y encuentre alegria,
dolor, historias duras, ternura, aventura... y no pueda diferenciar que es real y que
no. Y que finalmente no importe. Porque en ese rincon olvidado que es el retrato

iluminado, lo real es lo que uno quiere que sea real.
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