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Resumen

Esta investigacion propone una relectura de Altazor (1931) a partir de los postulados del
psicoanalisis lacaniano tanto en el plano del enunciado como en el de la enunciacién. Los
conceptos analiticos como lo simbélico y lo imaginario, el goce, el objeto a y el fantasma
permiten entrelazar la compleja subjetividad del protagonista en el plano del enunciado:
contestatario, nihilista y deicida, y de repente, molido por los sentimientos de angustia,
impotencia y terror, sentimientos que -desde el analisis de la enunciacion discursiva-
revelan la estratagema formal del poema como una respuesta creativa ante una verdad
inquietante e insoportable: la ausencia fundamental de los principios estéticos y

ontoldgicos sobre la cual se ha erigido la civilizacién humana.
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Introduccion

Altazor o El viaje en paracaidas. Poema en VIl cantos (1931) de Vicente Garcia Huidobro
Fernandez (1893 — 1948) asienta, sin duda, una de las piedras fundacionales de la lirica
en vanguardia hispanoamericana... En su paso por Madrid en 1919, seglin cuenta
Cansinos — Asséns, Huidobro habia declarado ser el portavoz de un libro todavia inédito:
Voyage en parachute. Este punto de partida, afios mas tarde, también estaria plasmado
en el primer canto del poema: «Soy yo que estoy hablando en este afio de 1919/ Es el
invierno/ Ya la Europa enterré todos sus muertos/ Y un millar de lagrimas hacen una sola
cruz de nieve» (I, 113 - 116) ... Si el poema fue publicado en 1931, Huidobro habria
dedicado unos doce afios en su composicion, jlos mismos que Dante en su Comedia!, una

leccidn ontoldgica de cdmo lidiar contra el olvido.

A los veintilin afios, los mismos que tuvo Dario cuando publicd Azul, Huidobro
sacudio el Ateneo de Santiago con su primer manifiesto creacionista Non Serviam: «¢Qué
ha salido de nosotros que no estuviera antes parado ante nosotros, rodeando nuestros
ojos, desafiando nuestros pies o nuestras manos?» (2003, p. 1294). Ese mismo afio, 1914,
en su libro de crénicas y comentarios, Pasando y pasando, Huidobro también despinta
los iconos de la poesia moderna: «Hasta el mismo Baudelaire, Verlaine y Mallarme han
llegado a su originalidad por medio del conocimiento de todas las Literaturas. iPorque la
originalidad absoluta no existe!» (p. 27). Y dos afios mas tarde, en 1916, en «Arte
poética», el poema inaugural de Addn, mas bien, reafirma el valor del intelecto como
sustrato conductor de su poesia: «El rigor verdadero/ reside en la cabeza». Es probable
entonces que estas tempranas convicciones estéticas hayan calado hondo en la

concepcidn poética de Altazor.

Por otro lado, el impacto de la teoria lacaniana se ha extendido a esferas tan amplias
como la literatura, la filosofia y el arte; su rol ha sido primordialmente clinico, aunque, en
los ultimos afios, se ha extendido también al analisis de los discursos, pero con una

particularidad: «Los psicoanalistas, sin duda, se interesan en el lenguaje, pero se



interesan solamente en el limite con el cual el lenguaje tropieza» (Nasio, 1998, p. 16).
Altazor es el poema donde los tropiezos del lenguaje son cada vez mds evidentes entre
canto y canto. Esta desestructuracion galopante en los niveles del lenguaje acompasa la
destruccién simbdlica del protagonista: el tropiezo gramatical acompafia el tropiezo
existencial de Altazor. En el mismo sentido, los conceptos analiticos como lo simbélico,
lo imaginario y lo real, el goce, el objeto a y el fantasma permiten entrelazar la compleja
subjetividad del protagonista: contestatario, nihilista y deicida, y de repente, molido por
los sentimientos de angustia, impotencia y terror. El lente lacaniano permite comprender
bien este péndulo existencial: una instancia superyoica insensata, burlonamente, le dice

al sujeto: igozal, lo cual equivale a decirle: jdisfruta de ese dolor!

No es una exageracién afirmar que una lectura atenta de Altazor describe en el fondo
la conciencia misma de la miseria humana: «Yo estoy aqui de pie ante vosotros/ En
nombre de una idiota ley proclamadora/ De la conservacidn de las especies» (I, 202 - 204).
Un estar aqui y ahora que tiene que buscar las formas de no convertirse en «Pasto en las
fauces del insaciable olvido» (I, 221). Por esta razén, consideramos que las categorias
analiticas permiten hilar bien los sintomas alrededor de ese malestar primordial, el goce,
un sentimiento disfuncional que es mas tortuoso cuando mas se acerca a lo real, esa
verdad profundamente insoportable. Tal es la riqueza del psicoandlisis lacaniano que
histéricamente, ademas, se ha entendido muy bien con la literatura: «el psicoanalisis
considera que la literatura esta a la vanguardia en cuanto a la indagacidon sobre los nudos
entre el sentido y el sinsentido, entre lo simbélico, lo imaginario y lo real» (Ubilluz, 2017,

p. 41).

Habiendo descrito el andamiaje tedrico que sostendra nuestra lectura, es oportuno
sintetizar la hipotesis de nuestro trabajo, que parte del analisis de enunciado y cala en la

enunciacién?, recorrido clave en el psicoanélisis: ir mas alld del discurso manifiesto para

! Aunque diversos autores han reflexionado sobre el concepto de enunciacién, nuestra
investigacion se adscribe al desarrollado por Jacques Fontanille: «Bajo el punto de vista del
anadlisis del discurso en acto, el punto de referencia del cambio operado sera siempre la
posicién de la instancia del discurso, puesto que todo se organiza a partir de ella; no existe
acto de enunciacidn sin toma de posicién de la instancia del discurso» (Fontanille, 2012, p.
23; énfasis nuestro).




examinar el discurso subyacente. Asi, en el plano del enunciado poético, los deseos de
Altazor colisionan frontalmente contra los ofrecimientos del universo simbdlico
convencional. Este impase ontoldgico deposita un plus de goce en el protagonista; este
malestar se resuelve con la asuncién del sacrificio redentor, tarea que Altazor asume tras
la escena fantasmatica con la amada: «Qué me importa ese miedo de flor en el vacio/ Qué
me importa el nombre de la nada [...]/Tengo una atmdsfera propia en tu aliento/ La
fabulosa seguridad de tu mirada con sus constelaciones intimas/ Con su propio lenguaje
de semilla» (Canto Il, 73 — 80). Toda esta operacion discursiva, no obstante, delata a su
vez una ausencia radical en el plano de la enunciacién: la ausencia de los fundamentos
estéticos y ontoldgicos en que se ha edificado la subjetividad humana en el mundo

moderno.

Esta hipdtesis de trabajo se abordard en cuatro capitulos. El primero abarca una
revision del estado de la cuestion? desde los estudios cldsicos de René de Costa y
Guillermo Sucre hasta los planteados por Saul Yurkievich y Felipe Cussen, sin omitir, por
supuesto, los veredictos de Neruda, José Quiroga, Oscar Hahn, Alan Schweitzer, entre
otros. En el segundo capitulo (asociado a lo simbdlico), se describe la colision de los
deseos de Altazor contra los principales esquemas estructurantes presentados en el
poema: el cristianismo, el capitalismo y la poesia tradicional. éPor qué ocurre esta
colisién? Ante la conciencia amarga de la precariedad material y espiritual de la existencia
humana, Altazor examina las opciones simbdlicas para su ingreso a la posteridad, pero de
inmediato comprueba la abyeccidn e inconsistencia en dichos canales: el capitalismo con
su hombre hormiga, el cristianismo con su cruz de nieve y la sefiora poesia con barrotes
en los ojos... En el tercer capitulo (conectado a lo imaginario), se explica como la

configuracién de Altazor como una permanente «paradoja fatal», de cierto modo, es

2 Los discursos hegemdnicos tienden a estandarizar las investigaciones académicas y, en
algunos casos, soslayan de plano el capitulo del estado de la cuestiéon. He aqui tres motivos
por los que si debe considerarse. Ofrece al lector un panorama epistémico en el cual se
incorpora el objeto de estudio; sintetiza las ideas medulares de los antecedentes de la
investigacion a riesgo de no caer en la repeticion; vy, tercero, y tal vez el mas importante: en
estudios de autores clasicos, sobre quienes ademas se ha escrito en abundancia, ciertamente,
la laboriosidad bibliografica puede representar una misién arqueoldgica sin fin; sin embargo,
constituye también «el estado de la cuestidn» sobre el cual se sostiene una hipdtesis distinta.
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sublimado con el espejismo de la mujer amada. Aunque totalmente ausente, su recuerdo
calma la conciencia amarga de su contradiccidon ontoldgica; de esa manera, su propia
«arquitectura funebre» logra ser armonizada con la evocacién de la amada. Ir tras ella es
ir tras «la fuente milagrosa» para hallar «la clave del poeta»: «esa voz en que cae la
eternidad». Finalmente, en el cuarto capitulo (vinculado a lo real), ampliamos nuestra
vision hacia el nivel de la enunciacidn poética, es decir, el nivel en que se opera o produce
el poema. Desde esta perspectiva, se postula que lo real en el poema Altazor es la
ausencia de los fundamentos estéticos y ontoldgicos en que se asienta la subjetividad
humana; y se explica como el despliegue retérico en el poema constituye una respuesta

creativa ante aquella carencia fundamental.

La admiracién por la gesta altazoriana, en cuya composicidn prevalece la paciencia
y el ingenio (frente a las ansias quiza de afamarse con un cuaderno de versos), y una
adhesidn a la filosofia existencialista que subyace en las inquietudes de Altazor son las
principales razones que animaron esta investigacion. Y nos sigue alentando, finalmente,
la conviccion de que mover los binoculares lacanianos hacia los territorios iniciales de la
poesia hispanoamericana de vanguardia puede conducirnos a nuevas fuentes de
significacién, como si ellas hubieran estado siempre alli... reclamando esa presencia a

quien confesarle sus secretos.
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Capitulo 1: Altazor en la critica

En este capitulo, se presenta una sucinta mirada a las diversas aproximaciones criticas
gue se ha hecho sobre Altazor. En seis apartados convenientemente divididos, se
examina las ideas medulares de aquellos enfoques: desde el mas clasico, aquel que
considera a Altazor como el poema del fracaso, hasta aquel que se aventura por un

acercamiento desde la teoria de la relatividad, el chamanismo o las tablas.

1.1. Altazor, el poema del fracaso

Son tres autores los que sostienen que Altazor es el poema del fracaso: Guillermo Sucre,
René de Costa y Gerardo Diego. En concreto, postulan que el poema fracasa en su intento
de exigirle al lenguaje la potencia representativa de las ansias césmicas del protagonista.
Para una mejor comprension de cada uno de sus planteamientos, es conveniente una

mirada mds cercana.

1.1.1. Guillermo Sucre
En La mdscara, la transparencia, compendio hermenéutico importante sobre la poesia

de Paz, Lezama, Borges, Vallejo y Huidobro, Sucre sostiene:

Altazor no es un poema fracasado, sino, lo que es muy distinto, el poema del fracaso.
Insisto, no sobre sino del fracaso; no un comentario alrededor del fracaso, sino su
presencia misma...[por] haber ilustrado con su escritura misma la desmesura y la
imposibilidad de una aspiracién de absoluto (1990, p. 261).

Se trata de una apreciacion aguda en la que hilvana la tragica historia del protagonista
con las posibilidades expresivas del lenguaje. ¢ Qué diferencia hay entre el uso recurrente
del término fracaso y otros similares como frustracién, derrota o fiasco? Mas que el
atributo del descorazonamiento, Sucre identifica un estatus filoséfico en el personaje,
pero no lo desarrolla. Tampoco emplea ningln aparato metodoldgico, salvo el de su
intuicién. No obstante, en el capitulo dedicado a Huidobro, sus reflexiones respecto de

Altazor adquieren relieve en los siguientes aspectos.
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Primero, Altazor es el resultado de una pasidn poética centrada en la inteligencia, y
en la busqueda constante y angustiante de la palabra precisa: «La creacidon tiene sus
leyes, puede ser vista como un juego, pero un juego casi matematico en el que predomina
la lucidez y la previsién: “una partida de ajedrez contra el infinito”» (1990, p. 228). En
efecto, ese calculo matematico puede sentirse en cada verso de Altazor. Si no, leamos el
verso Etc. etc. etc. (lll, 104). Esa busqueda de la precisién en Huidobro, seglin Sucre,
tendria una influencia de Juan Ramdn Jiménez: «inteligencia, dame el nombre exacto de
las cosas». En consecuencia, esa seria la razén por la cual el poeta chileno sentia un

rechazo por la escritura automatica de los surrealistas.

Segundo, Altazor lleva al extremo la concepcion poética de la forma espacial
sugerida por Mallarme y acoge los aportes cubistas. La musica de Mallarme y el
movimiento espacial de Apollinaire confluyen en los cantos de Altazor. Esta maniobra
responde al rechazo de la lirica rubendariana, estetizante y exotista. Siguiendo a Sucre,
la conciencia poética de Huidobro redirecciona el ritmo auditivo hacia los ojos, y produce
una nueva experiencia de lectura, mds dindmica y visual. Con esta fusidn estética -sugiere
Sucre- Altazor tal vez sea el primer poema en Latinoamérica que se ensafa contra los

propios limites del lenguaje. ¢Y Trilce (1922)?

Tercero, en virtud del ensaflamiento contra la arquitectura del lenguaje, el poema
huidobriano deviene en un poema del fracaso. Esta lectura parece haber sido
direccionada —tal vez inconcientemente— por la inercia en el analisis. Sobre Paz y Borges,
por ejemplo, termina afirmando casi lo mismo: cuando comenta el poemario Salamandra
(1962), afirma: «Las palabras no dicen lo que dicen y hay que hacerlas decir lo que no
dicen» (1990: p. 261); y en cuanto a Borges, que, cuando renuncia a la pretension realista
de la literatura, admite el fracaso del lenguaje, el fracaso de conocer las leyes mismas que
rigen el universo (1990, p. 250). Por tanto, la obsesidon de Sucre por el tema del fracaso
no parece estar circunscrito en el contenido de Altazor. Es mas, el critico parece haber
empleado un mismo esquema de lectura en su exégesis de los principales representantes

de la lirica de vanguardia en Hispanoamérica.
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1.1.2. René de Costa

Costa nos cuenta que, hacia 1919, el poeta chileno causé tanta admiracién en los
cenaculos literarios de Madrid que era comparado con el milagro rubeniano. Veian en él
la esperanza sudamericana para la renovacion de las letras y, en 1930, un afio antes de
la publicacion de Altazor, El Heraldo de Madrid intitulé una entrevista con el poeta de

este modo: «Vicente Huidobro: el que trajo las gallinas».

No es un dato menor que Costa sefiale la inclinacién de Huidobro por las ciencias
ocultas: «sabemos que era un mago amateur y, como otros artistas de formacién
modernista, un estudiante ocasional de las ciencias ocultas» (1994, p.16). Este detalle
ayuda a comprender un poco mas el escenario cdsmico desplegado en Altazor. Asimismo,
siguiendo a Costa, el poema habria sido concebido de manera bilinglie en un intento de
sustraer del espafiol y del francés los timbres maximos de musicalidad. Este empefio por
la delicadeza sonora llevaba consigo también la intensidad de experiencias vitales:
postuld a la presidencia de Chile y conocid a Ximena Amunategui, adolescente con quien
fugaria a Paris. Este hecho sentimental, siguiendo a Costa, marcaria la intensidad lirica

del canto Il.

En un plano ya textual, Costa percibe en Altazor una superposicion dispersa. (Este
fragmentarismo seria la consecuencia de su ambicién poética). De alli la supuesta falta
de conexion logica entre los cantos: salta de la preocupacidn por un orden metafisico en
el primer canto hacia un ritmo apasionado en el segundo; retoma luego la critica parddica
contra el mismo lenguaje: “Basta sefiora arpa de las bellas imagenes”. Después, en el
cuarto, culmina prematuramente con un falso anuncio triunfal: el pajaro tralali encuentra
la clave del poeta. El quinto, siguiendo a Costa, si bien asume una poesia ludica, ella es

Ill

meramente formal, tal como se ilustra en el “cansado” recurso anafdrico del término
molino. Y en los dos ultimos cantos, a consecuencia del abandono sintactico, solo queda
el aullido fénico como Unico sistema reconocible; por lo tanto, «entre las tapas de Altazor

hay varios y variados comienzos con un final comun: el fracaso» (Costa, 1994, p. 25).

1.1.3. Gerardo Diego
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Diego identifica en la produccién lirica de Huidobro tres etapas: una antes de Altazor
(1915-1925), otra cuando la elabora y concluye (1925-1931) y, finalmente, una de mayor
actividad en prosa (1931-1941). Asimismo, reflexiona sobre el fendmeno creacionista y
se pregunta si es posible una poesia creada. Un poeta con semejantes pretensiones
estaria condenado irremediablemente al fracaso, pues nunca podria dejar de lado el
caracter referencial del poema: «[e]l poeta no puede crear de la nada, crea con palabras
y las palabras preexisten y de ellas no puede librarse. Pero un poema creado no es un
poema antirrealista, al contrario, es un poema intensamente realista» (Diego, 1974, p.
223). También cuestiona la pretension creacionista del lenguaje, cuando es evidente que
no todo lenguaje necesariamente refiere a la realidad empirica. No cabe bajo esta
perspectiva el hélito creacionista de inspiracidn prosaica o puramente dadaista. Es decir,
desde un enfoque gobernado por “la razén”, la interpretacion siempre anclara en la

realidad y en sus referentes materiales inmediatos.

En este primer bloque, la critica que considera a Altazor como el poema del fracaso
tiene dos méritos: inicid la aproximacion interpretativa y ofrecié a los lectores los
primeros alcances biograficos minuciosos. A pesar de que cada uno de ellos (Sucre, Costa,
Diego) ausculta con atrevimiento y lucidez en las galerias semanticas del poema, arriban
al mismo juicio: Altazor es el poema del fracaso. Este anclaje es la consecuencia de la
orientacién meramente lineal, casi ingenua, de sus lecturas. En los tres enfoques, ademas,
el fracaso alude a la descomposicion paulatina del lenguaje poético, pero, acaso, éno es
mas bien una maniobra intencional que metaforiza la urgencia de una regeneracion de
ese lenguaje poético? Y la muerte del protagonista en quien se encarna dicho lenguaje

éno es acaso condicion necesaria para su resurreccion?

1.2. Altazor, el poema de la muerte

1.2.1 José Quiroga

Quiroga sostiene que Altazor es un poema en el que se puede oir a Nietzsche, y que esa
voz ya se oia en Vientos contrarios (1926), en cuya seccion intitulada Silvana Plana,
Huidobro apunta: «Estoy aqui en Silvana Plana, alojado en el mismo cuarto en donde

Nietzsche escribid las Ultimas paginas de su Zaratustra. ¢Y qué? Nada, absolutamente
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nada. Aqui he escrito el capitulo quinto de mi Altazur. ¢Y qué? Nada, absolutamente
nada” (Huidobro, 1926, p. 99). Como es sabido, el periodo de entreguerras encumbré a
Nietzsche (1844 - 1900) como el fildsofo del escepticismo, pues a través de personajes
como Zaratustra cuestiond severamente los cimientos éticos de la civilizacidon occidental,

degenerada por una moral corrupta.

Para Quiroga, Altazor expresa ese mismo desencanto desde los primeros versos. No
se trata de una copia mecanica sino de una asuncién ideoldgica escéptica. Altazor y
Zaratustra remueven los cimientos de la moral, cuyos imperativos se alojan en la
estructura del lenguaje. Entonces, el atentado contra la sintaxis y la gramatica, desde el
punto de vista de Quiroga, representan un doble sepelio, el del protagonista y el de la
moral: «Enterrar la poesia, como intenta hacer Huidobro en Altazor, implica ceder ante
el hecho de que solamente se puede nombrar ese entierro. ¢Qué existe mas alla del
lenguaje? Esta es la aporia central de este texto» (1992, p. 353). La muerte de Altazor se
va forjando concienzudamente desde la eliminacion paulatina de la narratividad del

poema.

1.2.2. Oscar Hahn

Hahn retoma la idea de “tradicidn y ruptura” planteada por Paz en alusidn a la existencia
de un canon literario a partir de la irrupcién de un nuevo sistema estético. Altazor
cumpliria con ese propdsito, el de la ruptura, que implanta una nueva tradicién, la de la
muerte. Altazor dibujaria ese recorrido tragico a través de cuatro momentos: activismo,

antagonismo, nihilismo y agonismo.

El activismo estd definido por el espiritu de aventura y experimentalismo. En el

|ll

poema, la voluntad Iudica se ejemplifica con el “simple sport de vocablos”; y el espiritu
de aventura, siguiendo a Hahn, se plasma en la travesia cdsmica del protagonista. El
antagonismo se aprecia en el rotundo rechazo de las poéticas clasicistas y el repudio al
cristianismo. Hahn recuerda ademas que el manifiesto Non Serviam (1914) de Huidobro
proclamaba el desapego total del mundo natural. El nihilismo es otra etapa en el sistema

disruptivo descrito por Hahn; basicamente, arrasa contra todo principio ordenador. Y

Altazor combate, por ejemplo, contra el dogma cristiano, contra el sistema poético
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tradicional (la romantica, la modernista) y, en el colmo del nihilismo, contra la misma
lengua. Y el agonismo no seria mds que la consecuencia natural del alejamiento
indiscriminado de la realidad. Siguiendo a Hahn, el canto VII, con sus versos
onomatopéyicos, culminarian ese trayecto tragico. Del mismo modo, ese paulatino
camino a la destruccién representaria la médula del creacionismo, que en el fondo mas
bien podria denominarse destruccionismo: «la materia del que estd hecho el héroe
huidobriano es el lenguaje, su cuerpo es un cuerpo amasado con palabras [...], junto con
proferir su cuerpo, esta dictando su sentencia de muerte: la que surge de la estética

creacionista» (Hahn, 1991, p. 19).

1.2.3. Alan Schweitzer

Schweitzer entiende la tragedia de Altazor como la tragedia del hombre moderno. Al ser
producto de la inteligencia, no tiene otro remedio que decaer paulatina e
inexorablemente hacia la incomprension del universo. Esta imposibilidad, segin
Schweitzer, es la consecuencia del abandono paradisiaco que alejé para siempre al
hombre de su regocijo eterno: «Se me caen las ansias al vacio/ Se me caen los gritos a la
nada/ Se me caen al caos las blasfemias» (I, 210 - 212). Ciertamente, la lectura de
Schweitzer es una permutacion del mito edénico: con el repentino arrojo del paraiso

celestial, Altazor intensifica su tragedia rumbo a la muerte.

Schweitzer reconoce tres ejes tematicos en la caida escenificada en el poema: el ser
y el tiempo, el amor y la muerte, y la memoria y el olvido. En esta triada, el tiempo se
presenta como agresora del ser; en vez de presentarse de manera lineal, golpea con su
aparicion ciclica: las personas mueren y vienen otros que repiten la historia. Existe «un
macrocosmos que ordena en el tiempo humano la continuidad ciclica de las

generaciones» (Schweitzer, 1974, p. 415).

Por altimo, la tercera nota al final de su articulo retoma una idea valiosa del critico
inglés Frank Kermode expuesta en su libro The sense of an ending. La nota explica la
oposicion Cronos vs. Kairos. Mientras el primero alude al trascurrir del tiempo
convencional, “el mero suceder”; el segundo «da a la existencia terrestre una cualidad

significativa y prometedora en términos de un compromiso que ha de cumplirse en el
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porvenir inmediato» (Schweitzer, 1974, p. 421). Asi, el Kairos es el tiempo interior que
captura el devenir. No se trata de una oposiciébn meramente contemplativa sino una
reformulacién radical de la visién del mundo: si el Cronos garantiza un orden cosmoldgico
y absorbe la memoria del hombre; el Kairos, en sefial de inconformidad, intenta
prevalecer inventando su propio tiempo interior. Al transgredir el tiempo natural, con un
inicio y un final prestablecidos, se supera la triada: nacimiento — destino — muerte: «De
modo que la muerte existe en plano simultaneo con la vida (la caida sin fin de muerte en

muerte de Huidobro)» (Schweitzer, 1974, p. 421).

En este segundo bloque, la critica que considera a Altazor como el poema de la
muerte adolece de algunos reveses. Quiroga entiende que la imposibilidad de labrar un
lenguaje poético creacionista se evidencia con la pérdida del sentido en los cantos finales
del poema; y que los esfuerzos de Altazor por escarbar en los misterios del lenguaje
significé el papel del suicida cavando su propia tumba. Aunque acierta en elegir a
Zaratustra como el alter ego del héroe huidobriano, no articula la ambicidn poética de
Huidobro con ninguno de sus manifiestos ni atiende las pretensiones de trascendencia
tan marcados en el protagonista. Por su parte, Hahn realiza una lectura esquematica
(acciéon — antagonismo — nihilismo - agonia). Plantea un recorrido narrativo en Altazor
propio de los esquemas candnicos de los cuentos épicos. Es vdlido en tanto guarda
coherencia y respeta los momentos “narrativos” del poema, pero olvida algo
fundamental en la interpretacidn de textos liricos: el andlisis de una voz poética que va
dejando pistas intrigantes para comprender los cantos finales. Por otro lado, a pesar de
que The sense of an ending de Kermode le sirve a Schweitzer para redondear la
explicacion sobre la tragedia del hombre moderno en Altazor, es la Unica herramienta
metodolégica que emplea, la Unica referencia categérica aludida; aunque agudo y
brillante, carece de herramientas interpretativas, pudiendo echar mano de conceptos

clasicos de la psicologia o la filosofia.

1.3. Altazor, poema de la rebelién y el triunfo

1.3.1. Pablo Neruda
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Neruda reconoce en la obra de su compatriota una poesia didfana desde una postura
poética antes que estrictamente critica, por lo que su apreciacién se basa en metaforas:
«hay en Huidobro la lucha entre el juego y el fuego, entre la evasién y la inmolacién»
(Neruda, 1968, p. 115). Conviene rescatar, mas alla del tono laudatorio, el sincretismo del
juego con fuego, imagen que ilustra cdmo el protagonista se consume en su propia

hoguera.

La hazafia poética de Huidobro es vista por el autor de Canto general como el
sacrificio de Altazor que, al quererse rebelar contra los dioses de la institucionalidad
cultural y literaria (juego) con sus propios demonios interiores (fuego), sucumbe ante los
tentaculos del abismo, del vacio, de la nada. La caida atraviesa diversos y discontinuos
espacios; en ningun momento es uniforme ni obedece las leyes de la gravedad. En esta
tragedia, la mediacidn técnica del paracaidas, que aminora la velocidad de la caida y el
golpe del impacto final, le permite al protagonista ver y verse a si mismo desde una

posicién privilegiada.

1.3.2. Braulio Arenas

En su prélogo a Obras completas de Huidobro, Zig - Zag 1964, Arenas establece distintos
estadios del creacionismo y sitla en cada uno de ellos un momento de la larga evolucién
artistica del poeta. Destaca en el primero la capacidad para construir arquitecturas
lexicales dejando notar claramente su filiacidon estético-cubista. Luego, el apego a la
ciencia como una bulsqueda de los temas para su poesia. Enseguida, en plena guerra
(1916), en Paris se contagiaria del animo futurista compartiendo experiencias junto a
Bretdn, Apollinaire y Tristdn Tzara. En un cuarto momento, sentiria la necesidad de
forjarse una nueva lengua al tiempo que el fendmeno dadaista iba destruyendo los
cimientos de la poesia del pasado. En esta etapa de su madurez, segin Arenas, Huidobro

concibe Altazor como un poema en el que:

[e]l hombre sacude su esclavitud, se rebela contra la naturaleza como Lucifer
contra Dios, pero tal rebelidn solo es aparente, pues el hombre nunca ha estado

mas cerca de la naturaleza que ahora, en que no trata ya de imitarla en sus
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apariencias, sino de proceder como ella, imitdndola en el fondo de sus leyes

constructivas (Arenas, 1964, p. 19).

1.3.3. Enrique Caracciolo Trejo

La poesia de Vicente Huidobro y la vanguardia publicada por la prestigiosa firma Gredos
a inicios de los setenta representa sin duda unos de los mas importantes esfuerzos en
sistematizar los vinculos de la poesia huidobriana con los principales manifiestos de
vanguardia: Futurismo, Cubismo, Ultraismo y, con cierta sorpresa, el Surrealismo,
tendencia de la que Huidobro zanjé publica distancia. Es mds, representa uno de los
pocos intentos hermenéuticos comparativos que acerca la poesia del chileno a la de
Vallejo: mientras, en el vate peruano, la universalidad se afinca en el martirio de indole
provinciano; en Huidobro, ese intento de universalidad se desvanece a consecuencia de

los limites del lenguaje (1974, p.34).

Si nos centramos especificamente en Altazor, Caracciolo divide su exégesis en dos
partes: un rapido estudio temdtico de los cantos y una valoracidn equivocada. De un lado,
el critico reconoce de manera general que la caida de Altazor es el salto a los vacios de
nuestra propia conciencia, una lucha entre el sery la nada. En ese sentido, el primer canto
es el canto de la angustia al que rapidamente le hace frente con la rebelidn del canto Il
A partir de alli, habria un intento por buscar otro lenguaje cuya clave esta en el
palindromo eterfinifrete del Canto IV, el cual «[m]as que juego, que jitanjafora, como ha
querido verse, designa con rigor una entidad recién nacida» (Caracciolo, 1974, p.34). Asi
se va construyendo la rebeldia en el poema, una insurreccién contra sus propios limites
expresivos, aunque ello suponga el fracaso de la razén tal como se puede notar en los

sonidos inarticulados en que acaba el poema.

Por otro lado, es preciso observar que Caracciolo se deja llevar por un
apasionamiento. Sostiene, por ejemplo, que Altazor es el resultado de la voluntad
dominante de la arrogancia del autor; que es el testimonio del presentimiento de una
gloria inalcanzable; y que llegamos, en consecuencia, a la nocién de poesia como
exorcismo o como antidoto. La poética huidobriana sintetizada en Altazor «es un intento

de capturar lo inalcanzable, de poseer lo absoluto, algo que cuando llega a sus manos se
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transforma en otro ser aliin mas fugitivo» (Caracciolo, 1974, p.132). Como es evidente, la
mezcla de emociones con las impresiones biografistas genera un sesgo interpretativo en
cuyo centro confluye la idea de rebelidn: «Los poemas de Huidobro cumplen una funcidn
multiple [...], se mueven entre el acatamiento y la rebelién. En una rebelién contra el
anonimato y la nada, contra la sombra y el éter» (Caracciolo, 1974, p.133); como se
aprecia, la alusién al anonimato explicaria el miedo a la frustracién en Huidobro, miedo

que se veria en la configuracidn vertiginosa e insegura de su protagonista Altazor.

1.3.4. Mario Avila

En Altazor, la experiencia del triunfo, Avila plantea plantea una lectura desde la
sociocritica y recurre fundamentalmente al concepto de alienacion desarrollado por
Lucien Goldman; al de seudoyé esbozado por Erick Fromm; y a algunas citas
circunstanciales de los ensayos de Paz (Las peras del olmo, Los hijos del Limo y El arco y
la lira). Avila parte del contexto capitalista del autor real e indaga en el perfil contestatario
de Altazor y, finalmente, concluye que Altazor no es el poema del fracaso ni la derrota,
sino el poema del triunfo. Todo el esfuerzo de Avila basicamente se concentra en
contradecir, en sus dos paginas finales, la tesis del fracaso sustentado por Guillermo

Sucre y René de Costa.

Nos ubica en 1919, afo en que inicia la composicion del poema: reina un capitalismo
incierto del que es dificil escapar; en este contexto, Altazor es presentado como Robinson
Crusoe (aquel que vuelve a su isla... que vuelve a la sociedad). A pesar de la crisis bélica
mundial, persiste un modelo de mercado en cuyas relaciones humanas, mas que los
sentimientos y pensamientos, predomina el precio, la ganancia y el valor monetario.
Segln Avila, estas circunstancias propician la alienacién en sus distintas formas:

cosificacidon, burocracia, institucionalizacién, tecnocracia, etc. (2001, p.39).

En efecto, el protagonista Altazor se queja sobre todo del utilitarismo y, mas
concretamente, del utilitarismo del lenguaje. Estos resquemores, siguiendo a Avila,
inician tempranamente en el prefacio cuando, en un amago nietzscheano, se declara la
muerte de Dios. Pero el protagonista de inmediato comulga con la virgen, por lo que late

un sentido altamente contradictorio: capaz de declararse poeta y antipoeta, culto y
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anticulto. De este modo, se pone en evidencia la lucha dialéctica de contrarios: la

realidad alienante de un lenguaje con visos utilitaristas frente al uso del lenguaje artistico.

Para Avila, solo le queda un camino al poeta: la rebelién contra ese utilitarismo
mediante el alejamiento de la norma lingtiistica, aunque ese rompimiento signifique el
camino hacia la incomunicacion. Apoyandose en Paz, afirma que esa ruptura abre el
camino hacia lo infinito: «[e]l camino de Altazor hacia la destruccion del lenguaje es
también el camino hacia el absoluto» (Avila, 2001, p. 90). En otras palabras, mientras
Altazor mas se aleja del lenguaje comun, mas se acerca a la experiencia ultraterrena, mas
alla del bien y del mal. éComo se expresa esta experiencia en el poema?, segtin Avila, con

los sonidos del dltimo canto, «la clave para entender todo el poema».

Pero a diferencia de Sucre y Costa, quienes entienden el canto final como el
desenlace del fracaso, para el exégeta sanmarquino, es mas bien la experiencia del
triunfo: un canto final victorioso frente al lenguaje pragmatico de una sociedad alienante;
se trataria entonces de una reaccidon poética ludica y risuefia ante las moribundas
expresiones cotidianas: «si Altazor juega, lo hace a pesar de la realidad alienante; no
porque esté contento con la realidad; es mas, juega para liberarse de ella, para robarle

un poco mas de vid» (Avila, 2001, p. 132).

En resumen, en este apartado, Neruda y Arenas comparten el mismo espiritu
interpretativo. Leen en Altazor la reciedumbre de una insurreccidén poética, aunque con
distintos resultados. Para el autor de Crepusculario se trata de un atrevimiento ludico que
es castigado con el sacrificio, mientras que para el editor de Zigzag se trataria de una
rebelién disfrazada que en el fondo imita esencialmente el propdsito creativo de la
naturaleza. Sin embargo, ambos descuidan el sentido inmanente del poema; no explican
cual seria el propdsito de las construcciones figurativas ricas en imagenes; no arriesgan
cual podria ser el propdsito de las repeticiones o transmutaciones lexicales; tampoco

prefiguran la ideologia o cosmovisidon del mundo subyacente en el poema.

De otra parte, la experiencia del triunfo que pretende demostrar Avila es en el fondo

una disimulada lectura marxista del poema; su estudio carece de antecedentes —excepto
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Sucre y Costa, no hay uno solo—; carece también de un marco hermenéutico sélido —abusa
de citas demasiado extensas de Fromm, Goldman, Paz, e incluso, del Movimiento
Cristiano Gndstico Universal. Bien pudo haber revisado con mas detenimiento los aportes
Sucre y Costa, a quienes se empeia en contradecir con una antonimia bdsica: no del
fracaso sino del triunfo. ¢Pero en qué consiste esta experiencia? No lo explica. ¢Es una
experiencia religiosa?, ¢mistica?, ¢ataraxica? No hay explicaciéon, salvo la huida de un
lenguaje comun hacia uno de imagenes poéticas puras (éen el canto siete hay imagenes
poéticas?). Entonces, mas que triunfo, asi planteado, éno seria mas bien una experiencia

de sobrevivencia (poética)?

1.4. Altazor, el poema del experimentalismo estilistico - lingiiistico

1.4.1. Magdalena Garcia Pinto

Plantea la dualidad en el registro linglistico como un factor creativo en la composicién
del poema: «El bilingliismo del autor, en vez de ser meramente un mecanismo de
traduccioén, se transforma en un elemento esencial de su quehacer poético en francés y
en espafiol» (Garcia, 1979, pp. 119-120). Este enfoque mas bien filoldgico no deja de ser
importante porque ausculta, en las texturas de la produccién huidobriana, las similitudes
que corroboran su tesis: el autor real es un poeta con dominio de dos lenguas, lo cual le
facilita la construccién de efectos sonoros: al horitafia de la montazonte/ la violondrina y
el goloncelo, por ejemplo. Garcia Pinto denomina este recurso como “la técnica del
collage linglistico”, el cual también esta presente en aquellos versos que encierran las
siete notas musicales con el sema comun de “ruisefior”. Esta apreciacidn critica del
poema, sin embargo, carece de mayores precisiones; el enfoque estilistico excluye el

analisis inmanente.

1.4.2. Nicholas Hey

Hey procura simplificar la vasta gama de recursos y efectos sonoros en el poema con un
término Nonsense. Aunque sin equivalencia exacta en espafiol, podria traducirse como la
suma de lo lddico, lo intelectual y un juego de acertijos. Para Hey, la variedad de
neologismos como desarreglo en las normas del lenguaje funda una realidad auténoma.

Por ejemplo, la expresion los cuatro puntos cardinales son tres, el norte y el sur no evoca
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una realidad verificable, sino puramente imaginaria; y cuando leemos que el aeronauta
no sea auricida «se entiende perfectamente, pero el lenguaje del poeta se ha combinado

con Nonsense» (Hey, 1979, p. 153).

1.4.3. Bruce G. Stiehm

Stiehm destaca diez constantes lingtiisticas en Altazor, las cuales son analizadas en dos
grupos. El primero describe basicamente los lugares comunes en Altazor con
denominaciones ostentosas. Sin embargo, es importante referirlos porque constituyen
una aproximacién, aunque tecnicista, objetiva y directa. Partiendo desde lo mds evidente
hasta lo ambiguo, tenemos: uno, la resonancia iterativa que no es mas que la repeticion
anafdrica al inicio de los versos como en el caso sobresaliente del término molino en el
Canto V. Dos, la asociacion copulativa — contrastiva alude a la presencia dispar de
términos como ‘Dios’ y ‘cae’ por ejemplo, lo cual revela la esencia paraddjica de Altazor.
Tres, la asociacion parddica se muestra en la trasmutacién humoristica de algunas
palabras en asociacién como ‘paracaidas’ y ‘quitasol’. Cuatro, la interpretacion analdgica
atribuye una significacion paralela pero opuesta al mundo real como en el caso del
‘parasubidas’. Y cinco, la interpretacion ambigua es el primer punto de llegada del largo
proceso de creacidn en la poesia altazoriana que se inicia desde el prefacio donde el par
ambiguo ‘automoévil sentimental’, siguiendo a Stiehm, puede suscitar, entre otras
posibilidades, que el mismo lenguaje entra en una especie de ‘auto’ proliferacion

nostdlgica del lenguaje.

El segundo describe tipos de creacidn linglistica en Altazor. Si el grupo anterior
estuvo orientado en la produccidn discursiva de los versos, en este se propone mas bien
una descripcién por la produccién del sentido, en cuyo desenlace segun Stiehm «[Altazor]
evade el universo acostumbrado y existencial y crea un universo ludico y vertiginoso por
el que convierte la pasiva caida hacia la muerte en una subida activa hasta una apoteosis
triunfal» (1980, p. 523). Pero esta elevacidén ha supuesto un trabajo constante en el plano
de la invencidén, siempre de menos a mds; si continuamos la enumeracién del parrafo
anterior, tenemos: seis, la creacion semdntica que no hace mas que aludir a la riqueza
metafdrica del texto como en «la noche que afila sus garras en el viento». Siete, la

creacion derivativa apunta al juego aglutinante de las palabras como en la secuencia



24

‘golonrima’, ‘golonrisa’, ‘golonclima’. Ocho, la creacion sintdctica cumple la “profecia” de
Huidobro en el sentido de poner en marcha su ideario creacionista con “cortocircuitos en
las frases” y “cataclismo en la gramatica” cuya consecuencia se puede apreciar en los
ultimos cantos del poema. Nueve, la creacion morfofonética hegemoniza la sonoridad
por encima de toda sintaxis, verificable desde los cantos IV y V. Y diez, |a creacion pura
procura elevar la condicidn supracreadora del poeta: «es por medio de estos principios
de creacién, por separado y especialmente combinados entre si, por los que Altazor
alcanza su caracter creacionista Unico, uniendo la materia lingliistica en forma irreducible

con el tema de esta poesia» (Stiehm, 1980, p. 524).

En resumen, en este apartado, si bien Garcia Pinto pone en evidencia el amasijo
franco/ espafiol latente en Altazor, esta arqueologia verbal adolece de una doble falencia:
a todas luces es parcializada y se ampara principalmente en la biografia del autor.
Ademas, la autora desatiende el sentido poético del texto; y se limita en escudrifiar el
origen binacional de algunas palabras que conforman el poema, procedimiento al que
denomina «collage linglistico». Sin embargo, este argumento carece de profundidad; un
poeta puede conocer dos o tres lenguas (como Moro o Borges...), pero, en el caso de
Huidobro, poeta cerebral, esos juegos responden a un proyecto estético. Por otro lado,
Nicholas Hey y Bruce Stiehm aluden a lo mismo, aunque con distinta nomenclatura. Hey
nota en el extraordinario manejo de posibilidades liricas ejecutadas por Huidobro el
motor del nonsense, una mezcla de posibilidades plasticas y verbales que comparten la
misma generatriz semantica. No obstante, este enfoque privilegia la mirada lejanay huye
del llano altazoriano, terreno en el que los versos prefiguran connotaciones inusitadas;
por ejemplo, qué nos quiere decir el verso: «el dia se suicida arrojandose al mar», ¢édonde

esta el nonsense en este verso?

1.5. Altazor, el poema de los impulsos ontoldégicos

1.5.1. Saul Yurkievich

En sus articulos “Altazor o la rebelién de la palabra” (1968) y “Altazor, la metafora
deseante” (1979) explora las inquietudes ontoldgicas en el texto altazoriano. En el

primero desarrolla la idea de una busqueda de la realidad que estd mas alla de la
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conciencia. Para VYurkievich, el poeta chileno exprime el sentido del lenguaje
arrancandole su maxima expresividad; «se esfuerza por extraerle a las imagenes y a las
metaforas todo su poder semantico; las exprime angustiado, hasta el agotamiento, para
que transfieran ese torbellino avasallador que le aflora de las profundidades y que pugna
por salir» (Yurkievich, 1975, p. 309). Altazor es, en ese sentido, un tipo de poesia vital,
intuitiva, agndstica, onirica, lddica y libérrima; rechaza la produccidon de sentido
mediatizada por un registro sometido a la correspondencia palabra-mundo; y persigue,
por el contrario, el estado preutilitario de las palabras jugando con ellas hasta quitarles
la pesadez semantica que las constrifie en pos de una nueva génesis del mundo. Con la
ventaja de haber conocido los manifiestos proclamados por Huidobro, Yurkievich
relaciona la calidad de Altazor con los principios de la estética creacionista; sabe que la
tendencia del poema es de indole experimental, muy apegada a la transgresion
gramatical. Por ello, resalta el valor de las palabras en la busqueda de nuevos horizontes
de sentido, aunque vulneren su propia naturaleza como ocurre en el séptimo canto, una

suerte de lenguaje larval donde los vocablos huyen de su estado convencional.

Por otro lado, en su segundo articulo, plantea la supremacia del sentido figurado
sobre el literal. En este caso, la sustitucién metafdrica, al apoderarse de los multiples
sentidos posibles, modifica todas las instancias lingliisticas: [éxico, morfoldgico, sintactico
y prosddico. Para Yurkievich, Altazor es una metdfora constante que funciona como su
principio generatriz hasta conseguir la maxima amplitud de sentido. La referencia literal
queda anulada por los encadenamientos metafdricos que han instaurado otro orden de
cosas: «la metafora radical formula estados informulados. La formulacién de lo
informulable rompe el bloqueo de las formalizaciones razonables; restablece la movilidad
y la inmutabilidad que el yo responsable reprime [y] permite el afloramiento del fondo

impaciente» (Yurkievich, 1979, p.144).

El torbellino avasallador que aflora en las profundidades del ser anuncia una realidad
mas alld de la conciencia a través del juego de metaforas. Yurkievich parte del
figurativismo metaforizante del lenguaje y plantea una necesidad ontoldgica de la
afirmacion del ser. En tal medida, halla en Altazor la busqueda del autoconocimiento, una

exploracién cerebral a través del ejercicio de una metafora constante.



26

1.6. Altazor, desde la teoria de la relatividad, el chamanismo y las tablas

1.6.1. Scott Weintraub

Weintraub entiende que la progresiva desintegracion del lenguaje en Altazor sigue la
analogia del universo césmico: la caida vertiginosa del protagonista responde a la
gravedad newtoniana, pero luego serd amenazada por los circuitos del universo cuantico.

Analicemos en detalle la propuesta de Scott Weintraub.

En primer lugar, Scott identifica en Altazor el transito del paradigma cientifico de la
fisica mecanica sustentada por Newton al paradigma cientifico de la fisica cuantica
fundamentada por Einstein. Para explicar este transito, Scott marca distancia de toda la
critica centrada en la referencialidad del lenguaje con el fin de proponer una lectura
cuantica del poema. Para este fin, apunta al canto VII: «las silabas desarticuladas finales
de Altazor [cumplen la funcidn de] ‘finalizacién’ del poema, en vez de una posible
‘conclusidn’» (Weintraub, 2010, p. 132); vale decir, la finalizacién de un evento cdsmico;
o, dicho de otro modo, la desintegracidn inevitable de una estrella como consecuencia de
las leyes del tiempo y el espacio. Sostiene también que la aparicién subita de los
significantes flotantes en los Ultimos cantos guarda estrecha relacién con el “principio de
incertidumbre” de Heinsenberg: en el universo cuantico subatdémico, es imposible
precisar la ubicaciéon exacta de los electrones. Esto explicaria, segin Weintraub, la
inesperada ubicacién espacial del protagonista Altazor, no en la red cobijadora del

lenguaje, sino en la incertidumbre combinatoria de vocales y consonantes.

En segundo lugar, asume la imagen de la caida como un evento crucial en el que se
consume el transito del paradigma cientifico. Especificamente, se alude a que el
“paracaidas” puede convertirse en un “parasubidas” con la intervencién decidida del
poeta. De esta manera, se supera la tension gravitatoria terrestre: el cuerpo deja de caer
por efecto de la gravedad, y se reafirma el comportamiento incierto en el universo
cuantico, comportamiento que el autor rastrea desde el primer canto, «[e]n el primer
canto el sujeto poético en via de caerse describe como su soledad se afecta por el paso
de las estrellas que se alejan» (Weintraub, 2010, p. 137). Esta lectura comparativa entre

el recorrido imaginario en Altazor y los avances cientificos sobre todo en la Fisica es
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reforzada por Weintraub a través de sus indagaciones biograficas: «aunque no he podido
calcular la profundidad del conocimiento de Huidobro acerca de estas revoluciones
tedricas de las ciencias, hay bastante evidencia de una comunidad cientifica activa en
Chile que se interesaba mucho por estos nuevos descubrimientos» (2010, p. 136). Es mas,
Albert Einstein dicté varias conferencias en Sudamérica en 1925, y es conocido que
Huidobro iba y venia de Europa con frecuencia, por lo que no resulta tan descabellado si
también atendemos a sus biégrafos que reconocen en el poeta chileno cierto gusto por la
astrologia. Esta es la propuesta de Weintraub para quien, finalmente, el verso recurrente
del canto IV “no hay tiempo que perder” seria el impulso poético por conocer ese mundo

incierto de la naturaleza cuantica.

1.6.2. Felipe Cussen

En “Canto VIl de Altazor: lecturas criticas a través del sonido”?, desde una Optica
interdisciplinaria, Cussen entrelaza la musica, el dadaismo e incluso el chamanismo para
explicar el canto VIl de Altazor. Y emplea como principal estrategia de argumentacién un

alejamiento de la tradicién critica en pos de la busqueda del sentido a través del sonido.

Enrique Lihn, Oscar Hahn y Guillermo Sucre son acusados por Felipe Cussen porque
condenan a Altazor como “el poema del fracaso”. Esta lectura, acusa Cussen, es el
resultado de una mirada totalitarista del poema; es facil notar un resquebrajamiento
paulatino del sentido siguiendo esa perspectiva. Sin embargo, ese seria el error, porque
los cantos VI y VI, a pesar de su alejamiento de la convencién gramatical, encierran una
I6gica propia. Para explicar esta logica, Cussen recurre a dos antecedentes, uno
bibliografico y otro interpretativo musical. En el primero, alude a Maria Estrada y Felipe
Lagos, pioneros en este tipo de estudios poéticos centrados en el sonido, quienes en su
libro Sonidos visibles. Antecedentes y desarrollo del arte sonoro en Chile reconocen que
Altazor es un referente esencial de la poesia fonética emprendida por las vanguardias a
inicios del s. XX (Cussen, 2014, p. 83). Asimismo, Cussen indica que el canto VIl de Altazor
habia sido incluido en una importante recopilacién de poesia experimental Escrituras en

libertad... de José Antonio Sarmiento. Estas referencias bibliograficas adquieren mayor

3 Este articulo fue presentado inicialmente en el | Congreso Chileno de Estudios en Musica
Popular (2014)
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sustento cuando Cussen acude a Octavio Paz y su preocupacion por el lenguaje primitivo,

gue de algun modo se relaciona con el sentido latente en la poesia puramente fonética.

En suma, la propuesta de Cussen obedece -como él mismo lo reconoce en la primera
nota a pie de pdgina- a un interés de “mistica, poesia y musica” en el marco de un
programa interdisciplinario que une musica, literatura e historia. Efectia una lectura
reivindicativa del sonido per sé con una clara intencién hermenéutica antitedrica. Incluso
articula la figura alada de Altazor con el dguila en los rituales del chamadn y sugiere que las
voces onomatopéyicas del canto ultimo no serian sino las del propio chaman en pleno
conjuro. A pesar de esta aproximacién mas bien de una curiosidad etnoantropolégica,
Cussen incrimina a la tradicion critica de una «interpretacion cargada de teoria literaria
[Sin embargo], los poetas y los compositores nos estan ensefiando a escuchar de otra

manera» (Cussen, 2014, p. 86).

1.6.3. Pia Salvatori Maldonado

En “Cuerpo y espacio, estudio de la escena poética del texto Altazor de Vicente Huidobro
y del montaje Un viaje en parasubidas” publicado por el Instituto de Estética de la
Pontificia Universidad Catdlica de Chile arriesga una lectura doble: Altazor como un

poema y Altazor como una pieza teatral.

Por un lado, Salvatori intenta una sintesis de los motivos que suscitaron la
vanguardia hispanoamericana: la crisis del racionalismo moderno, la negacién de los
principios culturales y una conciencia existencialista. Si bien la protesta existencial
subyace en el fondo de estas manifestaciones, cada una de ellas responde a un credo en
particular. Por ejemplo, en el creacionismo «el poeta desordena las categorias del
lenguaje proponiendo otros sistemas simbdlicos para nombrarlo y asi ilustrar los hechos
insdlitos aludidos en el poema» (Salvatori, 2011, p. 219). Esta fe compartida por los
poetas creacionistas encontrd en la metafora la herramienta perfecta para la asuncion

de una nueva poesia, como efectivamente se vislumbra en Altazor.

Por otro lado, Salvatori analiza Un viaje en parasubidas montaje teatralizado por la

compaiia La calandria entre el 2008 y 2009 en Concepcion (Chile). Un primer aspecto que
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salta a la vista es la representacidn del protagonista Altazor a través de cinco actores
(siendo uno de ellos Pia Salvatori), lo cual confirma una vez mas el tratamiento complejo
de la personalidad, las actitudes, la vida y la cosmovisién impregnadas en el personaje
principal. Salvatori presenta una lectura didactica de este montaje teatral. Analiza el
prefacio y cada uno de los cantos, aunque al segundo, apenas le dedica un breve parrafo.
A pesar de ello, destacamos tres principales aciertos: Altazor, sujeto que cuestiona el
status quo, es comparado con Zaratustra: ambos intentan codificar un propio sistema de
valores «mas alld del bien y del mal». La imagen del ave es asumida como una conexién
entre la tierra y el cielo; en esta medida, representa el despojo de la superficialidad y los
bienes terrenales en pos de un ideal configurando el perfil de un ser superior, “un
pequefio dios”. Y tercero, explica de la mano con Cedomil Goic, el sentido de la
desintegracion progresiva del significante como una correspondencia de la busqueda de
lo absoluto en el plano material del lenguaje. De esta manera, «un ciclo se completa y da

paso a otro nuevo, donde el lenguaje poético se encarga de presentar el cuerpo de un

nuevo ser en un nuevo mundo» (Salvatori, 2011, p. 235).

Realmente resulta sorprendente el alcance interpretativo que un poema puede
suscitar. En vez de deslegitimar aproximaciones como esta, es nuestro interés remarcar
el caracter universal de Altazor por sus distintas cualidades: notable en su estructura,
potencia de sus versos e inspiracion sostenida. No es un adelanto de juicios de valor, sino
simplemente un amago que intenta dar cuenta de su admiracién de cémo es posible que
un poema de 1931 siga motivando abordajes tan disimiles ya desde la teoria de la

relatividad, ya desde el chamanismo o desde una puesta en escena.

1.7. A propésito del creacionismo

¢Es Altazor un poema creacionista? Ciertamente, se trata de una discusién abierta. Sucre
reconoce una serie de cualidades en el poema: “Dramatico, el mondlogo del poema es
igualmente vertiginoso: flujo de imagenes, motivos verbales, juegos del lenguaje,
conceptos, confesiones, ritmo sucesivo, temporal; versos lineales, no fragmentados en el
espacio de la pagina” (1990: pp. 108 - 109). Sin embargo, sugiere que el creacionismo es
en el fondo un “destruccionismo” porque vulnera la produccién légica del sentido, razén

por la cual Altazor calzaria en el rétulo del fracaso. En la misma linea, Hahn sostiene que
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«la materia del que estd hecho el héroe huidobriano es el lenguaje, su cuerpo es un cuerpo
amasado con palabras [...], junto con proferir su cuerpo, esta dictando su sentencia de
muerte: la que surge de la estética creacionista» (Hahn, 1991, p. 19). En cambio, para
Quiroga, «Huidobro crea un poema cuyo tema fundamental es la negacién del tiempo y
la afirmacion del olvido» (1992, p. 357). Vale decir, el destruccionismo deviene en
estrategia retdrica para anunciar la urgencia de una renovacién de los valores que

sostienen la subjetividad. Huidobro anuncia esta preocupacién en sus manifiestos.

1.7.1. Principales manifiestos previos a Altazor

Non Serviam (1914)

Como el genio del Modernismo cuando publica Azul, Huidobro sienta su primer
manifiesto Non Serviam a los veintiln afios en el Ateneo de Santiago. Ya habia publicado
cuatro libros de poesia, incluyendo sus versos escolares de Ecos del alma en 1912.
Aungue joven, pareciera tener muy en claro el principio de su estética creacionista:
«Hasta ahora no hemos hecho otra cosa que imitar al mundo en sus aspectos, no hemos
creado nada. {Qué ha salido de nosotros que no estuviera antes parado ante nosotros,
rodeando nuestros ojos, desafiando nuestros pies o nuestras manos?» (Huidobro, 2003:
1294). Ese no hemos creado nada constituye una marca radical: zanja con la tradicién, se
aleja de la inercia creativa, épor qué no?, revela un hartazgo del espiritu servil del poeta,
quien no se ha dado cuenta que ha caido en la trampa de aquella viejita encantadora,
chocha y regalona, madre y madrastra. ¢ Cudl es esa trampa?, toda la flora y fauna que

ha maravillado al poeta rendido ante la Naturaleza.

Arte poética (1916)

Es el poema que sirve de entrada al poemario E/ espejo de agua. Son dieciocho versos
gue expresan un mismo deseo: capturar la magia del instante poético: “una hoja cae;
algo pasa volando”. Por lo mismo que ese momento poético es fugaz, la palabra del poeta
debe ser agil, y la mds idéonea, porque de lo contrario «el adjetivo, cuando no da vida,
mata». Con este verso Huidobro equipara el quehacer del poeta con la voluntad creadora

de Dios, su sola palabra puede dar vida o puede matar. Esta conciencia critica del lenguaje
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admite el trasfondo cerebral de la poesia creacionista: «El rigor verdadero/ reside en la

cabeza».

La poesia (1921)

Leido en el Ateneo de Madrid, en este manifiesto se eleva la poesia a un estatus capaz de
ser la Unica de desafiar a la razén. Pero esta elevacidn es el resultado de una operacién
previa: descender hacia la palabra interna de cada palabra, hacia ese vocablo virgen
susceptible de infinitas combinaciones mas alla de toda gramatica. El poeta «tiende hilos
eléctricos entre las palabras y alumbra de repente rincones desconocidos, y todo ese
mundo estalla en fantasmas inesperados» (Huidobro, 2003, p. 1296). Es evidente que la
exploracién de esos rincones desconocidos huye del lenguaje utilitarista, cotidiano y
referencial del vecino de la ciudad. El valor de la poesia justamente, segin Huidobro,
radica alli, en el alejamiento del lenguaje comun y el descubrimiento magico del verbo:
«Yo tengo derecho a querer ver una flor que anda o un rebafio de ovejas atravesando el
arco iris [...]» (Huidobro, 2003, p. 1296). Esta nueva configuraciéon magica del universo
con su propia légica o arquitectura lirica esconde en el fondo el grito del ser, una voluntad
afirmativa que solo se puede conseguir con la poesia creacionista, porque ella «[e]lla es
el lenguaje del Paraiso y el lenguaje del Juicio Final, ella ordefia las ubres de la eternidad,
ella es intangible como el tabu del cielo. [...] En la garganta del poeta el universo busca su

voz, una voz inmortal» (Huidobro, 2003, p. 1297).

La creacion pura (1924)

Es un breve ensayo de estética poética creacionista que prescinde de la terminologia
filosofica y explica detalladamente en qué consiste la creacidén pura. Otorga al artista un
rol fundacional, responsable de la conexion entre el mundo intuitivo — sensible (yo
creador) con el mundo objetivo. En concreto, sostiene que el poeta asimila la experiencia
sensible del mundo externo a través de un mecanismo de seleccion artificial; procesa la
imagen creacionista a través de su imaginacioén y finalmente la devuelve a la naturaleza.
Plantea tres fases en la historia del arte: a) El arte reproductivo en el que predomina la
inteligencia sobre la sensibilidad, b) El arte de adaptacidon, en el que hay un equilibrio
entre sensibilidad e inteligencia y c) El arte de creacién en el que predomina la

sensibilidad sobre la inteligencia. En esta ultima fase, el artista «lo que debe hacer es
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crear su mundo propio e independiente paralelamente a la naturaleza» (Huidobro, 2003,
p. 1310) Cabe notar que este acceso a la creaciéon pura responde a un impulso no
imitativo sino generatriz: «No se trata de imitar la naturaleza, sino de proceder como ella;

no imitar sus exteriorizaciones, sino su poder exteriorizador» (Huidobro, 2003, p. 1311).

El creacionismo (1925)

En este manifiesto, el poeta chileno sostiene que un poema creado es «un poema en que
cada parte constitutiva y todo el conjunto presentan un hecho nuevo, independiente del
mundo externo [...] pues toma lugar en el mundo como un fendmeno particular aparte y
diferente de los otros fendmenos» (Huidobro, 2003, p. 1339). Es decir, a partir del
caracter referencial basico del lenguaje, el poeta interviene para crear situaciones
nuevas, situaciones que, por su origen artistico, no podrian existir en la realidad. Del
mismo modo, Huidobro sostiene que en la poesia creacionista una preocupacion por

sistematizar una estética y propones cuatro etapas en este proceso:

1. Humanizar las cosas

2. Lo vago se hace precisos

3. Lo abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto

4. «Lo que es demasiado poético como para ser creado se convierte en una creacion si
cambiamos su valor usual; porque si el horizonte era poético en si, si el horizonte ya
era poesia en la realidad, con el calificativo “cuadrado” se hace poesia en el arte. De

poesia muerta pasa a ser poesia viva» (Huidobro, 2003, p. 1341).

En suma, y por lo que vamos a demostrar en los siguientes capitulos, Altazor es un poema
creacionista en el sentido ontoldgico del término, pues prevalece en sus siete cantos una
preocupacion no solo estética sino también humana, una preocupacion por la precariedad
material y espiritual del hombre. Altazor en sus siete cantos representa ese reclamo. Esta
serd una idea que Huidobro conservard incluso después de la publicacion de Altazor. En
su manifiesto Estética (1935) sostiene: «No se trata de hacer "Belleza"; se trata de hacer
"Hombre". Yo no creo en la belleza. Las obras de arte de todos los tiempos son, para mi,

simples documentos humanos. Jamds he abierto un libro o he ido a los museos en busca
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de la belleza, sino para saber cdmo se han expresado los hombres en las diferentes épocas

de la historia».

1.8. Nuestro planteamiento: Altazor en el divan del psicoanalisis lacaniano

Altazor ha suscitado las mas diversas aproximaciones hermenéuticas: el poema del
fracaso, el poema del triunfo, entre otras varias: composicién fragmentaria y
ambivalente, pensamiento nietzscheano en version poética, odisea espacial emprendida
por un personaje suicida... o un poema que termina comprendiendo la inutilidad de su
esfuerzo al buscar nuevos horizontes expresivos; que contiene fuentes mallarmeanas y
romanticas; que la desintegracion del registro poético apunta hacia una critica de los
valores utilitaristas de la modernidad; o que la imagen de la mujer refleja un yo especular

convertido en poesia.

Toda la tradicién critica ha privilegiado el plano del enunciado en sus aproximaciones
y ha centrado sus esfuerzos en la narratividad del poema como si se tratara de un canto
épico en el que predomina el relato. Nuestra propuesta de lectura ahonda no solo en el
plano del discurso poético, sino también en la instancia de la enunciacién tal como lo
hemos planteado en la introduccidn de esta tesis. Y adoptamos el psicoandlisis lacaniano
como marco interpretativo. El poema, visto desde este enfoque, permite notar que los
deseos del protagonista sobrepasan el orden simbdlico y llegan a un nivel imaginario a
través de la experiencia fantasmadtica con la amada. Esta experiencia gratificante le
permite asumir—aun en el plano del enunciado- un apostolado, el del sacrificio redentor,
que en términos lacanianos es el goce. Con estas herramientas nos dirigimos a ubicar lo
real, aquella verdad dolorosa innombrable que moviliza la cadena del discurso
manifiesto. En esta medida, lo real solo puede ser ubicado mas alld de la construccién
discursiva; por esta razdn es que recurrimos a la instancia de la enunciacion, que no es el
yo lirico ni el autor real, ojo con ello, sino una configuracién hipotética, construida a partir
de las pistas discursivas. Esta operacién permite notar que el poema (enunciado) es una
respuesta creativa a un fastidio primordial (enunciacion): la ausencia radical de los
fundamentos estéticos y ontoldgicos, vacio sobre el cual se ha sido construido la

subjetividad.



34

Capitulo 2

El deseo inconmensurable de Altazor frente al orden simbélico

En este capitulo, se describe la incompatibilidad fundamental entre los deseos de Altazor
y algunas estructuras simbdlicas enajenantes tal como se aprecia en estos versos: «Soy yo
Altazor/Altazor/Encerrado en la jaula de su destino/ En vano me aferro a los barrotes de
la evasidn posible» (I, 82 - 85). La imagen del encierro y la evasién imposible ilustra con
nitidez el impase entre los deseos de trascendencia tan marcados en Altazor y las
oportunidades terrenales con las que cuenta. Terminar «en las fauces del insaciable
olvido» o alcanzar «la eternidad como una paloma en sus manos» sera el gran dilema del
protagonista. Para desarrollar este planteamiento, el capitulo ha sido convenientemente
subdividido en cuatro apartados: una aproximacion preliminar para comprender el nudo
critico del poema (la desesperanza y la sublevacion); enseguida la descripcion de cdmo
los deseos de Altazor colisionan contra tres estructuras simbdlicas enajenantes: el

cristianismo, el capitalismo y la poesia tradicional.

2.1. Aproximacion preliminar: Altazor entre la desesperanza y la sublevacion

Altazor es el personaje literario de los deseos insatisfechos por antonomasia. Es, al mismo
tiempo, el que se rehusa a tal insatisfaccion. Echa a andar, en esta dialéctica, dos fuerzas
ontoldgicas bien marcadas: la desesperanza y la sublevacion. El poema arranca

precisamente con la primera de ellas:

Altazor ¢ por qué perdiste tu primera serenidad?

¢Qué angel malo se pard en la puerta de tu sonrisa

Con la espada en la mano?

¢Quién sembré la angustia en las llanuras de tus ojos como el adorno de un dios?
¢Por qué un dia de repente sentiste el terror de ser?

(Canto I, 1-5)

En las interrogantes por el estatus ontolégico de su ser (en el mundo), Altazor

comprueba la pérdida de su serenidad, el abandono de su sonrisa, la censura moral y, en
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consecuencia, «el terror de ser». En este asalto, la voz lirica se pregunta quién o qué ha
sido el causante de ese arrebato: «La espada en la mano» connota la expulsion del paraiso
terrenal y, por consiguiente, su ingreso a un mundo incompresible y doloroso. Altazor ha
perdido su primera serenidad de manera subita y violenta, y debe aceptar un nuevo orden

existencial de inquietudes y tribulaciones.

Este transito inexplicable nos remite también a la idea del héroe tragico. Segun
Kierkegaard, «[a]l tener el héroe tragico una conciencia reflexiva, esta reflexién sobre si
misma no solo lo aisla del Estado, la familia y el destino, sino que muchas veces lo
desvincula de su misma vida anterior» (2005, p. 23). Esta ruptura con la vida anterior
explica por qué en el prefacio del poema, el protagonista afirma: «Naci a los treinta y tres
afios, el dia de la muerte de Cristo». Es decir, la experiencia de la tragedia personal cierra
todo capitulo vital precedente. En los versos siguientes, estos sentimientos de abandono

y desolacidn se hacen mas evidentes:

Estds perdido Altazor

Solo en medio del universo

Solo como una nota que florece en las alturas del vacio
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza
¢En dénde estas Altazor?

(Cantol,9-13).

El yo poético expresa especial interés en ilustrar el lugar de su enunciado: el vacio y
la soledad. Pero no se pierde en el abatimiento absoluto y logra semejarse a «una nota
que florece en las alturas del vacio». La supresion del orden simbdélico no lo condena a la
desaparicidn, sino le brinda la posibilidad de emerger hacia un ordenamiento cultural
alternativo. Ese es el propdsito de la configuracién de este lugar del enunciado en el que
se suprime la garantia de los sentidos convencionales. En los siguientes versos, se aprecia
nuevamente un guifio de la caida estratégica, pues se va anunciando la posibilidad de la

huida (de los parametros sociales):

Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar
¢No ves que vas cayendo ya?

Limpia tu cabeza de prejuicio y moral

Y si queriendo alzarte nada has alcanzado

Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo de la sombra
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Sin miedo al enigma de ti mismo
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios

(Canto I, 26 - 30)

La imagen espacial de la caida persigue un solo objetivo: el hallazgo de un
fundamento, desde el cual se erija un horizonte simbélico distinto. La caida es, pues, en
el fondo, la metafora de la busqueda del fundamento ontoldgico. La caida representa un
ir hacia los cimientos mds profundos de las estructuras simbdlicas. La caida es el descenso
hacia las bases en las que se hunden las columnas de la ética en la que se «sujeta» el

sujeto. De ahi, la anafora caligramatica de los siguientes versos, también del canto I:

Cae
Cae eternamente
Cae al fondo del infinito 35
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo mas bajo que se pueda caer
Cae sin vértigo
A través de todos los espacios y todas las edades 40

[...]

Cae en infancia

Cae en vejez

Cae en lagrimas

Cae enrisas 50
Cae en musica sobre el universo

Cae de tu cabeza a tus pies

Cae de tus pies a tu cabeza

Cae del mar a la fuente

Cae al ultimo abismo de silencio 55

(Canto |, 33 - 55)

La elocuencia contundente de los tres ultimos versos cierra la cascada anaférica con
un imperativo ético sublevante. La caida hacia el ultimo silencio nos remite a un tiempo
antes de la creacidn, a un punto de partida preverbal (silencio). «La caida es el primer
paso hacia la liberaciéon: marca el momento del conocimiento, del reconocimiento de la
propia posicion. No es que el sujeto cambie, sino que es apenas la postura del sujeto hacia

la realidad la que experimenta un cambio radical» (Zizek en Vich, 2013, p. 212-213). En
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ese sentido, Altazor exige barajar las cartas del juego social nuevamente; las cartas
marcadas con que se constituyen los modos de presencia en el horizonte simbdlico. En
esta introspeccion de apariencia surrealista, Altazor imprime ya un sello creacionista. Caer
de los pies a la cabeza o caer del mar a la fuente rompe la légica tradicional del sentido;
crea imdagenes sublevantes. La primera contradice la fuerza gravitatoria; la segunda, la
metafora del mar. En la poesia tradicional, la imagen del mar simboliza la inmensidad, el
origen, la fuente vital. Para Altazor, otra es la fuente. (Solo a manera de adelanto: la
musica que emerge del silencio, la cual representa el reordenamiento armdnico de la

cultura).

2.2. El cristianismo y sus plegarias muertas

En este subcapitulo, se describe la colisién entre los deseos suprahumanos de Altazory la
oferta ontoldgica del cristianismo. Se evidencia la imposibilidad de la fe cristiana para
tramitar el deseo de posteridad. En principio, el terror a la muerte es una inquietud radical

en Altazor:

Altazor moriras Se secard tu voz y seras invisible

La Tierra seguira girando sobre su érbita precisa

Temerosa de un traspié como el equilibrista sobre el alambre que ata las miradas
del pavor

(Canto |, 20 - 22)

En los versos se anuncia una de las claves del poema: la permanencia del ser. En este
caso, se trata de la permanencia a través de la voz. Mientras la tierra siga su drbita, segin
Altazor, siempre habra un peligro, una amenaza ligada a la entropia, esto es, la posibilidad
latente de la destruccion. Una forma de contrarrestar esta amenaza es mediante la
permanencia de la voz (que no se seque, que no se haga invisible), es decir, que siga
constituyéndose en una fuente de significados, porque solo asi se puede instalar un ser
trascendente. La voz con la que Altazor pretende trascender finalmente es la voz del
poeta. «El propio lenguaje verifica que la angustia es una categoria de la reflexién [...] A
esto hay que sumar que la angustia involucra siempre una reflexion sobre la
temporalidad» (Kierkegaard, 2005, p. 54). Pero, éicomo opera esta voz? La pista mas

elocuente se halla en la propia estructura del texto: un poema en siete cantos a cargo de
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Altazor, un ave con humanas cualidades. ¢Acaso un angel que pretende instaurar un

nuevo orden?

Uno de los caminos por los que, biblica e histéricamente, la voz ha permanecido en
la memoria de los hombres es el cristianismo. Lucas, Mateo, Marcos, Juan son justamente
los evangelios (Iéase: vehiculos) por los que la palabra de Cristo ha permanecido hasta
nuestros dias. La voz, la palabra, o el lenguaje en un sentido mas amplio, demuestran ser,
ciertamente, en un sentido heideggeriano, «la casa del ser». Por tanto, si lo que se
pretende en el poema es el aseguramiento de la posteridad a través de la voz poética, es
preciso derruir a la “competencia”. Aunque este razonamiento parezca muy pragmatico,

la maniobra formal en la estructuracidon del poema delata ese propdsito.

El cristianismo es para Altazor un rival no solo en el terreno del lenguaje, sino
también en el caracter performativo del servidor universal. En gran medida, a lo largo del
poema, el despliegue de la estrategia retdrica evidencia un sentido eucaristico. Altazor
emula el ciclo vital de Cristo, mds precisamente, el momento de la pasién, es decir, el
momento mas proximo a la eternidad. Pongamos un par de argumentos mas para reforzar
estaidea. En el prefacio, Altazor afirma: «Naci a los treinta y tres afios, el dia de la muerte
de Cristo». La tradicién critica conviene en destacar el impacto deicida a partir del influjo
nietzscheano. Lo cual es cierto, pero dicha linea inaugural del prefacio, paraddjicamente,
también esta afirmando un nacimiento a los treinta y tres aios, lo cual indica un punto de
partida trastemporal. AUn mas claro: el nacimiento de Altazor coincide con la resurreccion
de Cristo. Por otro lado, hacia los versos 565 y 568 del primer canto, Altazor emula el don

del servicio universal y el perdén de los pecados a través del ritual de la eucaristia:

Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra
La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe donde
Que viene de mas lejos que mi pecho

(Canto I, 565 - 568)

La figura de la hostia es muy poderosa porque limpia e inaugura una conciencia. En
ese sentido, «la hostia de la palabra» representa el ofrecimiento de un lenguaje nuevo,

una alternativa simbdlica distinta. Y si retomamos la maxima heideggeriana del lenguaje
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como morada del ser, «la hostia de la palabra» insindia un nuevo ordenamiento cultural.
Volvamos nuevamente al prefacio: «Los verdaderos poemas son incendios». El circulo se
va cerrando: Altazor (o mas precisamente, el sujeto de la enunciacién poética) aspira
trascender mas alld del horizonte simbdlico de la cultura a través de la conquista de una
nueva estética: la voz del creacionismo poético. Esta voz intrinsecamente emula la lIdgica
del evangelio cristiano. Pero dado el caracter fundacional que Altazor pretende instaurar,

ha de socavar la estructura simbdlica que tiene en frente, la del cristianismo:

Abri los ojos en el siglo

En que moria el cristianismo

Retorcido en su cruz agonizante

Ya va a dar el ultimo suspiro

¢Y mafiana qué pondremos en el sitio vacio? 95
Pondremos un alba o un crepusculo

¢Y hay que poner algo acaso?

La corona de espinas

Chorreando sus ultimas estrellas se marchita

Morira el cristianismo que no ha resuelto ninglin problema 100
Que sélo ha ensefiado plegarias muertas

Muere después de dos mil afios de existencia

Un cafioneo enorme pone punto final a la era cristiana

El Cristo quiere morir acompanado de millones de almas
Hundirse con sus templos

Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso

(Canto |, 91 - 106)

El horizonte simbdlico de la fe cristiana provee dispositivos culturales que canalizan
los deseos humanos de hermandad y comunidad. Pero para Altazor no atiende los deseos
de infinitud inherente al ser humano: «La esencia de un ser no es sélo el empefio en
persistir por siempre, como nos enseid Spinoza, sino, ademas, el empefio por
universalizarse, es el hambre y sed de eternidad y de infinitud» (Unamuno, 2019, p. 154).
Si bien la fe es uno de los dispositivos institucionalizados a través de la Iglesia, para Altazor
se trata de un dispositivo desgastado. La metonimia «cruz agonizante» representa esa
crisis ante la cual el protagonista acentia mas bien el papel de la conciencia]. La
sinécdoque «abri los o0jos...» una vez mas acomoda un lugar de enunciacién privilegiado.
Desde esta mirada, el imperativo del cristianismo esta a punto de dar su «ultimo suspiro».

Es decir, el mandato del sufrimiento por los demas, ofrecer la otra mejilla, amar al
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enemigo, entre otras consignas cristianas, no forman parte del proyecto altazoriano. Por
el contrario, cada uno de esos mandatos constituyen «plegarias muertas». En Cristo, la
consigna del sufrimiento por los demds funciona de manera cabal porque responde a una
obediencia absoluta (Kierkegaard, 2005, p. 40). Luego de dos mil aios, esa obediencia no

parece continuar en Altazor.

Nietzsche interpreta la fe cristiana no como una conviccidn de la existencia de Dios,

III

sino como una enajenante suplica “espiritual” con la que el hombre crea para si un
horizonte salvador. En ese sentido, los versos 95 y 97, ¢Y mafiana qué pondremos en el
sitio vacio? ¢Y hay que poner algo acaso?, expresan la angustia del hombre cristiano por
identificarse con algin semblante de la cultura: «un semblante es el momento ontoldgico
del ser [...] el ser solo adquiere su relieve en el momento en que aparece o se manifiesta,
en el momento en que un objeto “semeja” darnos la causa final de nuestros esfuerzos»
(Mondofiedo, 2011, p. 90). Y la causa final del cristianismo, hacia donde apunta todos los
esfuerzos del creyente no es mas que una promesa: la resurreccion después del Juicio
Final. Altazor rehulye de esta oferta ontoldgica del cristianismo, que no ha resuelto ningin
problema. Si es que no lo ha hecho, écdmo confiarle nuestra fe? Parece interrogarse
nuestro personaje. Parailustrar esta conviccidn alude a la Primera Guerra Mundial: «Ya la

Europa enterrd todos sus muertos/ Y un millar de lagrimas hacen una sola cruz de nieve»

(1, 115 - 116).

La busqueda de Altazor es la gloria, la posteridad, la permanencia. Mientras no haya
esa garantia en el gran Otro (en este caso, la promesa del cristianismo), el deseo del sujeto
no podra tramitarse. Desde la perspectiva lacaniana, el lugar del deseo es crucial para la
comprension del sujeto y del lugar que ocupa en el orden simbdlico: «Esta posicidn solo
puede concebirse en la medida que haya un guia que esté mas alla de lo imaginario, a
nivel del plano simbdlico» (Lacan, 1998, p. 215). Sin Cristo, sin fe, sin esperanza, el deseo

altazoriano de la trascendencia se vuelva como un reclamo existencial hacia si mismo:

Quiero la eternidad como una paloma en mis manos

Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte

Yo tu él nosotros vosotros ellos

Ayer hoy mafana 220
Pasto en las fauces del insaciable olvido
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Pasto para la rumia eterna del caos incansable

Justicia équé has hecho de mi Vicente Huidobro?

Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas

Se me caen los dedos muertos uno a uno 225
¢Qué has hecho de mi voz cargada de pajaros en el atardecer

La voz que me dolia como sangre?

Dadme el infinito como una flor para mis manos

(Canto 1,217 - 228)

La ética del cristianismo es la ética del sufrimiento a cambio de la eternidad. En La
esencia del cristianismo, Feuerbach explica que la historia del sufrimiento de toda la
humanidad es asumida por la historia del sufrimiento del cristianismo. Si Altazor asumiera
ese mandato, sublimaria sus estremecimientos de terror ante la muerte y asumiria el
dolor de la conciencia amarga a cambio de la posteridad. Sin embargo, guarda consigo
una conviccién adversa: «Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte». Este
ocultamiento en la nada, esta oclusién ontolégica del ser («Se me caen los dedos muertos
uno a uno») no solo expresa una tragedia individual, sino también colectiva. El estatuto
ético del yo lirico se preocupa por advertir que el ser esta condenado a desaparecer en el

tiempo:

Yo tu él nosotros vosotros ellos
Ayer hoy mafiana 220
Pasto en las fauces del insaciable olvido

En esta linea del andlisis, conviene detenerse en el claro influjo de la filosofia
existencialista en Altazor. La angustia ante la nada y el terror al olvido son algunas
constantes que caracterizan sobre todo el primer canto, en cuya prolongacion la voz
poética desnuda su fragilidad y abandono en el mundo. Al respecto, Heidegger precisa:
«El discurso es existencialmente lenguaje porque [...] tiene el modo de ser del estar-en-
el-mundo en condicion de arrojado y de consignado al “mundo”» (2012, p. 164).
Kierkegaard va mas alla y reconoce detras de esa angustia una forma de felicidad: «Yo
diria, aunque paraddjico, que el individuo es rigurosamente feliz en tanto esta sumergido
en la tragedia. Lo tragico encierra en si una dulzura infinita» (2005, p. 28). Esto explicaria,
en cierto modo, también la pasién de Cristo, una de cuyas frases en la cruz es parafraseada

por Altazor:

Justicia équé has hecho de mi Vicente Huidobro?
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¢Qué has hecho de mi voz cargada de pajaros en el atardecer
La voz que me dolia como sangre?

La expresién «Justicia ¢qué has hecho de mi Vicente Huidobro?» guarda estrecha
relacion con la cuarta frase de Cristo en la cruz: «Padre mio, épor qué me has
abandonado?». El caracter implacable del sufrimiento cristiano es la imagen concluyente
a la que apela el yo lirico para ilustrar su desamparo. La secuencia «¢Qué has hecho de
mi?» - «Se me caen los dedos muertos uno a uno» expresa la pesadilla humana del ser
para la muerte. Ante esta experiencia heideggeriana del ser arrojado al mundo (es decir,
al lenguaje), Altazor se pregunta qué ha sido de su voz, su «voz cargada de pajaros en el
atardecer». Si recordamos un verso anterior: «Altazor moriras Se secard tu voz y seras
invisible» (I, 20), notamos el imperativo superyoico de incrustarse en la historia a través
de la palabra. En este punto, nuevamente notamos una articulacién con la légica cristiana
de persistir en la memoria de los hombres a través del lenguaje. «Toda la aventura
cristiana se entabla a partir de una tentativa central encarnada por un hombre cuyas
palabras deben ser vueltas a escuchar todas ellas, ya que es él quien lleva las cosas hasta
el ultimo término de una angustia» (Lacan, 2006, p. 178). Es decir, una forma de superar

la muerte fisica es el aseguramiento de la continuidad en el orden del lenguaje.

Si asumimos que el responsable de la arquitectura retdrica de un discurso, mas alla
del yo poético, es el sujeto de la enunciacion, entonces, cuando Altazor interpela a Vicente
Huidobro y le dice «qué has hecho de mi voz»* le esta exigiendo insumos linglisticos y
poéticos para su inmortalidad (como poeta). El recurso del desdoblamiento autor —
personaje revela también, como apunta Friedrich, una conciencia critica en la poesia
moderna. Cada movimiento es friamente calculado. Recordemos el adagio huidobriano
en uno de sus manifiestos: «El rigor verdadero reside en la cabeza». En esta medida,
Altazor traslada estratégicamente la presencia del gran Otro cristiano a un gran Otro
autorial. En efecto, la relacion de Altazor (el personaje) con el Otro (el autor) es la de una
sumision estratégica con el objetivo de encumbrar al autor al rango de Dios. Dicho de otro

modo, como en el tesoro de significantes del cristianismo, Altazor no puede tramitar sus

4 Unamuno, contemporaneo de Huidobro, también habia puesto en marcha esta estrategia
del desdoblamiento en Niebla. En ambos casos, el personaje interpela a su propio autor.
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deseos de eternidad —por el contrario, impera el mandato del sufrimiento-, entonces
recurre al tesoro de significantes de la poesia y nombra a su propio autor, ante quien se
reconoce como subdito de su voluntad. Esta sustituciéon de un Otro cristiano por un Otro
autoral, finalmente, evidencia el hecho de que intenta equiparar la figura del creador en

el mito cristiano con la figura de un fundador de una poesia creacionista.

2.3. El capitalismo y el hombre hormiga

En este subcapitulo, el deseo de Altazor es un no deseo. Lo que Altazor no desea es la
condicidn deshumanizante del orden simbdlico capitalista que trae como consecuencia la
imagen desubjetivada del hombre hormiga. éCudl seria esta razéon? En el proyecto
altazoriano, en el que la musica y la poesia juegan un rol fundamental, el hombre hormiga
es una amenaza, pues seria incapaz de comprender las notas de su canto, es decir, incapaz
de comprender el significado de una estética fundante en funcion a los valores que
reconozcan la subjetividad humana como el centro de un reordenamiento simbdlico

cultural.

Como es sabido, a partir del siglo XVII se acentla la organizacion empresarial del
mundo capitalista, el cual se ha venido desarrollando en distintas etapas. La que nos
interesa remarcar es el fordismo, cuando la produccidn en serie habia de despertar el
deseo masivo del consumo. «Sin duda, la fecha simbdlica de iniciacidon del fordismo es
1914, cuando Henry Ford introdujo su jornada de cinco ddlares y ocho horas para
recompensar a los trabajadores que habian armado la linea de montaje en cadena de
piezas de automoévil» (Harvey, 1998, p. 147). Esta produccidon en cadena transformd
considerablemente también el estilo de vida de los obreros, quienes pronto ingresaron
en el engranaje del consumo de los mismos productos que fabricaban. Asi, hacia 1930, el
fordismo se consolidaba como una forma generalizada de productividad mecanizada en

las fabricas®: «Ah la hermosa vida que preparan las fabricas» (I, 481).

5 Esta ilusién progresista del fordismo traia consigo el silenciamiento de posibles
organizaciones «En la practica, las presiones colectivas ejercidas por el Estado u otras
instituciones (religiosas, politicas, sindicales, empresarias, y organizaciones culturales) junto
con el ejercicio del poder dominante del mercado por parte de las grandes corporaciones y
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Como se puede intuir, el preambulo precedente es necesario para contextualizar la
imagen del hombre hormiga. Hacia los versos finales del canto I, emerge en el enunciado
poético un par de veces la expresién «hombre - hormiga». De inmediato, las redes
semanticas del sentido tradicional configuran la imagen de un hombre trabajador («se
gana el pan con el sudor de la frente»). Ese es el ideal del yo en el sistema capitalista,
aquella imagen especular que intenta calzar con los mandatos de laboriosidad. Este
semblante de la cultura, mimetizado en el imperativo capitalista, naturalmente, es

rechazado por Altazor:

Después de mi muerte un dia 464
[...]

Habra ciudades grandes como un pais 470
Gigantescas ciudades del porvenir

En donde el hombre-hormiga sera una cifra

Un ndmero que se mueve y sufre y baila

[...]

Lo aprovechable sdélo lo aprovechable 480
Ah la hermosa vida que preparan las fabricas

La horrible indiferencia de los astros sonrientes

Refugio de la musica

Que huye de las manos de los ultimos ciegos

La razon principal por la que Altazor suprime el mandato laboralista es el peso
aplastante que representa. Si bien el progreso es el mandato del ideal del yo en el sistema
capitalista, se trata también de una fuerza exterior enajenante que diluye la identidad
hasta convertirla en mera cifra... No es su voluntad la que prevalece, sino la voluntad de
los aparatos de produccién: «En la produccidn de mercancias que se realiza en las
condiciones del trabajo asalariado, gran parte del conocimiento, de las decisiones
técnicas, asi como del aparato disciplinaria estan fuera del control de la persona que en
realidad hace el trabajo» (Harvey, 1998, p. 145). Incluso, las posibilidades de que el
hombre — hormiga se divierta (y consuma) es escrupulosamente planificado por los
aparatos de produccién. En ese sentido, Altazor subraya desde una perspectiva

althuseriana, un doble agravio contra el hombre — hormiga, a fin de cuentas, «un nimero

otras poderosas instituciones afectan la dinamica del capitalismo de manera vital» (Harvey,
1998, p. 144-145).
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gue se mueve y sufre y baila». A saber: no ejerce ninguna agencia en las decisiones sobre
la produccidn y, para mitigar sus tribulaciones, se despliega una agenda burocratica para

motivar sus necesidades de consumo. Ante este agravio, Altazor desliza una sutil ironia:

Ah la hermosa vida que preparan las fabricas 481
La horrible indiferencia de los astros sonrientes

Refugio de la musica

Que huye de las manos de los ultimos ciegos

(Canto I, 481 - 485)

Frente a la hermosa vida que traen las fabricas en las producciones masificadas
durante el periodo fordista del capitalismo, Altazor contrapone la alternativa de la musica,
una alternativa estética que sera recurrente en todo el poema. Maniobra retérica formal
muy pertinente, si se tiene en cuenta tanto la estructura poematica como el proyecto
creacionista desde el lado del sujeto de la enunciacidn. Esa vida hermosa con la que
ironiza Altazor, histéricamente, no tuvo nada de hermosa. Como apunta Harvey, «la
aglomeracién de los trabajadores en las grandes fabricas siempre planted la amenaza de
organizaciones laborales mas fuertes y mayor poder de la clase obrera: de alli la
importancia del ataque politico a los elementos radicales dentro del movimiento obrero
después de 1945» (1998, p. 157). Es decir, la arquitectura mercantilista del fordismo vio a

toda costa opacar todo intento de organizacion humana.

La destitucién de la subjetividad del hombre —hormiga también contrasta con la
imagen de las «Gigantescas ciudades del porvenir». La promesa del progreso capitalista
es inversamente proporcional a las atenciones de la subjetividad. En ese sentido, resultan
muy Utiles, seguin Zizek, la exteriorizacién de mascaras sociales que ocultan la precariedad
material y espiritual de la existencia humana. Estas mascaras dardn lugar a las apariencias
de la cultura, razén por la cual la palabra cultura sea «el nombre para todas esas cosas
que hacemos sin creer en realidad en ellas, sin tomarlas muy en serio» (Zizek, 2008, p.
39). Es precisamente este cardcter artificial del ordenamiento cultural el que Altazor

intenta desnudar en los siguientes versos:

¢Qué me importa la burla del hombre-hormiga
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Ni la del habitante de otros astros mas grandes?

Yo no sé de ellos ni ellos saben de mi

Yo sé de mi verglienza de la vida de mi asco celular 525
De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los hombres

(Canto 1,522 - 526)

Bioldgica, existencial y éticamente, Altazor se concibe atrapado en una realidad
violenta. El origen de esta violencia es la amenaza constante de su propia extincién.
Frente a «la hermosa vida que preparan las fabricas», la angustia de Altazor representa la
tragedia humana por excelencia. Esta conciencia a sangre viva guarda un paralelo
equidistante con la suplica de Cristo en el monte de los Olivos. En ambos episodios, la
conciencia interpela tenazmente. Segln Feuerbach, Cristo asume un sufrimiento absoluto
porque su obediencia es absoluta. En el caso de Altazor, aunque la desobediencia es mds
bien su rasgo distintivo, la fuente de sus inquietudes es «la mentira abyecta de todo
cuanto edifican los hombres». Los cdmodos guiones que provienen del ordenamiento
sociocultural son incompatibles con los deseos de Altazor contra quien, ademas, se
dirigen las burlas del hombre — hormiga. Las visiones de Altazor no son tan faciles de
captar debido a que el orden simbdlico esta alli como el agua en que se nada «[e]s como
si nosotros, sujetos del lenguaje, hablaramos e interactudramos como marionetas, con
nuestras palabras y gestos dictados por un poder omnipresente y anénimo» (Zizek, 2008,
p. 18). El aplanamiento de la individualidad, el atentado contra la singularidad y el agravio

a las pretensiones estéticas resuenan en Altazor con reminiscencias pesimistas:

Revienta pesimista mas revienta en silencio

Como se reiran los hombres de aqui a mil afios

Hombre perro que aullas a tu propia noche 500
Delincuente de tu alma

El hombre de mafiana se burlara de ti

Y de tus gritos petrificados goteando estalactitas

éQuién eres tu habitante de este diminuto cadaver estelar?
¢Qué son tus nduseas de infinito y tu ambicién de eternidad? 505

(Canto I, 498 - 505)

En el confinamiento fordista de la produccién a gran escala, mientras el hombre —
hormiga acata el mandato del patrén en las grandes fabricas, la postura de Altazor recae

en la interpelacién existencialista: «Revienta pesimista mas revienta en silencio» [Esta
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dicotomia recurrente en la presentacion de la oferta de una estructura simbdlica y los
deseos insatisfechos del protagonista es una constante en todo el primer canto. La
ambivalencia entre estadios de jubilo y arranques de angustia representa, siguiendo a
Freud, la busqueda de una homeostasis siquica: «Ante situaciones de maximo sufrimiento
también se ponen en funcion determinados mecanismos psiquicos de proteccidon» (2002,
p. 24). Sin embargo, en Altazor parece predominar un imperativo superyoico insensato:
«¢Quién eres tu habitante de este diminuto cadaver estelar? / ¢Qué son tus nduseas de

infinito y tu ambicion de eternidad?» (I, 504 - 505)

En contraposicidn al guion tragico de Altazor, el hombre —hormiga se presenta como
una identidad masificada, cuyo horizonte de expectativas ha sido estratégicamente
planificado por los gestores del capitalismo fordista. Sin agencia moral ni estética, se
puede afirmar que el hombre -hormiga asume su laboriosidad gracias a otro guion, el
guion fantasmatico del éxito. Es decir, la ecuacién trabajo igual éxito le permite al
espectro de la identidad masificada renovar permanentemente sus deseos de consumo.
En otras palabras, la disciplina impuesta a la fuerza de trabajo en funciéon de la
acumulacidon capitalista supuso «cierta mezcla de represion, acostumbramiento,
cooptacion y cooperacion, todo lo cual debe organizarse no solo en el lugar de trabajo
sino en la sociedad en su conjunto» (Harvey, 1998, p. 145). Asimismo, la facilidad con que
en las grandes ciudades del porvenir el sujeto puede quedar reducido a mera cifra revela

también la inconciencia de los aparatos institucionales:

Mucho de lo que hoy se puede nombrar tiene que ver con la destitucion de la
subjetividad. De hecho, podriamos decir que vivimos en una sociedad en la que
las nominaciones o, mas precisamente, las etiquetas para multiples
clasificaciones se ubican en un lugar preeminente: todo es o pretende ser
clasificado, normativizado, evaluado por las instituciones de funcion estatal, y
los registros, las estadisticas y las normas burocraticas se multiplican con una
implicita violencia [...], aquella segln la cual ningun individuo cuenta para el
sistema como él mismo, sino como parte de una contabilizacion: votante,
usuario, contribuyente, cliente, etc. (Mondofiedo, 2014, p.18).

Ante esta estandarizacion a cargo de los aparatos estatales que, claro esta, juegan en
pared con el ordenamiento simbdlico de todo lo convencional, las burlas del hombre —

hormiga constituyen una amenaza mas para la verdad del poeta. Ya de manera personal
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o institucional, e incluso, a través de los discursos histéricos, la verdad que duele suele
estar soterrada: «la verdad tiene que ver con lo que el saber prohibe» (Wahl en Badiou,
2012, p. 14). La mentira cdmoda es preferible a la verdad insoportable. De lo contrario, el
costo seria muy alto: la dilucidn simbélica del sujeto. Es precisamente esto lo que le ocurre

a Altazor:

Amarga conciencia del vano sacrificio

De la experiencia inutil del fracaso celeste Del ensayo perdido
Y aun después que el hombre haya desaparecido

Que hasta su recuerdo se queme en la hoguera del tiempo
Quedara un gusto a dolor en la atmédsfera terrestre

(Canto |, 172 - 175).

En términos mas claros, el sistema capitalista estd en una vereda y en la otra, la
poesia. Altazor transita por la segunda vereda. Todo el poema apunta hacia un claro
objetivo: anclar una nueva estética que le asegure la posteridad. Es decir, intenta hacer
prevalecer su recuerdo ante las amenazas del olvido. Sin embargo, al frente esta el
hombre hormiga, totalmente desubjetivado. Si la memoria se guarda en la memoria de

los hombres, entonces éa quién podra Altazor entregar su musica de espiritu?:

Quiero darte una musica de espiritu
Musica mia de esta citara plantada en mi cuerpo
Musica que hace pensar en el crecimiento de los arboles

(Canto |, 603 - 605).

éEstara en condiciones el hombre hormiga para recibir la ofrenda de Altazor? La
respuesta es no, porque el hombre hormiga es incapaz de estructurar su identidad; esta
encapsulado en la fantasia del discurso de la modernidad®, aquel que asegura el porvenir
de las grandes ciudades a través del trabajo. Una fantasia es la construccién imaginaria
que neutraliza la angustia: «La naturaleza ilusoria de la fantasia funciona como sostén
para el deseo de identificacion» (2007, p. 79). De otro modo, seria muy perceptible el

efecto coercitivo del trabajo. Al respecto, Freud sefiala: «el hecho de que solo mediante

6 Si bien en nuestros dias el debate gira en torno a la caida de los grandes relatos:
posmodernidad, poscolonialidad, posverdad... Altazor (1931) se enmarca en el contexto de
entreguerras; de ahi nuestro énfasis en la utopia moderna.
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cierta coercion puedan ser mantenidas las instituciones culturales es imputable a dos
circunstancias ampliamente difundidas entre los hombres: |a falta de amor al trabajo y la

ineficacia de los argumentos contra las pasiones» (2012, p. 165).

2.4. La poesia poética de poético poeta

En el prefacio del poema, Altazor anticipa la constante de un deseo que serd el soporte
de los siete cantos: «Los verdaderos poemas son incendios [...] Un poema es una cosa que
sera». La hoguera del incendio y la posteridad de aquello que sera remiten a la figura del
ave fénix. Siempre en Altazor va a estar presente el deseo de permanencia. Este es el
drama altazoriano, la colisidn entre un deseo ontoldgico de permanencia y una estética
poética artificial. La Unica certeza que Altazor logra alcanzar es su propia destruccion:
«Altazor, moriras. Se secara tu voz y seras invisible» (I, 19). Para superar este impase, es
preciso describir cudl es el estado en que se encuentra la poesia desde la perspectiva de

Altazor. El canto Il es clave en este horizonte:

Matemos al poeta que nos tiene saturados 50
Poesia alin y poesia poesia

Poética poesia poesia

Poesia poética de poético poeta

Poesia

Demasiada poesia

[...]

Todas las lenguas estan muertas

Muertas en manos del vecino tragico

Hay que resucitar las lenguas

Con sonoras risas

Con vagones de carcajadas 125
Con cortacircuitos en las frases

Y cataclismo en la gramatica

Matar al poeta que nos tiene saturados con tanta poesia poética, afirmar que todas
las lenguas estan muertas y sostener el imperativo de resucitar las lenguas consagran la
I6gica de la resurreccidn del ave fénix. Es mas, incluso la Iégica del propio cristianismo. En
ambos casos, el esquema concentra el deseo de trascendencia, el de perdurar en el
tiempo. Satisfacer estas ansias no sera posible con la poesia de las «bellas imagenes», en
alusién al lenguaje enjoyado del modernismo, ni con la «demasiada poesia» del

romanticismo finisecular.
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A diferencia de la zozobra de Altazor cuando examina el orden simbdlico del
cristianismo enajenante y capitalismo deshumanizante, ante la poesia saturada reacciona
con entusiasmo, como si hallara al fin la oportunidad para su afirmacién ontoldgica. De
hecho, se encuentra en el terreno de su competencia: la poesia, el motor que empieza a
impulsar su trascendencia. La idea es clara: Altazor aspira a ser el poeta del siglo. Los
recursos poéticos hallados en el camino no le son suficientes. El caracter ornamental de
los recursos modernistas o romanticos tachan sus pretensiones de encumbrarse como tal.
Protesta: Basta sefiora arpa de las bellas imdgenes/ De los furtivos como iluminados/ Otra
cosa otra cosa buscamos (lll, 65 - 67). Y en esta busqueda, ensaya su postulado con
Cortacircuitos en las frases/ Y cataclismo en la gramdtica (111, 126 - 127). De esta manera,
empieza a notarse el proyecto creacionista del propio autor: «[...] el Creacionismo es la
poesia misma: algo que no tiene por finalidad ni narrar, ni describir las cosas de la vida,
sino hacer una totalidad lirica independiente en absoluto» (Huidobro, 2003, p. 1637).
Siguiendo con el canto lll, entre los versos 70 y 100, claramente se aprecia un intento de

esa lirica independiente con visos creacionistas:

Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como arboles
Enjaular arboles como pajaros 70

[...]

Tripular crepuisculos como navios 100
Descalzar un navio como un rey

Colgar reyes como auroras

Crucificar auroras como profetas

Etc. etc. etc.

(Canto Il, 68 - 104)

El mandato poético anunciado en el canto I, «Que se derrumben las vigas del
cerebro», empieza a tomar cuerpo en el canto lll. La «catastrofe preciosa en los rieles del
verso» (lll, 141), que habra de chisporrotear en los cantos finales del poema, amaga su
propdsito en la treintena de similes en el fragmento citado. La cascada de versos se
sostiene en el verbo «Sabemos...», y una pregunta que se cae de madura es équiénes
saben y qué se sabe? No se trata del hombre hormiga ni del creyente en la fe cristiana,

sino del hombre que renueva su fe en la trascendencia humana a través de la poesia.
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La presencia conjugada del verbo «Sabemos» expresa una agencia en el plano del
conocimiento poético; una capacidad para emprender la renovacidn del ejercicio literario
y, por tanto, una toma de posicion en la comunidad letrada. Esta agencia es demostrada
mediante la construccidn de una anafora aglomerante de mdas de treinta versos que
inciden en el mismo saber, es decir, el saber de la poesia creacionista. Si el propdsito del
creacionismo no es cantar a la rosa sino hacerla florecer en el poema, la treintena de
similes expresa la fuerza creativa del lenguaje frente a la naturaleza. La simil prolifera a
partir de una forma bdsica. «<Sabemos posar un beso como una mirada» tiene como base
«sabemos posar una mirada». Posar una mirada es el referente natural, asi como plantar
arboles o enjaular pajaros. Es ese lado referencial del que intenta huir la poesia
altazoriana. Cada simil se enriquece con una sinestesia. Asi, «tripular creptsculos como
navios» encierra tanto la sensacion visual como la del movimiento o la distancia, y deja

una mayor ganancia en el orden de los sentidos, vale decir, en el orden del placer.

En un sentido freudiano, el enriquecimiento de las expresiones poéticas responde al
principio del placer, el cual estd, no obstante, en permanente tensidn con el principio de
realidad’. De ahi el necesario intercambio simbdlico entre el sujeto y el orden cultural,
entre el yo y el peso de la Ley, entre la innovacion vanguardista y el peso de la tradicién.
Como apunta Braunstein, «[e]l conflicto del sujeto y el Otro seria fatal si no existiese una
instancia simbdlica que regulase los intercambios. Es la Ley, pero esta, aunque ciega, no
es neutral pues se trata de la Ley del Otro, de la cultura, que es consustancial al lenguaje
[..]» (2009, p. 58). Es por eso que en los versos citados se conserva todavia el lado

referencial de los infinitivos y los sustantivos.

Se conserva el lado semantico de las palabras (mirada, arboles, pajaros, navios, rey
auroras, profetas), pero se irrumpe en la composicidn tradicional de las estrofas poéticas.
Este quiebre revela una vez mas la tension entre los deseos inconmensurables de Altazor

y las fijaciones del orden cultural. «El Otro (con mayuscula) puede ser entendido como la

7 Si placer permanece reprimido ante las redes paramétricas establecidas por la sociedad,
incluso desde los tiempos ancestrales del mito edipico, una alternativa es la busqueda de la
satisfaccion dentro de los limites de lo que si esta permitido por los imperativos hegemadnicos
de la sociedad.
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personificacién de todas las instancias de poder, de represion, de control, como son los
padres, la comunidad, la sociedad, las instituciones, el pais, la civilizacién, Dios» (Espezua,

2000, p. 79). Frente a esa potencia aplastante, prevalece el principio del placer en Altazor:

Mientras vivamos juguemos

El simple sport de los vocablos

De la pura palabra y nada mas

Sin imagen limpia de joyas

(Las palabras tienen demasiada carga)

(Canto Ill, 142 - 147)

Sin embargo, ese principio de placer predominante en el canto Ill, pronto es

equilibrado con el principio de realidad del siguiente canto:

La eternidad quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces
Ah entonces
Mas alla del dltimo horizonte
Se vera lo que hay que ver

(Canto IV, 309 - 314)

Huidobro afirmaba: «Cuando se sale del acto esencial, se cae en el adorno, en la
poesia ornamental. Esta era la poesia dominante cuando abri los ojos a la vida. Habia que
establecer de nuevo el eco poético. De ahi me nacid la idea de creacionismo. Habia que
recrear el mundo, descubriéndolo de nuevo» (Huidobro, 2003, p. 1640). Por tanto, el
juego ludico que acompania gran parte del poema no tiene una pretension meramente
ornamental. Incluso los cantos finales de versos onomatopéyicos responden a un
proyecto estético muy bien calculado, medido. Entonces, écual serd el objetivo de los
juegos retdricos? Altazor responde «Mas alla del ltimo horizonte/ Se vera lo que hay que

ver».

Para Vich, «[l]a poesia es un discurso que no tiene miedo de ingresar a lo desconocido
y, por eso (en un sentido lacaniano), podemos decir que apunta a lo Real del sujeto, a lo
Real del lenguaje y a lo Real del vinculo social» (2018, p. 17). Sin duda, en Altazor se

constata un viaje por lugares desconocidos. El universo estelar descrito, si bien alude a
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una atmdsfera sideral también connota las profundidades de la subjetividad humana:
«Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo de la sombra/Sin miedo al enigma de ti
mismo» (I, 29 — 30). En otros términos, la expresién «Mas alla del ultimo horizonte/ Se
vera lo que hay que ver» anuncia un acercamiento a lo real. En este transito, sin embargo,
Altazor auin debe demostrar la insuficiencia (o falencias) del registro poético que le provee
la tradicidn. En su viaje sideral, en efecto, Altazor constata la consigna mimética de dicha
tradicidn cuya forma no tarda en subvertir tal como se aprecia en los versos 566 — 569 del
canto V, en los que subvierte el sentido de un cuarteto del poeta romantico espafiol José

de Espronceda:

En La cancidn del pirata de José de En Altazor de Vicente Huidobro
Espronceda
La luna en el mar riela La lona en el mar riela
En la lona gime el viento En la luna gime el viento
Y alza en blando movimiento Y alza en blanco crugimiento
Olas de plata y azul Alas de olas en mi azul

Intercambiar luna por lona en los dos primeros versos tiene como propésito elevar
la imagen del viento desde de un paisaje marino hasta escenario sideral. La facilidad con
que se consigue este efecto insinda la fuerza creadora de la poética huidobriana; pues
Unicamente se han interpolado vocales. Asimismo, el propdsito subversivo de Altazor, en
términos poéticos, se puede apreciar en la inversidn de la jerarquia: luna — lona.
Visualmente, en el cuarteto de Espronceda, el término /una ocupa el primer verso,
mientras que en el canto de Altazor se ubica en el segundo. Este detalle seria superfluo si
no fuera por la fuerte tradicion romantica que hay detras de dicho término. En
consecuencia, el verso altazoriano «En la luna gime el viento» evidencia la impronta
vanguardista del creacionismo en dos niveles. Por un lado, irrumpe en el plano del
significante sutilmente para subvertir el mensaje del acto comunicativo; para ello, a
Altazor le basta el intercambio de vocales, con lo cual se insinta la delicadeza con la que
se debe intervenir en los discursos de la cultura para evitar mecanismos de resistencia.
Por otro lado, en ese mismo verso, ya se anuncia el espiritu de la poesia creacionista que,
como veremos mas adelante, se vincula con la deconstruccion del orden cultural; vale
decir, el viento que se eleva por el espacio lunar, que cuenta ademas con la cualidad

humana de gemir, ¢acaso no pinta de lleno la imagen de Altazor? Es mds, en el cuarteto,
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el mar, el viento y la luna conectan los puntos de un espiritu de grandeza, como si las olas

del mar tuvieran alas hacia el azul infinito.

En resumen, en este capitulo, hemos demostrado el impase entre los deseos
existenciales de Altazor y las ofertas simbdlicas en el contexto de la religidn cristiana de
la posguerra, el capitalismo fordista y la poesia finisecular. El poema empieza con la
pérdida subita y violenta de la «primera serenidad» del protagonista con lo cual se pone
en evidencia la intensidad de sus deseos insatisfechos frente a los patrones del orden
cultural establecido. En primer lugar, la oferta ontolégica del cristianismo no es aceptado
por Altazor, porque a través de sus plegarias muertas solo reproduce el sufrimiento. Y
aunque implicitamente sugiere una vida mds alld de la muerte, en la practica «no ha
resuelto ningln problema». En segundo lugar, el protagonista advierte la condicién
deshumanizante del orden simbdlico capitalista que trae como consecuencia la imagen
desubjetivada del hombre hormiga. Esta consecuencia deshumanizante tiene como punto
de apoyo el fordismo en cuyos engranajes de produccidn en serie también se consideraba
un espacio para el consumo masivo de los propios obreros. El proyecto poético de Altazor
colisiona con ese entramado, porque su canto necesita un espiritu sensible. En tercer
lugar, la disconformidad de Altazor con la tradicidn poética es una forma de cuestionar
los fundamentos en los que se sostiene la civilizacién. La demostracion de que la tradicidn
mimética falla (en la poesia) es equivalente a decir que aquellos valores en que se sostiene

nuestra cultura, nuestra existencia, fallan también.
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Capitulo 3
El entramado del fantasma y el goce en Altazor

En el capitulo anterior, vimos cdmo el cuestionamiento de la fe cristiana, las
desavenencias con el orden capitalista y el rechazo de la poesia tradicional sumian a
Altazor en una insatisfaccién profunda de sus deseos de trascendencia. En los 684 versos
del primer canto, el protagonista basicamente se presenta como un «animal metafisico
cargado de congojas» (I, 373). En este capitulo, siguiendo con el analisis del enunciado
poético que hacia el capitulo cuatro se articulara con lo real en el plano de la enunciacién,
damos cuenta del entramado entre el fantasma y el goce. Aquellos deseos insatisfechos
del protagonista con el orden simbdlico van a ser superados con la escena fantasmatica
con la amada. Con esta garantia ilusoria, el protagonista asume el goce doloroso del

sacrificio redentor.

3.1. La intervencidn fantasmatica de la amada [$ <> a]

Altazor exterioriza distintos deseos insatisfechos en los dmbitos de la fe cristiana, el
capitalismo fordista y la poesia tradicional. Ninguna de estas operaciones simbdlicas

colma sus ansias de infinitud; desbaratan su ser mas bien:

Seguir del dolor al dolor del enigma al enigma 235
Del dolor de la piedra al dolor de la planta

Porque todo es dolor

Dolor de batalla y miedo de no ser

Ante el espanto del no ser, que es del orden de lo real®, interviene una escena

gratificante que, aunque ilusoria, apacigua la angustia. Nos referimos al fantasma®: «una

8 A fin de promover cierto ordenamiento en la teorizacién de la experiencia analitica, a partir
de 1953 Lacan nos habla de los tres registros de la realidad humana: lo real, lo imaginario y lo
simbdlico, triada graficada en el nudo borromeo cuyo triple enlace define el objeto a, causa
del deseo.

9 «El guion fantasmatico que intenta completar la falta en el Otro y defendernos de la
castracion no tiene por qué ser, al menos en lo que concierne a su contenido particular, un


http://es.wikipedia.org/wiki/Objeto_a
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escena que promete un placer que colmaria la falta» (Ubilluz, 2017, p. 34). En otros
términos, Altazor, «poeta y antipoeta», «carne labrada por arados de angustia» «quier[e]
la eternidad como una paloma en [sus] manos»; este deseo lo conduce a un escenario
fantasmatico crucial en el entramado poético: ir tras la amada «como una serpiente fiel y

melancélica» en pos de «esa voz [s]uya para toda defensa».

Al irte dejas una estrella en tu sitio

Dejas caer tus luces como el barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancdlica

(Cantoll, 5-8)

En el canto Il, Altazor consigue una fuente inagotable de inspiracién poética que, ante
la amenaza del olvido, le asegura la huella del recuerdo, una mayor «duracién en la
memoria de la piedra». Desde una perspectiva lacaniana, si el canto | es el canto de Ia
angustia, el canto Il deviene en el canto del velo fantasmatico. A través de su elaboracion,
el protagonista fija una escena en la que la amada sutura la falta que hay en cada uno de
los modos de presencia fijados por el gran Otro: la presencia de la fe, los modos de
produccién capitalista y el mandato de la tradicidn literaria. Solo asi, los deseos de
eternidad de Altazor pueden ser sostenidos hasta el final. En los 170 versos del canto I,
se tiende un puente por el cual Altazor, para usar una figura dantesca, transita del

purgatorio hacia su paraiso:

[1]

Qué me importa el nombre de la nada
El nombre del desierto infinito
O de la voluntad o del azar que representan 75

cuadro beatifico armonioso. Este es el caso mas banal. El problema real con la falta en el Otro
es la angustia que produce, desde el momento en que introduce un elemento de profunda -
casi ontoldgica- incertidumbre. El problema, en otras palabras, es no tanto que el Otro esté
tachado, sino que no sabemos por qué esta tachado. La fantasia brinda una solucién a esta
incertidumbre, una solucién que no es mas que un compromiso. En ese sentido, reduce la
angustia y crea un semblante de armonia, pero esta armonia puede depender de una figura
del Otro que demanda algo horrible y desagradable. Para el sujeto -el sujeto neurético- incluso
esta figura horripilante del Otro es preferible al estado de incertidumbre ante la falta y el
deseo del Otro» (Stavrakakis, 2007, p. 77, pie de pagina).
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Y si en ese desierto cada estrella es un deseo de oasis

O banderas de presagio y de muerte

Tengo una atmasfera propia en tu aliento

La fabulosa seguridad de tu mirada con sus constelaciones intimas

Con su propio lenguaje de semilla 80

(2]

Traes en ti el recuerdo de otras vidas mas altas

De un Dios encontrado en alguna parte

Y al fondo de ti misma recuerdas que eras tu

El pdjaro de antafio en la clave del poeta

Suefio en un sueio sumergido 100

3]

Si tU murieras

Las estrellas a pesar de su lampara encendida

Perderian el camino

¢Qué seria del universo? 170

Antes de comentar los fragmentos citados, es preciso sefialar que en los mismos se
conserva el espiritu del canto: el enaltecimiento de la mujer amada. Ahora, si Altazor
reconoce agujeros en la red del orden simbdlico, mas aun en el universo poético
convencional (el gran Otro de la tradicion literaria), entonces écon qué recursos poéticos
construye el escenario fantasmatico del canto 11? Si bien conserva el sustrato de los tropos
literarios y el sustrato de la gramatica, a la voz poética le interesa la musica del poema: la
armonia del lenguaje universal, es decir, el ritmo intrinseco de las palabras anterior a la
cultura, porque “[e]l poema es algo que esta mas alla del lenguaje. Mas eso que estd mas
alla del lenguaje solo puede alcanzarse a través del lenguaje” (Paz, 1998, p. 23). Pero
abandona claramente los ornatos mecanicos como la rima, la métrica y la puntuacion, los

cuales son inutiles.

En el primer bloque, la amenaza angustiante de la nada (el olvido del poeta en la
sociedad contemporanea) es aliviada con la cercania de la amada. La hipérbole «Tengo
una atmdsfera propia en tu aliento» suprime las leyes del mundo moderno y disuelve los
sentidos que provee la cultura. El aliento de la amada representa la seguridad donde se
entreteje la poesia como un discurso inquietante: «El nombre de la nada» o «el nombre

del desierto» revelan la fuerza omnimoda del orden simbélico capaz incluso de nombrar
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la vacuidad. Sin embargo, «mientras estemos inmersos en el mundo simbdlico, mientras
pertenezcamos a este universo donde todo adquiere mil y un sentidos, jamas lograremos
la plena satisfaccion del deseo, ya que de aqui a la satisfaccidn plena se extiende un campo
infinito, constituido por mil y un laberintos» (Nasio, 1998, p. 48). Y Altazor es un sujeto de
marcados deseos insatisfechos. Las garantias de sentido que provienen del orden

simbdlico no alcanzar para cubrir sus expectativas de trascendencia

En el segundo bloque, se describe de dénde proviene el nuevo lenguaje de semilla.
Para la estética creacionista, este no consiste en la transcripcion de emociones captadas
en el mundo exterior, sino en la légica de la contemplacidn misma. Por eso en el
fragmento, la imagen de la amada trae en si el recuerdo de otras vidas mas altas. En ella
se concentra la motivacién de la escritura poética: lejos de ella «todo es mortal»; gracias
a su presencia, se eleva el canto del poeta. Sus palabras imperecederas tienen como

fuente el amor:

A propodsito, en el seminario 11 de 1963, Lacan teoriza sobre el objeto a; se trata de
algo localizado como una marca de goce. Algunas marcas pueden ser: voz, mirada, eses,
diferente del cuerpo; hay una experiencia de goce'®. «Segun los distintos periodos de su
evolucidn, el sujeto "consume" y pierde sucesivamente la placenta, el pecho, luego los
excrementos, y también la miraday la voz. Son estas cinco figuras de separacién que Lacan
destaca entre las numerosas variedades corporales de objeto a» (Nasio, 1998, p. 122). Y
finalmente, el bloque tres (Si tu murieras...ampliar) es la visualizacion terrorifica si la
escena fantasmatica desapareciera®l. «La fantasia es una construccidn que estimula, que
causa el deseo, justamente porque promete recubrir la falta en el Otro, la falta creada por

la pérdida de la jouissance» (Stavrakakis, 2007, p.77). En ese intento, los 170 versos

10 «La angustia del hombre esta ligada a la posibilidad de no poder. De ahi el mito, tan
masculino, que hace de la mujer el equivalente de una de sus costillas. Le han quitado esa
costilla, no se sabe cudl, y por otra parte no le falta ninguna. Pero esta claro que en el mito
de la costilla se trata precisamente de ese objeto perdido. La mujer para el hombre es un
objeto hecho con eso» (Lacan, 2006, p. 206).

11 “El hombre anda desaforado, angustiado, buscando a ese otro que es él mismo. Y nada

puede volverlo en si, excepto el salto mortal: el amor, la imagen, la Aparicién. [...] El amor
nos suspende, nos arranca de nosotros mismos y nos arroja a lo extrafio por excelencia: otro
cuerpo, otros ojos, otro ser” (Paz, 1998, p. 134).



59

parecen venir de un mismo impulso como si el poeta tuviera «esa voz en que cae la
eternidad» y los versos fueran una «catarata delicada de oro en libertad». Estas alusiones
son importantes por el significante en que se sostiene y alrededor del cual gira todo el
canto: «Mujer», la fuente del impulso poético. Basta revisar los cuatro primeros versos

para comprobar esa presencia en la ausencia:

Mujer el mundo esta amueblado por tus ojos

Se hace mas alto el cielo en tu presencia

La tierra se prolonga de rosa en rosa

Y el aire se prolonga de paloma en paloma (n, 1-4).

La amada reune los elementos primordiales, presocraticos, que constituyen el ser:
de forma explicita, la tierra y el aire; y de forma implicita, el agua (en los ojos) y el fuego
(cielo mas alto: el sol). Nuevamente, en tanto ausencia que se hace presente, la amada
opera como el matema a lacaniano al lado de $, Altazor. Juntos encajan en la férmula del
fantasma, S <> a. «En efecto, el objeto a es el agujero de la estructura [del sujeto] si lo
imaginan como la fuente de una fuerza aspirante que atrae a los significantes, los anima
y da consistencia a la cadena» (Nasio, 1998, p. 118). $ <> g, en buena cuenta, nos dice que
Altazor cree llenar su falta constitutiva con la presencia de la amada'?. «En realidad, la
promesa no podria ser mas falsa; la falta es estructural, imposible de llenar, pero de todos
modos el fantasma vincula al sujeto con un proyecto a llenar lo imposible» (Ubilluz, 2017,

p. 34)

3.2. La experiencia del goce en Altazor: el sacrificio redentor

El goce es una experiencia ambigua en la que el placer se mezcla con el dolor. Da
cuenta de un sentimiento tenso y doloroso ligado a la angustia. Como apunta Lacan,
cuando el sujeto avanza hacia el goce, avanza hacia lo que esta mas lejos de él hasta
hallarse con su propia fractura intima: «Cuando uno ya no sabe qué hacer con uno mismo,

busca detrds de qué esconderse. Se trata, ciertamente, de la experiencia de la barra»

12 «El objeto solo puede funcionar como objeto de deseo cuando estd ausente, puede causar
y perpetuar el deseo solo si falta, haciendo imposible la satisfaccién de este deseo (cuando
el objeto que encarna la funcidn objet petit a es alcanzado, entonces el deseo se fija sobre
otro objeto fallante)» (Stavrakakis, 2007, p. 83).
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(Lacan, 2006, p. 19). Esta es la experiencia que se aprecia en el malestar existencial de

Altazor:

Angustia de vacio en alta fiebre 170
Amarga conciencia del vano sacrificio
De la experiencia inutil del fracaso celeste

Pero ahora conviene meditar acerca de cual es el origen y describir cdmo se articula
esta experiencia del goce en el poema. Antes es preciso examinar la estructura superyoica
de este mandato: «El superyd es la instancia que vigila y sanciona las transgresiones, es el
codigo legal y penal, es la fuerza juridica y policial que ordena dentro de cada uno el
suplicio» (Braunstein, 2009, p. 46). En Altazor, ese imperativo solo se puede identificar en
un ambicioso proyecto estético literario cuyos esfuerzos emulan el proceso de la creacién
del mundo. De ahi la estructura en siete cantos del poema, que emula la creacién del
mundo en siete dias. Dicho proyecto ambicioso responde a las demandas incesantes del
superyo: «Exige satisfacciones que no son las de las necesidades ni de las de las demandas
y marca al deseo como peligroso e incolmable» (Braunstein, 2009, p. 46). Es precisamente

esta inconmensurabilidad del deseo altazoriano el que predomina en el primer canto:

Soy yo Altazor el del ansia infinita

Del hambre eterno y descorazonado

Carne labrada por arados de angustia 130
¢Cémo podré dormir mientras haya adentro tierras desconocidas?

Siguiendo a Braunstein, el deseo incesante de aquella instancia superyoica del sujeto
configura el goce en términos analiticos: «Su exhortacidn incesante no es sino la que se
expresa en una sola palabra: jGoce! [...] Con mas confianza, nos tutearia, ordenandonos:
iGozal» (2009, p. 46). Ahora bien, i cual es esta experiencia del goce en Altazor? En lo que

sigue se demuestra que ese goce es el sacrificio redentor.

El nacimiento de Altazor estd marcado por una sintesis de contrarios: «Naci a los
treinta y tres afios, el dia de la muerte de Cristo; naci en el Equinoccio, bajo las
hortensias y los aeroplanos del calor». La muerte de Cristo al mismo tiempo implica
resurreccion; el equinoccio marca un paralelo en el que el dia y la noche tienen la misma

duracidn; y en las hortensias y aeroplanos, confluyen la naturaleza y la cultura. Estas
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primeras lineas del prefacio revelan, por tanto, el nacimiento de Altazor justo en medio

de dos fuerzas.

Luego, sin mayor explicacién, el yo lirico afirma: «Una tarde, cogi mi paracaidas y dije:
Entre una estrella y dos golondrinas. He aqui la muerte que se acerca como la tierra al
globo que cae». Una interrogante inquietante suscita la imagen de la estrella y las dos
golondrinas. El vuelo de las aves en relacién a la estrella representa la distancia de lo
inalcanzable. La tierra frente al globo que cae simboliza la omnipotencia de la muerte
frente al sujeto dubitativo y vacio. No perdamos de vista la edad de Altazor, treinta y tres

afos, ni tampoco el paracaidas.

Con todos aquellos elementos, se desprende la alegoria de Cristo en la cruz: la
estrella y las dos golondrinas adquieren una connotacidn espiritual: Cristo crucificado en
medio de dos mortalesy la promesa de la luz eterna. La caida de Altazor, por tanto, semeja
la caida de Cristo en la cruz. El paracaidas cumple la funcién de los angeles que sostienen
a Cristo hasta su expiracion. Asimismo, representa la certeza de que tal caida, no solo
aliviara el dolor, sino que asegura el camino para la proxima ascensidn: «Adentro de ti
mismo, fuera de ti mismo, caeras del cenit al nadir porque ése es tu destino, tu miserable
destino. Y mientras de mas alto caigas, mas alto sera el rebote, mas larga tu duracién en
la memoria de la piedra». Si esto no es suficiente, hacia final del prefacio se deja en claro
la vocacion redentora de Altazor, en cuya exhortacién la imagen del paracaidas adquiere

un relieve mas claro:

Hombre, he ahi tu paracaidas maravilloso como el vértigo.
Poeta, he ahi tu paracaidas, maravilloso como el iman del abismo.
Mago, he ahi tu paracaidas que una palabra tuya puede convertir en un
parasubidas

(Prefacio)

La misidn redentora de Altazor también se puede apreciar en la distribucién de los
cantos del poema. Altazor mismo es el poema tal como se revela hacia el final del primer

canto:

Yo poblaré para mil afios los suefios de los hombres
Y os daré un poema lleno de corazén



62

En el cual me despedazaré por todos lados
Una lagrima caerd de unos ojos
Como algo enviado sobre la tierra
(1,572 - 576)

Los versos «Una lagrima caera de unos ojos/ Como algo enviado sobre la tierra»
evocan con elocuencia nuevamente la imagen de la crucifixion. Aquel parasubidas
anunciado en el prefacio muestra el rumbo de sus pretensiones: colonizar el suefo de los
hombres a través del sacrificio. Una rapida lectura del Evangelio nos demuestra una
extrafia coincidencia: «Sepan que el Hijo del Hombre no ha venido para ser servido, sino
para servir y dar su vida como rescate por una muchedumbre» (Marcos, 10, v. 45). Y, de
hecho, Cristo subsiste a través de los siglos gracias a su perpetuidad en el discurso
evangélico. Del mismo modo, Altazor intenta perennizar su existencia ofrendandose a si

mismo en la forma de un poema:

Y os daré un poema lleno de corazén
En el cual me despedazaré por todos lados

El sacrificio redentor de Altazor radica entonces en una inmolacién por la humanidad
a imagen y semejanza de Cristo. El paracaidas atenta el hundimiento de la angustia
existencial y, en esta descension, las interpelaciones de Altazor contra si mismo no cesan,
mientras su autoconciencia se vuelve cada vez mas turbia y amarga. Sin embargo,
mediante la metafora del parasubidas llega la alternativa de la ascensién que, en un

sentido cristiano, equivale a la resurreccidn.

El mecanismo de asumirse como chivo expiatorio a fin de consumar el mandato ético
del servicio a la humanidad es la estrategia discursiva de la perpetuidad a través del otro:
«jEternidad, eternidad! Este es el anhelo; la sed de eternidad es lo que se llama amor
entre los hombres, y quien a otro ama es que quiere eternizarse en él. Lo que no es eterno
tampoco es real» (Unamuno, 2019, p. 32). El sacrificio redentor de Altazor, en la medida
que el propio poema es la metafora del cuerpo sacrificado, procura renovar los

fundamentos de la poesia.

Y el avion trae un lenguaje diferente
Para la boca de los cielos de siempre
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Cadenas de miradas nos atan a la tierra

Romped romped tantas cadenas

Vuela el primer hombre a iluminar el dia 15
El espacio se quiebra en una herida

Y devuelve la bala al asesino

Eternamente atado al infinito

Cortad todas las amarras
De rio mar o de montafia 20

(Canto I, 11 - 20)

En esta instancia, es pertinente subrayar la ética que propone el psicoanalisis: la ética
del deseo o, mds precisamente, el sostenimiento del deseo hasta el final. Bajo esta
premisa, de lo Unico que el héroe se puede sentir culpable es ceder (renunciar) a su deseo.
Pero detras de ese deseo incesante en Altazor pulsa un goce doloroso: el sacrificio

redentor.

En el fragmento citado, «Vuela el primer hombre a iluminar el dia/ El espacio se
quiebra en una herida» se aprecia ese contrapunto. La ascensidn supone una herida; el
lenguaje nuevo que viene con el avion también puede entenderse como el mandamiento
nuevo que deriva de la cruz. Un avion (o aeroplano) en la vanguardia futurista estaba
asociado a la imagen de la cruz. En ese sentido, el yo lirico proclama una especie de
evangelio estetizante, esto es, un intento por instaurar un nuevo orden en lo sensible a
través de un sacrificio simbdlico. Esta operacidn suicida se aprecia claramente en el

discurso de Altazor:

Yo poblaré para mil afios los suefios de los hombres

Y os daré un poema lleno de corazoén

En el cual me despedazaré por todos lados

Una lagrima caera de unos ojos 575
Como algo enviado sobre la tierra

Cuando veas como una herida profetiza

Y reconozcas la carne desgraciada

El pajaro cegado en la catastrofe celeste

Encontrado en mi pecho solitario y sediento 580

(Canto I, 572-580)
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A propésito, segun Girard, en los origenes de las sociedades sacrificiales, los peligros
a la comunidad se contrarrestaban con sacrificios de victimas inocentes: «Estas crisis
ponen siempre en cuestidon la unidad de la comunidad, y siempre se traducen en
disensiones y discordias. Cuanto mas aguda es la crisis, mas preciosa debe ser la victima»
(2005, p. 25 - 26). Para Altazor, los principales peligros provienen de algunas de las

estructuras enajenantes de las que dimos cuenta en el capitulo anterior.

Sin embargo, cuanto Altazor critica el cristianismo, conserva el mecanismo
mesidnico. Es decir, en el plano del discurso, el protagonista regafia del dogma cristiano,
pero asume la légica del sacrificio redentor. Dicho de otro modo, los remanentes del
cristianismo persisten en la configuracidon del protagonista. Esta operacién es necesaria
para instalar un nuevo patrén ético en la sociedad a través de un evangelio estetizante:
«Es imposible que quien vea y sienta la sociedad en que vivimos no experimente ansias
de modificarla. Al poeta, que posee un sentido profundamente humano tiene que

repugnarle lo inhumano» (Huidobro, 2003, p. 1644).
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Capitulo 4

Lo real en Altazor

En el capitulo anterior, la presencia fantasmatica de la amada le permitia a Altazor un
equipamiento estético y ontoldgico con el que asumia su propio sacrificio como
experiencia de un goce en el sentido lacaniano. Ciertamente, el placer de la trascendencia
y el dolor de su destruccién pendian de un mismo vértice. En este capitulo, se conecta ese
dinamismo furioso y cuasi mistico en Altazor con una fuerza interna ultra secreta, aquello

gue no cesa de no escribirse, lo real.

4.1. Breve acercamiento conceptual a lo real

En el Seminario 11 de 1964, Lacan privilegia el registro de lo real en la descripcidn de la
subjetividad humana®*. A diferencia de lo simbdlico que puede estar asociado al
significante, y lo imaginario al significado, lo real se presenta como «aquello que no cesa
de no escribirse», es decir, como aquella inquietud primordial indecible. Los siguientes

versos ilustran bien esta idea:

Soy una orquesta tragica

Un concepto tragico

Soy tragico como los versos que punzan en las sienes
(y no pueden salir

(Canto I, 338 — 340)

La tragedia indecible que punza en las sienes es el saber permanentemente evasivo
para el sujeto porque «lo que alli me espera no es una verdad profunda con la que tengo
que identificarme, sino una verdad insoportable con la que tengo que aprender a vivir»

(Zizek, 2008, p. 13, énfasis nuestro). Esa verdad seria la fuente del goce, esa experiencia

13 Los otros dos registros son lo simbdlico y lo imaginario. Nasio lo describe asi: El cuerpo
puede ser considerado desde tres puntos de vista complementarios: en primer lugar, desde el
punto de vista real, tenemos el cuerpo sindbnimo de goce; luego, desde el punto de vista
simbdlico, tenemos el cuerpo significante, conjunto de elementos diferenciados entre siy que
determinan un acto en el otro; y finalmente, el cuerpo imaginario, identificado a una imagen
exterior y pregnante que despierta un sentido en un sujeto (1998, p. 182).
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con la que el sujeto tropieza contantemente porque, aunque representa un dolor,
también produce un placer. Este movimiento pendular que estructura el ser del sujeto se

aprecia en la autoafirmacidn de Altazor: «Soy una orquesta tragica».

Por su parte, Miller sostiene que «lo real es mas fuerte que la verdad, la supera,
prevalece sobre ella, en la medida en que esta se inscribe por la articulacion entre
significante y significado» (2003, p. 23). Esta afirmacidn retoma el adagio lacaniano de
gue el inconciente estd estructurado como un lenguaje. Bajo esta logica gramatical, se
comunica al sujeto aquella verdad insoportable, ese fastidio primordial con el que hay que
aprender a vivir como apunta Zizek. En el caso de Altazor, esa verdad incluso es trans-

historica:

Siglos siglos que vienen gimiendo en mis venas

Siglos que se balancean en mi canto

Que agonizan en mivoz

Porque mi voz es sélo canto y sélo puede salir en canto

(Canto I, 347 — 350)

Esa inquietud que Altazor afirma sentir en sus venas ilustra la imposibilidad de
expresar lo real. Como en la paradoja de Zendn, mientras mds se procura alcanzarla (o
comprenderla), mas y mas se aleja, asintdticamente. La experiencia de lo real como la
experiencia de lo insoportable (cual pesadilla que nos obliga a despertarnos porque no
cabe ni en el lenguaje ni el cuerpo) moviliza significantes hacia la busqueda de
explicaciones que no termina de alcanzar. En los versos citados, a diferencia de los
hombres que llevan la contabilidad del tiempo de siglo en siglo, Altazor asume el tiempo

de canto en canto, como Unica manera de instalarse en el devenir.

Esta conciencia histérica en el personaje también es una inquietud fundamental en

el autor real. En manifiesto Total (1931), afirma lo siguiente:

Habéis nacido en la época en que se inventd el metro. Todos medis 1 metro 68
y tenéis miedo, miedo de romperos la cabeza contra el techo. Pero necesitamos

un hombre sin miedo. Queremos un ancho espiritu sintético, un hombre total,
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un hombre que refleje toda vuestra época, como esos grandes poetas que

fueran la garganta de su siglo (2003, p. 1334, énfasis nuestro).

Y hacia 1935, en la duodécima vifieta de su manifiesto Estética, sostiene: «No se
trata de hacer "Belleza"; se trata de hacer "Hombre". Yo no creo en la belleza. Las obras
de arte de todos los tiempos son, para mi, simples documentos humanos. Jamas he

abierto un libro o he ido a los museos en busca de la belleza, sino para saber cémo se han

expresado los hombres en las diferentes épocas de la historia» (Huidobro, 2003, p. 1341,

énfasis nuestro).

Menudo problema el que se nos presenta. El personaje ficticio Altazor dice «mi voz
es solo canto y sélo puede salir en canto» y el mismo afio de la publicacién del poema
(1931), en uno de sus manifiestos, Huidobro afirma la necesidad de un hombre sin miedo
como «esos grandes poetas que fueran la garganta de su siglo». A la luz de las evidencias,
es posible sostener que la ficcidon poética es una proyeccion de los intereses estéticos (e
histdricos) del autor. Por lo tanto, el hablante lirico de Altazor, o sea Altazor, deviene en
proyeccion enunciva del enunciador (una proyeccion del sujeto de la enunciacion en el yo
lirico). A propdsito, Fontanille precisa: «[e]l psicoanalisis nos ensefa que, aunque los
estados afectivos pertenecen a seres de carne y de sangre, solo pueden expresarse

en forma de discurso» (2012, p. 83).

4.1.1. ¢{Donde ubicar lo real?

En tanto que lo real es, finalmente, un postulado, conviene preguntarse por el plano
discursivo en el que se pretende ubicarlo, si en el enunciado o en la enunciacidn. Esta
operacion es casi equivalente a preguntarse por tal o cual inquietud primordial delante
de un cuadro pictérico (piénsese, por ejemplo, en El grito de Munch). Si algo distingue a
la interpretacién de orientacién lacaniana es el ahondamiento en el andlisis de la

subjetividad humana. Por esta razén, el plano discursivo en el que intentamos ubicar lo
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real es en la enunciacién®. Veamos un ejemplo en el que se ilustra la conveniencia de este

acercamiento:

Mujer el mundo esta amueblado por tus ojos
Se hace mas alto el cielo en tu presencia
La tierra se prolonga de rosa en rosa
Y el aire se prolonga de paloma en paloma
Al irte dejas una estrella en tu sitio 5
Dejas caer tus luces como el barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancélica
(Cantoll, 1-8)

En el plano del enunciado, o nivel enuncivo del poema, - como estilan los doctores
en la interpretacion semidtica-, el locutor se dirige a un alocutario, en este caso, laamada.
Se destaca en ella la virtud de iluminar el mundo a través de sus ojos y su capacidad para
magnificar la existencia. El yo poético, ciertamente, reconoce en ella la personificacién de
una instancia elevada: el cielo se hace mas alto en su presencia y, en la imagen espacial
que se proyecta, el sujeto lirico, para no perderse, debe seguir la luz que deja caer la

amada.

En el plano de la enunciacién, o nivel enunciativo del poema, cabe preguntarse con
qué fin se inicia el canto con la palabra mujer; cudl es el propdsito del enaltecimiento de
la amada; por qué y para qué asoman directamente los elementos tierra y aire; e
indirectamente, agua y fuego (en barco y luz). ¢{Quién nos daria estas respuestas? Ni
siquiera el autor real seria capaz de darlas, porque detras de un discurso manifiesto
subyace otro latente del cual no se es plenamente conciente. Por esta razén, se apela al

sujeto de la enunciacidon como aquella instancia responsable de un discurso poético en un

14 postular un real en Altazor como protagonista probablemente nos llevaria a coincidir con
muchos autores, quienes concentran sus esfuerzos interpretativos en el internauta que un
dia, intempestivamente, coge su paracaidas y se lanza al vacio sideral. Las criticas a este giro
interpretativo que va mas alla del enunciado en la practica analitica también fue sospechado
por Lacan: “Trabajo de ilusionista se nos podria decir, si no tuviera por fruto, justamente, la
resoluciéon de una ilusién [...], simple técnica se nos dira, y, como experiencia, la menos
favorable a la observacién cientifica, pues se basa en las condiciones mas contrarias a la
objetividad” (Lacan, 2010, p. 92).
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tiempo y espacio determinados con una intencién estética determinada. Desde esta
perspectiva, en los ocho primeros versos citados del canto I, es posible sostener que la
mujer representa un rol fundacional en el mundo. La ubicacién del término al inicio y
rodearlo de aquellos elementos fundacionales en los que se detuvo a pensar la tradicion

presocratica sugieren una fuerza generatriz muy poderosa.

Entonces, volviendo a nuestra pregunta inicial, ¢dénde ubicar lo real?, la respuesta
es en el de la enunciacién. De ningliin modo se estd afirmando que la enunciacidn sea lo
real, sino que lo real puede ser ubicado en esa instancia y, definitivamente, hay que
demostrarlo con pistas textuales: «si el acercamiento psicoldgico o psicoanalitico permite
una lectura posible de la dimensién afectiva de los textos, tiene que apoyarse para ello en
un andlisis semio-linguiistico previo» (Fontanille, 2012, p. 85)*. Otra razdn por la que
nuestra intencién se enfoca en el sujeto de la enunciacién es que, desde esta perspectiva,

se puede apreciar los mecanismos instalados en la produccién del poema.

4.2. El sujeto de la enunciacion no es el autor real

La enunciacién no esta referida a la enunciaciéon de una persona biolégica como lo
postulaba Benveniste en los afios setenta, sino a la enunciacion de un discurso concreto,
tal como lo postula la semidtica actual de Jacques Fontanille. Es oportuno enfatizar, por
tanto, que en ninglin momento nos estamos refiriendo al autor real, Vicente Huidobro,
para aludir que es él el sujeto de la enunciacién, a pesar de evidentes coincidencias.
Veamos las semejanzas entre un fragmento del canto | de Altazor y un fragmento de una

entrevista de 1937:

15 Mas simple: Vicente Huidobro (1893 - 1948), el poeta chileno de carne y hueso, en un
momento determinado de su vida asume la escritura creativa de un poema de 2229 versos mas
un prefacio, que le exigira unos doce afios de trabajo. ¢Cual es la distincidn entre el autor real
y el autor de la enunciacién? El de carne y hueso es el sujeto biolégico atravesado por sus
preocupaciones de toda indole: politicos, sociales, econdmicos, amorosos... No necesariamente
guarda una exclusividad con su quehacer poético. En cambio, el sujeto de la enunciacién poética
(de Altazor) es una porcion de ese autor real; es la suma de todos aquellos momentos en que
su preocupacion es estrictamente una: la escritura de su texto poético. Sin duda, se trata de una
delimitacién polémica. Por eso, entre otros autores, Mondofiedo afirma que la instancia de la
enunciacidn viene a ser mas bien una reconstruccion hipotética (2011, p. 169).
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Altazor

Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo de la sombra
Sin miedo al enigma de ti mismo

Acaso encuentres una luz sin noche

Perdida en las grietas de los precipicios (I, 29 - 32)

Huidobro

«El inconciente es la fuente mas rica de actos y pensamiento. Es
en el inconsciente donde el hombre coge su desarrollo. Ahi se
hunden nuestras raices y por su riqueza crece el arbol»
(Huidobro, 2003, p. 1641)

Aunque la linea es muy delgada, vale discernir entre el sujeto histérico (de carne y hueso,
y ademads muerto) y el sujeto de la enunciacién, instancia hipotética reconstruida a través
del enunciado. Es en esta reconstruccion hipotética donde late subrepticiamente lo real
como un resto incomunicable. Y apuesta por un enunciado a fuerza de querer sostener
un deseo. La poesia es un discurso que arriesga ese enfrentamiento de querer expresar
lo real a pesar de que reconoce de antemano su derrota: «Como lugar radical de
experimentacion en el lenguaje, la poesia siempre esta buscando articularse a una especie
de “verdad” que contiene lo real y que tiene como efecto la desestabilizaciéon de los
fundamentos de la cultura» (Vich, 2013, p. 16). Entonces, cabe preguntarse cémo se
intenta comunicar esa especie de “verdad” en el poema, es decir, qué estrategias se

despliegan en los 2229 versos mas el prefacio.

4.3. Entonces, équé es lo real en Altazor? 1°

16 Aunque esta pregunta interpela al sujeto de la enunciacién del poema, es pertinente
recordar que Altazor como personaje ha sido configurado como un personaje altamente
subversivo, comparable por lo menos con tres personajes clasicos de la literatura: Edipo,
Prometeo y Zaratustra. Al primero lo une la idea de parricidio: Mi padre era ciego y sus
manos eran mds admirables que la noche. Al segundo, el querer apropiarse de un nuevo
lenguaje: Se debe escribir en una lengua que no sea materna. Y al tercero, la posesion de una
perspectiva superlativa: Veo las montariias, los rios, las selvas, el mar, los barcos, las flores y
los caracoles. Veo la noche y el dia y el eje en que se juntan.
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En el poema se dramatiza la angustia humana ante la ausencia de los fundamentos
estéticos y ontoldgicos en que se asienta la subjetividad. Esta es la verdad insoportable.
El sujeto de la enunciacidn intenta transmitir esa angustia a través de un poema en siete
cantos y un prefacio, cuyo protagonista, Altazor, debe sus cualidades de ave a que puede
gorjear ese canto fundacional, el cual estd asociado con la prédica creacionista. Dicho de
otro modo, lo real en el poema es la imposibilidad de enrostrar y cuestionar directamente
la validez de los fundamentos de la civilizacién humana. Intentarlo seria caer en la légica
de los convencionalismos institucionalizados a través del lenguaje. Por esta razon, el
sujeto de la enunciacion elige la mediacién del canto de un ave para transmitir ese fastidio

radical:

El pajaro tralali canta en las ramas de mi cerebro
Porque encontré la clave del eterfinifrete
Rotundo como el unipacio y el espaverso
Uiu uiui
Tralali tralala
Aia aiaiaaiaii
(Canto IV, 334 —339)

4.4. La operacién discursiva como respuesta a lo real’”

Mondofedo precisa que la poesia puede entenderse como una «asuncién enunciativa
respecto del encuentro con lo real» (2011, p.151). La clave de este planteamiento

consiste en entender a qué se refiere con asuncidn enunciativa.

El analisis de la evasion constante del protagonista ya ha sido explicado en el capitulo dos
de nuestra investigacién y, en alguna oportunidad, fue suscrito por el poeta: «Mis versos
son cdlculos de evasion» (Huidobro, 1926, p. 143). Es nuestro interés ahora remarcar los

circuitos discursivos como respuesta a lo real. Esta instancia tanto en el psicoandlisis

7 «La poesia intenta atrapar algo que nunca puede atraparse y se esfuerza por dar cuenta de
aquel resto sin lugar, aquel exceso, que define la subjetividad humana» (Vich, 2013, p. 15).

«Si hay siempre algo perdido en el orden del lenguaje, si hay siempre algo faltante en la cadena
significante, es porque el significado siempre se desliza mas alld, porque la significacién nunca
es completa: la ilusion del significado, el juego de los significantes no puede nunca eliminar la
ausencia, la falta de lo real imposible» (Stavrakakis, 2007, p. 53).
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como en la semidtica, permite notar los movimientos de los hilos discursivos como una

aproximacion a lo real. Al respecto,
4.4.1. El prefacio como punto de partida

En el prefacio, Altazor inicia su recorrido sideral, que no es otra cosa que la busqueda de
los fundamentos de la cultura: «Una tarde, cogi mi paracaidas y dije: “Entre una estrellay
dos golondrinas”. He aqui la muerte que se acerca como la tierra al globo que cae». La
estrella y las dos golondrinas bien podrian representar la luz perenne de la gloria y la
sombra del destino terrestre. Es decir, el protagonista se ve interpelado por una angustia
de indole volitiva. La imagen de la estrella significarda en adelante el simbolo de la

perennidad, aquella luz incandescente por los siglos.

Luego, el discurso poético del protagonista es ubicado entre las palabras del Creador
y las de la Virgen en un claro intento de posicionar al protagonista en medio de dos
deidades miticas del dogma de la fe. No es gratuito ubicar la consigna poética de Altazor
en medio de las intervenciones del Creador y de la Virgen. Cabe destacar la configuracién
del Creador: «sin nombre, que es un simple hueco en el vacio», y la ternura de la Virgen:
«Amame, hijo mio, pues adoro tu poesia y te ensefiaré proezas aéreas». El discurso de
Altazor, espacialmente en el poema, se ubica en medio de ellos dos como el primogénito

de una sagrada familia.

En esta imagen, el sujeto de la enunciacidon se encarga de que Altazor trate con cierto
desdén al Padre, pues, ademads, de asociar su voz con un hueco en el vacio, oye en sus
palabras cierta displicencia en la creacion del mundo: «Después tracé la geografia de la
tierray las lineas de la mano/ Después bebi un poco de cognac (a causa de la hidrografia)».
En cambio, su vinculo con la virgen es mas condescendiente, mas efusiva y mas complice:
«Amame, hijo mio, pues adoro tu poesia y te ensefiaré proezas aéreas». Es como si la
Virgen entendiera el espiritu incendiario de Altazor, porque antes de que se encuentre

con Ella, Altazor prorrumpe sus ocho palabras en el Prefacio:

«Los verdaderos poemas son incendios. La poesia se propaga por todas partes,
iluminando sus consumaciones con estremecimientos de placer o de agonia.
»Se debe escribir en una lengua que no sea materna.

»Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte.
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»Un poema es una cosa que sera.

»Un poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser.

»Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca podra ser.
»Huye del sublime externo, si no quieres morir aplastado por el viento.
»Si yo no hiciera al menos una locura por afio, me volveria loco»

Hasta en este detalle, el sujeto de la enunciacion ha sido cuidadoso; Altazor excede
el numero cabalistico del siete, asociado, entre otras cosas, a la creacién del mundo o a
las palabras de Cristo en la cruz. En el conjunto octogonal de los enunciados, lo real, de
alglin modo, se asoma en la expresidon: «Un poema es una cosa que nunca es, pero que
debiera ser». Parménides de Elea sostenia como punto de demarcacion ontoldgica: lo que
es es y lo que no es no es. Si para Altazor, un poema no es, pero debiera ser, esta
manifestando un deseo mas alla de los limites del lenguaje, un deseo de existencia mas
alla de las posibilidades impuestas a la subjetividad humana por el universo simbdlico. Por

esta razon, el prefacio culmina con una exhortacion:

Hombre, he ahi tu paracaidas maravilloso como el vértigo.
Poeta, he ahi tu paracaidas, maravilloso como el iman del abismo [...]
Y el paracaidas aguarda amarrado a la puerta como el caballo de la fuga
interminable.
(Prefacio)

A partir de las evidencias, se puede afirmar que el prefacio sintetiza, casi
didacticamente, el fastidio ontoldgico del protagonista, si seguir el camino sombrio de las
golondrinas o el fulgor de la estrella. Ante este dilema, resuelve ingresar al mundo
terrestre con la intencidn de sublevarse contra sus leyes, porque ellas han sido erigidas

sobre una Unica certeza: la mentira.

4.4.2. Lo real como una armonia contradictoria

El conjunto de los cantos pareciera dramatizar la totalidad contradictoria del ser humano:

Poeta

Anti poeta

Culto

Anticulto

Animal metafisico cargado de congojas

Animal espontaneo directo sangrando sus problemas
Solitario como una paradoja
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Paradoja fatal
(1,369 - 376)

Sin embargo, este dramatismo solo representa una de las notas sugeridas del poema.
En cada una de las otras late una dimensién particular de la naturaleza humana, porque
lo que le interesa al sujeto de la enunciacién es demostrar la fragilidad de los cimientos
simbdlicos en los que erige su singularidad. Aunque esa instancia enunciativa ni habla ni
oye, a partir de las marcas textuales del enunciado poético es posible establecer un
didlogo con las alusiones culturales implicitas. Todas estas marcas, sumadas al juego
retérico, constituyen una respuesta a la verdad dolorosa que no cesa de no escribirse.

Veamos en los siguientes apartados cdmo esa verdad intenta ser comunicada:

Yo sé de mi verglienza de la vida de mi asco celular

De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los hombres
Los pedestales de aire de sus leyes e ideales

Dadme dadme pronto un llano de silencio

Un llano despoblado como los ojos de los muertos

(Canto I, 525 - 529)

El canto | condensa la antitesis entre el sery el no ser. Como se examiné en el capitulo
dos, el protagonista se bate contra aquellas estructuras simbdlicas que amenazan la
permanencia de su ser. A saber, el cristianismo, el capitalismo y la poesia tradicional
Unicamente atienden los deseos efimeros entre los mortales; Altazor, en cambio, -

deciamos en el capitulo dos-, queria la eternidad.

Desde una perspectiva lacaniana enfocada en el plano de la enunciacioén, la eternidad
resulta una metafora mas, una expresiéon mas en el plano enuncivo. Lo que le interesa al
sujeto responsable de aquella puesta en escena es constituirse en el nuevo fundamento
de la civilizacién. Dicho de otro modo, existe un interés estético filoséfico de fondo cuya
discusidn seria inacabable (por tanto, imposible) en el mundo concreto. Hacer que Altazor
se enfrente a los ofrecimientos simbdlicos de la sociedad es socavar, artisticamente, los
presupuestos convencionalizados bajo los cuales la obediencia y la disciplina se han

convertido en los valores mas celebrados.
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4.4.3. El canto del ave como intento de comunicar lo real

El sujeto de la enunciacién elige como simbolo el canto de un ave para enfrentar la verdad
insoportable de los vacios estéticos y ontoldgicos en que se asienta la subjetividad
humana. Desde el titulo, Altazor. Poema en VIl cantos, se despliega una intencién
comunicativa musical; la alusion numérica rapidamente convoca las siete notas musicales.

Entonces, se trataria de un canto total, un canto con todas las notas.

Si el canto Ill proclama la urgencia de resucitar las lenguas, el canto IV la acata
ludicamente. El ejercicio de renovacion poética es asumido por el protagonista con su
propia inmolacidn: en el pecho de un mismo pdjaro/ Que se consume en el fuego de su
canto (IV, 12 - 14). {Qué «verdad insoportable» subyace en esta maniobra formal del
sujeto de la enunciacién? Esta respuesta evidentemente exige un sustrato textual a partir
del cual podamos conectar la estrategia discursiva inmanentista con lo real, aquello que

no cesa de no escribirse. Para ello, partimos de dos fragmentos del canto IV.

(1]

Ya viene viene la golondrina

Ya viene viene la golonfina

Ya viene la golontrina

Ya viene la goloncima

Viene la golonchina 170
Viene la golonclima

Ya viene la golonrima

Ya viene la golonrisa

(2]

Pero el cielo prefiere el rodofiol

Su nifio querido el rorrefiol

Su flor de alegria el romifiol 195
Su piel de lagrima el rofafiol

Su garganta nocturna el rosoliiol

El rolafiol

El rosifiol

No hay tiempo que perder?® 200

18 Este verso, cual mantra, en diferentes partes del canto IV se repite trece veces.
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En los bloques citados, [1] y [2], se confrontan dos aves, la golondrina y el ruisefor.
Sila primera goza de un estatus en la tradicidn literaria, ¢ cual es la valoracidn del hablante
lirico Altazor? En la anafora «Ya viene» persiste la sefial de una presencia en abundancia,
de una saturacién en el horizonte... algo que cansa. (De pronto la golonrima deviene en
golonrisa). Detras de la cascada anafdrica carcajea una sutil ironia. En clara alusién a las
golondrinas de Bécquer?®, Altazor anuncia que ya vienen, que ya vienen. Pero, a juzgar
por el significante, ellas vienen si no desfiguradas, al menos resignificadas: golonfina —

golontrina — goloncima — golonchina — golonclima.

Esta distorsién en la materialidad de la palabra y su ingreso en la normalidad del
orden simbodlico ilustra los posibles restos que no son representados por el lenguaje. Este
efecto retdrico es conseguido con la pura materialidad de la palabra, es decir, el lado
significante o la imagen acustica. «En términos mas simples, el sentido es producido por
los significantes; brota desde el significante hacia el significado y no viceversa (como
afirma el representacionalismo realista)» (Stavrakakis, 2007, p. 49). Si el conjunto de las
anaforas suscita la imagen transfigurada de la golondrina, la misma se ofrece en bandeja
a un alocutario tacito, la comunidad literaria. Ante ella, el vuelo de la golondrina es objeto
de ironia y parodia. El «Ya viene» reiterativo en el fondo expresa una negacion: no hay

ninguna golondrina que llegue, solo el efecto sonoro de significantes parodiados.

En contraposicion, el bloque [2] parte de una conjuncidn adversativa y conecta de
inmediato con la altura: Pero el cielo prefiere el rodofiol. En la intensidad de esta
prosopopeya se delata la demanda de algo superior que no existe. El rodofiol en tanto
neologismo, asi como rorrefiol — romifiol — rofafol — rosolfiol — rolafiol — rosifiol, por si

solos no remiten a nada; apenas rasguiian un eco espanol.

Cabe preguntarse écomo se articulan esas notas musicales con lo real del sujeto de
la enunciacidn poética? Al morar en el lenguaje no tenemos otra opcidén que la de ser su
guardian y su detenido al mismo tiempo (Sloterdijk, 2006, p.150). Las notas musicales

incrustadas en medio de lo que podrian ser tres significantes: rosa, ruisefior y espafiol,

19 Rima LIII: Volveran las oscuras golondrinas [...] Volveran las tupidas madreselvas [...] Volveran
del amor en tus oidos [...]



77

revelan una subjetividad encerrada. El canto, como la ideologia, trascienden la

materialidad del sujeto.

Recurrir a él, ademas, implica una renuncia al logocentrismo y a sus partituras
fundadas en una légica racionalista. El canto celebra la libertad, pues solo a través de ella
se puede ejercer una voluntad singular. «¢Bajo qué simbolo habremos de transmitir, para
su comprension, los impulsos de la voluntad? ¢Cudl es aqui la mediacidn instintiva? La
mediacidn del sonido. Tomando en su sentido mas preciso, lo que el sonido simboliza son
las distintas formas del placer y displacer, sin la representacion que las acompafia»

(Nietzsche, 2004, p. 144).

Lejos de la mediacién cultural y la castraciéon simbdlica alienante, el sonido es el
recurso natural de los seres vivos para comunicar la alegria o el dolor. En el plano del
enunciado, Altazor es portavoz de una fuerza poética sumida en la angustia y el dolor; los
elementos retdricos, asi como la escenografia creacionista describen su situacion... Un
paréntesis: continuar con el analisis del cuadro sin una aproximacion hipotética a las

motivaciones del pintor empobrece el analisis.

Si en nuestra hipdtesis central se sostiene que lo real es la carencia de fundamentos
culturales universales y el caracter artificial de los convencionalismos, los segmentos [1]
y [2] van demostrando este planteamiento. Ante el vuelo efimero y ornamental de la
golondrina se contrapone el canto persistente y armonioso del ruisefior; ante las visiones
pasajeras que solazan el paisaje, se contrapone una melodia contagiosa que enamora con
su canto. Es decir, aquello que perturba al sujeto responsable del poema es la ausencia
de canales vitales en la sociedad por donde transite libremente la subjetividad estética;
aquello que perturba es la inconsistencia ontoldgica de patrones institucionalizados en
los que se enmarca el arte; de ahi, la persecucién de un lenguaje de semilla, un ritmo

fundacional, libre de toda atadura.

Pelear por esta reconvencion de los parametros estéticos en la sociedad y su debida
difusién también es una asuncién del sujeto de la enunciacién, quien grafica esta

intencién en distintos impulsos enuncivos. De manera menos tedrica: el reclamo de



78

medios difusores del arte en la sociedad capitalista estd sustentado también en otros
pasajes del poema. Verbigracia: Quiero darte una musica de espiritu/ Musica mia de esta

citara plantada en mi cuerpo (I, 605).

4.4.4. Del canto del ave a la potencia de los molinos

El canto del ave estd vinculado con la blisqueda de nuevos cimientos estéticos, mientras
la figura anafdrica del molino remueve los cimientos ontoldgicos. Cabe destacar que el
viento es el elemento impulsor en ambos casos. Es posible de articular las mas bellas
armonias, pero también capaz de arrancar aquellos cimientos mas enraizados. Por esta
razon, ante la verdad insoportable de la ausencia de fundamentos estéticos y ontoldgicos
en la cultura, la anafora del molino es una estrategia discursiva que hiperboliza el canto
de Altazor hacia magnitudes supra edlicas con una potencia huracanada que ocupa mas

de 200 versos:

Y juega con nosotros el molino de viento 240

Molino de viento

Molino de aliento

Molino de cuento

Molino de intento

Molino de aumento 245

[...]

Molino en fragmento

Molino en detrimento

Molino en giramiento

Molino en gruiimiento

Molino en sacramento 320

[...]

Molino con talento

Molino con acento 340
Molino con sufrimiento

Molino con temperamento

Molino con fascinamiento

[...]

Molino para aposento

Molino para convento 360
Molino para ungimiento

Molino para alojamiento

Molino para cargamento

[...]
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Molino como ornamento

Molino como elemento 385
Molino como armamento

Molino como instrumento

Molino como monumento

[...]

Molino a sotavento

Molino a barlovento 395
Molino a ligamento

Molino a lanzamiento

Molino a mordimiento

[..]

Molino sudoriento

Molino macilento

Molino sofioliento

Molino turbulento

Molino truculento 430

[...]

Habla habla molino de cuento

Cuando el viento narra tu leyenda etérea 455
Sangra sangra molino del descendimiento

Con tu gran recuerdo pegado a los ocasos del mundo

Y los brazos de tu cruz fatigados por el huracan

Asi reimos y cantamos en esta hora

Porque el molino ha creado el imperio de su luz Escogida

(canto V, 240 - 460)

Autores como René de Costa o Bruce G. Stiehm afirman que los casi doscientos
versos con la palabra molino responden a un mero juego anaférico. Es facil llegar a esta
lectura si no se ausculta la poética unitaria del poema. Esos mas de doscientos versos no
solo cumplen, en efecto, un motivo ludico, sino también representan el impetu de la
poesia creacionista: «El poema creacionista se compone de imagenes creadas, de
conceptos creados; no escatima ningun esfuerzo de la poesia tradicional, solo que, aqui,
esos elementos son todos inventados sin ninguna preocupacién por lo real o por la

verdad anterior al acto de realizacion» (Huidobro, 2003, p. 1334).

Por otro lado, el efecto estético de la figura literaria conocida como prosopopeya le

atribuye cualidades humanas al molino: habla, narra, sangra y crea. Este procedimiento
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retérico reviste humanamente la inquietud demoledora del molino. A través de las aspas
de sus brazos, recrea la materialidad del lenguaje. Si bien la mayoria de las palabras,
puestas alli para consumar las rimas, existen ya en la enciclopedia del gran Otro, en la
totalidad de los versos anaféricos, por lo menos una decena esta no inscrita: tejimiento,
rugimiento, afletamiento, ensofiamiento, maduramiento, maldecimiento, deliramiento,
pulsamiento, imaginamiento, hormigamiento, subimento, renovamiento. Este es un claro
ejemplo de cdmo en el orden simbdlico queda siempre un residuo no representado: «hay
siempre algo perdido en el lenguaje, lo simbdlico mismo contiene en si una falta. Las
palabras no pueden capturar nunca la totalidad de lo real, no pueden nunca

representarnos totalmente» (Stavrakakis, 2007, p. 87).

4.4.5. Hacia una nueva comunion
La imagen del molino, como sabemos, tritura, pulveriza y ofrece una harina; y esta harina

seria la renovada sustancia que alimenta el espiritu:

Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida

La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe donde
Que viene de m3s lejos que mi pecho

La catarata delicada de oro en libertad

(Canto I, 565 - 568).

Desde una mirada mas amplia, sin embargo, es posible sostener que la instancia
responsable del enunciado poético, procura la reproduccidon de sus propios ideales
fundamentados en un sinceramiento nuevo. Una forma de asegurar esa continuidad es a

través de la légica del emparejamiento:

No hay tiempo que perder

Para hablar de la clausura de la tierra y la llegada
del dia agricultor a la nada amante de loteria sin
proceso ni nifio para enfermedad pues el dolor
imprevisto que sale de los cruzamientos de la espera
en este campo de la sinceridad nueva es un poco
negro como el eclesiastico de las empresas para

la miseria o el traidor en retardo sobre el agua que
busca apoyo en la unién o la disensién sin reposo
de la ignorancia Pero la carta viene sobre la ruta y
la mujer colocada en el incidente del duelo conoce
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el buen éxito de la prefiez y la inaccion del deseo
pasado de la ventaja al pueblo que tiene inclinacién
por el sacerdote pues él realza de la caida y se hace
mas intimo que el extravio de la doncella rubia

o la amistad de la locura

(Canto IV, 135)

La estructura del verso representa aquella fuente primigenia, pura y natural, exenta
de cualquier tipo de parametros, de cualquier mandato convencionalizado. Visualmente,
el verso proyecta el abultamiento de un embarazo. Es mas, el sustento estd alli mismo:
«la carta viene sobre la ruta y la mujer colocada en el incidente del duelo conoce el buen
éxito de la prefez». De este modo, para el sujeto de la enunciacién, queda claro que
puede dudar cartesianamente de los fundamentos de la cultura, de sus mentiras y de sus
fracasos, pero no se conforma con el vacio, no se queda en el plano de la destruccién; por

|ll

el contrario, admite la idea del “parto doloroso”: todo cambio radical, toda regeneracién
estética u ontoldgica, implica un sufrimiento: «pues el dolor imprevisto que sale de los

cruzamientos de la espera en este campo de la sinceridad nueva».
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Conclusiones

La vasta tradicion critica sobre Altazor ha centrado sus esfuerzos en dar cuenta
Unicamente del sujeto del enunciado poético, sobre todo, como un viajero césmico, en
cuyo recorrido, si bien se puede visualizar las elucubraciones metafisicas del sujeto, los
criticos privilegian la ficcidon de la trama poética. Esta inclinacion hermenéutica por la
“historia” del protagonista descuida la integridad del poema como un proyecto estético.
Asimismo, siendo el psicoanalisis lacaniano una herramienta especializada en el analisis
de la subjetividad humana, llama la atencion de que Altazor no haya sido leido bajo esta
Optica. Tal vez su complejidad estructural de siete cantos en 2229 versos y un prefacio de
cinco paginas siga espantando esa osadia. En nuestra investigacion, el poema ha sido
estratégicamente abordado en dos planos de significacion, el enunciado y la enunciacion.
Este abordaje nos ha permitido articular la narrativa del discurso poético con la
singularidad de la instancia autoral, cuyas motivaciones particulares, desde la dptica del
psicoandlisis lacaniano, son susceptibles de ser abordados por lo real. Esta categoria, a
decir de Lacan, aunque no puede ser representado por el lenguaje, suscita la proliferacién

de sus significantes. A partir de este marco, precisamos las siguientes conclusiones.

1. En el plano del enunciado poético, el protagonista reniega de los patrones
simbdlicos instituidos: la iglesia, el capitalismo y la poesia tradicional. Es decir, Altazor
expresa un deseo incapaz de ser satisfecho por las ofertas del universo simbdlico. Esta
angustia solo logra ser aliviada con la presencia fantasmatica de la amada. Con la
conviccidn estética hallada en ella, se “despedaza” en un juego retdrico que afecta tanto
la historia como la forma del poema. De ahi, el caracter onomatopéyico de los ultimos

cantos.

2. También en el plano del enunciado, el protagonista sostiene su deseo mas alla
de los limites impuestos en diferentes instancias del orden simbdlico. Detrds de ese
deseo, pulsa un goce tortuoso: el del sacrificio redentor. Esta operacién discursiva revela

gue aun quedan remanentes del cristianismo en la configuracidn del personaje. Es decir,
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subsiste una légica del evangelio en el que a través del sacrificio se intenta fundar nuevos

patrones de convivencia social.

3. En el hilo discursivo, la imagen del encierro y la evasidn imposible ilustra con
nitidez el impase entre los deseos de trascendencia y las oportunidades terrenales con
las que cuenta. Por lo tanto, terminar «en las fauces del insaciable olvido» o alcanzar «la

eternidad como una paloma en sus manos» configuran el gran dilema del protagonista.

4. El transito del enunciado hacia la enunciacién permite abordar lo real como
aquella verdad insoportable en el sujeto responsable del discurso poético. En ese sentido,
desde una perspectiva lacaniana enfocada en el plano de la enunciacién, los significantes
que aluden a la eternidad resultan una metdfora mas, una maniobra formal como
respuesta a esa inquietud ontoldgica. Dicho de otro modo, existe en el sujeto de la
enunciacién un interés de cardcter estético y filoséfico de querer fundar (o refundar) los

valores de la civilizacion en funcién a los valores de un sujeto mas libre, mas sensible.

5. En otros términos, lo real en el poema Altazor es la ausencia radical de los
fundamentos estéticos y ontoldgicos de la cultura, lo cual supone la negacién ontoldgica
de los principios que rigen la civilizacidn. La operacidn retdrica en el poema que da cuenta
de esta negacion radical se presenta principalmente con la anafora del molino de viento
(mas de 200 versos) cuya intencion retoérica consiste en remover (y desaparecer) todos
los fundamentos creados por el hombre. Unicamente asi, con el terreno despejado,

podra crecer el nuevo arbol, metafora del hombre sin ataduras de ninguna ética artificial.

6. Aunque tiene visos aparentemente nihilistas, el poema encierra una propuesta
muy elocuente: desde el prefacio se posiciona una voz poética acompanado de
referentes divinos: el Creador y la Virgen. Y aunque en la narratividad del poema puede
notarse cierto sinsentido, como en los cantos finales, la estructura global apunta hacia la

busqueda de un nuevo orden.
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