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Voy a intentar escribir
el rock de los vicios;
Voy a intentar escribir

el de los sacrificios.

Andrés Calamaro
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1. Introduccion

La década de 1980 llegaba a su fin y con ello se abria paso a uno de los periodos
mas particulares de la historia republicana: se imponia el modelo econémico neoliberal
y Lima empezaba a verse inundada con productos culturales de todo el mundo,
mientras en los barrios populares celebraban fiestas patronales con aires de provincia.
En medio de todo ello, nace una de las bandas de rock mas auténticas del medio: Los
Mojarras. Esta agrupacion, consolidada hacia los inicios de la Gltima década del siglo
XX, marca su estilo musical sobre la fusion del rock con la chicha, el huaino y la saya,
entre otras vertientes locales. Ello significd un intento por construir una identidad
multicultural, donde el rock no eclipsara a las demas vertientes musicales de caracter
local, sino que se convirtiera en el hilo conductor que las situara sobre el relieve.

Si bien es cierto, el denominado rock-fusion ya habia establecido nexos con
ritmos andinos y se habian formado grupos como Polen y Del Pueblo que incluian
zampofia, quena y charango en su repertorio, Los Mojarras llevaron ese primer
experimento multicultural a escala nacional. A partir de su incursién en la telenovela

Los de arriba y los de abajo, que tuvo difusion masiva a mediados de la década de

1990, podemos hablar de una irradiacién cultural, no solo hacia los sectores sociales
emergentes que consumian sus producciones, sino hacia todo el territorio nacional,
creando los primeros cimientos de una cultura local claramente deslocalizada.

Cuando decimos que una cultura se deslocaliza, nos referimos a que esta
promueve sus producciones mas alla de sus limites geogréficos. Un claro ejemplo de
ello es la procesion del Sefior de los Milagros celebrada en Nueva York o, en el otro
lado de la moneda, el consumo de una hamburguesa McDonalds servida con salsa de

huancaina. Esto quiere decir que muchas producciones culturales locales se desarrollan
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fuera de su ambito territorial y, por lo tanto, se deslocalizan. De este modo, Los
Mojarras desterritorializan los ritmos musicales de la cultura local y los envuelven en
una presentacion de hard rock, lo cual representa un intento por legitimar los estilos
musicales locales a través de su flujo en un género con identidad transnacional.

Esto me lleva a plantear la siguiente interrogante: ;cOmo se representa la
identidad nacional? Para entenderlo en términos territoriales, la nacionalidad seria la
condicion y el caracter peculiar de los pueblos y habitantes de una nacién dentro de los
limites geogréaficos que esta posea. Sin embargo, esa definicion alin se muestra muy
basica y dice poco o nada sobre el problema que me he planteado. En este ensayo,
trataré de responder a esa pregunta desde la dptica del consumo. En dicho sentido,
sostengo que el sujeto representado en las canciones de Los Mojarras construye su
identidad a partir de ciertas marcas que otorga dicho consumo. Asimismo, cabe indicar
que el presente ensayo analizara el discurso emitido por esta agrupacion desde la
opciodn interdisciplinaria que ha traido la nueva teoria critica.

Considero importante estudiar las producciones de una banda de rock porque
este, probablemente, sea la expresion mas significativa de la “primera generacion
global”. Su version subterranea se establece como un medio de protesta en todo el
mundo y permite expresar reivindicaciones frente al Estado. Dichas protestas, por lo
general, se erigen en contra de las circunstancias y contradicciones que se dan en el
lugar de origen, por lo que el rock ayuda a fortalecer el sentido de identidad y
autonomia local. La adaptacion de este género a las vertientes locales lo convierte en la
base para la construccion de nuevas subjetividades y en parte sustancial de la memoria
colectiva de una generacion (Huber 47-49).

En correlacion con lo anterior, considero que el estudio de Los Mojarras es

ideal para ahondar en la problematica de la identidad nacional, ya que se trata de una
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agrupacion de rock subterraneo formado por jovenes de ElI Agustino y en permanente
contacto con la cultura popular y la transnacional. En las letras de sus canciones,
encontramos el relato social de una época decisiva en la historia del Pert republicano:
fines del siglo XX. En medio de un clima politico que empezaba a sentar las bases de
una economia neoliberal y un Estado convulsionado por la guerra interna, Los
Mojarras producian un discurso que expresaba reivindicaciones sociales y, a la vez,
denuncias contra el orden social, politico y economico. Se trata de la emergencia de una
nueva subjetividad que conviene analizar.

Por otro lado, hablar de identidades significa hablar de construcciones culturales
que dependen de diversas variables. Concebir las identidades como una linea continua
de evolucidn es un error en la comprension del concepto. Ellas no se mantienen fijas de
acuerdo con ejes temporales ni geograficos. La identidad se formula en un laboratorio
donde el individuo ensaya diversos modos de ser él mismo. Supone una representacion
que goza de aceptacion social y que, por lo tanto, tiene poder y consigue estabilizarse.
El sujeto construye su identidad a partir de ciertas pertenencias que asume y que se
reconfiguran a cada instante. En concreto, la identidad de un individuo depende del
medio en el que se desenvuelva, de los intereses que persiga y de las culturas a las
cuales crea pertenecer.

Para entender al sujeto contemporaneo, es preciso ubicarlo dentro del nuevo
orden: la globalizacion. En ella, la produccidn ya no se encuentra organizada en estados
territoriales, sino por corporaciones transnacionales que no se encuentran atadas a
ninguna cultura en particular. Asi mismo, la globalizacion “no solo genera
transformaciones cuantitativas en el ambito de la economia, sino también cualitativas
en el ambito de la produccion cultural” (Huber 12). Lo que se globaliza no es

Unicamente el orden econdémico o politico, sino también los comportamientos: los
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patrones sociales y las practicas culturales. Ante esta situacion, las culturas no
occidentales desarrollan su capacidad para modelar las importaciones culturales a su
contexto y darles un significado diferente. Es decir, se hibridizan: en vez de absorberlas
pasivamente, las adecuan a sus intereses locales y producen una nueva cultura, que sera
objeto de representacion en el discurso de Los Mojarras.

El resultado de todo este proceso de importaciones, asimilaciones y
transformaciones culturales es una nueva subjetividad, que se define por su capacidad
de movilizacion cultural. EI nuevo sujeto limefio, categoria con que nombro al sujeto
representado por Los Mojarras, no es migrante, sino hijo o nieto de este. Su principal
caracteristica radica en la lucha por reivindicar su herencia andina y en su versatilidad
para interactuar con los nuevos elementos transnacionales que, por primera vez,
aparecen en su entorno.

Para analizar el discurso de esta banda de rock, citaré paulatinamente
fragmentos de varias canciones que pertenecen a sus tres primeros discos: Sarita

Colonia (1992), Ruidos en la ciudad (1994) y Opera salvaje para tribus urbanas (1995).

El anélisis textual de estos fragmentos se realizara bajo la éptica interdisciplinaria de la
nueva teoria critica. Basicamente, los dos grandes pilares sobre los que se sostiene esta
argumentacion son la teoria del consumo y la teoria de la migracion en el Peru.
Adicionalmente, me apoyo en estudios sobre el comercio informal, las luchas por la
ciudadania y las nuevas subjetividades del sujeto limefio.

Si es un error pensar al individuo como un ser homogéneo que configura su
identidad de acuerdo con patrones culturales Unicos a los cuales perteneceria, entonces
¢como pensaremos al ciudadano contemporaneo?, ;cémo es posible entender la
ciudadania en un mundo globalizado? ¢Es posible ser peruano y a la vez construir una

identidad modelada por el cine norteamericano? Estas son algunas de las cuestiones que
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planteo a partir del analisis del discurso producido por Los Mojarras en sus canciones

hacia las postrimerias del siglo XX.
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2. Entre lo propio y lo ajeno: reivindicaciones sociales en el consumo cultural

Un instrumento util para entender las subjetividades contemporaneas es hurgar
en las marcas que el consumo le otorga al sujeto para la construccién de su identidad.
En un mundo donde la tecnologia ha creado espacios para la ostentacion de la
diversidad cultural y donde se facilita su libre transito, el consumo se vuelve importante
porque revela las elecciones del sujeto; aquello que el sujeto elige es, por tanto, una
herramienta para la construccion de su propia identidad. Sin embargo, dichas elecciones
no son, enteramente, producto del libre albedrio de aquel, puesto que esta “sujeto” a la
oferta que el mercado impone. El individuo debe elegir dentro de la gama de
posibilidades que se le ofrece.

Como sefialé en la introduccion, concebir la ciudadania en términos territoriales
es sesgar mucho del nuevo material que el sujeto emplea para la construccion de su
identidad. En la actualidad, la ciudadania tiene que ver con practicas sociales y
culturales que dan sentido de pertenencia. Dicha pertenencia se mide mas en torno al
consumo de bienes y servicios que en los sentimientos tejidos alrededor de la patria o el
territorio. Por lo tanto, habria que redefinir el sentido de pertenencia e identidad y
evaluarlos de acuerdo con los patrones de consumo contemporaneos.

Asimismo, habria que entender que las pertenencias culturales no estan ancladas
a esencialismos territoriales. Los grupos sociales se apropian de materiales simbdlicos
que no provienen, en primera instancia, de su territorio, pero que llega a ellos a traves
del mercado y la publicidad. En vez de comparar culturas como si fueran sistemas
preexistentes y compactos, se trata de prestar atencion a las mezclas y malentendidos

que vinculan a los grupos sociales. Para entender cada grupo hay que describir como se

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' gﬂgﬁﬁgﬁmn

131 PERU

apropia de ese material simbélico y como lo reinterpreta en su cotidianeidad (Canclini,
Diferentes 21)

A partir de la apropiacion de bienes y servicios, y el consumo de ellos se define
lo que consideramos valioso, lo que nos identifica en cierto modo. El estilo de vestirse,
la forma de llevar el cabello y hasta los modismos linguisticos son marcas de identidad
que provee el mercado, donde lo local se redefine frente a nuevos elementos
transnacionales con los que entra a negociar. Como veremos en un fragmento de la

cancion “Humareda” del album Opera salvaje para tribus urbanas, Los Mojarras

intentan ofrecer una vision sobre el ejercicio de una identidad ciudadana que rebasa los
limites territoriales para configurar un nuevo individuo que es capaz de disfrutar tanto
de los productos de la cultura local como de los de la global:

He bebido del moliente de La Parada

al que llaman carifiosamente

calientito.

He bebido también del guisqui

el més fino y exquisito.

En este fragmento, aparece un elemento importante: el “calientito”. Se trata de una
bebida alcohdlica de raiz andina preparada a base de una infusion de hierbas locales
con aguardiente de cafia o pisco. Frente al esta bebida tradicional, se sitGa al glisqui,
licor que se obtiene de algunos granos al destilar un compuesto amilaceo en estado de
fermentacion. Tenemos, pues, dos licores con diferentes especificidades. Mientras el
“calientito” es un preparado de mate con aguardiente local, el giisqui es un destilado

puro sin otro elemento que reduzca su contenido alcoholico.
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Ello, en principio, nos habla de mestizaje. Ambas poseen contenido alcoholico,
pero solo el calientito es una bebida en si fusionada. Con ello, el nuevo sujeto limefio
puede estar aludiendo a una de las caracteristicas principales del mundo cultural
peruano: la mezcla de distintos productos. Por un lado, las hierbas andinas, en cuyo
aroma siembra sus anhelos el nuevo sujeto limefio. Y por otro lado, el pisco, un licor de
raices netamente costefias, emparentado con la cultura occidental por el proceso de
destilacion.

Cuando el sujeto representado equipara el disfrute del “calientito” con el del
guisqui, lo que esta haciendo es equiparar productos culturales “propios” y “ajenos”.
Con ello se evidencia un intento, no solo por redefinir una identidad nacional
multicultural, sino una lucha por el reconocimiento social y cultural del “calientito”, ya
que lo representa potencialmente tan exquisito como el propio guisqui.

Como vemos, este discurso plantea emprender una lucha por el reconocimiento
de la cultura local —representada por el calientito— al parangonarla en exquisitez con
el glisqui, que en si posee connotaciones claramente cosmopolitas. Esta accion del
sujeto indica “el estado de la lucha por el reconocimiento de los otros como sujetos
‘intereses validos’, valores pertinentes y demandas legitimas” (Canclini, Consumidores
20). Equiparar el disfrute de ambas bebidas es equiparar sus connotaciones culturales y
sociales. Detras de todo ello, se tiene la intencién de hacer posible el reconocimiento
social de aquellos sujetos portadores de la cultura popular. Es decir, se representa al
nuevo sujeto limefio que pugna por alcanzar el reconocimiento social y cultural, y lo
hace estableciendo un paralelo entre la herencia cultural andina y la cultura occidental
moderna.

El debate en torno a la ciudadania es hoy uno de los méas enérgicos, tanto para

los foros académicos, como para los sociopoliticos. Tradicionalmente, la concepcion
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basica de ciudadania reconoce tres dimensiones: la civil, que garantiza los derechos
civiles y las libertades personales dentro del limite territorial; la politica, que garantiza
el derecho al voto y la participacion; y la social, que se refiere a los derechos al
bienestar. Ante este concepto, circunscrito a una territorialidad, emerge una cuarta
dimensién que ha venido cobrando cada vez mayores significaciones: la cultural. Esta
Gltima dimension esta estrechamente relacionada con el mundo juvenil, en donde el
sujeto se define a si mismo por la pertenencia a algo. O, como sefiala Rossana Reguillo,
“para la mayoria de los jovenes, la ciudadania se define en la préactica, se trata de una
concepcion activa que se define en el hacer” (160). De este modo, el nuevo sujeto
limefo define su ciudadania a partir de la practica cultural del consumo alternado de
guisqui y “calientito”.

La ciudadania tiene que ver con las practicas sociales y culturales que dan
sentido de pertenencia. Para el sujeto representado, el moliente de La Parada tiene tras
de si a la herencia cultural aportada por sus padres y abuelos migrantes. Y la opcion del
goce por el guisqui representa la cultura aprendida en el mundo globalizado. No se
niega el pasado histdrico por el consumo de un bien transnacional ni se homogeneiza la
opcion cultural; asi como tampoco se asume una postura fundamentalista ni se niega
toda influencia extranacional. EI nuevo sujeto limefio es ecléctico: bebe de la tradicion
local negociando con el fendbmeno global. Se trata de un nuevo sujeto “que maneja una
pluralidad de cddigos que pese a ingresar en un solo rumbo discursivo no solo no se
confunden sino que preservan en buena parte su propia autonomia” (Cornejo-Polar
842).

Asimismo, las luchas por la ciudadania se enmarcan en la necesidad de exigir un
reconocimiento legal igualitario y en establecer demandas simbolicas referidas a la

especificidad de las identidades culturales (Vich 338). Y, en el caso del fragmento
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analizado, ese marco lo otorga el consumo, pues el mercado provee los simbolos para la
construccion de la identidad. Ello supone reconcebir el consumo como una “estrategia
politica”, en tanto reivindica los derechos de acceder al sistema sociopolitico.

En el fragmento analizado, se representa a un sujeto que consume guisqui como
una suerte de estrategia que le permita insertar al “calientito” en el mismo mercado,
creando, de este modo, la posibilidad de que esta bebida goce de aceptacion. Detras de
esto, se oculta un grupo social que espera la reivindicacion de sus derechos ciudadanos.
Por ello, sostengo que beber glisqui, mas que un acto de frivolidad estética, es una
empresa que se perfila a dar legitimidad al consumo del “calientito”. Se trataria,
entonces, de una accion que se propone extender la legitimidad social del guisqui al
“calientito”.

Por otro lado, en el Pert, desde su formacién como una nacién independiente,
existe una situacion cultural diglésica. Es decir, coexisten dos culturas en un mismo
espacio, en donde una goza de mayor prestigio frente a la otra. Sin embargo, ello no
impide que se desarrolle otra situacion, igual de particular, pero que le da la vuelta de
tuerca al asunto: ambas culturas experimentan una serie de modificaciones reciprocas.
En otras palabras, supone la apropiacion y resignificacion de los rasgos culturales de las
culturas subalternas por las culturas hegemonicas y viceversa.

La apropiacion simbolica del glisqui —que posee una connotacion
marcadamente cosmopolita— es un indicador de estatus. El sujeto compra marcas de
identidad que le permite ser considerado por la sociedad como un elemento valido: el
consumo le otorga legitimidad.

El consenso tedrico sefiala que la cultura de consumo, en Europa y Estados
Unidos, solo se puede dar después de haber satisfecho las necesidades basicas. Pero

¢que sucede en paises con pocos recursos econémicos como el Perd? En una aplicacion
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interesante de la teoria del consumo en el Tercer Mundo, Ludwig Huber llama la
atencion sobre la busqueda de estatus tras cada compra que el sujeto realiza antes,
incluso, de satisfacer sus necesidades basicas. Por ello, sostiene que el consumo, en
Latinoamérica, se da conspicuamente a favor de lo superficial y en desmedro de las
necesidades de primer orden (34-35).

Ello hace pensar en un tipo de consumo distinto para esta parte del globo.

Cuando Jameson, en El giro cultural, elabora su interpretacion sobre el posmodernismo

y la sociedad de consumo, estd pensando, concretamente, en la sociedad
norteamericana de la década de 1990. Por eso, sefiala que la sociedad posmoderna se
caracteriza por “la desaparicion del sentido de la historia, el modo en que nuestro
sistema social contemporaneo empez6 a perder poco a poco su capacidad de retener su
propio pasado y a vivir en un presente perpetuo” (37). Esto se encuentra en perfecta
correlacion con la categoria de “tiempo puntillista” elaborada por Zygmund Bauman en

Vida de consumo, donde sostiene que la “moderna sociedad liquida” concibe cada

unidad de tiempo como instancias autbnomas e independientes que no guardan relacion
de causalidad entre si (52-55).

Ello, sin embargo, no rige para la situacion que se desarrolla en el Pert y que
Los Mojarras interpretan en sus canciones. En ellas, se representa a un sujeto que, por
el contrario, lucha por preservar la historia andina en la memoria colectiva. Para efectos
del analisis, citaré un fragmento de la cancion “Recuerdos del futuro” incluido en el

album Opera salvaje para tribus urbanas:

Cuantas veces le escuché repetir y repetir la misma historia
que he caido en la sensacion de haberla vivido:
qué bonita la quebrada cuando florece la papa

morado se pone todito y hay fiesta en el pueblo.
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Todas las casas mandan sus musicos:
que el arpa de don Jesus

Que el clarinete de papa Soto

que el saxo de Calixto

y las nifias cantan y danzan alegremente.

Veo a mi abuela apurada metiendo el burro al corral
con el ichu en el lomo y el lomo de ella.

Mi abuelo ya danza alegremente

chaccha coca con ceniza y cal

para terminar bailando a pierna suelta.

El sujeto representado ha “escuchado repetir y repetir la misma historia” que ha llegado
a tener “la sensacion de haberla vivido”. El tiempo aqui no es puntillista; es decir, no
estd desconectado de una cadena causal de instantes. Hay una correlacion entre el
presente y la memoria. Se trata de reivindicar el pasado de sus abuelos a través de la
evocacion de un tiempo de fiesta en un contexto de locus amoenus. Dicho contexto esta
determinado por el florecimiento de la papa, cuando “morado se pone todito”.

Los encargados de llevar a cabo esta instruccion son los abuelos del sujeto
representado. Ellos le transmiten la imagen de un tiempo placentero en que “todas las
casas mandan sus musicos”. La intencion de ello es preservar en los hijos y nietos la
importancia de su historia. EI nuevo sujeto limefio no es ajeno a la tradicion historica de

sus antepasados. Al contrario, dicha instruccion se internaliza en ellos para reivindicar
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su propio legado. Tal como ocurre con el consumo del “calientito”, esta evocacion se
mide como un intento de validar al individuo en sus intereses sociales.

Se mencionan, asi mismo, algunos instrumentos musicales interesantes para
evaluar la construccion de la identidad en consonancia con la apropiacion de material
simbolico del que hablé paginas atrés. Los instrumentos mencionados son el arpa, el
clarinete y el saxofon. Ellos son, en primera instancia, invenciones europeas (con
excepcion del arpa que pasa a Grecia luego de su inicial desarrollo asirio y egipcio). El
sujeto andino adapta estos instrumentos a su realidad y se apropia del material
simbolico de los mismos. Luego transmite ese saber al nuevo sujeto limefio, quien
también se apropia de ellos y los valida como parte de su acervo cultural.

Llegado a esto, es necesario hacer un deslinde entre el arpa europea y arpa
andina. El instrumento que el sujeto evoca no es, ciertamente, el arpa europea, sino la
variante andina. Ello se interpreta como un intento de validar social y culturalmente el
sonido particular del arpa de sus antepasados. Ello tiene su correlato en el “caliento”,
pero aca la validacién se muestra a través de la evocacion.

Situacion parecida se evidencia en el chacchado de coca y cal que se menciona
en este fragmento. Esta actividad es evocada por el nuevo sujeto limefio como un
proyecto de validacion social y cultural. Para muchas comunidades indigenas de los
Andes, la hoja de coca posee un aura mistica y se la considera sagrada en todas sus
actividades culturales. Gran parte de la llamada “extirpacion de idolatrias”,
implementada por los conquistadores esparioles entre los siglos XVI y XVII, estuvo
orientada a la destruccion de la hoja de coca y al abandono de su uso medicinal y
mistico. Muchos pueblos andinos mantienen aun esta costumbre que se resume en

cuatro principales usos: el mistico, vinculado con la filosofia y religion andinas; el
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medicinal, empleado como proveedor de calcio y energético natural; el
psicoterapéutico, en tanto ansiolitico; y el bactericida.

El sujeto representado propone pensar esta actividad en correlacién con el
tiempo de fiesta. Esto indica que hay una lucha por rescatar el valor cultural de la coca,
que se encuentra estigmatizada como una droga nociva. Ello se logra al imponer la
imagen del abuelo “bailando a pierna suelta”, en una clara ostentacion de vitalidad que
se contrasta con la imagen de muerte y decadencia emitida por la publicidad.

Tanto en la imagen del calientito como en la del abuelo bailarin, se muestra una
relacion entre las aspiraciones y normas tradicionales de conducta de la generacion
migrante y las de la generacidn joven. Dicha relacion esta marcada por la vision utopica
de la vida en los Andes anterior a la migracion. El lugar que ocupa esta vision, en el
discurso del sujeto representado, se encuentra enmarcado dentro de una estrategia de
lucha que pretende validar derechos ciudadanos. Por ello, la relacion entre las
aspiraciones de la generacion migrante y la joven aparece como no problematica. Es
necesario, en su lucha por el reconocimiento social, que dicha relacion se imagine
armoniosa. Mas alla de discutir la realidad de dicha armonia generacional, es
importante situar dicha evocacion utdpica dentro de las estrategias para la lucha por la
ciudadania.

En el anélisis hecho para el fragmento de la cancion “Humareda”, donde el
“calientito” se consume al lado del guisqui, sostuve que ello suponia un intento por
reivindicar las producciones culturales andinas heredadas. Ello, a su vez, significa abrir
los limites del mercado oficial: expandir sus escaparates para colocar entre sus diversos
productos al “calientito”. Y la posibilidad de hacerlo solo pudo haberse generado a
partir de la ola migratoria engendrada en la década de 1950. A partir de ese momento,

Lima sufrird un proceso migratorio Unico en su historia, no solo por la masificacion de
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los migrantes hacia las ciudades, sino porque es capaz, en el transcurso de pocas
décadas, de ensanchar el casco urbano, coproducir los proyectos de urbanizacion, crear
la economia informal o paralela, la cultura chola y la actual organizacion popular en el
Pert (Franco 91).

El sujeto migrante funda en Lima “otras generaciones” que seran objeto de
representacion en el discurso de Los Mojarras, tal como aparece en una de sus
canciones, quizd la mas emblematica: “Nostalgia provinciana” y que se encuentra

dentro del album Ruidos en la ciudad:

Ellos forjaron aqui otras generaciones

del cual salimos muy orgullosos

de esta nuestra tierra y de nuestros padres.
No somos limefios de sangre

mas tenemos su cultura

no hemos nacido en provincia

mas es nuestra sangre.

El sujeto representado reclama una herencia historica: la provincia de sus padres y
abuelos migrantes. La asume como una de sus pertenencias e intenta validarla social y
culturalmente como un proyecto que apoye su lucha por la ciudadania.

El nuevo sujeto limefio no es provinciano ni migrante. Se trata de un sujeto

nuevo en el espacio urbano. Anibal Quijano en Dominacidn y cultura sostiene que ese

nuevo sujeto es parte de una “sociedad de transicion”, la cual estaria determinada por la
emergencia del “grupo cholo”. Sin embargo, Quijano dificulta la comprension de este
fendmeno al identificarlo como “grupo”, ya que esto implicaria tratarlo como un todo

compacto y coherente, cuando se acerca mas a un conjunto fragmentario de individuos.
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En ese sentido, la metafora del laberinto que emplea Guillermo Nugent, en El laberinto

de la choledad, es idonea para el tratamiento del problema. Se trataria, pues, de un

espacio donde no se mueve un solo individuo modelo, sino millones de sujetos
construyendo, a cada instante, sus identidades en medio de la constante interaccion. Es
un hibrido que se construye a partir de multiples experiencias, donde el consumo
cultural juega un papel determinante.

Este sujeto se relaciona con la modernidad de alguna u otra forma; su identidad
no se construye a favor ni en contra de la modernizacion, sino por intermedio de ella
(Franco 93). La modernizacion vincula a este grupo social con la ciudad, la economia,
la cultura, las instituciones y el Estado. Dentro de ese nudo, dichos sujetos producen
transformaciones que construyen su nueva identidad. Tal como sefiala Carlos Franco,
los migrantes no invadieron la ciudad, sino que la ensancharon (96). Con el transcurso
de los afios, dicho “ensanchamiento” permitio al nuevo sujeto limefio agrandar el
mercado oficial, creando la posibilidad de que el calientito se pueda consumir al lado
del guisqui.

Tenemos, pues, que este nuevo sujeto no ingresa en la ciudad para insertarse en
lo ya establecido, sino que crea nuevos campos de vinculacion, en donde se cuecen los
nuevos imaginarios simbdlicos que modelaran su identidad. Dentro de esos nuevos
campos, el sujeto interactia con una modernidad que le brinda modelos para construir
su identidad en consonancia con sus demandas ciudadanas.

Ello conduce a evaluar un punto importante en la configuracion de las
identidades hacia fines del siglo XX. En un mundo donde la cultura nacional se mide
menos en torno a lo “propio” o a lo “tradicional” y mas en torno al consumo de bienes
y servicios en un mercado liberado del proteccionismo estatal, el sujeto entiende su

propia identidad de acuerdo con las imagenes y los simbolos que rodean su existencia:

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' gr:_:_\éeagugm

“3F1L PERU

el cine norteamericano, los fast food, las zapatillas Adidas, etc. Asi mismo, reelabora el
concepto de oposicion de lo “propio” frente a lo “ajeno”; oposicion que pierde nitidez
con paso de los afios. Ello no quiere decir que la cultura nacional se extinga, sino mas
bien que se reconstruye a partir de otros referentes que aparecen por primera vez en su

historia: los elementos transnacionales.
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3. Triciclos y tonos pro: sistemas comerciales y financieros paralelos para un consumo

alternativo

El encuentro entre la sociedad andina y los conquistadores europeos, en el siglo
XVI, establecié una relacion de subordinacion-dominacion entre dos culturas, dos
pueblos y dos sistemas econdémicos diferentes. La economia andina, basada en sistemas
redistributivos, sufrio la segregacion y el olvido. La comunidad indigena fue relegada a
espacios alejados de la urbe y se implantd el sistema colonial. Desde entonces, la
oposicion entre lo andino y lo hispano abrio una grieta en la conciencia nacional que
perdurara hasta nuestros dias.

Si bien la independencia del Per( acab6d con el régimen colonial, la herencia
andina continud siendo marginada por la indole misma de la conquista. Durante el siglo
XIX se formd la cultura republicana y se dieron los primeros cimientos de lo que se
denominaria la Patria Criolla. Ese régimen social, politico y econémico siguio casi sin
variacion hasta las primeras décadas del siglo XX, cuando se empezaron a gestar, en los
sectores populares, las primeras demanda de cambio.

Pero no es si no hasta la década de 1950 que empez0 a gestarse un fenémeno
social que cambiaria radicalmente el rostro urbano del Peri. Migrantes de muchas
partes de los Andes llegaron a la capital en busca de mejores condiciones de vida y de
reconocimiento social por parte de un Estado que no los incluia entre sus planes. De
esta manera, se empezaron a crear los primeros barrios en una Lima que carecia de
planificacion urbana para albergarlos en su damero oficial.

Paralelamente al fendmeno migratorio y a la creacion de los primeros barrios
autogenerados, se cred un sistema comercial alternativo que proveeria los simbolos de

consumo para la construccion de la identidad del nuevo sujeto limefio. Con la llegada
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de estas masas, en su mayoria campesinas, se evidencio la crisis del Estado, incapaz de
articular todas las demandas ciudadanas para la construccion de una nacion igualitaria.
Mientras que la industria y el comercio sufrian las consecuencias de la economia en
crisis de un Estado “desbordado”, los sectores populares que provenian de la migracion
crecian demograficamente y escapaban hacia los margenes de la legalidad o eran
dirigidos hacia ellos. Se generd, entonces, una economia popular contestataria, paralela
o informal:
Se han ido formando dos circuitos econdémicos: uno, oficial, constituido por el
universo registrado de personas que operan en el comercio, la produccion,
transporte y servicios al amparo de las leyes civiles; y otro, contestatario y
popular en el que opera un universo de empresas y actividades no registradas,

que se mueven fuera de la legalidad o en sus fronteras (Matos Mar 58).

Con la creacién de los primeros comercios informales, Lima se convertiria
paulatinamente en un bazar. Sus calles se abarrotarian de ambulantes y de triciclos
llenos de mercancias. El constante aumento demografico y la falta de empleo
empujarian a un importante sector popular a las calles, que seran el escenario perfecto
para las actividades comerciales paralelas que Los Mojarras representarian en sus
canciones. Para efectos de este analisis, veamos un fragmento de la cancién “Triciclo

Per(” que se encuentra dentro del album Ruidos en la ciudad:

Triciclos con zapatos,

un vaso de chicha, un buen reloj,
camisas, chucherias,

de todo en las calles y en monton.

Persignan la primera venta.
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Las calles estan repletas.

Impulsa el triciclo ambulante Ilamado Perd.

La imagen es contundente: “las calles estan repletas”. Lima se encuentra desbordada y
se gesta una cultura comercial paralela a la de los establecimientos oficiales. Se trata de
una forma particular de consumir: la ambulante. El sujeto no acude a un local fijo y
establecido dentro de un centro comercial. A medida que la cuidad fue llenandose de
gente, también fue creciendo una economia diferente que tiene su base en el comercio
informal. Empezé asi una actividad masiva que se gestd al margen del control estatal
(De Soto 63). Los limites entre las zonas comerciales y el resto de la ciudad quedaron
difuminados.

Esta situacion revela dos aspectos: por un lado, la informalidad del sujeto
comerciante; y por otro, la marginalidad del mismo. Se dice que es informal porque no
cuenta con las autorizaciones regulares para montar un establecimiento comercial; en
mas, ni siquiera tiene un establecimiento, sino que es ambulante. Asimismo, resulta
marginal porque se sitla en los margenes de lo establecido para la gestacion comercial.
Este comercio paralelo genera un consumo alternativo. Los simbolos que provee el
mercado para la construccion de la identidad del nuevo sujeto limefio estdn marcados
por la informalidad y la marginalidad de su propio sistema comercial.

En el fragmento citado, se menciona un elemento importante: la chicha. En el
antiguo Perq, todas las comunidades que habitaban nuestro extenso territorio obtenian
bebidas alcohdlicas a partir del maiz y otros cereales. EI proceso primitivo consistia en
la trituracion del grano usando la boca y mezclandola con la saliva. Con ello se obtenia

una pasta que era reunida en vasijas de barro, donde se fermentaba y producia este
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licor. Posteriormente, y de acuerdo con el natural desarrollo tecnoldgico, se empezé a
hervir el maiz por largas horas hasta lograr la consistencia adecuada.

La chicha es parte de un legado ancestral. Esta vinculada con fiestas religiosas y
rituales ceremoniales, asi como con los trabajos colectivos de la minka. Esta bebida
habita en el centro de la cosmovision andina. A través del tiempo, el hombre andino ha
necesitado comunicarse con los dioses para tomar decisiones sobre su vida, cuerpo y
alma. Para esta importante tarea usaba la fe, la meditacion, algunos alucinégenos y
mucha chicha, que hacia posible el sagrado encuentro.

Esta bebida, al igual que el “calientito”, refleja el intento del nuevo sujeto
limefio por reivindicar el legado andino del cual es heredero. Su consumo le otorga una
marca de identidad tradicional. Beber “un vaso de chicha” y comprar “un buen reloj” es
similar a beber “calientito” y guisqui alternadamente. Un consumo supone la validacion
del otro. En este caso, el “bueno reloj” le otorga al sujeto una marca de identidad
occidental legitimada por el capitalismo. Ello se perfila a emprender la lucha por el
reconocimiento de la chicha como una expresion valida de la cultura andina. Junto con
todo ello, la transaccion de compra-venta se encuentra enmarcada dentro un ambito
religioso popular: la persignacion de la primera venta. Cristianismo y paganismo se
juntan para configurar una identidad barroca que oscila entre actividades informales y
tradiciones europeas asimiladas.

Finalmente, la dltima frase de este fragmento nos revela un orden nuevo en el
pais, donde alguien “impulsa el triciclo ambulante llamado Perd”. Para el sujeto
representado, el Perd es un “triciclo ambulante”. Es el simbolo del nuevo rostro que
adquiere la ciudad luego del proceso migratorio emprendido en la década de 1950. Ello
connota desorden, nomadismo, desterritorialidad, informalidad y marginalidad. Las

calles, saturadas de gente y comercios informales, producen caos y, al mismo tiempo, el
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nomadismo indica la transitoriedad sufrida por los migrantes andinos venidos a la
capital. El nuevo sujeto limefio asume este caracter ambulatorio como parte de una
estrategia que le permita continuar con su lucha por la ciudadania.

Por otro lado, la valoracion de los bienes materiales estd determinada por la
marca y por ciertos prestigios fantasmas que se cuecen al interior de cada comunidad.
Concretamente, en el Peru, a partir de la segunda mitad del siglo XX y ante el
galopante auge de los Estados Unidos, se empez0 a valorar los productos que provenian
de dicho pais. La cultura hegemdnica en el Perl ciment6 el gusto por dichas
producciones y dio las pautas con las cuales se ponderan la valoracion de su consumo:
“Los gustos de los sectores hegemonicos tienen esta funcion de “embudo”, desde los
cuales se van seleccionando las ofertas externas y suministrando modelos polico-
culturales para administrar las tensiones entre lo propio y lo lejano” (Canclini,

Consumidores 49).

El consenso tedrico plantea que los que se vinculan con la cultura estadounidense a
distancia, mantienen una relacién mas pasiva que los que negocian constantemente con
ella. De este modo, dicha cultura ingresa en Lima a través de las importaciones del
poder hegemdnico y reformula los imaginarios sociales, reparando en la valoracion que
el sujeto representado hace de ella. A continuacion, y en consonancia con lo
mencionado, analizaré un fragmento de “La chica ye-ye” que se incluye dentro del

disco Ruidos en la ciudad:

Los ebrios cambian de muro y de vereda
y es que la sombra se les fue pa’l frente.
Ropavejeros y cachineros,

arman enjambre de compra y vende.
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Y entre todo aquello

nuestro amor va floreciendo.
Todo aqui es de segunda

mas nuestro amor es de primera.

Chinita, si.

Te he comprado un lindo vestido
hecho en los Estados Unidos.
Y td me regalaste

unos zapatos del mismo triciclo . . .

En este fragmento, se puede observar nuevamente la presencia del comercio informal
como el marco de consumo del sujeto representado. Asimismo, vemos cémo el nuevo
sujeto limefio negocia la valoracion del consumo de productos estadounidenses
impuesto por el poder hegemonico. No lo evita, sino que elabora su propia forma de
consumir dentro de un mercado paralelo que propicia dicho fenémeno. En la medida en
que la industria, el comercio y el trabajo quedaron sometidos a la crisis de la economia,
en la década de 1980, el Estado se vio “desbordado” y surgieron sectores que fueron
denominados como los de la economia “informal”, que se presenta como una respuesta
popular ante la incapacidad del Estado para generar espacios de participacion. La
actividad informal se generaliza y se impone como una alternativa de consumo ante la
presion simbdlica y cultural que hace el poder hegemonico al dotar de mayor prestigio
social al consumo de prendas de origen estadounidense.

Una voz nos grita desde el fondo que “todo aqui es de segunda”. No se trata,

pues, de un consumo de prendas importadas. En el mejor de los casos, seran vestidos
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usados, o de lo contrario se tratard de un vestido “hecho en los Estados Unidos” pero
que se vende en un triciclo ambulante, con lo que se trataria de una fabricacion nacional
con etiqueta estadounidense, una clara muestra de “pirateria” o de “produccion peruana
sin patente”. Esta produccion alternativa o informal otorga al sujeto representado la
ilusion de un consumo de importacion. Asi, el consumo cultural impulsado por el poder
hegemdnico modela al sujeto, pero también le deja un pequefio margen de actuacion,
donde es posible la negociacién con el consumo y, por tanto, la negociacion de su
propia identidad. Ese pequefio margen de negociacion en la valoracion del consumo
estd determinado por una de las formas mas impresionantes de apropiacion simbolica y
sin precedentes: la “pirateria”.

La “pirateria” es un término popular empleado para designar a la copia de algun
bien que goza, en principio, de los derechos autor. Esta normatividad es vulnerada por
el nuevo sujeto limefio frente a un Estado impasible que no ha podido ejercer un
sistema que defienda los derechos de autoria. ;O quiza frente a un Estado que no ha
querido defenderlos? El hecho es que el sistema legal, en el Perd, permite la “pirateria”
en muchas de sus formas. Quiza porque, de alguna manera, se acoge al mandato
consumista, en el Tercer Mundo, a través de la “pirateria”.

En la moderna sociedad liquida, sostiene Bauman, el mercado desplaza al
Estado en la tarea de trazar los limites entre ciudadanos y excluidos (94-95). La
sociedad de consumidores promueve la eleccion de un Unico estilo de vida: el
consumista (78). EI consumo se convierte en un derecho vy, a la vez, en una obligacion
(81). Los ciudadanos seran aquellos que se encuentran en constante uso de su
derecho/obligacion de consumir. El nuevo sujeto limefio no desacata esta obligacion,
pero tampoco la respeta cabalmente. Reproduce, desde su propia condicion ilegal, los

simbolos que la sociedad de consumo valora. Ello indica un estado alternativo de
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consumo, que no seria imaginable sin el proceso migratorio que sembro las bases para
la economia informal.

El sujeto representado por Los Mojarras acepta la valoracion prestigiosa del
rotulo “made in USA”, pero negocia la especificidad del consumo. Compra el prestigio
fantasma del nombre, pero no el producto en si. El vestido y los zapatos comprados en
aquel triciclo tienen tras de si la connotacion cosmopolita que contiene el glisqui.
Tanto los zapatos como el vestido, construyen en el nuevo sujeto limefio una identidad
ciudadana que pasa por la reinvencion de la categoria de lo “propio” frente a lo “ajeno”.
Ninguna de las dos prendas adquiridas son estrictamente “extranjeras”. Lo que se
consume es la carga simbdlica de la etiqueta.

El mercado impulsa una cultura consumista que forma la identidad hibrida y
fragmentaria de los sujetos contemporaneos. El objeto de consumo que modela su
identidad es, en si mismo, un hibrido cultural, tal como lo es el “calientito”. No se trata
aqui del guisqui claramente “ajeno”, sino de una elaboracion desterritorializada de un
producto externo, pero que pierde esa nominacion por el uso simbolico que se le daa la
etiqueta “made in USA”. La negociacion del consumo se presenta, entonces, como una
de las principales estrategias en la lucha por la ciudadania en el Perd.

El conjunto de elementos que el nuevo sujeto limefio consume construye una
identidad que pasa por lo local y redefine lo “ajeno”. Esa construccion se revela hibrida
y fragmentaria. El sujeto queda determinado por una serie de elementos que componen
su identidad como si fuera un mosaico o un retrato cubista. El sujeto representado
participa de un sistema donde las expresiones culturales se vuelven “extrovertidas,
traslocales, sin que se olviden del todo los puntos de origen. Se trata de un nuevo estado
de las cosas en que lo orgénico y unitario va siendo reemplazado por lo heterogéneo y

difuso” (Grompone 90).
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Estos procesos de construccién de identidad implican una actividad inconsciente
y se instalan en la subjetividad, con lo que se genera un sentido de comunidad
particular. Ya no es a través de la lectura del periédico que los sujetos se imaginan en
simultaneidad, sino a través de marcas que el consumo otorga; marcas que determinan,
para emplear una expresion de Garcia Canclini, “comunidades interpretativas de
consumidores”.

Por otro lado, la valoracion de una ideologia y una practica, centradas
exclusivamente en la logica del mercado, le resta solidez, argumentos y sentido a
proyectos basados en la comunidad (Grompone 71). Sin embargo, ello no rige del todo
para el sujeto representado en las canciones de Los Mojarras. Este nuevo sujeto limefio,
a pesar de construir su identidad a partir del consumo y estar sujeto a la logica del
mercado, no abandona el proyecto comunitario. No se trata del individuo autorreferido
que “no asume ningun deber para con los demas” (Portocarrero, “nuevas poéticas”
571), ni tampoco del militante ochentero desvivido por la causa social. El sujeto
representado por Los Mojarras es fronterizo; se encuentra entre la militancia y la
autorreferencia. Ello lo dota de una subjetividad particular que lo hace mirar con
nostalgia al pasado y pensar, a la vez, en proyectos individuales en consonancia con
proyectos de construccién comunitaria.

El sistema financiero paralelo o “informal” que se gesto a raiz de la explosion
demogréafica producida por la migracion sigue esta logica. Es un sistema basado en la
retribucion colectiva, herencia que viene desde el periodo pre-colombino. A
continuacion, analizaré esta problematica del consumo en una de las canciones mas
potentes y reveladoras de Los Mojarras que se encuentra en el disco Sarita Colonia y
que lleva el mismo nombre:

Con voz de hierro, comba, fuerza y sudor
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van doblegando al gigante piedron
golpe a golpe en un solo lugar

con la certeza que sera su hogar.
El cerro se rinde ya

a las manos del pueblo.

De todas la razas y de todo color

con sus mil creencias y modo de pensar
van construyendo en asamblea local:
fin de semana trabajo comunal.

Se unieron, para forjar agua y desaglie, pista y demas.

No se amilanan aunque no hay lana
se autofinancian con tonos pro.

Suena un huainito, bailan salseros,
gritan roqueros, piden chicha.

Se armd una bronca que termind
cuando un achora’o saca un cuchillén.

iUna chicha!

Sarita Colonia, patrona del pobre

no quiero mas rejas, no quiero mas llanto.
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En este fragmento, se hace referencia, concretamente, a la construccion del barrio de El
Agustino®; pero bien se puede extender a la construccién de cualquier otro barrio
producido por la migracion. La pujanza y laboriosidad de “los primeros hombres” es
un concepto que hereda el nuevo sujeto limefio de sus padres y abuelos, y que evoca
constantemente en su quehacer cotidiano. Dicha evocacion, como en el caso de la hoja
de coca y la chicha, funciona como una estrategia de validacion social. La intencion es
rescatar algunas practicas culturales comunitarias como la minka para la construccion
de una nueva identidad y de un nuevo espacio social.

En este nuevo contexto urbano, anota Gonzalo Portocarrero: “La laboriosidad se
articula con el individualismo y el deseo de progreso” (“Ajuste” 16). Portocarrero
entiende que existe una diferencia entre los sujetos migrantes y los nuevos limefos.
Para el, los primeros respetan un compromiso militante y los segundos prefieren la
imagen del “hombre de éxito o el individuo autorreferido” (“Nuevas poéticas” 562).
Asi planteado, el asunto no merece discusion alguna. Sin embargo, el nuevo sujeto
limefio no es un invento salido de la nada y se introduciria un error al no contar con la
perspectiva generacional. EI nuevo sujeto limefio es la continuidad del migrante;
obedece a un mandato generacional de progreso.

Dicho asi, cupiera entender que en “Sarita Colonia” se representa un intento por
rescatar del olvido las ensefianzas de los padres y abuelos migrantes. Y es,
precisamente, en ese intento por no olvidar, por preservar la memoria colectiva, donde
entendemos que la lucha por la ciudadania no se queda en un frivolo consumo de
bienes, sino que apuesta por la reinvencion de todo un pasado histérico que esta detras

de cada ladrillo con el que se construye el nuevo rostro de Lima.

! Esta informacién me la proporcioné Hernan Condori “Kachuka”, vocalista y compositor de Los
Mojarras, en una noche llena de vasos y suefios rotos.
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En el fragmento analizado, observamos que el sistema financiero paralelo se
basa en actividades de recaudacion denominadas “tonos pro”. Dentro de ese contexto,
se renen varios grupos definidos de consumidores: los salseros, los roqueros, los
chicheros y los que gustan del huaino. Ello indica, segun Huber, que:

El consumo reemplaza, al menos en parte, la importancia de las clases, los

grupos de parentesco o las comunidades territoriales en la formacion de las

identidades, que son cada vez mas fragmentadas . . . Se ha perdido el sentido de

pertenencia a una sola comunidad y la vida esta repartida entre maltiples redes .

Pero el consumo no solo sirve para crear diferencias a traves de la seleccion
individual, sino al mismo tiempo para la construccion de la igualdad a través de

la pertenencia (a veces imaginada) a grupos sociales (28).

Encontramos, entonces, comunidades gestadas a partir del consumo; es decir, un
conjunto de personas que comparten gustos y pautas, que les brindan la posibilidad de
compartir un sentido de pertenencia. Dichas pertenencias determinan las identidades
compartidas. En el “tono pro” representado en este fragmento, se reinen bajo un mismo
techo cuatro grupos de consumidores claramente diferenciados por sus gustos
musicales. Sin embargo, ello no supone el total aislamiento de cada grupo ni se
abandona la idea de una comunidad plural, ya que “suena un ruanito, bailan salseros/
gritan roqueros, piden chicha”. Se crea un nudo de vinculacion entre diferentes grupos
de consumidores; un nudo que esta determinado por un unico fin: la autofinanciacion.
La comunidad existe a pesar de su caracter fragmentario; no se disuelve, sino que, por
el contrario, se reinterpreta en su pluralidad.

Un dato revelador es que los migrantes y sus descendientes lograron para 1982

edificar vecindarios que albergan alrededor del 47% de la poblacion de Lima (De Soto
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18). Y lo maés significativo es que lo hicieron al margen de la ley. Ello supuso
desmoronar la formalidad y robustecer la informalidad, capaz de crear un sistema
alternativo de urbanizacién. La cultura financiera paralela, satisfizo, entonces, una
demanda que el Estado no podia asumir: la creacion de casi la mitad de la zona urbana
actual de Lima.

El sistema alternativo de financiacion es una estrategia importante en la
validacion social, ya que con ello, el nuevo sujeto limefio insta al Estado a “verlos”, a
que los reconozcan como individuos que poseen un lugar tangible donde vivir y no solo
como estadisticas en una hoja de calculo destinada a la papelera. Como sefiala Carlos
Ivan Degregori: “Su participacién conjunta en la construccién del barrio y sus
experiencias en otros ambitos urbanos, avanzan en la constitucion de una nueva
identidad méas nacional” (24). Surge, entonces, una comunidad que se imagina a si
misma en el trabajo de la construccion barrial. A pesar de “sus mil creencias y modos
de pensar”, de sus variables gustos y pautas de consumo, se crea una identidad
comunitaria como un producto de su necesidad de “forjar agua y desagle, pista y
demas”.

No obstante, esa identidad comunitaria no logra formarse al margen de la
violencia: “Se arma una bronca que termind/ cuando un achora’o saca un cuchillén”. El
nuevo sujeto limefio apuesta por la reinvencion de la comunidad. Trata de salvar la
fragmentacion y unirse a favor de una causa comdn. En este intento por la construccién
de una nueva nocion de comunidad, esta Ultima desaparece o, al menos, es
violentamente desintegrada. Un “cuchillon” la despedaza y hace notar las
contradicciones presentes en las nociones de comunidad, ciudadania e identidad. La

armonia comunal que se establece resulta ser bastante inestable y de pronto, al compas
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de una chicha, esta se destruye con la irrupcion violenta de un “achora’o”, la otra cara

del nuevo sujeto limefio que sera analizada en el siguiente capitulo.
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4. Violencia, drogas y sexo: disgregaciones sociales en la sociedad de consumo

Un hecho concreto diferencia a la sociedad de productores de la sociedad de
consumidores. En la primera, el individuo compraba bienes duraderos para un goce
postergable, mientras que en la segunda, el individuo compra bienes pasajeros para un
goce inmediato y descartable. En la sociedad contemporanea o de consumo, el sujeto
demuestra su competencia consumista como una condicién para ganarse los beneficios
practicos de ser ciudadano. Esto quiere decir que aquel que no posea las condiciones
necesarias para consumir, sera excluido del nuevo orden social. El limpio y ordenado
mundo consumista tiene sensores sociales que detectan a los arrojados del sistema: los
pobres, los mendigos, los enajenados mentales, en suma, los marginales.

Puesto eso, cabe preguntarse, entonces, ¢quién decide cual individuo debe ser o
no excluido? Ciertamente, el nuevo soberano es el mercado, quien desplaza al Estado
en la tarea de trazar los limites entre ciudadanos y excluidos. Alli, entre los escaparates
de los centros comerciales oficiales o “paralelos”, se realiza la tarea de discriminar a los
consumidores hechos de los fallidos. Los primeros son aquellos que gozan de sus
privilegios ciudadanos y los segundos, los excluidos del nuevo orden por su
incapacidad para mover la economia de consumo.

En la moderna sociedad liquida de consumidores, la obligacion de elegir (léase
consumir) se presenta como una libertad de eleccion (Bauman 105). Se trata de una
“libertad obligada” que dispone el mercado para discriminar a los consumidores hechos
de los fallados; vale decir, a los ciudadanos de los excluidos. Los consumidores fallados
no tienen valor en el mercado porque no son parte de la maquinaria que promueve la
economia consumista. Asimismo, su condicion los relega a la soledad y a la exclusion

social. Como todo individuo tiene la obligacion de elegir, el que no lo hace (léase el
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que no consume) estd eligiendo “otra cosa”. Por lo tanto, la responsabilidad de su
exclusion recae unicamente sobre él. No ha elegido el camino “correcto” del consumo y
se ha relegado a la marginalidad y la exclusién social. Esa “obligacion” se internaliza
en el sujeto y termina reproduciendo un discurso como el que aparece en un fragmento

de la cancién “Hipocresia infernal” del album Sarita Colonia y que analizaré a

continuacion:
La gente me mira al pasar
haciendo una mueca de horror
algunos se burlan
otros que murmuran

cuando a mis espaldas estan

Aunque me critiquen
aungue me censuren

Y0 SOy COMO YO quiero ser . . .

El sujeto representado es consciente de su marginacion. La sociedad se encarga de
recordarselo: “La gente me mira al pasar/ haciendo una mueca de horror”. ElI mercado
no le perdona el haber elegido “otra cosa”. Este sujeto no construye su identidad por el
consumo, Sino por su negacion. Su existencia cumple una funcién clara: alejar a los
consumidores hechos de la tentacion de no consumir.

Como habia indicado en paginas precedentes, el consumo forja un nuevo sujeto
limefio que es representado a través de la hibridacion y la fragmentacion de su
identidad, la cual se encuentra repartida entre maltiples pertenencias que este asume.

Adaptarse a dicha fragmentacion del consumo produce, también, desplazamientos
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sociales. La comunidad empieza a verse constituida de una multiplicidad de seres. No
se puede considerar Unicamente al consumidor hecho como la representacion
inequivoca del nuevo sujeto limefio. Los Mojarras denuncian este hecho y representan
la cara opuesta: el consumidor fallado. Méas adelante, en la misma cancion analizada, se
lee el siguiente fragmento:

Sé que soy lacra social

porgue no me visto normal

porque no me peino

porque no me lustro

porgue no voy a la iglesia.

La sociedad de consumo produce sujetos duales. EI consumidor fallado no es mas que
el consumidor hecho que no ha podido continuar con la *“carrera consumista”, es la otra
cara de la moneda. Cada individuo, en la moderna sociedad liquida, es potencialmente
un consumidor fallado. La maxima consumista, la “obligacion de elegir libremente”, lo
aleja de esa pesadilla. Los excluidos se encargan de recordarles a los consumidores
hechos su obligacion en la sociedad. Por lo tanto, para el orden consumista, el
consumidor fallado no es un peligro, sino, por el contrario, funciona como advertencia
para que los demas sigan consumiendo; es decir, como un alentador del consumo de los
otros. Y lo mas sorprendente de todo es que este nuevo orden hace que la
responsabilidad de la exclusion de los consumidores fallados recaiga Unicamente sobre
ellos mismos.

Como observamos en el fragmento citado, el sujeto representado ha
internalizado su exclusion como responsabilidad Unicamente suya: “Sé que soy lacra

social/ porque no me visto normal”. Construye su identidad por oposicion al consumo
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“normal”. Esa normalidad estaria dictaminada por el consumo ortodoxo; vale decir, por
aquel que representa un movimiento en la economia consumista. EI anuncio de no
vestirse “normal” por parte del “otro” nuevo sujeto limefio supone dos formas de
vestirse (léase dos formas de consumir): una de acuerdo con los pardmetros
establecidos por el consumo, y otra en oposicion a ellos. La dualidad se instala en la
sociedad consumista como el Sol y la Luna, tal como aparece en un fragmento de la
cancion “Gente de noche” del disco Sarita Colonia:

Cuando sale el sol y alumbran las calles

la gente que bosteza se dispone a salir

sin saber que anoche en esas calles vacias

habia mucha gente que se ha ido a dormir:

gente de noche, son gente de noche

Cuello de costado y boquiabierto

ha quedado el borracho

durmiendo la mona en la vereda

le pasaron ya bola.

El hombre se ha quedado sin zapatos
lo vendieron los nifios de la calle

por un poco de Terokal.

En este fragmento se observa claramente la dualidad del nuevo sujeto limefio. Uno
diurno que se despierta temprano “sin saber que en esas calles vacias/ habia mucha
gente que se ha ido a dormir” y otro nocturno. La noche alberga entre sus pliegues a los

seres que la sociedad no quiere ver. En ella, pasea ese “otro” nuevo sujeto limefio, la
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cara oculta del nuevo orden consumista. Este sujeto es portador una cultura de consumo
aun mas particular que la del nuevo sujeto limefio. Los objetos de consumo que
modelan su identidad estan determinados por aquello que la sociedad considera nocivo:
violencia, alcohol y drogas. Las calles nocturnas albergan seres duros y disgregados, los
“nifios grises” le roban los zapatos a un ebrio “por un poco de Terokal”.

Aqui, la infancia se ve trastocada. La violencia, las drogas y el alcohol son los
juguetes de estos nifios. Con cada paso, su inocencia queda enterrada en el cemento.
Sus miradas ya solo pueden expresar dolor, incomprension y angustia. Si no consiguen
Terokal, las espaldas se les crisparan, volveran a sentir hambre y la ansiedad recorrera
sus mentes. La Unica salida que encuentran para satisfacer su “consumo” es el robo.

La sociedad de consumidores ha planteado un orden tan perverso que se
desprende de su responsabilidad por estos despojos sociales. Al crear la “libertad
obligada” de consumir, también ha creado un vacio que es llenado por los pobres y
excluidos, a quienes sindica como gestores de su propia segregacion debido a su
incompetencia como consumidores. Son individuos que por alguna u otra razén han
caido en desgracia y a quienes la moderna sociedad de consumidores no quiere atender.

Un Estado, anota Bauman, “es social cuando promueve el principio,
comunitariamente respaldado, de prevencién colectiva como proteccién contra los
infortunios individuales y sus consecuencias” (188). Sin un Estado de bienestar, aquel
que sufra un accidente y deje de ganar lo suficiente para consumir serd inmediatamente
arrojado al pozo de los excluidos. Una sociedad que mide el valor de las personas
Unicamente por su valor de cambio en el mercado produce inevitablemente lastres
sociales, pobreza y exclusion. En consonancia con lo expuesto, Los Mojarras
denuncian este hecho en la cancion “Cachuca” grabada dentro del disco Sarita Colonia,

del cual analizaré el siguiente fragmento:
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Es Cachuca

es un ladron

la sociedad lo fabrico
Porque él no respeta lo ajeno
y choca con cualquiera

a veces en La Parada

0 en tono chicha.

El sujeto que enuncia el discurso establece una diferencia entre él mismo y el retratado:
“Es Cachuca/ es un ladron”. El ladrdn es el “otro”, la cara sucia de la moneda, el rostro
que nadie quiere ver, al que todos rehuyen. La identidad de este sujeto se construye a
partir de la negacion de la identidad del que enuncia el discurso. Cachuca es un
excluido, pero no por eleccidn propia: “la sociedad lo fabricd”. Esa frase indica el
estado de conciencia desde donde se emite el discurso. Se trata de una voz contestataria
que denuncia los “dafios colaterales” producidos por la logica perversa del nuevo orden.

Por otro lado, aparecen, en este fragmento, dos espacios sociales donde se cuece
la identidad lumpen de Cachuca: La Parada y los tonos chicha. El primero de ellos,
ubicado en el distrito de La Victoria, es también la zona de confluencia cultural entre el
guisqui y el “calientito” que vimos anteriormente. ElI segundo espacio, y el mas
importante, es el destinado a servir como escenario para un tipo especifico de fiesta
popular, donde emerge la violencia.

La musica chicha aparece en la decada de 1970, pero logra tener mayor difusion
en la década siguiente. Este nuevo estilo musical urbano mezcla el huaino con ritmos
tropicales. Es una mdsica compuesta exclusivamente por migrantes llegados a la

capital; migrantes que provenian de los estratos sociales mas bajos de provincia. Con
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ellos entra en Lima una nueva subjetividad que se convertira de uno de los mas fuertes
pilares sobre los que se sostiene la identidad del nuevo sujeto limefio.

El estilo roquero de Los Mojarras le debe mucho a la chicha. En muchas de sus
canciones se pueden encontrar ritmos que provienen de ella y, en especial, de Lorenzo
Palacios, “Chacalon”. En este fragmento, Los Mojarras representan a un sujeto
sumergido en un contexto de fiesta chicha. En estas fiestas, como en muchas otras, la
musica se acompafia con cerveza. La diferencia radica en la cantidad de su consumo y
en la violencia que se forma tras su ingesta. Esa realidad se vera reflejada en muchas
canciones chicha de los principales exponentes de este género, como en la “Cervecita”
de Los Shapis.

El sujeto representado forma su identidad entre los vasos de cerveza y licor
barato que corre de mano en mano bajo el amparo de la masica mas marginal que se
haya compuesto en la escena musical limefia. Su identidad esta marcada por la
exclusion y el choque frontal: “choca con cualquiera/ a veces en La Parada/ o en tono
chicha”. Cachuca es, a la vez, un producto y una construccion. Es un producto porque
la l16gica del mercado lo excluye, debido a su incompetencia para consumir; y es una
construccion personal, porque el mismo sistema consumista lo insta a “elegir
libremente” la construccion de su identidad marginal.

La identidad de Cachuca es la representacion de un “dafio colateral” producido
por un orden mundial absurdo: la I6gica del mercado. Este “otro” nuevo sujeto limefio
es representado por Los Mojarras en muchas de sus facetas. No solo tenemos al lumpen
que busca peleas en los “tonos chicha” o al marginal que no se viste “normal”. Parte de
la violencia que produce este orden ya ha sido analizada; falta comentar, con mayor
profundidad, el uso y funcién de las drogas y la practica de la prostitucion como los

otros “dafios colaterales” producidos por la siniestra l6gica del mercado. Una cancion
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que condensa todos estos aspectos es “Mi barrio”, aparecido en el disco Opera salvaje

para tribus urbanas, y del cual analizaré toda la letra:

Mi barrio es tan bajo como un sotano.
Un sotano.

Aqui toda vida no vale un centavo.

Un centavo.

Vecinos de Luri y también de Chorrillos.

De Chorrillos.

Hay chongo de hembras y también de los cabros.

Oye tu pequeria, tu qué quieres conmigo.
Tu conmigo.

Yo no tengo plata pa“pagarte el favor.
Pagartelo.

No seas idiota, ella esta en angustia.

En angustia.

Te ofrece su cuerpo solo a cambio de un troncho.

Oye tU que eres nuevo

te lo voy a advertir

subete al mismo micro

si no en mancha te pueden
atropellar

a ti cuadrar.
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El barrio que se dibuja en este retrato urbano no solo es de estrato social bajo, sino que
ademas se lo representa altamente violento y peligroso: alli “toda vida no vale un
centavo”. Ademas, se asimila la figura del barrio a la de un sétano. Ello hace pensar en
un espacio sumamente restringido, en un bunker subterraneo donde el acceso esta
denegado a otros circulos sociales. Es la antitesis de los circulos restringidos de la alta
sociedad; aqui la baja sociedad puede llegar a ser tan restrictiva como la alta.

En este fragmento, aparecen dos elementos articulados entre si: la prostitucion y
las drogas. El primero existe para la satisfaccion del segundo. EI meretricio no se
retrata aqui como una eventual salida a los apuros econémicos 0 como una opcién de
vida. Estd en funcion de la satisfaccion de un deseo: el consumo de sustancias
psicotropicas. Ambas actividades son ejecutadas por un sujeto femenino que ha perdido
su condicion de consumidor hecho. Como vimos, la sociedad de consumo produce
desplazamientos sociales; genera un grupo social que no pertenece siquiera a la clase
baja y que, algunos tedricos, han terminado por llamar “infraclase”. Dentro de la
infraclase, tenemos una gran multiplicidad de seres que comparten un rasgo general: la
marginalidad.

¢Quién o quiénes determinan la marginalidad en estos casos? Esta clase de
marginalidad es cualitativamente distinta de la vista en el caso del comercio ambulante,
que era marginal por situarse al margen del comercio oficial. Pero en el caso de los
individuos, definir la marginalidad es mas complicado. Una interesante y poco
estudiada rama de las Ciencias Sociales, la sociologia de la desviacion, se encarga de
esgrimir alguna aproximacion. Howard Becker, en su estudio sobre la relacion entre el
consumo de cannabis y las bandas de jazz, define la conducta desviada y el calificativo

“marginal” de la siguiente manera:
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Lo que quiero decir, en cambio, es que los grupos sociales crean la desviacion al
hacer las reglas cuya infraccion constituye la desviacion, y al aplicar dichas
reglas a ciertas personas en particular y calificarlas de marginales. Desde este
punto de vista, la desviacion no es una cualidad del acto cometido por la
persona, sino una consecuencia de la aplicacion que los otros hacen de las reglas
... la desviacion no es una cualidad presente en la conducta misma, sino que
surge de la interaccion entre la persona que comete el acto y aquellos que

reaccionan ante el mismo (19-24).

Como vemos, el grupo social sindica a tal o cual persona de marginal. Ello tiene una
amplia correspondencia con el papel que desarrolla el consumo en su tarea de trazar los
limites entre ciudadanos y excluidos. Si bien el consumo hace evidente la infraclase,
este no puede, por su propia naturaleza, discriminar entre los excluidos del nuevo orden
y los simplemente desviados, pero tolerados en tanto consumidores hechos. La
conducta desviada no coincide, en todos los casos, con la de la infraclase. Por ejemplo,
un artista que persiste en el consumo de psicotropicos no pertenece necesariamente a la
infraclase y, por tanto, no es un excluido. José Tola es un confeso toxicomano; por lo
tanto, mantiene una conducta desviada, pero no es un desclasado. Sin embargo, hay
gente paupérrima que pertenece a la infraclase y no consume ningun psicotropico. Con
todo esto, quiero decir que a este “otro” nuevo sujeto limefio se lo representa
doblemente marginal: pertenece a la infraclase y mantiene una conducta desviada.
Llegado a este punto, es necesario profundizar un poco mas en el tema de las
drogas. Cuando hablamos de ellas con ese Unico rétulo, establecemos una distorsion en
la percepcion del fenomeno. Dicha distorsion parte de la imprecision del término

“droga”. ¢Que significa eso? Sus acepciones refieren, en gran parte, al uso médico.
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Vale decir, a sustancias para el tratamiento de enfermedades. Por ello, para evitar
ambigledades, prefiero emplear el término “psicotrépico”, el cual proviene de la jerga
psiquiatrica y que ilustra mejor el problema: sustancias que alteran el sistema nervioso
y producen alteraciones de conciencia. Basicamente, esa seria la definicion que se
emplea en el fragmento de la cancion citada.

Estas sustancias establecen de por si marcas de identidad: diferentes grupos
sociales consumen diferentes psicotropicos en un periodo de la historia determinado.
Por ejemplo, es muy conocida la asociacion entre el opio y algunos poetas franceses del
siglo XIX. El consumo de esta sustancia marca una conducta e identidad social
especifica: el sujeto construye una identidad subterranea o antisocial. Una situacion
parecida la observamos en este fragmento de “Mi barrio”, donde se consumen
“tronchos”. Esta expresion de origen lumpen hace referencia a la pasta basica de
cocaina. Notese que se trata de PBC y no de clorhidrato de cocaina. Este ultimo
funciona como una marca de clase para los estratos medios y altos, y aparece en casi
toda la literatura peruana del siglo XX donde se representan dichos estratos sociales,

desde Dugue de Diez-Canseco hasta Nuestros afios salvajes de Carlos Torres Rotondo.

En cambio, la pasta basica de cocaina es una marca para los estratos sociales bajos.
¢Quiénes consumen PBC? Los excluidos del nuevo orden. Ello se debe a su bajo costo
en el mercado y a su asociacion con las actividades delictivas.

Ese “otro” nuevo sujeto limefio esta segregado por muchas razones: porgue no
se viste “normal”, porque es un ladrdn, porque se prostituye y porque fuma “tronchos”.
Todos esos elementos configuran su identidad en oposicién al consumo ortodoxo de la
sociedad de consumidores.

Por otro lado, en el fragmento analizado se muestra el espacio urbano

totalmente fragmentado. Los individuos que recorren la ciudad son seres construidos a
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partir de multiples pertenencias y marcas sociales. Observamos la disolucién de las
identidades solidas y la emergencia de las flexibles o fragmentarias. Se destruye el
concepto de la megaciudad como un todo coherente; el espacio urbano no sera uno solo
nunca mas. Estamos ante la presencia de una ciudad-pais, en donde los barrios, los
distritos, configuran lo que podriamos llamar sus provincias. El sujeto representado
enuncia su discurso desde EI Agustino y establece puentes de identidad con San Juan
de Lurigancho y Chorrillos: “Vecinos de Luri y también de Chorrillos/ hay chongo de
hembras y también de los cabros”. Estos barrios populares modelan ulteriormente la
construccion de su identidad. Se deslocaliza, de este modo, las concentraciones urbanas
y se disgrega el espacio para transformar a la ciudad en un “espectaculo multimedia”.

El nuevo sujeto limefio es un sujeto compuesto a partir de multiples
experiencias. ElI consumo, oficial o paralelo, ortodoxo o subterraneo, le otorga marcas
con las que produce una identidad no solo hibrida, sino fragmentaria. La representacion
hecha por Los Mojarras se circunscribe a barrios populares. Sin embargo, esa identidad
se proyecta desde el barrio hacia otras esferas con la ambiciéon de ser nacional. La
incursion de este banda de rock en los medios masivos, sobre todo a través Los de

arriba y los de abajo, hizo que la simbologia de aquel barrio representado no se quedara

en una esfera local, sino que “se irradia, como se sabe, no solo a las principales
capitales de la costa sino también de la sierra y, en la Ultima década, a la ceja de selva”
(Franco 85).

Quiza lo mas curioso de esta desterritorializacion cultural es que se produce en
un contexto de alta territorializacion fisica. Por un lado, el sujeto construye su identidad
a partir de marcas de consumo que provienen de todo el mundo; y por otro, circunscribe

esta misma identidad a una localidad especifica: los barrios bajos.
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La fragmentacion no impide la construccion de la comunidad. No importa si
uno prefiere la chicha y otro, el rock; o si uno es toxicomano y otro, ambulante en La
Parada. El hecho es que entre todos se retroalimentan y producen identificaciones
colectivas. Sin embargo, la comunidad no queda exenta del terror. En “Mi barrio”, la
comunidad se establece bajo el régimen violento que impera en sus calles: “subete al
mismo micro/ sino en mancha te pueden/ atropellar, a ti cuadrar”. Se ha creado la
comunidad, pero el conflicto permanece. Los seres que la conforman son antagonistas
entre si y consigo mismos. Sin embargo, en medio de la violencia y del aparente caos,
se erige una sola ley que debe ser respetada: “stbete al mismo micro”. El propio
régimen alienta a la formacién de la comunidad; el problema es que esta ain no logra

formarse al margen de la violencia.
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5. Conclusiones

Como hemos visto a lo largo de este ensayo, el consumo funciona como un
canal de comunicacion para proyectar la subjetividad hacia las esferas sociales. Para
ejercer cabalmente una identidad, esta necesita comunicarse, hacer evidente su
identificacion y diferencia. Y es, precisamente, en este marco, donde se vincula con el
consumo. Este provee las herramientas necesarias para que el sujeto torne visible su
identidad, sobre todo, si lo entendemos no solo como un consumo de bienes y servicios,
sino también cultural, ideoldgico y politico. En ese sentido, el consumo funciona como
un “mecanismo para establecer los significados en relacion con los otros y volver
visibles los horizontes de la propia identidad” (Esteinou y Millan 60). Los bienes de
consumo dejan de ser neutrales y pasan a ser atributos personales que representan
relaciones especificas.

Pero el consumo no sirve Unicamente para marcar diferencias a través de la
seleccion individual, sino también para la construccion de la igualdad a traves de la
pertenencia imaginada a grupos sociales (Huber 28). Por ello, en el analisis hecho, se
demostro que las identificaciones sociales muchas veces se establecian en virtud a un
determinado consumo. Se gestaban grupos sociales como los chicheros, los roqueros o
los salseros. A la vez que las subjetividades de estos grupos marcaban sus propias
diferencias, también establecian nexos de comunidad a través de un consumo
englobador: las fiestas para la construccion del barrio. El sujeto construye su identidad
a través de dos tipos de consumo: uno especifico y otro general. El primero tiene que
ver con marcas de consumo que otorgan diferencias; y el segundo, con marcas que

crean igualdades.
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Por todo ello, el consumo reemplaza la relevancia de las clases, de los grupos de
parentesco o de las comunidades territoriales en la formacion de las identidades (Huber
28). Las comunidades que surgen Yy los individuos que las conforman son
fragmentarios. Se disgrega el espacio y se pierde el sentido de pertenencia a una
territorialidad, al menos, en el sentido cultural. La identidad queda, entonces, repartida
entre multiples redes. La ciudad se fragmenta y los barrios desarrollan sus propias
identificaciones. Y, a nivel individual, la fragmentacion se torna aun mas radical. El
nuevo sujeto limefio es en si mismo un ser fragmentario: pertenece a una “comunidad
interpretativa de consumidores” durante un periodo, cambiando constantemente el norte
de su identificacion. Incluso, en un mismo tiempo y lugar, este sujeto es capaz de
alternar identificaciones en apariencia antagonicas como el consumo de “calientito” y
guisqui a la vez.

En la medida en que la globalizacién gana terreno, arrasa con las culturas
locales; pero, a la vez, construye nuevas, por ejemplo, las culturas juveniles
transnacionales (Huber 108). Surgen nuevas formas de comunidades imaginadas,
comunidades separadas por distancias fisicas, culturales o econémicas, pero unidas por
la ocupacion de un nuevo espacio: el deslocalizado. Este nuevo espacio
desterritorializado es el escenario donde se cuecen las nuevas identidades hibridas que
he desarrollado a lo largo de este ensayo. La identidad empieza a definirse por
pertenencias a “tribus planetarias”, expresion acufiada por Amin Maalouf en

Identidades asesinas y que alude al caracter tribal de las identidades contemporaneas y

a como estas saltan alegremente las fronteras geograficas. Son tribus porque se
constituyen en torno a intereses comunes y son planetarias porque se encuentran

esparcidas por todo el globo.
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Sin embargo, como vimos en la cuarta seccion de este ensayo, las comunidades
globales y su impulso consumista generan también desplazamientos sociales. Surgen
rostros afeados que nadie quiere ver; seres que evidencian el lado siniestro del
consumo: la disgregacion social. Este “otro” nuevo sujeto limefio denuncia un orden
absurdo que mide a la gente por su capacidad de consumo. Asimismo, se revelan, a
través de este “otro” sujeto, las contradicciones de un sistema que promete la igualdad
de condiciones para surgir, y solo reproduce pobreza y exclusion. Los Mojarras
representan claramente este conflicto al final de la cancion “Humareda”, cuya primera

estrofa se analizo al inicio de este ensayo:

Si mi destino ha sido terminar

lanzandome desde el onceavo piso del Centro Civico
es que mis dos yo

siempre estan

en conflicto.

En las primeras paginas de este ensayo, al analizar un fragmento de esta misma
cancion, puse en evidencia el intento del sujeto por construir su identidad a partir del
consumo multicultural. Sin embargo, en este epilogo, a modo consecuencia, se muestra
a dicho sujeto enloquecido por dos posturas antagonicas sobre su propia identidad, por
dos yo que “siempre estan en conflicto”. Uno que intenta ganar terreno en su lucha por
la ciudadania y validar su herencia tradicional, y otro que representa la marginalidad y
exclusion desde donde se enuncia el discurso. En el Perd, la comunidad trata de

formarse a pesar de todo y contra todo, pero las heridas producidas por la segregacion
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colonial no han cerrado del todo. El nuevo sujeto limefio ha intentado articular una
comunidad fragmentaria, pero continua atacandose a si mismo y padece en el intento.

Resulta igualmente significativo que se arroje desde el “onceavo piso del Centro
Civico”. Es como si el sujeto demostrara con su muerte la imposibilidad de tejer en el
Pert un orden social igualitario. Se presenta, entonces, al suicidio como un alegato
contra el poder, como un grito de desaprobacion y repudio ante la inactividad e
incompetencia del Estado que no ha podido crear las medidas necesarias para incluir en
su lista de invitados a los excluidos y desamparados por el consumo.

La nacion no se logra construir al margen de la violencia, la desigualdad y la
exclusion social. La voz subalterna que enuncia el discurso aparece como una irrupcion
que desarticula la narrativa optimista y centralizada, con lo que se revela un conjunto de
sintomas que manifiestan el fracaso y las contradicciones del sistema social
contemporaneo (Vich 359). El “otro” nuevo sujeto limefio es el encargado de poner en
evidencia esta situacion y denuncia con su aspecto y tribulaciones un nuevo orden
siniestro y siempre dispuesto a excluir a aquel que no consuma como es debido.

En esta época, llena de vértigo por la velocidad y las telecomunicaciones, se
hace evidente un nuevo fendmeno en la manera de entender las subjetividades: la
emergencia de la fragmentacion como una caracteristica principal en la construccion de
las identidades nacionales. En ella se encuentra un punto de referencia importante para
entender el mundo contemporaneo. En el caracter fragmentario encontramos que hay
una identidad ciudadana mas alla de los limites territoriales y que el sujeto no es un ser
compacto y uniforme, sino un rostro cubista hecho con fragmentos de su propia
cotidianidad: un hijo del destierro.

La lucha por la ciudadania en el Peri ha estado siempre marcada por la

exclusion social, de la cual es complice el Estado, ya sea por su patente incompetencia
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o0 por su negligencia a la hora de definir a los actores sociales pertinentes para conducir
al pais. Sin embargo, la actuacion de los miles de individuos, motivados por el deseo de
progreso o por la mejora de sus condiciones de vida, ha hecho posible un proceso que
obliga a pensar los imaginarios colectivos en conexién con las demandas ciudadanas.
Ese proceso es el resultado de poco de mas de cinco décadas de migraciones continuas
y de frustraciones al no ver cuajados sus derechos ciudadanos.

La fragmentacion de las sociedades contemporaneas no es un impedimento para
la formacion de comunidades nacionales. Por el contrario, el mundo, cada vez mas,
evidencia sus rostros cubistas. El problema es que la fragmentacion aun no logra
consolidarse como una unidad estable. EI mosaico que se forma a partir de los distintos
fragmentos culturales es destruido en el instante mismo en que emerge la violencia. Se
establece un intento por construir una nocion articulada de comunidad, pero la violencia
y la exclusion desestabilizan esos anhelos.

Migracion, asentamiento, intercambio: el largo camino de la humanidad.
Asistimos a una era donde la tecnologia permite mostrarnos en nuestra pluralidad. El
problema de la ciudadania, en el Perd, no radica en su caracter fragmentario o en la
aparente mezcla de culturas antagénicas; el problema se encuentra en la negacién de
nosotros mismos. El consumo otorga herramientas para la construccién de una
identidad multicultural, pero el proyecto no logra concretarse y el sujeto termina
reproduciendo un discurso donde se revelan los antagonismos de la sociedad

contemporanea, sus perversiones y exclusiones.
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Nostalgia provinciana

Ahi se va una generacion de pueblos de migrantes
que vivieron un mundo diferente

a la de sus padres a la de nuestros abuelos.
Asistieron a colegios con gente de ciudad
fusionando sus costumbres.

Nostalgia provinciana en busca de oportunidad.
Ahora ha pasado el tiempo.

Ahora somos mucho mas.

La dura vida urbana

y eso de ser marginal

hizo de nuestra raza

acero de superacion.

Ellos forjaron aqui otras generaciones
del cual salimos muy orgullosos

de esta nuestra tierra

y de nuestros padres.

No somos limefios

de sangre, mas tenemos su cultura.
No hemos nacido en provincia,

mas es nuestra sangre.

Nostalgia provinciana en busca de oportunidad.
Ahora ha pasado el tiempo.

Ahora somos mucho mas.

La dura vida urbana

y eso de ser marginal

hizo de nuestra raza

acero de superacion.

Lima limefia, Lima provinciana
Lima tu presente, somos tu futuro.

En tus calles como ambulantes.

En tus mercados como comerciantes.
En tus edificios en tus pueblos jovenes.
Desde el obrero hasta el empresario.

Ya me voy, ya me estoy yendo ya.
Dios mio ayadame por favor.
Cantaban, cantaban al partir.

Lima limefia, Lima limén.
Lima serrana, Lima provinciana.
Lima de recuerdos, Lima la hermana.
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Sarita Colonia
(A Sarita, por el milagro concedido, huepa ya...)

Con voz de hierro, comba, fuerza y sudor
van doblegando al gigante piedron

golpe a golpe en un solo lugar

con la certeza que seré su hogar.

El cerro se rinde ya

a las manos del pueblo.

De todas la razas y de todo color

con sus mil creencias y modo de pensar

van construyendo en asamblea local:

fin de semana trabajo comunal.

Se unieron, para forjar agua y desagle, pista y demas.

No se amilanan aunque no hay lana
se autofinancian con tonos pro.

Suena un huainito, bailan salseros,
gritan roqueros, piden chicha.

Se armo una bronca que termind
cuando un achora’o saca un cuchillon.
jUna chichal

Sarita Colonia, patrona del pobre
no quiero mas rejas, no quiero mas llanto.

(Y otra vez, Los Mojarras)
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Triciclo Peru

Triciclos con zapatos,

un vaso de chicha, un buen reloj,

camisas, chucherias

de todo en las calles y en monton.
Persignan la primera venta.

Las calles estan repletas.

Impulsa el triciclo ambulante Ilamado Perd.

Los micros estan repletos.

La gente se apresta a trabajar:
obreros, empleados,

doctor, enfermera y hasta un capitan
van mirando sus relojes,

mientras el microbusero

impulsa esos pistones llamados Peru.

Todos a la cima, todos quieren llegar.

No importa el camino

todos van a llegar

a lacima

iFelicidad!

El pobre a ser rico el rico a ser rey

el rey a la gloria la gloria inmortal
jResurreccion!

Vuelve a empezar.

Muchos zapatos vamos a gastar para llegar.

Alma para conquistarte
corazén para quererte

y vida para vivirla junto a ti.
Si, Pera.
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Humareda

No va acambiar,
te va dafar.
De esas no cambian, no cambian.

He bebido del moliente de La Parada

al que llaman carifiosamente

calientito.

He bebido también del guisqui

el més fino y exquisito.

He gozado de una mujer,

de una mujer de alta alcurnia

y también sefiores de una recién bajadita de la puna.

Sé lo que es dormir,

sé lo que es dormir en un departamento full equipo.
Y lo que es tiritar

entre cuatro esteras mal paradas,

gue mas parecieran

haber sido crucificadas.

Y es que

Vivo conjugando

la virtud y el pecado.
Vivo del futuro

y también del pasado.
Me gusta disfrutar

de Paris y La Parada
entre hombres sudando
y Marilin,

mi enamorada.

Sé lo que es tener,

sé lo que es tener los bolsillos llenos de cobre.

Y de pobre,

lo que es digerir

los propios intestinos.

Si mi destino ha sido terminar

lanzandome desde el onceavo piso del Centro Civico
es que mis dos yo

siempre estan

en conflicto.

Mi yo materialista,

mi yo materialista,

y mi yo idealista

van discutiendo sobre mi muerte,
mientras mi yo idealista

quiere disfrutar
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de una caida libre,

mi yo materialista

saca cuentas:

cuanto costara mi entierro.

No va cambiar,
te va dadar.
De esas no cambian, no cambian.
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Mi barrio

Ay, por el camino de un sitio mio
un carretero alegre paso.
¢Y qué pasd?
—Hey, loco, loco,

¢ Tienes un solcito?
Gracias, loco.

(Cuando la tarde languidece, renace la sombra...)
jA correr!

Mi barrio es tan bajo como un sétano.

Un s6tano.

Aqui toda vida no vale un centavo.

Un centavo.

Vecinos de Luri y también de Chorrillos.

De Chorrillos.

Hay chongo de hembras y también de los cabros.

Oye tu pequefia, t qué quieres conmigo.

T conmigo.

Yo no tengo plata pa“pagarte el favor.

Pagartelo.

No seas idiota, ella esta en angustia.

En angustia.

Te ofrece su cuerpo solo a cambio de un troncho.

Oye t0 que eres nuevo

te lo voy a advertir

subete al mismo micro

si no en mancha te pueden
atropellar

a ti cuadrar.

(Corre Klaus Frederich)
(Asi cachorro. Rompe esas cuerdas)
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La chica ye-ye®

Entre dos santos canonizados,
San Pablo y el cerro San Cosme,
rezan las pirafias

pa’que caiga algun incauto.

Y entre carretillas

y triciclos se van cruzando
como si fuera una danza:

unos altivos y otros a gachas.
Chinita, si.

Los ebrios cambian de muro y de vereda
y es que la sombra se les fue pa’l frente.
Ropavejeros y cachineros.

arman enjambre de compra y vende.

Y entre todo aquello

nuestro amor va floreciendo.

Todo aqui es de segunda,

mas nuestro amor es de primera.
Chinita, si.

Te he comprado un lindo vestido
hecho en los Estados Unidos.

Y tu me regalaste

unos zapatos del mismo triciclo.

Sé que nos amamos

aunque somos un par de misios:

apenas pa’l micro

y otro tanto para el telo.

Chinita, si

En el suelo: vidrios

son mil estrellas, estrellas.
Y es que a tu lado

soy mas humano, humano.
T que quieres tekno,

yo una chicha.

Ta le dices caviar,

y yo huevera frita.

Gente de noche

2 El titulo original era Chicha ye-ye, que sufrié una modificacién al imprimirse la portada del disco.
Posteriormente, se conservé la errata y ahora se conoce esta cancion con el nombre de Chica ye-ye.
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Cuando sale el sol y alumbran las calles
la gente que bosteza se dispone a salir

sin saber que anoche en esas calles vacias
habia mucha gente que se ha ido a dormir.
Gente de noche, son gente de noche.

Todas las veredas hablan a su manera
quedando vestigios de lo que aqui paso:
botellas por el suelo y los preservativos
colillas como nieve que resisten el sol.
Gente de noche, son gente de noche.

Cuello de costado y boquiabierto

ha quedado el borracho.

Durmiendo la mona en la vereda

le pasaron ya bola.

El hombre se ha quedado sin zapatos
lo vendieron los nifios de la calle

por un poco de Terokal.

(Vamos Kike)
(Goza, muchacha)
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Cachuca

(Para todos mis hermanos provincianos)
(Buena Satoche. Asi José Maria)

Era un sol frio de invierno
que alumbro ese rincon.
De pronto entre cartones
se levant6 el muchachon.

El vive afuera en las calles
su techo es el cielo.

No tiene nombre de pila

y lo apodan Cachuca.
¢Saben por qué?

Porque €l no respeta lo ajeno
y choca con cualquiera

a veces en la Parada

0 en tono chicha

Cachuca
es un ladron.

(Con carifio para la Cruz de Motupe)
(Que viva el nervio)

Que le arranchan la cartera
cuando subia al micro.

Que le arrebatan el bobo
Cuando paseaba con su amor.
Ayer lo vieron corriendo

de 2 de mayo a La Union.
Atras iba un policia

y mas atras un huevon.

Es Cachucha

es un ladon

la sociedad lo fabrico.
Porque él no respeta lo ajeno
y choca con cualquiera

a veces en La Parada

0 en tono chicha.

(Para El Agustino)
(Con carifio para Perla de los Andes y el Cerro San Cristébal)
(Vamos ““Asi es mi tierra”)
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Hipocresia infernal

La gente me mira al pasar
haciendo una mueca de horror
algunos se burlan

otros que murmuran

cuando a mis espaldas estan.

Todo eso me llega alto.

Y0 soy como yo quiero Ser.
Aungue me critiquen
aungue me censuren

YO0 SOy COMO YO quiero Ser.

De carne, de hueso
YO Soy.

Sé que soy lacra social
porgue no me visto normal
porque no me peino
porgue no me lustro
porque no voy a la iglesia.

No hay pero ciego que aquel

que teniendo 0jos no ve

que esas costumbres

es la mascarada de la hipocresia infernal.

De carne, de hueso
YO Soy.

Mi padre no me quiere ni ver

mi madre me sermonea.

La familia de mi hembra

dicen que he deshonrado su apellido familiar
gue no me vengan con huevadas

si ella es Quispe Mamani

de que sangre azul me habla.

De carne, de hueso
YO SOy.
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Recuerdos del futuro
(Vamos mama Paya. Asi, asi. Eso. So burro, so)

Cuantas veces le escuché repetir y repetir la misma historia
gue he caido en la sensacion de haberla vivido:

qué bonita la quebrada cuando florece la papa

morado se pone todito y hay fiesta en el pueblo.

Todas las casas mandan sus musicos:
que el arpa de don Jesus

Que el clarinete de papa Soto

que el saxo de Calixto

y las nifias cantan y danzan alegremente.

(Vamos don Quifiones. Asi, asi)

Veo a mi abuela apurada metiendo el burro al corral
con el ichu en el lomo y el lomo de ella.

Mi abuelo ya danza alegremente

chaccha coca con ceniza y cal

para terminar bailando a pierna suelta.

Pero qué bonito cuando el tio se pone a bailar.
Con traje de chuto a todo y a todos latiguear.
Y los nifios en revuelta no lo dejan

no lo dejan, no lo dejan de jugar.

Oye, Filimén?, déjame pasar

No seas malo, malo.

Te juro que hoy no he podido cobrar
mi pago, pago.

La fiesta es aqui, son en corralén
cerrado, rado.

No como mi abuelo me lo contd

en el campo, campo.

La fiesta esta que arde.
las bandas mano a mano.
Las chicas con polleras
los chicos con sus trajes.
Y yo estoy aqui afuera
misio sin ni un centavo.

(Vamos tio Tomas)
(Vamos compadre Elias, saque a su pareja)

® Se denomina Filimén a los jévenes provincianos que se dejaban levar para obtener algunos beneficios
como vivienda, vestimenta y alimentos, ya que su condicién econémica era muy precaria.
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