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Tan pronto como se desencadena la violencia, la sangre se hace
visible; comienza a correr y ya es imposible detenerla, se introduce
por todas partes, se esparce y se exhibe de manera desordenada. Su
fluidez expresa el caracter contagioso de la violencia. Su presencia
denuncia el crimen y provoca nuevos dramas. La sangre embadurna
todo lo que toca con los colores de la violencia y de la muerte.

René Girard

JHacen mal los muertos en volver?...

No puedo decirte todo cuanto he visto, porque he visto crimenes
contra los cuales la justicia es impotente. En fin, todos los horrores
que los novelistas creen inventar estan siempre por debajo de la
verdad.

Honoré de Balzac, El Coronel Chabert



Resumen

El debate sobre la violencia y las victimas ha cobrado mayor protagonismo en los
ultimos afios, asi como la produccion cultural que se hace alrededor de esta categoria.
Pero esta centralidad de la victima se ha vuelto problematica, como ya lo han sefialado
otros estudios, en cuanto encasilla a los sujetos en roles pasivos o los inserta como meros
objetos. Es por esta razoén que me ha interesado analizar la novela La sangre de la aurora,
pues si bien mantiene a la victima como una categoria central y remanente de la
violencia, su vision va mas alld de ella y no permite limitarla a un estereotipo
determinado. Considero que esta tesis rescata esos elementos que la novela de Salazar
Jiménez visibiliza sobre la violencia y los tipos de violencia que sufren las victimas y
como se diferencia de otras narrativas al representarla, dandole una nueva configuracion
al término. Asimismo con la ayuda de la teoria psiconalitica determino que la novela
ahonda en el pasado traumatico de las victimas y construye una nocidon de trauma que se
ve reflejado en la forma narrativa fragmentada y caotica. Todo ello, dentro de una
perspectiva de género que nos revela una potencialidad de lo femenino. De este modo, la
novela va mas allad de las victimas al devolverles a éstas su condicion de sujetos politicos,
otorgandoles una voz y agencia propias, recogiendo todas sus complejidades y
experiencias y, ademas, problematizando el término al incluir al perpetrador en dicha

categoria.
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Introduccion

1. Contexto, justificacion y relevancia de la tesis

Escribir poesia después de Auchwitz es un acto de barbarie, sostenia Theodor
Adorno después de los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial y el
Holocausto Judio, iniciando asi toda una discusion durante la época de la posguerra
sobre la imposibilidad de representar la violencia, el dolor y el trauma a través del
arte. Han pasado varias décadas de aquellos traumaticos sucesos y la representacion
de la violencia extrema sigue siendo problematica y una cuestion de debate a nivel
mundial. En el Pert, esta discusion es muy vigente, en tanto las huellas que dejo6 la
violencia extrema en las décadas de los ochenta y noventa permanecen indelebles
como heridas abiertas y son fuente inacabable de inspiracion para muchos escritores
y artistas que intentan, desde la perspectiva estética de la ficcion literaria, representar
la violencia que sacudi6 a nuestro pais durante el periodo del Conflicto Armado
Interno.! La autora Claudia Salazar Jiménez, en La sangre de la aurora, también es
una de las que encara este dificil episodio de la historia politica nacional para retratar
la complejidad de la violencia que sumi6 al Pert en una espiral de muerte y
destruccion.? Para ello, se vale de tres mujeres de distintas condiciones
socioeconomicas e ideoldgicas que son victimas de un delito que se hizo muy comin
durante los afios mas cruentos del conflicto: la violacion sexual. No es el objetivo de
esta tesis profundizar sobre la representacion de ese delito o algiin otro en particular,
sino que intenta esclarecer la manera en que la violencia politica (vista como un

conjunto complejo) que sufrid nuestro pais es representada en esta novela de

! Conflicto que se desaté entre las fuerzas del orden y los grupos subversivos de Sendero Luminoso y
MRTA durante el periodo de 1980- 2000.

2 Segin La Comision de La Verdad y Reconciliacion, el Conflicto Armado Interno dej6 mas de 69 mil
victimas entre muertos y desaparecidos.



postconflicto y determinar cudles son las implicancias éticas y politicas que se
derivan de esta representacion.

La mayoria de obras producidas en las tltimas dos décadas ha tenido como
“epicentro” a la victima y desde alli se ha elaborado, con muy pocas excepciones, un
discurso ficcional que coloca a la victima como un ser pasivo, como un sujeto que
merece la compasion de los demds.? Alain Badiou en La ética, critica la doctrina de
los derechos del hombre que subordina la identificacion del sujeto al universal
reconocimiento del mal que se le hace. Es decir, critica que la ética, desde el punto de
vista moderno, define al hombre como una victima, como aquel que sufre, y que
detrés de esta definicion hay un conjunto de relaciones: Hombre-victima / Hombre-
bueno / Hombre blanco (2004: 37). Esta prevalencia del enfoque de la produccion
cultural tan centrado en la victima también es problematica porque como afirma
Hibbett (2017b), este tipo de construcciones tiende a quitarle politicidad a las obras
producidas. Theidon también critica que esta clase de aproximaciones simplifica y
minimiza la violencia, dejando de lado otros importantes factores como sus causas
estructurales o historicas.

Las victimas que inundan la literatura peruana, en la mayoria de los casos, se
pierden en narrativas que los presentan como personajes marginales o secundarios,
como bien sefiala Aquino al analizar obras como “Amor indigena” de Ventura Garcia
Calderon, en donde la victima de violacion esta “desposeida de subjetividad” o como
Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner y “Si haces mal, no esperes bien” de Juana
Manuela Gorritti, donde las victimas de violacion afrontan un vacio perpetuo, en otras
palabras, que los hijos productos de la violacion no son reconocidos y las victimas de

este delito tampoco encuentran un lugar dentro del seno familiar pues son rechazadas

3 Cuando me refiero a epicentro lo hago de manera figurada para denotar el caracter superficial de este
enfoque de la victima, representada como un mero objeto, o un cuerpo sufriente, sin capacidad de agencia o
posibilidad de convertirse en sujeto.



por el “estigma” que conlleva el haber sido violadas. Esta particular representacion de
las victimas también se observa en La hora azul de Alonso Cueto, como apunta Vich,
quien afirma que el personaje de Miriam “siempre parece ser un objeto al que se le
impone el deseo del otro” (2009: 239); esto, en alusion al movimiento masculino que
opera en la novela, es decir, que primero el padre de Adridn Ormache la secuestra y la
viola, y luego, Adrian la acosa movido por un sentimiento de culpa que quiere resarcir
mediante la caridad.* Hay que destacar, ademas, que en la novela de Cueto se
confunden significantes como amor y violacion, tal como ya lo han demostrado
Hibbett, Denegri y Boesten. Este tipo de representaciones de la violencia, como
concuerdan los autores citados, le resta politicidad a los textos e invisibilizan y
silencian cuestiones fundamentales como la complejidad del conflicto y la experiencia
de las victimas. Es en ese contexto en que analizaré La sangre de la aurora para ver
si, en efecto, la novela recoge estas cuestiones invisibilizadas, deformadas, o dejadas
de lado, y logra desmarcarse de representaciones simplistas de la violencia, escapando
al binario comun victima-perpetrador o victima-benefactor.

Es indudable que La sangre de la aurora mantiene la categoria de victima
como el eje central de su novela y es a partir de ésta que se narra la historia. Sin
embargo, como veremos mas adelante en el anélisis del texto, el modo de representar
a las victimas sera lo que la distinga de otro tipo de ficciones sobre la violencia
politica. Partiendo de esta premisa, lo que la presente tesis busca responder es,
principalmente, como se representa el pasado violento y traumético desde el universo
ficcional de esta novela y qué implicancias politicas y €ticas tiene este particular modo
de narrar. En ese sentido, ;La sangre de la aurora supera estereotipos de la

representacion de la violencia? ;Su estilo narrativo se acerca mas a eso irrepresentable

4 Para Vich este acto de caridad del personaje principal de La hora azul es un gesto que solo refuerza el
lugar del poder y nunca el del excluido. (2009: 243).



que es el trauma?

Para Kristal, la representacion de la violencia politica en la narrativa peruana ha
estado siempre vinculada al tema de la miseria y la corrupcion y al de las aspiraciones
humilladas de individuos y pueblos (2004: 337). En esa linea, el critico e investigador ha
distinguido tres momentos: primero, la violencia como instrumento de los poderosos,
segundo, la violencia como herramienta politica y, tercero, la violencia como sintoma de
una crisis social, (esta ultima correspondiente a la etapa del Conflicto Armado Interno).
Por otra parte, Saer - como recoge Pabon en un ensayo sobre memoria y ética-> advierte
que los escritores no escriben ficciones para eludir la realidad o los rigores que exige el
tratamiento de la verdad, sino justamente para poner en evidencia el caracter complejo de
la situacion. Se trata de elaborar una estética que enriquezca el entendimiento de una
realidad mucho mas compleja de lo que sugieren acercamientos objetivistas (2015: 27).
La novela de Salazar Jiménez va en esa misma direccion: permite complejizar un tema
que ha sido abordado por otras ficciones que le han restado politicidad, donde el objeto-
victima esta al servicio de un sujeto hegemoénico y que significantes como violacion y

amor se confunden, como ya lo he sefialado en lineas anteriores citando a otros estudios.

2. El contexto de la violencia

Uno de los mayores aportes de investigacion y analisis sobre la violencia que
sufrid el Peru en las décadas de los ochenta y noventa ha sido el entregado
por la Comision de la Verdad y Reconciliacién (CVR) en su Informe Final.® La CVR

estimé que del total de victimas, el Partido Comunista del Peru - Sendero Luminoso fue

3> Un ensayo que ha sido compilado en un libro sobre literatura y violencia en la narrativa latinoamericana
reciente y que discute, precisamente, la capacidad de la ficcion para representar la violencia extrema o lo
irrepresentable como el trauma.

El Informe Final de la CVR también ha sido fuente de inspiracion para muchos escritores como Cueto,
Thays y Salazar Jiménez quienes han usado los testimonios recogidos en sus paginas como insumos para
sus obras.



responsable del 54%, mientras que el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru del
1.5%. Asimismo la responsabilidad por muertos y desaparecidos (reportados a la CVR)
atribuida a las Fuerzas Armadas y Policia, los comités de autodefensa y los grupos
paramilitares fue estimada en 37%. Segliin la CVR, “de este porcentaje de victimas, los
miembros de las Fuerzas Armadas son responsables de poco mas de los tres cuartos de los
casos” (2004: 19).

Si bien la CVR —en el acapite sobre las responsabilidades del conflicto—
determind que el principal responsable de la violencia que se desat6 en el Peru fue el
Partido Comunista Sendero Luminoso, (grupo que desplegé su plan de accion contra el
Estado Peruano con extremada crueldad), también constatd que los agentes militares
tuvieron gran responsabilidad en una serie de delitos como ejecuciones extrajudiciales,
desaparicion forzada de personas, torturas, tratos crueles y una practica extendida de
violencia sexual contra la mujer. De acuerdo a la CVR, la violencia tuvo un impacto
diferenciado en cuestion de género; por ello, las mujeres fueron victimas de un conjunto
de delitos particulares contra su dignidad y sus derechos humanos. Este tipo de violencia
diferenciada se tradujo en delitos de violacion sexual. Del total reportado a la CVR, el
97.64% de mujeres sufrid de violacion sexual, pero también hubo un porcentaje minimo
de hombres que padeci6 esta clase de delito (2.04%), tal como lo grafican los cuadros
estadisticos de la CVR.” Sin embargo el género no fue la tnica diferencia en el impacto
de la violencia, también la raza y la etnia jugaron un rol importante: la CVR determino
que aunque el conflicto se inici6 en Ayacucho en 1980, otros sectores del pais fueron
indiferentes a la tragedia hasta que ocurrié la masacre de ocho periodistas en la
comunidad de Uchuraccay en 1983 y el atentado en la calle Tarata, Miraflores en 1992.

Recién alli, muchos peruanos también sintieron que la violencia los afectaba.

"Estos cuadros estadisticos estan incluidos en Hatun Willakuy, version abreviada del Informe Final de la
CVR sobre los crimenes y violaciones de derechos humanos.
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Esta comparacion revela una de las dimensiones complejas de la violencia
peruana: la distinta valoracion de las victimas. Debido al racismo y la
subestimacion como ciudadanos de aquellas personas de origen indigena, rural y
pobre, la muerte de miles de quechua hablantes fue inadvertida en la opinion

publica nacional (2003: 102-103).

Estas brechas, sumadas a las socioeconémicas, pusieron de manifiesto lo grave de
las desigualdades en el pais. De alli que la CVR estim6 que el 75% de las victimas fatales
del conflicto tenian el quechua u otra lengua nativa como idioma materno. También que
mas del 40 % de las victimas vivia en Ayacucho.

Es este contexto de violencia que Salazar Jiménez retrata en su novela. Por ello,
dentro del relato, Ayacucho se sitiia como el centro neuralgico de las acciones tanto de
Sendero Luminoso como de las Fuerzas Armadas, y también se erige como el lugardonde
ocurren las violaciones sexuales contra sus tres protagonistas: Melanie, una periodista
limenia de clase acomodada que acude a la zona de conflicto como reportera de un diario,
Modesta, una campesina que vive en una comunidad junto a su esposo e hijos, y Marcela,
una profesora que decide abandonar a su familia para enrolarse en las filas de Sendero
Luminoso y viajar a esa ciudad de los Andes a iniciar la llamada guerra popular. La
sangre de la aurora, narra la experiencia traumatica de estas tres mujeres que se
hermanan en su condicion de victimas de violencia sexual y pone en evidencia, ademas,
otros tipos de violencia a la que son sometidas en un pais atravesado por las

desigualdades.

3. Los tipos de violencia
En “Formas de violencia y estrategias para narrarla en la literatura infantil y

juvenil colombiana”, Castafio Lora y Valencia Vivas resaltan el trabajo del socidlogo
11



noruego Johan Galtung,® quien distingue tres tipos de violencia: Primero, la violencia
directa, aquella que se ejerce de manera fisica y psicologica. “Es la violencia inmediata,
mas visible, generada por un agresor directo” (2016:115). Segundo, la violencia
estructural, aquella que esta organizada desde el sistema, podria entenderse como un tipo
de violencia indirecta “presente en la injusticia social” (2016:115). Y finalmente, la
violencia cultural, aquella que “funciona a nivel simbdlico, se genera desde las ideas, las
normas, los valores, la religion, la cultura, la tradicion, el lenguaje” (2016: 115-116). Para
Galtung esta violencia cultural puede utilizarse para justificar o legitimar los otros dos
tipos de violencia, pues hace que “la violencia directa y la estructural aparezcan, e
incluso, se perciban, como cargadas de razén” (1989: 8).

Esta clasificacion de la violencia que realiza Galtung se ve reflejada en La
sangre de la aurora, pues las tres protagonistas sufren violencia directa en la
violacion, pero también sufren violencia estructural y cultural al estar insertas en un
sistema que no le da oportunidades iguales a las mujeres, y menos atn, a las mujeres
de la sierra, encasilladas muchas veces en estereotipos de género, raza y nivel
educativo. En el primer capitulo ahondaré en este concepto para ver con claridad
cOmo se ejercen estos tipos de violencia hacia las victimas y como la novela los hace
visibles.

Considero que la obra de Salazar Jiménez recoge este impacto diferenciado de
la violencia y problematiza la nocion de victima, sobre todo, porque equipara sin
importar su condicion social, econdmica o ideologica a una campesina, a una
periodista y a una senderista como victimas. Las tres, aunque son subjetividades

diferentes, son iguales ante el hecho de violencia. De esta manera, La sangre de la

8 Sus aportes mas destacables son acerca del triangulo de la violencia y sus conceptos de paz positiva y paz
negativa
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aurora otorga la posibilidad de pensar a una terrorista como victima.’ José Carlos
Agiiero lo hace notar en Los rendidos cuando advierte que el terrorista es rechazado
como victima por las instituciones, incluso, las de derechos humanos. Sobre las
terroristas victimas de violacion sexual, asegura que son “fantasmas que ni siquiera
pueden ser victimas, que son no enunciables en el lenguaje convencional,
semisujetos” (2015: 104). Cabe indicar, ademas, que el Registro Unico de Victimas no
considera victimas,'? para los efectos especificos de su inclusién en el pago de

reparaciones a los miembros de organizaciones subversivas.

Estos elementos de juicio me llevan a sostener que si bien La sangre de la
aurora se centra en la victima y la violencia que ella padece, su vision va mas alla de
la propia victima y no permite encasillarla o limitarla a un estereotipo determinado.
Puedo decir, entonces, como hipdtesis para responder estas cuestiones que en La
sangre de la aurora la violencia es representada a través de la reconfiguracion del
término victima y lo hace ahondando en su pasado traumatico; la novela construye
una nocion de trauma que se percibe a nivel de forma y contenido. Todo ello desde un
enfoque de género en el que lo femenino se muestra como una potencialidad. De este
modo, la novela va mas alla de las victimas al devolverles a éstas su condicion de
sujetos politicos, lo que implica recoger toda su complejidad y, ademas,

problematizando el término al incluir al perpetrador en dicha categoria.

4. Metodologia y marco tedrico

Para demostrar la hipdtesis planteada, analizaré en el primer capitulo la nocion

Uso el término terrorista y no militante de Sendero Luminoso, porque es el usado por el discurso oficial
para descalificar cualquier intento de reparacion o resarcimiento a estos sujetos.

10F] Registro unico de victimas es un instrumento publico de caracter nacional, inclusivo y permanente, al
que pueden solicitar su inscripcion todas las personas y comunidades afectadas durante el proceso de
violencia ocurrida en el Pera entre mayo de 1980 y noviembre de 2000. El RUV fue creado por la Ley
28592 que instituye el Plan Integral de Reparaciones y servira para que el Estado reconozca el derecho
fundamental de las victimas y beneficiarios a obtener alguna modalidad de reparacion.
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de victima que opera en la novela y la contrastaré con el concepto utilizado en el
campo de los derechos humanos, el mismo que recoge la CVR en su Informe Final,
para esclarecer como se realiza esta nueva configuracion de la categoria. La critica
que Badiou esgrime en la ética y la concepcion del mal me ayudara a determinar que
esta nocion imperante es problematica e inconsistente y, que por el contrario, en La
sangre de la aurora opera una nocion de victima diferente, una victima que deja su
condicién de bestia sufriente y que no esta determinada ni categorizada por todo el
mal que se le hace, ni es estigmatizada a priori, como ocurre con los subversivos. En
ese sentido, pensar a un terrorista como victima —que es una de las cosas que
propone la novela de Salazar Jiménez y que demostraré detalladamente en el capitulo
1— puede ser una operacion problematica y compleja. Para ello me serviré ademas de
los apuntes y reflexiones de Agiiero sobre las victimas. En un segundo momento,
analizaré por qué Salazar Jiménez hace de una joven acomodada, perteneciente a una
clase social y economica que no fue afectada directamente por la violencia politica,
una victima. Finalmente, consideraré si la representacion de la campesina Modesta
como una victima entre dos fuegos es una construccion fantasmatica del mundo
andino o si ésta se debe a una simple constatacion de la historia de violencia que
vivieron miles de victimas inocentes, principalmente en Ayacucho, ciudad donde se
desarrolla la trama de la novela.'!

En mi segundo capitulo, para entender esta nueva mirada hacia la victima en el

que se ahonda su pasado traumatico y ubicarla en un espacio temporal, es adecuado

' Cuando me refiero a fantasmatica, hago alusion al término lacaniano “fantasma” que desarrolla Ubilluz
en su ensayo “El fantasma de la nacion cercada” en el que sostiene que una mayoria de escritores tiene una
vision fantasmatica o fantasiosa del mundo andino, considerandolo, atrasado y de espaldas a la modernidad.
Almenara, por su parte, también menciona este topico en novelas como La hora azul, Lituma en los Andes
y Un lugar llamado Oreja de Perro, donde el Otro indigena, especialmente la mujer, es representado como
un sujeto arcaico y peligroso o como una victima pasiva. En ese sentido, habla de Miriam, el personaje de
La hora azul como un sujeto pasivo que necesita ayuda de un hombre blanco, hijo de su violador, para
poder olvidar y curar sus heridas. En cambio, apunta que la novela de Salazar Jiménez le da voz a los
sujetos subalternos, aquellos que no han sido representados o incluidos en las historias oficiales como
sujetos activos o agentes.
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utilizar el concepto del trauma, primero el desarrollado por Freud, y luego las
interpretaciones de Zizek sobre el concepto lacaniano de lo Real para dar cuenta de ese
“algo” que escapa a lo Simbdlico. Segun la teoria psicoanalitica desarrollada por Lacan,
hay algo que no puede ser incorporado a lo Simbdlico, al universo de los simbolos y
signos. Es lo que se encuentra en el llamado orden de lo Real, aquello que no puede ser
descrito ni simbolizado, aquello que se escapa a cualquier intento de asir mediante
palabras, pues su naturaleza siempre las excede. Lo Real no pre- existe a lo Simbdlico,
sino que es su producto, ese algo que queda fuera. Precisamente, en este orden de lo Real
se encuentra la violencia y el trauma. De este modo, la teoria psicoanalitica es pertinente
en tanto la narrativa de la novela construye una nocion de trauma. No es casualidad que
los personajes en La sangre de la aurora siempre estén recordando y que este “recordar”
esté ligado al estilo narrativo. En “El retorno de lo histéricamente reprimido”, Dominik
LaCapra afirma que “el trauma se produce oscuramente a través de la repeticion, pues el
acontecimiento lentamente traumatico no se registra al momento de su ocurrencia sino
solo tras una brecha temporal o periodo de latencia, que en su momento es
inmediatamente reprimido, desplazado o negado” (2008: 188). Los personajes son
acosados por un pasado traumatico que siempre vuelve. Freud afirma que es necesario
llenar la mente con las lagunas del recuerdo para vencer las resistencias de la represion
(1986 a: 150). Esas marcas del trauma inundan la novela de Salazar Jiménez, tal como
demostraré en el capitulo dos sobre el trauma y la temporalidad de las victimas. Me
interesa determinar que la violencia y la fragmentariedad de la victima, como sujeto
escindido y traumado, tienen su correlato directo en el estilo narrativo no lineal que
incluye un lenguaje fragmentado y caodtico.

Con el objetivo de desarrollar este ultimo punto, utilizaré el analisis de Zizek
sobre narrativa y fantasia y la teoria de White Hayden sobre la forma y el contenido que

me permitird ver qué temporalidad sostiene la representacion y como la forma
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fragmentada y no lineal de la novela se asemeja al trauma. Esta técnica rompe con
narrativas tradicionales y con lo que el autor denomina “narrativizacion”, es decir, aquella
forma de narrar en la que los acontecimientos parecen hablar por si mismos y de una
manera coherente. Es esa coherencia o ese intento de relatar y contarlo todo como una
sucesion de hechos encadenados lo que hace que una narrativa resulte problematica, pues
a fin de cuentas, los acontecimientos reales no se presentan como un relato (1992:20). En
La sangre de la aurora los hechos de violencia son narrados de un modo particular que
trata de asemejarse o asir esas experiencias que son muy dificiles de narrativizar. Hay una
ruptura temporal, una fragmentacion evidente. Esta forma de narrar busca, ademas,
interpelar al lector, hacer del lector un sujeto activo y capaz de cuestionar la propia

narrativa, como ya lo han establecido otros estudios sobre la novela que pasaré a detallar.

5.-Estudios previos y aporte de la tesis

Teniendo en cuenta que La sangre de la aurora es una novela relativamente joven,
(fue publicada en el 2013), y aunque no pertenece al canon literario, estrictamente
hablando, ha tenido buena acogida en circulos académicos y en parte de la critica.'? Los
estudios sobre esta obra han ido en aumento y sus acercamientos han sido realizados
desde diferentes angulos, por lo que he considerado vital hacer un recuento de ellos para
poder ubicar mi tesis en relacion a los aportes realizados y hallazgos encontrados por los
académicos. Uno de los estudios més extensos es la tesis de maestria de Erika Aquino,
que aborda la novela por el tema de la violacion sexual a la mujer. Aquino sostiene que
una de las propuestas de la novela de Salazar Jiménez es hacer visible el problema de este
tipo de crimen, tanto en tiempos de guerra, como en tiempos de paz, (premisa, ya

trabajada por Boesten, Denegri y Hibbett). Por otro lado, Aquino sefiala que la narrativa

2 Hay que indicar que esta novela fue publicada 10 afios después de la divulgacion del informe final de la
Comision de la Verdad y Reconciliacion, por lo que se ubica en otro momento y contexto, bajo otros
parametros, donde el concepto de victima ha ido cambiando.
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de postconflicto en el Pertl ha despolitizado el tema de la violacion y “ha sucumbido en
una representacion inversa: exceso de violencia generalizada versus un vacio en la
representatividad de la violacion sexual” (2016: 115). Esta despolitizacion es
representada por novelas como La hora azul, Un lugar llamado Oreja de Perroy Abril
rojo. También utiliza el concepto de Denegri “gine sacra”, excedente del homo sacer de
Agamben, para dar cuenta de la condicion que la mujer violada tiene: la de bulto, de
hueco. Para Aquino, la novela de Salazar se ubica en la categoria de “arte critico”!?, pues
desvela un discurso del “sexo-horror-violencia que ha sido cubierto por una fantasia
narrativa que ha hecho coincidir violaciéon sexual con amor” (2016: 119).

Esta posicion coincide con lo que sostiene Hibbett en su ponencia “Implicancias
politicas de la técnica narrativa en la literatura de memoria en el Pert”, donde hace un
estudio comparativo de la novela de Salazar Jiménez con La hora azul, de Alonso Cueto.
Hibbett asegura que, pese a que ambas novelas han sido celebradas por contribuir a la
memoria, hay elementos diferenciadores que las separan, entre ellas, la manera en que
ambas movilizan el testimonio y el caracter lineal de la estructura. En términos de
Hayden, la novela de Cueto tendria mas elementos narrativizadores, mientras que la de
Salazar Jiménez escaparia a esta narrativizacion, pues su lenguaje y temporalidad no son
lineales e interpela al lector a pensar sobre la forma y el contenido del propio texto. En
este punto yo propongo, ademas, que la técnica narrativa tiene otros efectos, como por
ejemplo el uso de la repeticion, que es utilizado como una caja de resonancia o aparato
amplificador para dar cuenta de una violencia y un trauma colectivos y hacer evidente
que las violaciones sexuales no fueron hechos aislados sino sistematicos y perpetrados
con la misma ferocidad tanto por miembros de Sendero Luminoso, como por miembros

de las Fuerzas Armadas del Peru.

13 Aquino sostiene que para Ranciére “el arte critico irrumpe en ese mito mediatico del progreso narrativo y
desestabiliza el tiempo, el espacio y las formas naturalizadas de narrar” (2016:119).

17



Asi como estos dos puntos de vista, es muy valioso el aporte que realiza la
investigadora Erika Almenara en su ensayo (no publicado aun) sobre La sangre de la
aurora. Primero, Almenara explica el conflicto armado como una consecuencia de un
proyecto nacional fundado en la exclusion, rechazo, y racismo hacia la poblacién
indigena y heredado del discurso colonial. Luego, afirma que en esta novela escuchamos
historias, voces y memorias de sujetos subalternos, aquellos que no han sido
representados o incluidos en las historias oficiales como sujetos. El ensayo propone que
la novela de Salazar ofrece una version post hegemonica del conflicto.'* Considero que si
bien es cierto que La sangre de la aurora incluye las voces de los sujetos subalternos,
también nos descoloca al incluir a una mujer limefia de clase acomodada en la categoria
de victima. ;Por qué Salazar Jiménez realiza esa operacion? ;Qué busca la novela al
recoger esta historia? Son preguntas que merecen una reflexion minuciosa y que intentaré
absolver en el anélisis concerniente al personaje de Melanie.

Como mencioné al principio, La sangre de la aurora nos devuelve a esa antigua
discusion sobre la posibilidad o imposibilidad del arte para narrar la violencia y el
trauma. ;Tiene un artefacto cultural como la novela la capacidad para representar la
violencia y el trauma social? Es la pregunta que se plantea Monica Cardenas Moreno en
un ensayo comparativo sobre el cuerpo y la ruptura del lenguaje en el que analiza la
novela de Salazar Jiménez y la de Julio Ortega, Adios Ayacucho. Para Cardenas, obras
como La sangre de la aurora sitGan al lector en un espacio en el que la ficcion
tiende puentes con la ética: “en la medida en que la escritura se vuelve un ejercicio de
reflexion de lo colectivo...” (2016: 13). En el analisis del discurso, Cardenas destaca la
existencia de una metafora liquida, reflejada en la sangre, y en la estructura fragmentaria

del relato. (2016: 19). Ademas, la falta de articulacion del lenguaje y la ruptura sintactica

1“Toma el concepto de Gareth Williams, para explicar que la post hegemonia permite dar un nombre a los
residuos subalternos, los lenguajes negativos y las respuestas fragmentadas, asi como las experiencias.
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tienen su correlato en la incapacidad para articular las vidas de las protagonistas: “La
ruptura del cuerpo social y del cuerpo fisico se corresponde con la ruptura del cuerpo del
lenguaje, es decir, con su sintaxis” (2016: 21), mientras en el acto de tejer, la autora ve
que las grandes victimas sobrevivientes del conflicto logran restaurar un orden del
lenguaje.

En cambio, yo propongo que la ruptura del lenguaje no solo se da como
complemento de la desestructuracion de los cuerpos, sino, principalmente, como la
imposibilidad de narrar el trauma. Precisamente, el trauma es uno de los temas que poco
se ha estudiado en esta novela, a excepcion de Hibbett, quien afirma que “la violencia no
es presentada como un pasado al que nos acostumbramos a contemplar con tristeza sino
como un trauma, y que como todo trauma, encuentra su fuerza no en el pasado, sino en el
presente” (2017a: 9).!° Hibbett ademas resalta una perspectiva narrativa que consiste en
“una voz cadtica” que abre la novela a temas mas alld de la subjetividad de un personaje
y que esta técnica narrativa invita al lector a participar activamente. Este lector activo
también es destacado por Victor Quiroz, quien resalta que La sangre de la aurora
recupera y subraya estrategias discursivas vinculadas a la experimentacion vanguardista
en lo textual para cuestionar los discursos dominantes, como el autoritarismo y el
falocentrismo. Cita a Ariel Dorfman quien llama violencia narrativa a una particular
forma de narrar que destruye los esquemas tradicionales del tiempo, el espacio y el
lenguaje. Esto, para configurar un lector activo que “complete el sentido del texto... y
asuma una postura critica ante la obra, y, por extension, ante el mundo” (2014: 3).
Entonces, para Quiroz, parafraseando a Dorfman, hay una actitud contestataria y utopica

en la novela de Salazar Jiménez, un deseo de transformar las estructuras sociales y la

15 Es muy interesante este punto analizado sobre el trauma, sin embargo, no es desarrollado debidamente en
ninguno de los estudios anteriores sobre la novela de Salazar y considero que es un punto crucial para
entender el accionar de algunos personajes y su relacion con ciertas formas de narrar.
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vision del lector. También advierte que “respecto a la significacion de dichos enunciados
se estd evocando que en todo conflicto armado, las mujeres son victimas de violencia
diferenciada, en tanto que se considera que sus cuerpos son campos de batalla o botines
de guerra” (2014: 6).

Esa referencia al cuerpo, pero abordada desde otro punto de vista, también es
trabajada por Cecilia Palmeiro, quien sostiene que “lejos de una perspectiva realista o
historicista, la novela apunta a crear una memoria del cuerpo reescribiendo la historia
desde el punto de vista del deseo, con un sentido multiple” (2014: 139). Ella destaca que
el horror busca una forma de ser nombrado que se le resiste. Por ello se da la ruptura de
las reglas gramaticales que Palmeiro llama las ruinas del lenguaje. Resalta la constelacion
de voces y la capacidad de la literatura para narrar; esto, en comparacion con la historia,
que asegura, solo puede narrarse desde una voz Unica y objetiva y no como algo
discontinuo.'® Para Palmeiro, “el cuerpo aparece como arma para la transformacion
social en Marcela” (2014: 140). La novela también propone, segliin este analisis, otra
forma de pensar el cuerpo en relacion con la politica; asi vemos una sexualidad disidente
y otras formas de vida alternativas como una “micropolitica de transformacion”.

Considero necesario sefialar que el marco tedrico que estoy usando difiere en gran
medida de los estudios previos sobre La sangre de la aurora y me permitira resaltar dos
aspectos fundamentales del aporte de la presente tesis: primero, el analisis de la
reconfiguracion de la nocidn de victima que sostiene la novela, en la que se construye un
sujeto politico femenino y se equipara a las victimas sin importar su condicidn social,
econdmica o politica, otorgando la posibilidad de pensar a un terrorista como victima o a
un miembro de la clase social no afectada por la violencia politica. Segundo, el analisis

sobre el trauma que sufren las victimas y su estrecha relacion con la forma narrativa. En

16 En ese punto resalta la discontinuidad como una caracteristica de la historiografia materialista de Walter
Benjamin
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ese sentido, la novela sostiene o construye una nocion del trauma. Entonces, mas alla de
la propuesta de género y de la mujer como victima de una violencia estructural y
sistémica, la novela de Salazar presenta a las victimas como sujetos politicos, con una
agencia y voz propias, y en esa linea construye un sujeto politico femenino que es
fermento y potencia, que sufre el trauma de la violencia, pero que tiene la capacidad de

regenerarse y convertirse en un agente de cambio.
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Capitulo I

Las tres caras de las victimas

Introduccion

El concepto de victima se ha ido problematizando en los tltimos afios,
adquiriendo nuevos significados, superando viejos enfoques, tal como lo han sefialado
Agiiero, Hibbett y Jelin.!” El término ha ido cambiando desde la tradicional visién de la
victima como simple cuerpo sufriente, que merece nuestra compasion y caridad,
(atribuido al primer enfoque y criticado por Badiou en tanto escinde al sujeto en dos),'®a
ser un sujeto politico que desea trascender a su rol propio de objeto pasivo,'® de sujeto sin
agencia. En ese sentido, como sefiala Hibbett, la victima no solo se ha colocado en el
centro de discusion de la ley y el derecho, sino que se ha convertido en el centro de
representacion de las producciones culturales y artisticas que intentan dar cuenta de la
violencia.

En La sangre de la aurora, Claudia Salazar Jiménez recoge toda esta complejidad
del término al representar a tres mujeres de diferentes condiciones socioecondmicas e
ideologicas que han sufrido violaciones sexuales, tratando de superar estereotipos que
tienden a encasillar a la victima, a invisibilizarla, a quitarle cualquier tipo de agencia,
como ha solido ocurrir con otras novelas de postconflicto como La hora azul, donde
segun Vich, el personaje de Miriam es un sujeto subalterno que esta al servicio del poder
masculino, o Abril rojo, y Un lugar llamado Oreja de Perro, donde las victimas también

estan subordinadas a un otro masculino que ostenta el mando.

17 Otros estudiosos como Arias Marin o Guglielmucci, han abordado la misma problematica sefialando la
necesidad de superar viejos enfoques de la categoria victima.

18 Para Badiou, de un lado la victima es vista como un animal despavorido que se expone en la pantalla, y
del otro lado, un benefactor que representa la conciencia y el imperativo (2004:37).

19 Hibbett asegura que este enfoque centrado en la victima fue necesario por razones contextuales.
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El analisis que realizaré en este primer capitulo de la novela me permitira
determinar coémo se reconfigura la categoria de victima y definir hasta qué punto Salazar
Jiménez escapa de representaciones simplistas de la violencia y, ademas, responder otras
cuestiones como el por qué Modesta es la que mas sufre los embates de la violencia; si la
novela propone que una terrorista como Marcela puede ser también una victima, o si
Melanie, al pertenecer a una clase acomodada que no fue afectada directamente por la
violencia politica, debe ser considerada como victima. Asimismo, me permitird identificar
los distintos tipos de violencia y los perfiles de las victimas, pues si bien las tres
protagonistas se hermanan en el sufrimiento de la violacion sexual, cada una encaja
dentro de un perfil determinado. Esta nueva mirada hacia las victimas que propone la
novela de Salazar Jiménez también intenta responder preguntas relacionadas al qué paso,
por qué nos pasoé, quién lo hizo, o por qué lo hizo.

Absolver pues, estas cuestiones, nos dard un panorama mas completo de como en
La sangre de la aurora se representa a los afectados por la violencia, y por qué esta
manera de representar visibiliza algunas cuestiones veladas, rompiendo con fantasias que

ocultan el trasfondo, las causas, o la esencia misma de la violencia.

1.- Modesta: ;Una victima entre dos fuegos?

De los tres personajes centrales de la novela de Salazar Jiménez, sin duda alguna,
Modesta es la que sufre mas los efectos de la violencia politica. Ella es una campesina
que vive apaciblemente junto a su esposo Gaitan y sus dos pequefios hijos en una
comunidad de Ayacucho hasta que esa aparente tranquilidad se rompe con la llegada de
las huestes del Partido Comunista Sendero Luminoso quienes consuman una matanza.
Modesta sobrevive a esta incursion senderista, pero luego es violada ferozmente por los

militares que se instalan en su comunidad para luchar contra los terroristas.
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En principio, Modesta representa a la victima “sacrificable”,° aquella que,

despojada de su humanidad, sufre los vejadmenes y crimenes de los miembros de Sendero
Luminoso, pero también de los militares que, supuestamente, deben protegerla. Por si
fuera poco, Modesta vive subyugada a una sociedad andina patriarcal, de la que también
es victima. En términos de Girard, se diria que Modesta es una victima perfecta que
cumple con tres requisitos fundamentales: ser vulnerable, estar al alcance de la mano y
que su sacrificio no sea vengado por ningun miembro de la comunidad, ni se clame
justicia por ella o que alguien defienda su causa (1983: 10, 21). Efectivamente, Modesta
sufre la violencia de Sendero, movimiento que llega a su pueblo para sembrar el terror, y
también es violada repetidas veces por agentes de las Fuerzas Armadas, sin que nadie
reclame justicia o venganza. Pero ;por qué Modesta es en la novela de Salazar Jiménez
una victima que sufre todas las atrocidades del Conflicto Armado Interno? ;Por qué es la
que soporta la mayor cantidad de vejamenes, a diferencia de Marcela o Melanie? ;Por
qué es retratada como una victima atrapada entre dos fuegos?

Efectivamente, en la representacion de Modesta se percibe una influencia de un
discurso que denomina “victima entre dos fuegos” a los campesinos que sufrieron el
Conflicto Armado Interno.?! Caroline Yezer asegura que debido a la intensidad del
Conflicto Armado Interno, para los analistas de la insurgencia era importante resaltar la
neutralidad de los campesinos, presentandolos como atrapados entre dos fuegos, pero que
si bien esa figura ayudaba a visualizar la violencia desmedida que suftrieron los
campesinos, esto no ayudaba a vislumbrar o dilucidar lo que sucedia dentro de esos

pueblos que habitaban. Asimismo, esta es una vision limitante de la victima, como afirma

20 Segun Girard, una victima sacrificable es una victima relativamente indiferente para la sociedad.

2 Ello no quiere decir, como he sostenido, que no haya habido victimas inocentes atrapadas en medio de la
violencia que desataron los grupos armados en el pais, sino que al encasillarlos en esa categoria se corre el
riesgo de simplificar la magnitud y la complejidad de la violencia. La CVR en su analisis sobre el impacto
diferenciado de la violencia estimé que las mujeres de las comunidades se encontraron entre dos fuegos
siendo victimas del terror por parte de los grupos subversivos y amenazadas de colaboracionistas por los
miembros de las FF AA. Como parte de la poblacion civil ellas se vieron afectadas a pesar de no ser la
mayoria de las veces participantes directas del conflicto.

24



Yezer: “El énfasis en el estatus de victima de las comunidades ha estado peligrosamente
cerca de clasificar a los habitantes de la sierra como seres reaccionarios, incapaces de
entender y mucho menos de albergar ideologias revolucionarias modernas” (2017: 94).

Esta representacion de la victima atrapada entre dos fuegos se repetira cuando los
miembros de Sendero Luminoso regresan a la casa de Modesta y cuando los agentes del
Ejército Peruano, posteriormente, la encuentran y la retienen contra su voluntad para
hacerla victima de constantes violaciones. En este punto cabe precisar que solo Modesta
sufre repetidas violaciones a manos de militares, hecho que no sucede con Melanie, ni
con Marcela. Agiiero también critica este topico de entre dos fuegos, pues afirma que las
personas tienen experiencias complejas y no se pueden encasillar solo en las categorias de
victima y perpetrador. En este esquema, la guerra aparece como un hecho extraordinario,
un paréntesis en la historia de las comunidades o barrios, una guerra que les cay6 encima
y con la que casi no tienen nada que ver, ninguna vinculacién como no sea la de sufrirla
(2015: 97).

Si bien este enfoque peculiar de la victima puede resultar problematico, como han
sefialado Yezer y Agiiero, hay que reconocer que la representacion de Modesta es una
alegoria que corresponde a la realidad historica de violencia que sacudi¢ al pais,
principalmente a las zonas andinas y a su poblacion altamente vulnerable.?? Segun la
CVR los departamentos mas afectados fueron Ayacucho, (que concentré mas del 40 % de
muertos y desaparecidos) Junin, Hudnuco, Huancavelica, Apurimac y San Martin. Estas
seis regiones representan cerca del 85 % del total de victimas que hubo en el Peru durante
las décadas de los ochenta y noventa. Pero Modesta antes de ser una victima de violencia

directa sufre una violencia estructural y cultural. Segiin Galtung, la violencia estructural

22Segin la CVR, “la mayoria de mujeres afectadas por el Conflicto Armado vivian en las comunidades y
pueblos de la sierra sur del pais (Ayacucho, Huancavelica, Apurimac). Se trata de zonas rurales pobres y
alejadas cuyos habitantes son parte de grupos campesinos secularmente excluidos social, econémica y
politicamente. Ademas, ellas han sido, en muchos casos, objeto de burla, maltrato y humillacion por su
condicion de indigenas” (2003, 11, 47).
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esta organizada desde el sistema y se encuentra presente en la injusticia social (2016:
115). La novela de Salazar Jiménez pone en evidencia estas brechas sociales que dividen
al pais antes del inicio del Conflicto Armado y que se reflejan en la pobreza econdémica
que viven Modesta y su esposo Gaitan, quien se queja constantemente por la falta de
dinero. En uno de los pasajes de la novela, ella lamenta que la tierra donde ha nacido es
dura y que le cuesta mucho hacerla producir. (2013: 31). Precisamente, aqui la novela da
cuenta de una realidad histdrica socioecondémica de varias regiones de los Andes, sobre
todo, aquellas zonas que fueron afectadas por la violencia politica y que visibilizan este
tipo particular de violencia determinada por las desigualdades. La CVR sefala que existio
una evidente relacion entre exclusion social e intensidad de la violencia y que no fue
casual que cuatro de los departamentos mas afectados por el Conflicto Armado Interno,
entre ellos Ayacucho, sean ubicados dentro de los cinco departamentos mas pobres del
pais (2008, 2004: 22).%

Asimismo, en la violencia contra la mujer hubo una distinta valoracion de las
victimas. Esta posicion de la novela frente a las victimas coincide con lo establecido por
la CVR en su Informe Final en el que se sefala que la violencia tuvo un impacto
diferenciado en cuestion de género, por ello las mujeres fueron victimas de un conjunto
de delitos contra su dignidad y sus derechos humanos, que se tradujo basicamente en
delitos de violencia sexual contra las mujeres. Pero también destacé otros aspectos de este
impacto diferenciado:

Esta comparacion revela una de las dimensiones complejas de la violencia
peruana: la distinta valoracion de las victimas. Debido al racismo y la

subestimacion como ciudadanos de aquellas personas de origen indigena, rural y

pobre, la muerte de miles de quechua hablantes fue inadvertida en la opinion

23 La CVR cita cifras del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) que estimé que
quienes vivian en esas zonas golpeadas, en el 2002 concentraban apenas el 9% del ingreso reunido de todas
las familias peruanas.
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publica nacional (2003: 102-103).

La condicion étnica es recordada por los militares a la hora de violar a Modesta.
No solo le infligen una violencia fisica, sino también verbal: “Golpes en el rostro, en el
abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito. Serrana hija de puta. Hacen fila para
disfrutar su parte del espectaculo. Ningtn orificio queda libre en esta danza sangrienta.
India piojosa” (2013: 69). Este pasaje denota que Modesta no solo es victima de una
violencia directa y estructural, clasificacion que hace Galtung de los distintos tipos de
violencia, sino que al gritarle “serrana hija de puta” e “india piojosa” le estan infligiendo
un modo de violencia cultural, aquella que funciona a un nivel simboélico y que se genera
desde las ideas, las normas, los valores, la religion, la cultura, la tradicion, el lenguaje, y
que sirve para fijar estereotipos, los mismos que legitiman los otros dos tipos de
violencia.

Hay que sefialar también que en la violacion sexual hay una “cosificacion” de la
mujer, su reduccion a un objeto: “Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre
que tuviera, lo que interesaba eran los dos huecos que tenia. Puro vacio para ser llenado”
(2013: 65). Pero, en la violacion también hay una “basurizacion”, como lo argumenta
Rocio Silva Santisteban en E! factor asco, donde analiza el caso de Giorgina Gamboa,
una campesina ayacuchana victima de violacion multiple. Silva Santisteban afirma que
Gamboa fue “basurizada simbolicamente” al ser considerada como “un ser humano
sobrante, que atora la fluidez de un sistema simbolico y que, por lo tanto, debe ser
resignificada fuera de €1” (2009: 70). Para Silva Santisteban, esta formula permite que los
sujetos no perciban sentimiento alguno por el otro, sino solo la «necesidad utilitaria de
sacarlo del sistema, evacuarlo, someterlo o humillarlo para permitirse una victoria»
(ibid.). Esta reduccion de la subjetividad femenina es puesta en evidencia en la novela de
Salazar Jiménez. La lucha que se libré en las zonas de emergencia va mas alla de las

bajas militares y terroristas. Hubo un cuerpo femenino que fue victima de tortura, de
27



desprecio, un cuerpo violado, fragmentado, “basurizado”.

Por otro lado, la novela de Salazar Jiménez propone la visibilizacion de ciertas
taras como el racismo. En ese sentido, expone didlogos que intentan visibilizar
estereotipos construidos desde prejuicios como la raza y la cultura, como el que sostiene
el personaje de Ana Maria Balducci con el grupo de amigas en una de sus fiestas: “-Tal
vez alglin problema de propiedades. A veces la gente de la sierra se pelea por cualquier
cosa y pueden ser medio violentos para resolver sus disputas” (2013: 19); o cuando
Jimena, la amiga de Melanie, hace un comentario racista: “-T sabes, pues... Es buena
gente, solamente que algo oscurita” (2013: 29). Las palabras de Balducci y de Jimena
dejan en evidencia el racismo marcado y el rechazo hacia la identidad de las personas de
la sierra como Modesta o aquellas que ostentan otro color de piel.

Debemos senalar que, ademas de las cuestiones de la raza y la etnia, otro factor de
violencia y lugar de victimizacion de Modesta es el hogar. Ella sufre la violencia de una
sociedad patriarcal y machista que es representada con mucho mayor énfasis en el mundo
andino. De esta manera, la novela ayuda a hacer visible otro tipo de violencia que se
ejercio contra la mujer andina. Asi, Modesta recuerda como Gaitéan, su esposo, la agrede
fisica y verbalmente:

Gaitan te agarr6 del brazo y te removi6 toda, como si fueras un trapo.

jSonsa pareces, callada nomds paras en el concejo! jPara qué te mando

sola alld! Aguantaste la rabia de tu esposo y todo el jaloneo. Un par de

cocachos te metid Gaitan en la cabeza, bien duro ahi, todavia te duele.

(2013: 38).

Como mencioné anteriormente, este parrafo permite evidenciar otro de los
problemas que afrontaron las mujeres de las zonas afectadas por el Conflicto Armado

Interno: el contexto de violencia familiar y autoritarismo en las que estaban inmersas. La
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CVR sefiald que las relaciones entre hombres y mujeres en el Peru antes del conflicto no
eran justas ni equitativas y estaban marcadas por la desigualdad, la jerarquia y la
discriminacion (2003: 46). Esta discriminacion que sufre Modesta también hace patente
la violencia cultural. Para Galtung este tipo de violencia es una permanencia, una
constante. Modesta, quien vive en una sociedad patriarcal donde lo masculino tiene
referentes muy arraigados, se convierte en una victima de este machismo, de esta
violencia cultural que le tiene reservado un lugar en la casa y que le impide, por ejemplo,
aprender a leer:

Cuando a tu taita Samuel se le metia algo en el seso, nadie se lo quitaba,

Modesta... Hay que mandarla al colegio. Pero €l no queria. Para qué. Que

se ocupe de la chacra nomas, o que aprenda a tejer. Cuando se case su

marido se va a encargar de todo... Que aprenda a cocinar rico, para qué

tanto leer o escribir. (2013: 51, 52).

Para Galtung esta violencia cultural puede utilizarse para justificar o legitimar los
otros dos tipos de violencia, pues hace que “la violencia directa y la estructural aparezcan,
e incluso, se perciban, como cargadas de razoén” (1989: 8). Esta normalizacion de los
roles de hombre y mujer conllevan en si una violencia implicita que se hace visible a
través de este pasaje de la novela y que nos hace tomar conciencia de la existencia de una
relacion desigual y que, como sostiene la CVR, “nos revela la existencia de un orden
social, de mecanismos de autoridad y de poder que le sirven de sustento” (2003: 46).

Dicho esto, Modesta representa en su inocencia, a la victima sacrificable y
vulnerable, aquella que atrapada entre dos fuegos padecio6 los embates de la violencia,
pero también encaja dentro de un perfil de victima por su condicion étnica. De acuerdo al
Informe sobre mujeres y guerra en el Caribe colombiano, “los perfiles buscan identificar

las caracteristicas de quién es la victima en relacion con el evento y confirmar si fue
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seleccionada, o, por el contrario, si se convierte en victima de manera indiscriminada”
(2011: 220).

Segun este estudio, considero que Modesta encaja en dos tipos de perfiles de
victima: el perfil de las emblemadticas representativas, aquellas mujeres que encarnan un
grupo social o una fuerza politica (Modesta es violada por su condicidn étnica pues a
través de ellas es humillado el grupo étnico y esto se denota en los insultos racistas de los
militares violadores); y el perfil indiscriminado, aquella victima que no presenta ningun
rasgo caracteristico o particular sino que se convierte en victima por el inico hecho de ser
mujer.

Durante casi toda la novela, Modesta, a diferencia de Melanie y Marcela, es
representada como una mujer que no tiene una voz propia, su voz casi siempre es la de la
segunda persona, como si la conciencia o algo que la excede le hablara, como si le restara
autoridad, como si algo en ella le impidiera ser un sujeto con voz propia, con
determinacion.?* Este uso de la primera y segunda persona, sumado a lo que Hibbett ha
denominado “una voz caotica” (2017 a: 7), no es gratuito y apunta a darle a la novela un
enfoque multiple.?® Para Serrano, citando a Benveniste, la primera persona del singular
“yo0”, constituye la méxima expresion de la subjetividad y es inherente al enunciado,
mientras que el uso del ta es exterior al mismo (2014: 321, 322). Serrano también sefala
que el uso de la segunda persona es una relajacion de la subjetividad, mientras que el uso
del yo es un modo de subjetivar el discurso (2013: 182). Para Hibbett, la narracion en

segunda persona de la campesina sugiere la falta de poder de este personaje. Para

+Nuevamente aparece 1a alegoria de la mujer andina, relegada y sin agencia, pese a que en la realidad no
era del todo cierto, pues la CVR determin6 que varias mujeres en la sierra eran dirigentes de sus
comunidades y tenian participacion activa dentro de estas.

25 Para algunos criticos como Quiroz, esta técnica narrativa nos muestra una polifonia en la novela de
Salazar Jiménez, sin embargo concuerdo con Hibbett, quien asegura que La sangre de la aurora no es una
novela polifénica porque hay una estructura simétrica y conexiones entre las historias de las tres
protagonistas, ademas de otros elementos como el esquematismo de los personajes (los tres nombres
empiezan con M y con la misma letra empieza la palabra mujer). Todo ello funciona como un espejo de la
realidad que coincide con el discurso feminista sobre la misma. En ese sentido, la novela nos presenta una
realidad ya interpretada (2017 a: 8).
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Cardenas, el discurso que usa Modesta en segunda persona genera un desdoblamiento de
conciencia. De lo analizado puedo decir que Modesta es en un primer momento un sujeto
en construccion, cuya falta de autonomia inicial se refleja en la voz de la segunda
persona,’® pero que al final de la novela, recobra su agencia cuando se enfrenta a un
militar que ha llegado a su puerta:
Agarré la olla de sopa hirviendo y se la eché en sus partes... Su fusil se ha caido
y lo levantamos para golpearle la cabeza. Para eso no eres valiente, pues
soldadito. A nadie mas le vas a hacer porquerias, jchancho! Vamonos,

mamachas, vamonos. Ellas me siguen, iremos juntas por los caminos. Me agarro

el fusil (2013: 79, 80).

De esta manera Modesta, por primera vez en la novela, recobra su voz en primera
persona, se enfrenta a los militares (encarnados en ese soldado) que la hicieron victima
para convertirse no solo en un sujeto que tiene la palabra, sino en un sujeto con agencia 'y
con capacidad de decision. Asi el objeto, el cuerpo sufriente que alguna vez fue, recobra
su condicion de sujeto politico. Ese acto de coger el fusil es un acto simbolico de tomar
las riendas de su vida, de decidir sobre su destino, y esa capacidad de agencia es seguida
por otras mamachas.

Si bien por un lado, Modesta es retratada en algunos pasajes de la novela como
una victima atrapada entre dos fuegos, por el otro, su personaje ayuda a visibilizar una
realidad histérica de la mujer de los Andes, expuesta a varios tipos de violencia, pero que
al final recobra la voz y la palabra en primera persona, su capacidad de agencia y su

voluntad de superar el trauma.

26 Creo que este hablar en segunda persona es también una estrategia de la autora para reforzar la condiciéon
de subalternidad de Modesta.
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2.-Marcela: perpetradora y victima

JUn terrorista también puede ser victima? Esta pregunta surgid hace algunos afos
durante el encendido debate que desat6 la inclusion en el monumento El ojo que llora de
los nombres de varios senderistas que murieron aplastados durante la matanza ocurrida en
el penal Miguel Castro Castro en 1992, a manos de las Fuerzas del Orden. Esta inclusion
de los nombres de los senderistas abatidos se debid a un fallo de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos que concluy6 que el Estado, al haber violado los derechos
humanos de las victimas, debia indemnizar a los deudos y realizar una ceremonia publica
de desagravio, asi como incluir los nombres de los muertos en el monumento
mencionado.?’

Esta polémica puso en el foco de atencion lo problematico de pensar en un
terrorista como victima, pese a que en el caso aludido se hayan violado todos sus
derechos, incluso el més fundamental: el derecho a la vida. Y es que estamos
acostumbrados a ver al terrorista como el mal absoluto, como aquel sujeto que encarna
toda la maldad en si mismo.

Hace unos meses, cuando la senderista Maritza Garrido Lecca fue liberada, luego
de cumplir veinticinco afios de prision, se alzaron voces temerosas desde diferentes
sectores; gran parte de la prensa peruana salid, escandalizada, a sefialar a Garrido Lecca
como si fuera el demonio personificado. Incluso, el diario E/ Comercio fue duramente
criticado porque en una edicion de la revista Somos se elabor6 un articulo que contaba la

historia de la ex bailarina desde su infancia y supuestamente “humanizandola”. En

Paulo Drinot recogio esta discusion para hacer un licido analisis del caso y recordo todas las reacciones
que generd este polémico fallo, desde las airadas respuestas del presidente Alan Garcia, las del cardenal
Juan Luis Cipriani y hasta de reconocidos intelectuales que se mostraban en contra del fallo. Drinot recoge
en “El ojo que llora, las ontologias de la violencia y la opcion de memoria en el Pera” las
declaraciones de Garcia quien afirmoé que era “indignante que un tribunal haya llegado a esta conclusion
que lastima a un pais que fue victima de la insania y de la forma diabdlica de destruccion de una secta que
quiso destruir a nuestra Patria” (Peru21). También las del Cardenal Cipriani, quien tild6 a la Corte de tener
una ideologia pro terrorista, y la de estudiosos como Martin Tanaka, quien asever6 que el fallo tenia
elementos objetables.
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respuesta a la ola de criticas, E/ Comercio defendio el articulo con el argumento de que
hasta los terroristas fueron alguna vez nifios, es decir, que habia una historia detras de su
historia de terror.”8

Salazar Jiménez efectia una interesante operacion en La sangre de la aurora con
el personaje de Marcela pues en vez de presentarnos al estereotipo de la terrorista que
encarna el mal absoluto, nos muestra a una mujer que ha decidido involucrarse en el
Partido Comunista Sendero Luminoso, y reconstruye su experiencia, motivaciones y
deseos.? En ese sentido, la novela nos muestra a la persona mas alla de la “terruca”, que
como afirma Agiiero es un rétulo que fija a una persona como la encarnacion del horror,
un ser de espanto que debe ser eliminado y que desde este lenguaje es imposible
recuperarlos como sujetos politicos (2015: 103).

Antes de enrolarse en las filas de Sendero, Marcela es representada en la novela
como victima de una violencia estructural, aquella que esta organizada desde el sistema y
que podria entenderse como un tipo de violencia indirecta, presente en la injusticia social.
Ella es una maestra que intenta hacer trabajo social en las zonas marginales de Lima, pero
ve su labor tan dificil por la desidia o inaccion de las autoridades, que alli nace el germen
para incorporarse a Sendero Luminoso:

Me mordi el pufio de pura rabia. Estaba harta de falsas promesas... Tantas

gestiones, tantos planes, tantas promesas. El arenal seguiria siendo la misma tierra

de nadie... Otro proyecto frustrado, sin financiamiento ni ayuda del gobierno... ;A

28 El Comercio en su editorial “Respuesta hechas a las imputaciones hechas al reportaje de Somos sobre
Maritza Garrido Lecca” del 9 de setiembre del 2017, ademas sefiala que: “Quienes quieren presentarse
como los mas encarnizados enemigos del terrorismo no permitiendo que se cuenten las historias de
radicalizacion por las que pasan los subversivos parecen estar contentos con que se asuma que las personas
amanecen de la noche a la mafiana, a lo Gregorio Samsa, convertidas en terroristas. Con eso le hacen un
flaco favor a la lucha contra la subversion: no se puede combatir ni prevenir lo que no se conoce. Cuanto
menos se sepa como se crearon las MGL del pasado, menos se sabra detectar y detener a tiempo a las que
pueda traernos el futuro”.

2 Agiiero en Los rendidos reflexiona sobre este mirar que se tiene del senderista, como aquel monstruo
sanguinario sin piedad, y propone poder repensarlos en un contexto determinado, recuperarlos en sus
trayectorias de vida, no para devolverles humanidad ni para justificar sus crimenes, sino para “mirarlos
profundo y de frente para conocerlos socialmente” (2015: 56).
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quién le importaba? ;A quién le importabamos? (2013: 22).

El personaje de Marcela es, hasta ese momento, una de las tantas victimas
invisibles del sistema, en el que su voz es inaudible, es apenas un ruido, como el de un
animal. La sangre de la aurora nos muestra asi, una violencia generada desde las
estructuras que se cierne sobre Marcela y la hace victima. Galtung afirma que el circulo
vicioso de la violencia puede comenzar también en el angulo de la violencia estructural.
La CVR determind que una de las causas histéricas que propiciaron la explosion
senderista fue la pobreza, la brecha que separaba a los ricos y a los pobres, ademas de las
inequidades y discriminaciones que fueron carcomiendo las bases estructurales.

Marcela, tal como Modesta, también es victima de una violencia cultural que es
definida por el rol que le tiene asignado la sociedad y la cultura dentro del seno familiar,
dentro del matrimonio: Ella describe su intimidad como un sometimiento, la consumacion
de una injusticia: «Me mueve. Se mueve en mi y empuja dentro panales, platos, cocina,
vestido, maquillaje, por los siglos de los siglos y por siempre jamas. Todo dentro. Se me
venia encima como un huayco» (2013: 26). Esta violencia generada desde la cultura
también se evidencia cuando Marcela evoca un pasaje de su nifiez en el que quiere ser
sacerdote y su hermana le dice que no puede por su condicion de mujer, que solo los
hombres pueden decir misa. En ambos puntos se puede advertir una implicancia politica
que denuncia la posicion y rol de la mujer dentro de una sociedad patriarcal, una sociedad
donde predomina lo masculino, donde la violencia impuesta desde la cultura y las normas
sociales impiden al sujeto femenino encontrar un espacio de agencia mas all4 del hogar y
la familia. De esta manera, tomando como muestras la violencia estructural y cultural que
se visibilizan en la novela, la obra de Salazar Jiménez contextualiza una situacion de

violencia ya descrita por la CVR y por otros estudiosos como Manrique que precedieron
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al estallido de la violencia senderista.>

Marcela para escapar de esta violencia que se traduce en desigualdades evidentes
e inequidades, decide enrolarse en las filas del Partido Comunista Sendero Luminoso.
Ella acepta la invitacion de Fernanda, la esposa del camarada lider, para acudir a sus
discursos y reuniones. De este modo, es captada por este discurso senderista que va a
ensalzar el rol de la mujer dentro de la revolucion.®' A partir de ese momento, Marcela
tomara una serie de decisiones inesperadas que implican abandonar a su esposo y a su
hija, pues la revolucion se lo demanda: “La revolucion requiere siempre dedicacion
exclusiva, una consagracion completa y absoluta. Un esposo y una hija eran mis lastres
para la lucha” (2013: 26). El compromiso politico puede més que el sentimiento familiar.
Asi, deja de ser esposa y madre para convertirse en la camarada Marta, una terrorista de
Sendero, una perpetradora, pero antes tiene que transformarse y esa transformacion pasa
primero por lo fisico:

Borré las marcas de la debilidad. Un trozo de algodon humedecido para limpiar el

magquillaje de mi rostro. Limpio y puro debia quedar en este nuevo nacimiento...

Sin adornos, ni aretes, nada. El pelo recortado. Fernanda me ayuda en esto. Me lo

dejo casi como el suyo, hasta en eso la diferencia se va a borrar. (2016: 27, 28).

De este modo, Marcela borra lo femenino, inscrito como una marca de debilidad y
se va a masculinizar. Es solo desde lo masculino donde va a tener una presencia en
Sendero. Vich, citando a Coral y Caplansky, afirma que Sendero Luminoso establecié una
relacion instrumental con las mujeres y no introdujo cambios reales en las relaciones de

género, por el contrario, se fortalecieron las relaciones patriarcales y para que la mujer

30En su ensayo “No una sino muchas crisis”, Nelson Manrique sostiene que los origenes de la violencia
politica se debieron a crisis de representacion, crisis econdmica, crisis del proyecto de modernizacion, crisis
del estado y a una herencia irresuelta producto de la fractura colonial (2002).

31'Sin embargo, como ya lo han evidenciado la CVR y otros estudios, Sendero Luminoso tenia una
estructura patriarcal cimentada en la figura de Abimael Guzman, y si bien las mujeres ocupaban cargos
dentro del partido, en esencia seguian las instrucciones del llamado presidente Gonzalo.
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fuera verdaderamente aceptada en sus filas debia someterse al modelo de la masculinidad
y volverse “mas macha que el macho” (2002: 44, 45).

Yaconvertida en Marta, recuerda uno de los momentos en que tuvo que matar a
un hombre: “A veces me asalta desprevenida la cara de un hombre al que le acerqué la
muerte... Sus ojos imploraban que no los apagara... Podria seguir viviendo de no ser por
mi bala. Pero es asi, la revolucion requiere la cuota de sangre” (2013: 61). En esta cita,
vemos a Marcela como una mujer sin compasion, a la camarada que tiene que sacrificar a
una victima en bien de la revolucion. La novela de Salazar Jiménez nos describe a un
personaje que tiene una dualidad, que es altamente complejo, primero nos la presenta
como victima y luego como perpetradora, para después posicionarla otra vez como
victima de una violencia directa al ser violada por los militares:

Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que

interesaba eran los dos huecos que tenia. Puro vacio para ser llenado... Golpes

en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito. Terruca

hija de puta. Hacen fila para disfrutar su parte del espectdculo. Ningln orificio

queda libre en esta danza sangrienta. Subversiva de mierda... Dale con fuerza

para sacarle su ideologia. Ahora vas a ver lo rico que es que te la meta un

sargento por detras, ya nunca mas vas hablar de tu revolucion... (2013: 68).

En esta narracion Marcela se posiciona dentro del perfil de las victimas
estigmatizadas, es decir, aquellas que son victimizadas porque el actor en armas las acusa
de pertenecer a las filas del enemigo o ser sus simpatizantes (2011: 222). En la agresion
sexual también se le inflige violencia cultural que se denota en los insultos. Ademads, hay
un especial ensafiamiento y ferocidad contra ella por su condicién de militante senderista.
En el informe “Mujeres y guerra, victimas y resistentes en el Caribe colombiano”, se

afirma que:
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Las violaciones pueden adquirir un caracter feroz cuando por ejemplo van
acompafadas de torturas, tratos degradantes, posturas corporales; son cometidas
vaginal y analmente, y los hombres, ademads, usan un lenguaje terriblemente

humillante y deshumanizante al referirse a las victimas (2011: 222).

Marcela, ademas de ser violada con ferocidad por los militares, es torturada por
sus captores en prision:
Qué no le hicieron a mi cuerpo. Todo podia ser elemento para causar dolor y
humillacion. El agua, la corriente, los cigarros, alambres, baldes, orina, sus brazos,
manos, piernas. Todo eso dolia, pero mi pensamiento seguia firme y junto, no
como mis extremidades que estaban casi descoyuntadas a fuerza de los estirones.
Recia es esta huevona, murmuraban ellos. Sumérgela de nuevo a ver si asi
reacciona, decian también. Cortale el otro de una vez, asi queda pareja, le gritaron
al soldado que miraba mis pezones. Herida que abrian la cauterizaban para evitar

que me desangre. Astutos eran los desgraciados (2013: 71).

La novela deja en claro que en estos pasajes Marcela es una victima. No solo se le
inflige una violencia directa, sino una violencia cultural que se genera también desde el
lenguaje. Estos actos vejatorios que sufre Marcela la colocan en la posicion de victima,
aun asi sea una terrorista, pues es evidente que sus derechos humanos han sido violados.
Sin embargo, como mencionamos al principio, pensar a un terrorista, a un perpetrador
como una victima puede resultar muy problemadtico, sobre todo en la practica. Agiliero
afirma que los terroristas que vieron vulnerados sus derechos o sufrieron torturas y
vejaciones son rechazados como victimas por las instituciones, incluso las de derechos

humanos. Asimismo, el Registro Unico de Victimas de la Violencia no considera victimas
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para efectos especificos de reparacion a los subversivos.*? Para el discurso hegemonico,
el terrorista representa el mal absoluto.

Esta postura es reflejada en un pasaje de la novela cuando unos comuneros le
dicen a Melanie durante una entrevista: “Los subversivos son como demonios, asi nos
dice el sefor cura, mamacha... No tienen hambre porque comen carne de gente, el higado,
los pulmones, se toman la sangre, asi nos han dicho” (2013: 47). Esta clase de discurso
clasifica a las victimas en inocentes y niega a las victimas culpables o impuras. Los
inocentes son pasibles de obtener reparaciones y justicia, mientras las otras, no. Hibbett
sefala la dificultad de reconocer las zonas grises del conflicto, zonas en las que las
victimas pueden no ser inocentes, asi como la dificultad para producir iniciativas de
memoria enfocadas en los perpetradores. Agliero, por su parte, advierte de la dificultad de
aproximarse a la victima culpable porque no genera ganancias sociales ni suma prestigio.
Por el contrario, afirma que el acercarse a los familiares de las victimas inocentes genera
ganancias inmediatas. En otro momento, cuestiona lucidamente el rechazo hacia la
victima terrorista: “;Haber pecado vuelve asqueroso al pecador, lo aparta del mundo de
los humanos? ;De qué élite de humanos puros?” (2015: 67). Esta reflexion se amolda
perfectamente al caso de Marcela: ;el haber sido integrante de Sendero Luminoso la
vuelve un ser abyecto sin ninguna oportunidad de tener siquiera un proceso de
juzgamiento justo? ¢ Es ético infligirle las mas atroces torturas por haber pertenecido a
una organizacion terrorista? En la novela, Marcela no obtiene ni justicia, ni reparacion, ni
resarcimiento; solo le queda la cércel, pagar por los crimenes que cometidé en nombre de
la revolucion. Mas no asi los militares o policias que violaron sus derechos. Este modo de
representar al personaje senderista, recuperando sus experiencias, deseos y motivaciones

nos interpela, nos ayuda a repensar a las victimas como sujetos complejos, a ampliar la

32El Registro Unico de Victimas es un instrumento publico de caracter nacional, inclusivo y permanente, al
que pueden solicitar su inscripcion todas las personas y comunidades afectadas durante el proceso de
violencia ocurrida en el Pert entre mayo de 1980 y noviembre de 2000.
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mirada sobre los afectados.

3.-Melanie: ;Una victima limefia?

En La sangre de la aurora, Melanie se inscribe como victima de una manera sui
generis. Ella es una periodista de clase media - alta que decide ir a la zona de conflicto
para registrar con su cadmara imagenes que puedan asir la magnitud de la violencia y
difundirlas en su medio periodistico. Menciono que su caso es sui generis porque Melanie
pertenece a la clase usualmente no afectada de la violencia que sacudi6 al pais durante las
décadas de los ochenta y noventa. Entonces, ;por qué Salazar Jiménez decide incluir a
una representante de esta poblacién no afectada en la categoria de victima?*® ;Qué
implica ello?

En la novela, Melanie esta a salvo y segura mientras se encuentra en Lima, alejada
de la violencia que desangra la zona andina del pais. “No hay complicaciones para nadie”
(2013: 18) afirma Melanie en una fiesta de su amiga Ana Maria Balducci. Sin embargo,
desde el inicio Melanie se desmarca de la frivolidad y estereotipo “pituco” de sus demas
amigas. En ella hay una critica al discurso estereotipado, una conciencia social y moral:
“(Por qué Ana Maria se fastidio tanto? Esa relacion entre los campesinos y la violencia
parece un disco rayado desde tiempos coloniales” (2013: 19). Esta conciencia moral y
ética es la que determina su decision de ir a Ayacucho para hacer un reportaje sobre lo
que esta sucediendo alli. Ella solo se convierte en una victima palpable en tanto acude a
la zona de conflicto donde es violada por los senderistas.

Era un bulto sobre el piso... Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas

estiradas hasta el infinito. Blanquita vendepatria. Hacen fila para disfrutar su parte

33 Si bien, como asegura la CVR, las poblaciones mas afectadas por el Conflicto Armado Interno fueron las
de la sierra del Pertl, especialmente Ayacucho, también hubo victimas selectivas en Lima. Pero, nunca,
hasta 1992 en que ocurri6 el atentado de Tarata en Miraflores, los limefios de la llamada clase acomodada
se sintieron realmente amenazados o tocados por la violencia politica.
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del espectaculo. Periodista anticomunista, tu vas a ser ejemplo para otros que

vengan por acad... Esto te pasa por burguesa, ya verds por donde te entra la

ideologia. (2016: 65, 66).

Al igual que Marcela, Melanie encaja dentro del perfil de la victima
estigmatizada. Los terroristas se ensafian con ella por su condicion étnica de “blanquita” y
también por ser parte de una clase socioecondmica alta, “burguesa”. La violencia directa
va acompanada como en los otros casos, de violencia estructural y cultural. Para Aquino,
hay un doble discurso violento, aquel que se da en el acto fisico de la violacion y aquel
que se da mediante el discurso oral violento.

Modesta y Marcela han sido violadas por los militares, mientras que Melanie por
los senderistas. En los tres casos hay un discurso que se repite, un discurso que
estigmatiza a la mujer, basicamente, por su condicion de género. Ambos perpetradores,
militares y terroristas, actiian con la misma ferocidad ante el cuerpo femenino, son
enemigos que luchan desde dos trincheras distintas, pero se hermanan en el acto de
violencia:

los lazos se estrechan asi matriz ensangrentada todos juntos somos uno dentro de

ella la que ya no nos mira ni habla pecho de sangre empapados ellas todos

hermanos todos la tropa entera en ellas en ellas en esas las putas las cholas las
terrucas las periodistas las hijas las madres... hermanados partimos la montafia
quebramos la aurora penetramos la tierra rajamos el cielo abrimos todo nada esté

cerrado somos hermanos (2016: 73).

La novela nos propone que lo que une a Melanie, Modesta y Marcela es su
condicion de mujer victima en una sociedad violenta y marcada por las desigualdades de

género. Aquino, citando a Denegri, sostiene que a partir de la cotidianidad se crean
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condiciones de subalternizacion, condiciones que preparan a la mujer para ser violada,
como un bulto, un hueco. Girard, por su parte, afirma que: “si la violencia uniforma a los
hombres, cada cual se convierte en el doble o en el gemelo de su antagonista, si todos los
dobles son idénticos, cualquiera de ellos puede convertirse en cualquier momento en el
doble de todos los demas, es decir, en el objeto y fascinacion de un odio universales”
(1983: 87). Asi como la violencia uniforma y hermana a militares y senderistas en la
novela, también lo hace con las victimas. La inclusion de Melanie como victima de
violacion, sin importar su clase o condicion social, hace visible a la mujer como un
cuerpo victimizado durante la época del Conflicto Armado Interno entre el Estado
peruano y el grupo terrorista Sendero Luminoso. Esta perspectiva de lo femenino va mas
alla de la violencia politica y nos muestra a la mujer como victima de una violencia
estructural, sistémica. El ser mujer denota un riesgo, tal como lo advierte un colega de
Melanie cuando ella decide ir a la zona de conflicto: «es muy peligroso, més atn si eres
mujer» (2013: 42). En “El impacto diferenciado de la violencia”, la CVR determino que
las mujeres, solo por el hecho de serlo, se convirtieron en victimas particulares de varios
delitos y atentados contra sus derechos humanos. Estas diferencias, como sostuvo la
Comision, no eran nuevas y retomaban situaciones previas de desigualdad de género,
étnicas y sociales.

Si bien, como he sostenido, Melanie se hermana en su condicion de victima con
Marcela y Modesta, su identificacion con un grupo étnico-racial y una clase acomodada
las diferencia.’* En primer lugar hay una diferencia en la sexualidad, Melanie es lesbiana
y mantiene una relacion armonica en lo intimo con su pareja Daniela: “Bebes el agua que

te doy. Nuestras piernas se enlazan, te amarran... Las cuerdas de tu placer estrechan mi

34 El universo femenino que nos expone la novela no es completamente homogéneo, pues si bien nos
muestra una categoria “mujeres”, las diferencias que existen en las tres protagonistas de acuerdo a su raza,
clase y condicion social permiten visibilizar, como diria Butler, la multitud de intersecciones culturales,
sociales y politicas en que se construye el conjunto concreto de mujeres. En ese sentido, la construccion de
este conjunto femenino no es normativo ni excluyente (2016: 67).
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cintura... Tus dedos son sierpes que me guian en tu danza” (2016: 84). Hay algo de
poético en el acto sexual entre ambas. En cambio, las relaciones sexuales que mantienen
Modesta y su esposo son fragmentadas, el cuerpo de la mujer es partido, hay una
violencia: «Partida en dos, cuatro, mil» (25), dice Modesta cuando tiene relaciones con
Gaitan. Por su parte, Marcela describe su intimidad como un sometimiento, la
consumacion de una injusticia estructural. Otra de las diferencias de Melanie respecto a
Marcela y Modesta es el margen de accion y la agencia que tiene para sobreponerse. Su
condicién econdémica y social le permite, por ejemplo, viajar a Francia para superar el
trauma, efectuarse un aborto y volver con su pareja; medida que, por ejemplo, no puede
tomar Modesta, quien tiene que dar a luz a una criatura producto de la violacion y queda
separada de Gaitan quien desaparece de la novela.*

El personaje de Melanie, quien siempre habla en primera persona, también posee
una actitud ética y valiente al decidir regresar al lugar de la violencia a pesar de haber
sido ultrajada sexualmente: “mi mano pide la camara. Habra que volver al infierno”. No
es en la senderista, ni en la campesina sobre quien recae el gesto ético de la novela. Es en
Melanie, el personaje que desde la centralidad limefia decide hacer algo, buscar justicia.
Es la victima que se sobrepone al acontecimiento traumadtico y que despierta a un nuevo
proceso de verdad. Con este gesto de volver, Melanie también representa ese “deber ser”
de la ética aristotélica, aquello que le correspondia hacer, denunciar la violencia, las
injusticias que se estaban cometiendo en el campo de batalla. Este gesto de Melanie
también nos permite otra lectura, sin ser moralizante, la novela nos lleva a una reflexién o
suerte de critica hacia esa poblacion limefia que no fue afectada y que pudo hacer mas

desde el inicio de la violencia politica y no solo cuando le estall6 en el rostro.>

35 El personaje de Gaitan desaparece cuando se desata la violencia en su comunidad. No hay referencias de
su muerte dentro de la novela, pero puede ser entendida como una alegoria de los miles de desaparecidos
que dej6 el Conflicto Armado Interno.

36 La investigadora Victoria Guerrero ha apuntado licidamente que este gesto ético que recae sobre Melanie
sigue siendo una memoria salvadora desde la centralidad limefia.
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Capitulo IT

Trauma y temporalidad

Introduccion

En este capitulo demostraré que la novela de Salazar Jiménez construye una
nocion del trauma al ahondar en la experiencia horrorosa de las victimas y en los
devastadores efectos de la violencia. Asimismo, determinaré como la forma narrativa
usada ayuda a la novela a sostener esta representacion del trauma que no solo se da a
nivel de los personajes y hechos historicos ficcionales, sino también a nivel del lenguaje.
En la primera seccion, realizaré una lectura cercana del texto en didlogo con el marco
tedrico para determinar de qué manera las huellas de la violencia y del trauma se perciben
a nivel de la representacion de los personajes, como es representado ese pasado violento a
través de pasajes historicos y, por ultimo, qué conexiones entre trauma y temporalidad
sostiene la representacion. En la segunda seccion, haré un analisis detallado de la forma
narrativa en relacion con la nocién de trauma que opera en la novela. Debo aclarar que no
pretendo hacer un psicoanalisis de los personajes, sino demostrar a través del analisis
textual y la teoria correspondiente, que en La sangre de la aurora la nocion del trauma
aflora a lo largo de sus paginas y que esta nocion sirve para representar la violencia
politica que desangro al pais y como esto lleva a la novela a situar al lector y a desafiarlo
a pensar en formas de procesar o asimilar la violencia. Todo ello me ayudar a fijar la
nueva configuracion de la categoria victima que realiza la novela, que no solo se instaura
al equiparar a las victimas puras o inocentes con las denominadas impuras, sino que al
ahondar en su pasado traumatico recupera algo de esa terrible experiencia colectiva que

hermana a las victimas sin importar su condicion.
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1.-El acoso del pasado y las huellas de lo traumatico

Para Freud, lo que produce el trauma es la incapacidad del aparato psiquico para
reaccionar o procesar una energia exterior de tal magnitud que sobrepasa nuestros
mecanismos de proteccion: “Un suceso como el trauma exterior producira seguramente
una gran perturbacion en el intercambio de energia del organismo y pondré en
movimiento todos los medios de defensa. Mas el principio del placer queda aqui fuera de
juego” (1996: 2521). Hay una incapacidad del sujeto para asimilar lo violento del trauma,
es por eso que no se puede simbolizar tan facilmente ni anular su impacto desorientador.
Segun esta teoria psicoanalitica, la represion es una reaccion natural, un mecanismo de
defensa frente a un trauma que ya ocurrid y que cobra su fuerza en el presente. Zizek, en
cambio, sitia al trauma como lo real lacaniano: “No se trata de algo externo que se resiste
a ser integrado en la red simbolica, sino de una fisura en la red simbolica misma”
(2006: 80).

LaCapra, por su parte, afirma que “‘el trauma se produce oscuramente a
través de la repeticion, pues el acontecimiento lentamente traumatico no se registra al
momento de su ocurrencia sino solo tras una brecha temporal o periodo de latencia, que
en su momento es inmediatamente reprimido, desplazado o negado” (2008: 188).
Efectivamente, lo esencial del sintoma es la repeticion y esta compulsion de repeticion,
representada por el impulso a repetir experiencias dolorosas del pasado, se identifican,
segun Freud, con la pulsion de muerte. Esta teoria psicoanalitica desarrollada por Freud e
interpretada por Zizek se ve reflejada nitidamente en la novela de Salazar Jiménez que
aborda el horror de la violencia que ha marcado a cada una de las mujeres protagonistas.

En La sangre de la aurora, el trauma aparece como un pasado que siempre

vuelve. Es por ello que las victimas viven recordando un tiempo que ya sucedid pero que
retorna para acosarlas, atormentarlas. A lo largo de la novela, el recuerdo esté asociado a

un pasado violento, a un hecho traumatico, por ende, la rememoracion duele, como dice
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el personaje de Modesta: “Mi chiquita me mira con sus ojos grandes. No quiero recordar
porque me duele mucho todo eso. Todavia me duele. Una espada en el corazén
revolviéndolo todo es el recuerdo” (2013: 87). En otro momento, Modesta reafirma esta
condicién del pasado traumatico que regresa: “Cuando recuerdo el sasachakuy tiempo me
duele el corazén. Afos dificiles fueron. Cada vez que recuerdo, duele. Cada vez que
olvido la vida parece tranquila” (2013: 87).

En estos pasajes el recordar se ve como un acto doloroso. Es el trauma que
irrumpe el presente para desestabilizar al sujeto. El recordar los hechos violentos causa
dolor y desazon. En la negativa a recordar hay un intento de reprimir: Freud describe la
represion como un mecanismo de defensa natural ante la irrupcion del recuerdo
traumatico. Modesta vive atrapada en un tiempo pretérito y reprimiendo constantemente
los sucesos que la han afectado. Melanie, por su parte, tampoco desea recordar la
violencia sexual que ha sufrido y que ha sobrepasado su ser, que ha violentado su cuerpo
y ha desmoronado su psique.

Esta constante negacion a recordar de parte de Modesta ratifica lo que sostiene
Hibbett en un analisis de La sangre de la aurora, en el que afirma que el pasado es visto
como un trauma: “La violencia no es presentada como un pasado al que nos
acostumbramos a contemplar con tristeza, sino como un trauma y que como todo trauma,
encuentra su fuerza no en el pasado sino en el presente” (2017a: 9). Para Modesta ese
presente desestabilizado por los recuerdos tormentosos, se ha convertido en un suplicio
debido a la serie de violaciones sexuales, sometimientos y crimenes del que ha sido
victima. Su ser esté escindido y fragmentado y solo piensa en la muerte como una opcion
o escape del sufrimiento: “Piensas en la muerte con una continuidad que te mantiene
asombrada y asqueada. Al mismo tiempo, la detestas como podrias odiar cualquier otra
cosa, aunque sabes que la muerte no era una cosa cualquiera” (2013: 74). Estos

pensamientos angustiosos que invaden a Modesta denotan que los vejamenes que ha
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sufrido han logrado dividirla como sujeto. La pulsion de muerte asociada a la compulsion
de repeticion, a la que alude Freud, parece vencer una y otra vez en la subjetividad de
ella.

Modesta no es la iinica que se niega a recordar el pasado violento. Melanie
también sufre con el acoso constante de la violacion sexual que padecio; ella representa,
por momentos, lo indecible del trauma, en otras palabras, que hay algo de ¢l que no puede
ser simbolizado. Cuando afirma “mi cuerpo atin no lo quiere contar”, estd demostrando la
imposibilidad o dificultad de simbolizar el hecho traumatico. Parafraseando a Zizek, el
trauma se coloca aqui en la interseccion de lo imaginario y lo real, o donde lo real es
representado en su aterradora dimensidon imaginaria, por lo que el sujeto rehtye a su
simbolizacion.

Para Freud, los efectos de un evento traumatico son de dos tipos: positivos y
negativos. El primero permite organizar, rememorar y elaborar, mientras que el segundo
impide la rememoracion y la elaboracion, cumpliendo asi el trauma su tarea
desorganizadora y devastadora del yo (1996: 3285, 3286). En los parrafos finales de la
novela, Modesta, luego de dos afios de haber sufrido los eventos extremos de la violencia,
parece encontrarse en un camino intermedio entre ambos efectos del trauma. Por un lado,
se ha juntado con un grupo de mujeres para “hilar”, recomponer su vida, pero la forma
narrativa, fragmentada y desorganizada, aun denota las huellas de lo traumatico:

Han pasado casi dos afios desde que me escapé. Mucho pensaba yo en la muerte...

A veces detenemos nuestra labor y se nos junta otra mujer mas. Una saca lanita 'y

se pone a tejer. Los hilos se entrecruzan y el telar crece...Otro hilo. Nuestras voces

tejiendo. Sentia que se me cerraba el corazon y se me apretaba el pecho chac la
madeja crece chac chac recuerdan chac Me dan asco las sobras de otros le dijo su
esposo chaz recuerdos chac como machetazo chac chac suena chac boca chac

magullada chac sin dientes crac... (2013: 87, 88).
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En la cita que hemos sefialado lineas arriba, Modesta se enfrenta a los recuerdos
dolorosos mientras poco a poco trata de superar el trauma al hilar junto a otro grupo de
campesinas que, seguramente, han sufrido como ella los terribles efectos de la violencia.
En “Recordar repetir y reelaborar”, Freud sostiene que hay que llenar las lagunas del
recuerdo para vencer las resistencias de represion y asi llegar a una elaboracion o cura
psicoanalitica. El hilar aqui se podria entender como un intento de “elaborar”, de narrar el
trauma para que pierda su fuerza devastadora, de recomponer, de resarcir aquello que ha
sido rajado por el desastre de la violencia y este tiene su correlato en la forma narrativa
donde la autora prescinde de los elementos de puntuacion e incluye onomatopeyas.

Esta inicial evidencia de la nocion del trauma en la novela a nivel de los
personajes nos lleva a ahondar un poco mas en ello y ver que el trauma no solo se
muestra a un nivel individual, sino que la novela amplia el panorama y representa la
violencia politica como un trauma colectivo. Para esto es importante tomar en cuenta dos
aspectos clave. Primero, que las victimas elegidas representan un universo mayor de
poblacién que fue afectada por la violencia; y segundo, que la novela incluye pasajes
donde se recrean masacres historicas sucedidas durante el Conflicto Armado Interno,
ademas de otras escenas sobre incursiones violentas a poblados y comunidades. Esto,
contado en un estilo narrativo que se asemeja al trauma, como explicaré mas adelante.

En el primer caso, no es gratuito que dos de las tres victimas, protagonistas de la
novela, sean representadas por una campesina y una senderista. De tal modo, Marcela y
Modesta se convierten en el microcosmos de un trauma mayor, un trauma histérico, que
segin Borda, es un trauma colectivo infligido a un grupo de personas que tiene relaciones

de afiliacion, una identidad determinada, una etnia, una religion, una ideologia, entre
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otros aspectos, que puedan ligar unos a otros.*’” Precisamente, el texto de Salazar Jiménez
incluye a una campesina de un pueblo de Ayacucho como muestra representativa de que
un grupo mayor y bastante significativo de mujeres andinas fueron victimas de la
violencia desmedida desatada por los grupos armados en los Andes Peruanos,
basicamente, victimas del delito de violacion sexual, tal como lo demuestra la Comision
de la Verdad y Reconciliacion.*® Modesta nos da una idea de esta colectividad que ha
sufrido los efectos de los eventos traumaticos al narrar en plural su experiencia: “Los
apus por fin se acordaron de nosotras. Somos varias las que nos hemos juntado para
trabajar, intentar recuperar algo, un pedacito aunque sea, de la vida que antes teniamos”
(2013: 87). Asimismo, el texto nos presenta a Marcela, una senderista que también
representa a un grupo de mujeres que fue victima de delitos de violencia sexual como una
practica sistematica de las fuerzas del orden contra integrantes de grupos subversivos
capturadas o apresadas, segun confirmo la CVR. Ello se ve corroborado en el siguiente
didlogo entre un sargento y un teniente, luego de la captura de Marcela:

-Mi teniente, lo molesto con una cosita mas...

- (Qué?

-Los soldados estan ya varias semanas caminando y guerreando. Se merecen una

pichanguita, ;no?

-Sargento, usted haga lo necesario para tener contento a sus hombres; pero a mi no

me cuente nada (2013: 69).

Esta conversacion entre el jefe militar y su subalterno da cuenta de la

37Borda afirma que el trauma historico se contrapone al trastorno de estrés postraumatico, “debido a las
limitaciones identificadas para abordar desde esta categoria diagnostica traumas colectivos en situaciones
de violencia politica y social". Las dificultades al abordar el trauma en un ambito colectivo se explica
porque el TEPT tiene un enfoque individual; no estudia las repercusiones colectivas ni generacionales e
ignora el contexto historico y cultural donde se produce el trauma.

38 En el caso de las campesinas, la CVR estima que la mayoria de mujeres afectadas por el conflicto armado
vivian en comunidades y pueblos de la sierra sur del pais, basicamente, en zonas rurales y pobres y cuyos
habitantes eran excluidos social, econémica y politicamente.
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normalizacion de las violaciones sexuales contra las detenidas y acusadas de ser
integrantes de Sendero Luminoso. Segiin Agiiero, esta era una practica comun que usaban
los militares para socavar la dignidad de las mujeres senderistas. Estos abusos sexuales
perpetrados tanto por senderistas como por miembros de las Fuerzas Armadas y que se
repiten a lo largo de la novela, son también repeticiones, el sintoma de un trauma mayor,
un trauma a nivel de nacion, quizas, que nos devela una estructura social enferma que se
vio exacerbada durante el Conflicto Armado Interno.

El trauma colectivo también se evidencia en las recreaciones literarias que se hace
de hechos histéricos como las matanzas de Accomarca y Lucanamarca, perpetradas por
las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso, respectivamente, donde murieron mas de
ciento veinte campesinos entre hombres, mujeres y nifios y que detallaremos en la
segunda seccion sobre la forma narrativa para dar cuenta de que las huellas de lo
traumatico también se perciben a nivel estilistico.*

La vision de la violencia volcada sobre lo colectivo se concreta en otros pasajes de
la novela, como cuando una columna senderista ingresa a la comunidad de Modesta y
asesina a mujeres, hombres y nifios. Podemos decir, entonces, que Salazar Jiménez
ademas de presentarnos personajes escindidos y traumados por la violencia, nos describe
una violencia salvaje ejercida contra un grupo mayor, pues como afirma Girard, la
violencia amenaza con contaminar a toda la comunidad debido a su caracter mimético.
Esta descripcion descarnada y dura de la violencia, que es clave en la novela, nos trata de
acercar a ese real del trauma.

Otro aspecto de la violencia y sus efectos traumaticos es la dificultad de su

39En el distrito de Accomarca, en Vilcashuaman, Ayacucho, fueron asesinados 62 comuneros, entre
mujeres, ancianos y nifios el 14 de agosto de 1985. La CVR establecio que una patrulla del Ejército,
perteneciente a la compaiiia “Lince” de Huamanga, al mando del entonces SubTeniente Telmo Ricardo
Hurtado fue la responsable de esta masacre como parte del “Plan Operativo Huancayoc”, una accion
antisubversiva planificada por la organizacion militar de la Sub Zona de Seguridad Nacional No.5, con
desprecio por la vida de civiles inocentes. En el caso de Lucanamarca, la CVR estableci6 que 69
campesinos fueron brutalmente asesinados por integrantes de Sendero Luminoso el 3 de abril de 1983
durante una incursion al distrito Santiago de Lucanamarca, también ubicado en Ayacucho.
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simbolizacion, tal como refiere Zizek. Esta dificultad de poner en el orden simboélico a

ese real traumatico se percibe claramente en el pasaje en el que Melanie nos interpela

sobre lo dificil de representar la violencia a través del lenguaje o la palabra:
Jamas podré decir que lo he visto todo. Sé que siempre hay algo aun mas terrible a
un par de pasos. El horror siempre puede crecer, expandirse por cada particula del
aire. Cuando la humareda se disipe, ahi estard nuevamente mi disparador... El
encuadre exacto para mostrar, jmostrar?, ;a quién?, ;para qué? A veces prefiero
no mirar, que sea la cdmara el unico testigo. El encuadre gritara lo que se prefiere
callar. No puedo creerlo, ese olor, otra vez. El olor. El silencio. El olor y el
silencio acompaiian el encuadre aqui y ahora. ;Qué es mirar, cbmo puedo hacer
que el olor se impregne en la foto? Mil tomas no me bastan. Kilometros de rollos
no alcanzan. Pero ahi estd la historia frente a mi camara. Que los ojos puedan oler

todo esto... (2013: 60).

En este extracto, el horror de la violencia que ha presenciado Melanie es tal que
excede a cualquier tipo de simbolizacion. Ante la impotencia de la mirada, se apela a
otros sentidos como el olfato para poder acercarse un poco mas a ese Real lacaniano, a
aquello que no encaja en el orden de lo simbdlico porque es su excedente, lo que se
escapa. Asi, lo que los ojos no pueden ver, el olfato se encargara de asirlo de alguna
manera, o el silencio al que alude Melanie. Es tan horrorosa la presencia de la violencia
extrema que excede cualquier intento de representacion. Por eso, mil tomas no bastan,
una foto no es lo suficientemente poderosa para capturar aquello que es inefable.

La violencia puede ser representada, pero el trauma no. Vich sefiala que “el lenguaje y el
discurso nunca podran representar la totalidad de lo sucedido” (2002: 48).
Otro de los puntos de la novela que da cuenta de la violencia y el trauma son las

relaciones sexuales. Es importante destacar este aspecto, pues el sexo también es visto
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como algo violento y problematico, no solo en el caso de las violaciones sexuales, sino en
las relaciones sexuales consentidas entre hombre y mujer, donde hay algo que se fractura,
algo que esta escindido, algo que no encaja. El siguiente extracto ya citado de la novela
donde Marcela tiene relaciones con su esposo denota esta situacion mas claramente:
Me mueve. Se mueve en mi y empuja dentro panales, platos, cocina, vestido, |
magquillaje, por los siglos de los siglos y por siempre jamdas. Todo dentro. Se me
venia encima como un huayco... Lo vi todo. Sofocada. Me acomodo mejor sobre

¢l... Pero seguia dentro y empujaba. Yo no tenia las riendas... (2013: 26).

Este pasaje revela la existencia de una relacion patriarcal, entre hombre y mujer
donde el cuerpo femenino es condicionado a una serie de normas sociales que colocan a
la mujer de manera implicita como una ama de casa. En ello se percibe una violencia
ejercida a nivel de la cultura patriarcal dominante. En las relaciones sexuales entre
Modesta y su esposo Gaitan también hay algo de violento: “Tu adentro. Rico partirte en
dos. Sigue, Gaitan. Tus piernas lo atrapan. Empuja desesperado. Las puntas de tus senos
se apachurran contra tu pecho. Partida en dos, cuatro, mil. Tiemblas. Sudas. Un gemido
fugitivo” (2013: 25).

En este verbo “partir” que usa Modesta, hay algo del sexo entre Modesta y Gaitan
que es fragmentado, algo violento que divide a la mujer, que la rompe. Esta caracteristica
de la sexualidad entre hombre y mujer vista como algo violento es analizada por Girard,
quien sostiene que, usualmente, existe una estrecha relacion entre la sexualidad y la
violencia, y que esta es visible en sus manifestaciones inmediatas como la desfloracion, el
sadismo o la violacion. En La sangre de la aurora, las relaciones sexuales entre hombres

y mujeres llegan a su nivel mas violento y traumatico en la violacion sexual de las tres
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protagonistas, como deja constancia la siguiente escena donde Melanie es ultrajada:*
Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que
interesaba eran los dos huecos que tenia. Puro vacio para ser llenado. Sin
preguntas ni necesidad de respuestas. Ya sabian todo de este bulto. En realidad no
les importaba. Lo suficiente eran esas cuatro extremidades de las cuales podia ser
sujetado, inmovilizado, detenido. Estos usaban fusiles y la misma ropa de los
campesinos, con pasamontafias o pafiuelos que les cubrian el rostro. Daba lo
mismo, ella era s6lo un bulto... Ningun orificio queda libre en esta danza
sangrienta. Periodista anticomunista, tu vas a ser ejemplo para otros que vengan
por acé. Sélo dolor en este bulto como un nudo apretado al cual no se le encuentra
solucion. ;Cuanto tiempo mas puede durar esto? Que pare de una vez. Paren,
paren, paren. Esto te pasa por burguesa, ya veras por donde te entra la ideologia.
(Hasta cudndo pueden seguir haciéndolo? Siga usted camarada. ;Cuantos mas
seran? Duele mucho. Es demasiado. Son demasiados. A nosotros nos tenias
que haber hecho el reportaje para que el Estado genocida vea que estamos
logrando el equilibrio estratégico. Espolones rasgando las fragiles paredes que
soportan y siguen soportando ese desfile a pesar de la sangre y el excremento que

se abren paso entre las extremidades. (2013: 65, 66).

Esta crudeza de la narracion nos trata de acercar a ese real traumatico que han
sufrido las victimas. En la perpetracion de este delito hay una “cosificacion” de la mujer,
su reduccion a un objeto. Esta reduccion de la subjetividad femenina no contempla

condicion social y esto es recogido por la novela de Salazar Jiménez. La lucha que se

40En el capitulo sobre las secuelas psicosociales del Conflicto Armado, la CVR estableci6 que la violencia
sexual, especialmente la violacion, es de por si un trauma pues rebasa la capacidad de respuesta de quien la
sufre. Durante los afios del proceso de violencia ella fue utilizada como medio para someter o dominar a las
personas. Las mujeres fueron las principales victimas de este tipo de abusos, sin embargo, no las tnicas.
También algunos hombres detenidos fueron objeto de violencia y de violacion sexual. La violacioén sexual
deja, en quien la sufre, huellas dolorosas en su autoimagen y dafia su autoestima personal.
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libr6 en las zonas de emergencia va mas alla de las bajas militares y terroristas. Hubo un
cuerpo femenino que fue victima de tortura, de desprecio, un cuerpo violado,
fragmentado, “basurizado” y por, ende, traumatizado.

Freud sostiene que ante el trauma el yo se escinde y con usual frecuencia termina
en su “completo aniquilamiento” y la “desintegracién”, o en su “sojuzgamiento por aquel
sector precozmente escindido y dominado por el trauma” (1996: 3287). Las secuelas mas
nitidas de este yo fragmentado y escindido se ven en Modesta, luego de haber sufrido la
mayor cantidad de vejamenes y crimenes contra su vida y la de su familia:

Recoges del piso los pedacitos de ti que todavia quedan. Por momentos estas

lucida, por momentos te sientes vacia. Olvidas lo que piensas, quieres enloquecer.

Te duele la cabeza, mucho, el cuerpo te duele...Lo que era ya no existe mas, ahora

todo es otra cosa... Sali6 de ti una bebita. De qué semilla seria... Después del

primer sorbo, incontenible, un rio de lagrimas sale de tus ojos como si fueran

cascadas. No paran las lagrimas... (2013: 78)

Pedazos rotos, lagrimas, vacio, es lo que queda de Modesta luego de sufrir las
violaciones multiples y el asesinato de sus pequefios. Ademads, producto de las violaciones
engendra a una criatura, hecho que puede ser interpretado como el subproducto del
evento traumatico, como una huella imborrable que esté ahi para recordar que fue victima

de una violencia desmedida.*!

2.-El lenguaje desmembrado de las victimas

He sostenido que en La sangre de la aurora la autora construye una nocion del

41 En el capitulo sobre las secuelas psicosociales del Conflicto Armado, la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién determin6 que el hecho de quedar embarazadas afiadié desconcierto y desesperacion al
dolor de las victimas de violacion sexual, y que ante esas circunstancias, el deseo de morir aparecié con
fuerza y acompaiado de vergiienza o sentimientos de rechazo hacia el recién nacido.
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trauma a nivel de los personajes y los hechos que narra. En el contenido y desarrollo de la
novela, las huellas del trauma se perciben no solo al narrar los hechos de violencia,
evidentemente traumaticos, sino al ahondar en el impacto que tienen estos eventos sobre
las subjetividades y la colectividad. Pero, quizas, esto no sea suficiente para determinar
de manera fehaciente y categorica que la novela construye una nocién del trauma.
Entonces, resulta imperativo demostrar que el trauma también se revela a través de la
forma narrativa. Para ello es fundamental tomar en cuenta dos aspectos: primero, la
estructura fragmentaria, desmembrada y cadtica de la novela; y segundo, el uso de
repeticiones textuales.

La teoria psicoanalitica, como hemos visto, nos dice que el trauma desorganiza y
escinde al yo que ha sufrido el evento traumatico. Asi, el yo de la victima se fractura, se
vuelve fragmentado, desarticulado. La Comision de la Verdad y Reconciliacion sefialo
que, para miles de personas, la violencia a la que estuvieron expuestas fue una
experiencia traumatica, vivida como una ruptura de su proceso vital, cuyo impacto fue de
tal intensidad que los hechos han tenido un caracter desestabilizador y desestructurante,
rebasando la capacidad psicologica de defensa y originando sufrimientos indecibles tanto
fisicos como emocionales. La representacion de las victimas en la novela como sujetos
traumados, escindidos y rotos tiene su correlato directo en la forma narrativa. El lenguaje,
de alguna manera sufre los efectos de los eventos traumaticos, que se traducen en la
desarticulacion de sus normas y leyes sintacticas; en cierto sentido se convierte en lo que
he denominado el lenguaje desmembrado de las victimas. Ejemplos de esto son los
pasajes donde se narran masacres historicas como las de Accomarca y Lucanamarca o
atentados como el ocurrido en la calle Tarata del distrito limefio de Miraflores:

cuantos fueron el numero poco importa veinte vinieron treinta dicen los que

escaparon contar es inutil crac filo del machete un pecho seccionado crac no mas

leche otro cae machete pufial daga piedra honda crac mi hijo crac mi hermana mi
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esposa crac mi padre crac carne expuesta el cuello roto machete globo ocular
atravesado bala fémur tibia peroné bala sin cara oreja nariz eso les pasa por
terrucos crac no somos papacito lindo no somos no escupas no crac en linea cinco
ponlos rafaga al vientre bala sopa de sangre salpica hace barro sus botas resbalan
soldado bala gritos aullido chirrido quemada huesos bala diez nomads eran
suficientes sogas brazos para arriba apestas hedionda crac apestas apestan sus pies
sus chuchas sebo machetazo barro el piso chap chap penes testiculos que se lo
coma tu madre vieja abre la boca crac por piedad machetazo ya mételes bala
nomas crac campesinos machetazo asi se mueren los subversivos crac labio diente
garganta no somos bala si son... balas bala balas rafaga de viento se acab6

desolacion silencio pampa vacia pueden volver todos muertos accomarca (2013:

34).

Esta manera de narrar prescindiendo de las reglas gramaticales, como si fuera todo

un caos, e incluyendo onomatopeyas y voces fragmentadas de victimas y perpetradores es

un intento de describir un hecho traumatico histérico muy dificil de simbolizar, procesar o

imaginar en todo su horror. El lenguaje que usa la autora es completamente descarnado,

duro y tiene relacion directa con el hecho traumético que se cuenta. Hay una incapacidad

del lenguaje para asir o describir el hecho de extrema violencia. Es lo monstruoso de ese

real, que explica Zizek, emerge para desestabilizar el orden simbélico. Para Vich, lo

traumatico esta fuera del orden del discurso. De esta manera, el lenguaje de la novela

también se desestabiliza, sufre los efectos de la violencia y asi como hay miembros

descuartizados y desmembrados a punta de machetes o rafagas de metralleta, la sintaxis

sufre mutilaciones y recortes: hay una desestructuracion y fragmentariedad, una

incapacidad o precariedad del lenguaje para describir o narrar ciertas experiencias de

violencia; es una manera de representar simbolicamente el trauma, aquello que ha
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resquebrajado el propio ser. En ese sentido, el lenguaje intenta acercarse a ese real
traumatico, a aquello que es irrepresentable, algo fundamental para entender que el
pasado violento es construido bajo la nocidn de trauma en la novela de Salazar Jiménez.
En “Implicancias politicas de la técnica narrativa en la literatura de memoria en el Pert”,
Hibbett sostiene que la voz cadtica que narra la violencia y la estructura fragmentaria de
la novela son claves para entender que la violencia es representada por Salazar Jiménez
como trauma y, que por lo tanto, contribuye a que el lector se enfrente a la violencia como
algo irresuelto, devolviéndole la politicidad que otras narrativas le han

quitado a la representacion de este periodo en alusion. También considero que el estilo
desmembrado que incluye la voz del caos usado por Salazar Jiménez en la novela busca
amplificar la potencia devastadora de la violencia sobre sus lectores. En La sangre de la
aurora, hay una renuncia explicita a otorgar una coherencia narrativa a los hechos
traumaticos para dejar que la violencia de alguna manera “hable por si misma”. En
concordancia con esto, la autora parece querer situar al lector como un espectador y
testigo del horror de la violencia, del trauma en su estado puro y que sea ¢l mismo quien
cuestione o intente integrarlo a su universo de sentido.

Otro de los efectos de la novela que da luces sobre la nocion del trauma es que
hay una dimension performativa en las protagonistas, que se acerca al testimonio. El
lenguaje comunica o trata de comunicar una experiencia que sobrepasa la capacidad de
articulacion del sujeto como veremos en los siguientes dos extractos:

Te duele la cabeza, mucho, el cuerpo te duele. No te sientes normal desde aquel

dia en el salén comunal, cuando mataron a Justina y a los demas... Después del

primer sorbo, incontenible, un rio de lagrimas sale de tus ojos como si fueran

cascadas. No paran las lagrimas (2013: 78)

...Todavia eres ta. Tus ufias, tu pelo, tus dientes chocan. Tus piernas tiemblan,
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quieres correr pero no puedes salir... Meterte a esa olla y desaparecer... Tu mano
tiembla. Tus brazos tiemblan. La olla tiembla. El miedo. El piso tiembla... Que
alguien te agarre, que alguien te abrace, que alguien te cuide. Aprietas la boca

pero tus dientes no paran. No paran no paran no paran. Vas a morirte... (2013: 72)

Este dialogo que sostiene Modesta consigo misma, representa esas estructuras de
normalidad que empiezan a desmoronarse. Las palabras no alcanzan y las lagrimas como
un rio simbolizan lo irrepresentable del trauma, aquello que no puede ser dicho con
palabras. Estos dos extractos de la novela, ademas, parecen sacados de un testimonio de
la Comision de la Verdad y Reconciliacion, pues los efectos que describe parecen una
copia de lo manifestado por muchas de las victimas que sufrieron un trauma.*> La CVR
constatd que en mas de un caso, al narrar lo vivido el lenguaje del cuerpo de las victimas
a través de temblores, sudoracion, llanto profuso, tension extrema, daba cuenta del
trauma. En una entrevista realizada por Hibbett a la autora, Salazar Jiménez revel6 que
us6 como insumos de la novela varios testimonios recogidos por la CVR.* Por otro lado,
Hibbett afirma que la obra de Salazar Jiménez potencia el caracter del testimonio como
contrapeso a narrativas que presentan el horror de la violencia como un simple
espectaculo. Efectivamente, en La sangre de la aurora, la violencia no es un espectaculo
ni el testimonio de las victimas un insumo para conmover o apelar a la compasion de un
otro que es protagonista y que mantiene una relacion de verticalidad con los afectados,

como sucede por ejemplo en otras novelas sobre el Conflicto Armado Interno como yahe

“2La CVR da cuenta que las escenas terribles que sucedieron ante los ojos de las victimas fueron
imborrables para los sobrevivientes, quienes, sumidos en un terrible dolor vivieron la impotencia mas
abrumadora, la sensacion de no poder hacer nada frente a la muerte que, como se vio en los testimonios, les
«arranchaba» de las manos a sus familiares. Tras esas pérdidas, los sentimientos son de dolor sin nombre,
de vacio, de profunda desproteccion, de perplejidad, de colapso del sentimiento de estar vivo. Los efectos
en las personas son recuerdos permanentes del familiar perdido, la imposibilidad de dejar de pensar en la
persona y en lo que paso; se quejan de «mucho pensamiento» y, con estas imagenes, el dolor de cabeza se
intensifica. A las dificultades para dormir, se acompafian pesadillas o «malos suefios». Por todo esto, las
personas refieren «sentirse maly», haberse vuelto «enfermizas» y sin poder hacer las mismas cosas de antes.
43 Para Hibbett, el texto deja sentir que hay voces reales detras de su produccion, a diferencia de La hora
azul en el que los testimonios aparecen como narrativas conmovedoras.
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sefialado anteriormente.**

Estos elementos me llevan a analizar la segunda caracteristica de la forma
narrativa de la novela: las repeticiones textuales. Hayden White afirma que “la narrativa
solo se problematiza cuando deseamos dar a los acontecimientos reales la forma de un
relato. Precisamente porque los acontecimientos reales no se presentan como relatos
resulta tan dificil su narrativizacion” (1992: 20). Partiendo de esta premisa de White, en
La sangre de la aurora puedo afirmar que predominan los elementos no narrativizadores
en la representacion de la violencia. No es gratuito que en el caso de las violaciones
sexuales que sufren las tres protagonistas, asi como en las descripciones de las matanzas
de Accomarca y Lucanamarca, haya repeticiones textuales:

Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que

interesaba eran los dos huecos que tenia. Puro vacio para ser llenado. Después

vendrian las preguntas y las respuestas. Yasabrian todo de este bulto... Golpes en
el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito... Ningun orificio
queda libre en esta danza sangrienta...Espolones  rasgando las fragiles paredes
que soportan y siguen soportando ese desfile a pesar de la sangre y el excremento

que se abren paso entre las extremidades (2013: 68).

cuantos fueron el numero poco importa veinte vinieron treinta dicen los que
escaparon contar es inutil crac filo del machete un pecho seccionado crac no mas
leche otro cae machete pufial daga piedra honda crac mi hijo crac mi hermana mi

esposa crac mi padre crac carne expuesta el cuello roto machete globo ocular

“Victor Vich en EI canibal es el otro y Alexandra Hibbett en su tesis doctoral “Remembering political
violence: a critique of memory in three contemporary peruvian novels” han analizado estas

caracteristicas y diferencias en estudios criticos sobre novelas como La hora azul de Alonso Cueto, Un
lugar llamado Oreja de Perro de Ivan Thays y Abril rojo de Santiago Roncagliolo. Quiero incluir, ademas,
a La pasajera, otra novela de Cueto sobre el Conflicto Armado Interno en el que la relacion entre victima y
benefactor es vertical y en el que asoman, nuevamente, sentimientos de compasion o de culpa, que tratan de
ser redimidos con la ayuda econémica de quien ostenta la posicion de poder.
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atravesado bala fémur tibia peroné bala sin cara oreja nariz (2013: 34).

Estas repeticiones textuales que se pueden apreciar en varias paginas de la novela
intentan escapar a la narrativizacion que alude White, pues los hechos traumaticos no
pueden ser incluidos tan facilmente en una narrativa tradicional, donde pasado, presente y
futuro se unen sin cuestionamientos, debido a su dificil simbolizacién. También dan
cuenta del sintoma del trauma, que como describimos al inicio de este capitulo, encuentra
su razon de ser en la repeticion. Ademas, tienen un efecto amplificador que nos revela
que la violencia no solo se dio de manera individual, sino colectiva. Para Hibbett, el uso
de repeticiones textuales fuerza al lector a reconocer la naturaleza producida del texto y
que lo despiertan a su textualidad: “Esta novela coloca al lector mas cerca de las fuentes
historicas y permite que la atencion del lector esté sobre la violencia compleja e
intersubjetiva, y no sobre su impacto sobre la subjetividad de una persona que lo
presencia o representa como en La hora azul” (2017: 7). Quiroz a su vez, asegura que el
mecanismo de la repeticion dialoga con la construccion de un lector activo al que se
busca sacudir, interpelar y que dicho mecanismo impacta a nivel sintactico, semantico y
pragmatico. También advierte que en los pasajes de las violaciones se esta evocando que
en todo conflicto armado, las mujeres son victimas de violencia diferenciada, en tanto que
se considera que sus cuerpos son campos de batalla o botines de guerra (2014: 6). Para
Quiroz, citando a Deleuze, en cada acto de repeticion emerge un plus de significacion.
Este acto repetitivo genera un efecto de circularidad que confunde al lector para que
adopte una actitud critica que cuestione la 16gica de un sistema falocéntrico o patriarcal.

Este analisis del trauma, de ese real que no puede ser procesado ni
simbolizado, me lleva a sostener que la temporalidad de la representacion es no lineal,
discontinua, hay una ruptura evidente en el orden secuencial. Esto debido a que, como

ya hemos analizado, hay una constante vuelta al pasado en los personajes y las
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acciones, hay una dislocacion en el universo de sentido del sujeto, el trauma tiene un
impacto desorientador y ello se ve reflejado en la forma narrativa que es fragmentada.
En ese sentido, los acontecimientos no suceden de manera continua como si
estuvieran encadenados unos a otros, como si sucede con otras narrativas tradicionales
donde pasado, presente y futuro se unen sin cuestionamientos. En La sangre de la
aurora la autora prescinde de esa urgencia de cerrar la novela o de darle un final
coherente y armoénico. Al contrario, como sostiene Hibbett, esta manera de representar
y la vision que da la novela de la violencia politica y su recuerdo remarca que es un
asunto social, atravesado por diferencias y reclamos que atin no han sido resueltos
(2017:9). El tiempo de la victima es un tiempo presente que se ve constantemente
acosado por el pasado traumatico, y ello es un efecto, una huella imborrable del
trauma que han vivido los afectados. El trauma, segun Freud, tiene al menos una doble
temporalidad: una referida a la represion y la otra al retorno de lo reprimido. A lo
largo de la novela también vemos este corto circuito temporal que afecta a las
victimas y que se ve reflejado en la fragmentariedad del lenguaje. La forma narrativa
de la novela a través de su estilo desmembrado, fragmentario y cadtico que incluye
repeticiones y formas que se asemejan al testimonio, nos dan cuenta de ese trauma de
las victimas que ain no se termina de procesar, que permanece como un tema
irresuelto y que nos interpela como lectores a pensar en la violencia y el trauma como

un asunto de mayor complejidad mas all& del propio contenido.
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Conclusiones

Para Ranciére, nada es irrepresentable; lo que hay, son elecciones estéticas y
éticas.*’ La novela de Salazar Jiménez es, en esencia, una opcion ética y estética para
representar, desde la literatura, la violencia politica que desmembrd al pais durante el
Conflicto Armado Interno, y tal como he demostrado a lo largo de la tesis, esta no es una
representacion cualquiera que intenta simplificar, cuantificar o calificar la violencia y sus
remanentes, las victimas, sino que su forma y contenido busca mostrarnos la complejidad
de una violencia que se cernié mas alla de una poblacion histéricamente vulnerable, es
decir, que no solamente afecté a mujeres campesinas de los Andes o a senderistas, sino
que toco de alguna manera u otra a todo un cuerpo femenino sin importar su condicion
social o econdémica.

En un primer momento he determinado que La sangre de la aurora va mas alla de
la categoria victima, pues si bien la novela se construye desde el eje central de las
victimas, aborda a las mismas desde un enfoque distinto, el de género. La novela nos
propone que las victimas representadas rebasan su cualidad historica de objeto, de bestia
sufriente, como acidamente critica Badiou el concepto de victima implantado por la ética
de los derechos humanos. Salazar Jiménez reconfigura el término al incluir al perpetrador
en dicha categoria y a una mujer perteneciente a una parte de la sociedad no afectada por
el Conflicto Armado Interno. A partir de esta nueva configuracion, la novela nos propone
un mirar distinto hacia ciertas subjetividades y lo problemético que puede resultar esto.
Pensar a un terrorista como victima es aun algo dificil de entender y procesar en nuestra
sociedad, que esta acostumbrada a ver y asimilar representaciones que describen a estos
sujetos como encarnaciones del mal absoluto, pues ni siquiera, como ha senalado

lucidamente Agliero, las instancias oficiales reconocen como victima, para efectos de

45 Esta argumentacion del filosofo francés que rescata Carlos Pabon en un ensayo sobre memoria y ética
publicado en una compilacién sobre literatura y violencia en la narrativa latinoamericana reciente, analiza
las posibilidades de la literatura y la palabra para representar la violencia extrema y el trauma.
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reparacion, a un senderista, asi se le hayan vulnerado sus derechos humanos mas
elementales. Esto, de ninguna manera significa una apologia o una justificacion; por el
contrario, el texto de Salazar Jiménez prescinde de calificativos o adjetivaciones de algun
narrador omnisciente. De esta manera, la novela escapa a categorias binarias como
victima-no victima o bueno y malo, que sefiala Almenara; e incluso, le otorga a este
victimario, a esta encarnacion de la maldad, la categoria de victima, recuperando su
experiencia y su politicidad, pero ademas, ahondando en su pasado traumatico.

En una época donde la categoria de victima es disputada por varios sectores y
apropiada para distintos fines, la literatura demuestra su poder y ventaja para reinterpretar
la realidad, para transformarla, cuestionarla, ofreciéndonos su propia verdad. En La
sangre de la aurora, Melanie, Modesta y Marcela pasan de ser meros datos estadisticos
de la violencia a sujetos dotados con humanidad. La representacién como protagonistas
de tres mujeres de distinta condicion social y econdmica, una campesina, una senderista y
una periodista de una clase acomodada que sufren violaciones sexuales, tiene una
implicancia politica y ética muy nitida: hace visible el problema de la violencia de género
durante el Conflicto Armado Interno, pero también, visibiliza otros tipos de violencia.
Para llegar a esta conclusion el concepto de Galtung ha sido muy qutil, pues me ha
ayudado a discernir que la novela hace visible otras clases de violencia que se ejercen
contra las victimas en tiempos de paz, como ya lo ha sefialado Boesten en estudios
sociologicos sobre el delito de violacion en el Conflicto Armado Interno. De alli que las
victimas representadas no solo sufran violencia directa a través de la violacion sexual,
sino que son victimas de violencia estructural, organizada desde el sistema, y presente,
por ejemplo, en la injusticia social; y de violencia cultural, aquella que funciona a nivel
simbolico y que se genera desde las ideas, las normas, los valores, la cultura, la tradicion,
tal como afirma el socidlogo noruego.

En el segundo capitulo, he demostrado que la novela, a diferencia de otras
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narrativas sobre el Conflicto Armado Interno, construye una nocion mas exacta del
trauma. Para ello, me he servido de la teoria psiconalitica de Freud y las interpretaciones
de Zizek sobre el trauma en el que sostiene que éste irrumpe en la vida psiquica del sujeto
para romper su equilibrio y dislocar las coordenadas que organizan su experiencia. Sin
embargo, el problema que se plantea es como simbolizar el trauma, coémo integrarlo al
universo de sentido del sujeto que lo ha sufrido y como desactivar su impacto
desorientador. He sostenido que en la novela de Salazar Jiménez, la nocidon de trauma se
percibe en dos niveles: primero, a través de la representacion de los personajes en el que
se ahonda en el pasado traumatico de las victimas y, segundo, a través del estilo narrativo.

En La sangre de la aurora, las victimas son representadas como sujetos
traumados, desestabilizados, escindidos y rotos, que siempre miran el pasado como un
trauma, como aquello que ha sido rajado por el desastre, y esto tiene su correlato directo
en la forma narrativa. El lenguaje, como hemos analizado, sufre los efectos de los hechos
traumaticos que se traducen en la desarticulacién o rompimiento de sus leyes sintacticas y
normas gramaticales, sobre todo, en aquellos pasajes donde la voz cadtica da cuenta de
masacres historicas como Lucanamarca y Acomarca, o en atentados emblematicos como
el ocurrido en la calle Tarata de Miraflores. Esta renuncia explicita a otorgar una
coherencia narrativa a los eventos traumaticos, dejando que la violencia hable por si
misma, sitia al lector como un testigo del horror y el trauma, para que sea ¢l mismo quien
cuestione o lo integre a su universo de sentido. Asimismo, las repeticiones textuales que
funcionan como un sintoma del trauma, y la temporalidad discontinua que sostiene la
representacion escapan a la narrativizacion que alude White y busca potenciar el efecto de
la violencia en el lector, crear un dialogo, como afirma Quiroz, con un lector activo al que
se intenta sacudir e interpelar.

Esto nos lleva a pensar en las posibilidades que tiene la literatura para intentar

capturar lo inefable, para tratar de aprehender ese real traumatico que escapa a lo
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simbolico. Pero ;como asir desde lo simbolico aquello que es su misma grieta, su mismo
agujero? ; Tiene la palabra la suficiente potencia para representar lo supuestamente
irrepresentable? ;Qué es lo que se escapa en la novela de Salazar Jiménez? Son
preguntas que quedan flotando y que cada lector se encargara de resolver. Lo que si
puedo demostrar, es que la novela también nos propone, en términos psicoanaliticos, una
elaboracién de los personajes; es decir, que las victimas, a diferencia de otras narrativas
sobre el Conflicto Armado Interno, no mueren o desaparecen, sino que se sobreponen al
trauma sufrido, al menos en los casos de Melanie y Modesta. De esta manera, La sangre
de la aurora expone la capacidad de resiliencia y elaboracion de las victimas. En el hilar
con otras mujeres se recupera algo de lo que se ha perdido, algo que ha sido rajado y roto
por la violencia y el trauma, se teje para restaurar el vinculo roto, para superar el pasado
violento; y asi como el trauma se sufre de manera colectiva, también en la colectividad y
a través de la unidn de las mujeres victimas, se busca superarlo, elaborarlo. Me pregunto
en qué medida la novela y la literatura en general nos ayudan a dar cuenta de la
importancia de contar con espacios colectivos donde se fomente la equidad de género, los
valores y el respeto de los derechos humanos.

Debo destacar, ademas, la posicion de género desde la que se postula la historia,
asi como la importancia de la sexualidad femenina dentro de la novela. Creo que es uno
de los temas que debieran ser examinados con mayor profundidad y que he preferido
eludir en la presente tesis, pues si bien es un asunto medular de la obra, no es en si mismo
el objeto de mi investigacion. Ubilluz ha analizado (en un seminario de narrativa
contemporanea dictado conjuntamente con Hibbett en la maestria de literatura de la
PUCP en el 2014) muy bien este tema desde la teoria lacaniana, sobre todo el relacionado
al goce femenino, que no pasa necesariamente por lo sexual. Pero este es un tema
complejo que requiere un analisis mas exhaustivo.

Finalmente, vemos que la decisién de Melanie de regresar a la zona de conflicto
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para denunciar estas violaciones a los derechos humanos es un gesto ético que denota que
lo femenino juega un rol fundamental como agente de cambio. La sangre de la aurora es
también una denuncia a favor de las victimas que no encuentran justicia ni resarcimiento
y a la vez un ejemplo de ese “deber ser” que es encarnado por lo femenino. En ese
sentido, la novela de Salazar Jiménez construye una memoria histérica al visibilizar esta
violencia de género durante el Conflicto Armado Interno y lo hace reconfigurando la
categoria victima.

A catorce afios de la entrega del /nforme Final de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion, aun siguen abiertas muchas heridas del pasado, asi como sigue abierto el
debate sobre las victimas y la reconciliacion nacional. Mucho se ha hablado y escrito en
nombre de las victimas y en nombre de ellas se han erigido y erigen causas de justicia,
perdon o venganza. Por ello, es pertinente volver la mirada hacia la literatura, en
particular a esta novela de postconflicto que considero contribuye a enriquecer el debate y
a otorgar una mirada distinta de las victimas y del pasado traumatico que sacudi¢ al pais y

cuyas secuelas aiin persisten.
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