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Resumen 

 

Esta investigación tiene como objetivo conocer y analizar cuáles son las 

construcciones del self que elabora un grupo de jóvenes mujeres y varones internas 

e internos en el Penal Modelo Ancón II de la ciudad de Lima. Propongo emplear el 

término self como unidad de análisis, porque supone la configuración de un sujeto 

escindido e incorpora una serie de elementos que dan cuenta de la percepción y 

enunciación que elabora desde y sobre sí mismo, a partir de lo cual busca 

establecer sus vínculos con los demás y configurar su entorno. El self, es una 

categoría de naturaleza dinámica en la que interviene tanto la agencia y recursos 

individuales, como las condiciones y el contexto en el que se desenvuelven y 

relacionan los sujetos. En ese sentido, nos pemite analizar los paradigmas y 

mandatos sociales en los que se insertan los y las jóvenes y qué estrategias 

elaboran para pertenecer y formar parte del sistema social. Por otro lado, acoge la 

colectividad, supone la creación de uno mismo desde el cuerpo, la subjetividad y la 

sensibilidad. 

Propongo, como parte medular del diseño etnográfico, la constitución de un campo 

en el que la creación escénica va generando tanto las narrativas y performances  

que se anclan en la historia de vida y son puestas en escena (entendiéndose como 

acontecimiento socialmente compartido). Todo esto en medio de un espacio 

complejo en el que los mandatos individuales, institucionales, familiares y sociales 

están en tensión permanente. El self, se enuncia como sujeto solidario, maduro, 

reflexivo y sensible; buscando romper el estigma asociado a su condición. Su 

principal referente y motivación lo constituye la familia, tanto la propia, como la que 

construye dentro del recinto penitenciario. Se encarna un self conciente tanto de la 

responsabilidad individual de las consecuencias de los actos cometidos como de su 

futura reinserción social y de las limitaciones y desafíos que desde el presente 

enfrenta y debe superar para restaurar el vínculo con su familia y la sociedad, y 

formar parte de ellas. 
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   INTRODUCCIÓN 

 
 

Esta investigación tiene como objetivo conocer cuáles son las construcciones del 

self que elabora un grupo de jóvenes varones y mujeres internos en un penal en la 

ciudad de Lima. Propongo emplear el término self, porque incorpora una serie de 

elementos y cualidades sobre los cuales busco echar luz para dar cuenta de la 

percepción y enunciación que los y las jóvenes elaboran desde y sobre sí mismos. 

Tal y como presentaré, el self, es una categoría de naturaleza dinámica en la que 

interviene tanto la agencia y recursos individuales, como las condiciones y el 

contexto en el que se desenvuelven y relacionan los sujetos.  

El contexto en el que se enmarca esta investigación es el penal modelo Ancón II, 

donde se desarrolla desde hace seis años el Proyecto de Artes Escénicas de la 

especialidad de Creación y Producción Escénica de la Facultad de Artes Escénicas 

de la PUCP en convenio con el INPE. Propongo, como parte medular del diseño 

etnográfico, la constitución de un campo en el que la creación escénica es la 

práctica que va generando tanto las narrativas y performances, como los sentidos 

que adquiere la experiencia privativa de libertad. Es lo que se genera en la 

experiencia escénica, como acontecimiento, lo que nos vincula con el entorno 

penitenciario en diálogo con la teoría y reflexiones referidas al contexto y 

condiciones en el que se elaboran. 

Opto por generar situaciones y experiencias desde las artes escénicas, porque me 

interesa abordar estas construcciones de uno mismo y del entorno desde la 

experiencia de vida, la narración, la performance, el cuerpo, el vínculo, la 

sensibilidad, la subjetividad y los afectos. 

Me interesa que tú, lector, lectora, puedas situar esta producción discursiva y 

performática (entendiéndola como acción corporal y estética que se enmarca en 

una estructura y está hecha para ser mostrada a una audiencia) no sólo en el 

contexto penitenciario, sino también en paradigmas y marcos más amplios en los 



 

2 

que se sostiene el sistema y las experiencias de los y las jóvenes que forman parte 

de la investigación. 

Para ello he estructurado la tesis de la siguiente manera. En el primer capítulo 

presento el tema , las preguntas y objetivos que marcaron la ruta, la genealogía de 

esta investigación en tanto forma parte de mi producción artística y antropológica. 

Presento también algunos referentes importantes de estudios sobre el sistema 

penitenciario y cómo ha sido abordado. En este campo me interesa colocarme en 

el espacio subjetivo, sensible pero también cotidiano de cómo interpreto que los y 

las jóvenes internas e internos pueden dar cuenta de sí mismos, su pasado, 

presente y futuro, desde sus experiencias, posturas y expectativas. También 

presento los enfoques teóricos y definiciones que constituyen los pilares de la 

investigación: cómo entiendo el sistema penitenciario, proponiendo que su 

implementación busca constituir un sujeto disciplinado y productivo; como 

principales garantes de una futura no reincidencia en el delito.  

En el segundo capítulo presento el diseño metodológico de la investigación, la 

muestra de jóvenes, sus características. También las herramientas metodológicas 

y el diseño del taller de artes escénicas. Me ocupo de presentar el valor de la 

narrativa personal como producción que aporta a la antropología, y problematizo mi 

lugar en el campo. En el tercer capítulo presento con mayor detalle cómo funciona 

el sistema penitenciario en el penal Modelo Ancón II, para dar cuenta de su 

complejidad en términos institucionales. También como esta implementación es 

experimentada y percibida por el grupo participante. Finalmente, en el cuarto 

capítulo presento cuáles son los sentidos que los y las jóvenes otorgan al espacio 

del taller de teatro, y cuáles son aquellas narrativas y performances que elaboran y 

ponen en acción dar cuenta y constituir un self. El self de un grupo de jóvenes que 

se encuentran en privación de libertad y hacen posible enunciarse a sí mismos, 

desde la escena, al mundo exterior. 
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I 

 

PRESENTACIÓN 

 

I.1. Tema de Investigación: el self, subjetividad y experiencia 

Esta investigación tiene como eje la producción narrativa y la performance de un 

grupo de jóvenes varones y mujeres que se encuentran privados de su libertad en 

un centro penitenciario. En ella buscan dar cuenta de su experiencia de vida y, a 

través del ejercicio reflexivo y performativo, constituir un self con cualidades que lo 

distinguen y definen frente a su entorno y en relación consigo mismos. Estos 

discursos se generan en un contexto específico: el Penal Modelo Ancón II, un centro 

penitenciario cerrado que tiene como objetivo la resocialización de los internos e 

internas1 a través de metodologías y prácticas que buscan formar principalmente 

sujetos disciplinados y productivos que no reincidan en el delito y sean funcionales 

al sistema. Esta agenda institucional y social responde y se legitima en un 

paradigma neoliberal, y atraviesa estas narrativas y sus procesos de creación y 

producción.  

El proceso de producción y circulación de estos discursos, que son verbales, 

escritos y corporales; es parte de la propuesta metodológica de esta investigación 

y nos permite generar un campo de acción dentro de la rutina cotidiana del Penal 

donde pudimos generar experiencias y observar el entorno y su dinámica. Estos 

procesos y su producción narrativa y performativa ponen en evidencia y 

problematizan tanto al sistema penitenciario y social que contiene el fenómeno de 

la delincuencia juvenil y su tratamiento, como a las narrativas y discursos que 

producen los internos e internas participantes. Es en esta tensión donde podemos 

comprender con mayor complejidad el fenómeno de la política penitenciaria como 

un mecanismo de control socialmente legitimado y la agenda y agencia de las y los 

 
1 Hasta el mes de setiembre del año 2019 el penal albergaba población masculina y femenina. 
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jóvenes a quienes se aplica. Todo ello a partir y a través de la acción y la subjetividad 

principalmente de las y los internos, así como de los agentes penitenciarios. 

 

I.2. Problema de investigación 

En esta investigación busco realizar un estudio acerca de las narrativas y discursos 

performativos, a partir y a través de las cuales un grupo de jóvenes internos, varones 

y mujeres del Penal Modelo Ancón II buscan constituir y dar cuenta de su self 

(entendido desde su dimensión dinámica y múltiple).  Es a través de la producción 

(procesos, puesta en acción y circulación) de estas narrativas y su performance 

como se irá tejiendo y destejiendo la agenda y agencia de estos jóvenes en el 

contexto de privación de libertad en un centro penitenciario.  

Busco problematizar qué es lo que los jóvenes buscan constituir a través de la 

acción performativa en los espacios en los que se configura. Esto dentro del sistema 

penitenciario y su operatividad en tanto estructura, subjetividades, relaciones de 

poder e institucionalidad. 

 

I.3. Preguntas y Objetivos de la Investigación 

Pregunta Principal 

¿Cuál es la agencia y el self que busca constituirse a través de las narrativas y 

performances por parte de un grupo de jóvenes internos e internas en el Penal 

Modelo Ancón II? 

Preguntas secundarias: 

a. ¿Cuáles son los discursos enunciados (narrativas) y la 

performance puesta en acción, por parte de un grupo de jóvenes 

internos e internas, y qué es lo que está en juego en su producción 

y en su mostrar hacer en términos individuales y sociales? 
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b. ¿Cuál es la agenda institucional (sistema penitenciario), cómo es 

su aplicación y qué es lo que está en juego en relación con la 

performance de las y los jóvenes internos? 

c. ¿Cuáles son los principales espacios de disputa en el ejercicio de 

constitución del self de las y los jóvenes internos, en relación con 

el sistema penitenciario? 

Objetivo General 

Analizar la agencia y el self que buscan constituirse a partir y a través de las 

narrativas y performance (procesos, puesta en acción y circulación) producidas por 

un grupo de jóvenes internos e internas del Penal Modelo Ancón II. 

Objetivos Específicos 

a. Analizar los discursos enunciados (narrativas) así como la 

performance puesta en acción, producidas por un grupo de jóvenes 

internos e internas del Penal Modelo Ancón II, y qué es lo que está en 

juego en términos individuales, sociales e institucionales. 

b. Analizar la agenda institucional (sistema penitenciario), su aplicación 

y qué es lo que está en juego en relación con la performance de los y 

las jóvenes internos e internas. 

c. Presentar y analizar los principales espacios de disputa en el ejercicio 

de constitución del self de las y los jóvenes internos en relación con el 

sistema penitenciario. 

 

I.4. Justificación: los jóvenes en el Perú y el sistema penitenciario 

Según el informe estadístico penitenciario del 2017 “el 32.8% de la población total 

de internos en el Perú, se encuentra considerada entre la población joven (rango de 

18 a 29 años) y económicamente activa o productiva” (p.15). Según el INEI, el delito 

más frecuente en el Perú es contra el patrimonio, es decir, robo, asalto y hurto. Tal 
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y como mencionan Cáceres y Merino, “(…) cada vez más el espacio carcelario se 

ve abarrotado de presos comunes (…)” (2016, p.17) y la mayoría de estos presos 

son jóvenes. 

La seguridad ciudadana constituye en la actualidad una de las principales 

preocupaciones de la población y una agenda permanente para la gestión pública y 

política. Las políticas que viene asumiendo el estado frente a esta situación inclina 

la balanza hacia regímenes punitivos tales como leyes duras e inflexibles o la 

tolerancia cero (Waqcuant, 1999; Constant, 2016).  

Considerando el elevado número de jóvenes que en el Perú se encuentra 

sentenciado en régimen privativo de libertad, vale la pena empezar a formular 

preguntas y reflexiones que nos permitan complejizar la problemática incorporando 

las experiencias, percepciones y reflexiones de los internos e internas; así como de 

las y los agentes que forman parte de este universo.  

Esta investigación presenta la generación de procesos de construcción discursiva, 

nuevos lugares de enunciación y la circulación de narrativas por parte de un grupo 

de jóvenes internas e internos en un penal en el Perú. Esta construcción, enmarcada 

en el contexto penitenciario, pone en juego cierto status quo; es decir, un orden que 

busca y logra imponerse, pero también se negocia, cuestiona y problematiza.  

Durante los años 2003 al 2006 pude conocer y trabajar con un grupo de mujeres 

adolescentes en conflicto con la ley y privadas de su libertad, con el proyecto de 

teatro en el Centro Juvenil “Santa Margarita” de la ciudad de Lima2. Esta experiencia 

marcó profundamente mi propia búsqueda como creadora e investigadora: las artes 

escénicas constituyeron un proceso vivo que generó un gran impacto a nivel 

individual, colectivo, social y político. Fue una experiencia completa y compleja: 

historias personales, sensibilidades y discursos producidos en escena, en el 

contexto de un centro cerrado cuyo objetivo es aplicar medidas socioeducativas 

para la futura reinserción social de un grupo de adolescentes en conflicto con la ley. 

 
2 En el 2007 desarrollé la Tesis de Licenciatura: “Nosotras no somos malas: El teatro como recurso 
comunicacional y estrategia socioeducativa para romper estigmas y generar encuentros. Experiencia en el 
Centro Juvenil "Santa Margarita". Se puede acceder al texto completo en el Repositorio de Tesis – PUCP.  
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Este proyecto me permitió conocer con mayor profundidad la problemática de los 

adolescentes que cometen infracciones a la ley y el poder que tiene el teatro en 

términos reflexivos y constitutivos en relación con las identidades, las relaciones 

sociales y el entorno. 

En el año 2009 tuve una segunda experiencia importante: el trabajo con un grupo 

de b-boys en el distrito del Agustino3. Esta población no está en conflicto con la ley, 

más bien, busca, a través de la práctica del break dance y todo lo que ello implica y 

produce, insertarse en el sistema y ser reconocidos. Esta experiencia y la 

investigación antropológica que se generó de ella me brindó la posibilidad de formar 

parte de un universo eminentemente masculino, donde la perfomance, es decir, los 

procesos y prácticas del break dance se instalan en los cuerpos y en el espacio 

urbano y constituyen el camino para pertenecer y encontrar un lugar en la sociedad 

que los libere de los prejuicios y el estigma, y los inserte como ciudadanos con 

potencial y posibilidades de participar en el sistema. En este proyecto, el teatro fue 

el espacio de reflexión de esa performance y mi mirada acerca de las artes 

escénicas como acción reflexiva que busca constituir el mundo (ya sea para romper 

o reproducir paradigmas y órdenes) se hizo más evidente y certero. 

A través de la presente investigación, busco dar continuidad a esta línea de 

investigación acerca del arte y el performance como espacios reflexivos, de disputa 

y encuentro, cuyos procesos ponen en juego agendas de diversos actores sociales. 

Mi grupo de interés sigue siendo el de las y los jóvenes, quienes, en este caso, se 

encuentran en una situación radical: estar privados de su libertad por haber 

cometido un delito contra la ley. Esta situación los coloca en un estado de liminalidad 

respecto a sus identidades y su lugar en la sociedad. Busco poder complejizar la 

identidad de los internos e internas jóvenes en un centro penitenciario: no son 

delincuentes ni tampoco ciudadanos en ejercicio pleno de sus derechos. Son 

sujetos sometidos a una serie de prácticas normativas que generan un nuevo 

 
3 En el 2011 desarrollé la tesis: “Break Dance ‘un camino diferente’. Construcción de identidades, relaciones, 
entorno y referentes para la acción social: experiencia en el distrito de El Agustino” con la cual obtuve el 
grado de magíster en Antropología en la PUCP. Se puede acceder al texto completo en el Repositorio de 
Tesis – PUCP 
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universo donde se busca transformar e incidir despojando la agencia individual, para 

responder a un sistema institucional que se aplica a través de las normas y 

metodologías de tratamiento y seguridad penitenciarias. La acción performativa 

(entendida como los procesos de creación, su puesta en acción y circulación y su 

incidencia en términos relacionales e institucionales), invita a un proceso reflexivo 

cuyos mecanismos ponen en cuestión el orden imperante y en circulación discursos 

por parte de los protagonistas de la investigación.  

Finalmente, considero que la investigación puede resultar un aporte a la temática 

de los centros y población penitenciaria en el Perú, especialmente referida a los 

jóvenes. Nos permitirá conocer las trayectorias personales (y los contextos que las 

enmarcan) que los condujeron a estar privados de su libertad, así como aquello que 

les espera al salir, a partir de narrativas y performances creadas desde la propia 

experiencia y subjetividad. 

 

I.5. Estado de la Cuestión 

Existe una tradición de investigación respecto al sistema penitenciario e institucional 

desde las Ciencias Sociales. Autores como Goffman (1961) y Foucault (1979) 

proponen un enfoque que se dirige principalmente a analizar las estructuras de 

poder y su funcionamiento a través de sistemas y metodologías que buscan 

intervenir en los sujetos. Todo esto para dar cuenta de los mecanismos de control 

social a través de los cuales los sistemas de gobierno ejercen su poder. 

Respecto a las instituciones cerradas, y puntualmente las cárceles, Foucault (1979) 

sostiene que existe una microfísica de poder que pretende constituir un sujeto dócil 

y útil. El análisis se centra en definir y organizar de manera sistemática el ejercicio 

de control y poder que se ejerce sobre los internos a partir de los principios de la 

vigilancia y el castigo. Pretende destejer estos mecanismos y metodologías y 

entender las lógicas que se encuentran instaladas de manera estructural en el 

sistema.  
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Si bien el análisis tiene vigencia y utilidad desde una perspectiva estructural y 

política, y también en lo referido a la constitución del sujeto, terminan siendo 

insuficientes para entender la lógica del contexto penitenciario hoy, sobre todo en el 

caso peruano donde se hacen presentes factores tales como: políticas de 

tratamiento, hacinamiento, presupuesto insuficiente, corrupción y precariedad, entre 

otros aspectos (Constant, 2016; Mapelli, 2006; Salgado, 2000; Bracco, Valdez, 

Velázquez & Wakeham, 2018). 

Goffman sostiene que las medidas disciplinarias de las instituciones totales buscan 

desarrollar una progresiva mutilación del yo, que lleva al sujeto a “descubrir que ha 

perdido ciertos roles en virtud de la barrera que lo separa del mundo exterior” (1961, 

p. 27), que lo convierte en un objeto que se inserta en el sistema administrativo que 

impera en la institución. Foucault (1979) también presenta las diversas 

metodologías que buscan someter al cuerpo como principal estrategia de control. 

Tanto Foucault como Goffman enfatizan y detallan cómo se estructura y opera el 

sistema y con qué fines. La disciplina y la vigilancia son los soportes de una 

metodología de tratamiento que concibe la corporalidad como un objeto que se 

puede manipular e intervenir. Esta “materialidad” sin embargo está íntima y 

estrechamente vinculada con la percepción del yo y con la propia capacidad de 

transformarse. Goffman toma nota acerca de la sensación o sentimiento de 

inferioridad en el que sienten vivir los internos y que crea “(...) una atmósfera de 

depresión personal, que los agobia con el sentimiento obsesionante de haber caído 

en desgracia” (1961, p.75). Este sentimiento puede constituir sujetos que terminan 

aceptando, convirtiéndose y siendo funcionales, o puede generar mecanismos de 

resistencia y negación. 

Se trata de la aplicación de técnicas de control y vigilancia que constituyen 

mecanismos que responden a una manera de gobernar, una gubermentalidad 

(Foucault, 1979) que termina siendo legitimada por la sociedad y funcional al 

sistema en el cual se inserta. 

La forma - prisión prexiste a su utilización sistemática en las leyes 

penales. Se ha constituido en el exterior del aparato judicial , cuando 
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se elaboraron a través de todo el cuerpo social , los procedimientos 

para repartir a los individuos, fijarlos y distribuirlos espacialmente , 

clasificarlos, obtener de ellos el máximo de tiempo y el máximo de 

fuerzas, educar su cuerpo, codificar su comportamiento continuo, 

mantenerlos en una visibilidad sin lagunas, formar en torno de ellos 

todo un aparato de observación, de registro y de notaciones, constituir 

sobre ellos un saber que se acumula y se centraliza. La forma general 

de un equipo para volver a los individuos dóciles y útiles, por un trabajo 

preciso sobre su cuerpo (Foucault, 1979, p. 233). 

Desde esta perspectiva, existen aportes desde las ciencias sociales que actualizan 

estas estructuras de poder y sus mecanismos de control y producción de sujetos en 

el marco del neoliberalismo.  

Loïc Wacquant (2010) propone un enfoque sociológico respecto al sistema judicial 

y penitenciario contemporáneo, y lo entiende como una política de criminalización 

de la miseria que no sólo surge en el sistema neoliberal, sino que también le es útil. 

Se trata de un modelo jurídico que nace en Estados Unidos y es adoptado 

rápidamente por diversos países, incluidos los de América Latina.  

(…) el nuevo sentido común penal que apunta a criminalizar la miseria 

– y por esta vía, a normalizar el trabajo asalariado precario - concebido 

en los Estados Unidos se internacionaliza en formas más o menos 

modificadas e irreconocibles (a veces incluso por los mismos que las 

propagan), a semejanza de la ideología económica y social basada en 

el individualismo y la mercantilización, de la que es, en materia de 

“justicia”, la traducción y el complemento (Waqcuant, 2010, p.29). 
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Por otro lado, Ortner (2016), da cuenta de la investigación en antropología respecto 

al neoliberalismo, tanto como política económica como modelo de gubermentalidad. 

De acuerdo con Ortner, el neoliberalismo parece fomentar una especie de desprecio 

hacia las clases trabajadoras y los pobres, que va más allá de la necesidad de lucro. 

Esta actitud se materializa en la contracción del estado y la muerte lenta de sus 

funciones de servicio social, y que se desarrolla de muchas maneras en diferentes 

partes de la sociedad. Así, más allá de la desindustrialización, vemos una especie 

de guerra más activa contra los pobres (2016, p.54). El estado desarrolla un ejercicio 

de violencia que repercute en aspectos tales como la disminución de servicios 

sociales o políticas públicas que atiendan a los menos favorecidos, así como la 

proliferación de cárceles (Ortner, 2016, p. 57). Esto obedece a un sistema que se 

caracteriza por la eliminación de regulaciones gubernamentales sobre los negocios; 

la reducción del poder de los trabajadores para hacer demandas; la reducción de la 

fuerza de trabajo en sí misma; la privatización de bienes e instituciones públicas; y 

la reducción radical de los programas de asistencia social para la gente pobre. El 

efecto de todo esto ha sido el crecimiento de la extrema desigualdad (Ortner, 2016, 

p.52). 

Wacquant (2010) fundamenta su propuesta sobre la base de elementos tales como 

las políticas de control social que se plasman en las normas y prácticas represivas 

de la policía como la conocida tolerancia cero que busca expulsar aquello que 

rompe el status quo, resulta molesto y no es funcional al sistema. Da cuenta de que 

estas políticas se aplican generalmente a población pobre y afroamericana.  Por 

otro lado, pone en evidencia las características y delitos del grueso de la población 

penitenciaria: individuos que provienen de contextos de pobreza y marginalidad 

social con delitos como robo, o tráfico de drogas.  

Desde Nueva York, la doctrina de la “tolerancia cero”, instrumento de 

legitimación de la gestión policial y judicial de la pobreza que molesta 

– la que se ve, la que provoca incidentes y desagrados en el espacio 

público y alimenta por lo tanto un sentimiento difuso de inseguridad e 
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incluso, simplemente de malestar tenaz e incongruencia, - se propagó 

a través del planeta a una velocidad fulminante (Wacquant, 2010, p. 

38). 

Pues, y contrario al discurso político y mediático dominante, las 

cárceles norteamericanas no están llenas de criminales peligrosos y 

endurecidos, sino de vulgares condenados de derecho común por 

casos de estupefacientes, robos, hurtos o simples perturbaciones del 

orden público, salidos en esencia de los sectores precarizados de la 

clase obrera y en especial de las familias del subproletariado de color 

de las ciudades frontalmente golpeadas por la transformación conjunta 

del trabajo asalariado y la protección social (Wacquant, 2010, p.96). 

También pone en cuestión el rol que asume el estado en estas políticas 

estableciendo que hay un desplazamiento de su responsabilidad hacia los sujetos 

(Wacquant, 2010, p.96). Esto quiere decir que son los individuos quienes deben 

responder al sistema de manera funcional, si no lo consiguen, entonces, es su 

responsabilidad. Ortner también identifica este desplazamiento como parte de la 

lógica de la gubermentalidad neoliberal. En los Estados Unidos esto tomó la forma 

de la idea del ‘sueño americano’, la idea que cualquiera podría lograr seguridad 

económica para ellos y sus familias si simplemente trabajaron duro suficiente y tenía 

las actitudes correctas (2016, p. 52). 

En esta línea, la política judicial (incluida la penitenciaria) se entiende como una 

política de criminalización de la miseria (Waqcuant, 2010, p.108), o una guerra 

contra los pobres (Ortner, 2016, p.57) y que legitima, fortalece y es funcional al 

sistema neoliberal. 

La implementación de una policía dirigente, tribunales severos y 

prisiones más grandes no constituye una violación del neoliberalismo, 
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ni una desviación con respecto a él; al contrario: es su vehículo 

indispensable, habida cuenta de que el Estado se apoya en la 

penalización como técnica para manejar la proliferación de la pobreza 

urbana y la marginalidad social que él mismo genera al desregular la 

economía y reducir la protección en materia de bienestar social 

(Waqcuant, 2010, p. 196-197). 

Es en esta línea de pensamiento que Chloé Constant presenta un análisis que da 

cuenta del sistema penitenciario peruano. Para la autora, este sistema termina 

siendo una “dictadura sobre los pobres”4 (2016, p.252) ante la incapacidad del 

estado de generar e implementar políticas de equidad social. Esta afecta 

especialmente a sectores de pobreza y pobreza extrema. Para la autora, este 

fenómeno se hace evidente en políticas legislativas tales como la tolerancia cero en 

un sistema judicial y social punitivo que aplica extensas medidas privativas de 

libertad, con cada vez mayores restricciones de beneficios penitenciarios. Constant 

da cuenta de que estas medidas son aplicadas a casos de delitos contra la ley afecta 

a un grueso de población joven, proveniente de entornos de pobreza. (Constant, 

2016, p.259-260). Considero que “esta lógica de criminalización de la pobreza que 

sostienen Ortner (2016), Wacquant (2010) y Constant (2016) explica en gran 

medida, aspectos del sistema jurídico, el sistema de seguridad y el tratamiento 

penitenciario vigente en el Perú hoy” (Pastor, 2019, p.117). 

Diversos autores se han ocupado de recoger los conceptos de Foucault en un 

contexto contemporáneo. Respecto al castigo, Jiménez recupera el suplicio 

propuesto por Foucault para entenderlo desde tres dimensiones: como una técnica, 

un ritual y un componente político (2016, p. 68). El autor hace un recuento histórico 

del significado y sentido, desde la propuesta de Foucault, del suplicio y castigo, y 

señala que “la prisión y la disciplina apunta al alma del individuo normalizando 

 
4 La categoría es tomada de Wacquant (2001) “The Penalisation of Poverty and the rise of neoliberalism. 
European Journal on Criminal Policy and Research 9, pp. 401 - 412. 
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desviaciones, pensamientos y comportamientos” (Jiménez, 2016, p. 77). Resignifica 

el suplicio en el contexto latinoamericano hoy, desde sus tres dimensiones, y lo 

coloca en tres escenarios: la limpieza social, la justicia popular y la violencia 

intrapenitenciaria. En el caso de la limpieza social, se refiere a la “eliminación de 

personas estigmatizadas” (Jiménez, 2016, p.77). Es decir, dirigida a grupos 

determinados, tal y como señala Wacquant respecto a las prácticas de control social 

como la tolerancia cero ejercidas por la policía. En su estudio, el autor recoge un 

estudio del año 2012 del PNUD donde se indica que la aprobación hacia la limpieza 

social en el Perú es de 18%, porcentaje que está “por encima del promedio regional 

latinoamericano (Jiménez, 2016, p. 78). En el escenario de la violencia 

intrapenitenciaria, concibe la institución penitenciaria como un espacio que alberga 

historias y mitos de castigo en su interior, lo que constituye un mecanismo de control 

político respecto al exterior; así como una práctica que al interior establece la 

jerarquía de poder y el restablecimiento del orden (Jiménez, 2016, p. 18). 

David Garland (1999), incorpora en su análisis sociológico perspectivas como las 

de Durkheim, en la que recoge la dimensión sensible y emocional de la sociedad 

respecto al castigo y la pena. El castigo se sostiene en las emociones que se 

desprenden de la moral de una sociedad que siente “rechazo y aversión” ante los 

actos criminales (Garland, 1999, p.83). Sostiene que el proceso jurídico y 

penitenciario termina siendo una especie de ritual donde, según Durkheim, “la 

moralidad es representada” (Garland, 1999, p. 88). 

Como testigos del ritual penal – de manera directa o por informes de 

terceros – los ciudadanos experimentan el drama emocional del 

crimen y su resolución en el castigo. 

Por ello el castigo ayuda a estructurar nuestro discurso y prácticas 

habituales para “acusar”, “culpar” y reflexionar acerca del crimen. 

Proporciona una guía moral, patrones de discernimiento y un lenguaje 
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condenatorio con profundas repercusiones sociales para modificar la 

conducta de todo tipo de personas (…) (Garland, 1999, p. 89 – 90). 

Roger Matthews (2003) sostiene que el desarrollo de las cárceles está “ligado a la 

naturaleza cambiante de tres elementos esenciales: espacio, tiempo y trabajo” 

(p.51). De estas tres dimensiones me interesa detenerme en el trabajo. Para 

Matthews, en el contexto neoliberal, el control sobre el cuerpo se da a través del 

trabajo. Sin embargo, para el autor, este principio no deja de presentar 

contradicciones y paradojas. Por un lado, la fuerza de trabajo con la que se cuenta 

en las cárceles y su equipamiento no llega a alcanzar, en términos cuantitativos, las 

demandas del mercado. Según Matthews, si el enfoque de la actividad laboral se 

da en la rehabilitación pierde productividad; pero si el objetivo es la productividad 

entonces pierde valor en términos formativos (1999, p. 76). Concluye también que 

hay un mensaje detrás de este régimen y es la de distinguir a los ciudadanos 

trabajadores (con toda la carga moral que contiene), de los delincuentes (Matthews, 

1999, p.77).  

En el estudio “La Mujer en el sistema penitenciario peruano” (Mapelli, 2006), se 

recogen las condiciones en las que viven las internas en el Penal de Chorrillos, 

dando cuenta de la precariedad de nuestras instituciones penitenciarias; que deben 

entenderse dentro de una red de un sistema judicial que carece de legitimidad y en 

la mayoría de los casos, justicia. 

Con otro enfoque de análisis, Gresham (1960) sostiene que es necesaria una nueva 

teoría para analizar las cárceles que contemple, además de la estructura y el orden 

imperante, los códigos de organización y los mecanismos de adaptación y 

sobrevivencia que se generan en comunidad por parte de los internos. Propone 

“proporcionar una teoría que explique la notable similitud de los sistemas sociales 

de los internos que se encuentran en las instituciones de custodia”5 (Gresham, 

1960, p.12). Estos sistemas responden a las maneras como los internos procesan 

el dolor y la impotencia; cómo construyen un propio sistema de valores; así como 

 
5 Traducción propia. 
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las estrategias ilegales que encuentran para sobrevivir en un entorno que resulta no 

sólo restrictivo en la acción sino también contradictorio: “(…) la desviación surge en 

la prisión principalmente como respuesta al conflicto entre la aspiración para la 

rehabilitación y las expectativas de logro” (Gresham,1960, p. 32). 

Si bien hay un mandato “ideal” de cómo debería funcionar el sistema por parte de 

aquellos que detentan el poder, existe de manera paralela, otra estructura social, 

aquella que es experimentada y validada por los internos e internas; no sólo entre 

ellos y ellas, sino también con todo aquello con lo que el sistema les propone se 

vinculen. Por ejemplo, con las y los operadores del sistema, como las y los agentes 

de seguridad, las visitas del exterior, etc. Entre ellos se tejen relaciones y 

mecanismos que tienen un sistema propio basado también en una ética y valores 

muy particulares que los ayudan a sobrevivir a las adversidades que les supone la 

privación de libertad. 

En el libro “La construcción social de la realidad carcelaria. Los alcances de la 

organización informal en cinco cárceles latinoamericanas” de José Luis Perez 

Guadalupe se presenta el estudio de cinco casos, es decir, cinco establecimientos 

penitenciarios en América Latina. Según el autor, existe una línea de investigación 

predominante para el estudio criminológico, especialmente el heredado de las 

propuestas de Ervin Goffman y Michael Foucault, “se han privilegiado los estudios 

de denuncia sobre la dominación y criminalización que ejercen los grupos de poder 

sobre los sectores más vulnerables de la población civil y los efectos nocivos y hasta 

criminógenos que producen las Instituciones totales” (Pérez Guadalupe, 2000,p.30).  

El autor se pregunta, sin desmerecer ni dejar de incorporar conceptos propuestos 

por los autores, si es esta la única línea de investigación posible para abordar el 

problema carcelario: “¿No se estará hablando mucho de los presos sin permitir que 

ellos mismos hablen? ¿No se estará buscando en la cárcel solo aquello que 

previamente, bajo esquemas y enfoques teóricos preestablecidos, el investigador 

se ha puesto como meta encontrar?” (Pérez Guadalupe, 2000, p.31). 

El autor propone una metodología de contacto directo con las y los reclusos y la 

vida de la cárcel. Su estudio busca entender las estructuras y dinámicas de estas 
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instituciones poniendo el foco no sólo en el impacto que la institución genera en 

ellos, sino, y, sobre todo, en la manera cómo los internos generan una propia 

comunidad y una propia cultura, busca “la trascendencia que los internos tienen en 

la vida carcelaria (…) la influencia de los presos y su cultura delictiva en la vida 

cotidiana de la cárcel” (Pérez Guadalupe, 2000, p. 32). 

Esta perspectiva, es desarrollada también por Pérez Guadalupe en su libro “Faites 

y Atorrantes. Una etnografía del penal de Lurigancho” (1994). Es a través de la 

figura del Faite, y su construcción simbólica, discursiva y corporal; como 

deconstruye la cultura carcelaria para analizar la estructura organizacional que los 

mismos internos generan en el penal de Lurigancho. Toma la investigación sobre 

los Nuer de Evans - Pritchart como un modelo de organización social que aplica a 

lo que encuentra en el Penal (Pérez Guadalupe, 1994, p.6). Lo que me gustaría 

rescatar de este trabajo, no es tanto la estructura y orden interno (ya que el Penal 

Modelo Ancón II tiene otra manera de operar y funcionar), sino, más bien, cómo el 

autor utiliza narrativas generadas desde universos simbólicos que toman cuerpo y 

establecen relaciones, identidades, vínculos y acciones que les dan agencia e 

impactan en el entorno.  

En esta línea, la investigación antropológica de Víctor Payá Porres (2013) tiene 

como punto de partida el tatuaje como elaboración simbólica que se inscribe en los 

cuerpos de mujeres recluidas en cárceles mexicanas. El autor utiliza como parte 

importante de su marco conceptual las estructuras de parentesco, ya que estas 

marcas en el cuerpo funcionan como testimonio de una “cronología social y 

emocional de vidas que insisten – incluso a veces a su pesar – en transgredir” (Payá 

Porres, 2013, p. 24), dando cuenta así de la relación que existe entre la vida 

delincuencial, la familia y el entorno; y la manera cómo estas mujeres buscan 

perpetuar las experiencias y presentarse ante los demás. 

La narrativa de cada dibujo en la piel condujo inmediatamente hacia 

esas otras voces que conformaron al sujeto durante su infancia y 

adolescencia y que corroboran que su destino no es fruto del azar o la 
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casualidad sino algo que se va construyendo en diversos escenarios 

y reiteradas interacciones con los otros (Payá Porres, 2013, p. 24). 

En esta investigación el cuerpo es el espacio de creación discursiva, el lugar donde 

la propia historia se inscribe según el testimonio y el sentido que cada una de estas 

mujeres le da a su historia de vida.  

En ese sentido, dada la propuesta metodológica de esta investigación, que convoca 

e invita a la producción de narrativas performativas a partir de un ejercicio subjetivo, 

corporal y sensible de los internos e internas; me interesa recoger también en este 

estado de la cuestión las investigaciones desarrolladas a partir de experiencias 

artísticas, especialmente escénicas, en centros penitenciarios.  

La experiencia de las artes escénicas en centros penitenciarios es una línea de 

trabajo con cierto nivel de sistematización e investigación en otros países. Quisiera 

traer algunos referentes que recogen experiencias, procesos y metodologías que 

pueden servir como insumo en nuestro análisis. En el libro “Teatro en prisión. Teoría 

y práctica”, editado por Michael Balfour (2004), se recogen diversas experiencias en 

el Reino Unido que se ponen en diálogo con un cuerpo teórico que permite 

complejizar esa praxis desde una perspectiva crítica. Coloca las experiencias en un 

complejo entramado de paradigmas respecto a la construcción de la identidad de 

los internos y la manera cómo funciona el sistema penitenciario; problematizando, 

por ejemplo, bajo qué criterios o modelos teóricos se entienden términos como 

“rehabilitación”, o las relaciones entre los artistas y los internos participantes. El 

autor sostiene que es imposible que los artistas o ejecutantes de estos proyectos 

se desentiendan de estos modelos; no sólo porque nos insertamos en medio de las 

dinámicas que se desprenden de ellos, sino también porque podemos correr el 

riesgo de ser instrumentales a los mismos (Balfour, 2004, p. 2-3). En el libro 

“Performing New Lives”, Shailor (2011), con el objetivo de fortalecer a la comunidad 

de artistas y realizadores de proyectos de teatro en penales, reúne cerca de 14 

artículos buscando aquellos elementos en común que hacen particular y propia esta 

práctica escénica. Por otro lado, el libro “Razor Wire Women” editado por Jodie 
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Michael Lawson y Ashley Lucas (2011), trae diversas experiencias artísticas (teatro, 

danza, música) realizadas con mujeres privadas de su libertad en diferentes 

prisiones de los Estados Unidos.  

Lo que unifica estas experiencias es la búsqueda por dar voz a sus protagonistas a 

través de los diversos formatos en los que se expresan, intentando conectar el 

mundo interno (intramuros), con el externo (extramuros) de donde provienen y al 

cual volverán. Las editoras ponen como marco el alto porcentaje de mujeres 

privadas de su libertad, siendo la mayoría afroamericanas o latinas. Las y los artistas 

ingresan a este universo y generan relaciones y metodologías que hacen posible 

estas conexiones.  

Existe por otro lado toda una producción de artículos académicos que buscan 

reflexionar sobre estas experiencias desde una mirada terapéutica (Ryder, 1976; 

Moller, 2003); de género (Warner, 2004); artística (Lucas, 2013) proveniente de los 

Estados Unidos e Inglaterra. Muchos de estos artistas y/o académicos pertenecen 

a Universidades que tienen, desde sus Departamentos de Arte, proyectos artísticos 

en Centros Penitenciarios. 

En América Latina existe también una red de artistas escénicos cuyo trabajo se 

orienta a trabajar con población recluida. En un esfuerzo por articular estas 

experiencias y otras en Europa se ha publicado en Argentina, “Teatro y Cárcel: 

Reflexiones, Paradojas y Testimonios” (Roumeau, 2013). Existen también 

proyectos de artistas independientes con un importante nivel de organización que 

buscan o han logrado que el arte se inserte como parte de los programas de 

tratamiento penitenciario6. 

Todas estas prácticas comparten varios elementos en común en su quehacer: el 

insertarse en un sistema rígido con una tradición punitiva; trabajar en condiciones 

difíciles en términos administrativos (dentro de los penales) y logísticos; no contar 

con los recursos ideales requeridos para un óptimo trabajo artístico; luchar o 

 
6 Ejemplo de lo mencionado son los proyectos de: la Compañía de Teatro Penitenciario (México); de la 
Fundación Acción Interna (Colombia); “Cultura en la Prisión” y “Teatro Renacer” de la Universidad de Unirio 
(Brasil). 
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negociar con voluntades para sacar adelante las propuestas; estar 

permanentemente bajo la mirada cuestionadora de agentes de seguridad y 

operadores del sistema; y tener que pasar por  procesos donde uno es 

permanentemente vigilado y evaluado. Por otro lado, también se comparte una gran 

motivación por ingresar a estos espacios, problematizarlos y buscar transformarlos 

a través de la creación, la sensibilidad y los vínculos a los que las prácticas nos 

invitan.  

Existe una línea de investigación de la antropología y el arte que profundiza en las 

formas en las cuales la disciplina antropológica ha estudiado las expresiones 

artísticas, ya sea a través de la cultura material o viva, y sobre cuáles son los 

puentes que comunican la disciplina antropológica con los procesos de creación 

artística y su puesta en acción. También sobre cuál es el aporte que el arte ha 

brindado a las metodologías de investigación antropológica y viceversa. Giuliana 

Borea (2017) propone varios campos de encuentro entre ambas disciplinas. 

Quisiera tomar dos enfoques de su propuesta. El primer enfoque es el arte como 

agente de acción social (Borea, 2017, p. 26) que busca responder e incidir en la 

vida social y en la política. En el caso de la performance, experiencia eje de la 

investigación, esta acción es una práctica corporal con carácter reflexivo. El 

segundo enfoque es comprender el arte como recurso para la acción política y la 

legitimación institucional, y a la performance como nuevo paradigma en el orden 

neoliberal (Yudíce, 2002; McKenzie, 2001; Cánepa, 2006; Lyotard, 1987).  

Con esta investigación, busco aportar al campo de conocimiento sobre las y los 

jóvenes internos en penales, desde una aproximación que incorpora y parte de su 

subjetividad, sus sentimientos y la manera cómo narran y construyen corporalmente 

la experiencia de internamiento a través de la performance (puesta en escena). 

Asimismo, cuál es el sentido que tiene para ellos y ellas la condición de interna e 

interno y cuáles son las características del self, entendido como sujeto escindido 

con capacidad de agencia y dinámico en la producción de sí mismos y sus 

relaciones. Esto en los marcos sociales y paradigmas que legitiman el sistema 
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penitenciario, los carga de un estigma y por lo tanto los coloca en un lugar de 

desventaja en la sociedad. A continuación el enfoque teórico de la investigación. 

 

I.6. Enfoque teórico y marco conceptual 

Propongo poner en diálogo dos enfoques: el sistema penitenciario como mecanismo 

de producción y legitimación del orden neoliberal, y el campo de los estudios de 

performance provenientes de la antropología para dar cuenta de la dimensión 

reflexiva de las acciones y narrativas en el contexto penitenciario. A manera de 

bisagra, presento algunos conceptos referentes al sujeto y su proceso de 

construcción, proponiendo cómo entiendo y defino al self, en esta investigación. 

 

i. Sujeto productivo / sujeto disciplinado en el marco del sistema 
penitenciario y neoliberal 

El sistema penitenciario que se aplica en el Penal Modelo Ancón II busca que los 

internos y las internas sigan un régimen orientado principalmente a configurar un 

sujeto disciplinado y productivo. Se propone entonces lo que Foucault define como 

una “anatomía política”. Me interesa tomar este concepto como categoría que recoja 

las diferentes metodologías y técnicas de las que los agentes del sistema echan 

mano para controlar y constituir a los internos. 

Una “anatomía política”, que es igualmente una “mecánica del poder” 

está naciendo; define cómo se puede hacer presa en el cuerpo de los 

demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino 

para que operen como se quiere, con las técnicas, según la rapidez y 

la eficacia que se determina (Foucault, 1979, p. 141).   

(…) las instituciones totales se ocupan de la rehabilitación del interno, 

o sea, de reparar sus mecanismos autorreguladores de tal modo que 
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al marcharse mantenga por decisión propia las normas del 

establecimiento (Goffman, 1961, p. 79). 

Por otro lado, quisiera señalar que en nuestro sistema penitenciario el área de 

tratamiento y el área de seguridad son dos ámbitos diferentes, con políticas 

diferentes y operadores diferentes. Si bien ambos conviven en el sistema, no están 

del todo articulados y suelen tener tensiones tanto en el campo de lo práctico como 

en el político. Sin embargo, es la seguridad la dimensión que generalmente tiene 

mayor importancia en la toma de decisiones. 

El proceso de internamiento busca generar en los sujetos7 un permanente proceso 

de despojo del yo, de “mutilación del yo” (Goffman 1961, p. 27). En el caso del Penal 

Ancón II, si bien los internos usan su propia ropa, hay reglas respecto a lo que puede 

usarse y a lo que no. Los objetos personales son limitados y están en permanente 

peligro de desaparecer debido a un operativo de revisión y, si corresponde, 

decomiso. Como plantea Goffman, “(…) comienzan para él una serie de 

depresiones, degradaciones, humillaciones y profanaciones del yo (…)” (1961, p. 

27). El objetivo es ir desconfigurando al sujeto que ingresa de todo aquello 

relacionado a la conducta delictiva y lo que la propició, para que, a través de la 

aplicación de las normas del sistema se vaya construyendo un nuevo sujeto: dócil, 

productivo y capaz de responder a las demandas de la vida del internamiento y 

futura vida social sin volver a delinquir. Desde el ingreso, la pérdida del equipo de 

identificación puede impedir que el individuo se muestre ante los demás con su 

imagen habitual (Goffman, 1961, p. 33).  

El poder disciplinario, en efecto, es un poder que, en lugar de sacar y 

de retirar, tiene como función principal la de “enderezar conductas”: o 

sin duda, de hacer esto para retirar mejor y sacar más. (…) separa, 

 
7 Que, además, considero que termina extendiéndose también a los agentes de seguridad del sistema y a 
otros operadores. 
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analiza, diferencia, lleva sus procedimientos de descomposición hasta 

las singularidades necesarias y suficientes (Foucault, 1979, p. 175). 

Aquí radica la definición de “sujeto disciplinado” que quiero proponer y lo entiendo 

como un sujeto capaz de incorporar, es decir, hacer corporal, interiorizar, 

haciéndolas suyas, y llevar a la práctica, las normas que la institución plantea y 

propone sin mayores cuestionamientos. Vivir de acuerdo y en función a lo que el 

sistema espera de uno o una en términos de su subjetividad y prácticas cotidianas. 

Para llegar a ello se apela a una “anatomía política”, en la aplicación de diversas 

técnicas y metodologías para despojar al sujeto de su “yo” y configurar uno nuevo 

en los términos que plantea la institución. En este contexto, los procesos reflexivos 

a los que se invita se desarrollan principalmente en el lugar del castigo, elemento 

fundamental en el proceso disciplinario, tal y como veremos más adelante. 

En esa línea, el sistema penitenciario no sólo propone y busca que los internos sean 

sujetos disciplinados; sino también productivos. Los principales soportes del 

tratamiento penitenciario, tal y como veremos, se sostienen en la educación 

(estudios) y el trabajo. El trabajo se orienta principalmente a actividades productivas 

de bienes tales como carteras, zapatos, muebles, ropa, etc. Además, el INPE a 

través de su programa Cárceles Productivas, busca generar alianzas para que el 

sector empresarial trabaje con los penales proyectos a través de los cuales se 

genere una dinámica de producción que responda a las necesidades del mercado 

y ocupe laboralmente a los internos. 

Considero que la definición de sujeto disciplinado y sujeto productivo van de la mano 

en la medida en que la productividad con alto desempeño, supone una disciplina 

que responde a técnicas y expectativas cuantitativas determinadas. Ya que en esta 

investigación propongo estudiar el fenómeno en el marco del sistema neoliberal; 

coloco la definición de sujeto productivo en ese mismo marco. 

Ortner (2016) menciona que la fantasía del sueño americano, que brota en el 

neoliberalismo, tiene como principio la idea de que, para lograr el sueño, es 

necesario que los sujetos “trabajen duro y tengan las actitudes correctas” (2016, 
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p.52). Propongo entender el trabajo duro y las actitudes a las que hace mención la 

autora, en los términos que Lyotard (1987) y McKenzie (2001) definen el nuevo 

orden de saber y poder contemporáneo: el paradigma de la performatividad, 

entendida como la condición posmoderna. Esto supone que la legitimidad del saber, 

poder y de los vínculos sociales en el mundo contemporáneo se valida en términos 

de en un alto nivel de desempeño, un alto nivel de productividad y la aplicación de 

diversas técnicas para potenciar estas dimensiones cuantitativamente 

(…) el término saber no se comprende solamente, ni mucho menos, 

un conjunto de enunciados denotativos, se mezclan en él las ideas de 

saber-hacer, de saber-vivir, de saber-oír, etc. Se trata entonces de 

unas competencias que exceden la determinación y la aplicación del 

único criterio de verdad, y que comprenden a los criterios de eficiencia 

(cualificación técnica), de justicia y/o de dicha (sabiduría ética), de 

belleza sonora, cromática (sensibilidad auditiva, visual), etc. (Lyotard, 

1987, p. 19). 

Aquí intervienen las técnicas. Éstas, inicialmente, son prótesis de 

órganos o de sistemas fisiológicos humanos que tienen por función 

recibir los datos o actuar sobre el contexto. Obedecen a un principio, 

el de la optimización de actuaciones: aumento del output 

(informaciones o modificaciones obtenidas), disminución del input 

(energía gastada) para obtenerlos. Son, pues, juegos en los que la 

pertinencia no es ni la verdadera, ni la justa, ni la bella, etc., sino la 

eficiente: una «jugada» técnica es «buena» cuando funciona mejor y/o 

cuando gasta menos que otra (Lyotard, 1987, p. 37). 
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En su libro “Perform - or else”, McKenzie (2001) propone tres paradigmas 

determinados por el orden performativo: performance organizacional (eficiencia/alto 

nivel de productividad), performance cultural (eficacia) y performance tecnológica 

(efectividad/desempeño).  

La performance organizacional, refiere al campo de las organizaciones básicamente 

laborales – empresariales, es decir, aquellas organizaciones que accionan 

obedeciendo a una estructura que busca tanto en su forma como funcionamiento 

una alta eficiencia, es decir, un alto nivel de productividad. El autor sostiene que 

esto puede ser visto en las constantes evaluaciones por las que el personal debe 

pasar y que no sólo refieren a su nivel de preparación y conocimiento, sino también 

en un nivel de subjetividades: que sus metas vayan de acuerdo con las metas de la 

empresa. La alta performance en esta dimensión se evalúa en términos de: “(...) 

ganancia, precios de stock y eficiencia organizacional” (McKenzie, 2001, p. 5) “Los 

teóricos de la organización a menudo describen este cambio de performance, (…) 

trasladando el énfasis de la gestión en el control de los trabajadores para 

empoderarlos, darles órdenes y creando su participación e interacciones” 

(McKenzie, 2001, p. 57). 

El desafío es la eficiencia, es decir, una elevada productividad que se evalúa 

cuantitativamente. Existen una serie de tecnologías para estimular esta 

productividad tales como recompensas o aumento de salario. La baja performance 

en cambio trae riesgos, sus consecuencias más radicales pueden ser el ser 

trasladado a un espacio laboral de menor rango, ser marginalizado o ser despedido. 

“(…) parten del campo de conocimiento de la ingeniería, la ciencia de las 

computadoras y otros campos del terreno de la tecno –performance” (McKenzie, 

2001, p. 104). 

Lyotard señala una implicancia importante, la legitimidad del saber ya no se funda 

en el criterio de verdad, sino en términos de su utilidad y funcionalidad en el logro 

de los objetivos: 



 

26 

La pregunta, explícita o no, planteada por el estudiante profesionalista, 

por el Estado o por la institución de enseñanza superior, ya no es: ¿es 

eso verdad?, sino ¿para qué sirve? En el contexto de la 

mercantilización del saber, esta última pregunta, las más de las veces, 

significa: ¿se puede vender? Y, en el contexto de argumentación del 

poder ¿es eficaz? (1987, p.42). 

La performance tecnológica está relacionada al desempeño de la tecnología 

aplicada. Para el autor, son los ingenieros, técnicos y científicos de computadoras 

los más vinculados a este campo. Se trata de una performance que funciona como 

modelo para la ejecución de otras performances: “(…) guía un número de modelos 

o metamodelos”. (McKenzie, 2001, p. 100). Su desafío es la efectividad que tiene 

que ver con el desempeño de estas tecnologías. La efectividad no solo refiere al 

funcionamiento en sí mismo, sino que también constituye una performance que 

determina la performance de otras tecnologías (diseño, manufactura y evaluación).  

Para McKenzie, la performance cultural estuvo mucho tiempo asociada a productos 

o experiencias artísticas evaluados con los criterios de alta o baja cultura, sostiene 

además que los Estudios de Performance destacaron por mucho tiempo el poder 

transgresor de las artes como espacios que problematizan y buscan revertir el orden 

establecido. Sin embargo, McKenzie da cuenta de que el performance tiene también 

el poder de perpetuar y reproducir el orden. Este paradigma de conocimiento ha 

logrado entender diversas prácticas como políticas, ya que se introduce categorías 

tales como liminalidad y reflexión. “Sin embargo, la performance puede ser 

articulada en términos políticos: representación, ideología, hegemonía, resistencia” 

(McKenzie, 2001, p. 39). 

Para el autor la performance cultural está relacionada a la reflexión, subversión y 

resistencia; así como a un potencial para reproducir y legitimar un sistema político 

hegemónico. El desafío de esta performance es la eficacia que se evalúa en 

términos cualitativos.  
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Estos paradigmas no son independientes, se encuentran y entrecruzan. Si el 

individuo no cumple con los criterios de evaluación que estos mandatos suponen, 

corre el peligro de quedar fuera del sistema. Así, McKenzie sostiene que los 

diversos saberes y criterios de evaluación que emergen a partir de las performances 

(organizacional, cultural y tecnológica) se han articulado y extendido de tal forma en 

discursos y prácticas en diversos campos de la vida social, que ha surgido un nuevo 

paradigma de conocimiento: la performance como orden e imperativo.  

Estos paradigmas establecen un orden de saber y poder determinado por el modelo 

neoliberal que necesita la configuración de un nuevo sujeto. Autores como Lyotard 

(1987), Turner (1994), Brökling (2015), Ortner (2016), Cánepa (2006) refieren a que, 

la responsabilidad de los procesos y resultados de la construcción de los individuos 

se traslada y localiza a y en los mismos sujetos. La legitimación de la lógica del alto 

desempeño, en el marco del sistema neoliberal, requiere un sujeto responsable que 

sea capaz de gestionarse a sí mismo. En ese sentido, se necesita un sujeto 

disciplinado, emprendedor y que se asuma la responsabilidad de ser capaz de 

responder a estos mandatos. “(…) este queda confiado a la diligencia de cada uno. 

Cada uno se ve remitido a sí mismo” (Lyotard, 1987,p. 16). 

El saber no encuentra su validez en sí mismo, en un sujeto que se 

desarrolla al actualizar sus posibilidades de conocimiento, sino en un 

sujeto práctico que es la humanidad. El principio del movimiento que 

anima al pueblo no es el saber en su autolegitimación, sino la libertad 

en su autofundación o, si se prefiere, en su autogestión. El sujeto es 

un sujeto concreto o supuestamente concreto, su epopeya es la de su 

emancipación con respecto a todo lo que le impide regirse por sí 

mismo (Lyotard, 1987, p. 31). 

Bajo estos principios, entiendo al sujeto productivo como aquel que debe conocer y 

llevar a la práctica una serie de saberes y técnicas que lo capaciten y habiliten, para 
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responder a las exigencias de un alto desempeño en función a los mandatos y las 

normas de la organización o sistema en el que se enmarca su acción, determinados 

por la lógica empresarial. Un alto desempeño que debe traducirse cuantitativamente 

en productos elaborados y disciplinariamente en un compromiso con la actividad 

que se funda en la subjetividad y se hace concreta a través de la acción corporal. 

El sujeto productivo en este paradigma es responsable de su quehacer, de sus 

decisiones y de su propia performance que debe estar alineada a las expectativas 

e intereses de un sistema cuya lógica es la de la empresa. Existe aquí un 

desplazamiento de la responsabilidad respecto a los logros de los sujetos: Ya no es 

el sistema, en términos de decisión y acción política el responsable, sino los mismos 

individuos a través de sus acciones. “Como régimen cultural, el neoliberalismo tiene 

a la noción de emprendimiento como ethos. Si en un sentido económico y político, 

el neoliberalismo requiere de consumidores y sujetos participativos, en un sentido 

cultural requiere de emprendedores” (Ortiz citado en Cánepa, 2014, p. 52). 

El principal responsable es el propio sujeto quien debe autogestionarse, 

autorregularse y autogobernarse bajo los principios y mandatos que establecen las 

normas del sistema neoliberal. Este sistema reconoce y prioriza el derecho 

individual a buscar la realización personal y hacerlo en condiciones no restringidas 

por regulaciones instituidas por el estado, tales como el pago de impuestos, 

restricciones comerciales, leyes laborales relativas a la contratación, despido y pago 

de trabajadores (Harvie, 2013, p. 12). 

En esa línea, es la empresa y sus líderes quienes detentan el poder y las nuevas 

“reglas de juego” del lazo social, en términos de Lyotard; en todas las dimensiones 

y esferas de la vida política, pública y privada. 

La clase dirigente es y será cada vez más la de los «decididores». 

Deja de estar constituida por la clase política tradicional, para pasar a 

ser una base formada por jefes de empresa, altos funcionarios, 

dirigentes de los grandes organismos profesionales, sindicales, 

políticos, confesionales (Lyotard, 1987, p. 16). 
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Sin embargo, en el contexto penitenciario peruano, tal y como veremos en el tercer 

capítulo, la aplicación de estos mandatos se problematiza en función a las 

condiciones y posibilidades que el mismo sistema ofrece para el logro de sus 

objetivos, que están alineados tanto en términos de productividad como 

disciplinarios. 

Goffman (1961) y Matthews (1999) cuestionan la existencia de los centros cerrados 

en términos de eficacia para el logro de sus objetivos. Para Matthews por ejemplo, 

es una utopía pensar en la posibilidad de transformar a los sujetos bajo esos 

regímenes (1999, p. 43). La manera como la institución busca legitimarse es a 

través de mecanismos que lo validen como espacios de formación de sujetos 

productivos y útiles al sistema económico y al mercado, desarrollando una gestión 

humana bajo el “modelo productivo”.  

Introduzco esta problematización, a la luz de un concepto bisagra entre la dimensión 

estructural y el ejercicio reflexivo y performativo de agencia individual: el self. 

 

ii. El self – los selfs 

Quisiera proponer una definición para entender el self en el marco de esta 

investigación y para ello tomo como punto de partida el libro, “El Self Emprendedor”, 

de Ulrich Brökling (2015). El autor desarrolla un análisis respecto a la constitución 

del sujeto contemporáneo y define el “self emprendedor”, para explicar sus procesos 

y características en el contexto neoliberal. Para ello propone una serie de categorías 

y conceptos que considero útiles incorporar en el análisis. 

El primero de ellos tiene que ver con la noción de sujeto. A lo largo de este capítulo 

me he ocupado principalmente en hacer referencia a los marcos estructurales y 

paradigmas que, a través de sus mandatos, tienen como objetivo configurar un 

sujeto disciplinado y productivo. Todo ello para entender la orientación y cánones 

del tratamiento penitenciario, que es el contexto de esta investigación. Sin embargo, 

ya en Foucault (1979, 1990), y en Goffman (1961, 1981) encontramos como parte 
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de su análisis la posibilidad de que el sujeto encuentre un propio flujo y su propio 

accionar individual. 

El cuerpo, al que se le pide ser dócil hasta en sus menores operaciones, 

opone y muestra las condiciones de funcionamiento propias de un 

organismo. El poder disciplinario tiene como correlato una 

individualidad no sólo analítica y “celular”, sino “natural” y “orgánica” 

(Foucault, 1979, p. 167). 

Brökling señala que el ejercicio de poder existe y se ejerce, porque también existe 

y se ejerce la libertad de los sujetos, es decir, el poder necesita de una decisión y 

acción de la agenda individual o colectiva para hacerse presente y actuar, ambas 

dimensiones coexisten: 

El poder solo puede ejercerse frente sujetos, por lo tanto, los presupone 

y se basa sobre la contingencia de la acción, sobre un insorteable 

momento de libertad. Si la acción humana estuviese completamente 

determinada, no se requeriría de una intervención de poder, no se 

dejaría influenciar, no existiría (…) (2015, p. 25 - 26). 

No es posible vivir en ejercicio pleno de nuestra libertad, pero tampoco estamos 

absolutamente coaccionados por el sistema y sus mandatos. La construcción y 

constitución de los sujetos se da en un proceso de negociación respecto a la manera 

cómo queremos ser y vivir y a las posibilidades y condiciones en las que nos 

encontramos.  

Convertirse en un sujeto es un procedimiento paradójico en que se 

entremezclan indisolublemente momentos activos y pasivos, 

conducción propia y ajena: aquel self que se forma tomando la 
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perspectiva desde un otro y así construye la noción de sí mismo 

(Brökling, 2015, p. 25). 

El sujeto es el punto de fuga de los esfuerzos de definición y de 

conducción que repercuten en él y que también repercuten sobre sí 

mismo. Un problema social y un trabajo individual; no es un producto, 

sino relaciones de producción (Brökling 2015, p. 28). 

El sujeto entonces no es un producto fijo, sino más bien es de naturaleza relacional, 

dinámica y cambiante. De aquí se desprende una primera noción del self desde una 

dimensión individual: la construcción activa de, como menciona Brökling, la noción 

de uno mismo. Esta dimensión individual tiene que ver con la manera de crearse y 

recrearse desde la subjetividad y la experiencia vivida; una manera dinámica de 

relacionarse y entenderse desde este proceso. El autor plantea que el self está 

sujeto a tres regímenes: lo dado, lo impuesto y lo sustraído: 

Los regímenes del self –en esto sigo una reflexión de Norbert Ricken– 

operan, en primer lugar, sobre la base de lo dado (por ejemplo, la 

corporalidad del ser humano, y el carácter situado de su historia y de 

su cultura); segundo, confronta al individuo con lo impuesto (por 

ejemplo, los múltiples imperativos de individualización y de 

optimización propia); y, tercero, limitan siempre con momentos de lo 

sustraído que no son logrados por los esfuerzos de la conducción 

propia y ajena, pues esta la subvierten y evitan (Brökling, 2015, p. 39). 

En el juego de estos regímenes, en sus puntos de encuentro y desencuentro, en los 

intersticios, es que radica la complejidad de la que habla Brökling, en los procesos 

de construcción del self. Esta construcción es parte de un proceso de subjetivación 
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que hace posible la creación de una multiplicidad de selfs, un sujeto entendido no 

como único sino más bien escindido y múltiple, aquí también radica su complejidad. 

La paradoja de la subjetivación retorna aquí como la forma aporética 

de una autorreferencia que, o comprende la individualización como un 

proceso de copiado y con ello lo une a modelos sociales, o los concibe 

como diálogos internos o, en su caso, es la lucha de una multiplicidad 

de Selfs. Si del primero se desprende el oxímoron de una unicidad 

serial, del otro el de un individuo escindido (Brökling, 2015, p. 29). 

Si enmarcamos este ejercicio en jóvenes que se encuentran en el régimen 

penitenciario, encontramos un juego complejo, una dinámica en la cual la noción de 

uno mismo se reflexiona, performa, se narra, se experimenta y toma acción de 

manera estratégica, por lo tanto, múltiple.    

(…)  self como pliegue, esto quiere decir, formas más o menos 

estables de ponerse consigo mismo en relación. Un pliegue señala 

una relación del interior con el exterior, en la que ambos lados solo 

pueden ser pensados desde la relación de otro, respectivamente. El 

interior no es más que un exterior que se centra en sí mismo y 

viceversa (Brökling, 2015, p. 39). 

El self aparece como proyecto reflexivo que se somete (…) a un 

permanente self-monitoring, para ajustar, cada vez más y 

nuevamente, la trayectoria de su vida. Aquí las chances de la 

autorrealización van de la mano con los riesgos del fracaso (Brökling, 

2015, p. 32). 
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El autor propone, además, que en la contemporaneidad, el sistema neoliberal busca 

la constitución de un self emprendedor que responde a la lógica empresarial y que 

debe autorregularse, autogobernarse y autogestionarse para ser útil y funcional y 

con ello pertenecer al sistema: “(…) self emprendedor en la contemporaneidad 

observa una invasión de los mecanismos de la economía de mercado a otros 

ámbitos de lo social” (Brökling, 2015, p. 42). La dimensión creativa del self, se ve 

sujeta un mandato, el de la responsabilidad de construcción de uno mismo, la 

autogestión para pertenecer al sistema y responder de manera exitosa. Sin 

embargo, vale la pena preguntarse acerca de cómo se responde a estos mandatos 

cuando no se cuenta con las condiciones para hacerlo. 

Cuando hablamos del self, debemos entenderlo también tal y como sugiere 

Brökling, en relación a lo dado, desde su dimensión corporal. En ese sentido, tal y 

como propone Csordas (1994), es necesario superar la dicotomía sujeto/objeto para 

entender el cuerpo desde una dimensión más experiencial y pragmática, un “‘being-

in-the-world’, a term from the phenomenological tradition that captures precisely the 

sense of existential immediacy to which we have already alluded" [‘un estar en el 

mundo’, un termino de la tradición fenomenológica que captura precisamente el 

sentido existencial inmediato al que hemos aludido.] (p. 10). La dimensión corporal 

supone superar su comprensión desde categorías dicotómicas, que corren el peligro 

de definir al cuerpo como espacio de sometimiento o de resistencia, frente al 

ejercicio de poder al que se le intenta someter, y más bien entenderlo en términos 

de creación individual y dinámicas relacionales que rompen las dicotomías y nos 

conducen a territorios más movedizos.  

El self desde su dimensión corporal supone creatividad y posibilidad de construirse:  

Under these circumstances the body is not only a vehicle of pleasure 

but a new expression of self. The consumerist body is the body we 

dress, feed and exercise as projects in their own right. This is the body 

which exists as the body we, but especially others, see [En estas 

circunstancias, el cuerpo no es solo un vehículo de placer, sino una 
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nueva expresión del yo. El cuerpo consumista es el cuerpo que 

vestimos, alimentamos y ejercitamos como proyectos por derecho 

propio. Este es el cuerpo que existe como el cuerpo que nosotros, 

pero especialmente otros, vemos.] (Lyon & Barbalet, 1994, p. 51).  

El cuerpo como expresión creativa del self, da cuenta de las diversas estrategias de 

las que es posible echar mano tanto en un ámbito de agencia individual, como de 

relación al entorno, porque se entiende como acción que interviene en el mundo. 

Así, esta dimensión entiende al cuerpo como eje en la experiencia vivida en 

términos relacionales, es decir, parte de la conciencia de uno mismo a la que apela 

el self, desde la experiencia corporal, supone el vínculo con otros sujetos, que 

también son cuerpo, y con el entorno.  

It is above all in this connection that one must confront the plural aspect 

of the body as a relation (both physiological and social) among bodies, 

rather than the singular and individual aspect of the body as the subject 

of sensations of erotic pleasure or pain [Es en este sentido que hay 

que afrontar el aspecto plural del cuerpo como una relación (tanto 

fisiológica como social) entre cuerpos, más que el aspecto singular e 

individual del cuerpo como sujeto de sensaciones de placer o dolor.] 

(Turner, 1994, p. 44). 

En Tecnologías del Yo, Foucault (1990) introduce el ejercicio del dominio o gobierno 

de uno mismo a través de diversas tecnologías, que entiende como: 

Tecnologías del yo que permiten a los individuos efectuar, por cuenta 

propia o con ayuda de otros; cierto número de operaciones sobre su 

cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser 
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obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar 

cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad (p.48). 

Además de la conciencia de uno mismo, y la capacidad de crearse y recrearse a 

través y a partir de la subjetividad que se hace cuerpo, que es cuerpo, el sujeto 

accede a ciertas tecnologías propias, aprendidas, impuestas o negociadas para 

lograrlo: conocerse e intervenir sobre sí mismo. El self y su constitución en términos 

dinámicos, implica procesos de vínculo y comunicación con uno mismo, pero 

también con el entorno. Tal y como lo plantea Morey en la introducción a 

“Tecnologías del Yo” con relación a la aproximación de Foucault, “(…)  ese yo no es 

el sujeto sino el interlocutor interior de ese sujeto: uno mismo.” (1990, p.36) Tomo 

esta cita de Morey porque en ella señala que, las tecnologías del yo que plantea 

Foucault no sólo tienen que ver con técnicas para conocerse y alcanzar cierto 

estado de mejora o bienestar, en un proceso de transformación, sino también para 

enunciarse, o en términos de Butler (2009), dar cuenta de una/o misma/o. El self es 

entonces una voz, aquella que se enuncia y habla de sí o sobre sí mismo. 

The human capacity for social agency, to collectively and individually 

contribute to the making of the social world, come precisely from the 

person’s lived experience of embodiment. Persons do not simply 

experience their bodies as external objects of their possession or even 

as an intermediary environment which surrounds their being [La 

capacidad humana de agencia social, de colectiva e individualmente 

contribuir a crear el mundo social, viene precisamente de la 

experiencia vivida encarnada. Las personas no experimentan sus 

cuerpos simplemente como objetos externos o como intermediarios al 

ambiente que los rodea.] (Lyon & Barbalet, 1994, p. 54). 
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El cuerpo supone una dimensión de creación individual pero también social, en esa 

línea, el self está estrechamente ligado a la experiencia vivida, entendiendo 

experiencia tanto desde una dimensión personal como social, de vínculo. 

An experience is more personal, as it refers to an active self, to a 

human being who not only engages in but shapes an action. We can 

have an experience but we cannot have a behavior; we describe the 

behavior of others but we characterize our own experience. It is not 

customary to say, “Let me tell you about my behavior”; rather, we tell 

about experiences, which include not only actions and feelings but also 

reflections about those actions and feelings. The distinguishing 

criterion is that the communication of experience tends to be self-

referential [Una experiencia es más personal, cuando refiere a un yo 

activo, a un ser humano que no solo se involucra en una acción sino 

que la configura. Podemos tener una experiencia, pero no un 

comportamiento; describimos el comportamiento de los demás, pero 

caracterizamos nuestra propia experiencia. No solemos decir: 

"Déjame contarte sobre mi comportamiento"; más bien, contamos 

sobre experiencias, que incluyen no solo acciones y sentimientos, sino 

también reflexiones sobre las mismas. El criterio distintivo es que la 

comunicación de la experiencia tiende a ser autorreferencial] (Bruner, 

1986, p.5). 

En estos procesos de producción subjetiva, corporal y relacional, que constituyen el 

self y emergen de este ejercicio, aspectos como la sensibilidad y las emociones 

adquieren un lugar importante. Esto porque por un lado constituyen parte importante 
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de la agencia que moviliza las acciones de los sujetos así como también el filtro a 

través del cual pueden constituir las formas cómo se conciben a sí mismos y 

configuran sus relaciones con los demás y su lugar en el mundo. 

(…) we may conceptualize the “social body”, that is, how the body can 

be understood simultaneously at an individual and a social level, and 

as agent as well as object in the social world. We have discussed the 

crucial role of emotion in the being of the body in society [podemos 

conceptualizar el “cuerpo social”, es decir, cómo el cuerpo puede 

entenderse simultáneamente a nivel individual y social, así  como 

agente y objeto en el mundo social. Hemos discutido el papel crucial 

de la emoción en el ser del cuerpo en la sociedad] (Lyon & Barbalet, 

1994, p. 63). 

(…) the body may be incorporated into theory simultaneously at the 

individual and social levels, and in the biological and cognitive 

domains. We will show that it is through emotion 

(feeling/sentiment/affect) that the links between the body and the social 

world can be clearly drawn  [el cuerpo puede incorporarse a la teoría 

simultáneamente a nivel individual y social, y en los dominios biológico 

y cognitivo. Mostraremos que es a través de la emoción (sentimiento / 

afecto) que se pueden trazar claramente los vínculos entre el cuerpo 

y el mundo social. (Lyon & Barbalet, 1994, p. 48). 

The idea that the body is active in making its social world is given force 

and meaning through the idea that active bodies are also emotional 
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bodies; that emotion is embodied. In general terms emotion is a 

concept which refers to the sense, including bodily sense, of evaluation 

experience [La idea de que el cuerpo participa activamente en la 

construcción de su mundo social adquiere fuerza y significado a través 

de la idea de que los cuerpos activos también son cuerpos 

emocionales; la emoción está encarnada. En términos generales, la 

emoción es un concepto que se refiere al sentido, incluyendo el sentido 

corporal, de evaluación de una experiencia](Lyon & Barbalet, 1994, 

p.57). 

Una de las preguntas de las que partió esta investigación en una etapa inicial fue, 

cuáles fueron las condiciones y el contexto que  llevó a las y los jóvenes a tomar las 

decisiones que terminaron conduciéndolos a la prisión. Desde esta perspectiva, la 

pregunta se formula en términos de voluntad y decisión, sin embargo, considero 

necesario salir de ese territorio y situar esta reflexión en el plano de las subjetividad 

y la constitución del self. 

Entiendo el self como conocimiento de uno mismo (Brökling, 2015; Foucault, 

1990), así como los procesos y el ejercicio subjetivo que implica y supone este 

conocimiento a través de técnicas creadas por los sujetos, aprendidas o apropiadas 

en diferentes contextos. El self como producción de uno mismo que brota del 

principio de un sujeto escindido en un campo estratégico (Brökling, 2015). El self 

como producción y experiencia que existe en relación, en el vínculo con el otro y 

su contexto, como una o varias formas de concebirse a sí mismo. En ese sentido, 

no hablamos de un único self, sino más bien de una multiplicidad de selfs. 

También entendido como una voz que se enuncia, que habla y se refiere a sí 

mismo de determinada manera. El self  es cuerpo, en la medida en que es el cuerpo 

el que acciona y se relaciona configurando espacios y vínculos frente a otros y a 

uno mismo de manera creativa. Incorpora la dimensión afectiva, sensible, las 
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emociones y sensorialidad como parte importante del ejercicio de constituirse y 

hacerse cuerpo (en lo personal y social). Sin embargo, el self está también 
determinado en un juego de posibilidades, tal y como señala Brökling (2015), 

entre lo dado, lo impuesto y lo sustraído; es decir, implica un juego de 
posibilidades y estrategias entre su agencia, su capacidad de acción, sus 

relaciones y el contexto. 

El ejercicio de constitución de los sujetos, en esta investigación, se da en el marco 

de un sistema penitenciario que obedece también a un sistema neoliberal que 

demanda sujetos productivos y capaces de autogestionar su propia vida. Pero a la 

vez, he señalado cómo el sistema violenta a quienes no responden a estos 

mandatos a través de regímenes punitivos, de marginalización legitimada social, 

normativa y políticamente. ¿Cómo ejercer la libertad de constituirse como sujetos 

con agencia en medio de las condiciones en las que se encuentran los jóvenes que 

son parte de esta investigación? 

En este punto de inflexión, quiero presentar otra aproximación y algunos conceptos 

referentes a la puesta en acción de la agenda del propio sujeto, y su capacidad de 

reflexionar y constituirse en medio de este contexto: la performance. 

 

iii. Performance 

Considero que los internos y las internas están en una situación liminal, son sujetos 

sobre los cuales hay una expectativa de proceso de cambio, tanto desde los 

operadores del sistema, como la sociedad, sus familias y ellos mismos. Es desde 

este estado de liminalidad a partir del cual buscan estrategias para romper estigmas 

y generar mecanismos para la recuperación de ese yo despojado del que hace 

mención Goffman. 

La experiencia escénica les ofrece una tecnología del yo (Foucault, 1990), para re-

construirse, reflexionar sobre sí mismos y mostrar esos procesos. La performance 

del taller empieza a constituirse como un espacio liminal dentro del orden 
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penitenciario, una fisura del sistema por donde es posible experimentar y performar 

aquello que anhelan poder ser o tener. 

Identifico dos perspectivas a partir de las cuales podemos entender la performance: 

desde una perspectiva ontológica (lo que es, algo es performance) y epistemológica 

(como metodología, manera de ver el mundo) (Taylor, 2007). Al interior de estas 

perspectivas podemos encontrar tensiones y desencuentros que, finalmente, son 

también parte de la teoría y de la naturaleza del performance. Esto tiene que ver 

con la capacidad que tiene el performance tanto para romper y cuestionar la norma 

como para reproducirla; así como los desafíos que en el terreno de lo metodológico 

nos plantea. 

Schechner propone que las performances son actos que implican cuatro 

dimensiones: “ser, hacer, mostrar hacer y reflexionar sobre el mostrar hacer” 

(Schechner, 2002, p. 22). Es decir, performar implica que un individuo o un grupo 

de individuos realizan una acción con la conciencia de que esta acción será 

mostrada, realizada en un lugar, en un espacio y en un tiempo, frente a una 

audiencia que tiene el poder de evaluarla según lo que en ese momento esté en 

juego. Esta acción no se encuentra desconectada del entorno, más bien lo 

transforma, lo afecta durante su desarrollo y puesta en escena. Este acto implica un 

proceso reflexivo que da cuenta de todos los elementos y procesos que lo hacen 

posible. Estas características o cualidades se explican con el término 

“comportamiento restaurado” y con él el poder constitutivo de la performance.  

Schechner (2002) propone que las performances están constituidas por 

“comportamiento restaurado”, es decir, comportamiento dos veces actuado (hasta 

el infinito), acciones físicas o verbales que no se hacen por primera vez, sino que 

están preparadas o ensayadas. Sin embargo, una persona no siempre es 

consciente que está realizando un trozo de comportamiento restaurado. También 

refiere al comportamiento dos veces realizado (p.22). Las performances están 

hechas por trozos de comportamiento restaurado, pero cada performance es 

diferente una de la otra (…) estos trozos de comportamiento son combinados en 

una infinidad de variaciones (Schechner, 2002, p. 23). 
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Se trata de trozos de comportamiento que se encuentran fuera de uno mismo y que 

de manera estratégica (consciente o inconscientemente) son invocados y 

realizados. Al ser invocados, estos trozos de comportamiento funcionan como 

“archivos” o “repertorios” que son reactivados, ensayados, manipulados, elaborados 

e intervenidos ya que pugnan por su eficacia. Su originalidad radica tanto en la 

forma como son combinados, en el contexto en el que son recepcionados y en su 

interacción (Schecner, 2002, p.23). Es por ello que Diana Taylor (2007) refiere al 

verbo “parforurnir” utilizado por Turner para entender esta cualidad de las 

performances como actos inacabados en proceso de elaboración constante. Una 

performance toma lugar solo en la acción, interacción y relación (Schechner, 2002, 

p.23-24).       

Víctor Turner en sus estudios sobre el ritual y la cultura expresiva y su relación a los 

estudios teatrales, introduce la dimensión reflexiva de estas prácticas. Turner 

enmarca y define la cultura expresiva y el ritual en un proceso mayor el cual 

denomina como Drama Social, como unidades de procesos sociales armónicos o 

no armónicos que surgen en situaciones de conflicto (1987, p.74).   

Turner identifica cuatro fases que constituyen los dramas sociales:  incumplimiento 

de la norma, la crisis, la acción correctora, la fase final o restauración. Según el 

autor, en el discurrir de la vida social detona una situación que rompe con este 

orden, es decir, se rompe una norma (refiere a situaciones de pequeña o gran 

escala). Frente a esta situación ocurre una crisis que hace necesaria la aparición o 

surgimiento de una acción correctora que tome distancia de lo que provocó esta 

crisis, pero a la vez de cuenta de ella para restaurar el orden. 

Es así como emerge una estructura dramática8, que estaría dada por los rituales o 

los diversos actos de cultura expresiva que buscan restablecer el orden alterado. 

Según Turner la fase de crisis y la acción correctora son fases liminales, que 

necesitan de una tecnología. La liminalidad radica en el hecho de que la norma se 

suspende y los sujetos son capaces de establecer un nuevo orden que la ponga en 

 
8 También hace mención a dispositivos jurídicos. 
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evidencia, cuestione o revierta. Es una dimensión donde la condición del sujeto se 

define por estar en transición o de paso a otro estado. Esta acción al ser mostrada 

frente a otro hace referencia al comportamiento humano, que está siendo 

reflexionado en este proceso. Es decir, la liminalidad se caracteriza por su poder 

reflexivo, aquí radica el poder constitutivo del performance (Turner,1987, p. 74-75) 

El drama social es un tipo de meta teatro, en otras palabras, cuando los actores en 

el drama social, en las palabras de Schechner, “intentan mostrar a otros lo que ellos 

hacen o han hecho”, están actuando conscientemente, ejercitando lo que Charles 

Hocket ha encontrado como característica peculiar del habla humana, la 

reflexividad, la habilidad de comunicar acerca del propio sistema de comunicación. 

La reflexividad no solo se encuentra en el estado de crisis cuando las personas 

ejercen su voluntad y dan rienda suelta a sus emociones para alcanzar las metas 

que hasta ese momento han permanecido ocultas o incluso pueden haber estado 

inconscientes, sino también en la fase cognitiva dominante de reparación, cuando 

las acciones de las dos fases anteriores se convierten en materia para el escrutinio 

dentro del marco proporcionado por formas y procesos institucionales. Aquí la 

reflexividad es presentada desde el principio, si el mecanismo corrector se 

caracteriza por ser legal o ritual (Turner, 1987, p. 76). 

La performance entonces otorga a los sujetos la capacidad de accionar sobre el 

mundo, transformando e interviniendo en él.  Lo que propone Turner con esta teoría 

es la capacidad que tienen los sujetos de reflexionar acerca del sistema y el orden 

en el que funciona y decantan las normas sociales; así como transformar la realidad 

a partir de la puesta en acción de una agenda. Mediante el drama social estamos 

habilitados para observar los principios cruciales de la estructura social, cómo 

operan y su dominio relativo en puntos sucesivos en el tiempo (Turner,1987, p. 92). 

En esta línea, Diana Taylor propone que las performances son “actos vitales de 

transferencia, transmitiendo saber social, memoria, y sentido de identidad a través 

de acciones reiteradas” (2007a). Se trata echar mano de repertorios que emergen 

de la cultura y se inscriben en ella. “’Performance’ acarrea la posibilidad de un 

desafío, incluso de auto desafío en sí mismo. Como término que connota 
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simultáneamente un proceso, una práctica, una episteme, un modo de transmisión, 

una realización y un modo de intervenir en el mundo” (Taylor, 2007a). 

Quisiera recoger de esta cita la definición de performance que involucra un proceso, 

una práctica y un modo de transmisión, y es que para entender estas acciones es 

necesaria la presencia de un cuerpo que las hace posible. No se trata de meras 

representaciones sino de actos corporales que evocan presencias, órdenes sociales 

establecidas que, al ser estructurados y mostrados, es decir, al constituirse como 

actos de distanciamiento estético (Taylor, 2007a), son capaces de generar 

experiencia, reflexión e incidir en las normas. Un ejemplo es el análisis que Taylor 

hace sobre la acción de las Madres de Plaza de Mayo.  

Al contrario, propongo que la naturaleza performativa y 'restauradora' 

de las manifestaciones de las Madres ha servido para propósitos 

simultáneos. En lugar de trivializar o eclipsar sus pérdidas, la 

naturaleza performativa de sus manifestaciones les ha dado una 

manera de manejar la pérdida. Este rito permite el distanciamiento 

estético que les ofrece una forma de canalizar su dolor, no negarlo. 

Por otra parte, la naturaleza ritual y la función restauradora de sus 

manifestaciones logran atraer mucha de la atención pública que ha 

sido necesaria para su causa, tanto en el ámbito nacional, como 

internacionalmente (Taylor, 2007a). 

Las performances son acciones corporales, sensoriales y de relación subjetiva que 

generan experiencia en el momento en el que ocurren. “Para Turner,(…) las 

performances revelaban el carácter más profundo, genuino e individual de una 

cultura”  (Taylor, 2007a). 

En esta línea traigo la propuesta de Erika Fischer-Lichte (2008) cuando discute 

respecto a las demandas de recepción y decodificación que trae consigo las 
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propuestas del performance art, donde el espectador no asume un rol pasivo, sino 

más bien activo a través y a partir de su participación, pero no sólo eso. El performer, 

aquel que muestra su acción, despliega una serie de dispositivos con el objetivo de 

generar una experiencia corporal a su audiencia. Aquí encuentro otro componente 

que explica el poder constitutivo del performance: su poder transformador en 

términos sensibles. Es el cuerpo el que experimenta una transformación y con ella 

la posibilidad de reflexionar y vincularse con el mundo, intervenir de otra manera en 

la vida social. De hecho, esa misma experiencia corporal y su discurrir están ya 

constituyendo el mundo porque está invitando a generar un proceso sensible y 

reflexivo sobre nuestra vida en sociedad. “El asunto central de la performance no 

es comprender sino experimentar y hacer frente a estas experiencias que no 

podrían ser suplantadas y luego reflexionadas” (Fischer-Lichte, 2008, p. 17). 

Es así como, en esta investigación, el cuerpo se constituye como eje central de 

análisis para entender el self, ya que, tal y como exponen los autores que acabo de 

presentar, las performances se constituyen como experiencias encarnadas y es a 

través de esta encarnación en su mostrar hacer, que adquieren carácter reflexivo y 

social en tanto buscan constituir  la realidad. En el capítulo IV, presentaré con más 

detalle los conceptos y definiciones del cuerpo que me permitan profundizar en su 

dimension performativa en el contexto privativo de libertad. 

Tanto Schechner como Taylor, y con mayor énfasis Turner, dan cuenta del poder 

constitutivo del performance en términos de un empoderamiento de los sujetos, una 

capacidad de cuestionar, transformar y revertir el orden. Una capacidad de restaurar 

las crisis y regenerar el orden social en otros términos.  Sin embargo, tiene también 

el riesgo de atentar contra aquello que pretende revertir, es decir jugar en contra, 

pues puede reproducir y legitimar el sistema social, sus paradigmas y mandatos. 

Una primera aproximación a esta línea la encontramos en el recuento de los 

significados que Taylor (2007) despliega para entender qué es performance. Ella 

menciona por ejemplo que la performatividad refiere a actos del habla que tienen el 

poder de constituir y/o llevar a cabo una acción. La palabra al ser enunciada ya está 

interviniendo la realidad, perpetuando la norma. Lo mismo ocurre con ciertas 
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prácticas como el ejercicio del género. La performance como actos cotidianos que 

en su mostrar hacer reafirma los paradigmas y órdenes sociales de los poderes 

hegemónicos. 

En esta línea quisiera traer el estudio de Deborah Poole sobre la fiesta del Qorilazo 

en Chumbivilcas. A lo largo de su análisis, Poole da cuenta de que esta fiesta pone 

en escena una serie de discursos en pugna: la legitimación de la violencia por un 

grupo de poder (los gamonales), la identidad de la localidad (Chumbivilcanos) y la 

agenda de un grupo de intelectuales (Los indigenistas). El folklore y su manera de 

ser transmitido y legitimado institucionalmente (a través de las currículas escolares), 

más que ser un espacio de reflexión, cuestionamiento y transformación del orden 

social, a la luz de la propuesta de Turner y el Drama Social, se convierte en un 

espacio donde un grupo hegemónico reafirma e instala ciertos valores y 

características que busca perpetuar.  

Por otro lado, en un complejo universo de cambios de identidades étnicas y de 

clase, las corridas de toros revelan el éxito de un proyecto intelectual que ha 

pensado sus definiciones de folklore y de costumbres, para imponer una noción de 

la cultura del Chumbivilcano. Como proyecto hegemónico montado por los 

intelectuales con vínculos con la clase gamonal, las corridas de toros y las prácticas 

concomitantes del folklore han consagrado con éxito los íconos, actitudes, gestos y 

símbolos de una élite abusiva como la identidad de toda una provincia (Poole, 1994, 

p. 125). 

El uso estratégico e instrumental que ciertos grupos de poder dan a la performance, 

da cuenta también de su poder constitutivo en términos más amplios. En este 

ejercicio, la cultura se logra constituir como en un recurso (Yúdice 2002; 

Harvie,2013), una manera de operar con fines de control social y político. 

El escéptico en mí se pregunta si estas tendencias en el arte y la 

performance no son, de hecho, cómplices de las agendas de la cultura 

capitalista neoliberal como muchas otras cosas, se consideran 
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intervenciones sociales críticas cuando en realidad alimentan las 

desigualdades del neoliberalismo (Harvie, 2013, p.2-3). 

La afirmación aquí no es que el arte es intrínseca o necesariamente 

liberador.  Por el contrario, el arte no está menos sujeto a la 

dominación que cualquier otra forma de expresión y puede constituir o 

ser constitutivo de la dominación (como una imagen que puede ser 

apropiada por la cultura dominante) (Martin, 1990, p.10). 

“Cuando hablamos del poder constitutivo del performance, debemos tener claro que 

estas acciones no están desconectadas de un contexto: se desprenden de él de 

manera creativa, conllevan experiencia, agendas y la búsqueda por intervenir en el 

mundo” (Pastor, 2019, p.122). Es decir, se pone en circulación saberes y memoria 

a través de la acción corporal. Esta intervención, con carácter reflexivo es capaz 

tanto de transformar el orden, así como de reproducirlo y perpetuarlo. Es esta 

contradicción una característica de la performance que, creo, será útil y enriquecerá 

el análisis.  
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II 

 

METODOLOGÍA9 

 

 

II.1. Diseño metodológico, delimitación del campo y los sujetos 

El trabajo de campo se focaliza en la generación de narrativas (orales, escritas) y 

performance de un grupo de jóvenes mujeres y varones internos en el Penal Modelo 

Ancón II durante los años 2014 y 2018. La decisión de la temporalidad obedece a 

que en el año 2014 se inició la investigación y en marzo del 2018 el grupo logró 

participar en el Festival de Artes Escénicas de Lima. 

Considero que el taller de artes escénicas y las narrativas, performances y 

experiencias que se generan a partir de él, constituyen un dispositivo que construye 

y delimita el campo (en términos temporales, humanos, espaciales y de contexto) y 

por lo tanto una propuesta etnográfica en la cual yo, como investigadora, formo 

parte. El objetivo de la propuesta metodológica es provocar y generar situaciones 

que nos brinden información a partir de la sensibilidad y la subjetividad del grupo de 

manera individual y colectiva. Estas subjetividades y sensibilidades que circulan a 

través del cuerpo en el espacio, siempre involucran a una colectividad mayor 

constituida por la institución penitenciaria, sus autoridades y operadores; familiares 

y la audiencia o público que forma parte constitutiva de las performances.  

Es dentro del penal donde he ido construyendo y delimitando el campo a partir y a 

través de la experiencia performativa en todos sus ámbitos: los procesos creativos, 

el taller de artes escénicas, la puesta en escena y la circulación de obras. Esta 

experiencia me ha permitido tener acceso no sólo a la experiencia de los internos y 

 
9 Parte de este capítulo fue publicado en un artículo de mi autoría “La acción artística como producción 
narrativa: subjetividades, performance y experiencia en el Penal Modelo Ancón II” en la Revista Conexión 
#12 “Subjetividades, resistencias y tránsitos en la comunicación”. Se puede acceder aquí: 
http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/conexion/article/view/21541 
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las internas participantes, sino también al recinto penitenciario y al contexto social 

en el que se inserta. 

A lo largo de esta sección, argumentaré cómo la performance puede constituirse 

como campo metodológico para la investigación antropológica y discutiré, a la luz 

de teoría antropológica, tanto los procesos y posibilidades de esta ruta etnográfica, 

como mi lugar en el campo. 

Dicho esto, propongo entender la propuesta del diseño etnográfico en dos 

dimensiones. Por un lado, la configuración del campo a partir y a través de un 
espacio de creación de narrativas y performances en el marco de un taller de 

artes escénicas y los espacios que se generan a través y a partir de él.  

 Este espacio está constituido por: 

1. Los talleres de artes escénicas  

2. Los espacios de ensayo 

3. Las puestas en escena en el penal 

4. Las puestas en escena fuera del penal 

5. Espacios de conversatorios con participación de los internos y/o egresados 

del proyecto en los que dan cuenta de la experiencia artística. 

Es a partir de este espacio de acción escénica que me vínculo tanto con las y los 

participantes, como con el recinto penitenciario y sus diversos agentes. Es en esta 

relación donde sitúo la segunda dimensión del diseño etnográfico: a partir de 

técnicas de observación participante y conversaciones informales recojo y 

organizo información respecto a la operatividad del sistema penitenciario y su 

estructura. Esto se observa y experimenta a través de las prácticas del personal de 

seguridad y profesionales (psicólogos y asistentes sociales), la dirección del penal 

y autoridades del INPE. Esta dimensión del trabajo de campo además me permite 

acercarme a la vida cotidiana de los y las internas fuera del taller; así como la mirada 

y el discurso institucional desde diversos lugares de acción. El trabajo etnográfico 
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incorpora también entrevistas con un grupo de jóvenes ya egresados del taller que 

han recuperado su libertad, y con autoridades y personal del INPE. 

Finalmente, cuento con un importante archivo de fotos, textos y videos que dan 

cuenta de los procesos y las experiencias ocurridas a lo largo de los cinco años de 

trabajo en el Penal. 

 

II.2. La muestra: internos, internas y egresados 

Quisiera señalar que la experiencia que constituye parte de la metodología de este 

trabajo no tiene precedentes en el Perú. Además de la norma que prohíbe la 

interacción entre internos varones y mujeres, la infraestructura de los penales en el 

Perú no permite una proximidad entre población masculina y femenina, salvo 

aquellos en los que habiten población femenina y masculina, sin embargo, incluso 

en esas circunstancias no hay espacios de encuentro establecidos entre ambos 

grupos. Los recintos penitenciarios en su mayoría están construidos sólo para 

varones o solo para mujeres. Sin embargo, el Penal Modelo Ancón II sí permitía 

esta posibilidad ya que en uno de los cuatro módulos que lo conforman, habitaban 

internas mujeres10. Esta posibilidad logística, además de la confianza brindada y el 

apoyo institucional; hizo posible la formación de un grupo mixto. 

 
Figura 1 

 
10 En el año 2019 se dispuso trasladar a todas las mujeres internas del Penal Modelo Ancón II y convertirlo 
en un penal sólo para varones. 
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Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2015) 

Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 

i. Características del grupo de jóvenes internas e internos 

Es durante el proceso de constitución de campo donde se fue delimitando también 

el grupo de jóvenes que componen la muestra de esta investigación, aquellos y 

aquellas que han participado como parte del grupo del taller de artes escénicas, así 

como quienes ya salieron del centro penitenciario. 

Durante los años 2014 y 2015 participaron internos varones del Programa CREO y 

mujeres del Módulo I. En el año 2015 sólo se incorporó un nuevo integrante, dado 

el alto número de participantes, decidimos dar continuidad al que ya estaba 

consolidado. Continuamos con esta dinámica, la variación del número de 

participantes responde a que cada vez que alguien se retira, el grupo se renueva 

con nuevos integrantes. A partir del año 2016 el taller incorporó varones del régimen 

común (Módulo 3 y Módulo 4) y con ello, diversos perfiles de internos, culturas y 

maneras de vivir y sobrevivir en la prisión. 
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Son 56 jóvenes entre mujeres y varones los que han participado y vienen 

participando en el proyecto a lo largo de cinco años11. Los internos e internas 

participantes son varones y mujeres entre 18 y 27 años y responden a un perfil: 

1. Se trata de jóvenes entre 18 y 28 años. Este elemento es un punto de 

partida fundamental ya que constituye el grueso de población penitenciaria. 

2. Se trata de reos primarios que han cometido los delitos de robo agravado, 

tenencia ilegal de armas, tráfico ilícito de drogas. 

3. La mayoría de varones pertenecen al programa CREO12 del INPE (80%). El 

otro porcentaje son internos del régimen común y se incorporaron en el año 

2016.  

4. Las mujeres son internas del régimen común. 

5. 90% de las internas participantes son madres y 50% de los internos 

participantes, padres. 

6. El 100% de varones son peruanos y se encuentran recluidos por el delito de 

robo agravado 

7. Las mujeres son peruanas (70%) y extranjeras (30%) y tienen los delitos de 

robo agravado13 y tráfico ilícito de drogas.  

A continuación presento un cuadro con el número de participantes, varones y 

mujeres, a lo largo de los cinco años que abarca la investigación y constituye la 

muestra. Cada uno y cada una de ellas será identificado por sus iniciales para 

respetar el anonimato. 

 

AÑO MUJERES VARONES 

 
11 Este grupo constituye aproximadamente el 14% de la población entre 18 y 28 años del penal modelo 
Ancón II (56 jóvenes de un total de 414), según el Informe estadístico penitenciario de julio del 2018.  
12 En el siguiente capítulo explicaremos de qué se trata el programa CREO y cuáles son las características del 
régimen común. 
13 A excepción de dos casos: tenencia ilegal de armas y filicidio. 
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Módulo 1 
Módulo 2 

Programa CREO 
Módulo 3 y 4 

2014 
(35 participantes) 

18 
(14 peruanas –  
4 extranjeras) 

17  

1. D.A 
2. E.G 
3. K.D 
4. M.L 
5. T.I 
6. J.K 
7. T.R 
8. Y.P 
9. V.F 
10. B.A 
11. C.M 
12. G. A 
13. J.H 
14. L.C 
15. M. M 
16. M.S 
17. R.R 
18. S.B 

1. C.Ol 
2. C.G 
3. D. P 
4. W.Och 
5. F.Du 
6. J.E 
7. JL O 
8. JC.O 
9. L.C-F 
10. M.Y 
11. M.Or 
12. O.R 
13. R.Ap. 
14. W.V.  
15. D.I 
16. J.B. 
17. R.A. 

 

2015 
(24 participantes) 

9  
(7 peruanas –  
2 extranjeras) 

14  

-1 retiro voluntario 
-8 retiros disciplinarios 

-4retiros 
disciplinarios 

+1 nuevo ingreso 
 

1. D.A 
2. E.G 
3. K.D 
4. M.L 
5. T.Y 
6. J.K 
7. T.R 
8. Y.P 
9. V.F 

1. C.Ol 
2. C.G 
3. D.P 
4. F.Du 
5. J.E 
6. JL.O 
7. J.O 
8. L.C-F 
9. M.Y. 
10. M.Or 
11. O.R 
12. R.Ap 
13. W.V 
14. E.E, 
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2016 
(33 participantes) 

12 
(7 peruanas –   
5 extranjeras) 

10 9 

-4 egresadas 
-2 retiros voluntarios 
+9 nuevos ingresos 

-1 retiro disciplinario 
-2 cambios de 

módulo 
-2 egresados 

+1 reincorporación 

+7 nuevos ingresos 
+2 cambios de módulo 

 
1. D.A 
2. K.D 
3. T.Y 
4. G.S 
5. A.Al 
6. Jo.G 
7. L. Na. 
8. T.M 
9. J.R 
10. Az.A 
11. J.Y 
12. Pat.C 

 
1. C.Ol 
2. C.G 
3. D.P 
4. W.Och. 
5. JL.O. 
6. JC.O 
7. M.Y. 
8. M.O 
9. R.A 
10. W.V 

 
1. LA.N 
2. JL.G 
3. Jn.M 
4. JP.R 
5. J.Br 
6. CF.C 
7. LA.Ch 
8. O.R 
9. F.Du 

2017 
(29 participantes) 

9 
(7 peruanas – 
2 extranjera) 

14 6 

-4 egresadas 
+2 reincorporaciones 

-2 egresados 
-1 retiro disciplinario 
+7 nuevos ingresos 

-1 egresado 
-2 retiros disciplinarios 

 
1. K.D 
2. T.Y 
3. G.S 
4. A.Al 
5. Jo.G 
6. Az. A. 
7. J.Y 
8. M.L 
9. R.R 

 
1. C.Ol 
2. C.G 
3. D.P 
4. W.O 
5. JL.O 
6. JC.O 
7. M.Y 
8. Ja.O 
9. Ju.A 
10. C.Ru 
11. Gu.M 
12. T.Nu 
13. S.P 
14. An.Z 

 
1. LA.N 
2. JL. G 
3. Jn.M 
4. JP.R 
5. J.Br 
6. O.R 
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Fuente: Elaboración propia 

 

 

ii. Egresados y egresadas 

De los 56 internos e internas participantes, 43 ya salieron del Penal y se reinsertaron 

en la vida social. De los 43 participantes egresados sabemos que 20 de ellos 

trabajan o estudian y no han reincidido, sólo tengo conocimiento de tres casos de 

reincidencia14. La tercera parte de este grupo, es decir, 10 jóvenes, siguen cercanos 

al proyecto participando en las actividades artísticas y académicas   que generamos. 

En la obra “Yo y el mundo otra vez”, participaron 7 egresados como performers y 

colaboradores en el equipo de producción.  

 

Figura 2 
Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 

de Lima, Perú 

 
14 Del resto no tengo noticias. El caso de reincidencia lo presenta un joven que estuvo un año en el taller. 
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Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 

 

Para efectos de la presente investigación, recogeré las narrativas de los internos e 

internas que participaron en el taller en los diferentes espacios que acciona la 

performance y que mencioné líneas arriba. Asimismo, incorporaré las experiencias 

del grupo de diez egresados; recogidas tanto en narrativas creadas para la obra; 

como en conversaciones espontáneas y entrevistas. 

 

II. 3. La performance como metodología de investigación  

El objetivo de la propuesta metodológica es generar un espacio de reflexión y 

creación discursiva, tanto textual como corporal, que dé cuenta y articule cómo un 

grupo de jóvenes, recluidos en un penal, configuran y resignifican su experiencia e 

historia personal en este contexto.  

Si bien el diseño metodológico tiene como parte de su esencia un carácter 

performativo (con componentes artísticos y escénicos), la antropología es el filtro a 
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través del cual he venido observando los contextos, los sujetos, las prácticas y las 

audiencias como un tejido de relaciones complejas, muchas veces en disputa. 

Tejido en el que estoy inmersa y del que soy parte. Me interesa investigar la 

construcción discursiva y las narrativas, que también se inscriben en el cuerpo y en 

la acción performativa, que los y las jóvenes involucrados desarrollan y buscan 

constituir respecto a su agencia y lugar en el mundo desde su presente 

resignificando su pasado y futuro; configurando así su self y accionando en el 

entorno y sobre sí mismos. Estos discursos son creados para ser escenificados, y 

con ello adquieren carácter performativo tanto en sus procesos de elaboración como 

en su puesta en acción. La producción narrativa se genera a través de la creación 

escénica y de las prácticas a las que invita e impacta tanto en el ámbito penitenciario 

como fuera de él una vez que los y las jóvenes recuperan su libertad. 

En este tiempo he podido recoger, a través de dispositivos escénicos, así como de 

observación participante y otras fuentes, información donde la subjetividad, 

afectividad, sensorialidad y sensibilidad adquieren un rol importante. Es a partir y a 

través de estas dimensiones como las y los jóvenes involucrados buscan dar un 

sentido a su pasado y afirmar un presente y futuro posible, en una lucha por 

reconfigurarla de manera corporal y en su puesta en acción, frente a una audiencia. 

Quiero, también, visibilizar de manera crítica mi lugar en el campo. Al ser la artista 

investigadora que genera este espacio, soy consciente de mi posición de poder. 

Este poder está también sujeto a una serie de reglas o condiciones propias de la 

institución penitenciaria. Asimismo, mi vínculo con el proyecto y con las y los jóvenes 

está cargado de vínculos que transitan en la afectividad, el trabajo colectivo, la 

escucha, el acompañamiento en situaciones difíciles y de celebración, entre otras. 

Estas relaciones han permitido una producción artística, creativa y discursiva 

compartida, particular y compleja propia de los casi 5 años años que abarca esta 

investigación, en la cual además,  la agencia y el presente de los jóvenes cobra un 

sentido fundamental.. El corazón de la investigación lo constituye la construcción de 

narrativas y producción de performances que parten de la experiencia personal en 

un tramado temporal donde convive el pasado, el presente y el futuro; en el contexto 
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de la privación de libertad. Estar colocados en este contexto, donde se busca que 

los internos y las internas participantes se sometan a un régimen disciplinario propio 

de la institución,15 estos procesos se ven afectados y problematizados de manera 

compleja.  

Propongo dividir esta sección en tres momentos. En el primero presento con mayor 

detalle la metodología de trabajo desarrollada en el marco del taller de artes 

escénicas. En un segundo momento busco reflexionar acerca de cómo las 

narrativas que parten de una experiencia personal pueden constituir discursos que 

den cuenta de un fenómeno complejo como lo es la situación de los jóvenes en un 

centro penitenciario. Las narrativas aquí producidas emergen de este contexto 

desde la historia personal pero siempre vinculada y en relación con otras que se 

encuentran y toman forma en el espacio escénico. Finalmente, reflexiono respecto 

a mi lugar dentro de los procesos que hacen posible y provocan esta producción 

narrativa con carácter performativo. Se trata de la generación de un campo en el 

que me encuentro inmersa no sólo como agente que provoca la creación sino 

también con poder de incidencia en su estructura y su circulación. Un agente que 

además está siendo permanentemente afectado por la dinámica y características 

sensibles y subjetivas que son la naturaleza de estos procesos vivos, impredecibles 

y efímeros. 

 

 

 

 

 

 

 

 
15 No sólo a través de normativas de control del cuerpo (Goffman; Foucault) en términos normativos; sino 
también de la productividad. 
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i. Procesos creativos y puesta en escena: Investigación desde la práctica 

En este punto quiero desarrollar con mayor detalle en qué consiste la metodología 

de trabajo que ha hecho posible la producción y circulación de las narrativas y 

performances en el marco de la presente investigación.  

Los marcos en los que se desarrolla esta producción son fundamentalmente dos. El 

primero es un taller de artes escénicas cuyo objetivo es generar un espacio de 

reflexión y creación colectiva de narrativas (escritas y corporalizadas) que den 

cuenta del sentido que tiene para los miembros del grupo la experiencia 

penitenciaria en su historia de vida. También busca procesos de creación, 

producción y circulación de performances en las que cada uno y cada una de cuenta 

de sí mismo y de sí misma tanto de manera individual como colectiva.  

El segundo gran marco es la puesta en escena de las obras (ensayo y presentación) 

o performances que resultan de esos procesos. A lo largo de estos seis años hemos 

generado cuatro performances que condensan los materiales creados durante los 

talleres con el objetivo de ser compartidos con un público mayor (internos, 

familiares, personal INPE, comunidad PUCP, público en general). Cada una de las 

obras presenta temas y estéticas diversas16.  

Desde esta propuesta, entiendo la configuración de un campo donde se explora, 

experimenta y elabora experiencia a partir y a través de la acción escénica, es decir, 

la performance.  

El objetivo es generar situaciones que activen procesos creativos desde la 

sensibilidad, el cuerpo, la reflexividad y los vínculos interpersonales. Estas 

dimensiones están presentes en los procesos artísticos propuestos y que 

entendiendo y propongo como una tecnología. A partir de estos proceso, los y las 

jóvenes participantes estructuran sus experiencias de vida. “Las exploraciones que 

 
16 Las obras son: 

1. “Viajo Por tus Sueños” – (Penal Modelo Ancón II – 2014) 

2. “Desde Adentro: Historias de libertad” – (Polideportivo PUCP – 2015, Universidad Antonio Ruiz de 
Montoya 2016 y Feria Manos productivas INPE – 2016).  

3. “Mi Familia y yo” - (Penal Modelo Ancón II – 2016) 

4. “Yo y el mundo otra vez” (Centro Cultural PUCP 2017 – FAE Lima 2018) 
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realizamos en los talleres tienen como punto de partida y materia prima para la 

creación la historia personal, que se comparte y se elabora colectivamente. Estos 

procesos artísticos hacen posible experimentar, por parte de los internos, ejercicios 

de revisión y reescritura de la historia personal para resignificarla desde el presente 

y darle un sentido” (Pastor, 2019, p.118). 

La práctica artística, que constituye el eje del diseño etnográfico, es una 

metodología de investigación que se conoce como practice as research 

[investigación desde la práctica], (Kershaw, 2013; McNamara, C., Kidd, J., & 

Hughes, J., 2011). “La práctica como investigación refiere a considerar los procesos 

de la práctica creativa como procesos metodológicos de investigación” (Kershaw, 

Miller, Whalley, Lee, & Pollard, 2011, p.64). Es un proceso de elaboración que se 

construye en el ejercicio artístico en tiempo presente, sobre la marcha, de manera 

corporal, sensorial e intuitiva. Responde a una lógica que entiende el cuerpo como 

pensamiento, acción y relación. La investigación desde la práctica involucra un 

proceso vivo constituido por el hacer artístico que se entiende como acción reflexiva, 

metodológica y productora de conocimiento (Sullivan, 2014; McNamara, C., Kidd, 

J., & Hughes, J., 2011) que crea dispositivos o artefactos capaces de producir y 

poner en circulación significados. La “(…) Investigación desde la práctica se 

circunscribe por un énfasis igualmente importante en la práctica artística, el producto 

creativo y el proceso crítico. El locus de la investigación puede empezar en 

cualquiera de estos tres puntos” (Sullivan, 2014, p. 47 – 48). 

Estos significados pueden nacer de experiencias particulares pero su decodificación 

y producción es cultural; por lo tanto, son capaces de reflexionar a nivel social e 

incidir culturalmente. “Esta es la naturaleza de la experiencia estética: es interactiva, 

alienta el diálogo y genera debates” (Sullivan, 2014, p. 50) 

El artista está inmerso en el campo de investigación que constituye su misma 

acción, proponiendo metodologías, direccionando y redireccionando el sentido de 

las mismas en un constante ejercicio dialógico, crítico y reflexivo.  

En esta línea, Conquergood (1991) invita a pensar la naturaleza del trabajo 

etnográfico a partir de los desafíos que tiene frente a nuevos paradigmas teóricos y 
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epistemológicos. Sostiene fundamentalmente que este ya no puede plantearse 

únicamente como una elaboración en la que se observa a un otro, donde el 

antropólogo está fuera del campo que investiga. Propone más bien nuevas 

aproximaciones, reflexiones y vínculos del antropólogo y los procesos que va 

generando metodológicamente mientras va construyendo y constituyendo el campo 

de investigación. Uno de estos paradigmas es lo que denomina como “El regreso 

del cuerpo” (Conquergood,1991, p.21). Tal y como plantea Sullivan la experiencia 

vivida que es experiencia corporal, tanto del investigador como de los sujetos que 

participan en la investigación (sujetos de estudio o audiencias); es fundamental en 

el proceso de elaboración metodológica como proceso reflexivo. “La etnografía es 

una práctica corporalizada; es una forma intensamente sensorial de conocer. El 

investigador corporizado es el instrumento” (Conquergood, 1991, p.180). 

Aquí Conquergood incorpora la sensibilidad y sensorialidad como forma de acceder 

al conocimiento y abre la posibilidad a nuevas formas de producción que 

trascienden el texto y la palabra en sus formatos tradicionales, tales como las 

propuestas que se desprenden de la investigación desde la práctica. Respecto a 

estos procesos Conquergood cita a Geertz quien ya propone que el trabajo 

etnográfico no se basa en hablar del otro sino “con el otro” (1991, p. 181). Esta 

construcción dialógica es parte del argumento de Sullivan y rescatado en términos 

metodológicos en el texto de Hughes, Kidd y McNamara.  

Es importante tener claro que no existen fórmulas a priori que busquen resultados 

o una producción discursiva particular, se trata más bien de un ejercicio constante 

de poner a prueba, reflexionar, ser autocrítico y muy atento a lo que sucede in situ, 

es decir, en el mismo espacio de acción. La experiencia aquí narrada y analizada 

es un proceso vivo, que se constituye y emerge en el momento presente. Esto 

quiere decir que, si bien hay una planificación de las premisas y contenidos del taller, 

estas están siempre sujetas a las respuestas y el sentido que adquieren una vez 

que son corporalizadas en el espacio. A lo largo de estos años, las rutas de 

exploración han ido cambiando ya que, tal y como acabo de mencionar, están 

sujetas a las respuestas y caminos que toman en el mismo quehacer.  
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Estas propuestas metodológicas, siempre se desprenden de la pregunta de 

investigación y vuelven a ella problematizándola: ¿cuál es la agencia y el self (como 

dimensión múltiple y dinámica) que buscan constituir los y las jóvenes internos e 

internas? Esta investigación, busca explorar y conocer ese aspecto individual pero 

también colectivo, los dispositivos propuestos y creados, que presentaré a 

continuación se dirigen a responder esa pregunta. 

Por otro lado, quisiera considerar dos dimensiones sobre la que se sostiene esta 

metodología: la dimensión ética y la dimensión estética.  

La dimensión ética parte de un vínculo humano y horizontal en este sentido: Todos 

los que participamos en la experiencia somos seres humanos con nombre propio, 

una historia personal, tenemos capacidad crítica y reflexiva, sensibilidad y una 

manera de ver y dar sentido a la experiencia de vida. Desde este principio ético 

desarrollamos una propuesta, y aquí la dimensión estética, basada en el cuerpo o 

corporalidad entendida como memoria, historia personal y pensamiento.  

Alguna vez he comentado que en el penal no tenemos nada, solo un espacio y 

cuerpos, y a la vez tenemos todo, porque eso es todo lo que necesitamos. Cuando 

digo que no tenemos nada, me refiero a que no contamos con las condiciones 

físicas y materiales ideales para crear artísticamente. Dadas las dificultades para 

ingresar materiales al penal, nuestro espacio de creación cuenta fundamentalmente 

con cuerpos en un espacio, el patio del penal. 
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Figura 3 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2015) 

Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 

 

Nuestro punto de partida es entender al cuerpo como núcleo generador de reflexión 

que acciona a partir de repertorios de la historia personal que es compartida y 

resignificada en su mostrar hacer. Estos repertorios (Taylor, 2007) se activan a partir 

de la restauración de la conducta (Shechner, 2002), es decir a la actualización de 

acciones pasadas que en su puesta en acción y mostrar hacer van adquiriendo un 

nuevo significado.  

Para lograr esta producción hay un espacio (físico y temporal) para la exploración y 

un estado, el estado de la escena. Este estado se desarrolla a partir de una 

descolocación del cuerpo cotidiano en términos espaciales, temporales y 

relacionales. Se trata del espacio – tiempo y los vínculos que se generan en el 

espacio liminal de la escena, donde la realidad se reconfigura y busca constituirse. 

Este estado emerge con la conciencia de un cuerpo vivo, atento y expresivo que se 
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vincula y relaciona con otras corporalidades y con una audiencia expectante en 

ejercicio de entender y dar sentido a esa producción.  

La propuesta de la experiencia supone un primer gran desafío para la institución 

penitenciaria y para nosotros como equipo de trabajo: internos varones e internas 

mujeres, jóvenes, en un mismo espacio y en una misma actividad que se frecuentan 

de manera periódica y sostenida en el tiempo. El grupo solo se encuentra en los 

espacios del taller, fuera de él no hay espacios de encuentro ni interacción. Si bien 

ya estamos en el sexto año de trabajo, el proyecto para muchos agentes de 

seguridad y tratamiento en el penal, es campo de cultivo para romper el orden 

establecido y “dar pie” a que se rompan las normas. Esta mirada sobre el espacio, 

también generó en nosotros, el equipo de profesores, una responsabilidad que ha 

tenido diversos matices a lo largo del tiempo.  

“Se demoran porque se acicalan”17 nos repiten los técnicos cuando tardan en llegar 

al patio para empezar las clases. El cuerpo se prepara: se viste, se arregla, se 

alegra. De manera reiterada les pedíamos que por favor vengan a la clase con ropa 

de trabajo (buzos cómodos, polos que puedan ensuciar, etc.) pero nunca ocurrió. 

Este hecho se incorporó como parte de las cualidades de nuestro taller con un valor 

particular y necesario para el grupo de participantes. Existe una motivación, un 

impulso y una voluntad de salir de lo cotidiano para ponerse en contacto con ese 

“yo” y con otros, un sujeto que decide y actúa sobre sí mismo. 

El espacio donde realizamos el taller es el patio de la alcaidía. Llegamos ahí por 

sugerencia de uno de los psicólogos cuando iniciamos el proyecto. Este patio está 

fuera de los módulos y está conformado por una inmensa cancha de fulbito, un 

escenario techado y las oficinas del alcaide donde suceden las reuniones del 

Consejo del Penal para evaluar y sancionar a los internos e internas que tengan 

algún proceso disciplinario. Los internos son trasladados por agentes de seguridad 

desde sus módulos y se reúnen en el patio central donde trabajamos alrededor de 

dos horas. El patio se encuentra al aire libre, se ve el cielo, el horizonte y muchas 

 
17 Es una expresión que se ha repetido de diversas formas a lo largo del tiempo y atribuida tanto a los 
varones como a las mujeres. Notas de campo. 
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veces (durante la etapa de ensayos), la puesta de sol. También nos acompaña el 

ruido de las radios de los agentes de seguridad que están permanentemente 

observando la clase, internos e internas que eventualmente van a la oficina del 

alcaide, y los coches de víveres para las cocinas que transitan hacia los pabellones. 

 

Figura 4 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 

 

Este cambio de lugar conlleva varios aspectos importantes a tomar en cuenta. Por 

un lado, salir del espacio cotidiano (el pabellón) para experimentar por unas horas 

una ruptura de la estructura que imparte el sistema. Si bien nuestro taller calza 

dentro de esta estructura porque tiene horarios establecidos, la particularidad está 

en la agencia que asumen y ejercitan los internos a través de la práctica corporal en 

este espacio y el ejercicio de la creación. Esta agencia que se explora y pone en 

acción impacta en el sentido y significado del entorno, los espacios y uno mismo.  
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Por otro lado, es este espacio y el orden hegemónico el que también nos confronta 

y nos atraviesa a través de la aplicación del sistema, las normas, las identidades, la 

cultura penitenciaria y las relaciones de poder. Es en esta tensión permanente en la 

que se plantea el desarrollo de esta investigación. 

A continuación, presento algunos ejes sobre los que desarrolla la metodología y se 

traducen en ejercicios y dispositivos concretos: 

a. El juego y el ritual 

Despertar la mañana siguiente de la bomba creyendo ser el único ser vivo de 

la tierra. Después de algunos días de estos me sentí tan extranjero en la vida 

que llevaba que una chica me dijo: No hay por qué tener miedo. Las cosas 

dulces y bonitas seguirán ahí cuando consigas despertarte. Pero cómo 

despertar de esta pesadilla, ya estoy encerrado creo que dormiré en 

cautiverio hasta el último día de mi sentencia. No había más libertad. 

Extrañaba mucho a mi familia, ahora quién iba a dar el dinero para el 

tratamiento de mi madre, quién se va a asegurar de que la nena vaya a la 

escuela y no la deje antes de acabarla. El alquiler, su comida, me sentía cada 

vez más preso. Intenté con el deporte, la tele y diferentes cosas, hacer 

billeteras, estampar polos para olvidarme de las cuatro grandes paredes que 

me rodeaban, no solo en lo físico, también en mi mente. Poco a poco la rutina 

hizo que cada vez menos me sienta yo. Hasta que sucedió, una banda de 

niños correteando, jugando, compartiendo. Sentí un aire diferente, algo que 

no había sentido en mucho tiempo. Tengo una familia repleta de mujeres, 

hermanas, mi madre, tías, primas, crecí rodeado de ellas y eso era lo que 

necesitaba, lo que había estado buscando, esa bocanada de aire libre que 
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me haría despertar de la pesadilla que vivía. Zip, zap, boing, respira, calma 

encuentra juega, sí, es aquí, las clases de teatro, ver a mis compañeras es 

como ver a mis hermanas y mis compañeros los hermanos que siempre quise 

no habían más paredes no había más pesadilla, encontré una nueva familia 

con la que cada martes, jueves y viernes nos vamos un rato a la calle para 

jugar. Esa es mi libertad (L. C-F., día de taller, septiembre de 2015). 

Esta narración la elaboró L. C-F al iniciar el segundo año del taller (2015), el texto 

surge a partir de la premisa de que escriban qué había significado para ellos la 

experiencia del taller el año anterior. Considero que el relato condensa, en gran 

medida, uno de los aspectos o dimensiones de cómo el taller es experimentado y 

vivido por sus participantes: la libertad, el juego y los vínculos emocionales y 

afectivos. 

Las sesiones empiezan con la llegada de los internos al patio, a veces llegan 

esposados, otras veces luego de ser revisados exhaustivamente en el pasillo del 

módulo. Los agentes de Seguridad del Penal se aseguran de que los internos no 

estén llevando elementos prohibidos. Nosotros no estamos exentos a la revisión 

exhaustiva antes de ingresar al penal y muchas veces a las largas esperas para que 

los técnicos traigan a los internos al patio.  

Nos encontramos, nos saludamos con beso y abrazo ante la mirada de los agentes 

de seguridad que en varias ocasiones han censurado estas formas de manera 

explícita (delante de nosotros) o con comentarios a la dirección del penal.  

El punto de partida es un rito de inicio: el círculo. Todos nos colocamos en círculo, 

respiramos, preparamos el cuerpo, jugamos. El círculo nos permite reasignar un 

propio espacio, entendido como aquel que se separa del cotidiano y hace posible la 

creación de una nueva realidad con sus propias normas. El círculo nos visibiliza 

unos con otros, nos reúne, no tiene inicio ni final. 
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Este punto de partida además de focalizar la atención nos permite separar espacial 

y corporalmente el aquí y ahora del taller, del resto del tiempo – espacio en el que 

transita la vida en el penal.  

Buscamos la desinhibición e integración del grupo a través del juego, el juego en 

este contexto adquiere connotaciones importantes. Por un lado, puede constituirse 

como ejercicio de libertad en la forma de vínculos y experiencia corporal (porque 

implica movimiento, contacto físico, risas) que se enmarcan en otras reglas para la 

relación y el vínculo, y por otro es una práctica que conecta a los participantes a la 

infancia que, tal y como narran en sus historias de vida, en muchos casos ha sido 

postergada, reprimida o no vivida. Mirar la vida y a uno mismo desde el juego y la 

niñez y desde ese lugar vincularse con el entorno y los demás es un ejercicio que 

detona y activa la memoria e invita a poner en acción una agenda pendiente 

respecto a la propia historia de vida.  

A partir del juego es posible poner en cuestión la identidad del “delincuente” o “el 

preso” y más bien jugar con ella, recrearla o darle otro sentido.  

 
Figura 5 

Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2015) 

Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
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b. La presencia: ser, hacer y estar en escena 

Un tema transversal en el taller es el de la presencia escénica partiendo de la idea 

de que es el cuerpo la vía de pensamiento, acción y flujo de contenidos referentes 

al mundo interior y exterior.  Cuando hablo de presencia escénica me refiero a un 

estado de atención, a una sensibilidad, a un flujo que vive en el presente, el presente 

de la acción. 

Para ello trabajamos algunas técnicas de las artes escénicas que tienen el objetivo 

de formar performers a partir del desarrollo de principios técnicos que desarrollen 

un cuerpo sensible, expresivo, atento, que accione y resuelva bajo los principios 

que la escena demanda. La presencia tiene que ver con la activación de una 

corporalidad preparada para la acción escénica, es decir, un cuerpo consciente de 

lo que realiza y dice en el espacio escénico, en relación a mi lugar en la historia hoy. 

Nos dijeron, todo esto va a ser creado por ustedes, lo que ustedes 

quieran decir, lo que ustedes quieran contar, y yo dije esta es mi 

oportunidad, más por mi mamá, que en ese tiempo todavía estaba la 

herida abierta, no poder haberme despedido de mi madre y decirle 

tantas cosas y este fue el lugar preciso donde pude sacar todo eso de 

adentro mío y me liberó bastante (L. C-F., entrevista personal, 28 de 

agosto de 2015). 

Tal y como lo formula Ileana Dieguez, (2006) entendemos la presencia de un cuerpo 

en escena como acción que busca incidir en lo social, la dimensión ética del acto 

estético (p.25), la voz, el discurso, el punto de vista que se hace cuerpo y transforma 

un espacio proponiendo relaciones. La presencia entonces se entiende y define 

desde la dimensión ética y la dimensión estética. 

La dimensión estética refiere a trabajar un cuerpo versátil, flexible a lo que ocurre 

en el presente de la acción, sensible y vivo. Un cuerpo capaz de expresar, de decir, 

de ser en el espacio escénico o estético (Boal, 2004). Este cuerpo comunica, hace 
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concreto un contenido a partir de la acción, produce sentido y genera experiencia 

sensible y sensorial en el tiempo presente. Trabajamos, para ello, los siguientes 

principios físicos: 

- Conciencia de la respiración 

- Conciencia del cuerpo en acción en el presente 

- La mirada dilatada 

- La voz activa y creativa 

- El cuerpo en relación con otro cuerpo, en el espacio, con elementos. 

- La atención y la escucha 

Los participantes responden de manera muy activa a esta propuesta, demuestran 

capacidad y buena disposición para construir y elaborar físicamente de manera 

individual y colectiva, 

Llama mi atención la capacidad y facilidad de elaborar de manera metafórica. 

Este es un trabajo que generalmente toma más tiempo de comprender y 

elaborar corporalmente. Los internos que se encuentran privados de su 

libertad ocupan mucho de su tiempo pensando y reflexionando de manera 

solitaria. Un ejemplo de ello es el relato narrado por las internas cuando 

hicimos el ejercicio del espejo. Ellas manifestaron que imaginaban que se 

trasladaban físicamente a su casa, con los suyos: cerraban los ojos y 

visualizaban su cuerpo salir del penal y llegar a su casa. Aquí, escuchaban, 

olían y sentían su casa, a sus familiares.  Otra práctica común que refuerza 

este ejercicio son las actividades que ellos consideran les ayuda a sobrellevar 

el encierro y realizan de manera cotidiana: la lectura, la escritura, el dibujo y 

la pintura, etc. Es a través de estas actividades que se generan procesos de 
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reflexión individual como los internos e internas buscan comprender su 

condición y encontrar estrategias de salir de esa realidad y /o darle un 

sentido.18 

A partir de ejercicios de imágenes realistas o metafóricas, como juegos de 

esculturas, cuadros abstractos, desarrollo de historias, ejercicios de acción y 

reacción, contacto, etc, el trabajo fue generando materiales cuya elaboración fue de 

lo simple a lo complejo con un importante componente de escucha y colaboración 

grupal.  

 
 

Figura 6 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 

 
18 Notas de campo, octubre de 2014. 
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c. Detonantes creativos 

Con “detonantes creativos” me refiero a los puntos de partida o estímulos para la 

creación de narrativas o materiales escénicos durante la etapa del taller. Estos 

detonantes tienen la característica de tener mucha claridad pero a la vez ser lo 

suficientemente abiertos como para que surja una creación que nos invite a explorar 

otros caminos.  Los detonantes creativos pueden partir de la propuesta de los 

profesores pero desarrollarse una vez que adquieren vida en el cuerpo y en la 

escena. 

Aquí algunos de los más significativos: 

 

-Contacto visual 

Este principio nos ha acompañado a lo largo de los cinco años de trabajo, de 

diferentes formas, como un camino para la exploración personal y de relación con 

las otras personas.  

El origen fue caminar por el espacio escénico y cada vez que alguien se cruzara 

con una persona debía sostener la mirada con períodos de tiempo que se iban 

prolongando. Durante el tiempo del intercambio visual no se debe pretender nada 

más que estar aquí y ahora. Cabe resaltar que este ejercicio se logró después de 

algún tiempo de trabajo con la caminata, la mirada, la escucha y el intercambio con 

el /la compañero/a. Luego de este espacio de encuentro de unos con otros, pedimos 

que en un papelógrafo escriban las palabras que les evocara el título: ‘LO QUE VEO 

EN TUS OJOS ES…’ 

Pusimos los plumones en el suelo y ellos escribieron:  Ternura, 

preocupación, tristeza, concentración, soledad, alegría, timidez, 

tranquilidad, tristeza, temor, confianza, ternura, paz,, seguridad, 

timidez, sinceridad, angustia, optimismo, ángel, fuerza, calma, fuera 

de sí mismo, respeto, feel lonley , seguridad en sí mismo, evasión, 
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atención y comunicación, tristeza, arrepentimiento, felicidad, 

inseguridad, belleza, vida, fortaleza, mucha pena, amistad, luz, 

sencillez, esperanza, amistad, desafío. Los dividimos en cuatro 

grupos y cada grupo debía escoger tres de estas palabras, cada una 

diferente de la otra. A partir de las palabras elegidas debían proponer 

tres imágenes construidas grupalmente que expresaran su contenido. 

Luego debían crear una composición en la que aparezcan estas tres 

imágenes entrelazadas. Fue así como fuimos construyendo un 

momento colectivo.19 

Si bien el carácter del ejercicio tiene una función referencial ya que se elabora sobre 

la corporalización de significados arriba señalados, quisiera enfocarme más en su 

función performativa y pensar qué hizo este ejercicio en los participantes durante 

el proceso de elaboración. Un primer aspecto que quiero resaltar es lo referente a 

la mirada: detenerme a mirar y dejar que el compañero o la compañera me mire sin 

palabras, sólo con “estar ahí” y permitir experimentar lo que ocurre en ese momento. 

Si observamos la lista de palabras evocadas, hay contradicciones. Tanto como la 

alegría está la tristeza; la luz y el miedo. Permitirse reconocer estas contradicciones 

a través de la mirada para luego ser llevadas al cuerpo y construidas corporalmente 

de manera colectiva.   

La palabra más frecuente fue Fortaleza (una palabra que sigue 

apareciendo recurrentemente en los procesos creativos) y la imagen 

física recurrente era elevar los brazos o un brazo como señal de triunfo 

así como cargarse y tomarse de las manos. Estas piezas 

 
19 Notas de campo, noviembre de 2014. 
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representaban las contradicciones que ellos sienten y comparten: 

tristeza, amistad, angustia, esperanza y fortaleza20.  

Si bien el ejercicio empezó con una exploración individual, su desarrollo y puesta en 

escena fue de carácter colectivo: Cómo el cuerpo metafórico en relación con otros 

cuerpos fue produciendo diversos sentidos en el espacio.  

 

 

Figura 7 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016) 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 

 

-Los sueños  

 
20 Notas de campo, noviembre de 2014. 
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De qué manera podíamos entrar a la subjetividad, a la dimensión de la experiencia 

vivida por los jóvenes participantes y a partir de ella construir en el espacio escénico, 

cómo hacerlo con un grupo numeroso y con tan poco tiempo de conocernos. 

Propusimos explorar a partir de los sueños, los sueños entendidos como ideales, 

metas y aspiraciones pero también cómo aquellas narrativas que aparecen de 

manera subjetiva durante el sueño, al dormir. 

Cada uno y una de los miembros del taller debía escribir un sueño, el que quisieran. 

La decisión de cuáles sueños re – presentar surgió de una dinámica que aprendí 

del Teatro del Oprimido. Primero en parejas, uno lee su sueño al compañero y eligen 

uno, luego en grupos de cuatro se escogía un sueño y luego en grupos de ocho. 

Finalmente cada grupo tenía un sueño, el que todos consideraban recogía o 

representaba el de todos. Se escogieron cuatro sueños. 

En los sueños emergen presencias y actos de vital importancia para las y los 

jóvenes. El sueño de V.F trae la narrativa de los hijos ausentes y el reencuentro con 

ellos. Lo particular de este sueño es quizás el hecho de que en el caso de V.F este 

reencuentro no será posible ya que ella perdió a su pequeño. En el sueño, ella logra 

reencontrarse con su hijo, pero a diferencia de las otras madres que lo hacen en 

sus casas ella lo hacía en un paraje, rodeada de ángeles que le señalaban el camino 

hacia un río donde ella se limpiaba. Era ahí, después de lavar sus manos y su 

cuerpo que su hijo la llamaba y la abrazaba. L. C-F. evoca a la madre, ausente 

también, y le pide perdón a través de una canción. Su canto reafirma su promesa y 

todo el grupo se suma a ella: el cambio, el mostrar y trabajar por él. Sacar adelante 

los talentos. JM.E. en cambio refiere a su vida familiar: el mar implacable que traga 

a su pequeño e indefenso hermano, ese mar violento que los golpea, que los hace 

perder la conciencia de la realidad, de quiénes son. Aparece entonces la figura 

virginal de la madre que los rescata y los espera en el cielo. Solo ahí encuentran la 

paz y el consuelo que necesitan. Finalmente, G.A, de manera poética, evoca la 

libertad a través de una secuencia de imágenes verbales y visuales. 

Los sueños traían a escena episodios de la vida personal donde transitan los 

miedos, el dolor, la frustración y aquellas heridas que muchos desean olvidar. Estas 
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conviven con los ideales, las ilusiones, los afectos. El proceso de elaborar como un 

constructo escrito y corporizado estas contradicciones, permite revisarlas, volver a 

ellas, ensayarlas, decidir sobre el flujo mismo de la acción (Boal, 2004). Este 

accionar se realiza además de manera colectiva y restaurativa: ya no se trata 

únicamente del sueño del compañero, hay un ejercicio de apropiación de ese sueño 

y por lo tanto un poder de injerencia sobre él que lo reelabora y lo transforma. Se 

piensa, se decide qué hacer con esa experiencia para convertirla en una estructura 

que culmina siempre (y esto lo veremos más adelante) con una resolución positiva: 

el reencuentro con la madre o el hijo ausente, el perdón, la limpieza interior, la 

oportunidad de reivindicarse. 

 

Figura 8 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
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- Escritura: cartas, testimonios, preguntas 

La escritura de cartas con un destinatario imaginado, real o sugerido también han 

constituido una fuente importante para la construcción de narrativas orales, escritas 

y corporales. 

Esta tercera línea de creación consistió en proponer escribir cartas con diferentes 

títulos o premisas. En uno de estos ejercicios planteamos que la carta inicie con la 

siguiente frase: tengo algo muy importante que decirte ahora. La carta debía 

empezar con ese encabezado y a partir de ese estímulo desarrollar un texto dirigido 

a una persona que no necesariamente era mencionada explícitamente. La 

elaboración de estos textos fue también una ruta creativa para explorar las 

subjetividades y conocer cuáles son los asuntos que sienten pendientes y urgentes 

de hacer. Descubrir aquel contenido que resultaba vital comunicar. 

En estas cartas podemos encontrar temas recurrentes como por ejemplo la 

afirmación del cambio individual, el perdón, el deseo de ser reconocido a partir de 

una nueva manera de ser, el afecto postergado hacia los hijos, hacia los padres (de 

manera predominante, la madre) y hacia la pareja. 

Algunos de estos textos fueron empleados en las obras como anclajes que nos 

ponían en contexto en relación a aquello que estábamos observando y recibiendo. 

Ya que era la palabra la forma narrativa predominante, los textos eran el marco para 

hacer explícito sentimientos, deseos, nostalgias y demás contenidos que se ponían 

en diálogo con las imágenes que a manera de momentos, desarrollaban los sueños 

y las composiciones creadas. 

El año 2016 los participantes empezaron a traer a la escena la historia de vida, la 

experiencia personal desde el núcleo familiar. Llegar a este punto no fue una 

decisión a priori, sino más bien el recorrido de un camino que empieza con las 

pinturas y los autorretratos. En las narraciones y lecturas de estos dibujos; así como 

las presentaciones personales, la familia se convirtió en un lugar común. Fue así 

como surge la carta: ‘Querida familia…’ abierta a plasmar en ella lo que se 

necesitaba o deseaba decir. Esto, en el contexto del taller de artes escénicas, es 
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decir, no en la soledad de la celda, sino en un espacio de escucha compartido. Tal 

y como narra la carta de R.Ap. contar para la familia y desde la experiencia familiar, 

se constituyó el eje de la experiencia: 

Siempre están presentes en mi memoria y el amor que siento por 

ustedes está tatuado en mi corazón. Cada día que pasa recuerdo 

viejos momentos y me pongo melancólico ya que observo un pasado 

hermoso pero vivo un presente truncado por el encierro deteriorador 

que me derriba de a poquitos, con la misma lentitud con la que pasan 

los días. Ahora lucho contra la corriente de mis miedos intentando 

recuperar el color de aquellas pisadas que me han opacado. Pero 

necesito de ustedes, que son mi oasis en medio de este desierto, que 

son mi historia, mis sueños, mis cicatrices, mi cobijo, mi sangre, mi 

complemento, la fuerza que me dan para resistir al verdugo del tiempo. 

Sin darse cuenta ustedes me dan ese aliento, cada vez que los llamo 

y me dicen que están bien. Sé que no son la familia perfecta ni 

infalibles, por eso me da mucho gusto y alegría cuando son tan 

humanos como yo, tan imperfectos como los demás pero con 

sentimientos nobles. Sé que siempre hay un mañana y la vida nos dará 

otra oportunidad para hacer las cosas bien, pero por si me equivoco y 

hoy es todo lo que me queda. Estas líneas son para ustedes, para los 

que me están esperando al otro lado de este encierro “Para mi querida 

Familia” (R.Ap, día de taller, 2016). 
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Al igual que las cartas a alguien que no está explícitamente señalado en el texto 

(“Tengo algo muy importante que decirte…) o alguien específico (mi familia); la 

producción narrativa escrita ha brotado con diversos detonantes, como por ejemplo: 

- Por qué quiero estar /seguir en el taller (2014 – 2018) 

- Cuál es mi historia (2015) 

- Mi primer día en el penal (2015) 

- Mi último día en el penal (2016) 

- En qué momentos me siento libre (2015) 

- Qué es la libertad (2015) 

- Me caí cuándo…, me levanté cuándo… (2016) 

- El día más feliz (2017) 

- La felicidad es… (2017) 

- Si la felicidad fuera una persona sería… (2017) 

Cada una de estas producciones responde a contextos diversos a lo largo del 

tiempo, búsquedas personales y grupales, preocupaciones, estados de ánimo, 

respuestas a momentos. Finalmente, lo importante de esta producción narrativa es 

cómo, a partir de poner luz a un aspecto de la vida, es posible reflexionar y dar 

cuenta de uno mismo. 

Una cualidad o característica que no debemos perder de vista en toda esta 

producción, es que siempre está hecha para ser dicha a una audiencia. Las formas 

que podían tomar estos textos en el espacio escénico son variadas y responden a 

los hallazgos de la exploración: podrían ser leídos, dichos al público, desarrollar 

escenas, imágenes, etc.  
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Figura 9 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2014) 

Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 

 
 

- Escritura en el cuerpo 

Existe otra línea de producción discursiva que no se plasma en un texto escrito, sino 

en el cuerpo. Recordemos que en el taller brindamos técnicas escénicas para 

desarrollar un cuerpo expresivo que sea capaz de generar pensamiento y acción a 

través de la performance. Apelamos al cuerpo como primer espacio de búsqueda y 

creación para decir o comunicar experiencias, ideas, sentimientos, pensamientos o 

búsquedas. También hemos tenido diversos detonantes creativos es esta línea, por 

ejemplo: 
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Buscar un momento de conflicto 

Que el cuerpo narre o reitere acciones vividas en un momento de conflicto, es decir, 

momentos en los que se ha tenido que luchar contra algo muy poderoso para 

conseguir algo importante, algo vital. En ese ejercicio surgieron momentos como: 

Instalaciones en la carceleta del INPE, un cerro, yo, unas grilletas, mi 

madre desmayándose junto a un policía porque estoy yéndome presa 

(T.R.). 

Son aproximadamente las 4:30pm de setiembre del 2013 cuando el 

juez dicta sentencia privativa de libertad, llanto y dolor, desesperación 

ya que hay familias afuera esperando (T.Y.). 

Dentro de un cuarto, con varios hombres, todos enfocados en mí, con 

cámaras y preguntas. El mundo parece acabar y todo el cuarto se 

convirtió en fuego y en llamas (G.A). 

Todo ocurre en mi casa, en el cuarto de mi madre, ella postrada en su 

cama y yo sujetándola en mis brazos hasta su deceso (M.Or) 21 

 

 

 

 

 

 
21 Ejercicios de clase, octubre 2015. 
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Figura 10 
Imagen de la obra Desde adentro, historias de libertad (2015) en el Polideportido de la Pontificia 

Universidad Católica de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 

 

Acciones de la vida cotidiana 

Se trata de evocar textual y/o corporalmente actividades del cotidiano, tanto de fuera 

como dentro del penal que evoquen momentos del pasado o construyan situaciones 

en el futuro. Las acciones dentro del penal transitaron desde momentos duros y 

difíciles; hasta momentos de hermandad, libertad y felicidad. 

Estas narrativas, al ser puestas en acción a través del cuerpo, traen a la escena 

repertorios que tienen una relevancia o una necesidad de ser mostradas o dichas, 

no tanto por el contenido o la acción representada sino por la forma cómo se da 

cuenta de ella: cocinar, lavar la ropa, pasar por una revisión, etc.; cómo se 

experimentan estas acciones en el contexto de la prisión. En varios de estos 

materiales dividimos a los participantes en grupos según su pabellón. Este trabajo 
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me permitió evidenciar la diferencia de cómo viven los varones y las mujeres su día 

a día; tanto en términos de la aplicación del sistema, como en los mecanismos y 

relaciones que se establecen entre ellos y ellas. 

 

Figura 11 
Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 

de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 

 

 

Trabajo con elementos  

Con el objetivo de estimular la creatividad, propusimos desarrollar un trabajo físico 

con telas, se trataba de retazos de tela de 1.5m por 2m aproximadamente. La idea 

era introducir un elemento, que sea extensión del propio cuerpo en el espacio 

(individual y colectivo) y a la vez pueda ser manipulado, transformado e intervenido 

para la creación.  
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La primera premisa fue jugar, descubrir las diversas posibilidades que ofrecía el 

elemento (en este caso la tela) para crear y construir desde imágenes realistas, 

hasta sensaciones y conceptos más abstractos (aire, fuego, tierra, agua; salir, 

volver, etc.). Estas elaboraciones se desarrollaron en una progresión que iban de lo 

simple a lo complejo; es decir si el punto de partida fue el juego libre, hacia el final 

de la exploración se elaboraban imágenes concretas a partir de premisas y con 

principios técnicos. 

Este trabajo nos permitió descubrir la capacidad de juego que tiene el grupo: corrían, 

saltaban, se reían, se cargaban, se columpiaban, se envolvían con ellas. Jugaban 

y se divertían. Al final del ejercicio nos dimos un tiempo para compartir cómo se 

habían sentido con la experiencia y comentaron sentirse: “creativos, divertidos, 

conectados, volver a la infancia, alegres, concentrados”22. 

A partir de este estado de alegría, libertad y concentración fuimos desarrollando 

imágenes temáticas en movimiento con la tela tales como paz; salir, volver. También 

dimos la opción de construir desde la técnica, es decir crear una imagen a partir de 

diversas calidades de energía y luego entrenar la capacidad de leer esos materiales 

e interpretarlos con un contenido. Este ejercicio nos permitió acercarnos a los filtros 

que poseen para la decodificación y los significados que atribuyen a los materiales 

que observan, es decir, su manera de ver el mundo. Las lecturas y significados que 

de manera recurrente asociaban a las creaciones fueron: “Libertad, lucha y fuerza”.  

El trabajo con las telas ayudó a provocar y desarrollar la creatividad, la conexión y 

comunicación con el otro, el juego y la libertad como estado de expresión y 

comunicación. También constituyó un camino para poner en evidencia la naturaleza 

de los vínculos que establecen los miembros del grupo, así como la construcción de 

nuevas formas de relación, una lógica que logró instalarse y operar en el trabajo del 

grupo. 

 

 

 
22 Notas de campo, agosto de 2015. 
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Figura 12 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2015) 

Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 

 

El contacto 

En el año 2017, a raíz de una clase maestra con Cristina Velarde, profesora de 

danza23, empezamos a trabajar el contacto y a partir de allí las cargadas, es decir, 

composiciones donde uno cargaba al compañero y viceversa acogiendo el peso del 

otro, elaborando una secuencia de movimiento sin ninguna carga temática en 

particular. Una vez que la secuencia física había sido elaborada, ensayada y 

concluida por ellos y ellas, se les invitó a escribir sobre lo que la secuencia les 

devolvía: imágenes, sensaciones, historias, etc. Poco a poco cada secuencia física 

se fue llenando de contenido, fueron desarrollando un sentido y adquirieron 

particularidad. Lo que pudimos explorar a través de este material fue el conflicto y 

 
23 Cristina Velarde, Magíster en Arte del Espectáculo (Universidad Libre del Bruselas), brindó una clase 
maestra el 12 de setiembre del 2017. 
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la contradicción; reflexiones que emergen desde un cuerpo que cae y es sostenido, 

y debe levantarse para sostener. 

 

Figura 13 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 

Pinturas y autorretratos 

Otro detonante que quisiera traer en el repertorio de ejercicios, es el de la pintura y 

el autorretrato. En el año 2016 empezamos a experimentar con la plástica, ya sea 

a través de la pintura o de objetos (de los cuales hablaré en el siguiente punto). El 

objetivo de la pintura era plasmar a través del color y la forma a uno mismo, es decir, 

elaborar un autorretrato. Estos autorretratos surgieron de ejercicios de pintura 

previos en los que se les pedía pintar acerca de algo muy abstracto como un lugar 

interior de uno mismo, o algo muy específico como el recuerdo de un momento feliz. 

En estas pinturas aparecían recurrentemente la familia: el padre, la madre, los hijos; 
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un ejercicio de conectar la historia personal con la historia familiar, teniendo como 

parte del discurso el perdón. 

Luego surgieron los autorretratos que iban acompañados con la interpretación que 

otros compañeros hacían del dibujo. Este camino, sin saberlo ni planificarlo nos fue 

conduciendo a un viaje más profundo y complejo del que las cartas o la escritura 

corporal nos narraba. 

 En el pasado tenía dos caras, una mirada desafiante ante la vida, no 

me importaba hacer daño, hacía lo que quería, todo lo hacía para 

satisfacer mi ego. No tenía objetivo ni metas. Tuve que llegar aquí para 

darme cuenta. Mi corazón está lleno de colores (Az.A, día de taller, 

2016). 

W.V dibujó un libro: Uno tiene misterios. Árbol seco: No he tenido 

cariño de un padre o de una madre. Saldré algún día por lo menos a 

tomar el sol y disfrutar de la naturaleza24 

Por otro lado, este trabajo fue tejiendo una red de relaciones de reconocimiento de 

la historia del otro, como muy cercana a la propia. Sin pretenderlo también los lazos 

se fueron estrechando y germinando la posibilidad no sólo de profundizar los temas 

y la reflexión; sino también de ser capaces de colocarse en un lugar más complejo; 

el de la reflexión y la pregunta para abordar la propia historia. 

 

 

 

 

 

 
24 Notas de campo, 2016. Ejercicio de presentación de los autorretratos. 
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Figura 14 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016) 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 

Los objetos 

El año 2015 propusimos introducir en el proceso creativo el uso de objetos, tanto 

como un vehículo o detonante para la imaginación y el juego; como elemento 

narrativo y simbólico que dé cuenta de la historia personal. Un dispositivo para la 

construcción de la memoria y la elaboración de narrativas con carácter más 

particular e íntimo. En el año 2015 fue un ejercicio que nos condujo a conocer de 

manera más cercana la historia personal; pero en el año 2016, a partir del trabajo 

con los dibujos y autorretratos, se constituyó como una ruta sustancial para la 

producción discursiva y la creación y que continuó acompañándonos en el tiempo. 

Solicitamos a cada uno de los participantes traer tres objetos que consideren 

hablaban de ellos o los representaban, luego debían tomar cualquier lugar del 

espacio (patio) y colocarlos de la forma que desearan. Una vez que estaban listos, 
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a manera de galería, el grupo observaba instalación por instalación. Una vez ahí y 

a partir de la lectura e interpretación que hacían de los objetos en ese espacio, se 

describía a la persona. Luego, el dueño de la instalación compartía con el resto por 

qué había elegido esos objetos y cómo se había sentido cuando el grupo había 

hablado de él/ella. 

Este trabajo nos permitió escuchar con mayor detalle a cada uno de los internos a 

través de objetos que tenían un gran contenido emotivo y afectivo para ellos. En el 

recorrido aparecieron libros, fotos, cartas, instrumentos musicales, cuadros, etc. 

Quisiera recordar aquí dos de los ejercicios presentados que dan cuenta del poder 

que tienen los objetos como artefactos que activan la memoria y tienen la agencia 

de romper y reconstituir el espacio y el tiempo: 

W.O trajo tres objetos: un libro, un cuaderno y un gel. Colocó el gel 

encima de una piedra, quedando así en un nivel espacialmente 

superior del resto de los objetos, tenía una visibilidad mayor. La 

primera interpretación de grupo fue decir que W.O era un coqueto, que 

le gustaba cuidar su aspecto, incluso dijeron que era “metrosexual”. 

Cuando le tocó explicar por qué había traído el objeto, él dijo que 

cuando era niño su madre le ponía gel en el pelo todas las mañana 

antes de ir al colegio. Ahora, en el penal, él seguía poniéndose gel 

porque así se acordaba siempre de su madre. 

M.Y llevó su guitarra como objeto protagónico, entre un libro y un 

acróstico que le hizo su sobrina por su cumpleaños. Contó que 

siempre había deseado aprender a tocarla pero que su papá no lo 

apoyó en esta afición. Cuando llegó al programa CREO encontró una 

guitarra y de manera autodidacta y con ayuda primero del profesor de 
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la banda y luego de un compañero, aprendió a tocarla con un manual. 

Luego se sentó y empezó a cantar la canción Libre del grupo Amén. 

Todos estábamos a su alrededor, en medio de los técnicos que nos 

vigilaban y empezó a cantar: “Y es acá soy libre, libre , libre sin 

problemas, sin nadie que joda atrás, Libre, libre, libre, tan libre nena, 

como la brisa del mar…”25 

Cada uno de las y los jóvenes participantes tuvo la ocasión de compartir un objeto 

personal  que fue valorado por el resto, ser escuchado y “leído” por sus compañeros 

a través de los objetos y la manera como fueron colocados en el espacio: 

fotografías, libros y cuadernos (los objetos más recurrentes), instrumentos 

musicales, cartas, etc. Surgían presencias: hermanos, padres, madres, hijas e hijos, 

parejas, amigos; algunos lejos, otros cerca pero todos detrás del inmenso muro que 

los separa de aquello que alguna vez fueron y tuvieron. 

A través de la lectura e interpretación de las micro instalaciones y altares en el 2016 

y 2017, los compañeros del grupo resaltaban cualidades como: alegría, fuerza de 

voluntad, perseverancia, sensibilidad, talento, responsabilidad, amor etc. Estos 

objetos no sólo fueron revelando pasajes de las historias personales, muchas de 

ellas desconocidas hasta ese momento, sino también la producción discursiva de 

un self que busca reconstruir su historia. 

 

d. La puesta en escena 

Dentro del diseño etnográfico, este espacio se refiere a los procesos y situaciones 

que suceden en el contexto de la puesta en escena de las obras. Aquí no nos 

referimos únicamente al día o los días de las funciones, sino también a los 

momentos previos cuando la obra se empieza a elaborar y ensayar. Esta 

elaboración consiste en recuperar el material trabajado durante el taller con el fin de 

 
25 Notas de campo, martes 7 de julio, 2016. 
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profundizar en él tanto a nivel temático como estético. Si bien en este contexto 

seguimos en una búsqueda de material, hay dos elementos que lo hacen distinto al 

proceso del taller. El primero es que hay una conciencia mayor de que serán dichos 

para una audiencia externa a los miembros del grupo. La segunda cuestión es que 

en este caso buscamos articular la producción narrativa en un discurso compartido, 

es decir, que los materiales se relacionen y tengan un sentido tanto para los internos 

e internas participantes como para el público. En este punto mi lugar en el campo 

adquiere un rol de directora; ya que si bien es un proceso que se construye 

colectivamente, se deben tomar decisiones. Estas decisiones se basan en el 

proceso vivido, el recojo de la opinión de los participantes y la atención a la lucha 

(por parte de los participantes) por defender la presencia de un material. 

Es en estos procesos donde han surgido conflictos álgidos y complejos dentro del 

grupo, como por ejemplo problemas disciplinarios, pero también se ha hecho más 

evidente la agenda de poner en escena estos discursos, su importancia y 

necesidad.  

Yo quiero pedir una disculpa por nuestra irresponsabilidad, 

pensábamos que podíamos manejar las dos cosas, se nos escapó de 

las manos y lamentablemente tenemos un gusto por la pelota que nos 

hace cometer este tipo de acciones, pero de verdad nuestras más 

sinceras disculpas. Estamos comprometidos con esto, que esto es 

ahorita todo para nosotros y que en ningún momento pienses que no 

es importante para nosotros.26 

 
26 Notas de campo, 26 de noviembre de 2015.  
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Nosotros pudimos irnos antes, pero pedimos que nuestra salida sea 

para después de la obra porque esto es muy importante para todos 

nosotros.27 

Yo me había propuesto terminar esto y lo voy a cumplir, si bien hay 

personas que no han sabido aprovechar la oportunidad, otros sí 

queremos y hemos trabajado muy duro para estar aquí.28 

Los procesos de ensayo y la puesta en escena demandan mayor tiempo de trabajo 

y por lo tanto debemos solicitar permisos para ensayar durante toda la tarde e 

incluso la noche. Estos aspectos, así como otros que tienen que ver con el orden y 

la estructura penitenciaria; así como el hecho de movilizar a los internos e internas 

fuera del penal, convocar autoridades o público general, los discursos y políticas 

institucionales se hacen más presentes y disputan por tener el poder y el control a 

través de diferentes agentes y niveles de la estructura. 

 

ii  La acción artística como producción discursiva: Narrativas y experiencia 

En un sentido importante, existo para y en virtud de ti (…)  si no tengo 

un “tú” a quien dirigirme, me he perdido a ‘mí misma’ (Butler, 2009, 

p. 50) 

Hay muchos espacios libres por decirlo así en la prisión como para 

que puedas hacer de todo: llorar, reír, recordar, anhelar, desear, 

arrepentirte y, mejor aún, cambiar. Cambiar de ser, de actitudes, de 

comportamientos. Olvidar todo lo malo que pasó por tu vida y volver 

a nacer, como quien dice, solo pensando en que cada paso que des 

 
27 Notas de campo, diciembre 2017. 
28 Notas de campo, diciembre de 2020. 
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de hoy en adelante, va a ser bueno, exitoso y, sobre todo, real. ¿Por 

qué no? He hecho cosas difíciles, ¿por qué no hacer algo nuevo y 

bueno? Mi nuevo reto: talleres de teatro dentro de prisión. Teatro, 

bueno, haré un par de Romeo y Julieta y Shakespeare in love como 

para disfrutar del personaje y salir de los barrotes. ¡Qué! Esperen un 

segundo. Nada de Shakespeare in love ni Romeo y Julieta; que yo 

soy el propio personaje; que yo mismo hago mis escenas y  mis 

secuencias. Eso está padrísimo respondo a mi amiga, que por cierto 

es mexicana.. Wow, solo dije eso. Wooh oh yeah. Encontré la 

solución al final del total encierro. Qué alegría. Sentir ese respeto de 

tú a tú con otra persona que recién conoces. Bien, aprenderé cosas 

nuevas en el taller de teatro. Es un espacio fuera de esquemas, cero 

prejuicios. Lindo mundo en el que me encuentro, por sobre todas las 

cosas que haya adentro de este encierro; y digo lindo porque vuelvo 

a ser un ser un ser humano y no un reo más (J.M., “Yo y el mundo, 

otra vez”, 2017) 

Figura 15 
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Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la  
Universidad Católica de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 

He mencionado que la propuesta etnográfica consiste en generar un espacio 

artístico de producción narrativa y de performance que parte de la propia 

experiencia de vida, y que, se hace corporal actualizándose en diálogo con otras 

experiencias. La narración que presento da cuenta de ello. Para Jo.M, el espacio 

del taller es un espacio personal, pero también compartido. Las artes escénicas, el 

teatro, no consiste en jugar a ser otro, a representar un personaje al que se hace 

referencia, sino más bien a explorar, crear desde uno mismo y con ello, convertirse 

en el protagonista de la historia. La presencia de sus compañeras y compañeros 

está muy presente en el relato, dando cuenta así de la conciencia de que se trata 

de una experiencia colectiva, grupal.  

Tal y como he presentado en la sistematización del taller, los puntos de partida para 

la creación son provocaciones o detonantes creativos que toman cauce, contenido 

y sentido a partir de la experiencia de vida, de la historia personal.  

Estas narrativas tienen la cualidad de tener carácter performativo, es 

decir, se convierten en actos vitales (Taylor, 2016; 2007) de 
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experiencia que ocurren in situ frente a una audiencia, cobran vida a 

través del cuerpo y la voz de un ser humano particular. “Yo estoy en 

el teatro porque quiero que la gente sepa que existo”29, me comentó 

un día Ja.O. La cualidad performativa de las narrativas da potencia a 

la agencia personal porque es susceptible de ser mostrada, ensayada, 

preparada y puesta en acción (Pastor, 2019, p. 124). 

Entiendo las narrativas como formas de estructurar la experiencia de vida, para 

darle un sentido. El carácter performativo de la narrativa en este contexto permite 

además intervenir en ella en el proceso de creación y ensayo y con ello actualizarla 

desde el nuevo lugar de enunciación. Es compartida porque su proceso de 

construcción implica ser elaborada para otro, es decir, está implícito su mostrar 

hacer. Para Bruner (1986) la experiencia es una vivencia personal, y su expresión, 

es decir, el ser contada, es la forma «“como una experiencia individual es 

enmarcada y articulada»” (p. 6). Esto para Bruner (citando a Dilthay) implica que las 

expresiones, se entiendan como «“representaciones, performances, objetivaciones 

o textos»” (1986, p. 5), que «“constituyen unidades de significado»” y «“estructuran 

la experiencia»” (1986, p. 6), por lo tanto la expresión de la experiencia entendida 

como performance, es decir, producción cultural, es una manera de acercarnos y 

conocer las experiencias de los otros. 

Dado su carácter performativo en tanto está hecho para mostrar una acción estética 

ante alguien, adquieren sentido y se activan en esa relación que es corporal y 

subjetiva.  

Es por ello que no es imposible desvincularlas de dos dimensiones: la 

subjetividad y la reflexividad. La subjetividad es la manera compleja en 

la que los sujetos percibimos y configuramos nuestra realidad y a 

nosotros mismos. La subjetividad incorpora la sensibilidad, la emoción, 

 
29 Conversación informal en el Penal Ancón II durante los ensayos de la obra “Yo y el mundo, otra vez”, 
diciembre del 2017. 
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la corporalidad, la sensorialidad y el ejercicio cognitivo; para procesar 

y producir sentido a la experiencia. Pero no solo eso, sino que implica 

una manera de acceder a uno mismo y constituirse de manera creativa 

como sujeto (Biehl, Good, & Kleinman, 2007). La experiencia escénica 

ofrece una tecnología del yo (Foucault, 1990), para re-construirse, 

reflexionar sobre sí mismo y mostrar esos procesos (Pastor, 2019, 

p.121). 

Me parece relevante conocer estos discursos y formas de construirse que plantean 

los y las jóvenes, en tanto buscan constituir y poner en circulación sus experiencias 

desde su propia mirada y en sus propios términos. Esto por supuesto no está 

desconectado del contexto penitenciario en el que se inscriben, sino más bien, son 

atravesados por él. “Dar cuenta de uno mismo30 para entender la propia historia, 

organizarla y colocarse en otro lugar desde el cual se enuncia para poder constituir 

una realidad sobre la cual se pretende o lucha tener libertad, agencia y poder” 

(Pastor, 2019, p.125) 

Quiero reflexionar acerca de cómo esta producción puede constituirse como 

elemento de análisis en esta investigación y por qué resulta relevante colocarla en 

un lugar protagónico para el mismo. 

El nuevo proyecto antropológico que propone Renato Rosaldo busca “(…) 

comprender la conducta humana según se desarrolla a través del tiempo y en 

relación a su significado para los actores” (Rosaldo, 1989, p.58). La intención de 

Rosaldo no es eliminar el modelo tradicional y clásico de la antropología sino ampliar 

el espectro de posibilidades de escritura y análisis y más bien tener una re – lectura 

de estos textos clásicos. Propone des – familiarizar lo conocido para cobrar una 

distancia que nos permita descubrir aspectos no contemplados originalmente; y 

familiarizarnos con lo desconocido para humanizar, traer a la experiencia desde la 

condición humana la comprensión y análisis de ciertos comportamientos y prácticas.  

 
30 Término tomado de Judith Butler, 2009. 
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“Este nuevo giro ha transformado la tarea de la teoría, la que ahora 

debe atender asuntos conceptuales que vieron la luz gracias al estudio 

de casos particulares y no restringirse a la búsqueda de 

generalizaciones”. (Rosaldo, 1989, p. 58) 

Un camino posible para esta propuesta es el recojo de las narrativas que, desde la 

perspectiva de Rosaldo, se han tenido marginadas y no tomadas en cuenta como 

foco de comprensión y análisis. Su propuesta busca otorgar un valor a la historia de 

vida, a los relatos producidos por los mismos sujetos, un sujeto dentro de un 

determinado campo de relaciones sociales” (1989, p.24). 

   Tengo algo muy importante que decirte ahora 

Sentado frente al espejo, me sentía triste. Últimamente las cosas no 

me salían bien, y antes de empezar algo, ya sabía que no podía 

terminarlo, de pronto, sentía que el espejo me decía: tú puedes 

conseguir lo que quisieras, que primero tienes que tener confianza en 

ti mismo. Escucha estos consejos me decía. Por qué no empiezas 

escribiendo las cosas que haces bien como jugar fútbol y si no sabes 

por donde comenzar, puedes pedir ayuda y luego agregar algunas 

cosas que te gustaría hacerlo bien.  Primero acéptate como eres y 

anímate tú mismo. Recuerda con alegría, antes de irte a dormir, las 

cosas que te han hecho feliz durante todo el día. Intenta ser más 

específico, si te centras en las cosas buenas que haces y en tus 

grandes cualidades, aprenderás a amarte y a aceptarte a ti mismo 

(JL.O., 2016). 
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Este texto nos permite transitar por la percepción que JL.O. tiene de sí mismo luego 

de mirar su rostro frente al espejo, un día dentro del penal. El destinatario del 

mensaje es él mismo y una vez que se performa, se dirige también a sus 

compañeros y a una audiencia mayor. No dejarse abatir, continuar. Esta narración 

encontró un lugar en el espacio escénico: dos jóvenes uno frente al otro buscan 

encontrar actividades que bloqueen sus pensamientos negativos (leer, hacer 

manualidades, ejercicios, dentro de la celda) y al verse sumergido en la soledad y 

monotonía, surge el impulso de lavarse el rostro y mirarse al espejo. Durante la 

exploración de la narrativa para la escena propusimos que fueran dos internos que 

pasaban por la situación en paralelo, mientras JL.O los observaba y narraba, y que 

el momento del espejo sea un encuentro, evocando así que uno es el reflejo del otro 

y viceversa. Pregunté a R.Ap, uno de los jóvenes que estaba en la escena de dónde 

creía que venía esta sensación y reflexión y él espontáneamente señaló, 

Mirarme que… Mirarme qué me está pasando, ¿no? Por qué no puedo 

seguir, no puedo seguir como era antes, ¿no? Y me miro al espejo y 

me doy cuenta que no soy el que era antes que algo está cambiando 

en mí y no lo puedo permitir y ahí el espejo me comienza a hablar y 

me dice que me levante, que siga para adelante, que no me deje 

derrotar por los tropiezos, por los obstáculos, que todavía soy joven y 

puedo hacer muchas cosas más y me levanto (R.Ap., 2014). 

R.Ap. se apropia de la narración de JL.O cuando es encarnada en el espacio 

escénico, y desde esa experiencia surge una reflexión que ya no trata de JL.O, sino 

de sí mismo. Esta dinámica se constituye como característica del proceso de 

creación de las narrativas y su puesta en escena. “En este contexto, no nos ocupa 

el carácter de ‘verdad’ de lo narrado: la verdad se fundamenta en la agenda, en el 

contexto donde cobra vida y en el sentido que adquiere en los espacios donde  

performa” (Pastor, 2019, p. 15). 
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Una vez más aparece en el material el reencuentro entre madres e 

hijos. Como una estampa o fotografía en la que pareciera que no 

transcurre el tiempo. Las escenas tienen el mismo formato: la familia 

se encuentra entera en casa, haciendo actividades cotidianas y de 

pronto alguien toca la puerta. Es E., M. e incluso E.. La imaginación 

los hace construir una fotografía detenida que termina de completarse 

con el ingreso a la sala, al cuarto del hijo, a la mesa de trabajo de 

tareas, etc. Un abrazo sella el momento y la promesa de no separarse 

nunca más.31 

Nada más lejano a la realidad que la narrativa que traigo en este fragmento de 

trabajo etnográfico. La experiencia en libertad no se acerca a esta evocación o 

deseo, no es lo que suele ocurrir una vez que las internas e internos recuperan su 

libertad y regresan con sus familias.  

Steedly, invita a ser un lector etnográfico más que literario de novela de Faulkner y 

desde ese lugar propone no pretender o buscar una verdad o realidad previa a la 

narración o dentro de ella, sino más bien que a través de las historias y recuerdos 

podamos reconocer, una manera de pensar en la experiencia (1993, p.24). Me 

interesa esta perspectiva porque la verdad de lo narrado o performado no es lo que 

está en juego. Me interesa más bien la manera cómo se entienden, experimentan y 

reflexionan las experiencias de vida desde la condición privativa de libertad en el 

presente. 

En ese sentido, Morrison plantea que incluso los elementos ficcionales que surgen 

en las narrativas están anclados en la memoria (Morrison, 1995, p. 98). Considero 

que estos componentes ficcionales son relevantes en tanto otorgan sentido, 

actualizan la experiencia y llenan los vacíos de aquello que no podemos recordar. 

 
31 Notas de campo, 2015. 
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Scott (1991) propone que la experiencia, al ser dicha, hace posible poder reconocer 

e identificar desde una perspectiva particular, cómo opera el sistema en la vida de 

las personas, sobre todo aquellas menos privilegiadas. La evidencia de la 

experiencia entonces se convierte en evidencia de la diferencia, es decir, explora 

cómo se establece la diferencia, cómo opera y de qué maneras constituye sujetos 

quienes ven y actúan en el mundo (Scott, 1991, p. 777). Sabemos que la diferencia 

existe, pero no la entendemos desde su constitución, haciéndola visible desde la 

experiencia, se expone la existencia de mecanismos represivos, aunque no su 

funcionamiento interno o lógica. Para eso necesitamos atender los procesos 

históricos que, a través del discurso, posicionan a los sujetos y producen sus 

experiencias. No son los individuos quienes tienen experiencias, sino que, los 

sujetos están constituidos a través de la experiencia (Scott, 1991, p. 779). Es así 

como a través de las narrativas de las y los internos podemos acercarnos a una 

problemática mayor, que es la que intento abordar: el fenómeno de la delincuencia 

juvenil y los sistemas punitivos con los que operan las esferas de poder sobre estos 

grupos humanos y cómo los afectan individual y socialmente. Scott además propone 

‘Historizar la experiencia’ la cual implica un escrutinio crítico de todas las categorías 

explicativas que por lo general se dan por sentado, incluida la categoría de 

“experiencia" (Scott, 1991, p.780). 

Una de las escenas creadas en la obra “Desde Adentro, Historias de 

Libertad” fue el momento en el que uno de los internos salía del penal 

y recuperaba su libertad. Durante el proceso de creación de la escena 

(la cual era elaborada únicamente por los jóvenes), uno de los 

participantes se negaba a hacer un momento en el que se entregaba 

dinero a un técnico para que facilite su salida. Yo conversé con los 

miembros del grupo sobre esto y me dijeron que eso pasaba. Todo 

esto ante la mirada de los técnicos durante el ensayo, por lo cual uno 

de los jóvenes se negó a representar esa escena porque estaba en 
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proceso de pedido de beneficios penitenciario y recuperación de su 

libertad y “no quería ganarse problemas”. Decidimos no hacerla así. 32 

La propuesta de Scott es entender las narrativas como evidencias, en tanto pasan 

por un ejercicio reflexivo que se inserta en un relato histórico mayor. Desde este 

lugar, propongo también traer cómo Judith Butler entiende las implicancias de “dar 

cuenta de uno mismo” y ponerlo en diálogo con esta breve narración etnográfica 

que acabo de presentar. 

Para la autora,“(…) Damos cuenta de nosotros mismos únicamente porque se nos 

interpela en cuanto seres a quienes un sistema de justicia y castigo ha puesto en la 

obligación de rendir cuentas” (Butler, 2009, p. 22). Plantea entonces la emergencia 

que tendría un grupo como el de los jóvenes privados de su libertad de dar cuenta 

de aquello que hicieron como una vía para restaurar lo que se quebró socialmente 

y poder insertarse y pertenecer nuevamente. Sin embargo, esta producción, según 

Butler, está sometida a marcos normativos que están legitimados social y 

normativamente. Esto quiere decir que para que estas narrativas o discursos 

puedan ser decodificados por una comunidad mayor, es necesario que se 

circunscriban a los marcos legalmente establecidos. “El “yo” no está al margen de 

la matriz prevaleciente de normas éticas y marcos morales en conflicto. En un 

sentido importante esa matriz es también la condición para la emergencia del “yo” 

(Butler, 2009, p.18 – 19). 

En ese sentido, considero importante recoger estas narrativas y performances 

vinculadas a lo que la sociedad espera recibir y escuchar por parte de estos jóvenes 

y cómo ellos y ellas han insertado estas expectativas en sus producciones.  

Por otro lado, no quiero dejar de lado los intersticios, siempre presentes, en los que 

es posible escapar de la norma o contra ella para crear narrativas y discursos desde 

ahí, y este dar cuenta se abra a experiencias en los que la agenda personal y/o 

colectiva, marca el rumbo. 

 
32 Notas de campo, noviembre de 2015. 
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La norma no produce al sujeto como su efecto necesario, y el sujeto 

tampoco tiene plena libertad para ignorar la norma que instaura su 

reflexividad; uno lucha invariablemente con condiciones de su propia 

vida que podría no haber elegido. Si en esa lucha hay algún acto de 

agencia o incluso, de libertad, se da en el contexto de un campo 

facilitador y limitante de coacciones. Esa agencia ética nunca está del 

todo determinada ni es radicalmente libre (Butler, 2009, p. 33). 

Cuando el “yo” procura dar cuenta de sí mismo, puede comenzar 

consigo pero comprobará que ese “sí mismo” ya está implicado en una 

temporalidad social que excede sus propias capacidades narrativas, 

a decir verdad cuando el “yo” procura dar cuenta de sí sin dejar de 

incluir las condiciones de su emergencia, tiene que convertirse por 

fuerza, en teórico social. La razón de ello es que el yo no tiene una 

historia propia que no sea también la historia de una relación o un 

conjunto de relaciones – con una serie de normas (Butler, 2009, p.19). 

En la narración etnográfica que presenté líneas arriba, se expresa cómo si bien no 

es ético buscar un beneficio económico por parte de la autoridad en un proceso 

jurídicamente normado, el interno decide no contarlo como parte de su experiencia 

para protegerse en vista de que está próximo a salir en libertad. Hay un elemento 

clave, lo que está en juego es su libertad, que se ve amenazada ante la posibilidad 

de traer a la escena un hecho de esta magnitud. Sin embargo, este proceder no fue 

siempre la norma. En la obra “Mi Familia y Yo”, se pone en escena diferentes 

episodios de la vida familiar. Una de las escenas sin embargo quiebra la temática 

de la obra al introducir el caso de R.Ap, quién es sentenciado injustamente por robar 

a un policía. En la obra se ve claramente cómo alguien es asaltado por una pareja 
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pero se acusa a un joven que iba transitando por la calle, al final de la escena se 

proyecta el caso de R.Ap que es en ese momento era un caso mediático33 porque 

había pruebas suficientes para demostrar su inocencia. La escena, sin haberlo 

pretendido, resaltaba no solo la inocencia de R. Ap; sino también las fallas del 

sistema y la posible inocencia de parte del público de internos e internas que esa 

noche nos acompañaba en la función. Frente a esta situación la reacción de la fue 

a deslegitimar la obra y su contenido, argumentando que las risas provocadas como 

reacción de algunos miembros del público, eran de burla.  

A ver, buenas noches. Creo que la idea de que ustedes vinieran acá 

al patio principal, como me decía el jefe de seguridad son más o 

menos 500 internos que están en estos momentos, no ha resultado. 

Saben por qué. Porque la idea de sus compañeros de hacer un teatro 

(…) creo que se echó a perder. No es burlarse de las vivencias de sus 

compañeros porque estoy segura que este teatro se basó en las 

historias que ustedes han vivido, ¿no? ¿Así fue? (…) 34  

La reacción de la directora en este episodio, pone en evidencia el poder de la 

narrativa y la performance en tanto constituyen experiencia y reflexión y recoloca a 

los y las internas en un lugar de enunciación en el que es posible reconocer sus 

actos de manera reflexiva y empática. Sin embargo, esta producción discursiva 

debe mantenerse dentro de los marcos que la institución establece como permitidos, 

de lo contrario aparece la deslegitimación y necesidad de colocarlos en su lugar: ser 

delincuentes. Las narrativas entonces, si bien tienen el poder de dar cuenta de 

contextos mayores y complejos desde lo personal anclado en la subjetividad de la 

experiencia vivida, tienen también limitaciones. Es en estos márgenes en los que 

 
33  Se puede conocer sobre el caso aquí:  https://elcomercio.pe/lima/historia-joven-paso-4-anos-preso-
injustamente-403431-noticia/  
34 Comentarios de la directora del penal luego de la presentación de la obra “Mi familia y yo”, diciembre de 
2016. Su reclamo se dirigía hacia los internos que como público se había reído en la escena del robo. 

https://elcomercio.pe/lima/historia-joven-paso-4-anos-preso-injustamente-403431-noticia/
https://elcomercio.pe/lima/historia-joven-paso-4-anos-preso-injustamente-403431-noticia/
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propongo nos podamos colocar para entender los alcances y complejidades de lo 

narrado y puesto en escena. 

 

II.4. Mi lugar en el campo 

No es posible concebir esta producción narrativa y la performance fuera del contexto 

donde son elaboradas y puestas en circulación: Es esa relación la que me permite 

ahondar en su complejidad, sus posibilidades y límites. No es posible, tampoco, 

desconectarla de los sujetos que las producen, su agencia y lugar en medio de un 

tramado social jerarquizado, donde ocupan un lugar desfavorecido; pero también 

estratégico. No es posible desconectarla tampoco de los procesos que la hacen 

posible y donde me encuentro inmersa. 

La primera vez que entré al Penal Modelo Ancón II (Marzo 2014), fue 

también la primera vez que entraba a un penal. Tenía 35 años y más 

de ocho meses de embarazo de mi segundo hijo; debía hacerlo porque 

el proyecto se ejecutaría luego de mis meses de licencia. Mi emoción 

era inmensa, así como mi cansancio físico (a causa del tiempo de 

gestación).  Fui reconociendo, luego de atravesar todos los controles, 

puertas y altos muros, la incertidumbre, curiosidad y el temor que 

albergaba en relación a este espacio y a la experiencia que 

empezaríamos a desarrollar. Recuerdo que al llegar al tercer control 

de ingreso me entregaron una tarjeta verde y me dijeron “si se te 

pierde, te quedas”. Lo tomé como broma pero tenía una cuota de 

verdad, si se me perdía la tarjeta, iba a tener que realizar un largo 

trámite para poder salir nuevamente. Luego de la revisión corporal y 

de una larga caminata, atravesé un largo pasillo. Entre los barrotes de 
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ese pasillo podía ver los techos de los pabellones donde están los 

internos, es un largo recorrido que activa la imaginación ya que sus 

habitantes no están expuestos a nuestra vista pero sabemos que 

están allí. Todo es silencio, voy por el pasillo y me asalta el miedo y la 

duda, la fuerza de la imaginación y los miles de prejuicios aparecen y 

crecen con cada uno de mis pasos: ¿quiénes viven aquí? ¿Cómo son? 

¿Por qué están aquí, que han hecho? ¿Cómo se me ocurre venir? 

¿Cómo se me ocurre hacer esto? Pero otra fuerza interna, igual de 

potente me dice: Sigue avanzando, camino hacia lo desconocido, pero 

pienso también, ya estoy aquí y no hay marcha atrás (…).35 

La agenda o interés que me motiva a hacer esta investigación es conocer y poner 

en circulación las experiencias de jóvenes que por una serie de circunstancias y 

decisiones se encuentran en situación de riesgo, al margen del goce pleno de sus 

derechos. En este caso, además, cumpliendo desde su temprana juventud una 

condena dentro de un penal por haber cometido un delito contra la ley. Es un tema 

que me acompaña desde hace 15 años, y que he desarrollado desde diferentes 

perspectivas de análisis36 y con diferentes grupos humanos. Lo medular, en estas 

investigaciones, se encuentra en dos aspectos: se trata de jóvenes que pertenecen 

a entornos de pobreza y pobreza extrema en contextos de violencia cuya agenda 

es romper con estos círculos, y  se trata de generar espacios de reflexión y acción 

artística a través de las artes escénicas que puedan constituirse también como 

experiencia para sus participantes, tanto performers como audiencias más amplias, 

y tener incidencia en la reflexión comunitaria y social. 

 
35 Notas de campo, marzo de 2014. 
36 En las experiencias en el Centro Juvenil Santa Margarita (2003 - 2007), con los B-Boys en el Agustino (2009 
- 2011) y en el Penal Modelo Ancón II (2014 - actualidad). 
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¿Quién marca la pauta de estos procesos?  ¿Quién decide y determina qué se 

elabora y bajo qué criterios? Una mirada externa podría decir que soy yo o el grupo 

de profesores que tenemos a cargo el grupo y tiene razón hasta cierto punto, y aquí 

propongo un primer punto de reflexión.  

Si bien se trata de un proceso creativo que tiene una guía, se trata también de un 

proceso de elaboración compartido donde considero que todos y todas, desde 

nuestro lugar, tenemos un rol y una responsabilidad. Muchas personas nos dicen y 

me dicen que si nosotros no estuviéramos ahí esto no sería posible de hacer. Es 

verdad. Pero también es verdad que si el grupo de jóvenes internos e internas no 

tuvieran el nivel de compromiso y participación que tienen con el espacio, este 

simplemente sería insostenible. Es fundamental para la realización y sostenimiento 

de la propuesta que los y las jóvenes involucrados e involucradas asuman una 

participación activa37 en el proceso. 

 
Figura 16 

Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016) 

 
37 La responsabilidad implica no solo el trabajo y compromiso con el taller, sino también un buen 
comportamiento tanto dentro del taller como en sus pabellones. 
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Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 

Estoy diciendo que lo que no logras escuchar, logras ver, lo que no 

logras sentir. Las canciones que expresan esta realidad, no pueden 

ser indiferentes a tu corazón. Que lo que ayer fue, es la mejor acción 

que tengo como reflexión. En mis manos de lo que soy hoy, y de lo 

que quiero ser mañana.  

Por qué es importante decírtelo hoy… 

Porque hoy me di la oportunidad de expresar libremente mis más 

profundos sentimientos. Hoy el teatro me demostró que no solo se 

trata de actuar. Es algo más que estar al frente de un público 

mostrando una escena. Sino moviendo masas de sentimientos que 
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me permitan estar más allá de este encierro. Que me permiten estar 

en tu corazón, que me permiten estar en tu memoria y quedarme en 

tu recuerdo… 

Y que me permitió hoy estar frente a ti para poder  

decírtelo libremente.  

Si cambias tu manera de pensar,  

cambias tu manera de actuar. (A.Al., 2018)38 

Traigo un fragmento de la carta de A.Al., para dar cuenta de cómo el contar activa 

y nutre una agenda y una agencia compartida, entre los jóvenes y todos los 

involucrados en poner el proyecto en movimiento. Mi mirada al no estar inmersa en 

la misma realidad puede nutrir esta producción insertándola en un contexto social 

más amplio; así como discutirla no sólo desde los hallazgos del trabajo de campo, 

sino también a la luz de producción académica pertinente. Una segunda dimensión 

es la afectiva y sensible, y es que se trata de procesos donde la subjetividad y 

sensibilidad adquieren un lugar protagónico. 

El yo exterior no siempre permanece afuera. El antropólogo tiene una 

relación definitiva con el Otro de la Investigación, no sólo como 

occidental sino también como Francés de Argelia durante la guerra de 

independencia, o estadounidense árabe en Marruecos durante la 

guerra árabe israelí de 1987 (…) “quien permanece” está en una 

posición específica en relación a la comunidad 

estudiada.(…)constantemente debemos atender la posicionalidad del 

 
38 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: qué estoy diciendo con la obra y por qué es importante 
decirlo ahora. 
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yo antropológico y sus representaciones de los otros (Abu–Lughod, 

2012, p. 135 -136). 

Como segundo punto de reflexión, quisiera dar cuenta de las dimensiones que 

implican mi lugar en el campo y los vínculos con los y las jóvenes participantes. En 

esta relación tránsito entre la profesora de teatro de la PUCP, la madre escénica, la 

madre de familia, la madre del grupo que pone las normas y marca el camino, la 

mujer –que se enfrenta a la autoridad, la mujer – madre que los acompaña en su 

proceso de madurez y crecimiento, una de los cinco fantásticos de la Católica39. Se 

trata entonces de relaciones con vínculos referenciales y afectivos enmarcados en 

el proyecto de investigación y en la experiencia escénica. 

Por otro lado, si bien tengo un poder de autoridad al ser la coordinadora y directora 

del proyecto, este poder se ve limitado por el sistema penitenciario, así como por la 

agencia de los jóvenes que participan y sus voluntades que son altamente valoradas 

y consideradas en todo el proceso. 

Los participantes llegaron al patio unas horas antes y nos empezamos 

a preparar para la función. Ya teníamos casi todo listo hasta que poco 

a poco fueron llegando al patio filas de internos e internas que con sus 

sillas en la mano se iban colocando uno al lado del otro; el público se 

fue nutriendo hasta llegar a las casi 500 personas. Yo me había 

percatado que algunos de los jóvenes del módulo III estaban serios, 

enojados, con mal ánimo. Algunos de los jóvenes me dijeron que les 

habían informado que por tener mal comportamiento, los internos de 

su pabellón no irían a ver la obra. Yo pensé que esa información era 

una manera de ponerlos en alerta para que tengan un buen 

 
39 Nos bautizaron con ese nombre durante los primeros años, haciendo referencia a los súper héroes, los 5 
Fantásticos. 
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comportamiento y puedan ir a ver el espectáculo donde estaban sus 

compañeros. Sin embargo, iban llegando los internos y las internas al 

patio, pero no los del módulo III. Ya casi a punto de dar inicio a la 

función, me percato que dos de los actores de la obra (de mencionado 

pabellón) no traían su vestuario puesto sino un buzo que utilizaban 

para el diario. Cuando les pedí que se cambiaran de ropa me dijeron 

que no habían bajado nada, que la función era para los internos del 

penal, no para sus familias y que por lo tanto no era tan importante. 

Intuí que era un acto de protesta ante la impotencia que sentían de 

que sus compañeros del módulo no pudieran bajar al patio a ver la 

obra. En ese momento lo único que atiné a hacer fue pedir apoyo del 

alcaide y acompañada de un técnico fuimos cerca a las 8:00pm al 

pabellón a que los dos jóvenes recogieran su vestuario. Caminamos 

en silencio por los largos y oscuros pasillos hasta llegar al pabellón. 

Un grupo de técnicos conversaba sentado en el ingreso, estaban 

tranquilos y el pabellón en absoluto silencio, pareciera que no había 

nadie, pero sí, los internos del módulo III estaban allí.40 

Uno de los principios que determinan la relación entre los internos e internas y yo, 

es la sinceridad y honestidad que busco acompañan cada una de mis decisiones y 

acciones; cada cosa que ocurre, cada intención detrás de una acción es 

comunicada al grupo. Uno de los principios que rigen este trabajo es la conciencia 

de que se trata de un trabajo colaborativo cuyo sentido y sostenibilidad depende de 

todos los involucrados; otro, un principio ético que nos invita a un ejercicio 

permanente de reflexión y comunicación conjunta. Esto es transversal a la 

 
40 Notas de campo, diciembre de 2016. Segunda función de la obra “Mi familia y yo”. 
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experiencia: desde sincerar nuestra motivación de estar ahí, hasta poner en 

discusión los materiales que se trabajan, que se deciden poner en escena y cómo 

se decide. 

Al salir con sus vestuarios (bien doblados y planchados, lo que me 

hizo pensar que en un principio sí habían pensado llevarlos) en 

dirección al patio para empezar la función, nos detuvimos en uno de 

los pasillos a conversar. Sólo estábamos LA.N Jo.M, el técnico que 

nos escoltó y yo. Me detuve a preguntarles por qué habían tenido esa 

actitud y tomado esa decisión, me dijeron quebrados y con un 

sentimiento de dolor e impotencia, que no les parecía justo que todos 

los internos del penal vayan menos sus compañeros, que ellos habían 

hecho la obra pensando en ellos y que no podían estar ahí. Luego de 

conversar acerca del valor de que ellos estuvieran en el escenario, de 

todo el camino recorrido, de cómo habían logrado estrenar la obra y 

que no debían dar marcha atrás; decidieron seguir adelante y hacer la 

función con las mismas ganas y compromiso que habían demostrado 

durante el proceso. No pude evitar, en un momento, decirles que todo 

lo que les estaba diciendo es lo que a mí me gustaría que alguien haga 

con mi hijo. Es difícil para mí no pensar estos acontecimientos desde 

mi lugar de madre de un niño varón.41  

Si bien, tal y como he relatado, no se trata de una primera experiencia en el tema y 

traigo conmigo un bagaje de conocimiento teórico sobre él; también es cierto que la 

experiencia me atraviesa en muchas dimensiones: cognitiva, emocional, 

 
41 Notas de campo. Segunda función de la obra “Mi Familia y yo”, diciembre 2016. 
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psicológica, etc. En gran medida, la manera como observo y construyo esa realidad 

está mediada por mi historia personal y mi momento de vida. Tomar conciencia de 

ello permite tanto estar alerta para cuestionar ciertos enfoques o ideas que emergen 

durante el proceso; como también poner en valor una mirada que puede complejizar 

y profundizar ciertas situaciones. Mi yo antropológico (Abu – Lughod, 2012) y mi 

posición se ve constituida por todos estos elementos. 

La temporalidad es un factor fundamental para que esa relación se vaya definiendo, 

asumiendo y encontrando su lugar en términos humanos y en términos de la 

investigación (ambos creo, se encuentran enlazados). Abu Lughod entiende las 

representaciones etnográficas como “verdades posicionadas” (2012, p.136), es 

decir, responden a momentos y al lugar desde donde uno como investigador 

observa y también es observado. 

Esta investigación no sólo se circunscribe al ámbito del taller de artes escénicas, 

sino que lo sitúa en el contexto del sistema penitenciario y desde ahí coloca las 

narrativas y sus procesos de producción —(en el cual me veo involucrada como 

investigadora—) en un lugar crítico.  

Un tercer aspecto para la reflexión es que la complejidad de mi lugar en el campo 

está atravesada también por una serie de cualidades o atribuciones que yo misma 

dotaba y podría dotar a los internos e internas participantes y que puede fluctuar 

desde el recelo o temor en un inicio hasta la protección. Lo importante creo viene 

siendo cómo este ejercicio etnográfico me permite problematizar estas atribuciones 

y mis propios procesos ampliando mi radio de acción, visión y análisis involucrando 

en el contexto a todos los agentes que intervienen en él; así como a los marcos 

normativos y lo que veo ocurre en la práctica.  

De acuerdo con Scott, cuando se habla de historiadores y otros estudiantes de 

ciencias humanas es importante tener en cuenta que este tema es tanto el objeto 

de investigación, la persona que uno estudia en el presente o el pasado, y el propio 

investigador, el historiador quien produce el conocimiento del pasado basado en la 

"experiencia" en base a la "experiencia" como observador participante (Scott, 1991, 

p.783 – 784). 
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Apelando al ejercicio crítico al que nos invita Rosaldo, y Scott (respecto a la a la 

historicidad a la que hice mención), es posible tener una mirada crítica a los 

procesos y a mi propio lugar y rol en el campo. Sin embargo, no es posible lograr 

una distancia que nos coloque en la objetividad absoluta, ni en esta experiencia ni 

en ninguna en la que el investigador esté involucrado. El ejercicio crítico al que nos 

invita la antropología enriquece el análisis, así como lo hace la subjetividad y puntos 

de inflexión donde puede verse involucrada la subjetividad del investigador y le 

permite conectarse y entender los fenómenos desde perspectivas más complejas. 

Luego de recorrer los largos pasillos llegué al módulo del programa 

C.R.E.O. Entré acompañada de Ana Solórzano, habíamos caminado 

mucho y no había dónde sentarse. Llegamos a la rotonda de control 

del módulo y luego de dictar nuestros nombres al técnico y ser 

registrados entré a uno de los pabellones. Los muchachos, todos 

jóvenes se acercaban a la reja y me observaban. No me sentía 

intimidada ni amenazada, sino observada. No sé por qué, tenía la 

sensación de que mi estado, es decir, el estar embarazada, me 

protegía, me inmunizaba de algo. Los saludé, los miré a los ojos. No 

tengo ninguna imagen concreta de ese momento, solo manos y ojos 

que me observan y observo, de chicos muy jóvenes. Las psicólogas 

del programa de hicieron pasar y conocer las instalaciones, entrar a 

las celdas: me mostraron orgullosas que los internos habían 

aprendido a tener sus espacios limpios y ordenados y efectivamente 

así estaban. Me dijeron que quizás eso era algo que no llamaba la 

atención para una persona cualquiera, pero sí en el caso de ellos. El 

tener las celdas limpias, las camas tendidas era un logro importante 
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para ellos y para ellas. También me llamó la atención ver que la 

mayoría de profesionales que trabajan en el Programa eran mujeres, 

jóvenes también. Percibía la relación con ellas cercana, amable y 

respetuosa. 

Recorrí también los talleres, el de zapatería, el de costura; los jóvenes 

estaban muy concentrados en sus labores, yo entraba, me 

observaban, eran amables. Poco a poco el miedo se fue dispersando 

y fui entrando con más calma y confianza a este nuevo espacio.  

Saliendo del módulo nos encontramos con el Director del Penal con 

quien tuvimos una breve pero interesante charla. Él se mostraba un 

poco escéptico respecto al aporte del arte en términos del tratamiento 

penitenciario, cuestionó abiertamente actividades como desfiles de 

modas, bailes, etc. que muchas veces eran consideradas actividades 

artísticas y que desde ahí buscaban constituirse como espacios de 

formación. Yo le expresé cuál era mi punto de vista y el punto de 

partida del taller, fue muy receptivo y dejó abierta la posibilidad de 

que sí fuera posible que el arte pueda incidir en un proceso de 

reflexión para los jóvenes. Además trajo a colación una experiencia 

importante que acababa de vivir y que resultó fundamental para poder 

implementar el taller mixto.  Él acababa de estar de visita en un centro 

penitenciario en Europa, y conoció un taller de teatro integrado por 

varones y mujeres. Nos contó que los comentarios y opiniones de los 

profesionales eran muy favorables respecto a los beneficios de 
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trabajar con población mixta y el impacto positivo que había tenido 

con sus participantes, luego manifestó su interés en generar un 

espacio así con nuestro proyecto. 

Salí del penal convencida de llevar a cabo la experiencia y con una 

nueva certeza: la necesidad de que el grupo sea mixto. Una de las 

sensaciones que me dejó la visita al interior del penal fue que el 

cotidiano de estos jóvenes está inmerso en una atmósfera de mucho 

orden, rigidez dureza y frialdad. Pensé que tener un grupo mixto 

aportaría a renovar la energía cotidiana de manera más compleja y 

radical, sería una ruptura en la rutina que les permitiría tener una 

experiencia más certera que los acercara a sentirse y relacionarse 

simplemente como jóvenes.42 

Para Rosaldo (1989), el etnógrafo no alcanza la “imparcialidad”; esto, argumenta, 

es una ficción, una utopía. En el análisis que hace Renato Rosaldo respecto a la 

antropología, la escritura etnográfica y el lugar del antropólogo en ella, están 

influenciadas por aspectos emocionales y reflexivos que comprometen al 

antropólogo tanto como investigador y ser humano; aspectos con los que dialoga 

en su análisis. A través de lo que entiende como la “nostalgia imperialista”; explica 

por ejemplo, la contradicción que existe en algunos antropólogos cuando sienten 

nostalgia por aquello que ellos mismos han contribuido a extinguir. Siendo 

investigadores que en muchos casos están al servicio de grupos de poder 

colonizadores, muchos de ellos tienen un discurso melancólico y hasta paternalista 

frente a las transformaciones de los espacios y los sujetos que forman parte de su 

campo de investigación. No existe una separación fría y científica del etnógrafo. 

“(…) sostengo que el observador no es inocente ni omnisciente. En mi opinión, es 

 
42 Notas de campo, marzo de 2014.  
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un error exigir que el análisis social pretenda ser inocente, y, por ende, imparcial, 

objetivo, neutral” (Rosaldo, 1989, p.93) 

Es en este punto donde quisiera introducir la reflexión de Ruth Behar respecto a 

cómo incorporar la subjetividad y vulnerabilidad del antropólogo en el proceso de 

investigación; y con ello mi último punto de reflexión. Ella entiende la etnografía 

como un túnel por el que hace viajar a un lector y en ese viaje el lector verá esta 

construcción discursiva a través de los ojos del/ la antropólogo/a (Behar, 1996, p. 

16). En ese sentido, para Behar la antropología por mucho tiempo ha rechazado la 

dimensión emocional del antropólogo que es un ser humano y no sólo llega al 

campo con ciertos conocimientos, prejuicios y agendas, sino que es 

constantemente afectado por lo que allí ocurre. Su presencia además genera y hace 

posible que los acontecimientos ocurran de la manera como él o ella los está 

observando, experimentando y registrando. De acuerdo con la propuesta de Behar 

(1996), “considero que estar involucrado subjetiva y emocionalmente en el proceso 

de investigación aporta reflexivamente a cómo nos acercamos y generamos lecturas 

e interpretaciones  de manera crítica. Es por ello que requiere una comprensión 

profunda de qué aspectos de la investigadora o investigador son los filtros a través 

de los cuales uno percibe el mundo y, con ello, el tema que se estudia” (Pastor, 

2019, p.120). 

“El observador nunca observará el comportamiento que "habría tenido lugar" en su 

ausencia, no escucha una explicación idéntica a la que el mismo narrador le daría 

a otra persona” (Behar, 1996, p.6). Behar pone en valor cómo lo que el o la 

antropóloga investiga lo atraviesa, lo afecta y nos invita, a manera de desafío, a 

encontrar las maneras como estas experiencias pueden ser incorporadas en la 

investigación para nutrirla y aportar en la reflexión y análisis de manera más 

compleja y crítica. Sostiene que escribir desde la vulnerabilidad “requiere habilidad 

y voluntad” (1996, p.13). Es importante considerar ciertos filtros a través de los 

cuales podamos ser conscientes de qué aspectos de aquello que observamos se 

nos es revelado; de cómo está en relación con los temas que estamos estudiando.  
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Ambos autores problematizan la tradición etnográfica y el lugar del antropólogo. 

Esto con el fin de ampliar las posibilidades de escritura, recolocar al etnógrafo en la 

experiencia y recoger su propia sensibilidad, sensorialidad, percepciones y 

experiencias como parte activa de un proceso crítico y reflexivo de análisis de los 

eventos sociales. Nos invitan no a intentar construir modelos que logren homologar 

las diversas culturas, sino más bien profundizar en su complejidad y particularidad 

dentro de procesos históricos y políticos más amplios donde los investigadores, 

también estamos involucrados. 

Nunca había sentido todo a la vez: miedo y valor; alegría y pena; 

esperanza y desolación, gozo y nostalgia. Todos los jóvenes se 

preparaban para empezar la función y yo por momentos me escondía 

detrás de las puertas o los muros para dejar salir a través de las 

lágrimas la emoción inmensa; lo inexplicable de sentir todo 

conviviendo a la vez en mí. No sabía cómo procesar el haber logrado 

poner en escena la obra. Era la primera vez, quizás por eso.43  

Hasta ahora guardo ese recuerdo (tan personal) y aunque pueda leerse como un 

desborde emocional que probablemente fue y que quizás una investigadora no deba 

permitirse, me doy cuenta cuán real y vigente sigue siendo. Quizás ya no lo 

experimento con la misma afectación pero sí puedo entender desde ese lugar el 

sentido que da cuenta de la naturaleza de este espacio (el penal y nuestro taller) 

donde todo convive, todo ocurre y todo es posible. Donde la contradicción es 

permanente en todos los ámbitos de la vida (desde lo más íntimo hasta lo colectivo 

y social), donde la lucha por sobrevivir surge en medio de la pena y la esperanza en 

un sistema complejo que da cuenta de algo más grande. 

Mi propia experiencia entonces y todo lo que de ella pueda desprenderse son 

umbrales para profundizar en la reflexión; encontrar anclajes y puntos de inflexión 

 
43 Notas de campo, diciembre de 2014. Segunda función de la obra “Viajo por tus Sueños”. 
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que desde un ejercicio crítico nutran el proceso de análisis que constituye esta 

investigación.  
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III 

 

EL SISTEMA PENITENCIARIO: PENAL MODELO ANCÓN II 

 

En este capítulo propongo presentar y desarrollar los dos ejes que considero son 

los más importantes del sistema penitenciario: Seguridad y Tratamiento. A partir de 

conocer y entender las tecnologías empleadas para la aplicación de estas medidas, 

busco acercarme a la agenda institucional del INPE, sus campos de acción y 

limitaciones en torno a la aplicación de un sistema de intervención que busca 

constituir sujetos disciplinados y productivos. Asimismo, presentarlas desde la 

experiencia y la mirada que los y las jóvenes tienen sobre ellas. Por ello voy a 

recurrir a las narrativas y performances que son re/presentadas en el espacio 

escénico, así como reflexiones compartidas. En ese sentido, presentar y analizar 

cómo accionan los internos e internas en relación a este sistema, cómo lo 

construyen y representan; y cómo este ejercicio impacta en la constitución de su 

self y en sus agendas.  

Esa noche nos quedamos ensayando hasta muy tarde, estábamos a 

pocos días del estreno. Eran ya las nueve de la noche y un grupo de 

técnicos vino a decirnos que teníamos que terminar el ensayo, que los 

internos tenían que regresar a los pabellones. Yo me acerqué a uno 

de ellos y le pregunté si podían darnos unos minutos para que 

podamos guardar, con ayuda de los jóvenes internos, la escenografía 

y utilería de la obra. Muy molesto me dijo que no. De inmediato le 

pregunté: ¿entonces usted me está diciendo que yo tengo que cargar 
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los cubos44? Le di la espalda y me dieron ganas de llorar. Me sentí 

impotente y afectada ante la actitud prepotente de los técnicos. Era 

tarde, estaba cansada y ya habíamos tenido que lidiar con este tipo de 

situaciones. El patio estaba lleno de gente: los internos y las internas, 

los miembros del equipo, alumnos y alumnas voluntarios y el personal 

de seguridad. Algunas personas que estaban en el patio se dieron 

cuenta de mi malestar e inmediatamente empezaron a llevarse las 

cosas. Rápidamente se me acercó el jefe de seguridad del penal y me 

pidió disculpas, me dijo (refiriéndose a los internos) “con lograr que 

uno de ellos cambie, todo vale la pena”. Me alentaron sus palabras en 

medio del momento doloroso. Guardamos todo, los internos e internas 

se fueron a sus pabellones y salimos del penal. Al llegar a la salida se 

me acercó el alcaide. Recuerdo que por la hora estaba cansado, 

estaba comiendo su cena y se nos acercó. Me pidió disculpas por la 

actitud de su personal, me dijo que el trabajo era difícil y que muchas 

veces ellos reproducían la forma como se relacionaban con los 

internos e internas, incluso con sus familias. Que por favor disculpara 

a su personal y que él estaba ahí para apoyarnos y seguir adelante 

con el trabajo. Me despedí con un abrazo, con un “entiendo” y con un 

sincero “gracias”.45 

Tal y como presento en esta breve narración etnográfica, me interesa, poner el 

énfasis en la figura del técnico, personal de seguridad que encarna tanto los 

 
44 Se trataba de cubos de madera de grandes dimensiones que utilizábamos para la escenografía de la obra. 
45 Nota de campo, diciembre de 2017.  
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regímenes del sistema, como las contradicciones y limitaciones del mismo. Es el 

técnico o técnica la persona que corporaliza el sistema y que está en permanente 

relación con la población penitenciaria y con nosotros en la experiencia. Además, 

tal y como presentaré, es la figura más recurrente en los discursos, narraciones y 

performances de los y las jóvenes internos e internas. 

Existen investigaciones y experiencias (Constant, 2016; Pérez Guadalupe, 2000; 

Comisión Episcopal de Acción Social [CEAS], 2006; Mapelli, 2006) que dan cuenta 

de las serias anomalías de nuestro sistema de justicia y penitenciario. La 

informalidad como base del sistema trae consigo, entre otros males, la corrupción, 

así como la falta de atención y recursos suficientes que hacen que nuestro sistema 

penitenciario termine siendo precario y con una serie de limitaciones que superan 

las capacidades e intenciones de la propia institución. 

El personal penitenciario, en muchos casos, es víctima también de este contexto y 

en su acción lo reproducen no sólo porque está ya instalado sino también porque lo 

sostiene. Existen profesionales en todas las esferas del sistema que trabajan con 

honestidad e intentan promover y generar condiciones justas y dignas para los 

internos e internas en el Perú y el personal penitenciario. Muchas veces deben 

enfrentar tanto una jurisprudencia como una cultura arraigada en una visión punitiva 

del sistema y de la población penitenciaria. Esto de la mano de serias carencias 

presupuestales, humanas, de infraestructura y falta de una red de apoyo y soporte 

institucional intersectorial por parte del estado. Es por ello que me interesa dar 

cuenta de esta complejidad en la acción, el cotidiano e imaginario de los sujetos, en 

la manera cómo establecen sus relaciones y con ello constituyen su self. Para 

entender este tramado y su aplicación es necesario salir de criterios binarios tales 

como lo bueno, lo malo o lo correcto e incorrecto y más bien, situarnos en un campo 

complejo.  

Por otro lado, quisiera señalar un detalle importante. Tal y como presentaré más 

adelante, a lo largo del proceso de investigación y en el contexto del espacio del 

taller, los internos e internas referían muy poco a su vida en el penal o a situaciones 

vinculadas al personal de seguridad y con menor frecuencia al de tratamiento. Llama 
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mi atención la poca o casi nula visibilidad de estos agentes en la producción 

narrativa y escénica, reflexionar sobre esto es parte de mi ejercicio de análisis. 

El sistema penitenciario en el Perú se sostiene sobre dos pilares, que más allá de 

tener puntos de encuentro, pugnan por tener el control y el poder. Estos son la 

seguridad y el tratamiento. La seguridad tiene que ver con el control de la población 

penitenciaria en términos disciplinarios e implica la vigilancia y el poder sobre sus 

acciones. Conlleva la aplicación de un régimen a través de diversas tecnologías y 

la performance de sus agentes. El tratamiento, que se sostiene en la educación y el 

trabajo, tiene que ver con el diseño y aplicación de programas formativos y 

proyectos con instituciones y/o la empresa privada especialmente en uno de los 

programas bandera del INPE llamado “Cárceles productivas”. Las actividades 

destinadas a los internos; además de las labores cotidianas propias de la 

convivencia (cocina, limpieza, calestenia, etc.) y que en el contexto de los 

programas de tratamiento tienen carácter formativo, son básicamente educación 

(colegio o preparación universitaria) y trabajo (talleres laborales tales como 

zapatería, sastrería, trabajo en cuero, gastronomía, etc.). Es importante destacar 

que la participación en estas actividades les otorga beneficios penitenciarios. Por 

otro lado, los internos pueden recibir por parte de la institución o de un agente 

externo actividades artísticas o religiosas. Las actividades que prioriza el INPE se 

orientan principalmente hacia el trabajo en términos de productividad, es decir, 

brindar conocimientos en labores técnicas para que sean sujetos productivos y 

puedan responder a las demandas del mercado laboral.  

En la actualidad, la institución está buscando incorporar la actividad artística dentro 

del tratamiento penitenciario. Esto a partir de la formación de la oficina de arte y 

cultura que busca articular las diversas iniciativas artísticas con aquellas instituidas 

dentro del sistema tradicional del tratamiento y darles un contenido y un discurso 

formativo. 

Ambas dimensiones, seguridad y tratamiento, con sus diversas metodologías, 

parten del principio de aplicar una serie de técnicas que logren transformar a los 

sujetos despojándolos de conductas, impulsos y comportamientos asociados a la 
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lógica delictiva. Todo ello con el objetivo de constituir un nuevo sujeto, un nuevo 

self, que pueda reinsertarse en la vida social sin que signifique un peligro para la 

sociedad y más bien sea funcional al sistema. Sin embargo, al menos en lo 

observado en el Penal Modelo Ancón II, estas políticas y normativas tienen 

diferentes maneras de ser aplicados según la población, así como los recursos 

económicos, logísticos y humanos con los que cuente el establecimiento 

penitenciario y la voluntad de su personal y autoridades.  

 

III. 1. Población penitenciaria 

Mi nombre es C.Ol., tengo 27 años. Salí del Penal en febrero del 2018. 

En la actualidad estoy trabajando en una empresa que es de 

bioseguridad y mi labor ahí es de mantenimiento. Estuve en el Penal 

6 años. 

Mi nombre es L. C- F., tengo 27 años. Yo salí aproximadamente hace 

4 años. Estuve en el Penal 5 años. Ahora tengo un hijo. Me 

desempeño haciendo diferentes actividades en una hermandad, de 

eso vivo. Y, bueno, pues…eso es todo. 

Bueno, mi nombre es R.R., tengo 27 años. Tengo un hijo. Estuve en 

el Penal 6 años. Tengo 5 meses que salí. 

Mi nombre es F.D. Mi edad es 29 años. Estoy estudiando Ciencias de 

la Comunicación en la Universidad San Martin. Estuve en el Penal, 

aproximadamente, 5 años y 9 meses; salí con redención. 
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Mi nombre es R.Ap., tengo 29 años, no tengo hijos. Actualmente, me 

he quedado sin trabajo, pero me cachueleo ahí con mi viejo o con lo 

que salga. Mil oficios. Cualquier chambita gente, me pasan la voz. 

(Risas) Barato nomás. Ah…cuánto tiempo estuve. Estuve cerca a 4 

años. Salí el 17 de febrero del 2017. 

Mi nombre es M.Or. tengo 29 años. Estuve recluido 6 años 3 meses. 

Salí el 21 de enero del 2017. Al salir estuve trabajando en diferentes 

chambas y ahora último que me han jalado…le puse empeño y estoy 

trabajando en lectura de planos y distribución de piezas para módulos 

para el friaje. 

Mi nombre es D.A. Estuve recluida 4 años y 1 mes. Salí junio del 2017. 

Hoy en día…Estaba estudiando, pero nació mi hijito y ya no pude 

estudiar. Tengo un hijo, tiene 1 año y 1 mes. Tengo 25 años. 

Ya, mi nombre es E.G, tengo 31 años. Tengo un hijo de 12 años. Salí 

el 29 de enero del 2018 y estuve 3 años recluida. Actualmente no estoy 

trabajando, pero eventualmente vendo comida y me dedico a mi casa. 

Mi nombre el M.Y, tengo 27 años. Estuve recluido 6 años y 2 meses. 

Salí el 18 de enero del 2018. Y, bueno, pues, no tengo hijos, ahora por 

el momento. Estoy sin trabajo. Ya…bueno, hasta ver un trabajo. 

Estaba trabajando…ahora ya no estoy. (C.Ol., L. C-F, R.R., F.D., 

R.Ap. M.Or, D.A., E.G., M.Y, entrevista personal, 30 de agosto de 

2019) 
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Figura 17 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 

Según el informe Estadístico Penitenciario del Instituto Nacional Penitenciario 

(2019), existen 69 penales a nivel nacional. En enero del 2019, la población 

penitenciaria en el Perú contaba con 113 460 personas, presentando un incremento 

de 9378 personas, en relación al año anterior46. De este grupo, 91 283, pertenecen 

a establecimientos penitenciarios, el resto a medio libre. La población penitenciaria 

está conformada por “(…) las personas procesadas con medidas de detención y 

personas sentenciadas a pena privativa de libertad que se encuentran en los 

establecimientos penitenciarios, asimismo, personas liberadas con beneficio 

penitenciario de semilibertad o liberación condicional y personas sentenciadas a 

 
46 La población penitenciaria (POPE) del presente informe comprende desde el mes de enero del 2018 a 
enero del 2019 (p.4). https://www.inpe.gob.pe/normatividad/estad%25C3%25AD%20tica/1836-informe-
estadistico-inpe-enero-2019/file.html  

https://www.inpe.gob.pe/normatividad/estad%25C3%25AD%20tica/1836-informe-estadistico-inpe-enero-2019/file.html
https://www.inpe.gob.pe/normatividad/estad%25C3%25AD%20tica/1836-informe-estadistico-inpe-enero-2019/file.html
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pena limitativa de derechos, que son atendidas en los establecimientos de medio 

libre” (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p. 6). Del total de personas que 

se encuentran en los establecimientos penitenciarios, 55 358 se encuentran 

sentenciados y 35 925 en condición de procesados. Del total de la población 

penitenciaria intramuros (91 283 personas), 5030 son mujeres y 86 253 varones. 

Quisiera mencionar algunas características de la población penitenciaria en nuestro 

país47. Una primera refiere al rango de edades, la cual corresponde principalmente 

a población joven. 

El grupo de jóvenes entrevistados que presento al inicio de esta sección, comparten 

una característica en común: haber llegado al penal entre los 20 y 22 años.  

(…) la población penal clasificada por género y grupo de edad que se 

muestra, presenta que la mayor concentración de la población 

penitenciaria masculina se encuentra en el grupo entre los 20 a 39 

años, mientras que en el caso de la población femenina es entre los 

25 a 44 años (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p. 17). 

El 31.8% de la población total de internos (rango de 18 a 29 años), se 

encuentra considerada entre la población joven y económicamente 

activa o productiva. Esta información permitirá evaluar los programas 

de políticas preventivas encaminados a cambiar la conducta delictiva. 

La población de internos entre 18 a 24 años constituye el 13.6% de la 

población total (…) (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p. 

17). 

 
47Que comparten otros países de la región e incluso los Estados Unidos, ver Wacquant, 1999; Constant, 
2016. 
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El Penal Modelo Ancón II, en enero del 2019, contaba con una población de 1 657 

internos e internas, 1 430 varones y 227 mujeres. De este total, 473 son jóvenes 

entre 18 y 29 años. Otro dato que considero importante tener en cuenta es que, en 

el caso de los varones, el número de procesados (759 personas) es superior al de 

sentenciados (671 personas) (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019). 

Una segunda característica refiere a los delitos: la mayoría de población 

penitenciaria presenta el delito de robo agravado, con un porcentaje del 26,1%, le 

sigue el de violación sexual a menores (9,7%) y, en tercer lugar, tráfico ilícito de 

drogas (8,5%) (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019). Aquí quisiera señalar 

una diferencia entre los varones y mujeres. Mientras que, a nivel nacional, el delito 

más común entre los varones es el robo agravado en un 27,1%; en el caso de las 

mujeres éste presenta un 8,9%. El delito más común entre mujeres es el tráfico 

ilícito de drogas con un 28,5%; y le sigue la promoción o favorecimiento al tráfico 

ilícito de drogas en un 12,4% y el tráfico ilícito de drogas en formas agravadas en 

un 9,9%. Por otro lado, de un total de 23 813 internos por delito de robo agravado a 

nivel nacional, más de la mitad (12 497 personas) son jóvenes entre 18 y 29 años 

(Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019). 

Un correlato importante en esta tipificación tiene que ver con los beneficios 

penitenciarios y es que la ley restringe el acceso a ellos a internos e internas que 

hayan cometido delitos48 como tráfico ilícito de drogas o robo agravado; así se trate 

de reos primarios. 

La consecuencia principal es el incremento exponencial de la 

población penitenciaria sin acceso futuro a beneficios, pues si con la 

Ley Nº 30054 los internos por el artículo 296º del Código Penal 

quedaban impedidos (alrededor de 8,000), a partir de la vigencia de la 

Ley Nº 30076 la prohibición cubre a la mayor parte de la población 

 
48 Ver listado completo en Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p.30.  
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penitenciaria. A modo de ejemplo, solamente robo agravado 

representa el 26.1% de la población intramuros (Instituto Nacional 

Penitenciario [INPE], 2019, p. 30). 

En el Penal Modelo Ancón II, la población penal, en función al delito específico, se 

distribuye así (considerando los tres primeros más numerosos): 333 personas por 

tráfico ilícito de drogas, 241 personas por robo agravado y 126 personas por 

violación a menores de edad (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019). 

Una tercera característica es el grado de instrucción que presenta la mayoría de la 

población penitenciaria a nivel nacional, 

La criminalidad se caracteriza por la marcada presencia de internos 

que solo han cursado nivel de primaria o secundaria. De ese universo, 

el 21% (19,482 internos) ha seguido únicamente el nivel primario, 

mientras que el 68% (61,705 internos) logró el nivel secundario (…) la 

POPE que estudió el nivel secundario lo realizó de manera incompleta; 

en esta línea, la Oficina Regional Lima es la que tiene una mayor 

concentración, con 15,668 internos que representa el 36% de la 

población regional (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p. 

43). 

Quisiera recoger también las actividades laborales que el grueso de la población 

penitenciaria (92,4%) ejercía antes de ingresar al centro penitenciario,  

Los internos que antes de ingreso al sistema penitenciario se 

desempeñaron en oficios congregan 84,300 personas: el 28.8% 

(24,349 internos) eran obreros, el 15.3% (12,892 internos) se dedicó a 
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la agricultura, el 16.2% (13,694 internos) se desempeñó como 

conductor de vehículos y el 9.1% (7,711 internos) laboró como 

comerciante (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p. 46). 

Finalmente, quisiera hacer dos precisiones. En la ciudad de Lima que es el lugar 

donde se encuentra el Penal Modelo Ancón II y donde se focaliza esta investigación, 

los distritos de donde proviene la mayoría de población penitenciaria son: San Juan 

de Lurigancho 12,9%; Callao, 8,50%; Lima 5,86%, Ate 5,47% y Comas 5.44% 

(Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019). 

Un dato adicional que quisiera incorporar, es el de los internos e internas extranjeros 

y extranjeras, ya que las mujeres extranjeras son parte de la muestra de esta 

investigación. Cabe resaltar que la gran mayoría de mujeres extranjeras recluidas 

están en la ciudad de Lima. 

El 2% de la población penitenciaria está conformada por internos de 

distintas nacionalidades. Se encuentran recluidos 1,763 internos 

extranjeros, divididos en 1,527 varones y 236 mujeres. La mayoría de 

estos internos (85% aproximadamente) están detenidos por la 

comisión del delito de tráfico ilícito de drogas y, en general, se ubican 

dentro del tipo básico de transporte del ilícito cargamento que proviene 

de organizaciones criminales internacionales (Instituto Nacional 

Penitenciario [INPE], 2019, p. 48). 

Con esta data, concluyo que el grueso de población penitenciaria es joven y, 

principalmente, masculina. El robo agravado es el delito más frecuente, junto con el 

de tráfico ilícito de drogas. El primero es más frecuente entre los varones y el 

segundo entre las mujeres. Estos delitos, según la legislación actual, tiene fuertes 

restricciones para el acceso a beneficios penitenciarios, así se trate de reos o reas 
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primarios o primarias. La población intramuros no sólo está constituida por personas 

juzgadas, sino también y, en un alto porcentaje, procesada. La mayoría cuenta con 

estudios primarios y secundarios inconclusos. Por otro lado, las actividades 

laborales más frecuentes que realizaban antes de ser recluidos son oficios menores, 

inestables y con baja remuneración; es decir, se han desempeñado en trabajos con 

bajos salarios y pocas posibilidades de un desarrollo profesional y mayores logros 

económicos en el sector formal. Se trata de población que proviene en su mayoría 

de sectores de pobreza y pobreza extrema. 

Por otro lado, el INPE, como parte de su política institucional, clasifica a los internos 

e internas en dos grupos  

- Los que persisten en el delito (7.4% de la población penal): se aplica 

“mano dura” y régimen especial (traslados a cárceles de máxima 

seguridad, o a penales de más de 4000 m.s.n.m), vigilancia constante, 

visitas restringidas, etc. 

- Los comprometidos con el cambio positivo (74% de la población 

penal): para ellos más oportunidades de trabajo, contratación de mano 

de obra, capacitación y certificación laboral, contraprestación por su 

trabajo) (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2018, p.2, 3). 

Tal y como vemos, esta clasificación que reúne población con las características 

señaladas hace un momento, está sujeta, en primer término, al filtro disciplinario 

que se aplica en función no sólo al delito con el que el interno o interna es 

condenado, sino también a su comportamiento dentro del penal. Uno de los 

principios del tratamiento y política penitenciaria es el de “tener una mano abierta y 

una mano cerrada”. La mano abierta refiere a brindar el apoyo a quienes 

aprovechan bien las oportunidades y responden positivamente a lo que plantea el 

sistema. Esta, además, tal y como lo señala la institución, se asocia a actividades 
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laborales vinculadas a la productividad y ganancia económica. La mano cerrada 

refiere a bloquear todo tipo de apoyo o beneficio a quien no demuestra una 

disposición al cambio, y ser radicales e inflexibles (tolerancia cero) en la aplicación 

de las medidas disciplinarias.  

El cambio positivo al que se alude, se demuestra con un comportamiento alineado 

a las normas que establece el sistema. Quien da cuenta de este cambio es tanto el 

personal de tratamiento como el de seguridad a través de informes y reportes. Sin 

embargo, hay que considerar que estos reportes tienen un importante carácter 

cuantitativo, es decir, más que dar un informe cualitativo de los procesos de avances 

y progresos de los internos e internas, destaca un mecanismo que cuantifica las 

faltas, es decir, por cierto número de faltas cometidas en un período de tiempo, el 

interno o interna puede ser sancionado hasta el punto de ser colocado en el régimen 

de máxima seguridad.  

Actualmente es el criterio de seguridad el que prevalece sobre el de tratamiento; “la 

seguridad es lo más importante”, mencionan reiteradamente distintos agentes del 

sistema.  

             

III. 2. Seguridad y disciplina 

Estaba caminando por el tontódromo de la universidad en dirección a 

mi oficina, eran aproximadamente las 6:00pm, cuando de pronto, veo 

que alguien se dirige hacia mí. Se trataba de J.M., uno de los jóvenes 

participantes en el taller. Viene con una inmensa sonrisa, dando largos 

pasos. Yo me quedo literalmente petrificada, de pie. Nos dimos un 

largo abrazo. Él me dijo: “qué alegría encontrarnos aquí y no entre 

esas cuatro paredes”, nos sentamos en una banca a conversar. La 

última vez que vi a J.M. fue en el penal. Fue el último día que asistí, el 
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2018. Yo había ido a despedirme porque me iban a operar y no sabía 

cuándo regresaría. Estaba conversando con todo el grupo en círculo, 

cuando de pronto escucho a lo lejos la voz de J.M. La voz se iba 

incrementando, estaba discutiendo con un técnico, o tal vez con dos. 

No lograba identificar si era uno o dos técnicos los que discutían a los 

gritos con él, yo no lograba escuchar claramente lo que decían. De 

pronto, sonaron ruidos, parecían golpes. J.M. empezó a gritar “madre, 

madre, ayúdeme”. Me volteé y lo encontré en el pasillo aledaño al 

patio. No pude evitarlo y me acerqué a él. Estaba llorando y me decía, 

a los gritos, que lo ayude, que mire sus manos. Uno de los técnicos se 

acercó a él y se lo llevó. Yo no atiné a decir nada más que “Tranquilo 

J.M. ¿Qué ha pasado? No llores (…)”. No hubo mucho tiempo para 

conversar. Al final de la sesión me acerqué al director y me dijo que 

iba a averiguar qué había pasado, y que J.M. era muy histriónico.49 

Hoy veo a J.M. bastante diferente que en aquella última ocasión, aunque con la 

misma intensidad y la misma sonrisa. Me cuenta que, felizmente, su primo que tiene 

una empresa le ha dado trabajo, de lo contrario no podría trabajar y que le han 

pagado un curso en la universidad. Por eso estaba por aquí y me vino a buscar. Me 

cuenta que durante muchos años fue como un hámster en un cubículo, y ahora es 

una rata salvaje que está libre en medio del campo. Me cuenta que el teatro lo 

ayudó, lo ayudó a salir del cuadrilátero del pabellón, a salir a la calle. Cuando 

conversaba con nosotros, los profesores, volvía a la calle. Preguntaba cómo iba 

todo, las chicas, esa es mi personalidad me dice. Me habla de su hija y de sus 

nuevas tareas en la paternidad. Ha estado siete años preso, desde los 22 hasta los 

 
49 Nota de campo, 3 de julio de 2019. 
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29 años. Está tratando de reincorporarse a la vida cotidiana. Su familia está 

temerosa: teme cuando sale a la calle, le pregunta siempre qué va a hacer y le 

compra ropa formal. Él, un poco cansado por la situación, la comprende. Han sido 

muchos años, me dice, yo las entiendo por todo lo que pasaron, pero el que estuvo 

preso, fui yo. Yo no volvería a lo mismo, robar es fácil, pero yo no quiero volver a 

ese lugar. Esos años que estuve preso, yo ya estaría ahora con un título 

universitario (porque su tía le ofreció pagarle una carrera universitaria), pero por mis 

malas decisiones, no lo hice. Yo quería una moto, me encapriché por una moto. 

Dije, primero la moto, luego estudiar. Y bueno… J.M. no quiere volver a “ese lugar”, 

y no es el único que piensa lo mismo. “Ese lugar” es un término recurrente para 

referirse al penal, un espacio lejano, ajeno a uno mismo.50 

 

i  El espacio y el tiempo 

Ese lugar, “(…) donde las paredes son tan altas que nos ocultan de los ojos de 

Dios”51 queda a la altura del kilómetro treinta y ocho de la carretera Panamericana 

norte en Ancón. El camino, inicialmente, está flanqueado por pequeñas casitas, 

algunas de ellas kioskos que ofrecen víveres, faldas o implementos que requieren 

las visitas que van a los penales los días miércoles, sábados y domingos; otras 

ofrecen hospedaje o se encuentran aparentemente abandonadas. Los autos deben 

entrar por un camino de trocha y atravesar parte del desierto de manera ascendente 

por una pista que aún no está del todo asfaltada. Luego de unos minutos, vamos 

ascendiendo por la trocha hasta divisar, en primer lugar, el Penal de máxima 

seguridad Ancón I, también conocido como Piedras Gordas. Luego, siempre en 

ascenso, llegamos al Penal Modelo Ancón II que está en medio del desierto, 

rodeado de nada. Sus únicos vecinos son el Penal Ancón I y los kioskos de la 

entrada, que al anochecer va tomado la apariencia de un pueblito fantasma. 

 
50 En cursivas, fragmentos de una conversación con J.M., julio de 2019. 
51 Fragmento de la obra “Desde Adentro, Historias de Libertad” del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal 
Modelo Ancón II, diciembre de 2015. 
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Llegar al penal y salir del penal hacia la carretera no es sencillo, si no tienes 

automóvil debes trasladarte en mototaxi o a pie. En una ocasión, el taxista que nos 

movilizaba no quiso subir por la trocha y nos dejó en el ingreso de la carretera, así 

que tuvimos que subir en una mototaxi con nuestros materiales. En otra ocasión, 

salimos del penal por la noche, luego de un ensayo, y el taxi no llegó a recogernos, 

debimos entrar unas nueve personas en el pequeño auto de uno de los miembros 

del grupo, de lo contrario, tendríamos que haber bajado a pie. La trocha durante la 

noche no es un lugar seguro, ya que no hay iluminación. Una de las técnicas del 

penal ya nos había advertido que tuviéramos cuidado al salir por la noche porque 

sabía de un caso en el que, a la salida a la carretera, habían asaltado un carro y 

violado a las mujeres que estaban ahí. Durante la noche, el penal se va convirtiendo 

en un lugar prácticamente inaccesible. La dificultad para entrar y salir es una 

preocupación presente tanto en el personal como en los internos e internas. A las 

5:00pm en punto, se puede ver cómo el personal se retira rápidamente, para ello 

toman mototaxi o piden a algún compañero que los lleve en su auto hasta la 

carretera. Las ocasiones en las que hemos tenido presentaciones en el 

establecimiento, los internos e internas han solicitado al director facilidades para 

que sus familiares puedan llegar seguros a la carretera durante la noche. 

Una vez que ingresamos al penal debemos pasar cinco controles que se encuentran 

en diferentes puntos de acceso, en todos ellos son los técnicos los encargados de 

las revisiones correspondientes. En estos controles nos identificamos con nuestros 

DNIs y los documentos que acreditan nuestras autorizaciones para realizar la 

actividad. Es importante señalar, que cada vez que ingresamos, los técnicos de 

seguridad comunican nuestra presencia por las radios: “Teatro de la Católica” 

anuncian. El aviso se escucha en todas las radios del personal de seguridad. En el 

tercer control nos entregan unas tarjetas color verde a cambio de nuestros DNIs que 

se quedan ahí hasta que salimos del lugar. “Si la pierdes, no sales”, es una frase 

común de los técnicos cada vez que llega un nuevo visitante. El cuarto control, ya 

dentro del recinto, es el de la revisión:  las y los técnicos revisan cada una de las 

cosas que ingresamos, lo hacen además manualmente ya que las máquinas están 

malogradas. Debemos poner todos nuestros bolsos y casacas para que sean 
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revisados: los abren, sacan cuadernos, folders, destapan lapiceros y plumones, los 

huelen. Destapan nuestras botellas de agua, las huelen. Leen con meticulosidad la 

lista de equipos y nos piden una copia del documento firmada por el director. Les 

decimos que ya dejamos una la semana pasada. En algunas ocasiones nos dicen 

que no la encuentran en sus documentos. Cuando eso ocurre, debemos dirigirnos 

a las oficinas de la Dirección del Penal que se encuentran fuera del establecimiento 

(es decir, implica una nueva movilización), para que certifiquen nuestras 

autorizaciones. Una vez que nuestros materiales y equipos pasan, nos llevan a unos 

cuartos individuales para la revisión corporal: Nos piden extender nuestros brazos 

y abrir las piernas para detectar si está ingresando algún objeto prohibido. Cuando 

hay agentes nuevos, la mayoría jóvenes, me piden soltarme el cabello y me revisan 

el cuero cabelludo con sus manos. Es parte de la rutina. Me llama la atención uno 

de los cuartitos de revisión porque tiene un tablero de metal empotrado en la pared, 

pregunto para qué es y me dicen que para la revisión de los bebés. Esto porque 

existen casos en los que los familiares ingresan objetos o sustancias prohibidas en 

los pañales de los niños y niñas. 

Una vez que atravesamos ese cuarto control ya podemos decir que hemos 

ingresado al Penal. Ahí empieza la travesía de recorrer los largos y laberínticos 

pasillos que nos conducirán a la rotonda central. Durante ese trayecto sólo vemos 

los techos de los pabellones, es un espacio extenso, silencioso y desolado. La 

rotonda es un centro de control muy importante porque es el espacio que conecta y 

articula tanto los cuatro módulos del Penal (donde viven los internos e internas), 

como otros espacios como la capellanía y enfermería, oficinas administrativas, el 

patio de la alcaidía (donde realizamos el taller) y la zona de prevención. Desde este 

lugar, los técnicos (personal de seguridad) gestionan y mantienen control del 

espacio, de la población penitenciaria y del flujo de actividades que se realizan, así 

como de las personas que se desplazan (personal del penal, profesionales, visitas, 

etc.). En esta rotonda también es necesario registrar nuestros nombres y a qué 

punto nos dirigimos.  
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Los cuatro módulos que conforman el penal no tienen ningún punto de contacto, 

son construcciones independientes la una de la otra, a excepción de la rotonda 

central que los articula y está permanentemente vigilada. La población está 

organizada y distribuida en estos cuatro módulos. Esta distribución no es fija, puede 

haber modificaciones y traslado de población que obedece a decisiones del director 

o de la sede central, cuando por ejemplo trasladan población de otros penales. 

Durante el año 2018 y 2019, por ejemplo, la población se distribuía de la siguiente 

manera: 

- Módulo I: Mujeres (peruanas y extranjeras) 

- Módulo II: Internos comunes acusados por corrupción, malversación de 

fondos del estado, omisión de prestación de alimentos 

- Módulo III: Internos comunes y extranjeros 

- Módulo IV: Programas (CREO, DEVIDA) 

Sin embargo, actualmente el Penal Ancón II ya no alberga población femenina, el 

Módulo I ahora es habitado por internos del régimen común provenientes del penal 

Ancón I. 

Para ingresar a los módulos, se debe atravesar una reja que está siempre cerrada 

y funciona como puerta de ingreso. Luego de cruzarla se transita por largos pasillos 

hasta llegar a otra reja cerrada que es el acceso al Módulo. Los técnicos son las 

únicas personas autorizadas en manipular las puertas.  

Al ingresar a los módulos, llegamos a una pequeña rotonda con un control de 

seguridad que está resguardado por dos o tres técnicos o técnicas. Aquí se ve, a 

manera de mostrador una reja con las esposas colgando, listas para ser utilizadas 

en el caso algún interno o interna deba desplazarse dentro del penal. Los internos 

e internas no salen de los módulos salvo situaciones de excepción como asistir al 

tópico, a actividades de tratamiento, educación, trabajo o esparcimiento que se 

realicen en el patio central, o a la oficina de la alcaidía para algún proceso 
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disciplinario. Siempre lo hacen en compañía de uno o más técnicos y con las manos 

esposadas. 

Los módulos tienen prácticamente la misma configuración: están conformados por 

tres pabellones, cada pabellón tiene dos alas y cada ala tiene capacidad para 

acoger 96 internos o internas, es decir, en un pabellón se puede albergar como 

máximo a 192 internos o internas. 

Los pabellones son los espacios donde se desarrollan las actividades de la vida 

cotidiana: en el primer piso hay un espacio común con un televisor, mesas, sillas y 

un teléfono público. En el exterior, un patio con baños, lavadero y un tendal para la 

ropa. En el primer y segundo piso se encuentran las celdas que se distribuyen a lo 

largo de pasillos dentro de los cuales pernoctan los internos. En cada piso hay 12 

celdas y cada una tiene capacidad para albergar hasta ocho internos e internas, lo 

hacen en camarotes de cemento con un colchón. Tienen, además, un pequeño 

espacio para guardar sus cosas personales y un silo.  

Dentro de los módulos y separados de los pabellones hay un patio para el 

esparcimiento con canchas de fulbito y explanadas para diversas actividades. 

Además, una zona para los talleres (que varían, no todos los módulos tienen los 

mismos talleres) con aulas habilitadas para educación y trabajo; así como para la 

cocina donde diariamente se prepara la paila. Existe también un gran patio con 

cancha de fulbito y explanadas para realizar actividades, y una zona para el 

personal de tratamiento, psicólogos y trabajadores sociales. Estas zonas también 

tienen acceso restringido en función a los horarios establecidos.  

Para desplazarse de una zona a otra, ya sea personal penitenciario, internos, 

internas o visitantes, los técnicos de seguridad deben abrir las puertas que se 

encuentran siempre aseguradas con pestillos.  

Dentro de los módulos se establece un estilo de vida determinado con rutinas y 

acceso restringido a los espacios y recursos fuera de los horarios establecidos para 

su uso. En el caso se requieran utilizar para realizar alguna actividad o tarea extra, 
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deben pedir un permiso y, en la mayoría de las ocasiones, este debe estar 

autorizado en un documento.  

La rutina cotidiana para las y los internos en el penal se organiza por horarios 

establecidos de manera determinada. El control de su cumplimiento está en manos 

de los técnicos y técnicas de seguridad. 

06:00am –  Los técnicos los levantan y salen al patio para calestenia, esta actividad 

dura aproximadamente 15 minutos. 

07:00am –  Se lleva la paila (comida que se reparte en una olla) al ala del pabellón 

para el desayuno. Se bañan y se cambian. 

08:00am –  Salir a las alas, al patio o al hall del pabellón 

08:30am –  Relevo de turno de agentes de seguridad. Cuenta. 

08:40am –  Actividades de talleres o psicología. 

12:30pm –  Se lleva la paila al ala del pabellón para el almuerzo. 

01:30pm –  Actividades de trabajo 

02:00pm –  Terapia, asistencia social, o actividades de psicología 

04:00pm –  Trabajo. A partir de esta hora se pueden realizar llamadas telefónicas. 

06:00pm –  Se lleva la paila al pabellón para la cena. Todos y todas los internos 

deben ingresar al ala de su pabellón. 

09:00pm –  Se ordenan en fila en la puerta de su celda y el técnico o técnica de 

turno realiza la última cuenta del día. 

10:00pm –  Se corta la luz y el agua. 

La cuenta consiste en tomar lista de las y los internos, se realiza en el patio y en la 

puerta de las celdas antes de que las cierren hasta el día siguiente. La técnica o 
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técnico encargado de la cuenta nombra a la interna e interno por su primer apellido, 

y ella o él responden nombrando en voz alta su segundo apellido. Esta acción ha 

sido traída al espacio del taller reiteradas veces y me invita a pensar en otra 

dimensión del control de la población: los dispositivos y acciones disciplinarias que 

intervienen en la subjetividad y sensibilidad de las y los internos. 

Tal y como lo define Goffman (1961), podemos definir el Penal Modelo Ancón II 

como una institución total, cuya construcción e infraestructura separa a los sujetos 

del resto de la vida social y los somete a un régimen dominado por la disciplina. “La 

tendencia absorbente o totalizadora está simbolizada por los obstáculos que se 

oponen a la interacción social con el exterior y el éxodo de los miembros y que 

suelen adquirir forma material (…)” (Goffman, 1961, p. 18).  

El control del espacio intenta funcionar como una microfísica del poder (Foucault, 

1979), en la medida en que clasifica los cuerpos, los distribuye en el espacio, los 

organiza y ejerce un control sobre ellos a partir de la asignación de tareas 

específicas y su clasificación según el delito cometido y la proyección que la 

institución tiene sobre ellas y ellos. Este control tiene como principal eje de acción 

la vigilancia que opera a través de los agentes de seguridad y se sostiene en la 

política penitenciaria con el principio “la seguridad es lo más importante”. Esta frase 

es producida y reproducida reiteradamente no sólo por los agentes de seguridad, 

sino también por personal del INPE.  

Tal y como acabo de presentar, el espacio resulta un gran dispositivo de control en 

términos de la organización del tiempo y del espacio, con la aplicación de rutinas 

reglamentadas.  

Al organizar las “celdas”, los “lugares” y los “rangos”, fabrican 

las disciplinas espacios complejos: arquitectónicos, funcionales 

y jerárquicos a la vez. Son unos espacios que establecen la 

fijación y permiten la circulación; recortan segmentos 

individuales e instauran relaciones operatorias; marcan lugares 
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e indican valores; garantizan la obediencia de los individuos, 

pero también una mejor economía del tiempo y de los gestos. 

Son espacios mixtos: reales (…) pero ideales (Foucault, 1979, 

p.151,152). 

El sistema, además, establece una serie de normas y reglas donde prima el control 

disciplinario como elemento determinante no sólo de las acciones, sino también de 

los vínculos y relaciones que deben establecerse tanto entre las y los internos, como 

con el resto de las personas (personal del INPE, visitantes, familiares, etc.). 

Propongo aproximarnos, desde una dimensión corporal y, por lo tanto, subjetiva y 

relacional a la operatividad del sistema penitenciario y cómo impacta en la 

subjetividad y construcción del self de los internos e internas. 

Soñaba que estaba en libertad y me dirigía hacia una puerta que 

supuestamente era la salida, pero lo curioso era que después de 

cruzar esa puerta encontré lugares parecidos a los talleres de este 

lugar y en mí pensaba si realmente estaba en libertad o estaba 

soñando, continué caminando por el lugar y logro ver personas, pero 

no les veía el rostro, me reclamaban por cada lugar que pasaba que 

por qué estaba otra vez preso qué era lo que había hecho, yo los 

miraba con cara de quien dice de que estarán hablando estos locos, 

si yo ya estoy en libertad (C.Ol., día de taller, 2014). 

I had one dream about my parents. He has dead before and he came 

to see me here and he asked me why I not come back home. I answer 

him I cannot go because I’m in prison now. And he told me that he want 

me to see his house (…) It was very beautiful, there were many people 
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that died before and they were celebrating (…) everybody was dancing 

eating food and I was very happy there and my uncle told me I have to 

come back and I told him I don’t want to come back and he told e you 

have to come back it’s not your time (…) I want to go back to my country 

to see my family again (…) Sometime in this condition here make me 

feel mad. Sometimes I want sleep and never wake up. But I still want 

to wake up and see tomorrow because it is not the end of my life. [Tuve 

un sueño sobre mis padres. Él ha muerto antes y venía a verme aquí 

y me preguntaba por qué no regresaba a casa. Le respondí que no 

podía ir porque estaba en prisión ahora. Y me dijo que quería que viera 

su casa (…) Fue muy hermoso, había muchas personas que habían 

muerto antes y estaban celebrando (…) Todos estaban bailando, 

comiendo comida y yo estaba muy feliz de estar ahí, y mi tío me dijo 

que debo volver y yo le dije que no quería regresar, y él me dijo que 

tenía que regresar, que no era mi tiempo (…) Quiero volver a mi país 

a ver a mi familia de nuevo (…) A veces, en esta condición aquí, me 

hace sentirme mal. A veces, quiero dormir y nunca despertar. Pero 

todavía quiero despertar y ver el mañana, porque este no es el fin de 

mi vida] (J.K., día de taller, 2014). 
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Figura 18 
Imagen de la obra Desde adentro, historias de libertad (2015) en el Polideportido de la Pontificia 

Universidad Católica de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 

 

En el año 2014, uno de los trabajos que desarrollamos en el contexto del taller fue 

el de los sueños, C.Ol. trajo al grupo el sueño que acabo de presentar. Aquí da 

cuenta de la percepción que tiene del espacio penitenciario: está constituido por las 

cuatro paredes a las que hacía mención J.M., al aislamiento, la rutina y la repetición, 

lo predecible. Pero la también la sensación o idea de que nunca se saldrá de ahí. 

Por otro lado, J.K asocia el espacio del penal a la muerte; ella se reencuentra con 

todos sus familiares muertos e insiste quedarse con ellos, sin embargo, la animan 

a continuar y decide hacerlo porque, una parte de sí, sabe que no es para siempre. 

Tal y como he presentado, el espacio del establecimiento penitenciario, tanto en 

términos de su localización como de construcción y diseño, así como en las formas 

que la norma establece debe ser habitado y experimentado en el cotidiano, recuerda 
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y restaura permanentemente el lugar que el interno o interna tiene en el penal y en 

la sociedad. El lugar del sujeto que debe ser apartado, intervenido y dirigido las 

veinticuatro horas del día. Las y los internos no son vistos por la sociedad de manera 

física y concreta, esto es posible tanto por la concepción y diseño arquitectónico, 

como por lo inaccesible que resulta llegar e ingresar a él. Además, refuerza 

permanentemente el ejercicio de poder que tienen los agentes de seguridad no sólo 

sobre las y los internos, sino también sobre cualquier persona que ingrese y transite 

en él. 

El penal opera como un gran dispositivo que busca imponer a sus habitantes y 

visitantes una condición social: interno, interna, autoridad penitenciaria. Incluso los 

visitantes tenemos nuestro ejercicio ciudadano restringido por una serie de normas 

que implican dejar nuestro documento de identidad por un momento y en su lugar 

tener una ficha con un número. Dentro del penal, la comunicación hacia afuera es 

imposible: está prohibido el ingreso de celulares y otro tipo de objetos tecnológicos 

y de comunicación, y cuenta con un sistema de bloqueo de la señal telefónica y de 

internet tanto dentro del recinto como en sus alrededores. 

La organización del tiempo y el espacio, las normas establecidas y las formas como 

se aplica el control disciplinario, pretenden establecer no sólo una jerarquización en 

términos de roles y poder entre los agentes que configuran el espacio del penal, 

sino un permanente colocar a los internos e internas en el lugar de la observación, 

la duda, la sospecha, la constante puesta a prueba de su disciplina y 

comportamiento. Pienso en las esposas colgadas en las rejas de control, los altos 

muros y el silencio, los sonidos de las puertas de metal, los alambres de púas 

alrededor del espacio, la presencia permanente de técnicos de seguridad a quienes 

se solicita permiso para desplazarse, hacer una llamada, ir al tópico de enfermería, 

etc. Matthews toma los conceptos de espacio real (dimensión material) y espacio 

ideal (organización mental) de Lefebvre para entender la cárcel como 

“construcciones sociales complejas que corporizan una mezcla de espacio real e 

ideal, son a la vez materiales funcionales e ideológicas” (2003, p. 53). En ese 

sentido plantea que, 
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El espacio nunca es neutral. Establece divisiones sociales. Define y 

redefine el comportamiento, envía mensajes. Proporciona las bases 

para la construcción y difusión de ideologías. Es un mecanismo a 

través del cual se logra la distribución y circulación de los cuerpos. 

Refleja y define las relaciones sociales y, finalmente, es un mecanismo 

a través del cual se ejecuta el orden (Matthews, 2003, p. 53). 

El espacio contribuye a establecer una temporalidad a través del control del cuerpo 

y sus acciones, estableciendo y organizando rutinas que se desarrollan, o buscan 

desarrollarse, de manera eficiente a lo largo del día con resultados tangibles. Si bien 

el espacio, tanto desde su dimensión arquitectónica como organizativa, busca no 

sólo estructurar las acciones sino también establecer roles y jerarquías, propongo 

incorporar, en la aproximación que planteé hace un momento, una dimensión que 

lo entiende como una experiencia corporal y sensorial que se construye en la 

relación de los sujetos y el sentido que le otorgan. Tal y como recoge Matthews 

respecto al espacio ideal que propone Lefevbre, recojo también de Lefrevbre (2013), 

la idea del espacio como producción “(…) Un espacio producido se descifra y se 

lee. Conlleva un proceso de significación” (p. 77). Si bien, tal y como he presentado 

hay una subjetividad que da cuenta de saberse sujeto observado y vigilado de quien 

se desconfía y que ocupa un lugar inferior en la sociedad; también es una 

subjetividad que pugna por constituirse como un sujeto en otros términos, dentro de 

un contexto que busca someterlo. Así, el espacio no sólo debe entenderse como un 

gran dispositivo a través del cual el sistema penitenciario se hace efectivo desde 

una dimensión disciplinaria, sino también como espacio habitado y vivido por una 

subjetividad y corporalidad, un self, que busca, permanentemente, la manera de 

hacerlo suyo, comprenderlo y apropiarse de él.  

Entran a escena dos filas de actores de espaldas al público y al centro 

L. C-F. con su madre. Ella lo observa, lo acaricia y conversa con él. En 
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ese momento el grupo que está en fila gira y extiende los brazos 

simulando ser rejas, van avanzando hasta formar un largo pasillo. La 

madre se aleja, él trata de avanzar hacia ella, pero los cuerpos se lo 

impiden. Se reconfigura el espacio, igual dibujando un espacio 

cerrado, L. C-F. detrás de un muro de cuerpos está con sus 

compañeros varones. Se escucha una voz que dice: “L. C-F, libertad”.  

Él se despide de sus compañeros y las puertas se abren. Al salir, se 

reconfigura nuevamente el espacio, ahora los cuerpos de pie en un 

lugar evocan la calle (que se establece también como un espacio 

cerrado y rígido ya que no hay movimiento físico). Él transita de 

manera solitaria este espacio y cada persona le da la espalda cada 

vez que se acerca. Él se aleja y canta a su madre (“Viajo por tus 

sueños”, diciembre de 2014). 

El encierro se corporaliza, en las formas espaciales de representación del sueño de 

L.C-F en la performance. En la escena, luego de culminar su sentencia, sale a la 

calle, pero sigue encerrado al tener que enfrentar, solo, la ausencia de su madre 

(quien murió durante su etapa de internamiento) y la indiferencia de la sociedad. La 

experiencia del encierro se corporaliza y verbaliza en la escritura espacial, en la 

dramaturgia de la palabra y del cuerpo con una construcción lineal, estructurada y 

hasta cierto punto rígida. No existe ningún punto de fuga hasta el momento final en 

el que toma distancia de ese espacio y canta. 

Ejercicio: Llevar al cuerpo el conflicto de un momento en el que se 

debió vencer un gran obstáculo. Escribir de forma precisa: acción, 

lugar, personas  
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E.E. en el piso agarrándose la cara como llorando, F.D. obstaculiza el 

cuerpo de O.R., que con los brazos extendidos mira a E.E. Lee: Lucho 

por comunicarme con mi hija y su madre se opone. 

F.D., con los brazos abiertos, intenta abrazar a O.R. y E.E., pero, al 

acercarse, ellos se alejan y sólo se abraza a sí mismo. Lee: Los días 

festivos quisiera estar cerca a los que amo, pero se alejan y están 

distantes, se olvidan por esta lejanía y estas paredes. 

E.E. de rodillas con los brazos extendidos en dirección a F.D. que 

retiene a O.R. con sus brazos. Lee: Fue en Palacio, había muchas 

tejas, dormíamos en el piso, había muchos técnicos del INPE y 

muchas frazadas para abrigarnos, fue cuando me dieron la espalada 

todos los de mi familia. (E.E., F.D., O.R., día de taller, 2015) 

Tal y como presento en esta narración, es recurrente que, en el trabajo de la escena, 

el cuerpo encarne imágenes o movimientos que impliquen los brazos extendidos ya 

sea con el afán de querer abrazar a alguien, buscar una salida que se interrumpe 

con la presencia de un obstáculo físico que se interpone a un posible encuentro, o 

como símbolo de apertura y libertad que da cuenta del encierro. Estos obstáculos 

pueden ser personas o la representación de una estructura material imposible de 

vencer. Encuentro una conciencia asentada de la imposibilidad de poder 

comunicarse y demostrar los sentimientos y emociones a los seres queridos; el 

reconocimiento doloroso de la separación. En el ejercicio que presento aquí fueron 

recurrentes los momentos de la detención o la separación física ya sea por el 

internamiento, la separación o la muerte de un ser querido. Hay una percepción de 

un cuerpo apartado, desprovisto no solo de su libertad, sino de su capacidad de 

entregar y recibir afectos, de acompañar y reparar el daño cometido. En la 

performance, el cuerpo rememora estos eventos desde su presente, desde la 
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conciencia de su imposibilidad atravesada por una temporalidad indefinida e 

incierta. 

Figura 19 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2014) 

Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 

Figura 20 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
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Las performances y narrativas de las y los internos presentadas, dan cuenta de una 

subjetividad que configura un espacio rígido, lineal, funcional al sistema. Da cuenta 

de concebirse como un sujeto consciente de ser observado no sólo en intramuros, 

sino también desde afuera, por los ciudadanos de a pie: puertas que se abren, gente 

que observa, los observa, los juzga, los piensa, los determina, son imágenes 

recurrentes que considero se desprenden de la cadena de acontecimientos que les 

supone estar privados de su libertad. Por otro lado, está muy presente la sensación 

de soledad, abandono, el ahogarse en medio de las paredes que los rodean. En el 

día a día se va incorporando en la subjetividad a través de la marginalidad y el 

control sobre el cuerpo la idea de quién eres y cómo se te define desde tu condición 

de internos e internas. 

Frente a estas percepciones e imágenes, hay una lucha y construcción subjetiva 

que se hace presente en la performance: la afectividad se impone a la disciplina y 

al encierro cómo vía de construir el espacio y el tiempo. El hijo, la madre, la hija, el 

padre, se superponen a la condición de interno e interna, se construye el referente 

familiar como espacio de acogida y de fuga al presente. Se escriben en el cuerpo y 

el espacio narrativas, vínculos e imágenes que buscan imponerse sobre el dolor y 

la marginalidad.  

Porque cuando una vez que nosotros entramos, nos encontramos con 

nosotros allá adentro. Porque, aunque no lo queramos, entrar a un 

Penal es entrar a un lugar donde todos te olvidan. Tarde o temprano, 

todos te olvidan. Los amigos están un rato: sí, yo te quise ir a ver, yo 

te quise visitar. Pero, la familia se cansa. La salud, a veces no soporta. 

Pero, al final, te quedas solo. Y para no derrumbarte, ahí encontré 

personas que me escucharon. Que me dijeron saca eso que tienes ahí 

guardado. No se lo digas, no sé...al técnico del INPE, no. Grítalo al 
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cielo. Grítalo para que salga de ti. Para que ya no te ahogues más y 

no te sientas solo (L.C-F., 2016). 

En el contexto de la performance, como campo productor de narrativas, se pone en 

acción un ejercicio de creación y comunicación intersubjetiva que permanentemente 

regresa al pasado para actuar en él desde el presente en una dinámica que parte 

de la imposibilidad como lugar para la reflexión. En este contexto, hay una 

dimensión disciplinaria que busca prevalecer e impactar sobre la subjetividad, que 

se instala en la agencia individual de los y las jóvenes internos. Esta subjetividad, a 

su vez, pugna por constituir un self que pueda configurarse desde el poder y la 

libertad de determinar el sentido de su vida en el pasado, presente y futuro en este 

espacio – tiempo que busca imponer la prisión. El control disciplinario prohíbe mirar 

más allá de los muros o hacerlo en sus términos, la subjetividad en el contexto de 

la performance, hace posible recolocarse desde el presente, configurando el 

espacio para la construcción de nuevas narrativas y escrituras de una y uno mismo. 

Narrativas que recogen y organizan de manera selectiva las experiencias no sólo 

que se anhelan, sino también que se experimentan tanto dentro como fuera de la 

prisión y que son contadas a una y uno mismo, así como a una audiencia mayor. El 

espacio del taller se constituye como ese lugar donde es posible romper con la rutina 

cotidiana y buscar construir otra, con reglas y tecnologías que parten de la relación, 

la imaginación y un ejercicio de creación discursiva y narrativa que parte de uno y 

vuelve a uno mismo. La liminalidad de este espacio hace posible que ciertas 

prácticas no permitidas en el cotidiano puedan realizarse, tomar forma y hacerse 

tangibles. Sin embargo, existen también otras prácticas que no aparecen en el 

espacio de creación y que también configuran ese self escindido. Cómo son las 

prácticas y medidas disciplinarias y cómo se responde a ellas en el cotidiano, es lo 

que busco presentar a continuación. 
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ii.  Medidas disciplinarias, agentes y códigos 

Considero que existe una cultura y política penitenciarias que podríamos calificar 

como binaria. Esto se refleja, por ejemplo, en la política de mano abierta y mano 

cerrada; o en la categorización de la población penitenciaria que presenté líneas 

arriba y que clasifica a las y los internos en dos grupos: quienes responden al 

sistema y quienes no lo hacen y deben ser apartados con regímenes más severos.  

Por un lado, se coloca a los internos, con toda una carga identitaria estigmatizadora 

que los vincula al delito cometido, a la causa del encierro, y, por otro, a los agentes 

del sistema que encarnan la norma, es decir, lo correcto. Hay una marcada 

distinción que se sostiene en la idea de que ellos son delincuentes, sujetos de 

desconfianza y deben reformarse y es la autoridad penitenciaria quien no sólo tiene 

el poder de aplicar las medidas del sistema sino de hacerlo según la manera como 

consideran se deben aplicar. A partir de esta dicotomía se establecen y legitiman 

las relaciones de poder dentro del sistema. 

El personal suele juzgar a los internos como crueles, taimados e 

indignos de confianza; los internos suelen considerar al personal 

petulante, despótico y mezquino. El personal tiende a sentirse superior 

y justo; los internos a sentirse inferiores, débiles, censurables, 

culpables (Goffman, 1961, p. 21). 

Desde esta mirada se busca construir relaciones y se justifican prácticas donde se 

ejerce un poder vertical y punitivo por parte del personal penitenciario, 

especialmente el de seguridad y dependiendo de la visión y experiencia profesional, 

del director o directora en ejercicio. Considero que el sistema, con la política de 

“mano abierta, mano cerrada”, se sostiene en la dualidad del premio y el castigo tal 

y como plantea Foucault. El rompimiento de las normas supone una sanción 

disciplinaria que queda registrada en documentos, pero también en acciones como 
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llamadas de atención o ser llevado o llevada a “meditación”, o como lo nombran los 

internos y las internas, “el hueco”. 

Cuando te ibas al hueco, Miss, había unas personas que, por ti, porque 

tú no podías salir porque estabas aislados, pasaban una bolsa y la 

gente que te estimaba (C.Ol: Es para tal, es para tal, y pasaba…) 

agarraba y decía: “Toma mano”. O alguien decía: “Oe ya, ¿quién va a 

pasar la bolsa para tal persona?” Y la gente misma decía, pucha, si 

ese huevón está que se caga la cabeza, pensando, mirando el techo, 

si no puede ni salir y juntaban el grupo (F.D., C.Ol., entrevista personal, 

30 de agosto de 2019). 

Meditación, o el hueco es una sanción que consiste en retirar del pabellón al interno 

o interna y aislarlo individualmente en un cuarto pequeño con una hora del patio al 

día. Esta sanción puede obedecer a tener un mal comportamiento, desde 

contestarle de manera irrespetuosa al personal de seguridad, tener o poner en 

circulación objetos prohibidos o pelearse. Pero, también una acción como hacerse 

daño a sí mismo. En lugar de ser atendido en el área de tratamiento, es dirigido al 

área disciplinar, poniendo en riesgo aún más la salud mental de las personas. “El 

castigo en la disciplina, no es sino un elemento de un sistema doble: gratificación – 

sanción. Y es este sistema el que se vuelve operante en el proceso de 

encauzamiento de la conducta y de corrección” (Foucault, 1979, p. 185). 

Sin embargo, esta manera binaria que tiene el sistema de operar y clasificar a los 

internos e internas respecto al resto de las personas, en la práctica, no constituye 

una regla general ni determinante. Las relaciones que se establecen en el penal son 

más complejas e implican niveles y canales de negociación diversos. 

En el contexto del penal, la máxima autoridad es el director o directora.  A él o ella 

dan cuenta en orden jerárquico el jefe de seguridad y, en segundo lugar, el Alcaide, 
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quien es jefe de los técnicos (varones y mujeres) del penal. El Alcaide, las y los 

técnicos son agrupados por turnos de 48 horas; el Jefe de Seguridad tiene una 

presencia permanente. 

El director o la directora del penal, constituye una figura clave en términos de cómo 

se aplican las políticas penitenciarias y cómo se establecen las relaciones entre los 

actores de la institución. A lo largo de casi seis años en el penal, hemos podido 

interactuar y estar bajo la dirección de cuatro directores diferentes. Cada una y uno 

de ellos, en función a su visión, experiencia y personalidad ha teñido nuestras 

dinámicas de acción tanto en términos de capacidades (es decir, que tanto nos 

permitían plantear y llevar a cabo en el taller), como relacionales. Ancón II, al ser un 

penal Modelo para reos primarios y de mínima seguridad, tiene una tendencia a 

estar dirigido por psicólogos. De los cuatro directores con quienes hemos 

interactuado, tres de ellos provienen del área de tratamiento, especialmente de la 

psicología; al parecer, la presidencia del INPE opta por esta mirada para la gestión 

del penal, antes que, una que tienda a la seguridad y disciplina. Esto no quita, por 

supuesto, que el director o directora encargado o encargada, a pesar de su 

formación en psicología, tenga también una postura y una manera de conducir la 

dimensión disciplinaria que, considero, constituye el eje principal de la gestión en el 

sistema penitenciario. Además, todos ellos han desarrollado una carrera profesional 

en el INPE, por lo tanto, conocen sus reglamentos, estructura y visión.  

Sin embargo, tal y como narro, es posible encontrar diferencias respecto a la mirada 

y principios con los que cada director o directora gestiona el penal. A continuación, 

presento dos experiencias que creo pueden dar cuenta de ello. 

En el año 2016, la directora M. era psicóloga de profesión, provenía de la dirección 

de un penal de mujeres. Uno de sus principales objetivos era el brindar apoyo e 

impulso a los internos del Módulo III que, en ese momento, albergaba a internos del 

régimen común a quienes llamaba los chukys. Los llamaba de esta manera porque, 

además de ser internos del régimen común, muchos, la gran mayoría, presentaba 

muy mala conducta. Lo que ella pretendía era implementar espacios y actividades 

en las que los internos pudieran participar y ocupar su tiempo libre de manera 
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constructiva. Uno de esos espacios fue nuestro taller de artes escénicas. Hasta el 

año en el que llegó la directora M., nuestro grupo había convocado únicamente a 

los varones del programa CREO y a las mujeres del régimen común, pero, ante su 

pedido, vimos la oportunidad de ampliar el perfil de participantes, así que decidimos 

incorporar a los internos del Módulo III. A lo largo de esos meses, la directora del 

penal tenía discursos confusos para nosotros: alentaba la participación de sus 

chukys, incluso ella se hacía llamar Tiffany (la novia de Chuky), reafirmando 

públicamente su apoyo a este grupo de internos. Pero, por otro lado, ese apoyo no 

se lograba concretar en acciones, como, por ejemplo, brindarnos un profesional de 

psicología del Módulo para acompañar el proceso o hacer un seguimiento respecto 

a los logros y avances de estos jóvenes en particular. Durante el proceso de 

ensayos de la obra, solicitábamos permiso para quedarnos más horas a trabajar, 

como lo habíamos hecho años anteriores, y el personal de seguridad no cumplía 

con los acuerdos. Incluso en dos oportunidades nos sacaron del penal porque según 

nos informaron no había luz eléctrica. 

Durante la etapa final de ensayos, nos visitó en una ocasión y observó en silencio. 

A día siguiente me comentó “Lorena, ¿tú crees que estén listos? Yo vi el ensayo 

ayer y me pareció que estaba un poco verde”, manifestando así un poco de 

desconfianza.  

La obra tuvo dos presentaciones: una ante los familiares de las y los internos 

participantes y otra, ante la población penitenciaria. El día de la primera función todo 

transcurrió con tranquilidad, sin embargo, la directora observó y criticó la reacción 

de los familiares que, en algunos momentos de la obra, según ella, soltaron unas 

risas. En la segunda función, la directora trajo cerca de quinientos internas e 

internos a presenciar la obra, pero en el grupo no estaban presentes los internos 

del Módulo III. El motivo de la decisión fue una sanción disciplinaria. Esto generó 

mucha frustración en los jóvenes participantes del módulo III para quienes, parte del 

sentido de su participación en el taller era mostrar a sus compañeros el trabajo 

realizado, estimularlos y que además se vean representados en el escenario. Pero 

no sólo no llevó a los internos, sino que al final de la función criticó fuertemente las 



 

153 

reacciones del público frente a una escena de un robo y, a partir de ese hecho, puso 

en cuestión y subestimó el trabajo realizado no sólo por los internos e internas, sino 

también por nosotros. La directora estuvo un año en la conducción del penal. 

Al año siguiente tuvimos una experiencia muy contraria, la llegada de M. Ch. generó 

un campo más fructífero para fomentar la participación de los y las jóvenes en el 

taller. Su experiencia como psicólogo en otros penales traía consigo la puesta en 

valor de la práctica artística como un espacio de desarrollo de capacidades 

sumamente positivo. Él, además, se presentaba como actor y bailarín, el arte es 

parte de su experiencia de vida y, por ello, su mirada a la práctica artística era 

particular y personal. Pero, no sólo esto. Él consideraba que el espacio del arte y 

todos aquellos espacios que ofrecía el penal debía convocar a todos, las y los 

jóvenes sin distinción. Es más, consideraba que los verdaderos retos estaban en 

aquellos jóvenes que se resistían al cambio. A lo largo del tiempo que estuvo en la 

dirección del penal, dio varias oportunidades las y los jóvenes que habían tenido 

algún tema disciplinario, porque parte de su mirada era ser consciente del proceso 

de aprendizaje en el que estaban los jóvenes y nuestra responsabilidad en ese 

proceso, así como de las dificultades propias del sistema que administraba. Estas 

oportunidades eran valoradas por las y los jóvenes, quienes iban presentando 

mejoras en su actitud y su conducta. Sin embargo, esto no constituía una carta 

blanca. Cuando se trataba de problemas disciplinarios serios, también tomaba la 

decisión de sancionar y sacar del grupo a aquellas y aquellos que estaban 

involucrados en estas situaciones. Su relación con el grupo era horizontal en 

términos de empatía, buscaba llegar a ellas y ellos no a través de gritos y llamadas 

de atención públicas, sino de conversaciones en las que él mismo se involucraba. 

Problemas van a haber muchos, y ustedes lo saben, presiones va a 

haber un montón (…) yo recibo, siendo director de este penal muchas 

críticas y muchas presiones también, al igual que ustedes tengo “n” 

dificultades, y en ese aspecto también me quiebro. Así como hay 

presiones, también hay sin sabores que uno siente, Lorena también 
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los siente (…) y asumo que ustedes más por el tema del encierro (M. 

Ch, día de taller, 2017). 

Su mirada y experiencia desde la psicología nos colocaba en el lugar del arte terapia 

y desde ahí legitimaba nuestra presencia en el penal y el aporte de nuestro espacio 

en términos formativos.  

Estas experiencias, que impactan en el espacio del taller, dan cuenta del poder que 

tienen los directores en los penales, por lo pronto, en el penal de Ancón II, y cómo 

su mirada afecta directamente en la aplicación de los reglamentos, pero también al 

impulso de actividades y proyectos que incentiven, apoyen y/o sancionen al interno 

e interna. Esto, además, es una muestra de cómo está compuesto el sistema 

penitenciario respecto a las miradas y formas de trabajo del personal, que no 

configuran necesariamente una misma línea, sino más bien puntos de conflicto y 

maneras diversas y opuestas de operar. 

Estas dificultades se suscitan también en otros casos a nivel de la 

Dirección de los Establecimientos Penitenciarios. Cada cambio de 

Director significa un reiniciar las relaciones ¿A qué se debe esta 

situación? ¿Por qué no se tienen reglas claras para evitar cambios tan 

radicales en algunos casos? Ejemplos existen muchos; en algunos 

casos cuando se presenta un cambio de Director, los pases de ingreso 

de los agentes pastorales o voluntarios tienen que ser nuevamente 

tramitados, pues deben contar con la firma del actual Director. En otros 

casos, se cierran algunos programas de apoyo al interno sin ninguna 

justificación ni explicación; se retrocede en acciones ya 

implementadas como la realización de actividades que permiten la 

interacción con la sociedad. Sin embargo, debe reconocerse también, 
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que existen funcionarios -entre estos, Directores- que prosiguen con 

las acciones programadas y permiten mantener un programa 

sostenido que beneficia a la población penal en general (Comisión 

Episcopal de Acción Social [CEAS], 2006, p. 8). 

El sistema opera, tal y como he presentado, tanto en el dispositivo espacial y 

temporal; como a través de reglas y normas que tienen como principal objetivo el 

control disciplinario. Este control acciona desde la autoridad a través de los agentes 

penitenciarios, principalmente, las y los técnicos de seguridad y el personal de 

tratamiento. Sin embargo, la realidad carcelaria, está constituida también por una 

serie de estrategias necesarias para la sobrevivencia y convivencia que se 

construyen en una red de relaciones de poder entre internos e internas y los agentes 

penitenciarios. 

Nuestra presencia en el penal pone en evidencia este permanente ejercicio de dejar 

claro quién tiene el poder sobre los internos como el más importante campo de 
disputa de autoridad disciplinaria.  

El jueves 2 de octubre, un técnico apareció y nos dijo, señalándonos 

con su radio: “Mucho cuidado con lo que hacen en el taller. Estamos 

detectando cartitas y mensajes, ya los hemos decomisado y estamos 

preparando nuestro informe. Ustedes están en un centro penitenciario 

con psicópatas, violadores, asesinos. Ustedes los ven un momento y 

ellos se muestran de una manera, pero no saben lo que ocurre detrás 

de las rejas. Ellos se están vistiendo con ropa inapropiada. De ser 

necesario, los voy a voltear de cabeza. Tengan mucho cuidado porque 

al final lo que va a importar es nuestro informe”. Quedé asustada y 

pasmada. Creo que lo que hizo por unos segundos fue sembrarme 
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dudas, miedos, no porque fueran criminales, sino porque empecé a 

dudar de si los chicos nos estaban mintiendo, sacándonos la vuelta. 

Creo que a Alejandro le pasó lo mismo. Me sentí enojada y a la vez 

decepcionada de mí misma, por permitir que esas palabras calaran en 

mí. Me pregunto hasta qué punto la lógica penitenciaria del miedo no 

impide un proceso de reflexión y reinserción exitoso.52 

El temor es uno de los principios que hace funcionar el sistema disciplinario en el 

penal y se justifica en los argumentos que nos manifestó el alcaide: todos son 

delincuentes capaces de cometer los peores delitos y nosotros, con nuestro taller, 

estábamos estimulando el desorden y la ruptura de la norma. No fue esta la única 

vez que recibimos mensajes intimidantes de los técnicos. En una ocasión 

estábamos ingresando al penal cuando uno de ellos nos dice “¿ustedes les enseñan 

teatro?, ¿y aprenden?”. La puesta en cuestión de lo que el espacio del taller estaba 

generando parte de un principio: ellas y ellos se muestran de una forma en el taller, 

pero detrás de la reja, son otra persona. Es a partir de esta aparente fisura, que se 

va generando una inquietud e interrogante. 

Los chicos llegaron tarde. Sólo bajaron cinco, el resto se quedó 

castigado en el pabellón. Anita tuvo que interceder para buscarlos. La 

coordinadora del programa no aceptó tan fácilmente. Había habido 

una pelea o, mejor dicho, una golpiza a un interno y todos hicieron 

causa común. Una de las personas que fue golpeada fue O.R, uno de 

los miembros del grupo. Esto me llama la atención y me hace pensar 

o dudar hasta qué punto los vínculos desarrollados en el taller logran 

ser trasladados a otros espacios. También me pregunto por ese otro 

 
52 Nota de campo, 10 de octubre de 2014. 
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espacio desconocido: el pabellón, su mundo real. ¿Qué leyes 

gobiernan, quién sobrevive? ¿Cómo se sobrevive? Es ese mundo el 

que no conocemos, el que está detrás de la reja, el que los oculta y 

guarda de la sociedad. Me gustaría conocer ese otro mundo.53  

En esta nota de campo aparece nuevamente la pregunta, de cómo es ese lugar que 

está detrás de la reja, y lo formulo además como el mundo “real”, haciendo eco de 

lo que un año antes había señalado y afirmado el técnico que nos interceptó en el 

camino. En ese momento, mi tarea fue ir a observar con detenimiento el día a día 

en el pabellón, en el espacio más privado que me sea posible. Sin embargo, este 

espacio también está normado y controlado. Algún tiempo después de este 

episodio, un evento detonaría al interior del taller, un evento de rebelaría la 

complejidad de eso otro espacio, aquel al que no tenemos acceso ni física ni 

subjetivamente en la creación escénica. 

En diciembre del año 2017, nos encontrábamos en los ensayos de la obra “Yo y el 

mundo otra vez”, a dos días del estreno en el Centro Cultural de la Universidad 

Católica. Habíamos acordado ensayar un día sábado por la mañana, yo me estaba 

alistando para ir al penal cuando recibo una llamada del director. Le contesté y me 

informó que “teníamos dos bajas en el grupo” y que debíamos presentar la obra sin 

ellos. Ya antes nos había pasado que, a vísperas de estrenar alguna obra, 

sancionaban a alguna chica o chico, y le impedían presentarse con el grupo. La voz 

del director me alertó de que se trataba de algo serio y así fue. La dirección del 

penal decidió retirar a uno de los varones y una de las mujeres por intercambiar un 

elemento prohibido que merecía una sanción disciplinaria seria. Nunca antes en el 

taller nos había ocurrido una situación así, me asusté y me preocupé. Me sentía 

completamente desorientada, llamé a Ana Solórzano y me dio un importante 

consejo, me dijo: Ellos van a cometer errores, nosotros debemos estar ahí para 

orientarlos. Llegué al penal y me reuní con el grupo para conversar sobre lo 

 
53 Notas de campo, 3 de julio de 2015.  
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sucedido. Yo estaba muy mortificada por muchas razones que en ese momento no 

podía ver con claridad. Antes de conversar de lo sucedido, una de las mujeres, una 

de las más antiguas del grupo me apartó y se puso a llorar. Me pidió perdón y me 

dijo, entre otras cosas, que todos sabían, que ella sabía, que les había advertido, 

pero que no había podido hacer nada porque no era una soplona, me pedía perdón 

sin parar. Conversamos con todo el grupo y poco a poco fui comprendiendo que esa 

situación era algo que había estado ocurriendo, pero nadie había sido capaz de 

parar o tenerme al tanto de la misma. Sentí que algo se rompía dentro de mí, y fue 

surgiendo poco a poco, la desconfianza. No podía entender cómo era posible que 

luego de tanto tiempo juntos, luego de haber demostrado y manifestado un 

compromiso con el grupo, ocurra esta situación. Un grupo de chicas y chicos me 

pidieron no cancelar la obra, intentarlo y sacar adelante el proyecto. Dos de ellos, 

me manifestaron que habían solicitado a sus jueces programar la salida del penal 

para después de la función porque para ellos cumplir ese compromiso era 

importante. Pensé entonces que valía la pena seguir confiando, así que estrenamos. 

Esos días en el centro cultural fueron muy difíciles para mí. Ya habíamos pasado 

por la experiencia de salir del penal para presentarnos en el campus de la 

universidad y en esa oportunidad no sentí ninguna preocupación ni desconfianza. 

Esta vez sí. Estaba un poco nerviosa y angustiada respecto al comportamiento de 

los chicos. A pesar del evento acontecido, las y los jóvenes participantes tuvieron 

un muy buen comportamiento y las funciones salieron muy bien. Tuvo que pasar 

algún tiempo para comprender qué había ocurrido en ese momento. Luego del 

evento narrado, mi atención se fue agudizando hacia otros aspectos, hacia esas 

experiencias que no se narran en el espacio de la performance. Al igual que con el 

evento de la pelea, saber que ante un acto de infracción a las normas nadie había 

hecho nada al respecto, me hizo problematizar la situación de los jóvenes internos 

e internas, pero no desde la polaridad desde la cual la veía el técnico o el sistema, 

sino desde un punto álgido, más complejo: el territorio de la subjetividad. 

Hay una dimensión que mencioné líneas arriba y que resulta relevante para 

entender la complejidad de la vida en el penal: las limitaciones de acceso al trabajo 

para contar con ingresos económicos. Esto hace que surjan formas alternativas para 
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la subsistencia tanto económica como física y emocional y las redes que se tejen 

desde estas relaciones. 

Adentro, así sea de una forma negativa, la habilidad se respeta, ¿no? 

Si el muchacho hacía alcohol y lo distribuía, ya tenía un ingreso. Ya 

era para él. También…No siempre hemos sido angelitos, no siempre 

hemos dibujado… Yo también he hecho mis cosas. También me he 

solventado de hacer algo negativo, y no se lo voy a negar. Y ellos me 

conocen y saben cómo he sido. Pero, vayamos a que era la necesidad 

en un momento, ¿no? (M.Or., entrevista personal, 30 de agosto de 

2019). 

Es el contexto y las condiciones carcelarias las que conducen muchas veces a 

buscar formas para tener ingresos económicos que trasgreden las normas y ponen 

a las y los internos en riesgo de ser sancionados. Así mismo se genera un circuito 

de prácticas prohibidas que conviven con las normas y que, se asumen como 

responsabilidad del otro. Por lo tanto, el ser reveladas es altamente condenable. 

Delatar o dar información a la autoridad o a agentes de seguridad implica romper 

un código, y convertirse en soplón o soplona.  

Estábamos conversando respecto a R.A., Antonio preguntó quién era. 

Yo le comenté que era un chico que había estado en el grupo durante 

un año y que había reincidido en una ocasión y que, a partir de ese 

momento, algunos chicos habían decidido alejarse de él. La reacción 

del grupo fue inmediata y me dijeron que no se habían alejado por eso, 

sino porque R.A. acusó a los otros dos involucrados para liberarse de 

la cárcel, mientras que a sus amigos sí los habían capturado. Que por 

ese motivo le habían dado a uno cadena perpetua y al otro una 
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condena muy larga. Entonces les pregunté que cuál era el problema, 

si R.A. se encontraba en una situación difícil de elegir entre su libertad 

y la de sus compañeros, tenía sentido su decisión. Entonces me 

explicaron que no era así. Que, si uno salía a robar o a hacer cosas 

malas, debía asumirlo de manera personal, bajo su propia 

responsabilidad. Si lo atrapaban, él debía dar cuenta sólo de sí mismo 

mas no de los compañeros porque ese era el problema de los 

compañeros. Si te atrapan es solo tu problema porque tú sabes en lo 

que te estás metiendo. Que eso era un “código” entre ellos. Entonces 

aproveché para preguntarles si este era el motivo por el cual cuando 

entraron elementos prohibidos al grupo nadie dijo nada, a pesar de 

que sabían el riesgo que eso significaba y lo que en principio les 

importa el teatro. Entonces F.D dijo que eran como tigres y leones. Si 

tú eres de los tigres puedes decirles a ellos que no hagan las cosas 

mal, que se porten bien, pero ya no puedes hacer más, ya dependerá 

de cada uno. Y, por otro lado, no puedes decirle nada a los leones 

porque tú no perteneces ahí, tienes que quedarte callado. Porque lo 

que no puede pasar es que seas un soplón. Si eres un soplón, la pasas 

mal. Te roban tus cosas, te pegan en el baño, te hacen la vida 

imposible, vives aislado. “eso es en la cárcel”, dice L.C-F, “en la calle 

no es así”. No, dice, M.Y, en la calle no es así, en la calle te matan 

(F.D., L.C-F., conversación espontánea, 5 de mayo de 2019). 
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La figura del soplón reúne una contradicción propia del espacio carcelario, la lealtad 

como un valor que se trae de la calle, del código delincuencial, pero que es funcional 

para sostener un sistema en el que convive la norma y su ruptura permanente. El 

que “sopla” pone en evidencia y desestructura el funcionamiento de un sistema que 

puede proveer de recursos frente una serie de necesidades que tienen como raíz 

una dimensión económica para poder proveerse desde comida, hasta la propia 

manutención y la de la familia afuera y, como me comenta J.M, los vicios.  

Ese típico “soplón”, ¿no? (L. C-F.: Es el código que no se rompe) Que 

tú no debes hablar, caminar con técnicos. O hablar con psicólogos. O 

hablar con el director. Pero, lo que ellos no sabían era que el interés 

mío o el interés de M.Or. era tener ese aval, sin romper el código de 

contar la vida que llevan… (M.Or.: No utilizarlo a nuestro beneficio) 

Utilizarlo a beneficio propio, no. Entonces, si a mí me preguntaban: 

“Oye, qué, ¿tu pabellón en qué está?” Yo: “No sé, anda haz tu trabajo. 

Camina, velo tú mismo. Yo no tengo por qué contarte la vida de otros”, 

esa era siempre mi respuesta (C.Ol., L.C-F, M.Or, entrevistas 

personales, 30 de agosto de 2019). 

El sistema disciplinario abraza lo indisciplinar, las reglas, su ruptura. El espacio 

carcelario se configura como una utopía, un lugar con mensajes y prácticas 

contradictorias que constituyen su naturaleza y, por lo tanto, son parte del entorno 

que constituye el self de las y los internos. 

La cárcel simboliza las divisiones materiales y materializa relaciones 

de poder simbólicas; su efecto aúna inequidad e identidad, dominación 

y significación, y agrupa las pasiones y los intereses que entrecruzan 

y perturban la sociedad (Waqcuant, 2010, p. 19). 
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En las narrativas y performances de la creación escénica, así como en las 

entrevistas a las y los internos respecto a su vida en el penal, la figura más presente 

en la dimensión disciplinar es la de las y los técnicos de seguridad. Es por ello que 

propongo tomar esta figura como encarnación del sistema. A continuación, presento 

cómo es percibido por las y los internos, cómo se construye esta imagen y, con ello, 

el sistema disciplinar en el penal.  

Hoy J.M volvió a buscarme en la universidad. Yo estaba fuera de la 

oficina, esta vez prefirió esperarme. Cuando llegué nos saludamos y 

me enseñó muy contento la constancia del curso que culminó hoy. 

Tuvimos una larga conversación (…) Percibo arrepentimiento por no 

haber aprovechado las oportunidades que tuvo en el pasado. “lo único 

bueno de haber estado en el penal es que ahora he aprendido a hacer 

planes a corto y largo plazo”. Quiere terminar de estudiar quinto de 

secundaria para poder seguir y culminar alguna carrera. También me 

cuenta sobre sus habilidades para los negocios. Su experiencia 

vendiendo artefactos eléctricos, ropa, armando pequeños negocios en 

casa. También me cuenta que aprendió de su familia el negocio de los 

préstamos y que en el penal se dedicaba a eso, ganaba dinero 

prestando y cobrando intereses. Me cuenta que algunos usaban el 

dinero para el vicio y otros para su sobrevivencia. ¿Y, cuando no te 

pagaban, qué hacías?, pregunto. Se ríe y me dice que se los llevaba 

al baño a darles sus nalgadas o les pedía que se quedaran con él 

acompañándolo todo el día. Me cuenta, entre otras cosas, su relación 

con los técnicos en el penal. No les tenía respeto, ni miedo. Había 

momentos en los que los encaraba, los trataba como un par. Comenta 
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que cuando estaba en la delincuencia, en la calle, lo único que le 

importaba era el tombo, por la placa y el fierro. Sólo se enfocaba en 

eso. Los técnicos afuera del penal no son nada ni nadie. Entonces, 

qué miedo les iba a tener. Que, si se los encuentra en la calle y lo 

saludan, él los va a mandar bien lejos.54 

Las y los técnicos son los agentes de seguridad, las personas que están en contacto 

permanente con la población penitenciaria y la resguarda las 24 horas del día con 

el objetivo de aplicar las normativas disciplinarias y mantener el orden. Tienen la 

responsabilidad de hacer cumplir las normas, los garantes de que todo ocurra y 

confluya según los reglamentos establecidos. Son los encargados de revisar, 

registrar y vigilar a las personas que ingresan y salen del penal, desde personal 

hasta visitas, familiares y profesionales. Siguen las directivas del director o directora, 

el jefe de seguridad y el alcaide. 

La mayoría de las relaciones entre los técnicos y las y los internos es tensa, y de 

una naturaleza imprecisa porque deambula entre la verticalidad de la disciplina y la 

horizontalidad en el trato. La horizontalidad no sólo en términos de empatía que 

puede surgir en algunas ocasiones, sino también en actividades informales y no 

permitidas; o en un trato hostil entre ambas partes. Muchos de las y los técniso 

consideran que la mejor manera de controlar y vincularse con la población 

penitenciaria es a través de un trato autoritario, vertical e inflexible. Los gritos, las 

llamadas de atención, la amenaza, los insultos, la indiferencia y la permanente 

mirada de tú eres sospechoso.  

Ese día fue muy difícil trabajar. El tema de los chicos de CREO se 

juntó con una sesión en la alcaidía, por eso detrás de nosotros había 

alrededor de diez técnicos observando la clase, incluido el jefe de 

 
54 Notas de campo, 10 de julio de 2019. 
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seguridad. Los internos (sobre todo los varones) estaban muy 

pendientes del entorno. Era difícil generar una atmósfera de trabajo en 

esas condiciones. Al final se fueron y el ambiente se tornó más 

amable.55 

Si, por ejemplo, dos internos tienen una pelea, o alguno le falta el respeto a una 

autoridad, el técnico prepara el informe y puede ser llevado a “Meditación”. 

Meditación es el término utilizado para una sanción disciplinaria que consiste en 

aislar a un interno o una interna del resto de la población en un pequeño espacio 

con solo una hora de salida al patio. El tiempo puede variar en función a la falta 

cometida. Los informes de seguridad, la mayoría de las veces, tienen más peso 

normativo y legitimidad que el que envía algún profesional del área de tratamiento. 

Estos informes pueden ser determinantes para el destino de las y los internos; en 

ese sentido, el personal de seguridad tiene mucho poder. 

Nuestro taller se desarrolla tres veces por semana: los martes y jueves de 2:30pm 

a 5:00pm y los viernes de 10:00am a 12:00pm. “Teatro de la Católica” es el aviso 

por radio para que los grupos se acerquen a las rejas de salida de sus pabellones y 

se formen para que las y los técnicos los bajen al patio central. Sin embargo, esto 

no ocurría o funcionaba con regularidad: los técnicos se tomaban mucho tiempo 

para traer a las y los internos al patio a trabajar. Incluso nos hacían esperar hasta 

40 minutos. Si bien, en algunas ocasiones eran los internos quienes se demoraban, 

había otras en las que los técnicos se tomaban un largo tiempo para llegar. Un 

técnico responsable por grupo trae las y los internos, formados en fila, uno detrás 

de otro hasta llegar al patio.  

 
55 Notas de campo, 3 de julio de 2015. 
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“La técnica nos pregunta: ¿Para qué bajas?, y nosotras le decimos: 

“para hacer teatro” Y ellas nos dicen, ¿Ya ves?, ni saben para qué 

bajan” 

“¿Tú estás en teatro?” “Te estoy mirando” 

“Si yo le digo a Lorena que te saque, te saca del teatro” 

“Ustedes son un experimento para el INPE”.  

(Preguntas y comentarios que las internas me cuentan que las 

técnicas les hacen a la hora de traerlas al taller).56  

Estos testimonios de las internas dan cuenta de una relación conflictiva, 

amenazante y cuestionadora de la actividad del teatro y lo que las jóvenes realizan 

en este espacio. Esto, además, con una mirada que subestima las capacidades de 

las internas no sólo en términos artísticos y formativos (que es el sentido del taller), 

sino de la propia actividad y las capacidades de nosotros, los profesores del mismo 

y nuestra institucionalidad. Por otro lado, se posicionan y colocan como autoridad 

también para nosotros al advertir que basta una decisión suya para que la interna 

sea separada del grupo.  

Es importante tener en cuenta que la actividad parte de un principio que, para los 

agentes de seguridad, rompe con las normas que establece el INPE: reunir internos 

e internas en un mismo espacio. Esta situación no sólo los coloca, en términos de 

lo que permiten hacer y, a la vez, de lo que la actividad demanda en términos de 

despliegue y vigilancia, en un lugar disruptivo de la norma. En ese sentido, la 

actividad del teatro activa, de manera más incisiva la actitud vigilante y 

amenazadora enfatizando su rol y jerarquía; intentando colocar a las y los internos, 

 
56 Notas de campo, 1 de setiembre de 2015. 
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y a nosotros, hasta cierto punto, en un lugar vulnerable y de sometimiento. El taller 

se ha convertido en un espacio que demanda una movilización extraordinaria de los 

técnicos, situación que se agudiza cuando tenemos ensayo hasta horas de la noche. 

Una vez que los y las jóvenes se incorporan en la clase, los técnicos se sientan en 

una silla o se quedan parados observando lo que hacemos durante la sesión. Otras 

veces conversan en voz alta de temas personales: se cuentan cosas, se ríen, 

incluso cuando hacemos ejercicios de meditación en silencio. Algunos nos apuran 

a terminar las sesiones antes de tiempo. Una mañana habíamos programado y 

organizado la visita de un grupo de alumnas y alumnos de la Universidad para hacer 

una clase en conjunto. Cuando llegamos al patio con las y los alumnos de la PUCP, 

los varones del grupo ya nos estaban esperando, todos se saludaron y empezaron 

a conversar. De pronto llegaron las mujeres y noté que las traían al patio esposadas. 

Ana Solórzano nos había acompañado a la sesión, ambas nos apresuramos e 

impedimos que las internas se presenten de esa forma delante del grupo. 

Empezamos a discutir con la técnica encargada pidiéndole que les quite las 

esposas, que ya habían llegado al patio. Ella se negaba argumentando que el 

reglamento establece que deben estar esposadas. Tuvimos que buscar al jefe de 

Seguridad del Penal y al Alcaide para que por favor les suelten las esposas. La 

técnica aceptó, pero pidió que las internas avancen más para quedar en el campo 

visual de todos. Tampoco permitimos esta acción y finalmente logramos que les 

quitaran las esposas fuera del campo visual de las y los invitados.  

Hay oportunidades en las que los técnicos cierran con llave la puerta del único baño 

que hay en el patio, el motivo: “ese es el baño del Alcaide, si bajan que bajen ya 

habiendo ido al baño”57. Pero, no es una norma o un acuerdo establecidos, se trata 

de la disposición del alcaide o técnico de turno. En ese sentido, observo que 

estamos sujetos a un juego de poder que fluctúa entre los reglamentos establecidos 

y el parecer, buen o mal humor de los agentes de seguridad de turno. Esta manera 

 
57 Este es un argumento en los técnicos de seguridad para explicar por qué los baños estaban cerrados.  
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de operar es una lógica que está instalada en las relaciones de poder entre los 

internos, las internas y el personal de seguridad 

(…) las estrategias de control que se ejercen en la cárcel pueden estar 

en función de las relaciones situacionales y estructurales entre los 

reclusos y los guardias y que estas estrategias o tareas seguirán 

existiendo aun cuando cambie el personal afectado por ellas 

(Matthews, 2003, p. 99). 

El ejercicio del poder que buscan establecer atraviesa muchas dimensiones de la 

experiencia de las y los jóvenes internos del taller y, por lo tanto, de nosotros, los 

profesores. Tal y como hemos presentado, se trata del control del cuerpo no sólo 

en términos de cuándo y cómo pueden desplazarse de un lugar a otro, o qué tareas 

realizar y cómo hacerlas, o de cómo vestirse y cómo presentarse ante los demás. 

Las reglas y normas imperantes se imponen también en los pequeños detalles de 

la vida cotidiana, aquellos que constituyen los procesos de subjetivación que definen 

el self. Cómo saludar, cómo relacionarse con el otro; qué decir en qué lugar y cómo 

hacerlo.  Se trata, además, de la normalización de relaciones violentas, impositivas, 

en muchos casos arbitrarias y jerárquicas.  

(…) estas reglas difusas se dan en un sistema autoritario de tipo 

jerárquico: cualquier miembro del equipo de personal tiene ciertos 

derechos para disciplinar a cualquier miembro del grupo de los 

internos, lo que aumenta pronunciadamente las posibilidades de 

sanción (Goffman, 1961, p. 52). 

La tradición de aplicar las normas de seguridad sobre la base de una disciplina 

radical; de la mano de una mirada que en la mayoría de casos es estigmatizadora, 

donde el interno es permanentemente sujeto de sospecha, hace que la vigilancia 

sea minuciosa y detenida, es decir, detallada. Para Foucault “la disciplina es una 

anatomía política del detalle” (1979, p. 143). Este control y aplicación de dispositivos 
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disciplinarios también nos atraviesan como profesores o talleristas. Ya he relatado 

el minucioso proceso de revisión del que somos sujetos al ingreso del penal, y de 

hecho esta mirada minuciosa y de sospecha nos coloca del lado de los internos, es 

decir, somos también sujetos de sospecha y suspicacia. La relación que tenemos 

con los técnicos es respetuosa, pero, dependiendo de los turnos, puede ser tensa. 

Debo aceptar que su presencia en el espacio del taller durante mucho tiempo me 

resultaba perturbadora: la mirada juiciosa y permanente de cada cosa que se hace 

en clase es una invitación permanente a estar alertas y ser cuidadosos. Con el 

tiempo, fuimos asumiendo esta presencia como parte integral de la experiencia. 

La figura del técnico también es representada en el contexto del taller, y con ella, es 

construida subjetivamente por las y los internos. Su presencia transita entre la 

norma y su rompimiento. Aparece un personaje rígido, unidimensional, vertical e 

instrumental al sistema. El trato que tiene hacia los otros personajes, las y los 

internos, es siempre vertical, distante y autoritario. Es insensible, un estereotipo: 

grita, manda, aparece y luego se va. Su presencia no determina nada más que la 

implementación del orden y la autoridad como una maquinaria que no se conecta ni 

es capaz de ser empática o sensible a una situación que involucra dimensiones 

emocionales o afectivas. Esta mirada unidimensional y esencialista es mutua en un 

espacio de convivencia permanente 

Acción de la raqueta – Revisión 

Todos los internos varones son formados por los técnicos, están con 

los brazos arriba y las manos pegadas a la pared y de espaldas al 

público. No podemos ver sus rostros, pero sí, en silencio, cómo son 

revisados de manera minuciosa por los técnicos. 

Técnico:  ¿Qué es esto? 

Jair:  Es el cuento de mi hija técnico. 
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Técnico: (Lo llama) A ver, ven (abre el cuento). Acá hay muchas fotos  

Jair: Es que es el cuento de mi hija Kiara. Lo traigo para el teatro. 

Técnico: Pero esto está prohibido. (“Viajo por tus sueños”, diciembre 

de 2014). 

Figura 21 
Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 

de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
 

En esta escena, se representa una situación que ocurre con cierta regularidad: la 

raqueta. Esta se ha presentado de manera reiterada a lo largo del tiempo como uno 

de los momentos duros y difíciles que se vive dentro del penal, especialmente por 

parte de los varones: ellos se colocaban uno al lado del otro contra una pared, de 

espaldas y con las manos sobre la cabeza, incluso en una de sus representaciones 
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simulaban quitarse toda la ropa. El técnico les realizaba una revisión corporal uno 

por uno. La raqueta, es el término que se utiliza para denominar las revisiones, que 

cada cierto tiempo hacen los técnicos de seguridad en los pabellones, con el 

objetivo de decomisar objetos prohibidos en el caso hubiera alguno.  

Durante los ensayos de la escena que acabo de presentar ocurrieron tres 

situaciones. La primera es que el director del penal vio la secuencia y me sugirió 

algunos cambios, ya que su personal de seguridad se mostraba “arbitrario”. Una 

segunda situación fue en otro ensayo, un técnico se me acercó y me dijo ¿Y por 

qué no les encuentra algo? Es decir, me proponía que en la escena el técnico 

encuentre algo prohibido en los bolsillos de un interno. La tercera situación es que, 

durante los primeros ensayos, el interno que interpretaba al técnico que hacía la 

revisión decía: “Estoy aburrido, ¿hay que sorprenderlos con una raqueta?”. La 

performance de esta situación provocó no sólo la atención, sino la voluntad de ser 

narrada desde los lugares que cada uno de estos agentes ocupa: la de la institución 

que intenta regular y normar los procedimientos, que cuida que la imagen del agente 

de seguridad que representa a la institución no sea visto como un sujeto irracional 

sino responsable y consecuente. Por otro lado, la situación de un técnico que en su 

tarea sí encuentra objetos prohibidos a los internos y que, en el contexto de la obra, 

le interesaba que esto también se haga evidente. Una manera de justificar y que la 

audiencia pueda empatizar con él y entender su labor. Finalmente, la mirada de los 

jóvenes que perciben estos actos como una arbitrariedad en muchos casos, una 

acción antojadiza y finalmente un abuso de autoridad. 

El día de ayer viernes nos visitó C58 al pabellón. No se contentó con 

revisar cada perímetro. También abrió las celdas y cada puerta que 

abría me invadía la oscuridad y en mis adentros había un panal de 

abejas que me estaba hincando el corazón, sus pasos al acercarse, 

 
58 C. es el alcaide de turno. En el relato se narra una “raqueta” que ocurrió una noche de manera sorpresiva 
en el penal. 
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las risas, para ellos era normal llegar a joder a esa hora. Entró 

sonriente y yo permanecía tirado en mi cama. Y tenía el malestar de 

que un zancudo estaba zumbando en mi oreja (…) Nuestra mascota 

se asustó y se refugió en la cama de Gusano, mi compañero. Allanaron 

la cama de Tota y dejaron regado por la celda la esponja del colchón 

de la mascota. Y salió con la misma sonrisa con la que entró para 

terminar en la celda de mi causa el loco Wachiturro. Se fue la luz y  

estuve completamente inmóvil en la oscuridad (F.D, carta privada, 

2016). 

Esta foto que tengo aquí en mis manos, aunque a otros no les importe, 

para mí lo es todo. Es la foto de mi hijo. Se llama F.A. Tiene 8 años de 

edad y es la razón de mi vida (J.B., día de taller, 2016). 

Solamente hubo una técnica que era una persona… Mayormente, a 

las personas que se portaban mal. (…) No, la Caballona. (D.A.: Esa…) 

Mayormente, trataba mal a las que se portaban mal, a las que estaban 

en malos pasos. Pero, las humillaban horrible. Cuando falleció X, la 

hicieron correr en el patio y ella estaba en un estado (…) Ella estaba 

en un mal estado porque estaba drogada y, aun así, ella y este 

desgraciado de x, se reían, se burlaban de cómo la hacían correr. Y 

nosotras arriba gritando: “¡Abusiva! ¡Déjala!” (…) Fue algo que nos 

marcó bastante porque, sobre todo a mí me daba una impotencia. 

Quería bajar y hacerle… Pero sabía que abajo estaba la reja cerrada 

y no podía hacerle nada. Todas sentimos impotencia. Nos pusimos a 
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llorar porque la humillación que le hicieron a ella y días después 

fallece… (…) Nos marcó bastante porque fue una humillación que yo 

nunca he visto en mi vida. (…) Pero, lo que le hicieron a ella fue algo 

muy humillante e inhumano. Entonces, si a ellos que son hombres, les 

pegan, los humillan; entonces, duele porque nosotras hemos visto 

cuando a ellos les pegaban, los esposaban. Y nos poníamos a llorar 

porque nos dolía. Es un cariño que les tenemos a ellos. Y nos dolía lo 

que a ellos les hacían. Imaginarnos que los traten así… Si a nosotras 

con esas pequeñas cosas ha sido horrible, qué será con ellos. Es peor. 

Es algo que no puedes olvidar, es algo que siempre te vas a acordar 

de eso, pues, ¿no? (E.G., D.A., entrevistas personales, 30 de agosto 

de 2019). 

Si bien en el relato con el que empiezo esta sección, J.M me comentó que era 

indiferente con los técnicos, estos relatos dan cuenta de una afectación, en el plano 

personal, de las acciones implementadas por el sistema y sus agentes. Quizás 

desde esta afectación parte también, desde la perspectiva de J.M, una relación de 

indiferencia y de colocar al técnico como una persona inferior y sin poder.  F.D relata 

la sensación de invasión, los detalles de un acto destructivo del mobiliario, pero 

también de una dimensión íntima, que refiere a la subjetividad y la emoción: aquello 

que está siendo destruido delante sus ojos, también destruye su mundo interior. El 

relato de J.B. empieza así: “esta foto que tengo aquí (…) aunque a otros no les 

importe…”, esto porque, tal y como nos explicó posteriormente, en una oportunidad 

los agentes le decomisaron la fotografía y para recuperarla tuvo que hacer toda una 

gestión que incluía un pago y le fue devuelta. Por eso, como nos contó, la foto 

estaba maltratada; para él era evidente que había sido manipulada. El relato de E.G. 

da cuenta de que estas prácticas violentas y humillantes también se dan en el 

Módulo de las Mujeres por parte de algunas técnicas de seguridad. Existe, por parte 
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de las y los internos, la conciencia de un abuso de poder y de una violencia que 

tiene por objetivo principal degradarlos, reforzando, además, la jerarquía. Además, 

asumen que son experiencias que han marcado su vida y serán difíciles de olvidar. 

Creo que los delitos ni siquiera son demasiado fuertes como para que 

te denigren a ese nivel. Yo no te digo que nos libremos del encierro 

porque cometemos delitos, sí. Ya, pero una vez encerrado, ya te 

quitaron tu libertad. Ya perdiste el respeto de la gente que está afuera. 

Ya estás estigmatizado. ¿Ya qué más te pueden hacer? (L.C-F., 

entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 

Todo inició con que todos estábamos juntos en diferentes pabellones. 

Hasta que llegó un momento que dijeron: “Sabes qué, las personas 

que se portan mal, van a ir a un lugar en específico”. (C.Ol.: Que es lo 

lógico) Y así se fue degradando, pues, a la persona. O sea, nunca te 

han tratado como una persona en sí. Porque siempre había un trato 

de que tienes que hacer esto, tienes que hacer lo otro. Pero, conforme 

te iban degradando más, como que ibas perdiendo esa esencia de 

persona, de ser humana. Hasta que llegabas a la nada y no te 

sentías… Te sentías todo menos persona (F.D, entrevistas 

personales, 30 de agosto de 2019). 

Esta manera de operar de los agentes de seguridad, sin embargo, entra en 

contradicción con otras prácticas que los descolocan y deslegitiman de este lugar 

de autoridad. En el año 2015, trabajamos bajo la premisa de la libertad. Una de las 

escenas creadas fue el momento en el que uno de los internos salía del penal y 

recuperaba su libertad. Durante el proceso de creación, uno de los grupos proponía 
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hacer una escena en la que un interno le entregaba dinero a un técnico para que 

facilite su salida. Ante la mirada de los técnicos, uno de los chicos se negó a hacerla 

ya que estaba en proceso de pedido de beneficios y recuperación de su libertad y 

no quería ganarse problemas. Tal y como presenta Constant, “el personal de 

seguridad permite, por ejemplo, cierta mejora de la vida cotidiana de las internas 

mediante el ingreso al penal de productos prohibidos, a cambio de dinero” (2016, p. 

263). 

Chloé Constant (2016) sostiene que el sistema judicial en el Perú es corrupto, y la 

corrupción atraviesa todas las esferas de su estructura. Si bien en su estudio no se 

contempla el caso del Penal Modelo Ancón II, sí he podido observar y recoger desde 

conversaciones y testimonios este tipo de prácticas.  

En una investigación del Grupo de Psicología Forense de la PUCP, se presenta 

como parte de los resultados que la mayoría del personal de seguridad en los 

penales presenta un cuadro de Síndrome de Agotamiento Profesional. Este 

síndrome es el resultado de la alta demanda de trabajo que tienen, el entorno difícil 

en el que deben desempeñarse, las condiciones precarias para cumplir sus labores 

y los bajos sueldos que tienen como remuneración. Esto sumado al maltrato que 

muchos perciben de la institución a causa de esta situación (Bracco, Wakeham, 

Valdez, Velázquez, 2018). En una conversación con el director de la escuela de 

formación de los técnicos, me comentaba que los técnicos del INPE, son 

considerados en un lugar inferior en relación a las Fuerzas Armadas. Si bien había 

personal con vocación, muchos de los técnicos son jóvenes que no ingresaron a 

otra fuerza armada, o que optan por este trabajo mientras buscan otros estudios o 

trabajos. La preparación es corta, menos de un año. Me comentó que en muchos 

casos, los comportamientos de los internos son replicados en casa por parte del 

personal de seguridad: la forma de hablar, el trato duro y violento, se desplaza al 

espacio personal y familiar. Esto también me lo manifestó uno de los alcaides de 

turno cuando se excusaba por un comportamiento inapropiado de uno de los 

técnicos de su turno y que yo le hice notar. Tal y como presenté líneas arriba, la 

lógica del código delincuencial, es decir, el castigo al soplón, ayuda a sostener el 
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equilibrio y las redes que se generan internamente para prácticas que rompen las 

normas establecidas, pero a su vez hace posible la supervivencia no sólo de los 

internos e internas, sino también el aprovechamiento y ganancia económica de 

parte del personal. 

Sin embargo, las y los internos también reconocen y ponen en valor aquellos 

técnicos y técnicas de seguridad que tienen un trato respetuoso y humano. Las 

relaciones con estas personas constituyen referentes positivos, ejemplos de 

profesionales que actúan con ética y brindan seguridad y confianza. 

(…) el técnico Oroche se puso adelante: “Esta es mi guardia, tú 

guardia es la rotonda. No puedes venir a agarrar, a molestar a los 

internos”. Y yo lo miraba al técnico y decía: “Pero no es tu bronca, 

déjalo ya”. (L.C-F,: No, Oroche respetaba) “Tú cállate, que te voy a 

castigar. Ese huevón no va a venir acá. Yo tengo 25 años acá en el 

INPE, no me va a venir a faltar el respeto un huevón que tiene 10 

años”, me decía. Yo lo miraba y decía: “Puta madre”. Yo le decía 

“papito Oroche”(…) Él era justo. Te llama la atención, te llamaba. Pero, 

cuando veía que querían abusar…Como que, él decía: “No, esto no 

está bien”. (F.D., L.C-F., entrevistas personales, 30 de agosto de 

2019) 

“Pezoa” también que conmigo ha sido una buena persona y también a 

otros ha apoyado y comparte. (L.C-F: Tú le hacías masajes, pues) 

Hasta ha compartido tiempo de hacer deporte con nosotros dentro del 

pabellón. O sea, no era una persona que: tú eres preso, quédate como 

preso, yo soy técnico, yo mando acá. También nos brindaba esa 
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confianza (M.Or., L.C-F., entrevistas personales, 30 de agosto de 

2019). 

La imagen del técnico entonces, desde la percepción de los internos, está cargada 

de contradicciones: es violento y arbitrario, su figura, que representa la autoridad 

penitenciaria, transita entre el cumplimiento de las normas y su quiebre, es decir, 

encarna las contradicciones y debilidades del sistema. Hay una relación en la que 

el respeto se establece principalmente por la norma, las y los internos comparten la 

idea de que es el uniforme el que enviste a la autoridad, mas no la persona. Esta 

relación y percepción da cuenta de la precariedad e ineficacia del sistema 

disciplinario.  

Puta madre, qué es todo esto, decía. Un día antes el técnico me 

cortaba la luz del alero del hueco, me metía goma. Y, al día siguiente, 

llegaba eso. Porque, algunas veces, en una guardia no pasaba ni un 

pan, así sea duro. Pero, en otra guardia, en la que el técnico era más 

humano y que nos tenía alguna consideración, porque no sé qué cosa 

veían en nosotros, pero había una consideración, nos dejaba pasar la 

bolsa. Cuando llegaba y uno estaba todo así, me alegraba. Me inflaba, 

me levantaba el ánimo. Y ya pues, ¿no? Era bonito eso (F.D., 

entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 

Las limitaciones del sistema requieren que se incorporen como parte de la lógica y 

vínculos intramuros prácticas y códigos delincuenciales para la sobrevivencia tanto 

física como económica. En ese sentido, el sistema en tanto busca configurarse y 

reafirmarse en términos de imponer un régimen disciplinar como una anatomía 

política (Foucault, 1979), es decir, que sea normalizado e incorporado, un 

mecanismo autorregulador (Goffman, 1961) de los sujetos, está en permanente 

riesgo, puesto en cuestión y puede tender al fracaso. La constitución de un sujeto 
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disciplinado, en los términos que es definido en esta investigación, termina siendo 

una estrategia frente a un sistema que más bien reafirma y reproduce prácticas y 

valores que condujeron a los internos al penal por quebrantar la ley. Sin embargo, 

y en términos del self, tal y como lo he presentado, hay una conciencia crítica de 

estas prácticas por parte de las y los jóvenes que se justifican en el marco de la 

sobrevivencia y los códigos inquebrantables que sostienen las relaciones en el 

penal. Tal y como presentaré más adelante, hay una lucha por sobreponerse a esta 

complejidad y contradicción, en sus propios términos. 

A continuación, presentaré la segunda dimensión que sostiene el sistema 

penitenciario y cómo las y los accionan en función a sus mandatos: el tratamiento 

penitenciario. 

 

III.3. Tratamiento: Gestión y Autogestión 

Luego de recorrer los largos pasillos llegué al módulo del programa 

C.R.E.O. Entré acompañada de Ana Solórzano, habíamos caminado 

mucho y no había donde sentarse. Llegamos a la rotonda de control 

del módulo y luego de dictar nuestros nombres al técnico y ser 

registradas, entré a uno de los pabellones. Los muchachos, todos 

jóvenes, se acercaban a la reja y me observaban. Los saludé, los miré 

a los ojos. No tengo ninguna imagen concreta de ese momento, solo 

manos y ojos, que me observan y observo, de chicos muy jóvenes. 

Las psicólogas del programa me hicieron pasar y conocer las 

instalaciones, entrar a las celdas: me mostraron orgullosas que los 

internos habían aprendido a tener sus espacios limpios y ordenados 

y, efectivamente, así estaban. Me dijeron que quizás eso era algo que 
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no llamaba la atención para una persona cualquiera, pero sí en el caso 

de ellos. El tener las celdas limpias, las camas tendidas era un logro 

importante para ellos y para ellas. También me llamó la atención y me 

dio mucho gusto ver que la mayoría de profesionales que trabajan en 

el Programa eran mujeres, jóvenes también. Percibía la relación con 

ellas cercana, amable y respetuosa. Recorrí también los talleres, el de 

zapatería, el de costura. Los jóvenes estaban muy concentrados en 

sus labores; yo entraba, me observaban, eran amables. Poco a poco 

el miedo se fue dispersando y fui entrando con más calma y confianza 

a este nuevo espacio.59  

La idea de la construcción de un penal con espacios especialmente diseñados y 

destinados para el tratamiento penitenciario en el Perú, se hace real con el penal 

modelo Ancón II. Si bien en otros penales del país sí se desarrollan actividades 

educativas y talleres, estas se han implementado en espacios no destinados para 

ellas, ya que no existían: construir y techar los patios es una alternativa que se ha 

encontrado ante esta necesidad en otros penales. Es decir, la lógica de un 

tratamiento integral que utilice no sólo recursos humanos y un programa de 

tratamiento, sino un espacio pensado y diseñado para ello, es relativamente nueva 

en el Perú y sucede con el Penal Modelo Ancón II.  

La infraestructura que tiene el penal Ancón II es una infraestructura 

moderna, que permite realizar acciones de tratamiento penitenciario. 

El instituto pasa por un proceso largo en su evolución. Al principio, los 

penales eran construidos solamente con criterios de seguridad, o sea, 

 
59 Notas de campo, marzo de 2014. 
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eran sitios donde se depositaban internos; progresivamente han ido 

cambiando ante la necesidad de darle tratamiento al interno. 

Entonces, en estos sitios que eran construidos para seguridad, se 

comenzaron a habilitar algunas partes para dar tratamiento en trabajo 

y en educación y en deporte. (…)  siempre priorizando el tema de 

seguridad. Sin embargo, Ancón II constituye un punto de quiebre en la 

historia del INPE porque es el primer establecimiento penitenciario que 

está pensado más para hacer tratamiento que para encerrar a un 

interno (C. Bocanegra60, entrevista personal, setiembre 2015). 

En términos de tratamiento penitenciario, el INPE propone tres áreas de 

intervención: educación, trabajo y programas. Participar en ellos, brinda beneficios 

penitenciarios, es decir, redención o reducción de la pena.  

En cuanto a la educación, el sistema ofrece: 

“- Centros de educación básica alternativa 

- Educación superior (tecnológica o universitaria) 

- Centros de educación técnica productiva 

- Programas de complementación educativa: Orquestando E.P Callao” (Instituto 

Nacional Penitenciario [INPE], 2018, p. 4, 5). 

Por otro lado, ofrece también programas especializados  

“- Programa de Intervención Multidisciplinaria – (PIM). Fundamentalmente brinda 

servicios de psicología, social y legal. Trabaja con terapias individuales y 

 
60 Director del Penal Modelo Ancón II (2015) y, posteriormente, Director de Tratamiento del INPE. 
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grupales e incorpora a la familia. La aplicación de este programa requiere 

clasificar a la población penitenciaria en función a los delitos cometidos. 

- CREO, Construyendo Rutas de Esperanza y Oportunidades. Se dirige a jóvenes 

adultos primarios y sentenciados a penas bajas. Aplican una metodología multi 

e interdisciplinaria con el objetivo de disminuir los riesgos de conductas 

delictivas. 

- INPE – DEVIDA. Destinado a internos que presentan problemas por consumo 

de drogas. 

- TAS – Tratamiento de la agresión sexual. Destinado a internos encarcelados 

por delitos contra la libertad sexual” (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 

2018, p. 6, 7). 

El grupo de internos e internas que forma parte de esta investigación se divide en 

tres grupos a los cuales se les aplica diferentes medidas de tratamiento: el 70% de 

los varones pertenece al Programa CREO (que incluye educación y trabajo) y el 

30% al régimen regular. Las mujeres también pertenecen al régimen regular, no 

existe en el INPE un programa CREO para mujeres. El régimen regular en Ancón II 

cuenta con el programa PIM, además de educación y trabajo. 

El diseño del Programa CREO se encuadra en una metodología 

interdisciplinaria, permitiendo la programación permanente de 

actividades de intervención terapéutica (individual, grupal y 

familiar) y de talleres de capacitación ocupacional, todo ello 

orientado a desarrollar capacidades psicosociales en los 

jóvenes. Cabe mencionar que el modelo de comunidad 

terapéutica permite el control del régimen de vida, resaltando la 

labor del servidor de seguridad convirtiéndolo en un facilitador del 
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tratamiento penitenciario (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 

2018, p. 6, 7). 

 Tal y como lo narra el ex director del Penal Modelo Ancón II, César Bocanegra, el 

programa CREO está diseñado para que en la intervención de los internos 

participen activamente profesionales de diversas disciplinas y la atención sea 

integral: psicólogas y psicólogos, trabajadoras sociales, maestros y maestras de 

diferentes materias y disciplinas, interactúan activamente para lograr sus objetivos. 

La articulación de las y los profesionales involucrados está a cargo de la 

coordinadora del Programa. Hay un claro involucramiento de las y los profesionales 

del programa y un seguimiento de los avances y desafíos de cada uno de los 

internos. Es importante destacar que este programa está pensado y diseñado para 

jóvenes varones primarios, buscando atender al grueso de población penitenciaria 

que en la actualidad reúne estas características. 

En el caso de las psicólogas del programa CREO, por ejemplo, tienen una presencia 

más permanente y sostenida en el grupo del taller de artes escénicas. Nos visitan, 

observan a los jóvenes y cuando ocurre alguna situación disciplinaria o personal 

con alguno de ellos, nos buscan para conversar; nosotros hacemos lo mismo. Hay 

un diálogo cercano y vínculos colaborativos. Cada año, algunas de las psicólogas 

nos tienen preparada una lista con nombres de jóvenes que ellas consideran que el 

espacio puede hacerles bien y nos sugieren su incorporación. En el caso del grupo 

de varones y mujeres que están bajo el régimen regular, noto inconsistencia en este 

aspecto. A lo largo de estos cinco años, en el caso de las mujeres, sólo hemos 

tenido relación con un psicólogo que también colaboraba con nosotros, 

intercambiando ideas e información que impulse la participación de las internas. 

Durante los tres años que hemos trabajado con los varones del Módulo III, sólo un 

psicólogo, durante un período, nos acompañó y respondía a una voluntad personal 

más que a una directiva de la dirección del penal. Su presencia fue muy valorada 

ya que colaboró con nosotros para conocer de manera más personal a los internos 

participantes aquel año (2016).  
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El personal de profesionales que conforman el área de tratamiento son docentes, 

psicólogos y trabajadores sociales. Noto que las relaciones con los profesionales, 

al igual que con los técnicos de seguridad (mas no en la misma magnitud), es 

diversa: puede haber un vínculo de respeto y gratitud o mucha desconfianza. Esto 

se da incluso en el caso de los internos del programa CREO, en el que tal y como 

comento, observo vínculos cercanos de confianza y apoyo especialmente con las 

psicólogas. Los jóvenes logran identificar qué profesionales desarrollan su trabajo 

con vocación e interés y quienes actúan según rutinas y protocolos establecidos. 

En ese sentido, saben cómo y qué responder en diferentes circunstancias.  

Blanca fue la única que dio la cara por mí. Ella dijo no podemos 

desperdiciar a L.C-F. Ella fue la única que dio la cara por mí, dijo: “No, 

a L.C-F. no lo podemos perder, él se va a perder en las drogas”. (D.A: 

Ella ve lo bueno. Ella no saca lo malo, sino ve lo bueno. Y…si él es 

así, él puede dar más de lo que yo quiero) Y ella fue… Esa profesora 

no solo influenció en nosotros, sino ha influenciado en personas que 

también han estado en ese mundo… (L.C-F., D.A., entrevistas 

personales, 30 de agosto de 2019). 

Por eso, yo, en sí, ni siquiera con los psicólogos tenía confianza. 

Porque como dicen, nos hacían las mismas preguntas, las mismas 

preguntas…Hubo un tiempo que no me acuerdo que psicóloga me 

preguntó por mi delito. Y yo le dije: “Pero yo no lo he cometido”. Y ella 

quería que le diga que sí, que sí lo he cometido. “Pero no lo he 

cometido”. “Pero, ¿cómo vas a decir eso?” (D.A.: Piensan que nunca 

vas a cambiar, si no sueltas tu delito) “Pero, ¿cómo vas a cambiar?” 

(M.Or: Las personas no cambian, modificamos, le hubieras dicho) Y, 
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o sea, quería… Yo tenía ganas de decirle: “Pero, usted es psicóloga, 

debería entenderme”. Tenía ganas de decirle, pero me callaba 

porque…Asú. Era renegar. Yo sentía eso, que nos oprimían (R.Ap, 

D.A., M.Or, entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 

(…) y el trato de los profesionales que trabajan para el INPE es muy 

seco… (…) Es como que jerárquico. Ellos son los comandantes y 

nosotros somos los peones, una vaina así. Y ustedes nos trataron 

como iguales, como personas (F.D., entrevistas personales, 30 de 

agosto de 2019). 

Observo que sí son posibles lazos y vínculos de confianza entre las profesionales y 

las y los internos, pero también existe la desconfianza que brota del estigma de ser 

“delincuente”, y que sienten que incluso, frente a los ojos de sus psicólogas, no es 

posible siquiera poner en cuestión. Hay una percepción respecto a lo que se espera 

se diga y se haga, un discurso que valide y de cuenta de una manera de pensar y 

verse a sí mismos. 

Durante el primer año que incorporamos a los internos del Módulo III, conversamos 

con la directora para tener una comunicación más cercana con los psicólogos, ya 

que no conocíamos ni teníamos referencias de los nuevos integrantes del grupo. 

Ella nos comentó que en ese Módulo se desarrollaba el PIN, nosotros no teníamos 

muchas referencias respecto a cómo funcionaba este programa y acordamos que 

podíamos establecer como requisito para pertenecer al taller la asistencia al PIN. 

Cuando lo planteamos al grupo, ellos comentaron: 

Sino que la verdad la mayoría no asiste porque en el PIN van 

psicología, asistencia social y abogado, el área legal, y la verdad que 

el único que va a nuestro PIN es el psicólogo, la asistente social no va 
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y el abogado (silencio, todos se ríen) el abogado no sabe ni la ley 

señorita (L.A.N., día de taller, 2016). 

Por otro lado, las mujeres consideran que el trato que se da a los 

varones es mejor, respecto al personal de tratamiento mencionan: 

Nosotras no ha habido…una psicóloga, una asistente que te dé una 

palabra de aliento o que trate de sacarla de eso (E.G, entrevistas 

personales, 30 de agosto de 2019). 

Hay una percepción de que el espacio de tratamiento psicológico no tiene nada que 

brindar, incluso algunos de los jóvenes comentaron que el tiempo que estaban en 

el penal era suficiente experiencia para aprender y cambiar. Para ellos tenía más 

valor en términos de aprendizaje la experiencia cotidiana que los talleres impartidos 

en el PIN. 

Esto da cuenta de la falta de una política que se pueda sostener de manera 

independiente de quién ocupe los cargos. Tal y como he comentado, el programa 

CREO se distingue del régimen regular no sólo por contar con un equipo 

interdisciplinario y una metodología articulada, sino también por contar con un 

presupuesto que les permite realizar las actividades y proyectos propuestos. Esto 

genera que, en la comunidad de internos e internas e incluso del personal 

penitenciario, los internos del programa CREO sean vistos como privilegiados. 

Menciono esto porque el resto de la comunidad penitenciaria da cuenta y resiente 

estas diferencias en el tratamiento. Estas diferencias, además de estar vinculadas 

a los recursos económicos, personal, voluntad y criterio de la autoridad a cargo; 

están vinculadas con la política que mencioné anteriormente “mano abierta, mano 

cerrada”. Un informe de CEAS (2006) presenta que “aproximadamente por cada 

257 internos existe un profesional de salud mental” (p.19). La institución no cuenta 

con el personal suficiente para atender la demanda de toda la población, por lo 

tanto, debe orientar los esfuerzos en función a su visión y políticas. F.D comenta 
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acerca de los talleres que ofrecían a los internos del módulo III durante su 

internamiento, 

No había nada. Primero, nos quitaron el acceso a ir a estudios, a ir a 

la canchita (porque hay una pequeña canchita en cada módulo), a ir al 

trabajo. Después de eso, nos quitaron los televisores, porque había un 

televisor en el hall supuestamente. Ya no teníamos nada. ¿Qué ibas a 

hacer? Me ponía a leer, yo bien paja. Pero la mayoría no lee (F.D., 

entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 

En una oportunidad (2016) nos invitaron a Chiclayo para compartir con personal de 

tratamiento del INPE la experiencia en el Penal Ancón II. Realizamos un taller 

práctico, los más interesados fueron los psicólogos y los abogados. Las 

trabajadoras sociales abandonaron el taller en la segunda sesión. Cuando 

presentamos la sesión teórica, un psicólogo levantó la mano y preguntó “¿Puede 

demostrarnos que a través del arte los internos nunca van a volver a delinquir? 

¿Esto que usted presenta, está respaldado en libros? ¿Qué autores?” Esto deja ver 

un enfoque no sólo instrumental y cuantitativo de las estrategias de tratamiento que 

se aplican, sino también un fuerte cuestionamiento y resistencias a metodologías 

que exigen poner la atención en los procesos, con instrumentos más cualitativos. 

Además, la acogida de la propuesta en algunos y algunas profesionales estaba en 

función a la efectividad de la misma en términos numéricos (resultados 

cuantitativos), científicos y comprobables en la práctica. 

Existe un área de intervención que se coloca tanto en el área de tratamiento 

penitenciario, como de gestión institucional, se trata del proyecto “Cárceles 

Productivas”. El INPE busca incentivar la participación de los internos en actividades 

laborales que generen producción de bienes (carteras, ropa, zapatos, muebles, 

artesanías, etc.) que puedan ser autosostenibles en asociación con empresas del 

sector privado. 
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(…) si yo tengo expertos en la empresa privada, firmo un convenio, 

viene la empresa privada, yo le doy a los internos, les pongo la 

infraestructura, ellos ponen la maquinaria y me compran la producción. 

Entonces, es así que surge nuestro primer taller con la incursión de la 

empresa privada que se forma en Ancón II. Y de ese modelo empezó 

a expandirse a nivel nacional y, en este momento, el INPE está 

formando escuelas – taller en diferentes penales que tienen como 

propósito la intervención de la empresa privada dentro de los penales 

en los aspectos laborales. Se acabaron los intermediarios, la relación 

es directa con el interno. Pero ahí no acaba la cosa. Antes el interno 

fabricaba algo, se les enseñaba algo: ya bueno hijo llegó tu libertad y 

se iba. El interno trataba de volver a hacer lo mismo, pero ya no tenía 

la maquinaria, ahora tenía que pagar su luz, su agua, su comida y la 

cosa se le complicaba. Finalmente, lo que había aprendido no le servía 

porque se ponía a hacer taxi. La familia se le enferma, se le enferma 

el hijo, no le alcanza la plata y adónde vuelve, otra vez a la 

delincuencia. Entonces lo que nosotros estamos haciendo es algo 

sostenible. La empresa los capacita, la empresa los forma, les compra 

su producción, los especializa y, cuando salen en libertad, los están 

esperando. A los mejores, a los más calificados, la empresa los capta. 

Y a los que no, los unen para que ellos formen una pequeña empresa 

donde la misma fábrica les compra los insumos. (…) Estamos tratando 

de generar ese modelo para cambiar este asunto de que yo te preparo 

dentro del penal, te creo la ilusión y luego te suelto (…) Entonces, qué 
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hemos hecho, lo único que hemos hecho es fabricadores de ilusiones 

y creando futuros posibles delincuentes. Debemos hacer algo más 

sostenible (…) (C. Bocanegra, entrevista personal, septiembre 2015). 

“Cárceles Productivas” surge con la intención no sólo de generar empleo y, con ello, 

una fuente de ingreso para los internos, sino también con la proyección de que 

encuentren un lugar donde trabajar al salir del penal. El tiempo laboral que demanda 

es intenso, los internos pasan todo el día en los talleres trabajando y la ganancia es 

a destajo, es decir, en función a lo que cada uno produce en términos cuantitativos. 

Por ello, mientras más tiempo invierta en la actividad, es mejor porque se 

incrementa su producción. El perfil del participante es el de internos que tienen una 

sentencia larga que cumplir, no se admiten aquellos que están a punto de salir en 

libertad porque necesitan una mano de obra comprometida de largo aliento. El INPE 

encuentra en este programa, además de una conexión y vínculo con el entorno, un 

mecanismo para la rehabilitación gracias a la educación y el trabajo. Cárceles 

Productivas es un programa que permite dar cuenta de la rehabilitación de los 

internos, reforzando un sentido y un discurso vinculado a la productividad.  

Sin embargo, este espacio supone un pago de las y los internos con el objetivo de 

cubrir algunos costos. Ellos y ellas reconocen un beneficio ya que, además de los 

beneficios penitenciarios, se da la oportunidad de percibir ingresos económicos. 

También haces cocinita, haces tus postres. Pero, todos nos metíamos 

al taller de trabajo por los días. Porque si en sí, en sí, vemos nuestra 

conveniencia, económicamente, es el taller. Porque, o sea, estudio 

pagabas 10 soles por cuatro meses. En cambio, pagábamos… 

empezamos pagando con 30, de ahí 32, de ahí 35…Último 40 soles 

estábamos pagando de taller de trabajo mensuales. (L.C-F.: Y nos 
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llevábamos 500 soles diarios.) (Risas) (D.A., L.C-F., entrevistas 

personales, 30 de agosto de 2019). 

Como una mensualidad del CETPRO. Es un CETPRO. Se paga 40 

soles mensuales. El derecho a las mesas, a las máquinas. Para el 

“mantenimiento” … (D.A.: Y el techo se caía a pedazos) Para “reparar” 

las calaminas rotas (C.Ol., D.A., entrevistas personales, 30 de agosto 

de 2019). 

Nuestro sistema penitenciario busca aplicar una metodología alineada a la 

constitución de un sujeto productivo en términos de eficiencia y efectividad; un alto 

desempeño en términos cuantitativos, pero también desde una subjetividad que se 

comprometa con la actividad, de lo contrario corre el riesgo de perder el espacio 

laboral y la oportunidad de recibir una remuneración económica por su trabajo. Tal 

y como plantea Foucault según Matthews,  

Foucault sostiene que, a diferencia de las formas de poder soberano 

que apuntaban a la mutilación del cuerpo, el moderno poder 

disciplinario es productivo, pues tiene como objetivo adiestrar y 

disciplinar el cuerpo a fin de prepararlo para llevar a cabo tareas, 

aumentar sus capacidades y mejorar su eficiencia (Matthews, 2003, p. 

98). 

Esto, además, va de la mano de necesidades reales que tienen los internos e 

internas, ya que, tal y como he presentado, su vida dentro del penal no los libera de 

responsabilidades económicas tanto para sí mismos dentro del establecimiento, 

como para sus familias afuera. Deben, además, juntar el dinero que les es impuesto 

como parte de la reparación civil; además de los gastos que demanda tener un 

abogado que siga llevando el caso. La demanda económica dentro de los penales 
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es un factor importante que determina la toma de decisiones de ciertas acciones 

que transitan tanto en lo legal como en lo ilegal. El sistema, con su dinámica y sus 

limitaciones, hace posible la convivencia de ambas dimensiones, las que atraviesan 

todas las actividades y vínculos dentro de los establecimientos penitenciarios. 

En los momentos y procesos de creación escénica, la figura del personal de 

tratamiento no se ha hecho presente en ningún ejercicio ni material escénico; como 

sí ha ocurrido con el personal de seguridad en la figura del técnico o la técnica. Sin 

embargo, sí son altamente valorados en conversaciones informales y entrevistas 

que hemos tenido. Tal y como he presentado, las y los jóvenes logran reconocer, 

tanto personal de seguridad como de tratamiento, de quiénes han recibido un trato 

humanitario y de quiénes perciben una vocación y auténtico deseo de ayudarlos a 

salir adelante. 

En el caso del taller de artes escénicas que desarrollamos es alojado en el área de 

tratamiento de manera discursiva. También se sitúa como un premio o un privilegio 

que supone una respuesta por parte de las y los jóvenes participantes. En reiteradas 

ocasiones hemos escuchado de la autoridad penitenciaria recordar a los miembros 

del taller que estar en el teatro es un premio y, por lo tanto, ellos deben corresponder 

a ello con un buen comportamiento. Un comportamiento que los debe colocar como 

referentes o ejemplos frente a sus compañeras y compañeros. Esta mirada convive 

con otra, la de los agentes de seguridad, que nos define más bien como la ruptura 

del orden, la oportunidad para que las y los internos se relajen y rompan las reglas 

con nuestro apoyo y respaldo. Sin embargo, se encuentra también una oportunidad, 

la de acoger a los y las jóvenes que tienen algún problema y que pueden encontrar 

en el taller un espacio donde encausarse y resolver aquello que las y los aqueja.  

El seguir o no las normas es una cuestión que se aloja en la agencia individual, es 

responsabilidad de cada interno o interna responder o no a las expectativas, a la 

puesta a prueba permanente y cotidiana en la que se ven sujetos y sometidos en el 

día a día. La precariedad del sistema en sus múltiples dimensiones que se 

desprende de un sistema judicial y político que tampoco lo respalda (ni en términos 

económicos ni de políticas que ayuden a mejorarlo) no termina de hacerse del todo 
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responsable de los logros o respuestas que las y los internos generan, ésta más 

bien se aloja en una autogestión, es decir, en una responsabilidad individual que 

debe tenerse en medio de todas las dificultades. Si el interno o interna no responde 

según las expectativas planteadas, entonces es su responsabilidad y, por lo tanto, 

es expulsado o marginalizado: meditación, traslado de penal, expulsión de 

programas, etc. Estas respuestas y resultados esperados deben estar alineados a 

los objetivos disciplinarios y de productividad que se hacen evidentes a través de 

informes disciplinarios, y de productos tangibles realizados, así como del tiempo 

que se invierte en estas actividades, y que son contabilizados en registros de 

asistencia. 

Una cuestión importante que quisiera señalar es que la dimensión disciplinaria está 

presente en la de tratamiento. De hecho, este criterio atraviesa las metodologías de 

intervención. El sistema prioriza el régimen de seguridad, por lo que el tratamiento 

queda, en muchas ocasiones, sujeto a las condiciones que el personal de seguridad 

establece. En una ocasión ya habíamos presentado la lista de internos e internas 

participantes al personal de seguridad para coordinar los traslados, sin embargo, el 

día de la primera clase incorporamos a un interno a pedido de su psicóloga. Cuando 

llegamos al control de seguridad, el técnico pasó lista y me preguntó por el interno 

nuevo, yo le dije que habíamos coordinado con sus psicólogas su incorporación y 

él me respondió: “Usted no tiene que consultar a la psicóloga, sino al jefe de 

seguridad”. 

Considero que el tratamiento en el sistema penitenciario, en términos generales, se 

orienta hacia una objetivación de los sujetos, que busca permanentemente 

resultados tangibles y cuantitativos que puedan dar cuenta de la rehabilitación y 

resocialización de los internos e internas en términos disciplinarios y de 

productividad. El sistema, además, premia a aquellos que responden positivamente 

a estas expectativas y castiga o margina a quienes no responden a ellas: “Mano 

abierta, mano cerrada”; mostrando que operan categorías binarias donde prima la 

disciplina.  
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Wacquant (2009), Ortner (2016) y Constant (2016) son autores que sostienen que 

el sistema jurídico con características punitivas se aplica principalmente a población 

pobre y marginal de la sociedad como un ejercicio de control y violencia. “El 

crecimiento de este tipo de población detrás de los barrotes confirma la ‘hipótesis 

del vínculo causal y funcional entre el’ deterioro del Estado Social y la prosperidad 

del Estado Penal” (Waquant citado en Constant, 2016, p. 261).  

Hay un componente fundamental en este contexto, y es el mandato neoliberal que 

refiere a la autogestión de los sujetos y la responsabilidad que deben asumir para 

pertenecer y ser funcionales al sistema en estos términos (Ortner, 2016; McKenzie, 

2001; Lyotrad, 1987; Harvei, 2013). Hay un desplazamiento de la responsabilidad 

del estado en relación al desarrollo y pertenencia del sujeto en el sistema, para 

depositarla íntegramente en los individuos. En ese sentido, la responsabilidad de, 

por ejemplo, no estudiar, no poder conseguir un trabajo y mejores honorarios, no 

tener cierta calidad de vida e incluso delinquir, termina siendo exclusivamente del 

individuo. El estado se desentiende de la responsabilidad de asumir su tarea en la 

implementación de políticas y acciones concretas que logren, por ejemplo, conducir 

a miles de jóvenes a lograr desarrollarse y no vivir al margen de la ley. Esto, además, 

supone un sujeto capaz y con poder de reflexionar, decidir, y accionar en medio de 

su entorno. Sin embargo, las opciones que el entorno de pobreza y pobreza extrema 

les ofrecen es muy limitada, y con pocas posibilidades de generar un proyecto de 

vida. 

Si la pobreza se debe principalmente al comportamiento de los pobres 

y no a las barreras sociales, lo que hay que cambiar es entonces ese 

comportamiento, y no la sociedad. Y, ante todo, es preciso desalentar 

los embarazos ilegítimos y elevar el nivel del trabajo (…) (Wacquant, 

1999, p. 54). 

(…) la relación de los fenómenos de pobreza o desigualdad con el 

aumento de nuestras poblaciones penitenciarias nos remite a 
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consideraciones éticas, en el sentido de que cualquier tipo de 

“criminalización de la pobreza” no es compatible con una sociedad 

solidaria y protectora de los más vulnerables (Nuñovero, 2016, p. 237). 

Tal y como hemos visto a lo largo de este capítulo, el sistema aloja en los internos 

e internas la responsabilidad de discernir, decidir sobre su propia vida y asumir las 

consecuencias de ello. El peligro de esta visión es que, en la mayoría de los casos, 

las consecuencias de estas decisiones en intramuros, no se entienden en los 

contextos y las circunstancias que configuran el entorno; sino que tienen un carácter 

de agencia individual que quita responsabilidad a los profesionales, agentes, y todo 

lo que involucra la institución y sus sistemas. Esto dificulta los procesos 

autorreflexivos y críticos que podrían generarse para mejorar las condiciones de 

trabajo y proponer formas diversas de intervención. Por otro lado, esta 

responsabilidad es asumida por las y los jóvenes, a pesar de que son conscientes 

de las dificultades, injusticias e irregularidades del sistema; así como sus propias 

limitaciones en términos emocionales, económicos y de acción. Consideran que si 

se actúa mal o se decide de manera equivocada (romper las normas) esto depende 

de una decisión individual, también independiente de los contextos en los que se 

toman estas decisiones.  

Por otro lado, debemos situar nuestro sistema penitenciario en el contexto neoliberal 

en el Perú, en términos de institucionalidad y su funcionamiento. En un estudio 

realizado por Chloé Constant respecto al sistema judicial y penitenciario en nuestro 

país, señala como una de sus características centrales la informalidad y la 

corrupción. Estas cualidades forman parte de la institucionalidad y la puesta en 

marcha de su agenda. Sin embargo, se encuentran esfuerzos que intentan luchar 

contra esto a través de prácticas en el cotidiano y también de políticas que mejoren 

el sistema en términos humanitarios y de calidad de vida para los internos e internas 

y sus operadores. En ese sentido, parte de las características del penal es 

constituirse como un espacio de la contradicción: donde es posible que todo conviva 

y se relacione y por ello mismo. Ya que todo es posible de hacerse, el mismo 
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sistema presenta el obstáculo para lograr ciertos objetivos en relación a los y las 

jóvenes internos e internas. 

Este sistema, a pesar de los diversos frentes por los que lucha hacerse prevalecer 

y legitimarse, no logra constituirse como método o alternativa eficaz dadas las serias 

limitaciones de los marcos políticos e institucionales en los que se encuentra y que 

trae como consecuencia efectos micro y macro tales como: corrupción, mal trato al 

trabajador y trabajadora penitenciario (en todas las escalas), falta de presupuesto 

para implementación de programas, hacinamiento, etc.  

Si someto el análisis del sistema penitenciario en general, incluida la dimensión del 

tratamiento, a los paradigmas propuestos por McKenzie, nos damos cuenta de que, 

en términos de la performance organizacional y tecnológica, el sistema penitenciario 

peruano tiene una baja performance. Es precario y adolece de una política 

claramente establecida respecto al tratamiento de las y los internos, especialmente 

con la población joven que constituye el grueso de la masa crítica. Al interior, el 

sistema presenta serias deficiencias a nivel operativo, que responden a condiciones 

políticas que no le son favorables. No cuentan con un presupuesto que les permita 

implementar los centros penitenciarios de manera que puedan superar el 

hacinamiento y las malas condiciones en las que se vive. Tampoco pueden brindar 

capacitación al personal de seguridad ni a los operadores del sistema. Los sueldos 

son muy bajos, por tanto, es una población susceptible de realizar prácticas ilegales 

para hacerse de dinero (Constant, 2016). Los esfuerzos que realizan profesionales 

y autoridades del sistema se topan constantemente con falta de recursos para su 

realización. 

El sujeto productivo y disciplinado que busca formarse con estas tecnologías 

supone una subjetividad alineada a los objetivos que estos mandatos buscan. En 

esa línea, me pregunto por el lugar que ocupa la reflexividad en este sistema de 

tratamiento.  
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IV 

 

SENSIBILIDAD, SUBJETIVIDAD Y REFLEXIÓN  
EN LA CONSTRUCCIÓN DEL SELF 

 

Son sesenta y uno los jóvenes, entre varones (33) y mujeres (28), que han 

participado en el taller de artes escénicas a lo largo de los últimos cinco años. Tanto 

los varones como las mujeres comparten una serie de características y condiciones 

que influyen en lo que denominaremos la construcción y constitución de un self con 

elementos comunes, así como en la construcción de una comunidad que parte de 

una agencia individual y se consolida en la acción del cuerpo y su vínculo con los 

demás. 

Una primera característica que quisiera señalar es el hecho de que todas y todos 

se encuentran privados de su libertad por haber cometido un delito contra la ley, en 

otros casos, haber estado en el momento equivocado en el lugar equivocado. Todas 

y todos, desde muy jóvenes (18, 19 años). Otros factores y aspectos en común es 

la condición de pobreza, la privación de derechos constitucionales desde la infancia, 

familias disfuncionales y la falta de espacios familiares, sociales y comunitarios de 

bienestar que les pueda otorgar un horizonte de vida y una autopercepción positiva. 

Asimismo, las condiciones de vida en las que se encuentran al estar privados y 

privadas de su libertad dentro del sistema penitenciario. Me interesa ocuparme de 

los lugares y discursos que encuentro comunes, así como aquellos que considero 

relevantes y distinguen al grupo de varones del de las mujeres.  

Una primera cuestión es que, tal y como hemos visto, el sistema penitenciario 

busca, dentro de los medios y posibilidades con los que cuenta, entregar a la 

sociedad un sujeto reformado, responsable, consciente de su falta y capaz de no 

volver a delinquir. Esto supone lograr el desarrollo de habilidades sociales, 

académicas y laborales que les permitan la sostenibilidad económica de manera 
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autónoma en la vida social; así como la apropiación de una serie de mandatos 

vinculados al orden y la disciplina.  En ese ejercicio, el sistema, a través de sus 

políticas y agentes, apela a las estrategias y mecanismos, que ya hemos presentado 

en el capítulo anterior, y que considera más eficientes.  

Las y los jóvenes se encuentran inmersos en una serie de mandatos, posibilidades 

y necesidades que los configuran como sujetos escindidos, fragmentados, en 

tensión permanente en relación a lo que se espera de él o de ella en cada contexto: 

el familiar, el penal, el personal, el social.  

Es en este espectro en el que se instala el espacio del taller de artes escénicas, que 

constituye el núcleo metodológico de la investigación. A continuación, presento cuál 

es el sentido que toma para las y los jóvenes este espacio, a partir de las tecnologías 

que desarrolla, cómo el grupo lo pone en valor y le da un lugar en el espacio de su 

vida cotidiana y en la construcción del self individual que se encarna en la 

colectividad. 

También desarrollaré cuál es el sentido que las y los jóvenes le otorgan al 

internamiento y cómo se enuncian y dan cuenta de sí mismos en relación al pasado, 

al presente y al futuro. 

 

IV.1. Implicancias de los cuerpos en escena – performance del self 

He hecho cosas difíciles, ¿por qué no hacer algo nuevo y bueno? Mi 

nuevo reto: talleres de teatro dentro de prisión. Teatro, bueno, haré un 

par de ‘Romeo y Julieta’ y ‘Shakespeare in love’, como para disfrutar 

del personaje y salir de los barrotes.  

¡Qué! Esperen un segundo. Nada de ‘Shakespeare in love’ ni ‘Romeo 

y Julieta’; que yo soy el propio personaje; que yo mismo hago mis 
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escenas y mis secuencias. Eso está padrísimo respondo a mi amiga 

que, por cierto, es mexicana. (Mientras dice esto, voltea y saluda a R. 

Los participantes del taller han entrado al escenario, como si se tratase 

del patio de la alcaidía en el Penal Ancón II, donde se desarrolla el 

taller) Wow, solo dije eso. Wooh oh yeah. Encontré la solución al final 

del total encierro. ¡Qué alegría! Sentir ese respeto de tú a tú con otra 

persona que recién conoces. Bien, aprenderé cosas nuevas en el taller 

de teatro. Es un espacio fuera de esquemas, cero prejuicios.  

Lindo mundo en el que me encuentro, por sobre todas las cosas que 

hay adentro en este encierro. (Voltea, ve a sus amigos y amigas 

jugando “zip, zap, boing”, uno de los ejercicios que hacemos en el 

taller) Y digo lindo porque vuelvo a ser un ser humano y no un reo más. 

(Se une al juego con sus compañeros) (J.M., “Yo y el mundo, otra vez”, 

diciembre de 2017). 

Los jóvenes encuentran en el taller un lugar en el que, dentro de las restricciones y 

privaciones que acarrea el sistema penitenciario, deciden configurar como propio. 

Este sentido se ancla en experimentarlo a partir de la convivencia y acción 

compartida de los cuerpos en un espacio común. Está habitado por las y los jóvenes 

y los profesores de teatro; pero también por los agentes de seguridad y personal de 

tratamiento que, eventualmente, asiste a observar las sesiones. También por la 

autoridad penitenciaria y la institución que lo acoge como un espacio de trabajo para 

las y los jóvenes participantes, y como un lugar para vincularse con la comunidad y 

con la sociedad. 

Tal y como he desarrollado en el segundo capítulo, la base metodológica del taller, 

entendido como tecnologías del cuerpo, se basa fundamentalmente en elementos 
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ligados a la ritualidad, el juego y la relación entre corporalidades (que acoge el 

contacto, la comunicación y la relación) a partir de contar y construir narrativas y 

performances desde la experiencia personal.  

 
Figura 22 

Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 

Quisiera partir del cuerpo como unidad de análisis, entidad compleja desde y a 

través del cual se genera, constituye y se le da sentido a la experiencia. Entender 

el cuerpo como agente constitutivo del proceso de subjetivación y constitución del 

self, como un locus de creación y de performance tanto de mandatos socialmente 

establecidos y legitimados (Butler, 2001), como una manera de ejercer acción 

política y social que busca revertir o resistirse al orden establecido (Turner,1987; 

Schechner,2002). Ambas posibilidades conviven y se hacen concretas en acciones, 

tanto cotidianas como escenificadas. El cuerpo como memoria que circula a través 
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y a partir de repertorios (Taylor, 2007) que buscan constituir nueva experiencia 

desde la reflexividad y el establecimiento de relaciones. 

Tal y como propone Fischer Lichte (2014), es necesario hacer una distinción en 

nuestra aproximación teórica cuando se trata de corporalidades que accionan en el 

marco de una representación, o una performance que se aparta de lo cotidiano en 

términos estéticos, temporales y espaciales y reconfigura las relaciones de los 

sujetos que participan en ella. Tal y como he presentado en el segundo capítulo; 

parte importante de la producción narrativa y performativa sucede en el espacio del 

taller de artes escénicas que se configura como un espacio liminal en términos de 

las normas y códigos que establece el contexto penitenciario. No me refiero única y 

exclusivamente al espacio escénico, sino a todos los lugares donde el taller se hace 

presente a través de acciones corporales que la evocan e implementan: la llamada 

por radio por parte de los técnicos de seguridad, la movilización del personal de 

seguridad, el traslado de los grupos, la vigilancia, es decir, los momentos previos y 

posteriores que van tejiendo y tiñendo el espacio de características diversas y 

configurando un imaginario compartido respecto a cómo se experimenta y define 

por parte de los diversos agentes involucrados. 

En ese sentido, es fundamental entender los cuerpos como atravesados por su 

contexto en términos materiales, sensibles, sensoriales, cognitivos y relacionales. 

Me interesa retomar el concepto de sujeto escindido en términos del self (Bröckling, 

2015) para tener una lectura compleja de las performatividades que se ponen en 

acción y lo que está en juego en ellas. Existen tres grandes dimensiones que entran 

a tallar en esta producción de sentido: el contexto penitenciario, el taller y la agenda 

individual y colectiva que el grupo trae. Cada una de estas dimensiones, a su vez, 

presenta complejidades, no se orientan en una sola dirección. Frente o en medio de 

estas circunstancias, me pregunto acerca de las implicancias que suponen poner 

en escena estas corporalidades: narrar, construir una experiencia personal y 

colectiva a través y a partir de la escena. En esa línea quisiera considerar dos 

elementos clave. El primero, refiere a la corporalidad en relación al self y la práctica 

estética que proponen las performances y, el segundo, a las prácticas relacionales, 
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los vínculos que se tejen en relación a uno mismo, el grupo, la familia y una 

colectividad mayor.  

 

i.  Corporalidad y sensibilidad en acción 

Propongo abordar el cuerpo desde tres aproximaciones que parten del principio de 

entenderlo como una forma de “estar y ser en el mundo” (Csordas, 1994, p. 10). Por 

un lado, (1) como locus de creación y expresión personal que enuncia a uno mismo, 

frente a otro u otra; (2) como cualidad y agente fundamental en la constitución del 

self y de los procesos de subjetivación que supone, “Yo soy mi cuerpo”, la 

experiencia corporizada como experiencia de vida; y (3) desde una dimensión 

estética vinculada a la escenificación de las acciones y el distanciamiento que este 

ejercicio supone, no en términos de verdad o mentira; sino más bien de posibilidad 

de activar y dar forma a la experiencia de vida. Desde aquí, concebir el espacio del 

taller como espacio liminal, habitado y compartido por estas corporalidades 

atravesadas por el contexto, la experiencia y las agendas. 

Figura 23 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
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El sistema penitenciario busca hacerse cuerpo en los sujetos. En este caso, las y 

los jóvenes internos, lo trasgreden o se someten, según las estrategias de las que 

echan mano, a través del cuerpo. La corporalidad se ve sujeta, sometida o en 

conflicto con la performance del espacio, de los agentes de seguridad, de las visitas. 

Hay algunos elementos que son reiteradamente señalados por los internos e 

internas respecto a este sometimiento y que he podido observar. Las 

manifestaciones de afecto son reprimidas y/o reorientadas. No es posible demostrar 

afecto físico a los familiares ni amigos, tampoco a los compañeros o compañeras 

de pabellón a través de besos y/o abrazos. Sólo los varones tienen derecho a recibir 

visitas íntimas, las mujeres deben solicitar formalmente el permiso y sólo les es 

concedido si se trata de su esposo y un matrimonio realizado de manera legal. 

También son reprimidas y sancionadas las relaciones homosexuales. Poder 

vincularse o relacionarse físicamente (es decir, por medio del contacto corporal) con 

alguien del sexo opuesto que no sea un familiar, es decir, en términos amicales, 

también está sujeto a restricciones. Estas restricciones, además, no sólo son 

impuestas por el sistema, sino también por los mismos internos e internas. Por 

ejemplo, presentar a tu familia a tus compañeros o compañeras de encierro, no es 

bien visto. Esto sucede cuando hay una amistad estrecha entre internos o internas, 

una amistad que entra al territorio de lo familiar. En el módulo de mujeres, por 

ejemplo, puede ocurrir que una interna le quite su visita a otra, a través de prácticas 

censuradas entre ellas como conseguir el número de teléfono de la visita de otra 

interna para llamarlo. Las visitas entonces, son bienes preciados no sólo desde la 

afectividad, sino también por la posibilidad de acceder a bienes materiales. Por otro 

lado, tal y como he presentado, las rutinas en el penal están establecidas. Si bien 

en su aplicación hay un grado de variación dependiendo del módulo o condición del 

interno o interna, hay restricciones respecto a la realización de prácticas que 

responden a una voluntad autónoma. Jugar, bailar, reír, correr son prácticas 

reguladas y controladas en función a determinados contextos y según los 

profesionales a cargo. También hay restricciones en detalles de la vida cotidiana 

respecto a la forma de vestirse, de peinarse, de caminar. 
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Sin embargo, ocurren prácticas, por parte de las y los jóvenes, que responden a 

esta restricción y sometimiento buscando romper este orden para recuperar la 

autonomía y la libertad. Estas formas pueden reproducirse dentro de la rutina 

penitenciaria y, por lo tanto, estar apoyadas por ella, o en el territorio de lo que el 

sistema considera prohibido o ilegal. Prácticas comunes como el tejido, el dibujo y 

la escritura se constituyen en la vida cotidiana como ejercicios reflexivos, de escape. 

Aquí destaca la escritura de cartas cuyos destinatarios pueden ser reales como, por 

ejemplo, familiares, amigos, o uno mismo; o destinatarios imaginarios o ideales de 

los que se sabe no se podrá entrar en contacto. La escritura de cartas es una 

práctica central y protagónica en el día a día de los internos e internas en el penal. 

Es el lugar en el que “expresan lo que sienten con libertad”61, un espacio de 

organización de las ideas y experiencias personales complejas de procesar, de 

poder contar aquello que se siente o piensa sin restricciones ni limitaciones. 

También se construyen momentos de la vida cotidiana para generar espacios 

propios como cocinar, practicar alguna danza o lavar la ropa, en los que surgen 

conversaciones, anécdotas y risas.  

Un aspecto importante respecto a la corporalidad tiene que ver con la disciplina, tal 

y como hemos presentado en el capítulo anterior, y que también se hace presente 

en la agresión física por parte de algunos agentes de seguridad, especialmente, 

hacia los varones. La violencia física está presente también entre los internos y las 

internas, los códigos se hacen respetar a través de violencia física. Se acepta, se 

convive con ella como parte de esa realidad.  

La droga es un elemento presente en los penales, tanto en el módulo de mujeres 

como el de varones, aunque es en el de varones donde tiene más circulación y 

demanda. El consumo de drogas, según las y los internos, funciona como válvula 

de escape: hace posible que el cuerpo abandone el estado consciente, se 

desconecta del entorno penitenciario.  

 
61 Frase recurrente entre los jóvenes al preguntarles por el significado del espacio del taller para ellas y ellos.  
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(…) conocer porqué él quiere salir de esta realidad. Porqué él no 

quiere ver su realidad, las oportunidades que tiene. ¿Por qué no las 

quiere ver? ¿Por qué evita? Porque la droga es un modo de evitar la 

realidad. Nadie se envicia porque fue curioso, nada más. El curioso 

sale de la droga. El curioso prueba la droga y se sale, porque ya sació 

su curiosidad. El que se queda es porque algo está buscando. (F.D.: 

O algo quiere olvidar) O algo quiere olvidar, de algo está escapando. 

¿Cómo descubro eso? Yo creo que eso todavía es un enigma para 

muchos. ¿Cómo conecto con esta persona? (F.D, L.C-F, entrevistas 

personales, 30 de agosto de 2019). 

G.A., una de las jóvenes internas, comentó en una clase: “La peor cárcel, el peor 

encierro está aquí”, mientras señalaba su cabeza con el dedo índice. Es el 

pensamiento el espacio final de pugna, aquel lugar al que no puede acceder nadie 

más que uno mismo, desde el cual se busca tener el control y el dominio para no 

perderse en la presión del encierro. La pensadora, es el término que utilizan los 

internos e internas para definir un estado en el cual uno es presa de sus 

pensamientos, de pensamientos que los van sumergiendo en la preocupación, la 

desesperación y la impotencia. Pueden detonar a partir de una situación personal 

que no pueden manejar ni resolver por estar privados y privadas de su libertad. 

Vemos entonces que el cuerpo se constituye como arena de lucha por el poder y el 

control de uno mismo y, también, del entorno en términos de disciplina y códigos de 

convivencia tanto desde el sistema, como desde los términos y acuerdos de 

convivencia establecidos por las y los internos. Es el cuerpo espacio y vía para 

lograr el bienestar, el escape, el control, es decir, lograr sobrellevar el encierro y sus 

consecuencias. Esta búsqueda encuentra espacios de realización en ámbitos 

permitidos y soportados institucionalmente, así como creados de manera individual 

o colectiva y/o en el terreno de lo clandestino e ilegal. 
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Es en este contexto donde se instala el espacio del taller de Artes Escénicas y en 

el que es posible “(…) Distinguir los repertorios de la vida cotidiana de aquellos 

escenificados (realización escénica), re – enactment (…)” (Fischer Lichte, 2014, p. 

58). El arte, también se desarrolla bajo ciertas tecnologías, técnicas que dan forma 

a aquello que se comunica. Si hago el ejercicio de establecer cuáles son las 

características de las tecnologías que aplicamos en este espacio, se trata de 

prácticas vinculadas al cuerpo: el contacto, el juego, la representación. Buscar a 

través del cuerpo en escena, la conexión con la experiencia personal desde diversos 

lugares de enunciación, invitando siempre a la creación y recreación individual. La 

reflexividad es un ejercicio clave para entender estos procesos que se encarnan y 

muestran su hacer. Esto de la mano de dos aspectos: vinculado a mi propia agencia 

como investigadora, en la que busco ahondar en la subjetividad de las y los jóvenes, 

explorando a través de sus narrativas y performance aquello de lo cual el sistema 

penitenciario y su condición de internos no dan cuenta: su reflexividad. En ese 

sentido, me interesa prestar atención, tal y como lo plantea Fischer Lichte, a aquello 

que se cuenta para ser mostrado y aquello que se silencia, pero emerge en otras 

prácticas.  

El espacio del taller se configura como un espacio que transita en dos dimensiones: 

la ruptura y a la vez la reproducción y legitimidad del orden, y es que la subjetividad 

y el sentido de las y los jóvenes respecto al espacio penitenciario navega por ambos 

ríos. 

Que estoy aprendiendo cosas y haciendo cosas que nunca pensé 

hacer y menos en un penal. Una de las cosas que hago es estudiar 

teatro. Yo creía que el teatro era salir a actuar, aprenderse un guión, 

pero, no es así. Es algo especial, me hace sentir cosas en mi interior 

como si recién estuviera conociéndome yo mismo, con cada práctica 
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que hacemos me siento bien y puedo decir que encuentro paz, 

tranquilidad, equilibrio, por primera vez (R.Ap., día de taller, 2014).62  

Pues les comento que la parte donde más me impactó fue cuando 

cada uno hablaba de sus experiencias, y cosas que habíamos pasado. 

Pues cada uno se identificaba y se sentía tan libre que, al darse 

cuenta, por sus mejillas corrían lágrimas. Aquí no había diferencias, 

porque tanto compañeras como compañeros les sucedía lo mismo. 

Claro que quizás les afectaba a unos más que otros. Hasta podemos 

decir que al más fuerte y alegre lo vimos sensibilizarse, pues fue muy 

bonito este compartir de sentimientos, porque logramos demostrarnos 

tal y como somos (Az.A., día de taller, 2017).63 

Ambas narrativas dan cuenta de dos dimensiones a las cuales es posible acceder 

gracias a la práctica escénica: por un lado, un proceso de auto reconocimiento, es 

decir, un mecanismo que permite acceder y elaborar un conocimiento de sí mismos 

a partir del ejercicio de escribir, dialogar, narrar y encarnar las experiencias propias 

y apropiarse de las demás. Esto, además, de constituir un proceso reflexivo de la 

propia vida al orientarse a ser escenificado, es decir, de ser contado desde el 

presente y traerse al cuerpo a manera de repertorio preparado y ensayado, es 

organizado, objetivado, se le da un sentido y es puesto en circulación. Este acceso 

al conocimiento personal es acompañado por conocer al otro u otra desde este lugar 

reflexivo y sensible. Y es esta segunda dimensión a la que es posible acceder: la 

emoción y la sensibilidad. 

La sensibilidad que se hace presente a través de lágrimas, risas y emociones 

diversas y que, también, se hace cuerpo; pero, sobre todo, a manifestar lo que en 

 
62 Ejercicio de escritura a partir de la premisa: “Tengo algo muy importante que decirte ahora” 
63 Ejercicio de escritura a partir de la premisa: “¿Qué significa para mí el teatro?” 
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el presente se está experimentando desde esa dimensión. Estos elementos 

cohesionan a los miembros del grupo y los constituyen como una comunidad 

emocional. Pero, además, permite generar la experiencia y el ejercicio de una 

autonomía y libertad del sentir y expresar ese sentir, donde, en sus propios 

términos, es posible experimentar “ser uno mismo”. Este sentido, sin embargo, no 

es a priori de la experiencia, sino que se va consolidando en su mismo hacer, en su 

acción en tanto es experimentada. Tal y como plantea Fisher – Lichte: “Mediante la 

estilizada repetición de actos performativos se corporizan determinadas 

posibilidades histórico culturales y sólo así se generan el cuerpo, en tanto que 

marcado histórica y culturalmente, y la identidad” (2014, p. 56). 

La sensibilidad se hace cuerpo y se hace constitutivo del sujeto. El autoconocimento 

y la sensibilidad se constituyen como cualidades propias del espacio de artes 

escénicas y aquí radica un quiebre con el resto de prácticas ejercidas dentro del 

penal. Me refiero no sólo a la dinámica homogeneizadora del sistema penitenciario, 

sino también al hecho de que esas sensibilidades pueden ser puestas en cuestión 

como mecanismos manipuladores o estratégicos para conseguir algo que se desea. 

Incluso, en algunas oportunidades, profesionales del INPE nos han comentado que 

el teatro también es una manera de “enseñarles a mentir mejor” y, por lo tanto, a 

reforzar prácticas delictivas.  

La dimensión de la sensibilidad transita en los territorios de la escena y, también, 

fuera de ella, en los espacios de diálogo e intercambio de ideas que compartimos 

de manera conjunta. Si bien, permitir aflorar la sensibilidad a través de acciones 

espontáneas diversas (palabras, gestos, lágrimas, silencios, etc.) puede ocurrir en 

otros espacios más íntimos, dentro del taller está permitido hacerlo como parte del 

repertorio del grupo. 

Por ejemplo, vieja, ese día me hicieron dibujar y exponer. Ya te 

imaginarás qué dibujé yo. Pero confesaron cosas dolorosas e 

impactantes y me quedé anonadado. Pero me quedé con las ganas 

de decirles que no importa lo que hayamos hecho antes o las 
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dificultades que nos tocó vivir en el pasado, ya vivimos un presente y 

debemos proyectar un futuro. Dejemos que nuestras heridas cierren, 

cicatricen y sanen. Las cosas viejas pasaron, he hecho aquí todos son 

hechos nuevos (L.A.N., día de taller, 2016).64  

Si bien, quizás entre las mujeres resulta más común el compartir estos momentos, 

no ocurre tanto entre los varones, a ellos les cuesta un poco más contar acerca de 

experiencias más personales. La presencia de las mujeres constituye una vía que 

posibilita estas narrativas, ya que se generan condiciones no sólo en términos de 

quebrar las formas de vínculo establecidas desde las masculinidades, sino también 

por la contención y el cuidado en las relaciones que establecen. 

 
Figura 24 

Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 
de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 

 
64 Ejercicio de escritura a partir de la premisa: “Querida familia” 
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(A su madre) Te prometo que nunca más te fallaré. Este encierro me 

ha ayudado a recapacitar, a reflexionar, pero, sobre todo, a cambiar 

mi forma de pensar, de ver la vida de diferente modo, a valorar todo lo 

que tengo. Todo lo que antes no veía hoy gracias a Dios he aprendido 

a ver con el corazón… (Anónimo, día de taller, 2014).65  

Es importante señalar que la sensibilidad no se instala en un plano netamente 

emocional, sino que se constituye en experiencia a partir de las relaciones sociales 

y las acciones que nacen de ella. Una dimensión que considero clave para que la 

sensibilidad adquiera un lugar desde el cual se enuncia y se vincula con otro u otra, 

es el que el taller se constituya como un espacio para contar, donde la circulación 

de narrativas corporales es posible, donde la experiencia (cargada de sensibilidad, 

emoción) se reescribe y construye como posibilidad que puede constituir la vida 

presente y futura.  

Emotion activates distinct dispositions, postures and movements 

which are not only attitudinal but also physical, involving the way in 

which individual bodies together with others articulate a common 

purpose, design, or order. The role of emotion in this is essential, for 

we will show that emotion is precisely the experience of embodied 

sociality. [La emoción activa distintas disposiciones, posturas y 

movimientos que no solo son de actitud sino también físicos, que 

involucran la forma en que los cuerpos individuales junto con otros 

articulan un propósito, diseño u orden común. El papel de la emoción 

en esto es esencial, porque mostraremos que la emoción es 

 
65 Ejercicio de escritura a partir de la premisa: “Tengo algo muy importante que decirte ahora” 
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precisamente la experiencia de la socialidad encarnada] (Lyon & 

Barbalet, 1994, p. 48). 

This is not sufficient to explain action. Feeling must be integrated in an 

account of both the experience of the world and the understanding of 

action within it. An understanding of emotion and its foundation in 

sociality is part of and makes sense of embodied experience, and in 

turn locates within the body the basis for its agency in the world. Thus, 

emotion is essential to any conception of social life, as a link between 

embodiment on the one hand and the practical activity of social life, 

that is, the praxis of the body, on the other. [Esto no es suficiente para 

explicar la acción. El sentimiento debe integrarse en un relato tanto de 

la experiencia del mundo como de la comprensión de la acción dentro 

de él. La comprensión de la emoción y su fundamento en la 

sociabilidad es parte y da sentido a la experiencia incorporada, y a su 

vez ubica dentro del cuerpo la base de su agencia en el mundo. Así, 

la emoción es esencial para cualquier concepción de la vida social, 

como vínculo entre la encarnación, por un lado, y la actividad práctica 

de la vida social, es decir, la praxis del cuerpo, por el otro] (Lyon & 

Barbalet, 1994, p. 62). 

Se trae a la escena repertorios de la vida cotidiana en relación al pasado, presente 

y futuro; aquí son experimentados en un nuevo contexto. Esta acción incorpora la 

sensibilidad como una dimensión para entender, dar forma y constituir experiencia 

y, con ella, el self. Por otro lado, en tanto experiencia encarnada, genera una 

práctica social que establece relaciones y vínculos. Estas relaciones y vínculos 
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tienen un componente emocional y afectivo que configura una comunidad humana 

que se experimenta y define como familiar, y una noción de uno mismo que se 

afirma en estos términos. 

Figura 25 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 

J.G. está de pie frente a nosotros leyendo su texto que está dentro de 

su cuaderno. Estas líneas van dedicadas en especial para ti papá, sé 

que tal vez no te he dicho muchas cosas que mi corazón guarda bajo 

mil llaves, ya que no quiero volver a sentir el dolor que en su momento 

me construyeron, pero ahora que tengo la valentía, te lo diré. No es 

una canción bonita ni tampoco de atención, es la verdadera expresión 

que mi corazón siente y que quiero hacértela saber: desde muy 
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pequeña sufrí demasiado. Callé en silencio muchas veces porque 

creía que un golpe tuyo era una caricia o, tal vez, algo del día. Que 

esas palabras que escuchaba de tu boca eran normales. El trato que 

me dabas se me hacía una rutina en mi vida, fueron muchos años de 

dolor, tristeza para mí, pero los años pasan y uno crece. Fue donde 

me di cuenta que yo no era importante para ti y es donde yo decidí 

decírtelo y hacerte saber: aunque sentí que no debería de existir y que 

serías tú mi verdugo, que me harías el gran favor de quitarme todo 

este dolor que tenía yo, hasta te pedía que me mates porque no 

soportaba más que me golpees y llegar a pensar que no era tu hija, 

sino una recogida. Creí muchas veces que eras como un lobo salvaje 

que iba en busca de su presa y cuando ya me tenías, solo destrozabas 

cada rincón de mi vida; tus palabras dolían. Ahora te lo puedo decir y 

hablar de tus golpes, papá. Las actitudes como tratabas a mis 

hermanos y a mí solo me herías. Quise recibir ese abrazo, beso y una 

palabra hermosa (hija), pero no. Ahora tu niña ya es grande y cometí 

errores, pero la culpa no es sólo mía, sino de ambos. No me quiero 

excusar, pero es la verdad. En la calle busqué lo que no encontré en 

casa como amor, cariño, comprensión, diálogo. Y aprendí lo malo, tú 

me entiendes. Y me equivoqué. A raíz de ello, es este encierro que 

llevo por no saber pensar. Fue aquí donde yo aprendí que no debo 

juzgarte, que no te puedo exigir nada. A lo mejor a ti también te trataron 

igual o peor que a mí, no te culpo. Sabes, siento que mi corazón ya 

está tranquilo, curando estas heridas que tenía guardada por mucho 
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tiempo. Sé que no soy de escribirte porque tenía muchos sentimientos 

heridos; quizás en su momento llegué a odiarte, pero no. Todo esto 

está borrado de mi mente para sentir lo que siento en estos momentos. 

Eres mi padre y yo tu hija, quisiera que en estos momentos estés aquí 

conmigo para abrazarte fuerte y decirte que te quiero, te amo papá. 

Ya que no puedo decírtelo cuando vienes, pero ya nada me impide 

porque mi corazón está sanado. Ya no siento dolor, siento felicidad. 

Pude descargar todo esto y poder decirte que también me equivoqué, 

sin dudar (J.G., día de taller, 2016). 

 

Figura 26 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
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La narrativa que J.G. elabora y comparte de su infancia relata los golpes que su 

padre, de manera irracional y sistemática, le propinaba. Durante la lectura de la 

experiencia parte del reclamo, y transita en una búsqueda por comprender no sólo 

al padre sino también a ella misma para llegar al perdón, a la restauración del 

vínculo: para ella, ambos se equivocaron en sus acciones. El contexto del penal y 

el taller como lugar de enunciación, le otorga el poder de tomar decisión sobre esta 

experiencia desde el presente. J.G. preparó esta carta en el contexto del taller, en 

su lectura la acompañaba una instalación de objetos familiares y personales de valor 

para ella y todas y todos los participantes escuchábamos con atención cada una de 

sus palabras. Se trata de un documento que está hecho para ser narrado en ese 

espacio, en convivencia con objetos simbólicos que evocan y materializan la 

experiencia personal, una narrativa que busca dar cuenta de sí misma en el espacio 

penitenciario. 

Lo mismo ocurre en el caso de J.B.: él busca romper la cadena de violencia con su 

pequeño F. y cambia, a través de la acción física, la dinámica familiar de golpes 

perpetrados por el padre hacia la madre. “Yo no quiero esta familia”, enuncia en el 

micrófono y acciona sobre los cuerpos de sus compañeros: transforma la imagen 

del padre golpeando a la madre y a los niños asustados, por una imagen de abrazos 

y de cuidados de unos sobre otros.   

“Al comienzo yo no entendía sus palabras”, expresa J.O., en relación a lo que le dijo 

su padre cuando regresó a casa después de muchos años. El padre, en la narrativa 

de J.O., le dice: “A veces, es necesario sacrificar hasta la familia para tener una 

mejor calidad de vida”. En un ensayo, le pregunté a J.O., qué fue lo que no entendió 

en ese momento en relación a las palabras que su padre le expresó, pero que ahora 

entiende. Él me responde: “estudia, trabaja, valora a tu familia y sobre todo ama y 

aprende a perdonar”. Esto es lo que entiende J.O. ahora, en el contexto del penal, 

en el cual, además, él es también papá de una pequeña niña.   

La acción escénica, que es acción del cuerpo, constituye un ejercicio que acciona 

completando espacios vacíos de la propia vida, genera preguntas y respuestas que 

afirmen y consoliden una subjetividad en la cual uno mismo es capaz de ser mejor; 
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una vida en la cual lo que se vivió tiene un sentido y una razón en el presente. Es a 

través de los cuerpos y las acciones compartidas que es posible reconfigurar la 

dimensión de lo dado (Brockling, 2015) y tener una posibilidad de agencia y un 

poder sobre ella. Se trata de un ámbito muy personal e íntimo, pero que al ser 

escenificado, se traslada a la agencia de todos los miembros del grupo. Acción que 

tiene sentido en ese espacio tiempo y para esas corporalidades, no otras. 

Butler compara las condiciones de corporización con las de las 

realizaciones escénicas corporales (…) Así, la repetición de la acción 

es un volver a poner por obra (re–enactment) y un volver a 

experimentar (re–experiencing) un repertorio de significados 

socialmente establecido de antemano (Fischer-Lichte, 2014, p.57). 

Estas acciones, además, tienen un componente estético relevante: se exploran y 

buscan formas para ser dichas, para contarse; que, enmarcadas en el espacio 

escénico, se apartan de la realidad cotidiana. Ese distanciamiento estético no es un 

mero artificio ficcional, sino una forma sobre la cual es posible intervenir, ensayar, y 

que responde a un proceso y a una decisión compartida. Aquí vale la pena recordar 

que a lo largo del taller se experimentan una serie de técnicas y prácticas corporales 

que buscan tornar un cuerpo expresivo y ampliar la posibilidad de comportamientos 

y repertorios para la escena. En ese sentido, la distancia estética tal y como plantea 

Taylor (2007) no es un artificio que remite a una mentira o que le quita carácter de 

verdad, sino que hace posible otra manera de contar y circular la experiencia. Tal y 

como señala José Antonio Sánchez, “La específica esteticidad de la realización 

escénica estriba en su condición de acontecimiento.” (2016, p. 74). Cuando hablo 

de acontecimiento quisiera remitirme a dos dimensiones de la corporalidad: su 

carácter de verdad y los vínculos que establece entre los performers (las y los 

jóvenes internos en estado de acción escénica) y entre performers y audiencias. Un 

primer aspecto que quiero proponer en esta línea, es entender la corporalidad no 

en términos de una representación de sí mismos, si no de la presentación de uno 
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mismo, uno mismo que es capaz de construirse, elaborarse, reflexionarse, 

enunciarse y desde el “being in the world [estar en el mundo]” (Csordas, 1994, p. 

10), ser y estar en el mundo. Sentirse y vincularse desde la dimensión corporal que 

en la escena implica la experiencia estética. El escenario, entendido desde su 

cualidad liminal nos invita a pensar no en términos de una “verdad”, lo que está en 

juego es la capacidad de constituir un acontecimiento en el que la representación 

se convierte en un acto, “(…) acción simbólica, medio de subversión, experiencia 

vital y vitalizadora” (Sánchez, 2016, p. 135) que pone en circulación nuevas formas 

de acceder a las experiencias. Lo que está en juego no es la verdad de lo que se 

enuncia, sino del evento que en ese momento acontece y que implica la presencia 

corpórea de las y los jóvenes en escena y de las audiencias.  

Representation is fundamentally nominal, and hence we can speak of 

‘a representation’. Being-in-the-world is fundamentally conditional, and 

hence we must speak of ‘existence’ and ‘lived experience’ [La 

representación es fundamentalmente nominal, por lo que podemos 

hablar de ‘una representación’. Ser-en-el-mundo es 

fundamentalmente condicional, por lo que debemos hablar de 

‘existencia’ y ‘experiencia vivida’ (Csordas, 1994, p.10). 

Hay una narrativa que se constituye como un proceso reflexivo y corporal en tanto 

se busca dar cuenta de uno mismo, en tanto se intenta performar la construcción de 

una experiencia. Lo estético y lo ficcional son mecanismos de distancia temporal, 

cognitiva y emocional; de construcción del evento vivido. Una nueva manera de 

experimentarlo y con ello de constituirlo en el espacio y en la propia vida, actualizarlo 

cargado de nuevos sentidos. 

Toda historia tiene un componente ficcional que se asume como 

inevitable peaje en el proceso de transmisión. Cuando lo ficcional se 

presenta como ficción y no afecta decisivamente a las memorias y a 
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las historias comunes, es un síntoma de que la relación entre pasado 

e imaginación es fructífera y productiva (…) La memoria debe ser útil 

para la vida por medio de la actualización de la experiencia (Sánchez, 

2016, p. 268). 

 

Figura 27 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 

Una vez finalizada la obra, el padre de R.Ap. se acerca a él y le dice “Te creo, hijo”. 

R.Ap. es inocente de los delitos que se le imputan y su padre se convence de su 

inocencia una vez que finalizó la obra. El padre de G.S. le comenta que qué bien 

hizo el personaje de ladrona; ella se ofendió. Pero, al año siguiente, cuando ella trae 

a la escena la relación con su padre desde la lectura de una carta que él le escribe, 
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logra recontextualizar y actualizar esa relación, y también desde esa sensibilidad 

darle sentido a aquello de lo cual el año anterior se había burlado, el estar interna. 

En la carta su padre le dice: “Esto no es el fin, sino el principio de algo”, sucede 

entre ellos un acercamiento que no había ocurrido antes. 

Si bien he presentado algunos alcances en relación a la corporalidad y performance 

que se configura, lo que más se pone en valor por los jóvenes tiene que ver con lo 

que se hizo a partir del mostrar hacer, es decir, en términos de Schechner (2003), 

qué hace o hizo la performance para las y los jóvenes participantes. Cuerpos, 

experiencias y afectividad, la experiencia se consolida y adquiere un sentido. ¿Es 

acaso la sensibilidad el canal a través del cual se configuran y definen las relaciones 

interpersonales dentro del grupo? ¿Qué está en juego en este ejercicio de poner en 

acción estas narrativas y estas sensibilidades?  

 

ii. Prácticas relacionales y afectivas: la familia 

Líneas arriba he reflexionado en torno al lugar del cuerpo y la sensibilidad como 

acción narrativa y estética, así como dimensiones desde las cuales es posible 

establecer relaciones y vínculos entre los miembros del grupo. En ese sentido, 

propongo que la comunidad que se forma se constituye sobre la base de una serie 

de sentidos y cualidades que le son asignados por parte de los miembros del grupo 

y que están fuertemente afianzadas en la afectividad y en el ejercicio de lo que ellos 

nombran libertad. 

Un aspecto importante a tener en cuenta en este análisis es cómo el género afecta 

significativamente la experiencia. El taller y los procesos creativos, tal y como he 

mencionado, son espacios compartidos entre varones y mujeres. Esto no es algo 

que ocurra de manera “normal” o regular en la vida cotidiana del penal, los jóvenes 

participantes, tal y como hemos señalado, se encuentran de dos a tres veces por 

semana de dos a tres horas. Este encuentro no sólo rompe el cotidiano, sino que, 

en términos de práctica de convivencia, despierta o detona nuevas formas de 
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relación, invita a generar nuevos discursos en la medida en que hay nuevas y 

nuevos interlocutores; y, tal y como acabo de mencionar, otras corporalidades con 

las cuales crear y construir estéticamente.  

(…) Intenté con el deporte, la tele y diferentes cosas; hacer billeteras, 

estampar polos para olvidarme de las cuatro grandes paredes que me 

rodeaban. No solo en lo físico, también en mi mente. Poco a poco la 

rutina hizo que cada vez menos me sienta yo.  

Hasta que sucedió, una banda de niños correteando, jugando, 

compartiendo. Sentí un aire diferente, algo que no había sentido en 

mucho tiempo. Tengo una familia repleta de mujeres, hermanas, mi 

madre, tías, primas; crecí rodeado de ellas y eso era lo que necesitaba, 

lo que había estado buscando, esa bocanada de aire libre que me 

haría despertar de la pesadilla que vivía. Zip, zap, boing; respira, 

calma; encuentra juega. Sí, es aquí, las clases de teatro. Ver a mis 

compañeras es como ver a mis hermanas, y mis compañeros los 

hermanos que siempre quise. No había más paredes, no había más 

pesadilla. Encontré una nueva familia con la que cada martes, jueves 

y viernes nos vamos un rato a la calle para jugar. Esa es mi libertad 

(L. C-F., día de taller, 2015).66  

Propongo entender la configuración de esta comunidad en términos de un self que 

busca posicionarse como un sujeto libre, porque se experimenta y enuncia a sí 

mismo en esos términos. Esta libertad radica, fundamentalmente, en la acción del 

contar y el decir, de expresar lo que voluntariamente se desea narrar y/o poner en 

 
66 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué significa el teatro para mí?”.  
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acción en el espacio frente a una audiencia. Esa acción, tal y como he explicado, 

se entiende siempre en relación, como experiencia compartida en tanto está dirigida 

a alguien que escucha; así como elaborada y ensayada con otras corporalidades y 

experiencias. Estas corporalidades, están cargadas de una sensibilidad que tiene 

una forma estética y, a través de ella, explora y experimenta nuevas formas de 

contar. Este elemento va tejiendo una serie de vínculos y relaciones que trascienden 

el espacio del taller y se trasladan al pabellón, al ámbito personal e incluso una vez 

que salen del penal y se reinsertan en la vida social. Estos vínculos son calificados 

y definidos como “una familia”. El grupo se define a sí mismo y se experimenta como 

una familia: un lugar al cual se pertenece, un lugar seguro y protegido en el cual uno 

puede ser una y uno mismo. 

 
Figura 28 

Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016) 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
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Cuando formas parte de un grupo de personas tan especiales como 

son ustedes, compañeros y profesores, el teatro se transforma para 

nosotros en el único parecido a lo que tanto anhelamos, que es la 

libertad. Pues eso fue para mí el teatro en el 2015. Una experiencia 

inolvidable. Por motivos que hasta yo desconozco, en el 2016, me 

quitaron parte de mi libertad. Pensar que ya no formaría parte del 

teatro me puso triste. Busqué todas las maneras y posibilidades para 

que no me quiten ese privilegio, pero fue inútil, mi suerte estaba 

echada (…) En muchas ocasiones vi a mis compañeros trabajar con 

mis profesores, a decir verdad, me ponía triste. En una de las 

ocasiones recuerdo que observaba el trabajo de mis compañeros 

hasta que sucedió algo especial y mágico: de repente, se acercaron 

mis profesores, me abrazaron de una manera única, con ese amor que 

un padre abraza a un hijo. Me preguntaron cómo estaba, cómo 

estaban mis hijos y algo que nunca olvidaré “que yo siempre seré parte 

del grupo de teatro” y que me esperaban. Después de ese día, todo 

fue diferente. Me dije a mí mismo que volvería, sólo tenía que esperar 

un poco y ser paciente (…) Hoy puedo decirles que vuelvo a recuperar 

mi libertad, no será física, pero me siento libre porque regresé al teatro 

con mi gran familia (E.E, día de taller, 2015). 

Hace tiempo vi una obra que se presentó aquí. En ella vi cómo todos 

los chicos y chicas expresaban sus sueños y metas, pero lo que más 

me llamó la atención es que no tenían temor a las críticas; expresaban 
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sus sentimientos ante muchas personas con total seguridad. Vi cómo 

se apoyaban y cuidaban fuera del escenario (…) este es un espacio 

en el que hasta el más grande temor se aleja de mí, este es un espacio 

de seguridad, de confianza, de aprendizaje, de descubrimientos y 

creaciones. Sobre todo, un espacio donde puedo disfrutar siendo yo 

misma; este es un espacio de libertad. Así que, tal vez, no puedo 

escapar del pasado, pero puedo elegir entre sufrir con recuerdos o 

disfrutar mi presente, entre sufrir o amar y ser feliz (J.R., día de taller, 

2016). 

Estos vínculos no se circunscriben como experiencia única y exclusivamente en el 

ejercicio artístico del taller o la puesta en escena, sino también en todos los ámbitos 

que la experiencia artística genera. Lo que son capaces de hacer y no les es 

permitido en la vida cotidiana: los pequeños ritos, los momentos no previstos ni 

preparados, las relaciones afectivas, vínculos y sensibilidades expuestas; así como 

los fracasos, los obstáculos y las dificultades. En ese sentido, tal y como mencioné, 

me interesa indagar en la experiencia como acontecimiento, es decir, en todo lo que 

provoca y detona y trasciende la escena, en términos de vínculos y relaciones. Tal 

y como plantea José Antonio Sánchez, 

(…) cuando hablamos de experiencia estética en el contexto de una 

realización escénica no la referimos a una “obra” sino a lo que surge 

a partir de aquello que acontece entre los que toman parte de ella (…) 

es más importante la emergencia de lo que ocurre que lo que ocurre, 

y aún mucho más importante que los significados que se le puede 

atribuir (2016, p. 74). 
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Respecto a las y los internos, me interesa reflexionar en torno a narrativas que 

encuentro recurrentes sobre cómo entienden y definen el taller y el grupo del taller, 

tanto para las y los internos, como para los jóvenes que ya egresaron del penal y 

han participado en la experiencia.  

También al ver la imagen de la estrella sentí una tranquilidad de paz y 

de sueños, cuando en mi cuerpo y en mi mente no existían paredes, 

9rejas ni candados que me impedía ver la inmensidad de la noche. 

También ver las imágenes de padres y madres juntos a sus hijos me 

presenta a mí el amor y la unión, y la responsabilidad como hijo y 

padres que somos de saber valorar lo que tenemos (W.O., día de 

taller, 2017).67 

Reímos y lloramos, pero, sobre todo, seguimos abrazando esa misma 

estrella con la cual nos propusimos pertenecer a esta pequeña familia, 

donde los corazones están dispuestos a seguir soñando con el día en 

que despertemos libres. Estar aquí para mí, es algo inexplicable, como 

tocar el sol o como pisar la luna. A mí el teatro me regaló una familia 

(T.N, muestra final, 2018). 

La voluntad y el deseo, tanto de permanecer como de ingresar al taller de Artes 

Escénicas de la Católica, no tiene que ver tanto con el hecho de aprender a hacer 

arte y obras frente al público; o el argumento que presentan muchos profesionales 

y agentes del INPE, que es que su motivación es estar con las chicas y los chicos. 

Se va afirmando, más bien, el deseo de pertenecer a un núcleo familiar y cuidar de 

él, un lugar en el que se puede ser una y uno mismo, en el que se encuentra cobijo 

 
67 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué significa el teatro para mí?”. 
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y protección. Considero que los discursos y prácticas que han situado al taller en 

estos términos, tiene que ver principalmente con la agencia de las y los internos.  

Estoy en el teatro porque aquí me siento, libre porque siento que al 

llegar a este espacio, que es nuestro, he encontrado una familia donde 

hay respeto, confianza. Otro de los motivos porque estoy en el teatro 

es mi hija K., porque quiero que ella se sienta orgullosa de mí, que vea 

que estar en este lugar no me hizo retroceder sino avanzar, y poder 

enseñarle las cosas buenas que he aprendido. Una de ellas es el 

teatro (K.D., día de taller, 2016). 

A esa altura ya conformábamos una familia y como tal nos apoyamos, 

nos fortalecimos y juntos creamos una bella obra con retazos, sueños, 

realidades, dolores y promesas de nosotros mismos… Dejando en 

escena todo lo mejor de cada uno (Y.I., día de taller, 2017).68   

Se trata de una agencia, que tal y como he señalado, se funda en la imposibilidad 

como principio para la acción: la imposibilidad de poder plasmar y experimentar la 

afectividad, encuentra en este espacio, la oportunidad de constituirse como práctica 

que da cuenta de una y uno mismo, y de su ser y estar en el mundo. Tal y como 

afirma Erika Fisher – Lichte “La acción conjunta logra dos cosas: la transformación 

y la comunidad. (Fisher - Lichte, 2014, p. 112) La comunidad creada a partir de la 

acción de principios estéticos, es siempre experimentada como realidad social 

(Fisher – Lichte, 2014, p. 114). 

Además de la práctica artística que invita al desarrollo de un comportamiento 

escénico, a romper el cotidiano con un espacio “libre”, y los vínculos y relaciones 

que esta genera entre los participantes, hay un elemento fundamental que siempre 

 
68 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué significa el teatro para mí?”. 
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es señalado, tanto por las y los internos del taller, como de las y los egresados, y 

es el buen trato que se les brinda y que rompe con el que establece la norma. “Soy 

un ser humano y no un reo más” (J.M, Yo y el mundo, otra vez, 2017). “Los profes 

te abrazan y te preguntan cómo estás” (E.E., día de taller, 2016).  

Yo creo que es un grupo de personas que son así… Y que sí hay 

personas, en verdad, que sí quieren nuestro bienestar. Porque usted 

profesora cuando venía y nos hablaba bonito, o sea, nos trataba como 

a hijos. Yo creo que en mi vida nunca me han hablado así. (Risas) 

Nadie me había hablado así tan bonito. Yo decía: “El mundo sí tiene 

personas buenas, en quien confiar (R.Ap, entrevistas personales, 30 

de agosto de 2019). 

 Tal y como mencioné líneas arriba, una dimensión que se ve mellada al estar 

sometidos al régimen penitenciario es la de los afectos. Los afectos no realizados, 

frustrados y postergados. El 90% de participantes en el taller son madres, y el 50% 

de varones, padres. La evocación y representación de los hijos e hijas en las 

performances y su lugar en los materiales y procesos creativos es constante y, a 

veces, protagónico. Abrazar a los hijos, cargarlos, tomarlos de la mano, aparecen 

en imágenes físicas que se dibujan y tatúan en la dramaturgia y el espacio escénico. 

Las demostraciones de afecto son reprimidas y prohibidas dentro del penal, las 

formas de control y sometimiento a la norma están instaladas en toda práctica de la 

vida cotidiana. Recuerdo el comentario de B.A. mientras ensayábamos “Viajo por 

tus sueños”. Ella comentó con voz quebrada: “¿sabes lo que es tener que vivir todos 

los días sin poder dar o recibir un beso o un abrazo a alguien? ¿No poder ir ni 

siquiera al baño sin que te estén vigilando?” (día de taller, diciembre 2014). Nuestro 

espacio no se vio libre del control. Las y los internos estaban prohibidos de tocarse, 

abrazarse o realizar algún tipo de gesto de afecto mutuo. Cuando empezamos a 

realizar el taller, las y los participantes se saludaban verbalmente. Pero, con el 
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tiempo los lazos de amistad se fueron desarrollando y también las maneras de 

relacionarse como un ejercicio de autonomía.  

The body is intercommunicative and active; and it is so through 

emotion. Emotion is an integral part of all human existence. [El cuerpo 

es intercomunicativo y activo; y es así a través de la emoción. La 

emoción es una parte integral de toda la existencia humana] (Lyon & 

Barbalet, 1994, p. 48). 

Emotion has a role in social agency as it significantly guides and 

prepares the organism for social relations are generated. The body 

cannot be seen merely as subject to external forces; the emotions 

which move the person through bodily processes must be understood 

as a source of agency: social actors are embodied. [La emoción tiene 

un papel en la agencia social ya que guía y prepara significativamente 

al organismo para que se generen las relaciones sociales. El cuerpo 

no puede verse simplemente como sujeto a fuerzas externas; las 

emociones que mueven a la persona a través de procesos corporales 

deben entenderse como una fuente de agencia: los actores sociales 

están encarnados] (Lyon & Barbalet, 1994, p. 50). 

Si bien hay una importante participación de los profesores o guías del taller, el 

componente de la acción individual y colectiva por parte de las y los participantes, 

considero, es fundamental y medular. Esto es porque, a partir y a través de sus 

cuerpos y la construcción de narrativas compartidas, la afectividad en tanto emoción 

y sensibilidad consolida el self, adquiere un sentido. 
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Un momento de quiebre para todos fue la muerte de una de las internas 

participantes en el taller durante el mes de octubre del 2014. La versión oficial de 

las autoridades es que la joven falleció a causa de un suicidio, ella se encontraba 

en meditación cuando ocurrió el evento. Tanto las y los internos como nosotros, los 

profesores, nos enteramos del caso por el noticiero en la televisión. Llegamos al 

penal y el director nos pidió conversar y acompañar al grupo, porque era una 

situación muy dura y, quizás, necesitaban hablar al respecto. Las mujeres durante 

la noche habían protestado, quemado colchones y exigido se investigue lo que 

pasó. Nosotros llegamos al penal y trajeron al patio únicamente a los varones. La 

reunión estaba teñida de silencio, pena e impotencia. No entendían cómo era 

posible que su compañera, una joven de 22, años decida terminar con su vida de 

esa manera. Los jóvenes empezaron a compartir sus experiencias en meditación, 

las jóvenes realizan y proyectan para su vida. 

Es difícil estar en esa situación, todos tenemos problemas. No todos 

tenemos la misma fortaleza, no todos tenemos la misma esperanza. A 

veces, la debilidad nos gana y tomamos decisiones incorrectas. No es 

fácil decir me voy a quitar la vida, nunca es una solución buena. La 

idea es afrontarlos, ¿no? Pero si estás solo en un lugar a quien no 

tienes a quién preguntarle qué hacer, a quién recurres. Actúas por 

inercia (L.C-F., conversación grupal, octubre de 2015).  

El grupo se convirtió en un espacio de contención. A través del trabajo colectivo, 

logramos ir superando la ausencia y la pena de las terribles circunstancias de su 

muerte. La primera clase que nos vimos después de lo sucedido, estuvimos en 

círculo, simplemente respirando, caminando, encontrándonos y brindándonos un 

abrazo. Un abrazo de apoyo, una expresión que materializaba la presencia del otro 

contigo, que hacía consciente tu propia presencia y materialidad. Hicimos también 

un ejercicio que consiste en que todos caminan por el espacio y alguien dice: 

“Vamos a…” y completa con un verbo; todos responden: “Sí vamos”, y realizan la 
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actividad. Entre varias actividades que propusieron, quisiera destacar las siguientes: 

Bailar electrónica, bailar salsa, comer un cebiche picante, comprar un celular, dictar 

una clase de matemáticas a niños de 5 años , beber hasta emborracharnos, meditar 

en la cima de una montaña, divertirse en la playa, divertirse en un concierto. En el 

contexto de la muerte, el ejercicio se convirtió en un espacio para realizar aquellas 

actividades deseadas, pero prohibidas o imposibles de hacer por estar en la prisión. 

Aquí se encontró una manera de canalizar colectivamente el dolor y la frustración.  

Quizás es un lugar muy alejado en el que nos encontramos, ¿no? Y 

se llama prisión, disculpen ustedes la palabra, pero es esta la realidad. 

Pero, esa palabra prisión se cambia por hogar, por un hogar más 

lejano que tenemos en el momento. Acá compartimos con varios 

hermanos y hermanas, ¿no?, en este momento. Pero más que nada, 

la familia que hace que nosotros sigamos de pie es nuestra familia (…) 

(J.M., comentarios después de la presentación de Mi familia y yo, 

2016).  

También se compartían las alegrías. En una ocasión hubo una actividad en el 

programa CREO y a los internos les regalaron un balde de pollo con papas. Ese 

mismo día, por la tarde, tenían clase de teatro con nosotros. Ellos no comieron hasta 

la tarde que llegaron al taller, cada uno con el balde en la mano y me pidieron 

permiso para que al final lo pudieran compartir con sus compañeras, y así fue. Esa 

tarde, las parejas y los grupos de chicos y chicas estaban sentados, comiendo y 

compartiendo. También eran usuales los cantos de cumpleaños, las risas, la 

preocupación por el otro. Y luego, las experiencias de aquellos momentos que están 

fuera del guion pero que consolidan la complicidad y la amistad: los nervios del 

estreno, las anécdotas graciosas y emotivas. 
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Figura 29 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016) 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 

La presencia, es decir, el estado del ser en el espacio como generadora de acción 

constitutiva que se elabora siempre en relación con la y el otro. Se trata de una 

presencia ético-estética, cuyos principios tiñen, definen y establecen los términos 

de creación y de relación en este espacio que definimos como liminal o de frontera. 

Este espacio, además, aspira a proyectarse en el mundo, el mundo de afuera que 

también es imaginado y anhelado en estos términos. 

Revisando las creaciones del 2015, noto que en el trabajo de las mujeres hay 

muchas imágenes donde se repite, caer cargar y sostener el cuerpo de la 

compañera. Una manera de apoyar, de contener a la otra que sufre. Que es un 

cuerpo doliente, que no puede mantenerse en pie. 
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Hay muchas creaciones relacionadas con la muerte o la pérdida, el padre o la madre 

que se va y abandona. Es también una imagen recurrente en los cuerpos las 

despedidas o las separaciones, ya sean voluntarias o forzadas. 

Cuando estoy en este espacio no recuerdo haber perdido mi libertad 

(Pa.C., día de taller, 2016)   

También esto nos ayuda a aprender a expresarnos, también 

aprendemos a conocer al prójimo sin juzgarlo por lo que está en este 

lugar. Simplemente nos tratamos como personas y no por delitos, 

como ocurre en otros lugares. También este espacio me ayuda a 

desenvolverme como persona y a sentirme orgullosa de ver que soy 

capaz de conseguir lo que me propongo. (Pa.C., día de taller, 2016)  

Me doy cuenta de que todos formamos parte importante en esta vida 

y que siempre será necesaria la ayuda de los demás. Dejando claro 

que depende mucho de mí, de qué tan sano puede ser mi entorno. 

También he logrado canalizar mis emociones y, haciendo control de 

ellas, he podido transformarlos en actos maravillosamente 

productivos, con ayuda del amor, la dedicación y mucha comunicación 

(Az.A., día de taller, 2017).69  

 
69 Ejercicios de escritura que tiene como premisa: “¿Qué significa el teatro para mí?”. 
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La verdad es que me alegra volver a decir presente en el teatro, lugar 

donde puedo expresar muchos más sentimientos como felicidad, 

tristeza, miedo, coraje y valor (Anónimo, día de taller, 2017).70  

Por otro lado, el taller se ha ganado un lugar como parte del imaginario colectivo del 

penal: muchos chicos y chicas buscan inscribirse porque se comparte la idea de 

que se vive una experiencia de cuidado y libertad. El componente ético, que se basa 

en este trato cercano a través del cual implementamos el taller, ha sido apropiado 

por los internos e internas como un nuevo código: el taller se cuida, se protege. Si 

un interno presenta un mal comportamiento o pone en riesgo la estabilidad del taller, 

inmediatamente el grupo se encarga de reprimir este impulso. Ese código es una 

decisión del grupo de internos, no una imposición. Es por ello que el año 2017, 

cuando uno de los internos lo rompió, generó una crisis, un antes y un después que 

nos sacudió a todas y todos. 

Conocerlos a ustedes fue muy bueno. Estar con ustedes fue mucho 

mejor. Por eso, desde que los conocí, dentro de mi corazón sentí algo 

que nunca pensé que iba a cambiar, pero, ustedes, a través del, teatro 

lo cambiaron: el dolor por el amor (W.O., día de taller, 2017). 

Hay una valoración del taller, que genera arraigo y pertenencia a un lugar que no 

está constituido por las dimensiones punitivas y disciplinarias, sino más bien en el 

contar, el narrar a otros y otras la experiencia de vida y lo que se desea construir 

hacia el futuro. El grupo se vive y experimenta con vínculos afectivos que se instalan 

en el ámbito de lo familiar. Esta definición se hace presente tanto en las acciones 

como en el discurso; un discurso que busca establecer y perpetuar esa condición, 

a pesar del tiempo y las circunstancias. En este sentido, traigo a colación dos 

eventos que trascienden el espacio del penal y que dan cuenta de ello.  

 
70 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué dejó la obra de teatro del año pasado en mí?”. 
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El primero refiere a lo ocurrido con las y los egresados del penal y del taller. Un sello 

o cualidad que manifiestan sentir acerca del colectivo es que se trata de una familia. 

“Familia, buenos días”, “Familia, buenas noches” son los saludos que 

reiteradamente inician y terminan el día en el grupo de whatsapp que compartimos. 

Se nombran como hermanas y hermanos, y son conscientes que comparten 

experiencias que los han sostenido, acompañado y fortalecido durante su estancia 

en el penal. Manifiestan que las conversaciones que establecen entre ellos, no son 

los mismos que se tiene con los amigos del barrio e incluso la familia. El grupo se 

ha convertido en un lugar de pertenencia que trasciende el espacio penitenciario y 

se forja, al igual que en él, en una subjetividad arraigada en los afectos, la libertad 

y sentirse “uno mismo”. 

El segundo evento del cual quiero hacer mención, trata del impacto que significó el 

traslado de las mujeres a otros penales. La primera respuesta de los varones fue 

expresar una preocupación por sus compañeras: saber cómo están y pedirnos que 

no las abandonemos. En el caso de las mujeres, manifestaron estar tristes por haber 

sido trasladadas de un lugar que había sido “su casa” por mucho tiempo y, además, 

el separarse de sus compañeros con quienes habían formado una familia.  

 

IV. 2.  Performando un nuevo sujeto 

Me pregunto qué implica ser uno mismo, cuando esta frase es enunciada cada vez 

que las y los jóvenes participantes refieren al sentido de estar en el teatro, contar 

sus historias, construirlas y compartirlas a través de la acción escénica. Qué implica 

y supone, para ellas y ellos, experimentarse como sujetos libres en un espacio y 

entorno de privación de libertad en el que, tal y como he señalado, se entrecruzan 

una serie de mandatos contradictorios que escinden al sujeto en términos de su 

agencia y percepción de sí mismos y la y lo colocan en la necesidad de construirse 

en medio de esa complejidad. En esta sección busco echar algunas luces, desde 

mi lugar de investigadora y creadora, desde una mirada externa de estas 

producciones y relaciones que veo se entretejen. Una mirada externa que, tal y 
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como he presentado, asumo también desde una participación, en tanto brindo 

tecnologías del cuerpo, invito a reflexiones conjuntas, asumo un rol de guía y brindo 

los marcos y condiciones para que esto ocurra. Sin embargo, en tanto experiencia 

vivida en el presente y constituida en la liminalidad de un espacio de creación, 

sostengo también que esas construcciones y elaboraciones presentan una 

importante agencia que es posible de ser enunciada, corporalizada y puesta en 

acción. En ese sentido, lo que está en juego no es la verdad o mentira de lo 

performado. Lo que está en juego es la realidad que se construye y constituye en 

términos del self en el presente, un self individual que adquiere sentido en la medida 

en que se vincula con las y los otros y enuncia con otros y ante otros, no sólo las y 

los compañeros de la escena, sino también con la colectividad: familia, amigos, 

autoridades y personal penitenciario, ciudadanos de a pie, es decir, el público que 

constituye la audiencia que participa en el hecho escénico.  

 

IV.2.1. El sentido de estar en la prisión 

i. La soledad y la desconfianza 

 

Creí que todo estaba perdido, que llegar este lugar era lo peor que me 

podía pasar, que nunca recuperaría mi vida, y que era una mala 

persona. Que todo ese tiempo estaba perdido, que de nada me 

serviría, que sólo me estancaría. Que con el tiempo mi corazón se 

haría de piedra y que llegaría a sentirme casi como un zombie; así 

como los de las películas de terror (…) 

Me caí cuando me vi con marrocas en las manos, justo en el momento 

en el que me dijeron que estaba detenida. ¿Por qué? Porque en ese 
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momento, sentí que no valía nada como persona, me llené de 

vergüenza… quise salir de esa realidad y soñar con los buenos 

momentos vividos, pero mi alrededor no me lo permitió, ya que me 

encontré en una celda fría donde lo único que veía eran rejas y más 

rejas. Vi como mi vida, mi cuerpo y mi alma fueron cayendo. Y con 

ellos también caía mi confianza, mi fe, mi alegría. Caí aún más al saber 

el sufrimiento que le causaría a mi mamá, pero, sobre todo, las 

lágrimas de mis hijos al no volverme a ver en un largo tiempo. Me caí 

aún más con el paso de los meses al descubrir que mi opinación fiscal, 

en total, sumaban los 32 años; sentí como lo poco valioso que aún 

tenía, se iba quebrando. Los temores comenzaron a llegar junto a 

miles de lágrimas. Me sentí sin valor alguno. Mi vida se tornó 

nublada, sin luz, sin paz, simplemente no tenía ningún sentido. 

Perdí mi alegría, mi seguridad, mi autoestima, mi relación con el 

mundo (G.S., día de taller, 2017). 

La llegada al penal se enuncia, la mayoría de las veces, como un momento de crisis: 

se cree que todo está perdido y que no hay más horizonte que estar privado o 

privada de la libertad. Hay una conciencia de la carga estigmatizadora que supone 

la condición de interna o interno y una gran incertidumbre respecto a cómo conducir 

la propia vida en medio de estas circunstancias. Tal y como he señalado, el sistema, 

al seguir patrones punitivos, verticales y homogeneizadores, genera que las y los 

jóvenes se coloquen en un lugar de pérdida, desventaja, desesperación y despojo 

de todo lo que tienen y todo lo que consideran ser, una “mutilación del yo”, en 

términos de Goffman (1961). El sistema, en su aplicación, tiene una mirada de los 

internos e internas como un solo cuerpo que debe ser sometido para ser reeducado 

en términos de un sujeto productivo y capaz de gestionar su propia vida desde una 
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mirada punitiva y vertical. Tal y como he presentado en el capítulo III, esto supone 

no sólo limitar, sino también despojarlas y despojarlos del ejercicio de la libertad de 

acción y decisión, tanto de acciones pequeñas y cotidianas, como de otras más 

grandes respecto a cómo deben pensarse y construirse a sí mismas y a sí mismos, 

tal y como plantea Foucault, “El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder 

que lo explora, lo desarticula y lo recompone” (1979, p.141, 142). 

La rutina y lo predecible del sistema coloca a las y los jóvenes en un lugar en el que 

es necesario la obediencia y el ser sujeto de control para tener una vida tranquila y 

sin problema. R.Ap. comenta “sí es posible vivir tranquilo en el penal” (entrevista 

personal, 30 de agosto de 2019). Él nunca se metió en problemas, pero “tampoco 

hablaba con nadie” (entrevista personal, 30 de agosto de 2019). Aparece, también, 

la soledad como un estado perenne y como estrategia para la sobrevivencia, la 

desconfianza en los otros y en uno mismo. 

Y eso también a mí, psicológicamente, me afectó un poco, porque yo 

cuando llegué…Yo sí perdí la confianza hasta un poco en mí. Por eso, 

yo a veces trato de no hablar mucho, prefiero escuchar primero y, 

después, hablar. Porque siento que necesito primero escuchar lo que 

los demás piensan para yo poder expresarme. Y, así fue. Luego, yo 

comienzo a cambiar, a perder un poco ese miedo cuando llega el taller 

de teatro. Cuando yo llego al Penal, yo me acuerdo que los primeros 

que se me acercaron a hablar fue M.Or., C.Ol. y no sé quién más. 

(F.D.: ¿Y yo dónde estaba causa?) No sé. Los primeros que se me 

acercaron a decirme que acá es un Penal que…Pórtate bien y no te 

va a pasar nada. “Acá todos hacemos las cosas bien y tranquilo 

nomás”. (L.C-F.: No te van a cobrar) Ya, pues, yo normal ese lado 
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porque no era una persona malcriada (R.Ap., F.D., L.C-F, entrevistas 

personales, 30 de agosto de 2019). 

Las narrativas dan cuenta de que el internamiento es un proceso que puede 

empezar con la negación, la resistencia, la impotencia y el miedo. Las y los jóvenes 

no encuentran el sentido a estar en el penal una vez que llegan allí. Se experimenta 

desde la soledad, la desconfianza y la pérdida de un sentido de la propia vida y de 

la propia valía. En ese sentido, el self se desconfigura en medio de un cambio de 

vida radical, en un entorno desconocido, estigmatizado y punitivo; lejos del entorno 

familiar y social al que pertenecen. Empieza, sí, un ejercicio de búsqueda de 

estrategias y negociación entre, lo que Brökling propone como “lo dado, lo impuesto 

y lo sustraído” (2015, p.39); es decir, configurar una diversidad de selfs que 

respondan a las condiciones del entorno desde la capacidad de creación, 

herramientas y estrategias propias que se ponen en acción sobre uno mismo 

siempre en relación con el otro y el entorno. La producción del self, en el contexto 

penitenciario, termina siendo responsabilidad de uno mismo. 

Tal y como expresan en las narrativas creadas, la percepción de aquello que uno 

es y posee, se desvanece y se coloca en un lugar de inferioridad, marginación, culpa 

y vergüenza. Se impone una nueva manera de vivir y vincularse con una y uno 

mismo, una nueva manera de configurar las relaciones y el tejido social que se ve 

marcado por las condiciones penitenciarias en todas sus dimensiones. 

Con el paso del tiempo, esta sensación inicial marcada por la rutina, un grado de 

adaptación y el establecimiento de relaciones (tanto afectivas como conflictivas), se 

va transformando en la medida en que cada una y uno le otorga un sentido al estar 

ahí, experimentándose como un espacio contradictorio en el que se pugna por tener 

una identidad y un lugar desde la propia voluntad. 

Sin embargo, y a pesar del sentido de adaptación y las redes afectivas que se van 

construyendo, la soledad es un estado que las y los internos manifiestan está 
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siempre. Según expresan, para ellas y ellos, la mayor necesidad dentro del penal 

es el teléfono. 

Esa es la necesidad: la cola, el teléfono, la llamada. Esa era la 

necesidad. (F.D: Hasta la cola de la paila) Un teléfono público para 90 

personas en un ala. Esa era la necesidad (D.A.: Estar en 

comunicación) Esa era la verdadera necesidad (L.C-F., F.D., D.A., 

entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 

La gente se mataba por el teléfono. Pagabas al técnico 10 soles para 

que te deje llamar 10 minutos después de las 6 de la tarde. Al 

comienzo, 5 soles, después, 10 soles. Ya, luego, te dejaban salir por 

1 sol. Pero, al comienzo, era así: bien caro era llamar por teléfono (L.C-

F., entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 

Nosotras comprábamos las llamadas. A veces, personas que no 

querían hablar: “Véndeme tu tiempo”. Compraba tres, cuatro tiempos 

para hablar 40 minutos. O sea, porque era importante hablar para mí. 

Ese tiempo para mí era oro (E.G., entrevistas personales, 30 de agosto 

de 2019). 

La comunicación con la familia o personas allegadas a través del teléfono es el bien 

más preciado. Esto da cuenta de lo importante que resulta el poder decir, contar, 

dar cuenta de uno mismo, ser parte de la vida del que está afuera por parte de estas 

internas e internos. Considero que esta dimensión resulta medular para entender el 

sentido que las y los jóvenes otorgan al espacio del taller, y los discursos y 

experiencias que buscan constituir en relación a sí mismos y al self. 
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ii.  Asumir una responsabilidad 

El espacio penitenciario, tal y como he señalado, se percibe como un lugar donde 

el tiempo se detiene, donde cada día se vive como un día perdido; perdido de 

afectos de los seres queridos, principalmente, de los afectos familiares. En este 

sentido, se lo define como “ese lugar”, “un lugar horrible”, “un infierno”, “una 

pesadilla”. 

Busco mi libertad para volver junto a los seres que más quiero en esta 

vida para recuperar el tiempo perdido. Todo este tiempo que estuve 

recluido en este penal, donde a pesar de que muchas veces viví un 

infierno, también encontré muchas cosas que me hicieron sentir bien 

y cambiar de manera de pensar, como el taller de teatro. Que me hizo 

ver lo positivo que tenía para dar y que, porque estaba preso, no todo 

estaba acabado aquí. Que recién comenzaba lo bueno y que era hora 

de madurar y hacer las cosas bien y demostrar a la gente que siempre 

dijo “ese no cambia”, que sí cambia y que ahora es otra persona (J.B., 

día de taller, 2017).71  

En esta narración, J.B. presenta el sentir de la mayoría de jóvenes internas e 

internos: el penal también se configura como un lugar de oportunidades. La 

oportunidad de descubrir poder hacer cosas que “en la calle” no fueron posibles de 

realizar (estudiar, trabajar, aprender algún oficio, hacer arte, etc.); percibir la propia 

valía, así como la fortaleza y capacidad de superar obstáculos. Un lugar donde es 

posible demostrar de qué se es capaz de hacer en un entorno de oportunidades.  

En ese sentido, considero que se va elaborando una agenda que se sostiene de 

manera individual, se soporta en el colectivo de pares y con el apoyo de 

profesionales del INPE, que tienen tanto un compromiso como principios éticos. 

 
71 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué estoy buscando?”. 
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Esta agenda está marcada por mostrar y demostrar los cambios y aprendizajes que 

forman parte de la expectativa familiar y social; y estructuran este nuevo self. 

Esta responsabilidad no sólo está ligada a no haber valorado lo que se tenía, sino 

también a haber tenido como prioridad a uno mismo, la satisfacción de deseos y 

aspiraciones materiales. Este estilo de vida pasada se asume como vivir siempre 

en el presente, sentir la adrenalina72, cubrir necesidades materiales y convertirse en 

un referente en el barrio y entre sus pares. Se va elaborando una percepción del 

pasado como un momento oscuro, una etapa en la que se estaba perdido, sin 

horizonte, sin rumbo. La influencia de las malas amistades, el desamparo, el dejarse 

llevar por malas influencias donde lo material y el ego eran lo más importante, son 

las causas de la toma de malas decisiones y de los errores cometidos. Así, el sentido 

que las y los jóvenes le otorgan a estar en el penal tiene como uno de sus ejes la 

idea de que, en libertad, no valoraron lo que tenían: ni a su familia ni las 

oportunidades que, consideran. dejaron escapar. Las y los jóvenes asumen una 

responsabilidad respecto a estar en el penal recibiendo un castigo, pero también 

una oportunidad. 

 (…) te pido perdón por todo el tiempo que no estoy a tu lado, no quiero 

justificar mi error, pero esto mucho me ha ayudado. Quizás si a este 

lugar no hubiera llegado, estoy seguro, que otro rumbo hubiera 

tomado. Quizás sin rumbo porque me estaría ahogando, cegado 

a la deriva sin salida. Doy gracias a Dios por enseñarme lo bueno 

y lo malo de esta vida, ya falta poco para estar a tu lado (…) nada 

me haría más feliz que tu cumplas el sueño que yo no pude cumplir 

(…) (Jl.O., día de taller, 2017).73 

 
72 Los y las jóvenes refieren a la adicción a la adrenalina, y cómo el teatro es la vía para experimentarla “sin 
hacer daño”. (L.C-F., M.L., entrevista personal, 30 de agosto de 2019) 
73 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Quién soy?”. 
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Yo, desde muy chico, me gustaba el fútbol y siempre quise ser 

futbolista. Pero, la calle giró sobre mí. La vanidad se sobrepasó en mi 

vida y todo lo que quería, todo lo he logrado al precio que cueste y eso 

fue lo que me llevó acá. Ya tengo bastante tiempo y, la verdad, me 

ayudó mucho. Me ayudó a cambiar la forma de pensar, de actuar hacia 

los problemas. Acá acabé mi secundaria, he aprendido a 

desarrollarme en varios talleres (…) (J.E., día de taller, 2015). 

Hacen explícito que, a pesar de lo doloroso que resulta la privación de libertad, ésta 

tiene una razón de ser. Se asume no sólo como la consecuencia de los actos, sino 

también como la posibilidad de poder cambiar, aprender cosas nuevas y dejar atrás 

la vida desordenada y egoísta que muchos consideran haber tenido. Entiendo este 

punto de inflexión como “pliegue”, es decir, una manera dinámica de constituir el 

self que relaciona el entorno con lo interior de manera dialógica: uno influye en el 

otro (Brökling, 2015).  Esta percepción no sólo es contada y performada por los 

jóvenes que han cometido un delito, sino también se incorpora en la subjetividad y 

discurso de aquellos que son inocentes. Estar en el penal tiene una razón de ser, 

porque, de lo contrario, quizás, hubieran tenido problemas o una vida sin sentido. 

Y ya, pues, llegué a Ancón. Y a Ancón, sí… qué feo el encierro. (D.A.: 

Ancón sí es encierro total) Para una persona…Mira, o sea, yo en la 

calle no he sido tranquilo ni he sido jodido, como se dice, ¿no? Yo sí 

paraba en la calle. Lo que me ha pasado ha sido por eso mismo, por 

ser muy callejero. Por estar en la calle hasta tarde, hasta las horas de 

la noche (R.Ap., D.A., entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 

(…) el estar en este lugar no es un castigo, Dios sabe por qué hace 

las cosas. Al estar afuera teníamos una vida desordenada, la cual no 
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dejaba que viéramos las cosas bonitas de la vida y, quizás, esto sea 

un stop que Dios nos da para darnos cuenta de qué tan importantes 

somos para él y nuestra familia. Para que pudiésemos ver que, por 

más errores que tengamos, él siempre va a estar dispuesto a 

ayudarnos, que nunca dejemos de insistir y luchemos por nuestros 

ideales… (M.Or., día de taller, 2014)74.  

(…) Porque al llegar a este espacio me di cuenta de que valgo como 

persona. Ya que, al llegar a este lugar, pensé que no valía para nada. 

Porque defraudé a las personas que dan de todo por mí y por mi 

familia. Y, gracias a Dios, ellos me apoyan en todo. Y si estoy en este 

lugar es porque en su momento me dejé llevar por las malas amistades 

y tomé una mala decisión y no medí consecuencias. Pero, como se 

dice, por algo pasan las cosas y sólo Dios sabe el por qué (…) Aquí 

me siento totalmente diferente porque ya no tomo decisiones sin 

pensar (…) en este espacio descubres que eres totalmente libre. Por 

más que estés en un penal, te das cuenta que la libertad existe, es 

decir, que la oscuridad y tristeza se convierte en luz y alegría … la 

libertad está en el teatro… (D.A., día de taller, 2015) 

En este contexto, se va elaborando y construyendo un sentido de la experiencia en 

la prisión: el dolor y las dificultades propias de la privación de libertad y del sistema 

punitivo conviven con la idea de tener una oportunidad, de hacer actividades 

 
74 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “Tengo algo muy importante que decirte”. 
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constructivas y productivas y de cambiar la manera de ver el mundo, sus relaciones, 

a sí mismos y encausar su propia vida.  

Tal y como he presentado en el capítulo III, frente a las condiciones adversas en las 

que se vive el penal, muchas y muchos jóvenes deben recurrir a estrategias ilegales 

para sobrevivir. Este dinero es necesario no sólo para solventar las propias 

necesidades, sino también las familiares, o evitar que la familia gaste su dinero en 

mantenerlos dentro del penal. 

Se sacaba la michi porque trabajaba en eventos y venía a dormir 

nomás. Mi hermano era menor todavía. Mi viejo me puso la cruz. Ya, 

después, vino, pero medio año. Si no hubiera tenido ese ingreso, 

hubiera sido un poco dificultoso para mí sobrevivir o vivir un poco 

cómodo ahí (M.Or., entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 

L.C-F. comenta “sobrevivíamos solos” (entrevistas personales, 30 de agosto de 

2019) y no se refiere únicamente a una dimensión económica, sino también 

psicoemocional y afectiva. Tal y como he narrado, los vínculos afectivos y 

emocionales que se tejen entre las y los internos se constituye como el principal 

soporte para la sobrevivencia. Alejarse de las drogas, enfrentar los problemas, 

conducir la propia vida está en la capacidad o no de gestionarse a sí mismo, en 

medio de entornos adversos. Esto se aplica también al ámbito familiar. Tal y como 

veremos más adelante, hay una motivación que se ancla en la culpa. Se reconocen 

también los problemas y dificultades familiares, pero la responsabilidad de las 

acciones asumidas siempre se dirige a sí mismo. El ejercicio reflexivo conduce 

siempre a ese lugar: a la propia capacidad y agencia de lograr o no los objetivos 

trazados, que en este caso es descubrir y construir otra manera de vivir. 

Sinceramente, nosotros, el poder ayudar a alguien, para el bienestar 

de cualquier persona, está ahí. Pero, vayamos a que esa persona 

reciba y quiera (E.G.: Se deje ayudar) El querer está ahí, el poder, 
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también. ¿Qué hacemos con esa persona? Si no nos escucha, si no 

se deja (M.Or., E.G., entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 

Creo que una persona es consciente de escoger, pero lo que falta es 

oportunidad. Porque una persona que quiere escoger algo bueno, pero 

no hay nada bueno a su alrededor: ¿cuál es la oportunidad de 

cambiar? O sea, la oportunidad que yo he tenido en el Penal, es que 

usted apareció. Eso me ayudó a cambiar o mejorar como persona. 

Pero, si yo no quisiera cambiar, por más que tenga la oportunidad y 

tenga buenos padres…puedo seguir en lo mismo (F.D., entrevistas 

personales, 30 de agosto de 2019). 

Las y los jóvenes afirman que la principal responsabilidad se aloja en ellas y ellos 

mismos, a pesar de que también son conscientes respecto a que el entorno es un 

factor importante en la medida que brinda o no oportunidades. Hacer viable la 

posibilidad de salir adelante con un camino propio, es de uno mismo, no depende 

de nadie más. Este punto me parece fundamental porque pone en evidencia que el 

mandato neoliberal de la autogestión opera en la subjetividad y se encarna en las 

acciones que las y los jóvenes realizan y proyectan para su vida. 

By one of the neater ironies of the history of capitalism, however, the 

triumph of individualistic consumerism, and its crowning social 

achievement, the creation of a socially guaranteed personal space in 

which individual consumers can produce their own identities. [Por una 

de las más ordenadas ironías del capitalismo, el triunfo del 

consumismo individualista y su coronado logro social es la creación de 

un espacio personal socialmente garantizado donde los consumidores 
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individuales pueden producir sus propias identidades] (Turner, 1994, 

p. 27). 

Si bien las y los jóvenes son conscientes de haber crecido en entornos con muchas 

limitaciones tanto materiales como afectivas, afirman y sostienen que los principales 

responsables de sus actos son ellos mismos. Ante la pregunta de si en el penal se 

podía vivir respetando las normas y sin ganarse problemas, la mayoría considera 

que sí, porque todo depende de una y uno mismo. Esto entra en conflicto con la 

conciencia de que para poder vivir y sobrevivir en el penal, muchas veces se debe 

recurrir a acciones que van en contra de las normas, una realidad alterna que es 

aceptada y normalizada como parte del sistema. Tal y como señalan Turner (1994) 

y Lyotard (1987), es el sujeto el principal responsable de sus acciones, sus logros, 

de su producción individual en todas las dimensiones que supone la vida social, 

“cada uno se ve remitido a sí mismo” (1987, p.16). 

Cuando esa conciencia, es decir, la realidad del entorno familiar y social entra como 

parte constitutiva del self, aparece el conflicto, el miedo de lograr ser capaces de 

cambiar su destino, de ser los dueños de sí mismos. Son conscientes de que su 

paso por el penal les brinda herramientas y recursos que les puedan permitir salir 

adelante, pero, a la vez, es un estigma que saben, es difícil de romper. 

 

IV.2.2. Yo y el mundo, otra vez: constituyendo el self 

Cuando salga a la calle empieza una nueva vida, otra rutina. Convivir 

con la familia y adaptarse a la sociedad. Lo primero que haría es 

pasarla bien con mi familia, demostrarle lo mucho que he cambiado 

y ser una nueva persona. Lo segundo, tener un trabajo estable y 

ayudar a mi familia, y a mi madre por lo mucho que ha hecho con venir 

a visitarme durante cuatro años. Y estudiar una carrera técnica para 
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poder sustentar mis gastos. Tercero, hacer un tonazo de rompe en mi 

casa con las jermas que han venido a visitarme y con las jermas que 

he conocido, para que quede para el recuerdo (J.Och., día de taller, 

2015).  

Una vez que este fuera de este lugar, voy a caminar hasta llegar a 

la pista. Primero, porque no conozco nada y, segundo, porque 

quiero saber todo lo que tenía que hacer mi padre y mi madre para 

venir a este lugar. Lo que después voy a hacer es llamar a una chica 

que llegó a ser alguien importante en mi vida y perdernos ese día 

completo pasándola bien, ir a almorzar luego caminar un rato y a las 

6:00pm ir a un hotel y reservar una habitación para poder pasar la 

noche. Al siguiente día, sólo quiero subirme a un carro y llegar por 

sorpresa a mi casa y ver a mi familia y pedirles perdón por no haberlos 

escuchado, perdón por haber sido un mal hijo, por no haber sabido 

aprovechar la oportunidad que tenía en ese momento de estudiar y ser 

alguien en la vida. Y que, a partir de ahora, todo será distinto y no los 

voy a defraudar familia. Los amo con todo mi corazón y mi alma. Voy 

a poder respirar ese aire puro y limpio, esa brisa que corre en la calle; 

voy a estar contento, voy a estar feliz porque por fin soy libre (M.Y., 

día de taller, 2015) 75.  

Hay una gran expectativa y fantasía compartida respecto a cómo será el momento 

en el que por fin saldrán a la calle: transitar solos por ese largo trecho que une el 

 
75 Ejercicios de escritura que tiene como premisa: “Mi primer día en la calle”. 
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penal con la pista, un recorrido solitario que simboliza empezar una nueva vida. Uno 

de los ritos que se acostumbra es que, una vez que la interna o interno salen del 

penal, regala todas sus cosas a sus compañeras y compañeros. Solo sale con la 

ropa que tiene puesta, el documento de orden de libertad y un poco de dinero. Ellas 

y ellos lo interpretan como un volver a nacer. Se proyecta, entonces, una nueva vida 

en la que no se da aviso de la salida con la ilusión de aparecer en la casa y recuperar 

la vida, siendo, tal y como lo expresan, otra persona. 

¿Cómo se construye y configura esta nueva persona, este self, que busca tener un 

lugar en la sociedad? Tal y como se enuncia en el texto, “adaptarse a la sociedad” 

y recuperar los afectos familiares. Estas son las dos dimensiones más importantes 

que, tal y como he presentado en la sección anterior, motivan a las y los jóvenes y 

le dan un sentido a estar en el penal. 

 

i. Reencuentro familiar y reparación de vínculos 

El tema recurrente, el lugar común a lo largo de los años, siempre es la familia. Por 

un lado, se encuentra la familia consanguínea. La familia se constituye en el 

principal referente, punto de partida y llegada que le da sentido a estar en la prisión. 

Es muy importante para las y los jóvenes tener en la performance la oportunidad de 

mostrase como hijos, padres, hermanos y parejas que han cambiado. Que quieren 

retomar su vida en el punto en el que la dejaron, pero con un nuevo self, es decir, 

una nueva manera de percibirse, relacionarse, actuar, reparar. La familia también 

tiene una manera de presentarse y construirse, y ellos y ellas, una manera de 

hacerlo frente a ella. Tal y como he presentado, también existe la familia que se 

establece en el penal, ya sea en los pabellones o en el teatro, y que se construye 

sobre la base de vínculos afectivos, empáticos y de apoyo mutuo. De sentirse 

identificada e identificado con aquella persona que vas conociendo en el encierro, 

en las rutinas, en la frustración, pero también en las ganas de vivir, de renacer, de 

salir adelante; un soporte para reforzar y afirmar la constitución del nuevo sujeto 

que se desea ser. 
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Quiero que esto se acabe ya, para compartir tus sonrisas y tus 

lágrimas, lléname de tu sabiduría día a día. Madre, aunque estés lejos 

siempre te veo y te siento en el rostro de cada mujer sacrificada. No 

encuentro palabras suficientes para decirte todo lo que siento por ti, 

porque a pesar de mis logros, siento que son los errores que abundan 

en tu recuerdo. Siento que son más mis caídas, que las veces que me 

he levantado (C.Ol., día de taller, 2016)76.  

En los ejercicios y materiales creativos, hay un elemento que se repite: se trata del 

reencuentro familiar. Este reencuentro tiene algunos elementos comunes. Por un 

lado, regresar al espacio familiar de donde se salió y recomponer los lazos, 

demostrar un cambio de manera de ser y de vivir, y que se es capaz de construir 

una vida diferente lejos de la violencia y la delincuencia. Ser un ejemplo para los 

hijos y las hijas y un orgullo para los padres. Insisto en la idea de la percepción de 

una estampa, de la cual uno ha salido temporalmente, pero, volverá pronto 

diferente, y será aceptado por todos los miembros de la familia. Estos reencuentros 

también se configuran en espacios no reales: el paraíso, el cielo, con familiares que 

murieron, ya sea durante la etapa de encierro o antes de llegar al penal. Es esta 

expectativa la que nutre afectivamente un self que busca encontrar un sentido a la 

permanencia en el penal, reafirmándose a través de acciones que constituyen este 

cambio.  

 

 

 

 
 

 
76 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “Querida familia”. 
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Figura 30 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 

En este ejercicio se evoca permanentemente a la familia consanguínea: a los 

padres, a las madres, a los hijos e hijas. Se pone en valor, e incluso se idealizan los 

vínculos afectivos dentro del ámbito familiar que tienen, como punto de partida, la 

culpa y el arrepentimiento; emociones y sentimientos que influyen en la subjetividad 

las y los jóvenes. Hay una clara conciencia del dolor y problemas por los que ha 

atravesado la familia, y un deseo de reparar y demostrar que uno ha cambiado, que 

se es diferente. Este proceso de reconocimiento del dolor causado a la familia se 

constituye como un detonante determinante para hacer esfuerzos dentro del penal, 

y luchar por una vida lejos de aquello que los condujo a este lugar. 
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Figura 31 
Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 

de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 

 

Vivo en un presente truncado por el encierro deteriorador, que me 

derriba de a poquitos, con la misma lentitud con la que pasan los días. 

Ahora lucho contra la corriente de mis miedos, intentando recuperar el 

color de aquellas pisadas que me han opacado. Pero necesito de 

ustedes, que son mi oasis en medio de este desierto, que son mi 

historia, mis sueños, mis cicatrices, mi cobijo, mi sangre, mi 

complemento, la fuerza que me dan para resistir al verdugo del tiempo 

(R.Ap., día de taller, 2017).  
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(…) te pido perdón por todo el tiempo que no estoy a tu lado. No quiero 

justificar mi error, pero esto mucho me ha ayudado. Quizás, si a este 

lugar no hubiera llegado, estoy seguro de que otro rumbo hubiera 

tomado. O, quizás, sin rumbo porque me estaría ahogando, cegado a 

la deriva sin salida. Doy gracias a Dios por enseñarme lo bueno y lo 

malo de esta vida. Ya falta poco para estar a tu lado (…) (JL.O., día 

de taller, 2017)77 .  

No. Yo no. Porque yo cuando caí preso en el 2011, yo seguía 

consumiendo. Pero, lo que a mí me afectó fue ver a mi madre un día 

de navidad, creo, venir con cosas. Y, después, a los días llega mi 

hermano y me dice: “Mi vieja ha dejado estas cosas para traértelas a 

ti”. Me había traído ropa, cosas. Yo ya lo había vendido. Y me sentí 

mierda. Y me di cuenta, pues…En ese momento recién reaccioné. 

Porque en la calle yo no me amaba, no me respetaba. Me daba igual 

mi propia vida. Ya sabía que estaba en la mierda. Y me decía: “Vamos 

a bucear en la mierda. Mi vida no vale”. Hasta que pasó eso y dije: 

“Tengo que salir de eso”. Y luchaba. Mi celda, de 8 que vivían, 

fumaban 6. Era una neblina total. (D.A.: Los demás también 

consumían, por el olor. Se horneaban por el olor) Pero, empecé a 

hacer uno de esos dos que ya no fumaban. Y, nada, pues. Al inicio, 

 
77 Ejercicios de escritura: “Carta a la familia”.  
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me enfermé. Vomitaba, me daba escalofríos. (F.D., D.A., entrevista 

personal, 30 de agosto de 2019). 

Es la familia la que asume la carga económica y emocional que significa tener a uno 

de sus miembros privados de su libertad: las visitas y lo que ello implica (colas, 

revisiones, y en el caso de Ancón, largos trayectos). Es la familia el principal 

referente y soporte para las y los jóvenes, el lugar al que quieren volver y los afectos 

que se luchan por concretar y recuperar.  
 
 

Figura 32 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 
En las performances aparecen, recurrentemente, narrativas, tanto en los varones 

como en las mujeres, y material escénico sobre el arrepentimiento. El anuncio de 

un cambio como hecho y promesa y la búsqueda de una nueva oportunidad, 
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generalmente (por no decir todas), orientadas al ámbito familiar. La familia se 

configura como el espacio afectivo que busca repararse y desde el cual retomar y 

recuperar su vida una vez que salgan del penal; así como el sentido por el cual salir 

adelante día a día.  

Aquí en este lugar que estoy no es bonito, es muy triste estar aquí. 

Pero, con solo pensar que tú me estás esperando en la calle, me hace 

olvidar todos los pensamientos malos que pueda tener. Y sonrío y sigo 

adelante pensando en ti T. Quisiera abrazarte, mi querido hijo. A veces 

pienso que estoy en la calle, me imagino contigo paseando, durmiendo 

abrazaditos como antes, mi rey. (Anónimo, día de taller, 2014). 

Parecerá … raro tal vez, sin lógica decirte: gracias por este tiempo de 

prisión. No es coincidencia, gracias a ello reconstruí de forma 

sorprendente lazos de amor a mi familia que ya estaban casi 

desgastados, casi invisibles. También generé nuevos valores en mí, 

una mejor visión, un mejor yo… (T.Y., día de taller, 2014).  

(A su madre) … Te prometo que nunca más te fallaré. Este encierro 

me ha ayudado a recapacitar, a reflexionar, pero, sobre todo, a 

cambiar mi forma de pensar, de ver la vida de diferente modo, a valorar 

todo lo que tengo. Todo lo que antes no veía, hoy, gracias a Dios, he 

aprendido a ver con el corazón… (Anónimo, día de taller, 2014). 78 

El penal se va constituyendo como el lugar donde es posible empezar de nuevo y 

reescribir la propia historia. La experiencia performativa refuerza y empodera a las 

 
78 Ejercicios de escritura que tiene como premisa: “Tengo algo muy importante que decirte ahora”. 
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y los jóvenes a verse a sí mismos como capaces de ser las y los autores de su 

propia historia, pero, además, enunciar un discurso con el que ellas y ellos 

consideran serán aceptados nuevamente en el entorno familiar, y desde ahí en la 

sociedad. Considero que esta manera de experimentar el self, con capacidad de 

agencia y poder enunciativo, no refiere sólo a un futuro, sino que echa raíces en la 

experiencia vivida en tanto la experiencia personal es encarnada, elaborada, se 

toma decisión sobre ella y es compartida. Compartida con el grupo que actualiza y 

la reelabora para ser dicha y constituida en el presente de la acción.  

Según Matthews, “Para el recluso sin embrago dado que el presente está en 

suspenso, la habilidad de enlazar el pasado y el futuro es limitada pues el significado 

del propio tiempo es “perdido” (2003, p.67). Sin embargo, el pasado y el presente 

son encarnados en la acción performativa que pugna por tener un poder constitutivo 

en las relaciones que establece, pero, también, en intentar ensamblar los 

fragmentos de un self escindido, contradictorio, en permanente ejercicio reflexivo.  

Buscar una oportunidad para empezar de nuevo es parte fundamental de esta 

reescritura y puesta en acción de la nueva vida que se quiere tener. La familia, en 

el contexto de la experiencia de las presentaciones del taller de teatro, refuerzan 

este vínculo no sólo con su asistencia a las obras, sino con configurar también, en 

la experiencia escénica, una nueva manera de ver y vincularse con sus hijos, hijas, 

padres, hermanos, etc. 

En la función de "Yo y el mundo, otra vez" para familiares, la sala 

estaba a la mitad. Cada una y uno de los chicos había invitado a 2 

familiares, que, previamente, se habían inscrito. La función era a las 

5pm, luego teníamos una segunda presentación ese mismo día. 

Antonio y yo nos sentamos entre los familiares, en la quinta o sexta 

fila. Se podían distinguir diferentes familias, porque estaban sentadas 

por grupos. No recuerdo si en el texto del inicio se mencionaba algo 
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sobre la prohibición de tomar fotos y videos. En todo caso, Antonio y 

yo estábamos atentos para ver que esto no sucediera o que no 

perturbara el desarrollo de la función. Había dos señoras sentadas 

delante de nosotros. Una de ellas, con el celular a la altura del pecho, 

grabando. No lográbamos ver la pantalla, pero el celular estaba 

registrando la obra, aunque la mirada de la señora estaba en el 

escenario. Una cosa es una foto y, otra, grabar toda la obra. Nosotros 

no nos decidíamos si decirle algo o no. Lo dudábamos, porque en el 

contexto de una obra de teatro comercialmente, la prohibición de los 

registros tiene que ver con derechos de autor y, también, con que no 

se distraiga a las y los intérpretes. Este caso es distinto, por la relación 

que tenían nuestras actores y actrices con el público: ellos eran sus 

familiares. Y la ocasión, encontrarse en el Centro Cultural, 

compartiendo fuera de la rutina del penal, bien merecía ser registrado.  

Nos levantamos del asiento, no recuerdo si a decirle a la señora del 

teléfono que no grabe o a comprobar si estaba grabando... En todo 

caso, no importa. No importa, porque lo que vimos en la pantalla del 

celular fue... 

La señora (luego Cesar nos contaría que era su tía) no estaba 

grabando, estaba haciendo una videollamada con su hermana. La 

mamá de Cesar está en Argentina, y, desde el celular, sentada en la 

mesa del comedor junto a uno de sus hermanos, veía cómo su hijo 

sobre el escenario contaba su historia: de cómo llegó al penal, de 
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cómo extrañaba a su mamá. Su mamá veía y lloraba. Esto en el penal 

nunca hubiera podido ser posible. 

Cesar también sabía que su mamá estaba a través del celular. Tal vez 

lo había acordado con su tía o se dio cuenta en el momento del 

aplauso, cuando su tía se paró y volteó el celular hacia el escenario 

para que Cesar pueda ver a su mamá y ella pueda aplaudirle a su hijo, 

para que puedan reconocerse y reencontrarse.  

Presentar su escena fue un momento particularmente importante para 

ellos, para su relación como madre-hijo. Cuando nos volvimos a ver 

en Ancón nos dijo: mi mamá vio la obra, cuando salga me va a estar 

esperando. Actualmente, la mamá de Cesar está en Perú. Fue a verlo 

a la muestra del 2019 al Penal. Nos la presentó. Ahora, Cesar ya está 

en libertad, vive con su mamá. Ella trabaja de enfermera. Él ha entrado 

a trabajar en un restaurante.  

Luego, Lucero nos contó que los familiares, al visitar la instalación de 

fotos y materiales del Taller que estaba a las afueras del Centro 

Cultural, querían llevarse las fotos, las cartas: querían tener un 

recuerdo de esa otra posibilidad que se les presentaba de sus hijos, 

parejas, padres, sobrinos y sobrinas, nietas; la experiencia del teatro 

(S. Tomotaki, testimonio, 11 de octubre de 2020). 
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Tal y como presento en la narración de Silvia Tomotaki79, fuimos descubriendo no 

sólo el valor que tiene aquello que se enuncia en la escena en términos de lo dicho, 

sino de la oportunidad de configurar un lazo, un vínculo desde la acción que se 

constituye en ese espacio en el presente, lo que en esta investigación propongo 

como acontecimiento. Lo que narra Silvia en el caso del celular de la tía de César, 

tiene que ver con que la naturaleza de esta experiencia escénica acoge, como parte 

de su hacer y mostrar hacer, no sólo las agendas de las y los creadoras, sino 

también el lugar que ocupan en las obras en términos del discurso y la manera cómo 

se presentan. Si, en el presente de la acción, la tía de César realiza una 

videollamada en vivo, lo consideramos parte del sentido que adquiere la 

experiencia. Hay un aspecto que tiene que ver con la defensa del material escénico 

que las y los jóvenes plantean durante el proceso creativo de la obra. 

Hijo. Eres mi vida. Hoy no estoy a tu lado, pero siempre pienso en ti. 

Pienso a diario en todas las cosas que te quiero enseñar. Busco mi 

progreso para darte un ejemplo; me esfuerzo y aprendo. Creces muy 

rápido, gracias a ti yo también estoy creciendo. Perdóname por no 

estar a tu lado. Quiero estar contigo, pero te pido paciencia. Cada 

segundo es un latido, un regalo bendito, vivido, sufrido, reído. La vida 

es como un partido de fútbol, cometí una falta y asumí la expulsión, 

pagué la suspensión, pero de todo esto me quedo con mi mejor gol, 

que eres y siempre serás tú. Seamos los campeones del mundo, tú y 

yo en un mismo camino. Tú y yo recuperando el tiempo perdido (JL.O., 

“Yo y el mundo, otra vez”, 2017). 

 

 

 
79 Parte del equipo creativo del taller 
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Figura 33 
Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 

de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 

 

Este texto de JL.O. fue creado en el taller del año 2017 y presentado en la obra “Yo 

y el mundo, otra vez”. En el caso de JL.O., la presencia de su hijo en todas sus 

creaciones era permanente, al igual que el fútbol, un sueño que quiso cumplir, pero 

por falta de apoyo familiar y oportunidades, no logró. Esta pieza, en la obra, estaba 

dicha por José Luis mientras sostenía un cuadro que había pintado para su hijo, con 

personajes de caricaturas infantiles jugando al fútbol. Durante los ensayos de la 

obra había varios monólogos y testimonios de padres hacia sus hijos y le 

propusimos a J.L.O. sacar su monólogo, ya que en la obra él tenía otro momento. 

Al día siguiente, J.L.O. me preguntó si no podíamos mantener esa escena, que era 

importante para él. Decidimos mantener la escena, ya que para él no era una 

escena más de padres e hijos, era su momento para con su hijo. Y nos hizo entender 
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ese momento desde cómo lo estaba experimentando, imaginando y buscando hacer 

realidad. 

Esta posibilidad de encontrar en el acontecimiento escénico la oportunidad y 

ocasión de restaurar el vínculo familiar, se afirma o consolida también por las 

respuestas y reacciones que les manifiestan sus familiares. 

Yo no sabía que mi mamá había ido con mi hermana. Yo no me enteré 

hasta el día siguiente que yo llamé a preguntar unas cosas a mi casa. 

Y me dice: “Hija te he visto, ¡qué linda!”. Y yo: “¿Mamá?”. “Sí, me he 

sentado en medio”. “Ah, sí, ¿y qué tal?”. Yo no sabía lo que había 

afuera. “Mi mamá ha estado llorando”, me dijo mi hermana. Porque 

había fotos de todos los años, de los demás grupos que pasaron por 

aquí, que muchos de nosotros hemos compartido. Y ver eso a mi 

mamá… O sea, se siente orgullosa porque sabe que estoy aquí pues, 

en este lugar, y es duro. Porque ella hacía una cola… ella me dice: “yo 

hago una cola para ir a verte a un Penal, y ese día hice cola, pero para 

verte en un centro cultural, un teatro. Es algo hermoso, me dice, 

porque espero, más adelante, verte.” Y creo que muchas de nuestras 

familias han sentido eso (T.Y., día de taller, 2017). 

Sin embargo, también emerge el miedo. El miedo al rechazo familiar y social. El 

miedo de llevar al hogar la carga estigmatizadora de haber estado preso y, con ello, 

el rencor y resentimiento de los seres queridos. Este miedo busca transformarse en 

la escena con momentos e historias de idealización del encuentro esperado: 

celebración, abrazos, sonrisas. Los miedos se van desvaneciendo con los afectos 

que, en escena, son representados en los personajes de los padres, madres, hijos 

e hijas. 
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J.Och. (se levanta exaltado, diciendo su apellido) “Och.” 

V.F.: (Abraza a J.Och.) ¿Qué pasa hijo? 

J.Och: Mami tuve una pesadilla. 

V.F.: Ven, sólo fue una pesadilla, todo va a estar bien.  

J.Och: Me siento diferente 

V.F.: Todo es diferente. Ahora estás en casa. Levántate, vamos a 

tomar desayuno en familia, ¿ya? 

J.Och. y V.F. van a la mesa. T.R. espera en la mesa y J.Och. llega.  

J.Och: ¿Qué estás haciendo? 

T.R.: Qué te importa.  

J.Och: Pero ¿qué es lo que haces? 

T.R.: Mi trabajo, pues. Déjame en paz.  

J.Och: Pero te puedo ayudar en algo.  

T.R.: No, déjame terminar mi trabajo. 

J.Och: Pero, ¿no te acuerdas cuando te enseñaba de niña? 

T.R.: No, no me acuerdo, eso ha sido hace mucho tiempo. Déjame.  

Llega D.P., que hace del papá. 
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D.P.: ¿Qué pasa hijos? ¿Por qué discuten? 

T.R.: Tu hijo pues, no me deja en paz. No me deja hacer mi trabajo. 

J.Och: Pero sólo quiero ayudar. 

D.P.: Ya no quiero que discutan. Trátense como hermanos. 

V.R.: ¿Qué quieren desayunar? 

J.Och: Mami, ¿puedes prepararme mi plato favorito?  

V.R.: Sí, lomo saltado. 

J.Och: ¿Te acuerdas cuando me llevabas al penal? 

V.R.: (triste) Si me acuerdo 

Silencio tenso. El padre busca la mano de la madre. 

J.Och: Sí mami. Me sirves en mi cacharro, por favor.  

T.R.: Es el colmo. ¿Qué es eso de cacharro? Quédate con esas 

palabras en tu penal, primitivo. Actualízate, se llaman platos.  

J.Och: Es un táper cuadrado en donde puedo almorzar. Es mi primer 

día. Disculpa, se me escapó.  ¿Qué tiene de malo? 

T.R.: ¿Qué tiene de malo? ¿Te parece bonito hablar como si 

estuvieras en ese lugar? ¿Tú crees que vamos a borrar de la noche a 

la mañana lo que pasamos por tu culpa?  
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J.Och. se va a su cuarto muy triste (Desde Adentro, Historias de 

Libertad, diciembre 2015). 

Es recurrente esta construcción: todos me esperan, yo volveré, retomaré mi vida y 

el penal será cosa del pasado. Esta expectativa o meta emerge de una lucha que 

se aloja en la subjetividad: se es consciente de las dificultades económicas y 

problemas emocionales que impactan en la familia cuando alguien está preso. 

Frente a ese dolor, las reacciones son diversas. La familia puede acompañar al 

interno e interna o se alejan de ellos. En las diferentes representaciones en las que 

estos momentos han sido creados y construidos, es el padre el que generalmente 

se aleja de los hijos.  

Querida familia: Me gustaría escribirles a todos, pero esta vez me dirijo 

a mi padre. Ya pasaron seis años y no es fácil lidiar con eso. Me 

pasaron muchas cosas en este encierro, tal cual y seguramente, 

ustedes lo pudieron percibir. Cada año hay muchos motivos para estar 

juntos, pero, sin embargo, no lo estamos. Te ausentas en el día de mi 

onomástico y como todo un ingenuo pensé que te olvidaste, pero al 

momento de llamarte me di cuenta que no era así. Siempre buscas 

pretexto y cómo no, siempre te sales con tu gusto. El tiempo es lo que 

falta, hijo mío. Me lo repites una y otra vez. Como si estuvieras 

programado para decirlo. No era novedad escucharte decir lo mismo. 

Y, como siempre, me pides disculpas, como si eso remediara todo lo 

que uno siente. El domingo estaré ahí, hijo, no te fallaré otra vez. 

Dentro de mí dije: una timada más, y colgué el auricular. La emoción 

me embargaba por volver a creer que mi padre vendría; igual esperaba 

tan ansioso ese día, como un niño esperar con ansias la Navidad. Y 
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nunca pasó. Llegaba el día de la madre y nada; el día del padre, 

tampoco; Navidad, peor; y, año nuevo, mucho menos. Pero, no, papá, 

no te culpo por tu ausencia, porque el que se alejó de ti fui yo. Por 

ende, soy fuerte, papá. Y es por eso que aún soportó el peso de esos 

barrotes que después me hincan el alma, como son cada vez más 

doloroso. Te confieso que tengo mucho miedo al salir de aquí y no 

encontrarte. Sería muy devastador para mí, papá. Todas esas cosas 

ya no importan. Lo que tú hayas hecho o lo que no dejaste de hacer, 

eso ya quedó en el pasado. Y cómo juzgarnos, si yo también cometí 

un error y te defraudé como hijo. Por lo menos, tenemos algo en 

común. Desde hoy, para adelante. Nuestra vida será hecha nueva. Te 

quiero tanto, papá, que soy capaz de dar mi vida por ti. En este 

momento mi corazón se está acelerando, y el instinto de todo hijo… 

Sé que te veré en esta Navidad y me quebraré en llanto, como un niño 

que le quitan su juguete. Te agradezco por tu rudeza, papá, eso me 

enseña a ver la vida de otra manera. Te amo papá, y a toda la familia, 

que sé que escucharán esta obra (W.V., día de taller, 2015). 
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Figura 34 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 

 
Tal y como presenté en la narración de J.G., los textos, al ser escritos, pero creados 

para la escena, es decir, con la conciencia de ser encarnados, dichos y constituir 

experiencia reflexiva y relacional, exploran una posibilidad: se parte del dolor, el 

miedo, el resentimiento y la pérdida, y se transita hasta llegar al perdón. El perdón 

como una necesidad de ser experimentada y constituida en el espacio performativo. 

El padre de W.V, a diferencia del de J.G, nunca vio las obras. Sin embargo, para él 

tener la ocasión de poder experimentar este momento, le brinda la vivencia de una 

restauración, una experiencia que le permite mirarse a sí mismo y a su padre, no 

sólo desde un nuevo lugar, sino desde una nueva experiencia vivida. 

He presentado cómo el reencuentro familiar se construye como la principal meta y 

el principal estímulo para salir adelante. Si bien hay una construcción idílica, esta 

pugna por anteponerse a los miedos: al miedo al rechazo, a la falta de 
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oportunidades, al daño causado. La esperanza se coloca por encima del miedo y la 

culpa, y se sostiene en un nuevo sujeto, alguien distinto, que quiere mostrar y 

demostrar su cambio. 

 

ii.  Quién soy, quién quiero ser 

¿Cuáles son las construcciones que se generan en relación a la persona que se es 

ahora, en comparación a aquella o aquel que se considera fue antes de entrar al 

penal? ¿Cuáles son las expectativas que se proyectan en el espacio escénico 

respecto a sus proyectos de vida una vez que se recupere la libertad y la condición 

de ciudadanas y ciudadanos de “manera plena”? Ya he mencionado algunos 

aspectos referentes a la familia, y en ese sentido, cómo el núcleo familiar se 

constituye como el principal espacio en el que se encuentran los recursos y 

estrategias materiales y psicoemocionales, tanto para salir adelante y salvarse 

(familia del penal, familia del teatro), como la familia consanguínea. En ese sentido, 

hay una percepción de pertenencia primordial en un entorno que se construye desde 

la afectividad, el compromiso al cambio asumiéndose con plena responsabilidad.  

Por otro lado, he mencionado la complejidad del espacio penitenciario en tanto se 

convive con las normas establecidas que se orientan a constituir personas 

disciplinadas, responsables y capaces de gestionar la propia vida. Esto en 

convivencia con una serie de prácticas que rompen esa normativa y que son 

necesarias, y en ese sentido también normalizadas, para la sobrevivencia tanto 

económica, como psicoemocional y afectiva. Esta complejidad, tal y como he 

mencionado, está cargada por una historia personal también compleja y la pugna 

por construir un self que integre los fragmentos de uno mismo, para darle un sentido 

en los diferentes espacios en los que se desenvuelve el individuo y, por lo tanto, 

cumplir una serie de mandatos. Finalmente, quisiera recuperar el contexto en el cual 

se elaboran estas narrativas y acciones estéticas: el taller y las obras creadas. Esto 

ens porque, tal y como he presentado, el sentido y valor otorgado por las y los 
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jóvenes a este espacio es el de un lugar seguro, de cuidado y libertad en el que se 

puede “ser una y uno mismo”. 

Agradecerles de nuevo, otra vez por esta oportunidad que nos han 

dado de poder compartir con ustedes (…) espero que se hayan llevado 

una buena impresión de nosotros. En realidad, como nos han visto 

ahora, realmente somos así, hasta peores. Espero que ya en 

diciembre, que tenemos que presentar la obra que estamos haciendo, 

los invito a todos ustedes que han venido hoy y a las personas que 

quizás quieran invitar (…) para que vean, y que nos vean como 

realmente somos, ¿no? No que nos vean entre barrotes, sino que 

nos vean como las personas que realmente somos (C.Ol., 2015). 

Esta narración fue hecha por C.Ol., uno de los miembros del grupo del taller luego 

de una visita de un grupo de estudiantes de Artes Escénicas de la PUCP al penal. 

Esa mañana, ambos grupos trabajamos diferentes ejercicios teatrales y luego nos 

sentamos a compartir cuál era el sentido de las artes escénicas para cada una y 

uno. Es en este contexto, en el que C.Ol. señala claramente: esto somos, somos 

los jóvenes con quienes ustedes han podido interactuar, jugar, conversar y 

compartir un sentimiento. No somos aquellos que están detrás de los barrotes. 

Me parece sumamente significativa esta reflexión que comparte C.Ol. al final de 

aquella mañana en tanto da cuenta de cómo considero y propongo es el self que 

busca constituirse: “no que nos vean entre barrotes, sino que nos vean como 
las personas que realmente somos”.  

Un primer elemento que quiero resaltar, es la decisión de separarse de la figura del 

delincuente y todo lo que esto constituye en términos identitarios. En ese sentido, 

un primer punto es el reconocer y asumir una responsabilidad de los propios actos 

por encima de las condiciones y entorno en el que se vive. Cada una y uno decide 
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reescribir su historia pero en sus propios términos, es decir, con la libertad de decidir 

desde los nuevos sujetos que consideran ser hoy en día. 

El valor a la familia, a los hijos, a los padres, hace que la responsabilidad se concrete 

en mostrar y demostrar las capacidades y habilidades que se han desarrollado en 

el penal. Esto es, desde realizar sus estudios, aprender algún oficio, como, también, 

las pequeñas acciones cotidianas como tender la cama, ordenar su ropa, cocinar. 

Los objetos y materiales escénicos empleados a lo largo del proceso de creación y 

que hacen referencia a quién es cada una y uno son siempre objetos que los 

vinculan a sus familias o a una habilidad. M.Y. y su guitarra; M.Or. y sus dibujos; 

Á.Al. y sus manualidades. Fotografías familiares se despliegan por las paredes del 

escenario para dar cuenta del entorno al que se pertenece y el valor que tienen en 

la vida. Ellas y ellos se definen y reconocen a sí mismos desde sus capacidades y 

habilidades y desde los afectos. Este punto me parece crucial. 

 
Figura 35 

Imagen de la obra Desde adentro, historias de libertad (2015) en el Polideportido de la Pontificia 
Universidad Católica de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
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Si bien el sistema penitenciario premia la buena conducta con participación en 

talleres de educación o trabajo y castiga en términos de seguridad; lo que se pone 

en circulación en las obras no pasa por estos lugares. 

Uno de los aspectos que mencioné en la parte metodológica, es el hecho de 

preguntarme también por lo que se silencia, lo que no aparece. Hay dos aspectos 

sobre los cuales no se echa luces en el escenario: momentos del delito cometido y 

momentos de la convivencia en los pabellones. Lo que se trae a la escena de 

manera permanente respecto a la vida en el penal es el vínculo familiar y una 

reflexividad que aborda la sensibilidad y empatía. 

Porque en la primera voy a poner lo que estudio, lo que he estudiado. 

De repente, digo no; de repente, es muy concreto. Lo volví a borrar, 

volví a hacer otro. Ya, entonces, a mí me pasa que si me preguntas 

por lo que he escrito, no lo cuento, porque son cosas que quiero 

olvidar. No lo quiero volver a recordar, porque, como digo ahí en mi 

nota, en todos estos cinco años han sido muchas transformaciones de 

las cuales han sido bastantes dolorosas. Entonces, las quiero dejar 

pasar y no las quiero compartir porque, de repente, varios han 

compartido lo mismo que me ha pasado a mi (T.R., día de taller, 2015). 

Tal y como afirma T.R., existen episodios de la vida por los que no se desea 

transitar, ya sea por dolor y culpa; pero también porque el espacio escénico se 

constituye como el espacio en el que estos episodios no sólo no requieren ser 

encarnados o reactivados, sino también porque es posible subrayar o crear nuevos. 

Considero que en la escena se busca constituir un self que configura un sujeto 

responsable, capaz, maduro, reflexivo y sensible. Cualidades que lo distancian 

de la carga estigmatizadora que trae consigo ser un o una delincuente y estar en el 

penal y de cómo se definen así mismos en el pasado. 
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(…) estoy presa, sí, pero no de las habilidades que tengo y la bendición 

de Jehová para seguir ayudándolos. Con la diferencia que todo lo que 

gano es con mi esfuerzo y no de lo ajeno. Estar recluida me costó, 

lloré mucho, pero después reí porque al fondo del camino encontré la 

luz que brilla y solo los valientes, como yo, encontramos… Llorar no 

es de cobarde es de valiente porque en ello reflejamos el dolor, la 

amargura, la impotencia y, también, la felicidad… Madurar me costó, 

aún falta, pero puedo ser cada día mejor (…) (T.Y., día de taller, 

2017)80.  

Buscar ser el padre o la madre que nunca se tuvo. En el caso de los varones, se 

señala la falta de apoyo familiar para encausar proyectos de vida: ser músico, ser 

futbolista. En esta frustración, nace también el impulso de convertirse en aquel 

padre del cual se careció: brindar a los hijos lo que no se les dio. Una motivación 

que también aparece de manera repetitiva es la figura de los hijos, hermanos o 

hermanas como alguien a quien se ama y se debe por completo. Una necesidad de 

dirigir el sentido de la vida hacia otro que lo espera afuera del encarcelamiento.  

Emerge también una especie de deuda pendiente para con la vida, lo que no se 

hizo en términos afectivos y de disfrute de las pequeñas cosas, especialmente, la 

familia y la cotidianidad de la vida familiar. Un pendiente de lo que no se dio, y ahora 

se anhela: dar todo el amor que tengo, dar lo mejor de mí.  

 

 

 

 
80 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Quién soy?”. 
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Figura 36 

Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 
de Lima, Perú 

Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 

 

Si hubiera sabido antes, ¿no? Cuando estamos afuera, no sabemos qué 

familia tenemos. (D.A.: la importancia que tienen) No le damos la 

importancia necesaria a tu mamá, a tus hermanos… Pero, una vez que 

estás adentro, los extrañas, los amas. Ya cuando no los tienes. Una vez 

leí un poema que se llama Hipócrita, que decía: mamá, como quisiera 

tenerte aquí, abrazarte, besarte, decirte que te amo. Y otra persona le 

decía: cómo lo quieres ahora que no lo tienes, pero tuviste todo el tiempo 

suficiente para hacerlo. Esa es la familia que nosotros buscamos adentro, 

¿no? No sé si el resto, pero muchos… Yo vengo de una familia 
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totalmente disfuncional y, adentro, conocí lo que es compartir, conocí lo 

que es que te guarden un plato de comida, lo que es que te separen tu 

paila y te la guarden y te la respeten (L.C-F., D.A., entrevistas personales, 

30 de agosto de 2019). 

Pero no es una afectividad idílica, es una afectividad que se hace experiencia en los 

vínculos y se sostiene en un ejercicio reflexivo, en dar cuenta también de no 

colocarse en el lugar de víctima de un sistema, o de victimario; sino más bien en el 

lugar de la pregunta y de la búsqueda por entender, desde el presente para salir 

adelante. 

Durante mucho tiempo busqué esa paz interior que me ayudara a salir 

de este lugar, y no la encontré. Recordaba episodios de mi vida, los 

más felices, los más tristes. Cuando alzaba la mirada frente al espejo, 

no encontraba retrato alguno, solo hallaba interrogantes, pero ninguna 

respuesta. Intenté correr para lograr escapar de cualquier situación 

catastrófica, pero era inútil. Tanto esfuerzo, ya mi ser estaba 

condenado a este lugar. En demasiadas oportunidades luchaba contra 

mi persona buscando una salida, pero era en vano, no hallé refugio 

alguno. Fui guiado por caminos pedregosos e iracundos, llenos de 

odio, rencor y resentimiento, los cuales lograron atraparme en un 

tornado maquiavélico inclinándome hacia un abismo de tristeza y mi 

única compañera era la soledad, de la cual no pude escapar, hasta 

que caí. Pero al alzar la mirada, me di cuenta que no estaba solo, una 

luz iluminaba el camino hacia el encuentro de esa paz interior que 

tanto anhelé (E.E., “Yo y el mundo, otra vez”, 2017). 
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(…) busco esa paz interior que hace mucho perdí y que me ayuda a 

ser un buen padre. ¿Qué hago para encontrarlo? Lo que hago para 

encontrarlo es mirar el cielo, pensar en todo lo que he vivido. Pensar 

en qué momento de mi pasado fue el punto de quiebre en que cambie 

un juguete por un arma, en qué momento de mi pasado olvidé el calor 

del abrazo de mi madre y preferí, no sé, halagos de mis amigos (E.E., 

“Yo y el mundo, otra vez”, 2017).81 

La vida en el penal puede constituirse como una experiencia reflexiva profunda y 

compleja. El sistema penitenciario, tal y como he presentado, cuenta con espacios 

formativos, sin embargo, considero que la reflexividad y afectividad se encuentran 

en la experiencia cotidiana entre pares; ellas y ellos se reconocen como la principal 

red de sobrevivencia y apoyo. El espacio del taller de teatro también se convirtió en 

ese lugar en el que era posible experimentarse a sí mismos desde estas 

dimensiones del self.   

(…) o sea, era un momento de que tú sabes que no estás afuera, pero 

tienes una familia ahí. Unas amigas que te pueden escuchar, que te 

pueden alentar. A veces, pelear por cosas tontas, ¿no? Pero siempre 

están ahí contigo. Y eso es como que…Eso te hace sentir mejor, eso 

te hace sentir bien. Bueno, porque yo el tiempo que he estado ahí no 

ha sido pura tristeza. Yo me fortalecía con mis amistades, 

conversando, siempre contándoles mis cosas. Y así era la manera en 

la que yo me despejaba. Y siempre buscar una manera de distraerme: 

bajar a hacer ejercicios, a bailar…A hacer mis locuras que hacíamos 

 
81 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué estoy buscando?”. 
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ahí, para poder matar el tiempo (E.G., entrevistas personales, 30 de 

agosto de 2019). 

La familia ya se va creando desde los pabellones, ¿no? Y es un 

vínculo… Bueno, al menos, en ese penal… (C.Ol., entrevistas 

personales, 30 de agosto de 2019). 

Tal y como he comentado, es recurrente en las obras la creación de escenas en las 

que se construye el momento del retorno, o monólogos con promesa y la afirmación 

de un cambio. Eso implica, también, dar cuenta de los actos cometidos, pero desde 

una individualidad o un self en permanente búsqueda por cambiar, y entender qué 

pasó y cómo reconstruir o construir sus vidas. Es desde esta concepción desde la 

que pugna ser aceptado en su familia y acogido en la sociedad. Tal y como he 

presentado, existe el miedo al rechazo una vez que se está en la calle y, también, 

por la gente más cercana. El teatro, entonces, constituye ese espacio donde se 

muestran las habilidades y capacidades desde una acción sensible, reflexiva y que 

busca conectarse con el entorno asumiendo una responsabilidad y la vida como un 

reto. 

Yo también quiero agradecer. Todo el tiempo que he estado acá ya, 

ya me voy para los cinco años. Casi todo el tiempo... Yo he llegado a 

los 18 años creo acá al teatro. Ahora ya tengo 22. Acá he aprendido a 

madurar, creo yo. Yo no soy mucho de hablar, ¿no? Siempre estoy 

ahí, siempre molesto, pero soy poco de hablar. Quiero agradecerles a 

todos (D.O., día de taller, 2018). 

Un elemento que considero crucial, tal y como ya he comentado, es el hecho de que 

estas cualidades del self buscan ser constituidas en tanto son dichas y se convierten 

en acción, a través de la escena. El decir, el contar, se convierte en el núcleo del 
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sentido de la libertad y la performance brinda la ocasión para reflexionar, accionar 

y generar vínculos. 

Surge, entonces, una pregunta frente a este sujeto que busca constituirse y el 

espacio en el que lo hace. Por qué un o una joven tiene que esperar a estar preso 

para tener un espacio de reflexión, afecto y oportunidades. Me pregunto si entender 

un espacio represor y punitivo, como es la cárcel, como una oportunidad para 

madurar y convertirse en una persona de bien no refuerza la idea de un sistema de 

control social que privilegia el castigo y la reclusión por encima de una sociedad con 

equidad y justicia. 

El self, entonces, entendido como construcción permanente respecto a los recursos 

individuales y el entorno; así como un “régimen de subjetivación” (Brökling, 2015, 

p.13, 14), que recoge emociones, sensibilidades y relaciones; resulta dinámico en 

las diversas esferas en las que es producido y se desenvuelven las y los internos. 

Si bien Brökling propone que “el modelo del self emprendedor despliega su dinámica 

propia, obviamente, en el ámbito del que proviene: el mundo de las empresas” 

(2015, p. 15), las narrativas que construyen las y los jóvenes no tienen como base 

un objetivo y visión de carácter económico. Probablemente, porque, en términos de 

“lo dado”, son conscientes de las serias limitaciones que enfrentarán al salir a la 

calle. Esto, sumado al hecho de que, tal y como he presentado, el ejercicio de 

reponerse al estado del internamiento y sus condiciones, requieren de una red 

interna, es decir entre internos, y externa, con la familia. La afectividad, la 

sensibilidad y la reflexividad que la performance es capaz de poner en circulación, 

se constituye como el principal recurso para sobreponerse a las dificultades y 

enunciar este nuevo self, este nuevo y nueva persona. En ese sentido, es la 

subjetividad el principal territorio de disputa para el ejercicio y aplicación del orden 

disciplinario y el de la autogestión entendida como productividad.  

Personal meaning is a central organizing experience for each 

individual and society or culture do not precede or determine these 
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lives. Rather there are complex relations between personal meaning 

and cultural meaning, and between individual lives and society. In any 

individual life, many different social and cultural elements interact. Also 

each person herself or himself puts together these elements and 

elements of self and identity in idiosyncratic, conflictual, contradictory, 

changing, personalized ways. [El significado personal es una 

experiencia organizativa central para cada individuo, ni la sociedad o 

la cultura preceden ni determinan estas vidas. Más bien, existen 

relaciones complejas entre el significado personal y el significado 

cultural, y entre las vidas individuales y la sociedad. En cualquier vida 

individual, interactúan muchos elementos sociales y culturales 

diferentes. Además, cada persona por sí misma reúne estos 

elementos y elementos del yo y la identidad de maneras 

idiosincrásicas, conflictivas, contradictorias, cambiantes y 

personalizadas] (Alexander, 2004, p. 27). 

Es este el espacio que termina siendo lo que las y los jóvenes enuncian como la 

libertad. Es aquí donde se puede tener el poder y el control de establecer las propias 

normas, la propia manera de querer vivir y querer ser percibido, el espacio de la 

construcción de una agenda que les pertenece. Cuando C.Ol. menciona “esto 

somos”, defiende esa dimensión sobre la cual sólo uno o una tiene el poder de 

construir y decidir.  
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CONCLUSIONES 

 

Sobre el sistema penitenciario: sujetos productivos – sujetos disciplinados 

 
Seguridad  

 
(1) Si bien las relaciones de poder entre internas, internos y autoridad penitenciaria 

están basadas en la verticalidad y dicotomía (mano abierta, mano cerrada),éstas 

se desdibujan por algunas prácticas que rompen las normas establecidas, y son 

normalizadas y legitimadas por los internos y el personal de seguridad. Esto porque 

generan bienestar y beneficios (económicos, psico emocionales) necesarios para 

la sobrevivencia. Se genera entonces una red de relaciones y prácticas alternas 

que además sostienen la continuidad del sistema y obedecen a lógicas y códigos 

provenientes de contextos de informalidad, violencia y delincuencia.  

 
(2)  El sujeto disciplinado es recompensado por la autoridad penitenciaria. Sin 

embargo, los códigos tales como no ser un soplón o prácticas violentas que 

sancionan romper los códigos establecidos tienen mayor peso en la lógica y ética 

de la convivencia de la comunidad de internas e internos. Esta lógica y ética se 

extiende a una parte del personal penitenciario en el caso el quiebre de estos 

códigos afecte su poder o alguna condición o situación que los beneficie. En ese 

sentido, el sistema fracasa en la tarea de brindar las condiciones y su 

implementación para la constitución del sujeto disciplinado. Por otro lado la mirada 

y cultura dicotómica sobre el que se construye y legitima el sistema penitenciario, 

sumado a las practicas informales y no permitidas, tiende a  reproducir y reforzar 

una manera de actuar en las y los internos que los condujo al penal y dificultan el 

ejercicio reflexivo.  

 
(3) La ruptura de la norma, que en ocasiones es normalizada en el sistema, dificulta 

la tarea de constituir un sujeto disciplinado. Por lo tanto el self se va constituyendo 
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de manera estratégica, respondiendo a las necesidades que cada entorno le exige 

no sólo para pertenecer y ser aceptado sino también para sobrevivir. 

 

(4)  Es en el grupo de varones donde prevalece con mayor fuerza la ética de los 

códigos, muchos de ellos traídos de los contextos de violencia de donde provienen,  

para la Convivencia. La reacción a su ruptura es más violenta que en el caso de 

las mujeres, tanto por parte de los internos como por los agentes de seguridad. 

 
(5) El sistema y la cultura punitiva que se se desprenden y legitiman en el paradigma 

neoliberal es efectivo en tanto las y los internos asumen que, a pesar de las 

circunstancias de vida que les ha tocado y las que actualmente experimentan en el 

penal, la responsabilidad sobre la toma de decisiones de sus actos recae en ellos 

mismos. Es responsabilidad de cada uno y cada una cumplir o no las normas, lograr 

o no las metas que plantea el sistema y la expectative de la sociedad, 

independientemente del contexto o las circunstancias en las que se viva. En ese 

sentido, el sistema punitivo se legitima como consecuencia de las acciones 

individuales. 

 
(6) La disciplina se apropia del espacio de la reflexividad. La “meditación”, está vinculada 

al castigo corporal y psicoemocional: aislamiento, marginalidad, vulnerabilidad al 

maltrato verbal y físico del personal de seguridad. En el sistema, el ejercicio reflexivo 

está estrechamente vinculado al control del cuerpo, colocándolo en una situación no 

sólo de soledad sino también de maltrato y vulnerabilidad en la que están sumergidos 

o sumergidas las internas que se ven sometidas a ella. 

 
(7) La mirada que la mayoría del personal de seguridad tiene sobre el interno o interna, 

es la de un poder de superioridad, el stigma y  la permanente sospecha. Parte del 

principio de estar frente a un delincuente incapaz de cambiar o aprender, por lo tanto 

el maltrato y abuso son permitidos porque se trata de reformar a un sujeto peligroso, 

un sujeto que está siendo castigado social y judicialmente, y por tanto, inferior. 
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(8) Los y las jóvenes reconocen la arbitrariedad, el exceso y el abuso del que son sujetos 

en el ejercicio disciplinario al que son sometidos. Esto refuerza una relación hostil y 

de falta de respeto con el personal de seguridad, que se refuerza con el hecho de 

saber que parte de este último participa también en prácticas irregulares que quiebran 

las normas que el sistema que representan busca impartir. Esto construye una 

relación conflictiva en la que el personal de seguridad es visto como un sujeto 

irracional, resentido, frustrado, unidimensional, violento y sin ningún poder de 

autoridad. Su poder radica en su investidura dentro del penal, sin embargo fuera de 

ese espacio, para muchos de los y las internas, carecen de valor como personas. 

 

(9) Los y las jóvenes reconocen cuando el personal de seguridad actúa con respeto y 

responsabilidad hacia ellas y ellos como seres humanos. Este trato es valorado, 

además en algunos casos puede constituir un referente positivo, porque constituye 

una manera de actuar que impone la ética y la humanidad por encima de la violencia, 

precariedad y abuso de poder. 

 

(10) El personal penitenciario está sometido también a un sistema que no cuenta con las 

condiciones y recursos para cuidar su integridad física y emocional, como tampoco 

reconocer su trabajo en términos humanos y económicos. Esto detona en prácticas 

irregulares en busca de beneficios económicos, malos tratos a la población 

penitenciaria, y el riesgo de extender estas formas de vínculo a las relaciones 

interpersonales e incluso familiares. 

 

Tratamiento 

 
(11)  El tratamiento se sostiene prioritariamente en la atención psicológica, la educación 

y el trabajo; así como en los programas que ofrece la institución. Estas actividades se 

realizan a través de profesionales del INPE especialistas en estas áreas. 
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(12) La implementación de los programas y las actividades de tratamiento responden 

tanto a los recursos y posibilidades con los que cuentan los centros penitenciarios, 

la visión de los directores a cargo y a la cultura de mano abierta y mano cerrada. 

Se observa que en el módulo de internos del régimen común clasificados como de 

mal comportamiento, no cuenta con los mismos espacios formativos ni laborales 

(incluso carecen de ellos) en comparación a otros programas, e incluso módulos 

del régimen regular. Esto impacta en una percepción de desigualdad entre los 

miembros de la población penitenciaria y el personal que refuerza una 

jerarquización y clasificación entre los internos y las internas. 

 

(13) Las actividades de tratamiento vinculadas a la atención psicológica son percibidas 

de dos maneras. Por un lado, resulta un espacio infructuoso por la dinámica de las 

sesiones, que se desarrollan en calidad de charlas con contenidos que buscan 

transmitir información más que generar espacios de diálogo y reflexión 

participativa. Además, se percibe por parte de los internos e internas, que la mirada 

que muchos profesionales del sistema tienen sobre ellos y ellas es la de un/a joven 

que se reduce a su condición de delincuente y por lo tanto, lo que digan carece de 

verdad, y no son honestos ni transparentes en lo que expresan y hacen. Por otro 

lado, los y las jóvenes tienen la percepción de que hay personal comprometido con 

ellos y ellas, una vocación y real interés por brindarles apoyo, confianza y 

herramientas de aprendizaje acompañados de confianza en sus capacidades. 

Estos profesionales, son altamente valorados y se convierten también en 

referentes positivos de vida. 

 

(14) Las actividades de tratamiento vinculadas a la productividad, es decir, a la 

constitución de un sujeto productivo, son valoradas tanto en términos de los 

aprendizajes como de constituir un canal legal y autorizado para percibir ingresos 

económicos. Sin embargo, el sistema no ofrece la infraestructura ni equipamiento 

suficiente para abarcar a toda la población penitenciaria. Carecen también de un 

público que pueda comprar y consumir esta producción. Finalmente, esta actividad 

requiere de una inversión por parte de los internos e internas y no todos están en 

condiciones de acceder a ella. 
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(15) El programa Cárceles Productivas del INPE, si bien cuenta con el apoyo y 

esfuerzos institucionales para fortalecerlo y consolidarlo, no cuenta con la 

infraestructura, recursos y aliados para producir a gran escala y con mejor 

calidad. Sin embargo, constituye un referente que la institución embandera tanto 

desde el espacio de tratamiento como en el de productividad como campo de 

legitimación. 

 

(16) El contexto penitenciaro resulta un espacio confuso y contradictorio que dificulta la 

constitución de un self que responda a los objetivos y aspiraciones que tiene el 

sistema y la sociedad. Estas falencias responden tanto a las condiciones de la 

institución en términos del apoyo y soporte por parte del estado, así como de 

recursos, profesionales, infraestructura y presupuesto. Esto sumado a las 

necesidades económicas que tienen los internos e internas para sobrevivir y poder 

aportar a la economía familiar que en muchos casos, ha quedado desvalida. Ante 

esta situación, los internos e internas deben recurrir a estrategias irregulares y no 

permitidas, ya que no encuentran otras vías para conseguir ingresos económicos. 

Estas prácticas están instaladas en el sistema, su legitimación y continuidad se 

debe, en gran medida en los códigos de ética que comparte la población y parte 

del personal penitenciario, y que provienen de entornos de violencia y 

delincuencia. 

 

Sobre la construcción del self 

 

 

(17) Los internos e internas construyen dentro del penal, vínculos interpersonales que 

se sostienen en la afectividad y solidaridad. Estas relaciones son consideradas los 

principales mecanismos para sobrevivir y salir adelante tanto en una dimensión 

económica como psicoemocional y afectiva. Se constituye una familia dentro del 

penal y para los jóvenes internos e internas es este núcleo de personas el principal 

soporte de apoyo y referente para enfrentar la adversidad salir adelante. Estos 
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lazos de naturaleza familiar ocurren tanto entre los varones como entre las 

mujeres. 

 

(18) Las y los internos consideran que las redes solidarias y relación entre pares (que 

se considera familia) son más importantes y determinantes en su proceso de 

cambio y/o para enfrentar las dificultades y adversidades, que los espacios de 

tratamiento que otorga el INPE.  Los internos e internas consideran que son vistos 

siempre desde el estigma y la desconfianza, la expectative de un discurso 

construido, jerarquía y verticalidad en las relaciones que impiden encontrar 

entornos seguros y afectivos. 

 

(19) Un recurso importante para construir estas redes de apoyo es el de la experiencia 

personal: haber pasado por lo mismo. Los internos e internas desarrollan 

sentimientos de empatía hacia quien se encuentra en una situación difícil y 

dolorosa, como el consumo de drogas, pasar por meditación, la pérdida de un ser 

querido, etc. Esta empatía se concreta en acciones solidarias y de ayuda. 

 

(20) El taller de artes escénicas es percibido, definido y constituido como una familia. 

En él se desarrollan vínculos y prácticas afectivas que se basan en el contar, la 

creación y circulación de narrativas encarnadas, la confianza y lo que enuncian 

como la libertad. 

 

(21) La subjetividad y el cuerpo son los espacios en los que los y las internas alojan el 

poder   de su libertad, donde son capaces de decidir quiénes son, qué quieren ser 

y hacer; cómo dar sentido a su pasado y presente y proyectar su futuro de manera 

creativa. La performance permite la encarnación de este poder que es mostrado a 

otros desde la escena, de manera reflexive y con una agenda que busca constituir 

la realidad.  

 

(22) La subjetividad y el cuerpo, constituyen los principales espacios de disputa por el 

poder. Aquí pugnan los mandatos institucionales con una carga estigmatizadora, 
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punitiva y a lav ez contradictoria con los valores que busca establecer cuando ocurren 

y se legitiman practices informales y prohibidas. Están también los mandatos y 

expectativas familiares, sociales, colectivos y la propia agencia. 

 

(23) El contar implica dar cuenta de uno mismo desde una nueva tecnología: la de las 

artes escénicas. La performance invita a generar procesos creativos de 

construcción narrativa y corporal individual y colectiva en la que es posible no 

sólo dar un propio punto de vista de la experiencia personal, sino actualizarla (es 

decir, encarnarla y enunciarla desde el presente) recolocarse en ella, 

problematizarla y tener un poder y control sobre la misma. Se reconfigura 

otorgándole un sentido desde el perdón, las propias capacidades y la búsqueda 

por romper el estigma y generar una nueva oportunidad. 

 

(24) Estas construcciones, en el espacio del taller parten de la experiencia de vida y 

material individual y son elaboradas colectiva y reflexivamente a través del cuerpo 

en el espacio escénico. Se enmarcan en las expectativas y códigos socialmente 

aceptados para una reinsersión social y familiar efectiva y fructífera. La dimensión 

estética brinda la posibilidad de aproximarse y dar múltiples formas a lo vivido, que 

se elaboran y comparten subjetiva y colectivamente. Esta construcción parte de la 

sensibilidad y el cuerpo en relación con el espacio, el tiempo y otras 

corporalidades. 

 

(25) El cuerpo se experimenta como memoria, pensamiento, discurso, experiencia 

encarnada que, a través de la performance busca constituir la realidad en tanto 

acciona con los otros configurando nuevas relaciones y nuevas formas de 

entenderla y experimentarla desde la condición de interno e interna. Esta condición 

que es encarnada busca ser puesta en juego, problematizada y puesta en cuestión 

a través de las narrativas y de lo que el acontecimiento escénico en tanto 

convivencia de cuerpos (tanto aquellos que están en la escena como quienes 

participan desde la audiencia) comparte experiencia colectiva y social en el 

presente. 
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(26) La libertad es experimentada desde el ejercicio del decir, del contar desde el 

cuerpo en escena, una agenda individual que se hace  colectiva y que con la 

performance adquiere una dimension social.La libertad es experiencia en la que el 

otro (ya sea el compañero o compañera o la audiencia) acoge y pone en valor 

aquello que es narrado. Lo narrado  se encarna, es decir, es cuerpo que acciona 

reflexiva y sensiblemente, con repertorios en escena desde los cuales se da 

sentido a la experiencia vivida, se enuncia uno mismo y busca romper la carga 

estigmatizadora.  

 

(27) El contar, el narrar, está enmarcado en normas socialmente establecidas. Existe 

una conciencia de ello y por lo tanto una decisión respecto a lo que se dice o 

muestra en escena, y lo que no. Resulta fundamental para la constitución del self 

encontrar cuáles son los recursos y condiciones con los que se cuenta para 

construirse, enunciarse a sí mismo y establecer un vínculo restaurativo. Lo que 

está en juego en la performance no es la verdad o mentira de lo presentado, lo que 

está en juego es la experiencia compartida que se constituye en el presente del 

acontecimiento escénico. 

 

(28)  La familia constituye el principal referente y motivación para salir adelante y 

afirmar una serie de valores o características constitutivas del self l presente de la 

acción performativa. Este self, se enuncia como un sujeto solidario, maduro, 

reflexivo, responsable y sensible. Desde estas cualidades se busca recuperar a la 

confianza, en primer lugar de la familia ,y encontrar un lugar en la sociedad, lejos 

del estigma y la carga que implica haber estado privados y privadas de la libertad. 

 

(29) Afirmarse como personas capaces de sentir empatía, de generar un pensamiento 

crítico sobre la propia vida y dar cuenta del sentido que la prisión ha tenido y tiene 

en sus vidas en tanto han generado un cambio profundo en la manera cómo se 

perciben a sí mismos y a los demás, constituyen los principales elementos 

enunciados y constitutivos del self. 
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(30) Se enuncia un self reflexivo, que le da un sentido al internamiento. Este sentido se 

ancla en asumir las consecuencias de los actos que se realizaron por haber 

cometido un delito, y demostrar un arrepentimiento y un cambio de actitud hacia la 

vida. También en encontrar en la privación de libertad la oportunidad no sólo de 

aprender cosas nuevas (estudiar, trabajar, etc.) que les brinda satisfacciones y 

valor sobre sí mismos, sino también valorar aquello que se tiene y que sostienen 

no haber cuidado: a sí mismos y a sus familias. 

 

(31) En las performances es recurrente la enunciación y encarnación de valores y 

cualidades tales como la fortaleza, el amor, arrepentimiento, el cambio respecto a 

la vida pasada y la lucha por salir adelante y recuperar la libertad. Estos valores y 

cualidades que buscan constituya  el self adquieren un poder tanto en el ámbito de 

la afirmación que cada uno  y cada una elabora  para salir adelante, como en la 

acción performativa que es mostrada a la audiencia para establecer relaciones y 

vínculos en esos términos. 

 

(32) El miedo y la culpa, tiñen sus relaciones y vínculos familiares, principal referente y 

ámbito traído a las performances. Constituirse como el padre o la madre que no se 

tuvo y que se ha aprendido a ser, recuperar a los hijos e hijas y cumplir los sueños 

que ellos y ellas no pudieron de pequeños porque no se les brindó la oportunidad. 

Perdonar a los padres por la infancia dura y solitaria que se vivió. Se trata entonces 

de la configuración de un vínculo  familiar que parte de la afectividad, la sensibilidad 

y la confianza en lograr los nuevos proyectos de vida. Esta confianza brota del 

nuevo sujeto que afirma estarse constituyendo en la prisión y se proyecta a la 

sociedad en tanto se pone en circulación en las performances que son eventos 

encarnados (generando nueva experiencia) y colectivos. 

 

(33) El mandato neoliberal de criminalización de la pobreza y de  depositar en cada uno 

y cada una de los jóvenes la responsabilidad de insertarse con éxito en la sociedad 

y no volver a delinquir, trabajar, ser un referente para los hijos e hijas, un ciudadano 

en pleno ejercicio de deberes y derechos; se instala y valida en el grupo de 

jóvenes. Son ellos quienes asumen la responsabilidad sobre sus propias vidas a 
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pesar de las dificultades que experimentan dentro del penal, como las que deberán 

enfrentar al salir de él. 

 

(34) En las narrativas y performances se encarna un self conciente tanto de la 

responsabilidad individual, como de los miedos generados por las limitaciones 

económicas, estigma y falta de oportunidades para su futura reinserción social y 

construcción de un proyecto de vida. El futuro se presenta falto de recursos, 

oportunidades y horizontes que se tendrán al salir de la prisión. Ante esto, es la 

afectividad, la sensibilidad y la afirmación de un cambio de vida, las principales 

cualidades que tiñen y buscan estructurar las relaciones con uno mismo, la familia 

y el entorno social. 
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ANEXOS  
 

(1) Guía de entrevista grupal 

 
Lugar:   Pontificia Universidad Católica del Perú 

Día:   Viernes 30 de agosto del 2019 

Hora:                        4:00pm a 7:00pm 

Participantes:  Cuatro ex internas participantes del taller y cinco ex internos 

participantes del taller. 

 
Presentación 
Nombres, edad, tienen hijo/as? 

Ocupación actual 

¿Cuándo dejaron el penal? 

¿Cómo ha sido ese proceso? 

¿Qué lo ha dificultado? ¿Qué ha ayudado a hacerlo más sencillo? 

 

En el Penal 
 
Vida cotidiana 
 

1. ¿Cómo es la rutina y la vida cotidiana en el penal? 
 

2. ¿Cómo son las celdas? ¿Pueden llevar con ustedes algunas pertenencias?, 
¿Cuáles? 

 
3. Cuáles son las situaciones más difíciles que recuerdan haber tenido que 

enfrentar en esta convivencia. 
 

4. ¿Tienen el recuerdo de alguna experiencia grata en la convivencia? 
- Quizás resaltar similitudes y diferencias entre hombres y mujeres –  

 
5. ¿En algún momento sentían que estaban en casa? ¿Cuándo? 

 
6. Cómo sentían el paso del tiempo. 
7. ¿Qué es la "pensadora"?  

 
8. En los pabellones, ¿cuáles eran los grupos? ¿Por qué razones se juntaban?  
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Seguridad 
 

1. Cómo sentían que era su relación con los técnicos y personal de seguridad 
 

2. Por qué creen que existe el personal de seguridad. Para qué están ahí 
 

3. ¿Ustedes consideran que el sistema de seguridad ayuda a la situación de los 
internos? Por qué. 

 
4. Cuál es el momento más difícil que recuerdan haber experimentado con el 

personal de seguridad. 
 

5. ¿Recuerdan algún momento positivo con alguien del personal de seguridad? 
 

6. Tienen el recuerdo de algún técnico o técnica en particular. Qué recuerdan. 
 

7. ¿Qué opinión tienen del personal de seguridad. Es la misma opinión la que 
tienen ahora de la que tenían cuando estaban en el penal? 

 
8. ¿Consideran que el personal de seguridad trata de manera distinta a la 

población penitenciaria? Por qué. 
 

9. Cuáles son las situaciones de mayor riesgo que tienen los y las intern@s 
para romper las normas del penal.  

 
10. ¿Consideran que es posible una vida sin romper las normas? Por qué 

 
11. ¿Cuál es el sistema de castigos y sanciones? 

 
Tratamiento 
 

1. Cuáles son las actividades que el INPE propone para el tratamiento de 
los internos. 

Ustedes participaron en alguna. En cuáles. En cuál de ellas les fue mejor. Por qué. 
 

2. Cómo fue su relación con el personal de tratamiento. Por qué. 
¿Recuerdan a algún miembro del personal de seguridad? 

 
3. Según su experiencia, ¿todos los internos e internas del penal reciben las 

mismas oportunidades de tratamiento? Por qué. – Distinguir cuando se 
trata de falencias o vacíos del sistema o de la decisión del interno. 

 
Taller de Artes Escénicas 
 

1. Qué recuerdos son los más significativos para ustedes en el taller de teatro. 
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2. Consideran que este espacio tiene algunos elementos que lo distinguen del 

resto de actividades en el penal. Cuáles son  
 

3. Cuáles recuerdan eran los retos más importantes para ustedes. – Abordar lo 
individual – lo colectivo y el sistema – Tienen algún recuerdo que grafique 
esto de manera clara? 

 
4. Cuáles creen que son los temas que siempre surgían en el taller y en las 

obras. Por qué. – Comentar por qué no se muestra las dificultades de la vida 
en el penal -  

 
5. Cuál era la principal motivación para hacer las obras. Por qué.  

 
6. Cuál es la obra que más recuerdan. Por qué. 

 
7. Creen que vale la pena tener estos espacios en el penal. Por qué 

 
 
Conclusiones 
 

1. Cuáles fueron los aprendizajes más importantes que se llevan de este tiempo 
en el penal. Cómo llegaron a ellos.  

 
2. Qué era lo más importante para ustedes al estar en el penal.  

 
3. ¿Pensaban en su libertad? ¿Creen que esta idea que tenían se acerca a lo 

que se experimenta en libertad?  
 

4. Creen que es necesario pasar por esta experiencia para este aprendizaje. 
 

5. Creen que los penales sirven para resolver la violencia de los jóvenes en la 
calle. Qué proponen para abordar esto.  
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ANEXOS 

 

(2) Selección de documentos de archivo: cartas, textos (2014-2018) 

 

 
Texto/ Detonante creative Año Páginas 
Tengo algo muy importante que decirte 

ahora 

2014 297-301 

Quien soy 2015 302 

Qué es la libertad 2015 301-303 

Querida Familia 2016 304-312 

Me caí cuando, me levanté cuando 2016 313-314 

Qué estoy buscando 2017 315-318 

Por qué estoy en el teatro 2017 319-320 

El día más feliz 2017 321- 322 

El perdón 2017 323 

La comunidad - poema82 2018 324 

Luchando conmigo mismo83 2017 325 

  
 
  

 

 

 

 

 
82 El texto es un fragmento de un poema sobre el grupo de tatro. Lo titulé de esa forma por 
el contenido. 
83 El texto original no lleva título. Surge de la exploración física de cargar, caer y sostener 
al compañero. El título lo propomgo en función al contenido del texto. 
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