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RESUMEN

Esta investigacion explora las experiencias vividas por médicos/as intensivistas
en tres hospitales publicos de Lima durante las dos primeras olas de la pandemia
de COVID-19, analizando su subjetividad corporizada, adaptacion a protocolos
y redes hospitalarias, asi como los significados asociados a los pacientes.
Mediante un enfoque etnogréfico, se realizaron entrevistas semiestructuradas a
intensivistas y personal clave, que se realizaron retrospectivamente en el afio
2023. Los hallazgos revelan: (1) la vulnerabilidad corporizada del médico, donde
el cuerpo se convirtié en evidencia de la precariedad estructural del sistema de
salud; (2) limitaciones criticas en recursos humanos y equipos, que muchas
veces solo les permitieron dejar morir; y (3) una reconfiguracion de significados
en las UCI, donde el ideal de salvar vidas colision0 con el triaje necropolitico y la
muerte social de pacientes. El estudio contribuye a los debates sobre biopoder,
corporizacion y violencia estructural en contextos de crisis sanitarias, mostrando

como las desigualdades preexistentes afectaron a profesionales y pacientes.

Palabras clave: COVID-19, corporizacion, necropolitica, antropologia médica,

UCI, crisis sanitaria.
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INTRODUCCION

"No hay cuestion de heroismo en todo esto. Se trata de integridad. Es una idea
gue puede hacer reir, pero la inica manera de luchar contra la peste es la

honestidad."

Albert Camus. La Peste.

”

“The truths that viruses reveal could topple the systems meant to divide us.

Steven W. Thrasher. The Viral Underclass.

Las experiencias vividas en torno a la pandemia de COVID-19 son numerosas y
diferentes: tal vez el temor ha sido grande para todos, pero la dimension de sus
efectos no fue equiparable. En el mejor de los casos: temor, aislamiento, escasez
de papel higiénico, trabajar desde casa, aplaudir cada noche al personal de
primera linea. En el peor: exponerse cada dia al virus para poder comer, padecer
violencia en el lugar de aislamiento, hacer largas colas para comprar oxigeno,

esperar la muerte sin herramientas ni compafia.

La presente tesis se enmarca en las experiencias criticas de trabajadores de
salud de primera linea: la experiencia vivida de médicos y médicas? intensivistas

de dos hospitales de Lima. Esta investigacion busca centrarse en la experiencia

! Salvo que se indique lo contrario expresamente, a lo largo del presente documento me

referiré a (i) las médicas o (ii) los médicos de modo general.



corporizada de estos profesionales, enmarcada en las tensiones y retos del
conocimiento biomédico frente a una enfermedad desconocida y la precariedad
estructural del sistema de salud peruano. En ese sentido, la presente tesis se
enfoca en el modo en que los/as intensivistas aplicaron y negociaron su
conocimiento biomédico en un contexto de extrema incertidumbre, precariedad

institucional y riesgo personal.

La medicina intensiva atiende a los pacientes criticos, aquellos que requieren de
soporte tecnolégico para que sus funciones vitales sean monitoreadas y
apoyadas, para continuar sobreviviendo. Se diferencia y, a la vez, comparte y
coordina mucho con la medicina de emergencia y la anestesiologia. En el caso
de la pandemia de COVID-19, adquirié una especial relevancia debido a que los
casos graves de la enfermedad requerian el soporte respiratorio para sobrevivir.
En los momentos iniciales de la pandemia, la Sociedad Peruana de Medicina
Intensiva (SOPEMI) reporté que el pais contaba aproximadamente con 700

médicos intensivistas, y que se requeria duplicar esa cantidad (Torres, 2020).

(2020) han descrito los problemas y vulnerabilidades institucionales en la gestion
del financiamiento de la salud en Perl, que contribuyen a la ineficiencia y
el sistema de salud peruano se encuentra fragmentado segin una multiplicidad
de dimensiones vy, si bien el Ministerio de Salud es el ente rector del sistema,
existen varias entidades que también cuentan con importantes capacidades de

decision. Asimismo, la descentralizacién de la salud, lejos de mejorar los



servicios acercando su administraciéon a los usuarios, ha afectado la capacidad

de respuesta del sistema (Gianella Malca, 2020).

Es asi como la pandemia de COVID-19 encontré al sistema de salud peruano en
la necesidad de entender la salud como el resultado de factores sociales debido
a la necesidad de considerar la importancia de los determinantes sociales de la
salud, en lugar de centrar las respuestas Unicamente en conductas individuales.
La autora indica que parte importante de estos condicionantes sociales para
producir la salud, son las politicas sanitarias. Los resultados de estas deficiencias
no se hicieron esperar: de acuerdo con el Coronavirus Resource Center de la
Universidad Johns Hopkins, el Peru fue el pais que presentd la mayor tasa de
mortalidad por COVID-19 (Johns Hopkins Coronavirus Resource Center, s. f.).
La mortalidad en el personal de salud peruano también se incremento
sustancialmente: en diciembre de 2021 se reportaba que 551 médicos peruanos
habian fallecido debido a la pandemia, cifra que representaba un 6% del total de

estos profesionales (France 24, 2021).

Los hallazgos mas relevantes de la presente investigacion que se desarrollan a
continuacion, presentan, en primer lugar, los protocolos para la atencion del
COVID-19 como herramientas con agencia que los intensivistas debieron
adaptar a su practica biomédica para adecuarse a la incertidumbre. Ademas, se
muestran las limitaciones materiales experimentadas en un contexto de violencia
estructural y decisiones necropoliticas que mantuvieron un sistema desigual. Asi
mismo, se analizan las complejidades del profundo drama moral que las/os

intensivistas atravesaron al pretender llevar a cabo su mision soteriologica de
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salvadores de vidas y la realidad de la biopolitica que brindé consuelo mediante
narrativas de heroicidad, pero al mismo tiempo, oculté las responsabilidades

sistémicas de los tomadores de decisiones.
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CAPITULO 1: MARCO CONCEPTUAL

1.1 Prequnta principal y prequntas secundarias

La presente investigacion busca explorar la experiencia vivida de médicos y
médicas intensivistas de dos hospitales de Lima durante las primeras olas de la
pandemia de COVID-19. Para ello, tomaré en cuenta diferentes dimensiones de
esta, como su experiencia subjetiva y corporizada respecto al uso y adaptacion
de protocolos; la aplicacion del conocimiento biomédico en el marco de las redes
de relaciones del contexto hospitalario (incluyendo personas, equipos,
materiales, infraestructura y protocolos) de los que depende su practica; ademas

de los significados y valoraciones asociadas a los pacientes.

La pandemia de COVID-19 colocé al personal sanitario clinico en una situacion
de caracteristicas particulares: la necesidad de atender una gran cantidad de
pacientes, traspasando toda recomendacion de los protocolos de atencion;
tomar decisiones con conocimiento escaso y en desarrollo sobre el virus y la
enfermedad, y a la vez grandes cantidades de informacion no verificable; trabajar
con casos nuevos y graves en medio de un sistema de salud precario y
colapsado. Todo ello, ademés, enfrentando presiones relacionadas a una alta
carga de trabajo, y el temor a la posibilidad de enfermar, contagiar a sus seres

gueridos o perder la vida.

posible aerosolizacion del virus de la COVID-19 en procedimientos hospitalarios,
se alteraron los protocolos en su hospital en EEUU para permitir el uso de
diferentes niveles de oxigeno con base en una fuente de informacion que no

hubieran utilizado en situaciones habituales, con la esperanza de ganar tiempo

12



para trasladar a pacientes criticos a UCI porque no contaban con niveles
primer paciente de COVID-19 que se contagié en Europa: el paciente no
encajaba en los protocolos que indicaban la obligacion de hacer un descarte de
COVID-19 porgue no habia estado en China, pero la intuicién de Malara la llevé

a desafiar el protocolo en ese caso.

Tomando en consideracion el contexto particular de la pandemia en Peru, el
presente estudio busca explorar la experiencia vivida de médicos peruanos para
entender como es que requieren aplicar un conocimiento biomédico que
pretende ser puramente objetivo, en contextos de gran incertidumbre. Las
experiencias vividas durante la pandemia nos permiten explorar un momento
unico: podemos observar como se construye la ciencia biomédica desde sus
multiples dimensiones (bioldgicas o fisiolégicas, politicas, sociales) y cuestionar
el entendimiento de esta ciencia como universal, objetiva, estatica.
Adicionalmente, existen dimensiones personales y subjetivas de los sujetos que
practican la biomedicina, que ademéas lo hacen desde contextos cotidianos
diversos, tal como se pudo observar durante la pandemia en el Peru. La ciencia
biomédica requiere, para hacerse mejores preguntas y dar mejores respuestas,
ser autorreflexiva. Asimismo, la sociedad necesita entenderla como un edificio

en construccion.

No pretendo desconocer la utilidad de contar con una medicina que evalle la
seguridad y eficacia de sus tratamientos; que establezca parametros para elevar
la calidad de la atencién; o, que explicite sus procedimientos para hacerlos mas

transparentes. Sin embargo, como intentaré explicar en los siguientes capitulos,

13



la medicina no es un conocimiento absoluto y universal, también es un sistema
cultural forjado en la historia occidental, una red de conceptos plagada de
experiencias sociales y corporales muy particulares, y una practica ideoldgica
(Young, 1982). En ese sentido, me interesa conocer como es que los y las
intensivistas compatibilizaron y adaptaron, en la practica, la necesidad de actuar
en un escenario de incertidumbre con el imperativo de seguir una guia clinica o

actuar en su ausencia.

El médico/a es un sujeto formado en una ciencia y cultura especifica, en tanto el
resultado de un proceso de socializacion que lo introduce en el sistema
biomédico, tanto por el conocimiento que adquiere como por su integracion a la
sino también un sujeto corporizado que vive y experimenta sSu propia
corporeidad, incluyendo la salud, enfermedad, comodidad, incomodidad,
bienestar, padecimiento, emocionalidad y sensorialidad del cuerpo que habita

(Csordas, 1994).

Ademas, no es el Unico sujeto ni objeto producido por el sistema biomédico. A
partir de las interacciones médico-paciente, quienes son observados,
diagnosticados y tratados mediante sus practicas clinicas, emerge el paciente
(sujeto y objeto) que también tiene ese doble caracter cultural y biolégico. Ni el
sujeto médico corporizado ni el sujeto paciente corporizado son creados como
entidades abstractas, Unicas y estaticas, sino que emergen una multiplicidad de
sujetos médicos y sujetos pacientes desde las relaciones que diversos cuerpos
unicos tienen entre si y con otros actores, humanos y no humanos (Mol, 2002).

En el contexto de la pandemia, esto se puede expresar en algunas de estas

14



situaciones: el religioso aplauso nocturno al personal de salud confrontado con
las historias de violencia contra personal sanitario; la identificaciébn de variantes
de COVID-19 a través de tecnologia para la vigilancia gendmica comprendida
por sb6lo unas pocas personas, junto a la masiva construccion social de
significados y valoraciones de ciertas variantes como Omicron; o, la creacion de
distintos pacientes o categorias de pacientes: los cercanos e imprescindibles

frente a los irresponsables y descartables.

Durante cualquier interaccion, médico y paciente se relacionan entre si y con
otros actores de la red del sistema biomédico del que forman parte: pero tales
interacciones se dan entre sujetos corporizados en contextos clinicos
enmarcados en una realidad social especifica y cada uno viene de una historia
personal y colectiva. En el caso de la pandemia de COVID-19, este contexto se
caracteriz6 por un incremento de las limitaciones de los servicios de salud, tanto
en perjuicio de los pacientes como de los/as propios/as médicos/as. Asi, durante
las primeras olas de la pandemia de COVID-19, antes de la aplicacion de la
vacuna, los médicos/as se han encontrado en una situaciébn de especial
vulnerabilidad vivida desde su propia corporeidad: experimentando a la vez la
enfermedad, el temor a la enfermedad propia o de sus seres cercanos,
emociones como el miedo, junto con sensaciones especificas y diferentes,
vinculadas a los equipos de proteccion o al exceso de carga laboral. Es en medio
de esta experiencia vivida desde y con el cuerpo que el médico o médica se
relaciona con él o la paciente, en tanto poseedor de un conocimiento biomédico

gue podria curar o salvar al sujeto paciente.
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Al mismo tiempo, es necesario tomar en cuenta que durante las primeras olas
de la pandemia de COVID-19 el conocimiento biomédico respecto de la COVID-
19 se encontraba en una situacion particular: mucha informacion sin verificar,
conocimiento escaso y en formacion, en transformacion constante. Asi, los
médicos/as se encontraban en una condicion particular: un momento de alta
vulnerabilidad para todas las personas, y para ellos en particular. Era en ese
momento en el que debian de tomar decisiones, desde su condicion de
especialistas con conocimientos y muchas veces, infraestructura, limitados, asi
como desde su propia condicién de vulnerabilidad al virus, para tratar a esos
otros cuerpos enfermos. Desde esa mirada fenomenologica de la experiencia
vivida de los sujetos médicos es que me interesa investigar cmo es que en ese
contexto de especial vulnerabilidad se ha aplicado el conocimiento biomédico
gue pasaba por un momento especial de creacion, transformacion e

incertidumbre.

También se tomaré en cuenta que el personal médico no labora solo, sino que
dependen de toda una red que incluye infraestructura; personas (enfermeras,
técnicos, otro personal no clinico); equipos (respiradores, camas especiales);
materiales (medicamentos, herramientas, equipos de proteccién) y protocolos
(guias clinicas, normas juridicas, reglamentos internos) para llevar a cabo su
practica clinica. Por ello, se buscara explorar en las limitaciones que encontraron
en cuanto a esta red: no contar con un equipo humano cohesionado, que sabe
comunicarse y tiene los conocimientos requeridos; no contar con equipos
funcionales (camas UCI, respiradores); no contar con los materiales (oxigeno,
medicinas, instrumentos), 0, encontrase en un contexto de cambio y revision de

protocolos.
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Finalmente, se exploraran los significados y valoraciones asociadas a los
pacientes y cOmo es que tales significados intervienen en las decisiones médicas

gue deben tomar.

De acuerdo con el problema planteado, la pregunta principal de investigacion es:

¢,Cudles son las experiencias de los/as médicos/as intensivistas como
sujetos corporizados durante su practica clinica en hospitales de Lima

durante las primeras olas de la pandemia de COVID-19?

Asimismo, con base en las conversaciones con los médicos y médicas
intensivistas entrevistadas, busco conocer y analizar de manera especifica, lo

siguiente:

¢, Cudles son sus experiencias respecto del uso y adaptacion de los
protocolos para el tratamiento de una enfermedad altamente contagiosa y

poco conocida?

¢, Qué limitaciones encontraron en su préctica clinica para aplicar sus
conocimientos como intensivistas durante las primeras olas de la

pandemia?

¢, Qué significados y valoraciones asociadas a los pacientes y al contexto

de la pandemia de COVID-19 se identifican?

Los objetivos de la investigacion son los que siguen a continuacion:

Obijetivo principal:

17



Explorar las vivencias de los médicos y médicas intensivistas como
sujetos corporizados durante su practica clinica en dos hospitales de Lima
durante las dos primeras olas de la pandemia de COVID-19, a partir de

sSus experiencias.

Objetivos secundarios:

Identificar y analizar, a partir de sus experiencias, las maneras en las que
los profesionales de la salud usaron y adaptaron los protocolos para el

tratamiento de una enfermedad altamente contagiosa y poco conocida

Identificar y analizar las limitaciones que el personal de salud encontré en
su practica clinica para aplicar sus conocimientos como intensivistas en el
contexto hospitalario donde laboran, durante las primeras olas de la

pandemia.

Identificar los significados y valoraciones asociadas a los pacientes y al

contexto de la pandemia de COVID-19 se identifican y analizarlos.

1.2 Estado de la cuestion

1.2.1 Antropologia y sociologia de la biomedicina

1.2.1.1 Biomedicina como sistema cultural

sistema cultural luego de revisar criticamente algunos de los modos en los que
la antropologia de la salud se ha aproximado al estudio de la biomedicina. En
ese sentido, asumir el estudio de la biomedicina puede tener resultados muy

distintos segun cémo sea la aproximacion a esta. Asi, se hace necesario

18



reconocer las dimensiones histoéricas y culturales de la biomedicina. Por lo tanto,
propone analizarla como un sistema cultural y estudiarla etnograficamente, no
solo como una forma de conocimiento cientifico, sino también como una forma

de poder politico y social.

Young (1982), luego de revisar los enfoques de la antropologia de la dolencia
(ilness) en comparacion con los de la antropologia de la enfermedad (sickness)
y siendo esta ultima la corriente dentro de la que se ubica, propone gque la
antropologia de la salud integre las diferentes dimensiones (como los aspectos,
sociales, culturales y experienciales) de la enfermedad y la salud, reconociendo

la importancia del contexto historico, social y politico en el que se desarrollan.

sociotécnicos cuyas légicas y practicas requieren ser comprendidas dentro de su
particular contexto histérico y social, apoyandose para lograrlo en la
investigacion etnografica, el andlisis historico y los estudios sobre conocimiento
y préactica tecnocientifica. Asi, ligan el desarrollo de la biomedicina al del Estado
moderno y explican que, si bien se fundamenta en la ciencia, también se
encuentra situada sociopoliticamente. En ese sentido, las autoras describen
cémo la biomedicina es una tecnologia que no solo trata de curar o prevenir
enfermedades, sino que tiene objetivos sociopoliticos y no siempre es posible
tomarlo como un conocimiento puramente objetivo y universal. Por ejemplo
describen, a partir del andlisis de etnografias desarrolladas en Malasia, China,
Brasil y EEUU, que la taxonomia de las enfermedades es construida

socialmente.
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1.2.1.2 Sujeto médico desde una perspectiva social y politica

Good & Good Del Vecchio (1981) abordan los casos de un hombre en Irdn que
desarrolla un severo dolor luego de que sufre el golpe de un viento y el de un
estudiante irani en EEUU que desarrolla un brote psicético después de una
operacion. Los autores examinan como el discurso médico se relaciona con el
poder, la autoridad, la identidad y la ética en las interacciones entre médicos y
pacientes. Proponen reconocer la diversidad y complejidad de los significados
médicos a través de una perspectiva semantica que intente comprender co6mo

se negocian y se transforman tales significados en la préctica clinica.

universal que describe la realidad del cuerpo y la enfermedad. Por el contrario,
propone observar la biomedicina como una forma de construir y habitar mundos
de significado y experiencia, que son culturalmente especificos. En ese orden de
ideas, la biomedicina como tal no podria servir de base para la antropologia
médica, sino que es necesario un enfoque centrado en los significados y

experiencias.

A partir de su observacion de estudiantes de la escuela de medicina de Harvard,
médica y codmo una parte central de los mismos implica la reconstruccion o
emergencia de la persona a ojos de la mirada médica: como cuerpo, como caso,
como paciente, como cadaver. Por lo tanto, la practica médica es un medio para
comprender el mundo y actuar en él. En ese sentido, los estudiantes de medicina
se inician en esta visién cultural mediante su participacion en un repertorio

distintivo de practicas de conocimiento, que implican métodos especializados de
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observacion, registro y comunicacién que construyen la realidad biomédica. En
este proceso formativo, no solamente aprenden a construir a los pacientes en
tanto objetos de su practica, sino que también son construidos y se construyen
como médicos. En conclusién, la biomedicina es una forma de interpretar y
comunicar el significado de la enfermedad y la curacion, que depende de los
sistemas simbdlicos, las normas éticas y las experiencias subjetivas de los
médicos y los pacientes. La importancia de estas experiencias objetivas en la
construccion de la realidad, remarcan la importancia de aplicar un enfoque
fenomenoldgico al enmarcar investigaciones en el campo de la antropologia de

la salud.

en hospitales publicos, asi como grupos focales con la participacién de médicos
y estudiantes de medicina, a fin de investigar la violencia obstétrica y comprender
las estructuras de poder y el habitus médico que contribuyen a este problema.
El estudio tiene como objetivo proporcionar conocimientos basados en evidencia
sobre el tema y sugerir posibles soluciones para abordar el problema de las
violaciones de derechos humanos y la desigualdad de género en el campo
médico. Asi, destaca que la socializacién y la experiencia construidas desde la
formacion médica, contribuyen a producir un habitus médico autoritario,
caracterizado por el ejercicio de violencia simbdlica y fisica sobre las pacientes.
El autor muestra como es que, desde la educacién médica, se reproducen las
jerarquias, la desigualdad de género y los castigos como método pedagdgico.
Castro considera que se trata de un problema social que debe ser resuelto
mediante una reestructuracién del campo médico que fomente la ciudadania de

las usuarias de los servicios de salud.
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1.2.1.3 Antropologia de la salud en UCls

Con respecto a la comunicacion entre el personal médico y los allegados de
entre el personal médico y los padres de bebés prematuros o con problemas de
salud en una UCI neonatal en un hospital universitario urbano de EEUU. Los
autores observaron y entrevistaron a médicos, enfermeras y padres, logrando
mostrar las diferentes formas de comunicar malas noticias, las expectativas y
reacciones de los padres, y las dificultades y dilemas éticos que enfrenta el
personal médico. Sefialan que el personal médico enfrenta dilemas referidos a
cémo balancear la honestidad y la compasién, como manejar la incertidumbre y
la esperanza, cdmo respetar la autonomia y la participacion de los padres, y
coémo lidiar con las presiones institucionales y legales. Concluyen con
recomendaciones para mejorar la comunicacion y el apoyo a los padres, como
establecer una relacion de confianza y respeto mutuo, informar con claridad y
sensibilidad, ofrecer opciones y alternativas, facilitar el contacto y la participacion
de los padres con sus hijos, proporcionar recursos y servicios de apoyo

emocional y social, y evaluar la efectividad de la comunicacion.

Con respecto a la experiencia vivida de pacientes y sus allegados, a partir de su
experiencia como antropélogo y psiquiatra que se convierte en paciente de una
unidad de quemados tras sufrir un grave accidente junto con Su esposa,
observa y vive en la unidad de quemados de un hospital de Madrid, asi como
sobre el papel de la familia, los amigos y el personal sanitario. Aporta una mirada

etnografica y critica sobre la cultura hospitalaria, el sufrimiento, la esperanzay la
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resistencia de los pacientes quemados. Comelles considera que la medicina no
debe reducir los eventos clinicos a hechos, sino que también debe atender a los
significados para los pacientes y sus acompafantes. Considera que la
antropologia de la medicina debe integrar las dimensiones simbdlicas,

emocionales y relacionales de la enfermedad y la curacion.

médicos se enfrentan a la incertidumbre respecto a los diagndsticos en la unidad
de cuidados intensivos cardiacos de un hospital universitario en Boston. Explica
gue los médicos se ven obligados a dejar de lado la certidumbre temporalmente
para poder actuar, lo que implica un conocimiento constantemente reevaluado.
El autor cuestiona la idea de que el objetivo de la practica biomédica sea eliminar
la incertidumbre para producir diagnésticos definitivos, y propone, en cambio,
gue los cuerpos de los pacientes son concebidos como constelaciones
cambiantes de problemas que hacen irrelevante la certeza diagnostica y
requieren que los médicos construyan y reconstruyan modelos temporales para
facilitar la accién. Estos modelos se basan en la riqueza de datos que
proporcionan las tecnologias médicas y en el ritmo acelerado de la enfermedad
critica. Los médicos suspenden su incertidumbre para convencerse lo suficiente
para lograr hacer movimientos con respecto a los pacientes, sin esperar a tener
una explicacion completa o definitiva. En ese sentido, revela como es que el
conocimiento del médico también es experiencial y emerge de practicas
situadas. Finalmente, considera que la racionalidad observada es un tipo de
racionalidad practica que se diferencia de la racionalidad tedrica o epistémica,

por lo que concluye que la racionalidad clinica es una forma de conocimiento
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situado, temporal y pragmaético, que se adapta a las demandas del entorno y a

las necesidades de los pacientes.

1.2.1.4 Protocolos y medicina basada en evidencia

Tal como hemos mencionado al desarrollar el problema de investigacion,
médicos de primera linea han descrito la necesidad de adaptar los protocolos
gue guian su practica clinica para poder atender a sus pacientes durante los
peores momentos de la pandemia (Heras, 2020; Malara, 2020; Stonington,

2020a).

La medicina basada en evidencia es un enfoque que busca utilizar la mejor
evidencia cientifica disponible para la toma de decisiones en la practica clinica,
a fin de mejorar la calidad y seguridad en el diagnéstico y tratamiento de
basada en evidencia como parte de un esfuerzo mayor de unificacion de

estandares y controles de calidad.

el siglo XX; (ii) los protocolos de investigacion de nuevas drogas oncolégicas y
coémo estandarizan précticas, actores y situaciones; (iii) cdmo la estandarizacién
constituye una suerte de proteccion de la jurisdiccion de un campo profesional y,
al mismo tiempo, hace pasibles a esos profesionales de evaluacion externa; vy,
(iv) como interviene la medicina basada en evidencia en la formacion médica y
Berg (2003) proponen estudiar la politica de la estandarizacion en la practica,
para lo que consideran tomar en cuenta (i) que se trata de conocimientos

situados; (ii) que, siguiendo la teoria del actor red, los protocolos tienen agencia;
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y, (iii) que los estandares son entidades politicas que reordenan practicas y
cambian la jerarquia de los agentes. La literatura sobre protocolos y el
movimiento de la medicina basada en evidencia, aportan al presente estudio
porque permiten reconocer a los protocolos, los desfasados, los adaptados, los
efectivos, a los que se enfrentaron las médicas intensivistas, como entidades

politicas, culturalmente situadas y con agencia.

1.2.2 Estudios de ciencia, tecnologia y sociedad

1.2.2.1 Latour: la ciencia como objeto de estudio, critica al dualismo cartesiano

y redes de actores humanos y no humanos

neuroendocrinologia realizada en el laboratorio del Premio Nobel Roger
Guillemin, parte del Instituto Salk. Dicho estudio muestra como es que es posible
acercarse empiricamente a la produccién de ciencia. Los autores permiten
observar a la ciencia desde una vision pragmatica, que implica observar y
analizar como la realidad representada en los hechos cientificos se construye a
partir de las practicas cotidianas de los investigadores, tanto de carécter social

como de caracter material.

los hechos cientificos en las practicas cotidianas de los investigadores. Este
enfoque permite entender que la ciencia no es un producto acabado y puramente
objetivo. Los autores, més bien, entienden a la ciencia como un proceso, 0 una
accion, una praxis mas bien dindmica que se negocia, se interpreta y se

transforma.
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dualismos cartesianos, que dividen la realidad entre mente y cuerpo, naturaleza
y cultura, sujeto y objeto. El dualismo cartesiano favorece una vision del
conocimiento cientifico (definido como objetivo) como separado del sujeto que
conoce y neutral, libre de valores, emociones y contextos. Esta etnografia
muestra que la ciencia, vista desde una vision pragmatica, es compleja y admite

elementos sociales.

su critica a esta separacion entre naturaleza y cultura, ciencia y politica, humano
y no humano. Latour sostiene que nunca hemos sido modernos, es decir,
considera que estas separaciones no se repiten en la practica, la cual se
encuentra habitada por mdultiples ejemplos de hibridos entre naturaleza y
sociedad, hechos y valores, actores y representantes que, a su vez, se
entrelazan en redes hibridas. Latour considera que la distincion modernista entre

naturaleza y cultura nunca existio y, por lo tanto, nunca fuimos modernos.

de interacciones entre actores, tanto humanos como no humanos, a través de
relaciones de diversa naturaleza entre actores diversos. En dicha red, los actores
se encuentran en interaccion constante, interaccion que produce la creacién y

transformacion de dichas redes.

1.2.2.2 Mol: ontologias multiples relacionales y produccion de sujetos/objetos

una entidad uUnica y fija, sino que se multiplica y se transforma segun los

diferentes contextos, practicas, dispositivos, especialidades médicas vy
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tratamientos que la involucran. Mol aplica también una ontologia relacional, que
entiende la realidad como un efecto de las relaciones entre actores humanos y
no humanos. Ademas, desarrolla la ontologia multiple, de acuerdo con la cual la
realidad no es Unica ni fija, sino que se va construyendo de modos multiples en

las practicas cotidianas.

produce, los cuales coexisten aunque no sean compatibles ni estén
necesariamente jerarquizados, Yy pueden entrelazarse e interactuar
efectivamente a pesar de esta aparente incoherencia. Asi, la enfermedad arterial
periférica o aterosclerosis emerge de forma distinta de acuerdo a como se
produzca y quién intervenga en dicha produccion, a través de un proceso a la

vez dinamico y situado.

El concepto de ontologia multiple desafia la idea de que existe una realidad Unica
y objetiva que se puede conocer a través de la indagacion cientifica. En cambio,
sugiere que la realidad es siempre mdultiple y supeditada las practicas y
perspectivas de quienes estan involucrados en ella. Mol sostiene que
necesitamos reconocer y respetar la coexistencia de multiples ontologias, méas

que tratar de reducirlas a una realidad Unica y objetiva.

abordarse enfocandose en las préacticas en las que se manejan los objetos. Asi,
sefiala que los objetos no son entidades pasivas sino que participan en la
conformacion de las practicas y la forma en que las personas interactian con
ellas. Por lo tanto, promueve un enfoque de materialidad orientado a la practica

gue permita comprender mejor el rol de los objetos en la conformacion de
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practicas y la forma en que las personas interactian con ellas. Junto con Law,
utiliza el concepto de semiodtica material para sefalar que una entidad es

considerada actor si hace una diferencia perceptible y se vincula relacionalmente

desarrollo del concepto del cuerpo como objeto/sujeto a principios del siglo XIX,
las enfermedades se consideraban entidades por derecho propio. Para realizar
el diagnéstico, se requeria que los pacientes describan sus sintomas, para que
los médicos puedan diagnosticar qué enfermedad estaba presente en el cuerpo
del paciente. Luego de un cambio epistémico radical, las enfermedades se
convierten en condiciones del cuerpo humano, y la enfermedad deja de
detectarse escuchando las palabras del paciente, porque necesita una mirada
experta que examine tejidos corporales. Este cambio de paradigma genero la
diferenciacion cuerpo-objeto/sujeto-cuerpo, en la cual el cuerpo conocido y

sanado por la medicina moderna no es consciente de si mismo.

cuando se observa y mide de diversas maneras, mientras que es un sujeto
cuando se experimenta como una condicion carnosa que da forma a nuestras
formas de vida. Este reconocimiento del cuerpo como objeto y sujeto en la
practica médica y la investigacion, puede conducir a intervenciones mas
efectivas y mejores resultados de los pacientes. Asimismo, comprender que el
cuerpo juega un rol fundamental en la experiencia humanay en la configuracién
de nuestros modos de vida, puede conducir a un enfoque mas holistico de la

salud. Esta idea tiene implicaciones importantes para la medicina, ya que sugiere
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gue las intervenciones médicas no pueden centrarse simplemente en partes
aisladas del cuerpo, sino que deben tomar en cuenta el contexto mas amplio de

la vida y experiencias de una persona.

de la interdisciplinariedad en el contexto de la pandemia de COVID-19. Asi,
sugieren gue una buena interdisciplinariedad requiere prestar atencion a las
diversas preocupaciones de las diferentes disciplinas e incorporar la negociaciéon

receptiva de sus posibilidades colaborativas y las tensiones entre ellas.

1.2.3 Médicos en pandemia

1.2.3.1 Experiencias de médicos durante la pandemia de COVID-19

Varios médicos han relatado sus experiencias en primera persona, a través de
ofrecido un relato extenso de sus experiencias tratando algunos de los primeros

casos diagnosticados de COVID-19 en Europa.

Para el caso peruano, encontramos aportes visuales y referencias de las
lupa, 2020). Asimismo, Morante-Osores y colaboradores_(2022) describen la
experiencia de un médico durante la pandemia de COVID-19, explicando los
diferentes retos enfrentados: regulaciones contradictorias, mal liderazgo,
recursos insuficientes y mala gestion por parte de las autoridades, lo que provocé

un alto nUmero de muertes en su comunidad.
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etnografico a partir de testimonios de diversos trabajadores del sistema de salud
peruano con la finalidad de analizar las experiencias subjetivas de estos
profesionales durante el primer afio de la pandemia. Los testimonios presentan
los escenarios, las personas y las decisiones de una crisis de la COVID-19 vivida
en condiciones de precariedad institucional y desborde sistémico. A través de
estas vivencias, recogidas en tiempo real durante la primera ola de la pandemia,
los autores documentan la respuesta caoética del Estado, la falta de recursos, las
decisiones criticas y la extrema vulnerabilidad de los pacientes, evidenciando
como la pandemia exacerb6 desigualdades estructurales preexistentes en el

sistema de salud peruano.

Por su parte, Chung (2023) relata su experiencia personal como médico en un
hospital de Lima durante la pandemia de COVID-19, explicando su angustia
como un meédico que, mientras trata pacientes contagiados de COVID-19 en
momentos en los que el sistema de salud peruano no se daba abasto, acomparia
a un amigo cercano que ha sido ingresado a su mismo hospital por encontrarse
grave de COVID-19 y que se encuentra a la espera de una cama UCI. En su
relato esta presente la tension entre el temor al contagio, el cansancio por largas
horas de trabajo, la incomodidad de los EPPs y el duelo por la enfermedad y

posterior fallecimiento de un amigo cercano.

A nivel internacional se han desarrollado varios estudios cualitativos que relatan

las experiencias de médicos y otros trabajadores sanitarios de primera linea. Rao

en la atencion a pacientes con COVID-19 en Colorado (EEUU), y logran
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identificar cinco temas relacionados con los impulsores de su angustia y su
motivacidon (despersonalizacion y barreras para la atencion, impotencia frente a
la incertidumbre, sentirse abrumado y agotado, reforzar la moral y la confianza,
realizaron una revision sistematica de estudios cualitativos (realizados en
Suecia, Turquia, EEUU, Iran, Brasil, Espafia, Israel, China, Taiwan y Canada)
para sintetizar las experiencias de las enfermeras de la UCI que trabajan con
pacientes COVID-19, logrando identificar seis categorias principales de
experiencias, entre las que encontramos experiencias psicosociales, ineficiencia

organizacional y burnout laboral.

UCI en Australia durante la pandemia de COVID-19, encontrando que (i) la
comunicacion se vio afectada por el uso de equipos de proteccion personal, y (ii)

el personal experimentd angustia psicologica al separar familias y pacientes o

experiencias del personal del Servicio Nacional de Salud (NHS) que trabajo en
cuidados criticos durante la primera ola de la pandemia de COVID-19 en el Reino
Unido, y encuentran que la COVID-19 ha cambiado las précticas laborales en

UCIl y, ademas, ha afectado al personal fisica, mental y emocionalmente.
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de la pandemia de COVID-19 en la salud mental de los profesionales de la salud.
Los autores exploraron la relacidon entre depresion, ansiedad y estrés percibido
en personal de salud y sus percepciones sobre la calidad de los servicios de
salud. Los resultados muestran que una menor edad y el género femenino tenian
mayor relacién con ansiedad, depresion y estrés percibido. Asimismo, también
encontraron una correlacién entre los puntajes de salud mental deteriorados y la

calidad percibida de los servicios de salud entre los profesionales de la salud.

exploraron la prevalencia de problemas de salud mental en trabajadores
sanitarios peruanos durante la pandemia de COVID-19, e identifican factores
asociados con la depresion, el estrés percibido y la ansiedad en los trabajadores
hospitalarios. Los autores analizaron los factores asociados a depresion, estrés
percibido y ansiedad en trabajadores (clinicos y no clinicos) en Perd, mostrando
gue 8.6%, 9.0% y 78.2% de los participantes tenian ansiedad moderada a
severa, depresion y estrés percibido, respectivamente. Asimismo, los resultados
muestran que la prevalencia de padecer depresion y ansiedad de moderada a
severa era mayor en los participantes que tenian un problema de salud mental
previo, estaban preocupados por perder su trabajo, tenian al menos dos
sintomas de COVID-19 en las dos semanas anteriores y tenian miedo de infectar
a los miembros de la familia. También se identificaron cinco factores que
causaron un impacto negativo en la vida de los trabajadores: angustia emocional
vinculada a experiencias hospitalarias de sufrimiento y muerte, modificacion de
rutinas, miedo al COVID-19, exacerbacion de trastornos mentales y problemas

fisicos asociados a la angustia emocional.
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1.3 Marco Teédrico

1.3.1 Enfoque fenomenoloégico

El enfoque fenomenoldgico aplicado a investigaciones etnograficas es una forma
de estudiar las experiencias vividas de las personas en su contexto sociocultural.
Este enfoque busca comprender el significado que los participantes le dan a sus
acciones, sentimientos, creencias y valores, sin imponer categorias o

interpretaciones externas.

cultura y el yo a partir de la nocién de corporizacion (embodiment en inglés).
Segun Csordas, la corporizacion es el modo en que el cuerpo se hace presente
y significativo en el mundo a través de la experiencia vivida. El aporte de Csordas
es relevante para el presente estudio porque ofrece una forma de comprender el
cuerpo no solo como un objeto o un simbolo, sino como un sujeto y un medio de
expresion. Ademas, permite abordar temas asociados con las préacticas y
experiencias de médicos/as (la emocién, el dolor, los rituales, las costumbres)

desde una perspectiva que integra lo cultural y lo existencial.

La busqueda del enfoque fenomenoldgico se dirige a comprender el sentido y
significado de las experiencias vividas. Asi, este enfoque nos va a permitir
explorar las percepciones, emociones, creencias, valores y practicas de los
médicos que han enfrentado la pandemia de COVID-19, asi como las

implicaciones que esta ha tenido en su vida personal y profesional.

la enfermedad son fenomenos culturales y subjetivos, que dependen del

33



contexto historico, social y politico en el que se desarrollan. Asi, es importante
para el presente estudio (i) acceder a las vivencias de los médicos desde su
propia perspectiva; (ii) reconocer la importancia de las emociones y los valores
en relacién con la enfermedad COVID-19 y sus pacientes; vy, (iii) comprender la
influencia de las relaciones interpersonales y las instituciones. De esta manera,
el enfoque fenomenoldgico permite explorar las multiples dimensiones subjetivas
gue involucra el trabajo médico en tiempos de COVID-19 y que ocurren en un

contexto social y cultural especifico.

La pregunta principal del presente estudio respecto a las experiencias de los/as
médicos/as intensivistas como sujetos corporizados durante su préctica clinica
durante las primeras olas de la pandemia de COVID-19, requiere adentrarnos en
esas experiencias que han sido vividas en y desde sus cuerpos. Las experiencias
de estos actores particulares estan situadas en una multiplicidad de contextos
especificos a cada sujeto: ser parte del sistema biomédico, ser parte de la
subcultura de la medicina intensiva, trabajar en hospitales publicos (aunque
realizan practica privada también), vivir el contexto de una pandemia global en
el Lima, ademas de otros contextos particulares o compartidos de cada médico

0 médica.

Del mismo modo, también haré uso del enfoque fenomenolégico para abordar
las preguntas secundarias del presente estudio. Asi, para comprender cuéles
fueron sus experiencias respecto del uso y adaptacién de los protocolos para el
tratamiento de una enfermedad altamente contagiosa y poco conocida, es
necesario indagar sobre las emociones (temores, incertidumbres) y las

percepciones sensoriales (incomodidades vividas por y desde los cuerpos: calor,
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neblina en los lentes, llagas en la piel, cansancio fisico extremo) relacionadas
con la adaptaciéon de los protocolos, asi como los aprendizajes y adaptaciones
gue se fueron generando a partir de experiencias subjetivas (c6mo mantenerse
seguros al realizar procedimientos, como evitar los lentes empafados, cémo
evitar el contagio a sus allegados). Asimismo, el uso de mas equipos de
proteccién personal también va a mediar sus experiencias en el ejercicio de sus
propias practicas clinicas: ¢como cambia la comunicacion en el equipo?, ¢,como

cambian las interacciones con los pacientes?

En cuanto a las limitaciones que encontraron en su practica clinica para aplicar
Sus conocimientos como intensivistas en el contexto hospitalario donde laboran,
es importante tener en cuenta que dichas limitaciones se van a expresar en sus
experiencias. Asi, no contar con equipos de proteccién personal va a incrementar
la sensacion de temor al contagio. También es posible que contar con equipos
de proteccion personal inadecuados va a incrementar las percepciones

sensoriales negativas que causan incomodidades.

Finalmente, es desde el enfoque fenomenoldgico que vamos a poder acceder a
los significados y valoraciones asociadas a los pacientes que los médicos/as han

construido.

1.3.2 Enfoque ontolégico

Siguiendo a Mol (2002), el enfoque ontol6égico propone que la realidad emerge
de las précticas sociales y es entendida como mdltiple. Este enfoque permite
analizar cémo los médicos configuran y negocian diferentes ontologias del virus,
la enfermedad, la salud y la vida en sus interacciones con los pacientes, con

otros profesionales y con el sistema sanitario. Asi, se puede explorar la
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complejidad y la diversidad de las formas de entender y actuar frente al COVID-
19, y cdmo estas influyen en el bienestar y el sufrimiento de los médicos y de las
interacciones concretas y materiales y propone hablar del actor-red, de redes de
relaciones en cambio constante en las que actores humanos y no humanos

tienen agencia e influencia.

Para abordar la pregunta de investigacién y comprender la practica clinica y
conocimientos de los/as médicos/as intensivistas en el contexto de las primeras
olas de la pandemia de COVID-19, resulta de utilidad acudir al enfoque
ontolégico. Este enfoque va a permitir entender cdmo emergen diferentes
conceptos en el marco de las practicas y redes de conocimientos-personas-
tecnologias de las que dependen los médicos intensivistas para hacer su labor
(la nocién de la COVID-19 y sus mdultiples variantes, el paciente positivo, el
paciente en UCI), hasta diversos conceptos que brotan de la practica biomédica
pero, ante la omnipresencia de la pandemia, terminan siendo adoptados por la
poblacion: las camas UCI, la intubacion, el oxigeno, la variable Omicron.
Adicionalmente, es importante tener en cuenta que todos esos conceptos que
van emergiendo no son estaticos. Por el contrario, se hace necesario considerar
gue en el transcurso de la pandemia se van produciendo cambios, aprendizajes,
adaptaciones y versiones multiples de la enfermedad. Tales variaciones tuvieron
lugar conforme el personal fue experimentando aprendizajes y el conocimiento

global sobre la COVID-19 fue evolucionando.

Para comprender cuales son las experiencias respecto del uso y adaptacion de

los protocolos para el tratamiento de la COVID-19, nuevamente es necesario

36



entender como es que emergen diversos conceptos ya mencionados
anteriormente, asi como comprender a los protocolos como un actor mas en la

red de relaciones de los médicos/as.

Asimismo, serd necesario rescatar las practicas clinicas especificas de los
entrevistados, comprendiendo como emergen tanto antes como después de la
pandemia. El entendimiento de este conocimiento en la practica, va a mejorar la

comprension sobre las limitaciones experimentadas.

Finalmente, el enfoque ontolégico se hace vital para preguntarnos cémo es visto
el paciente (¢es un objeto, un sujeto, ambos?), lo que va a permitir una mejor

comprension de esos significados y valoraciones asociadas a los pacientes.

1.3.3 Antropologia médica critica

La antropologia médica critica ha sido definida como un esfuerzo, tanto teérico
como préactico, para entender y dar respuesta a temas y problemas de salud,
enfermedad y tratamientos. Esto se realiza en términos de la interaccién entre
varios niveles: el macronivel de la economia politica; el nivel nacional referido a
las estructuras politica y de clase; el nivel institucional del sistema de salud; el
nivel comunitario de las creencias y acciones populares; y, el micro nivel de la
experiencia de la enfermedad, el comportamiento, los significados, la fisiologia

humana y los factores ambientales (Singer, 1995).

economicas Yy politicas que moldean y potencian las enfermedades infecciosas,
por lo que critica la vision de que ellas surgen y se diseminan principalmente por

causas naturales o azarosas. En ese sentido, estas plagas modernas, se
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concentran y perpetdan en contextos de pobreza estructural, inequidad y
violencia politica. Se encarnan preferencialmente en los cuerpos de grupos
empobrecidos y marginados. Estas dinamicas se constituyen en una violencia
estructural, mecanismo por el cual, la distribucién desigual del poder econémico
y politico se encarna literalmente, dafiando la salud y bienestar de poblaciones

enteras.

Adicionalmente, es importante que, en el marco de la antropologia médica critica
tengamos en cuenta el concepto de biopolitica (Foucault, 1977), que marca un
cambio del poder del Estado tradicional, que se basaba en el derecho del
soberano de hacer morir o dejar vivir, hacia un nuevo paradigma que implica las
facultades de hacer vivir y dejar morir. El soberano pasa del rol activo de tomar
la vida del individuo hacia un rol aparentemente pasivo que implica el dejar morir
através de una negligencia selectiva o abandono de ciertos grupos considerados

menos valiosos o productivos para la sociedad.

gue en las sociedades contemporaneas, la biopolitica se manifiesta en las
desigualdades en la distribucion de recursos, atencion médica y exposicion a
riesgos. Estas disparidades reflejan decisiones politicas implicitas sobre qué
vidas son mas valoradas y merecedoras de proteccién al arrojar a esas personas

a la muerte.

adecuadamente las situaciones en las que el poder se ejerce directamente sobre

la muerte. En ese sentido, introduce el concepto de necropolitica al enfocarse en
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coémo el poder soberano decide quién puede vivir y quién debe morir, y como

ciertas poblaciones son relegadas a una existencia precaria 0 muerte en vida.

En ese sentido, la antropologia médica critica ofrece un marco de interpretacion
apropiado para examinar los relatos de estos/as médicos/as en este contexto de
crisis particular. Permite visibilizar cdmo el trabajo extenuante, las carencias de
recursos y los riesgos de contagio dafiaron su bienestar fisico y mental. También
posibilita analizar como ciertas politicas exacerbaron condiciones laborales que
ya eran deficientes antes de la pandemia, generando malestar, estrés y

cansancio extremo.

Este enfoque tedrico brinda herramientas para entender que esas vivencias
individuales estuvieron cruzadas por un tejido de determinaciones sociales mas
amplias. En efecto, la desatencion estatal previa repercutié en la precariedad

hospitalaria durante la pandemia.

En sintesis, el analisis critico permitira comprender sus vivencias y luchas,
reconociendo los condicionantes estructurales que las configuraron, y
visibilizando las multiples violencias que impactaron sus cuerpos Yy

subjetividades en contexto de la crisis sanitaria.

1.4 Metodologia

La presente investigacion consisti6 en un estudio cualitativo con enfoque
etnogréfico, desarrollado a partir de entrevistas semiestructuradas en
profundidad segun la guia de entrevista adjunta en el Anexo 1. El trabajo de
campo se realiz6 en la ciudad de Lima durante los meses de agosto a octubre

de 2023.
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1.4.1 Seleccion de casos

Se desarrollaron entrevistas a cinco médicos y médicas intensivistas y a dos
médicas residentes de la especialidad de medicina intensiva. Asimismo, se
realizaron entrevistas y conversaciones informales con informantes clave como
médicos no intensivistas, médicos intensivistas que no trabajaron durante la

pandemia, enfermeras y personal de MINSA.

Los criterios de seleccion fueron:

1. Haber trabajado como médico intensivista o residente de medicina intensiva

durante la primera y/o segunda ola de la pandemia de COVID-19.

2. En la ciudad de Lima.

1.4.2 Métodos de recoleccion

Se utilizaron dos técnicas de recolecciéon de datos:

- Entrevistas semiestructuradas: Se reconstruyeron etnograficamente los siete
casos a partir de entrevistas con los médicos seleccionados, siguiendo la guia

semiestructurada.

- Observacién participante: Simultaneamente, se realiz6 observacion

participante como parte del proceso de conversacion con los intensivistas.

1.4.3 Principios éticos

Previo a cada entrevista se solicitd el consentimiento informado verbal a los
participantes. Se les informé sobre el propésito del estudio y el anonimato de sus

datos para proteger su identidad. Asimismo, se asegur0 la participacion
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voluntaria y la posibilidad de retirarse en cualquier momento. En todos los casos

se pidié autorizacién para grabar la entrevista.
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CAPITULO 2: LOS CASOS DE ESTUDIO

La medicina intensiva se distingue por el uso de equipamiento médico que
permite mantener con vida a personas cuyos cuerpos se encuentran en estado
critico y no pueden realizar funciones vitales esenciales sin apoyo tecnolégico.
Huerta (2024) explica que la primera unidad de cuidados intensivos fue
establecida por el doctor Ibsen en un hospital de Copenhague debido a la
epidemia de poliomielitis del afio 1952. Inicialmente, estudiantes de medicina y
odontologia a ventilaban manualmente durante todo el dia a los pacientes
usando bolsas de aire, con el objetivo de dar tiempo para que los pacientes se
recuperaran de la de la paralisis de sus musculos respiratorios ocasionada por
la polio (Huerta, 2024). Luego, en 1958, el médico Forrest Bird inventd las
maquinas de ventilacion artificial, permitiendo prolongar la vida de personas que
no podian respirar por si mismas, lo que gener6 que en las siguientes décadas

proliferaran las UCls (Huerta, 2024).

Esta especialidad fue central durante la pandemia porque la infeccién grave por
COVID-19 en muchos casos originaba una insuficiencia respiratoria grave para
la que no existia tratamiento, por lo que la Unica via para mantener vivos a dichos
pacientes era conectarlos a un ventilador mecénico en espera de que su cuerpo
lograra superar la enfermedad. En abril de 2020, al inicio de la primera ola, el
presidente de la Sociedad Peruana de Medicina Intensiva (SOPEMI), Jesus
Valverde, indicaba que el pais contaba aproximadamente con 700 médicos
intensivistas y 2.000 enfermeras especializadas para area UCI, y que se requeria
duplicar esas cantidades (Torres, 2020). Efectivamente, el médico Jesus

Valverde agrego que lo ideal seria contar con 10 camas UCI por cada 100 mil
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habitantes, pero al inicio de la pandemia el pais solo contaba con
aproximadamente 2 camas UCI por cada 100 mil habitantes: el Peru result6 ser
uno de los paises de América Latina con menos camas UCI por cada 100 mil

habitantes (Torres, 2020).

En la Tabla 1 se puede apreciar los casos seleccionados.

Tabla 1

Resumen comparativo de los casos de estudio

Caso Seudbénimo Categorizacion Edad Género
Médico 01 Esteban Especialista 69 Masculino
Médico 02 Omar Especialista 53 Masculino
Médica 03 Lourdes Especialista 39 Femenino
Médica 04 Alejandra Residente (3er afio) 32 Femenino
Médica 05 Isabel Residente (3er afio) 28 Femenino
Médica 06 Ursula Especialista 31 Femenino
Médico 07 Agustin Especialista 49 Masculino

Fuente: Elaboracion propia

En la Tabla 2 se puede apreciar donde trabajaron todas/os las/os médicas/os
intensivistas cuyos casos hemos recogido. Se ha diferenciado los lugares de
trabajo de las/os intensivistas durante la primera y segunda olas, asi como si
trabajaron en calidad de especialistas, residentes o serumistas. Estamos
entendiendo que la primera ola comprende los meses de mayo a octubre de
2020, mientras que la segunda ola comprende los meses de enero a junio de

2021.
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Tabla 2

Centros de salud en los que trabajaron durante la pandemia

Seuddénimo Centros de Salud Centros de Salud

durante la 1ra ola de durante la 2da ola de

la pandemia la pandemia
Esteban Hospital Essalud A Hospital Essalud A
Clinica Privada J Clinica Privada J
Omar Hospital Minsa B Hospital Minsa B
Hospital Essalud D Hospital Essalud D
Lourdes Hospital Minsa B Hospital Minsa B
Clinica Privada K Clinica Privada K

Hospital Essalud A

Alejandra Médico General en Residente en Hospital
Clinica Privada L Minsa C
Isabel Serumista en Residente en Hospital
Apurimac y Chiclayo Minsa C
Ursula Residente en Hospital ~ Residente en Hospital
Minsa C Minsa C
Agustin Hospital Minsa C Hospital Minsa C
Clinica Privada M Clinica Privada M

Fuente: Elaboracion propia

Otras personas clave a las que entrevisté o con quienes conversé de manera
complementaria, fueron médicos y médicas, tanto intensivistas como no
intensivistas que no trabajaron como intensivistas durante la pandemia, ya sea

porque tenian otra especialidad o debido a la edad.
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Tabla 3

Listado de personas clave

Seudonimo Edad
Pablo (médico no intensivista) 46
Marina (médica no intensivista) 75
Rodrigo (médico intensivista) 67
Doris (médica no intensivista) 72

Fuente: Elaboracién propia

Los establecimientos de salud en base a los cuales hemos identificado los casos
de estudio son el Hospital ESSALUD A, el Hospital MINSA B y el Hospital MINSA
C. Sin embargo, la mayoria de entrevistados/as mantuvo y mantiene otros
centros de labores. Dentro de las limitaciones del sistema de salud peruano, el
Hospital ESSALUD A, el Hospital MINSA B y el Hospital MINSA C se encuentran
entre los establecimientos mejor equipados. Asimismo, tal como observamos en
los casos de estudio, las clinicas privadas de Lima Metropolitana de mayor

reputacion escogen a esos mismos profesionales para formar parte de su staff.

El Hospital ESSALUD A, el Hospital MINSA B y el Hospital MINSA C son
establecimientos de salud publicos perteneciente al tercer nivel de atencion. El

tercer nivel de atencién es definido como

el nivel de mayor especializacion y capacidad resolutiva en cuanto a
recursos humanos y tecnologicos dirigidos a la solucién de las
necesidades de salud que son referidas de los niveles de atencién
precedentes, asi como aquellas personas que acudan a los
establecimientos de este nivel por razones de urgencia o emergencia.
Ademas, realiza actividades preventivas promocionales, segun
corresponda (MINSA, 2011)
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Adicionalmente, todos los establecimientos visitados son definidos como
establecimientos de salud de Atencion General del tercer nivel de atencion,
ubicandose en la categoria Ill-1 definida segun la norma técnica NTS N° 021-
MINSA/DGSP-V.03 como un “grupo de clasificacibn de establecimientos de
salud del tercer nivel de atencion con capacidad resolutiva para satisfacer las
necesidades de salud de la poblacion a través de atencidn ambulatoria de
emergencia, de hospitalizacion y de cuidados intensivos” (MINSA, 2011).

Asimismo, los establecimientos de salud de la categoria Ill-1

[...] cuentan como minimo con las UPSS? Consulta Externa, Emergencia,
Hospitalizaciéon, Centro Obstétrico, Centro Quirdrgico, Unidad de
Cuidados Intensivos, Medicina de Rehabilitacién, Diagndstico por
Imagenes, Patologia Clinica, Anatomia Patoldgica, Farmacia, Centro de
Hemoterapia y Banco de Sangre, Hemodidlisis, Nutricién y Dietética, y

Central de Esterilizacion (MINSA, 2011)

En particular, la UPSS Cuidados Intensivos es definida como una “unidad basica
del establecimiento de salud organizada para brindar atenciéon de salud
especializada en medicina intensiva a usuarios criticos en condicion de
inestabilidad y gravedad persistente” (MINSA, 2011). Requiere cumplir con
caracteristicas especificas para poder funcionar que estan relacionadas a

recursos humanos, infraestructura, equipamiento y organizacion de la atencion.

2 Unidades de prestacion de servicios de salud.
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2.1. Hospital Essalud A

El primer hospital visitado fue un hospital nacional de ESSALUD de categoria lll-
1, ubicado en Lima Metropolitana. Esteban y yo acordamos encontrarnos a la
hora de su refrigerio. Al llegar, recién ha podido bajar a almorzar. Le digo que
almuerce tranquilo y que lo esperaré cerca de los ascensores. No ha sido dificil
entrar al hospital: a diferencia de los otros hospitales que visité, no he necesitado
identificarme o decir a ddnde voy para poder ingresar. A pesar de eso, las puertas
son lugares de mucho movimiento y los guardias estan muy atentos a quiénes

ingresan y a quiénes salen del hospital.

Las dificultades de movimiento del hospital son mas bien verticales. Mientras
espero a Esteban observo una larga fila de personas que pugnan por subir a los
ascensores y llegar a los pisos (modo en que se denomina a las diversas
secciones del hospital). Mientras, una guardia recorre la fila con gesto marcial, y
busca verificar que todos sus integrantes cuenten con los permisos respectivos
para subir a los pisos. Los ascensores también transportan al personal sanitario,
que se ordena menos visiblemente en una fila desordenada y mas corta a la

espera de un ascensor.

Esteban ha terminado de almorzar y lo encuentro frente a los ascensores. Hasta
ese momento no tengo claro donde nos sentaremos a conversar, pero me indica
que lo haremos en uno de los ambientes de UCI. Hacemos la fila desordenada
y corta, y subimos a los ascensores. Una vez en el piso correspondiente,
atravesamos algunas puertas y ya estamos en una pequena oficina al interior de

la UCI.
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2.1.1 Esteban

Esteban tiene 69 anos y trabaja como médico intensivista en el Hospital Essalud
Ay en la Clinica Privada J. En el caso del Hospital Essalud A, trabajo en la UCI
NO COVID durante las primeras dos olas de la pandemia; sin embargo, en la

Clinica Privada J si estuvo a cargo de casos COVID-19.

Para Esteban, la medicina

Es una profesion de servicio ... donde uno trata de ayudar a las personas
... Y Creo que es una vocacion ... entonces si uno estudia medicina es
para aprender, conocer mas, y ayudar mas ... entonces ese es el fin de la
medicina, no? ... y la vocacion, pues, hace que elijas algo que te llene,

no? (Entrevista al médico Esteban)

Pero Esteban tenia una vocacion muy especifica, puesto que atender pacientes

criticos es una pasion para él.

Yo no simplemente queria ser médico, yo decia: yo quiero ser meédico pero
no quiero ser médico dedicado a esto ni a esto, el médico no sélo ve la
rodilla, ve el pie, ve el pulmdn, jel médico ve todo! ... entonces por eso
me gusto medicina interna, y por eso me gustd medicina intensiva, porque

era la medicina interna del paciente critico. (Entrevista al médico Esteban)

Esteban ha dedicado toda su vida a esta especialidad. Inicialmente se
especializ6 en medicina interna, luego empieza la residencia en cardiologia
porque aun no se habia implementado la especialidad de medicina intensiva y
era la que sintio como mas similar a la especialidad de medicina intensiva. Pero

dejoé la residencia en cardiologia para especializarse en medicina intensiva.
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Sefiala que la pasién que siente por la medicina intensiva va mas alla de

cualquier interés econémico:

Si me hubiera quedado con cardiologia, hubiera tenido un consultorio,
hubiera tenido intervenciones, hacia ecocardiografias, hacia holter .... a
lo mejor hubiera tenido, tal vez, mejores ingresos ¢ no? Pero yo me siento
satisfecho con lo que hago porque creo que se trata de hacer lo mejor

para el paciente. (Entrevista al médico Esteban)

Un aspecto importante en la experiencia de Esteban es que enferm6 de COVID-
19 durante la primera ola de la pandemia y fue internado en la UCI COVID de su
centro de labores. Me cuenta que todos en su casa enfermaron: tanto su esposa
como sus hijas. El fue el Gnico grave y requiri6 pasar tres semanas intubado.
Esta experiencia ha tenido un impacto muy marcado en su vision de la medicina
intensiva. Recuerda que no era facil ser paciente en una UCI COVID, pues se
encontraba en un aislamiento total. Era notorio que el personal tenia miedo de
contagiarse y pasaba el menor tiempo posible cerca de los pacientes, por lo que
considera que se redujo el trato amigable, la empatia y la compasion. Le vienen
recuerdos a la mente de esta etapa de aislamiento: que no le prestaron atencion
cuando intentd decir que tenia mal puesta la via intravenosa periférica y le estaba
lastimando la mano; o, ser dejado solo mirando el techo por tanto tiempo que
nadie se daba cuenta si requeria ir al bafio. La recuperacion fue dificil y tardé en
volver a sentirse bien. También fue dificil convencer al Hospital Essalud A que
ya podia retornar a sus labores en la UCI No COVID, aunque su retorno a la

Clinica Privada J fue menos complejo. Me dice que no le gusta mucho hablar de
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Sus experiencias en la pandemia, y su experiencia como paciente, aunque si lo

ha conversado con su familia.

Sus experiencias como paciente lo han llevado a impulsar la UCI humanizada en
la Clinica Privada J. Me cuenta que implica la presencia constante de la familia,
lo que permite un mejor cuidado del paciente y reduce la medicacion requerida
por el paciente. Los informes a la familia también son mas empaticos y se utiliza
musicoterapia y fotos de seres queridos y mascotas para calmar a los pacientes
gue van despertando. Sin embargo, en el &mbito publico no ha sido posible

implementar mejoras similares.

2.2 Hospital Minsa B

El segundo hospital visitado fue un hospital nacional de MINSA de categoria IlI-
1, ubicado en Lima Metropolitana. Llegué al hospital antes de las 07:00 am de
un dia feriado y tanto las calles alrededor del hospital como el interior de este se
perciben mucho mas tranquilas de lo que hubiera esperado. Omar me ha
advertido que diga que voy a buscarlo si no me dejan ingresar, o que lo llame si
tengo inconvenientes para que me dejen entrar. Un guardia que viste el uniforme
de una empresa de tercerizacion de servicios de guardiania mantiene cerrada la
reja de ingreso al hospital e indaga en los motivos de los visitantes para acudir
al hospital. Respondo con dificultad las preguntas del guardia hasta que me deja
ingresar, con un gesto de insatisfaccion. Es un lugar amplio y abierto, y me

dispongo a recorrer algunos pabellones para ubicar dénde esta la UCI.

Cuando llego a la UCI, se encuentra adyacente a un espacio abierto del hospital.
En la entrada, hay un espacio pequefio bajo techo pero abierto, con tres sillas

para esperar fuera de la UCI. En una de ellas, una sefiora duerme abrigada por
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una frazada. Me siento a esperar a Omar en un muro cercano a la puerta de la
UCI, para evitar despertarla. Al sentarme, observo un espacio con gras, tras un
muro contiguo, en el que una joven y una sefora se han escondido y duermen
abrigadas por frazadas y por su cercania. Tal como ocurrié en el Hospital A, Omar
me permite ingresar a una pequena oficina, casi del tamafio de un closet, donde
nos sentamos a conversar. Cuando terminamos nuestra conversaciéon, me
presenta a Lourdes, con quien posteriormente coordinaré una conversacion

virtual.

2.21 Omar

Omar tiene 53 afios y trabaja como médico intensivista en el Hospital Minsa B y
en el Hospital Essalud D, me comentd que siempre pensd que seria sacerdote o
médico, pero como queria casarse, eligio la medicina. A pesar de lo abrumadora

que resultd la pandemia, ya no se imagina hacer otra cosa.

Para Omar, especializarse en medicina intensiva implicaba “salvar vidas de
verdad” (Entrevista al médico Omar). Sin embargo, me dice que con los afios se
fue percatando que la medicina intensiva también se trataba de la familia del
paciente y de poder darle un buen morir a los pacientes. Me comenta, ademas,
que a los intensivistas se les concibe como cuidadores y que “no se entiende
que es una especialidad” (Entrevista al médico Omar). Ademas, destaca las
diferencias en la contratacion de intensivistas: mientras que a los intensivistas
se les paga por cada turno, otros especialistas cobran por cada consulta o
procedimiento, por lo que si un cardidlogo coloca un catéter vascular, le pagan
mucho mas de lo que pagan al intensivista por el mismo procedimiento. Sefiala

gue eso hace que necesiten trabajar mas, minimo en dos lugares.
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2.2.2 Lourdes

Lourdes tiene 39 afos y trabaja como meédica intensivista en el Hospital Minsa B
y en la Clinica Privada K. Adicionalmente, trabajé temporalmente en el Hospital
Essalud A durante la pandemia. Me cuenta que decidio estudiar medicina gracias
a su hermano: luego de encontrarse en los primeros puestos de su colegio, sintid
una gran frustracién al no lograr ingresar a la universidad a estudiar ingenieria
de sistemas al igual que su hermano. Recuerda lo que su hermano le dijo para
consolarla: “Ya no llores. Tu vas a postular a la carrera mas dificil de la
universidad y tu vas a ser médica. Se me abrieron los ojos y se me abrié una
ventana de posibilidades” (Entrevista a la médica Lourdes). Sobre este cambio
de planes, Lourdes dice “fue el regalo mas lindo que la vida me dio porque la
medicina es mi vida, es mi pasion, es todo, y la UCI mucho mas aun. Yo he
encajado como pececito en el agua, este es mi habitat” (Entrevista a la médica

Lourdes).

En cuanto a su vida personal, Lourdes esta casada y tiene un hijo de un afo.
Asimismo, se describe a si misma como una persona muy catélica. Esta ultima
caracteristica tiene una importancia central en su vida profesional: la eleccion de
su carrera como médica es descrita como un regalo de Dios y la practica de la
medicina es caracterizada como un apostolado. Recuerda las palabras de su
padre cuando, durante el internado, ya casi no toleraba hacer guardias cada dos

dias:

Un dia lo llamé a mi papa, que en paz descanse, y le dije papa yo ya no
puedo mas. Y me dijo, hija, recién estds comenzando, y tienes que saber

que la medicina es un apostolado, es ayudar a una persona que sufre
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algun dolor, y ese es el trabajo que tu has elegido. Eso cambié mucho mi

panorama. (Entrevista a la médica Lourdes)

En cuanto a su especialidad, rie al contarme que fue su esposo quien eligio su
especialidad. Inicialmente ella queria ser internista y luego hacer una segunda
especialidad. Pero al momento de postular a la residencia, se habian acabado
las plazas para medicina interna en el hospital de su eleccion. Tenia la opcion de
especializarse en medicina interna en otro hospital o mantenerse en el hospital
de su eleccion en el que quedaban plazas de medicina intensiva. Me explica que
para ella era algo nuevo porque en pregrado no es habitual realizar una rotacion
por UCI. Luego de que su pareja caracterizara la especialidad como muy dificil y
compleja, ella dice “jEso quiero! Siempre queria lo mas dificil” (Entrevista a la
médica Lourdes). Nuevamente, caracteriza esta eleccion como un regalo de

Dios:

La UCI da muchas alegrias al corazon. Es un trabajo bastante duro
emocionalmente, fisicamente, académicamente. Es un trabajo muy duro,
muy poco reconocido. Los especialistas en otras areas desconocen todo lo
que nosotros ... o no lo entienden bien. Es muy poco valorada pero los
pacientes nos dan grandes alegrias cuando ellos vuelven a la vida,
literalmente, porque se resucitan en la UCI. Muchos de ellos ni siquiera se
van a acordar que nosotros estuvimos mas tiempo con ellos que con
nuestras familias, porque todo el tiempo estan dormidos. (Entrevista a la

médica Lourdes)
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2.3 Hospital Minsa C

El tercer hospital visitado fue un hospital nacional de MINSA de categoria Ill-1,
ubicado en Lima Metropolitana. Una de las personas clave con las que he
logrado ponerme en contacto es un médico intensivista del Hospital C, Rodrigo
(seuddénimo), quien debido a su edad no trabajé presencialmente durante la
pandemia. Llegué al hospital antes de las 07:00 am. Esta vez es un dia laborable
y hay mucho movimiento en las afueras del hospital. Nuevamente, hay guardias
custodiando los ingresos al centro de salud y visten uniformes de un servicio de
tercerizacion de guardiania. Me preocupa que no me dejen ingresar, pero luego
de algunos intentos y preguntas de los custodios, me permiten pasar. Se trata de
un hospital bastante grande y tiene muy amplios espacios al aire libre. Algunos
de los visitantes y pacientes estan usando mascarillas, y yo he traido un par por
si me invitan a pasar a UCI y debo colocarmela, pero me mantengo sin la
mascarilla mientras me dirijo a la UCI por un camino al aire libre. Sin embargo,
otro guardia tercerizado con uniforme y una mascarilla que parece tener varios
dias de uso, se ha sentado cerca de donde transitamos varias personas, y me

llama la atencion.

En este hospital, hay un guardia uniformado adicional a la entrada del edificio
donde se encuentra la UCI. Espero solo un par de minutos la llegada de Rodrigo,
con quien converso unos minutos de mi investigacién, y entramos a una UCI de
aspecto mas moderno que las anteriores. Nos colocamos al lado de una suerte
de mueble de recepcién, y Rodrigo me va presentando a médicos/as asistentes
y residentes, les explica el propdsito de mi investigacion, y cuando desean

participar, intercambiamos numeros. Rodrigo ya debe retirarse, pero me
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recomienda hacer varias entrevistas ese mismo dia en la UCI, me dice que
aproveche cuando vea meédicos o residentes desocupados. Los residentes
bromean con que el médico Rodrigo se ha referido a quienes me presenta como
“sus mejores chimpancés”. Una de las residentes de ultimo afio me indica que

regrese en la tarde para conversar con los residentes.

Regreso a la UCI esa misma tarde, a la hora coordinada, que coincide con el
horario de visitas. El guardia a la entrada de la UCI revisa a los familiares que
ingresaran a la UCl y les exige contar con un EPP completo. Si no cuentan con
todos los aditamentos del EPP, el guardia les indica con voz autoritaria y seca
que deben ir a comprar un juego en las cercanias antes de que acabe el horario
de visita. EI EPP parece mas un requisito burocratico establecido en un
reglamento que una medida de bioseguridad para conservar un ambiente
aséptico: los familiares han formado ya una fila en la que estan uniformados con
los respectivos EPP, a la espera de que el guardia de turno resuelva que han
cumplido con los requisitos procesales y ya pueden ingresar a visitar a su
paciente. Unos minutos después, una residente me ayuda a ingresar a la UCl y
nadie me ha pedido ponerme un mandilén. Esa tarde converso con Alejandra e

Isabel, posteriormente conversaré por via virtual con Agustin y Ursula.
2.3.1 Alejandra

Alejandra tiene 32 afios y esta realizando su especializacion en el Hospital Minsa
C, donde es residente de tercer afio. Durante la primera ola trabajé como Médico
General en la Clinica Privada L. Durante la segunda ola ya se encontraba

haciendo su especializacion en el Hospital Minsa C.
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Converso con Alejandra en una sala de descanso de residentes, me siento a
conversar con ella, mientras almuerza apurada, y me cuenta que esta
preocupada porque ha llegado un caso dificil: en el norte del pais, una mujer y
su nifio han resultado heridos por la explosion de un baldn de gas, la mujer esta
grave y perdera ambas piernas, su hijo fue trasladado a otro hospital del norte

del Peru.

2.3.2 lIsabel

Isabel tiene 29 afos y esta realizando su especializacion en el Hospital Minsa C,
donde es residente de tercer afio. Al inicio de la epidemia, estaba terminando su
Serums? en Apurimac y, durante la primera ola trabajé en Chiclayo visitando casa
por casa a los pacientes con COVID-19. Durante la segunda ola ya se

encontraba haciendo su especializacion en el Hospital Minsa C.

En el caso de Isabel, puedo observar que empezamos conversando de su
Serums en Apurimac y el inicio de su especializacion en el Hospital Minsa C.
Incluso me menciona su poca experiencia respecto de la pandemia, haciendo
alusién a que la zona rural en la que se encontraba estaba un poco aislada y los
peores efectos de la pandemia no se sintieron tanto. Luego de algunos minutos
conversando, sin embargo, recuerda su trabajo en Chiclayo durante la primera

ola, y se sorprende de no haber tenido presente este recuerdo desde el inicio.

3 Siglas del Servicio Rural y Urbano Marginal de Salud, de acuerdo con la Ley No. 23330
del afio 1981, la cual crea dicho programa como un servicio de obligatorio cumplimiento
para egresados de ciencias de la salud que deseen trabajar en entidades de salud del

sector publico.
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2.3.3 Ursula

Ursula tiene 31 afios y trabaja como médico asistente en la UCI del Hospital
Minsa C y un hospital de Essalud. La pandemia coincidié con su residentado,

mientras estaba realizando su especializacion también en el Hospital Minsa C.

Con respecto a la eleccién de su carrera, me comenta que siempre ha sentido
una inclinacién por ayudar a las personas: “Yo estudié en un colegio religioso,
entonces siempre mi formacién ha sido en torno a todo ello. El ser sensible a las
necesidades de los demas y pues ayudarlos de una forma que realmente les
pueda causar un impacto” (Entrevista a la médica Ursula). Otro elemento
fundamental en su eleccion es que su padre también es médico: “siempre he
estado muy cerca de todo esto, de la medicina, de las diferentes formas de poder

ayudar ... me gusta mucho desde chiquita” (Entrevista a la médica Ursula).
2.3.4 Agustin

Agustin tiene 49 afos y trabaja como médico intensivista en el Hospital Minsa C
y en la Clinica Privada M. Respecto de la eleccion de su carrera, me comenta
que siempre le gustaron “las ciencias naturales, el contacto con las personas y
el poder desarrollarse en un ambito de salud” (Entrevista al médico Agustin). En

cuanto a la medicina intensiva, sefiala que en esta especialidad:

Ves de una forma mas rapida los resultados de las acciones que uno
puede tomar. Es gratificante porque manejamos pacientes de complejidad
alta y los manejamos con bastante ayuda tecnoldgica que existe en el
medio. Los pacientes UCI son pacientes que tienen una mortalidad

asegurada si no ingresan a las unidades de soporte de terapia intensiva.
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Y las unidades de terapia intensiva lo que hacen es soportar, con toda la
tecnologia que existe, al paciente, para darle un tiempo a que responda y
tener una sobrevida del paciente. Entonces, es gratificante poderlo sacar

adelante. (Entrevista al médico Agustin)

Para Agustin, uno de los aspectos mas dificiles que ha debido enfrentar es que
los recursos con los que se cuenta en el ambito publico son muy bajos en
comparacion con el ambito privado. Adicionalmente, trabajar en una UCI lo ha
ayudado a reflexionar sobre la impredecibilidad y la vulnerabilidad a la que

siempre estamos expuestos:

Existen muchas historias de casos, mas que todo subjetivos, de cédmo la
vida se puede interrumpir o alterar (...) Lo que pensamos es que es
impredecible lo que nos puede pasar, somos tan vulnerables.
Normalmente no lo vemos asi porque no nos pasa, pero en la UCI uno
aprende a que no sabemos lo que va a pasar al dia siguiente. Desde un
accidente, al diagnostico de una enfermedad seria. (Entrevista al médico

Agustin)
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CAPITULO 3: EXPERIENCIA CORPORIZADA Y USO DE LOS

PROTOCOLOS DURANTE EL TRATAMIENTO DE UNA ENFERMEDAD

ALTAMENTE CONTAGIOSA Y POCO CONOCIDA

La pandemia de COVID-19 fue un evento disruptivo que puso a prueba la
resiliencia de los sistemas de salud y la capacidad de adaptacion del personal
médico a nivel global. En particular, los médicos y médicas intensivistas de Lima
se encontraron librando una batalla en territorio desconocido, enfrentando una
enfermedad altamente contagiosa y poco conocida, mientras la sociedad
esperaba de ellos la absolucion de todas las preguntas e incertidumbres y su
principal arma, el sistema de salud, se encontraba precarizado desde hacia
muchos afos. En este contexto de vulnerabilidad fisica, emocional y epistémica,
la formulacién y el uso de protocolos y guias clinicas fueron herramientas
esenciales para intentar organizar el caos. Sin embargo, la celeridad con la que
evolucionaba el conocimiento sobre el virus a menudo superaba la capacidad de
actualizacion de la administracidon sanitaria, creando una tension constante entre
la norma y la necesidad de adaptacion en el terreno. Este capitulo se adentra en
las experiencias de los intensivistas peruanos frente a este desafio, explorando
como la aplicacién de protocolos se entrelazd con las vivencias corporales
derivadas del uso de equipos de proteccidon personal (EPP), la reconfiguracion
de las interacciones sociales y profesionales en el espacio de la UCI, la gestidn
del temor y la incertidumbre a través de la fe (religiosa y en la evidencia
cientifica), y el arduo proceso de toma de decisiones clinicas en un paisaje de
conocimiento fragmentado vy rigidez institucional. Al analizar estas dimensiones

interconectadas, se busca responder a la pregunta especifica: ¢ cuales son sus
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experiencias respecto del uso y adaptacion de los protocolos para el tratamiento

de una enfermedad altamente contagiosa y poco conocida?

Los casos seleccionados ofrecen el retrato de un grupo de personas que debian
tratar la COVID-19 en un contexto en el que el conocimiento cientifico que
habitualmente soporta sus decisiones era escaso y se encontraba en
produccion. Parte de esta produccion de nuevo conocimiento se iba reflejando
normativamente, de modo parcial, exitoso o incluso erréneo, en protocolos y
guias de tratamiento, asi como respecto de la prevencion del contagio. Para
comprender cuales fueron las experiencias de médicas/os intensivistas durante
la primera y segunda ola de la pandemia de COVID-19 respecto del uso y
adaptacion de los protocolos para el tratamiento de una enfermedad altamente
contagiosa y poco conocida, es necesario indagar sobre las emociones y
percepciones sensoriales relacionadas con la adaptacion de los protocolos, asi
como los aprendizajes y adaptaciones que se fueron generando a partir de
experiencias subjetivas. Asimismo, el uso de mas EPPs va a mediar sus

experiencias en el ejercicio de sus propias practicas clinicas.

En el presente capitulo, abordaremos, en primer lugar, las experiencias de
médicos/as intensivistas respecto de la posibilidad de contagio de COVID. En
segunda instancia, continuaremos indagando especificamente en las
experiencias corporales y sensoriales implicadas en el uso de EPPs durante el
ejercicio de las labores de médicos/as intensivistas. En tercer lugar, vamos a
explorar cdmo es que las medidas de bioseguridad modificaron las interacciones

cotidianas de médicas/os intensivistas. Finalmente, nos vamos a concentrar en
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la experiencia vivida de las/os de médicas/os intensivistas entrevistadas/os

respecto del tratamiento de una enfermedad nueva y altamente contagiosa.

3.1 Experiencia corporizada y posibilidad de contagio

El sujeto al cual he buscado aproximarme es un sujeto que ha sido formado en
una cultura especifica (Good, 1993). La cultura de la biomedicina en general y
también el contexto particular de su especialidad en medicina intensiva, les han
dado forma a estos profesionales. Pero ellos y ellas no se constituyen
unicamente como entes culturales, sino que operan en el mundo como sujetos
corporizados: los cuerpos-pacientes que observan y tratan son observados
desde un cuerpo que también es vulnerable (Csordas, 1994) y, por lo tanto, su
calidad de sujeto médico no es estable y puede, en cualquier momento, pasar a
ser sujeto-paciente. En ese sentido, en el presente acapite me propongo abordar
las experiencias de médicos/as intensivistas respecto de la posibilidad de

contagio de COVID-19.

subjetividad. El dualismo cartesiano, que establece una separacion entre la
mente/espiritu y el cuerpo/materia como dos sustancias distintas, ha influido
profundamente en la biomedicina occidental privilegiando lo tangible y
observable (Scheper-Hughes & Lock, 1987). Este dualismo cartesiano, que en
la practica clinica puede brindar efectividad, también ha generado una tendencia
a ignorar factores emocionales y sociales como irrelevantes (Scheper-Hughes &
Lock, 1987): en el caso de la pandemia de COVID-19, por ejemplo, se generan

tensiones entre la medicidén objetiva de tasas de mortalidad y las experiencias
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importancia de estudiar y comprender la experiencia vivida de ser médico para
mejorar el entendimiento de los factores que contribuyen a que el cuidado del

paciente sea un éxito o un fracaso.

Isabel inicié su residencia en medicina intensiva durante la segunda ola de la
pandemia, pero al empezar su relato, olvida completamente su experiencia como
médica durante la primera ola en Chiclayo, de lo que ella misma se sorprende.
Sus experiencias se dividen entre pasar tiempo en la casa de su familia en Piura,
hacer su SERUMS en una localidad alejada, y su trabajo en Chiclayo en una
brigada médica que realizaba visitas domiciliarias. Es justo en esta etapa,
olvidada al inicio del relato, durante la que Isabel tiene experiencias en las que
su vulnerabilidad esta mas presente. Como en el caso de Isabel, la experiencia
de la pandemia parece haber sido olvidada en la sociedad peruana, y las
discusiones sobre lo sucedido son escasas. La experiencia de Isabel se vive
desde el olvido de esa etapa que, posteriormente, va a compartir como
emocionalmente dificil. El olvido de Isabel materializa el olvido social y politico
de la pandemia y la biomedicina marcada por el dualismo cartesiano (Scheper-
Hughes & Lock, 1987) también contribuye a invisibilizar las vivencias sociales y

emocionales de la pandemia.

En el caso de Omair, el recuerdo del inicio de esta experiencia esta muy presente
y es narrado con detalle. Omar relata cdmo reuni6 a todo el equipo para decidir
empezar a atender casos de COVID-19 en conjunto y les asegurd que tendrian
los equipos de proteccidon personal correspondientes; adicionalmente, recuerda
que le preocupaba la enfermedad o muerte de sus companeros de trabajo, pues

comenta aliviado que no perdieron a ningun/a compafero/a en la UCI (Entrevista
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al médico Omar). Los recuerdos de los primeros pacientes parecen muy

presentes y eso también indica la vulnerabilidad que estaban sintiendo.

Lourdes también narra con gran detalle la primera vez que atendi6é un paciente
de COVID. EIl testimonio de Lourdes refleja la tensidén emocional y temor

experimentados ante la primera intubacion:

El me dijo: Lourdes (seudénimo), ¢lo traemos? Lo traemos. ¢No tienes
miedo? No tengo miedo. ¢ Lo ingresamos? Lo ingresamos. Ok, vamos a
organizarnos. ¢Quién lo intuba? Me dijo él: yo lo intubo. No, doctor, yo lo
intubo, usted tiene hijos. Yo no tengo hijos, soy soltera; bueno, era casada,
sin hijos. Entonces yo lo intubo. Porque teniamos la creencia, pues,
bueno, no la creencia, era un hecho, de que intubando podias contagiarte,
¢no? Estabas casi ahi dandole un beso apasionado al paciente, mas o
menos eso era intubar. Entonces me dijo: no, yo lo intubo. OK, tu lo intubas
y yo le pongo el catéter venoso central, le pongo la linea arterial.

(Entrevista a la médica Lourdes)

Lourdes empieza su testimonio explicando el miedo ante la intubacién causado
por la posibilidad de contagio: el procedimiento de intubacion necesario para dar
vida al paciente era su funcién y al mismo tiempo podia ser su condena. La
posibilidad real de morir debido a esta nueva enfermedad se muestra en la
discusion entre Lourdes y el otro médico respecto a quién se sacrificaria al hacer
la intubacién. Al mismo tiempo, el riesgo no es pequefio como una goticula de
secreciones conteniendo un virus microscopico, sino que Lourdes lo representa
como un beso grande y efusivo o apasionado. Al mismo tiempo, este riesgo

mortal es descrito contradictoriamente con un simbolismo erético (beso
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apasionado) que consigue mostrar la dimension del miedo pero lo hace con una

metafora que contradice la emocion central del temor ante el contagio.

Lourdes continua su relato explicando como se protegieron antes de intubar a

ese primer paciente:

Entonces nos dividimos el trabajo. Y ahora era un desconocimiento total.
Era algo que no, jcémo nos ibamos a proteger? Entonces, en ese
momento, nos pusimos primero un mameluco, luego un mandilén, luego
un siguiente mameluco, bolsas rojas, esas bolsas rojas de basura en los
pies y encima un guante, perdon, unas botas de esas de agricultor, unas
botas blancas, nos pusimos mascarillas N95, unos lentes que nos
apretaban totalmente los ojos y en verdad casi no podiamos ni movernos.

(Entrevista a la médica Lourdes)

Ante ese la extendida incertidumbre respecto del virus y la enfermedad a la que
se estaban enfrentando, los cuerpos se cierran para protegerse y las multiples
capas de mamelucos, mandilones, bolsas de basura y mascarillas recubren los
cuerpos y ofrecen una proteccion fisica y simbdlica. El cierre de los cuerpos para

protegerlos se encarna en capas fisicas de ropas protectoras.

Entonces, lo primero que yo pensé es que llegd mi momento personal,
donde yo sentia que me habia preparado toda mi vida para ese momento.
Me habia preparado justamente para ese momento de desastre, en donde
yo tenia las competencias para poder manejarlo. Y lo unico que hice fue
apoyarme en Dios, tomar el ejemplo de Maria Teresa de Calcuta, que
habiendo atendido toda su vida pacientes con tuberculosis, nunca tuvo

tuberculosis, entonces basada en eso entré con mucha fuerza, con mucha
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firmeza. Si, un poco de temor, pero no me temblaron ni las manos ni las

piernas. (Entrevista a la médica Lourdes)

Esta narrativa permite situar a la medicina como practica encarnada y ejemplifica
el concepto de corporizacion (Csordas, 1994): Lourdes siente el miedo,
manifiesta haber sentido temor y cuenta como tuvo que apoyarse en su fe
religiosa; sin embargo evade esta emocién y explica que no flaquearon sus
manos ni sus piernas a pesar del temor, mientras que siente que estaba viviendo
un momento de desastre para el que se preparé toda su vida. En el testimonio
de la médica Lourdes se percibe una dualidad entre los cuerpos médicos

disciplinados para resistir y una vulnerabilidad que se trata de enmascarar.

[...] rapidamente lo intubamos al paciente que ya estaba casi
encefalopatico, lo intubamos, luego lo invadimos al paciente, lo
conectamos al respirador mecanico y lo dejamos estable. En el transcurso
que estabamos haciendo toda la atencién invasiva del paciente, una de
las enfermeras le dio un ataque de panico, tuvo que salir, nos quedamos
con solo una enfermera, asi que nosotros tuvimos que ayudar con los
procesos de enfermeria (...). De noche se animaron a ingresar otros
colegas, y asi todos los colegas fueron animandose a ingresar, mas bien
querian ver cdmo era, porque ya habian ingresado dos personas y no
habia pasado nada, habiamos salido vivos. (Entrevista a la médica

Lourdes)

Darle entrada al paciente en UCI implica invadirlo mediante catéteres,
conectados a ventiladores y otras maquinas, que ingresaban a sus cuerpos, pero

el paciente también puede invadir el cuerpo del personal sanitario mediante el
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contagio durante el beso apasionado que implicaba intubarlo: por eso los
cuerpos se cubren en un ritual de proteccion antes de asumir el riesgo. El miedo
al contagio se encuentra presente no solo en los cuerpos individuales que lo
experimentan a través de ataques de panico (como la enfermera a la que se
refiere Lourdes), sino también en el cuerpo social, en el que la experiencia
exitosa de unos aminora el temor de otros que van siguiendo a los primeros e
ingresan a la UCI venciendo los temores iniciales. EI momento descrito por
Lourdes, repleto de incertidumbre y temor, no es unicamente un procedimiento
médico, sino que también constituye una mision moral y sagrada de salvar al
paciente, explicitando la funcion soteriologica de estos especialistas (Good,
1993; Kleinman, 2020) que se evidencia en las invocaciones a Teresa de

Calcuta.

La vulnerabilidad se expresa mas explicitamente en Esteban, puesto que su
experiencia durante la primera ola no fue unicamente como médico sino también
como paciente. Asi, Esteban afiade a su temor de un posible contagio, la

posibilidad de volver a enfermar:

[...] en la pandemia era un pandemonio pues, porque todos los pacientes
estaban graves, todos eran graves, todos usaban el ventilador. Y habia
que estar, perenne alli, parados alli al lado del paciente para que no...
entonces era mas intenso el trabajo, era mas estresante. Ademas que
tenias que evitar que te contagien ¢ no?... alguna merma en tu proteccion,
te podias infectar y llevar la enfermedad a tu casa, a tu papa, a tu mama,
tu hermano, entonces era una desgracia. ¢Entonces eso a ti te daba

miedo no? O miedo a que te vuelvas a infectar porque, por ejemplo yo ya
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me habia infectado y seguia en area COVID, y me daba miedo volverme
a infectar pues, ¢no? Me decian oye pero no deberias estar en estas
areas, si pues, pero tengo que hacer mi trabajo, tengo que seguir pues,

¢no? (Entrevista al médico Esteban)

A pesar de su temor, el cuerpo disciplinado (Foucault, 1977) de Esteban tiene
que continuar su trabajo y no parar a pesar del miedo y el cansancio lo que
Esteban resumen en “tengo que seguir pues” (Entrevista al médico Esteban). La
practica médica no sélo implica conocimiento de la fisiologia de los pacientes,
sino que también incorpora la disciplina de los cuerpos médicos para establecer
una disociacién entre sus sensaciones corporales y emociones, y sus deberes
profesionales. Del mismo modo en que Lourdes relata como era ese momento
de crisis y desastre para lo que se habia preparado, Esteban no concibe dejar
de hacer su trabajo: ser médicos y salvadores es parte de una identidad marcada

por un propasito moral que no conciben dejar de lado.

Frente a la vulnerabilidad que experimentan, los médicos construyen narrativas
de invulnerabilidad. Ursula ya tenia casi un afio de residente de medicina
intensiva cuando empezé la pandemia. Ella sefala que, si bien se cuidaba,
tampoco realizaba cuidados que califica como exagerados. Sin embargo, agrega
que si tomaba medidas para evitar contagiarse o contagiar a sus familiares. En
su caso, aunque experimenté el temor de contagiar a sus familiares, ella se
percibi6 como una persona fuerte y que no suele enfermarse, lo que parece

permitirle alejarse del temor:

[...] bueno yo sinceramente no, no suelo enfermarme ... creo que no, no,

nunca he ido a una emergencia asi, para tratarme yo misma ¢, no? Siempre
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decia, bueno ¢soy fuerte no?, con todas las medidas de proteccion,
¢Soy

espero que no pase nada. De pronto tenia un poco de temor a, a mis

papas, contagiarlos, etcétera. Pero trataba de hacer todos los cuidados.

(Entrevista a la médica Ursula)

La posibilidad de contagiar a la familia también denota la vulnerabilidad que
sienten los especialistas frente a la posibilidad de perder a sus familiares. Con
respecto a su familia, Isabel nos menciona que dos miembros de su familia
presentaban comorbilidades que le preocupaban, por lo que extremd los
cuidados mientras permanecié con ellos en Piura. En ese momento, sin
embargo, no se encontraba trabajando, y pens6 que lo mejor seria que cuando
tomara un trabajo lo haria en una ciudad distinta a la de su familia, para no
exponerlos: “Yo también dije, si en alguin momento tengo que trabajar no va a
ser aqui, sabiendo que puedo exponerlos” (Entrevista a la médica residente
Isabel). Este temor también se refleja en los comentarios de Isabel frente a sus
experiencias en la brigada en la que trabajé durante la primera ola, ella reflexiona

sobre los contagios que afectaron a familias enteras:

[...] una vez en Chiclayo me toco ver. En una casa comun, que vivian en
3 pisos 2 familias, 3 familias que eran cercanos. De 10, 8 murieron. Y yo
llegaba a veces y decia ¢ la persona tal? No, fallecid6 hace una semana.
¢La persona tal? No, fallecié ayer. ¢Y usted? No, yo soy la hija de no sé
quién, y estamos recién enterrando a todos. Y era .... Asu, se me
escarapela el cuerpo. Porque no me imagino, perder a todos en un mes.

(Entrevista a la médica residente Isabel)
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La sensacion de escarapelamiento que comparte Isabel ante la posibilidad de
perder a sus seres queridos, muestra el miedo encarnado (Csordas, 1994) que
hace reaccionar al cuerpo ante la posibilidad de sufrir pérdidas de la misma
magnitud de las que veia. El miedo no es solamente una reaccion mental frente
al peligro sino que es una emocion que se vive en el cuerpo: incluso la posibilidad
de perder a la familia produce la reaccion de escarapelamiento en la piel a la que

hace referencia Isabel.

Alejandra, sin embargo, si vivia con su padre mientras atendia pacientes COVID,

por lo que detalla su preocupacion ante la posibilidad de contagiar a su padre:

[...] tenia poco contacto con mi familia, vivia con mi papa y, sobre todo los
dias que venia, llegaba y me bafaba. Llegaba bafiada en el hospital, me
banaba llegando a casa, los zapatos afuera, comia lejos de mi papa, ¢no?
O sea, cuando no tenia que trabajar de repente estaba un poco mas
tranquilo ¢no? Era un poco, era preocupante porque mi papa es adulto
mayor, o sea tiene mas de 65 afos. Yo sentia mucho miedo, yo no tengo
mama, entonces solo tenia a mi papa. Entonces el miedo, el temor, de
perder a otro familiar, si me generaba bastante incertidumbre ¢;no?

(Entrevista a la médica residente Alejandra)

Alejandra implementa un ritual para purificar su cuerpo y evitar que su padre
entre en contacto con el enemigo invisible: la higiene individual no solamente es
conocimiento cientifico sobre higiene y un protocolo para reducir la transmisién
del virus sino que también es un ritual de purificacion que brinda proteccion

simbdlica frente al contagio.
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Agustin hace referencia a la sensacion de incertidumbre, porque se trataba de
una enfermedad nueva y el modo de contagio no estaba totalmente definido. Asi,
vemos que la vulnerabilidad del propio cuerpo se evidencia en que el especialista
puede llegar en cualquier momento a convertirse en ese cuerpo-objeto fisico que
esta acostumbrado a observar. Explica que se sentia miedo a enfermar o que

enfermara la familia que depende de ellos.

Alejandra también explica el temor inicial respecto, especialmente, a no contar

con las vias de transmision claras que permitieran evitar el contagio:

[...] por un lado estaba el hecho de que necesitaba un ingreso econémico
para solventar mi vida en general. Pero en ese tiempo yo vivia en casa de
mi padre, de mi familia. Entonces yo tenia muchisimo temor a un posible
contagio. No tenia, la enfermedad no estaba bien estudiada, se pensaba
que se transmitia por contacto, no se sabia, todos los mecanismos de
transmision no estaban bien esclarecidos. Sentia bastante miedo ¢no?
Sentia miedo, y sobre todo por el hecho del temor de perder a un familiar.

(Entrevista a la médica residente Alejandra)

En los testimonios de Agustin y Alejandra percibimos como es que, al inicio de la
pandemia, los médicos se encontraban a la espera de que se definan los modos
de contagio de esta nueva enfermedad. La incertidumbre cientifica se encarna
en el temor al contagio: la produccion de conocimiento cientifico no solo se
genera en los laboratorios y en el tratamiento de los pacientes sino que también
se experimenta en el cuerpo de los médicos que viven el proceso desde la

incertidumbre hacia la certidumbre.
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La inmunizacién propia y de los familiares marca un nuevo momento, en que la
vulnerabilidad se percibe como mas reducida. Al respecto, Alejandra comenta

cdmo su vacunacion y la de sus familiares calma sus temores:

[...] el trabajo que yo hacia previamente era como meédico general,
entonces era un trabajo general superficial. En cambio, esta vez yo estaba
a cargo de un meédico asistente que era, cuando estaba en medicina
interna un internista, y cuando estaba en UCI a cargo de un intensivista.
Entonces yo sabia que me sentia mas respaldada por alguien que tenia
mas experiencia que me ensefaba, incluso yo me sentia mas tranquila
con mas conocimiento de la enfermedad y con inclusive las primeras
vacunas que se dieron en el mes de febrero cuando ya estaba en mi tercer
mes de residente. Entonces inclusive... y el hecho de tener a mi familia
vacunada ya me daba bastante mas tranquilidad. (Entrevista a la médica

residente Alejandra)

Por su parte, Lourdes también reporta las diferencias percibidas frente a los
avances cientificos, tales como la determinacion de los modos de contagio y la

produccién de una vacuna que les provee inmunidad:

Lo que si yo le tengo mucha fe es a la evidencia cientifica. Entonces, la
evidencia cientifica decia que esta enfermedad se contagiaba mas por
aerosoles (...) que por contacto. Entonces yo animaba a la gente a
sacarse los guantes, que no eran necesarios los mamelucos, con solo un
traje y un mandilon era suficiente, pero eso si la mascarilla siempre.
Entonces, bueno, sobre todo, ante la evidencia de eso, yo me sentia

segura, ya con la vacunacion, un poco mas segura, pero cuando me dio
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COVID, me senti mas segura todavia, porque ya tenia inmunidad, ;no?
Lo que si (...) observamos es que post-vacuna la gente comenzé a morir

menos de lejos, de lejos, totalmente. (Entrevista a la médica Lourdes)

Como se muestra en los testimonios de Alejandra y Lourdes, la vacuna no sélo
operé como una solucion biomédica sino también como un hibrido (Latour, 2007)
que reconfigura las redes de estos médicos que ya no tienen tanto temor de
contagiar a su circulo cercano (tener a su familia vacunada le otorgé a Alejandra
mayor tranquilidad, de acuerdo con su testimonio). La vacuna como hibrido
articulé la materialidad biologica de la inmunizacién y la corporalidad de los

médicos, lo que permitié su sensacion de seguridad tras la vacunacion.

Asimismo, la apelacion a lo trascendente de Lourdes (invocacion a Dios y
ejemplo de la Madre Teresa y la tuberculosis), coexisti6 con su identidad
cientifica, pues nos cuenta que cuando hubo evidencia cientifica respecto de las
formas de contagio del virus tuvo fe en esa evidencia. En el testimonio de
Lourdes, se entrelaza la biomedicina con lo sagrado y la evidencia cientifica se
vuelve un nuevo dios que proporciona calma y certidumbre frente a los temores
de contagio. Lourdes parece expresar que su fe en la evidencia cientifica es tan
grande que, por un momento, parece restar importancia al efecto de la vacuna

en ella, para luego enfatizar su importancia en los cuerpos de los pacientes.

En una situacién que no les permite predecir con exactitud el riesgo de
contagiarse o el riesgo de sufrir las consecuencias de una enfermedad grave, la
fe en sus creencias religiosas, en la fortaleza o salud de sus propios cuerpos o
en la evidencia cientifica, aparece como un elemento que les brinda seguridad.

En ese sentido, Ursula sefiala no haberse preocupado demasiado frente al riesgo
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de contagio porque “nunca he ido a una emergencia asi, para tratarme yo misma.
Siempre decia, bueno ¢ soy fuerte no?” (Entrevista a la médica Ursula). Por su
parte, Lourdes se apoya en sus creencias religiosas y relata como “se
encomendo a Dios” (Entrevista a la médica Lourdes) la primera vez que intubd
un paciente de COVID-19 y observamos como encuentra tranquilidad en un
relato de la Madre Teresa de Calcuta, respecto a que no se habria contagiado
de tuberculosis a pesar de atender a pacientes con dicha enfermedad. Vuelve a
presentar esa misma fe, pero en la evidencia cientifica, cuando ya se
encontraban mejor estudiadas las vias de transmision del virus y ella insta a sus
colegas a utilizar menos EPPs, casi predicando la palabra de la evidencia
cientifica. A pesar de que el miedo reinaba, y se utilizaba un exceso de medidas
de proteccién debido al temor, su fe en la evidencia cientifica la inmuniza frente

al temor.

3.2 Corporalidad y limitaciones sensoriales por el uso de EPP

Como mencionamos en el acapite anterior, el sujeto-médico observa, construye
y trata al sujeto-paciente desde un cuerpo: el sujeto-médico es un sujeto
corporizado que experimenta desde un cuerpo que percibe otro cuerpo que es
sujeto-paciente (Good, 1993). De otro lado, los equipos de bioseguridad
implicaban el uso de multiples mascarillas, visores y lentes especiales, ademas
de mamelucos especiales que cubrian totalmente a los especialistas. En ese
sentido, en el presente capitulo continuaremos indagando especificamente en
las experiencias corporales y sensoriales implicadas en el uso de EPPs durante

el ejercicio de las labores de médicos/as intensivistas.
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Para Omair, iniciar un dia de trabajo usando los EPPs y en medio del cansancio
y estrés que significaba la pandemia era muy duro, el primer paso era vestirse

para estar “sellado por todos lados” (Entrevista al médico Omar):

[...] yo creo que sobre todo al inicio era: juy, me toca turno!, (rie), juy!,
ahora tengo que cambiarme, ponerme. Y al inicio entrabas y no salias
mucho, o sea, entrabas, y salias después de horas. Entonces, ha habido
gente que casi se ha desmayado, sudaba mucho, asociado al estrés
(ininteligible). Entonces no es que vinieses..., venias menos contento,
preocupado. Entonces en el rato que ... el reporte, y esto, ahi, y esto, y
esto. Pero ahora bueno y ya (inspira), como que tomas aire. Y ya, ahora,
pues a vestirte. Y al inicio te ayudaban a vestir. Todo, pum, pum ya esta,

isellado por todos lados!, pa, pa, si, si (rie). (Entrevista al médico Omar)

Como ya se adelanté en el subcapitulo 3.1 respecto del testimonio de Lourdes y
el primer paciente de COVID-19 admitido en la UCI de su hospital, los cuerpos
se cierran para protegerse. En el testimonio de Omar, notamos el ritual de
proteccion, previo al inicio del dia de trabajo, que busca dejar al cuerpo

totalmente sellado para brindarle proteccion frente al contagio.

como un agente de experiencia. Pero el especialista también es cuerpo que
experimenta y desde su cuerpo observa al paciente y experimenta la pandemia
como individuo y como médico. Asi, una experiencia dificil era vivir desde ese
cuerpo que a la vez les debia servir para evaluar y tratar a los pacientes. Con
respecto al uso de EPPs, Esteban describe asi su experiencia: “te asfixiabas, era

un enclaustramiento” (Entrevista al médico Esteban). Asimismo, explica que la
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carga laboral, sumada al uso de EPPs generaba diferencias en cuanto a la

atencion que podian brindar debido a un mayor cansancio:

[...] enintensivos el trabajo era permanente, estaban todo el dia metidos.
Tu te sacabas la ropa y no te la podias volver a poner, tenias que dejar
todo cuadrado. Era mas dificil, no? Te cansas, ¢no? Obviamente, no?
No vas a atender igual, ¢no? Eso esta probado. (Entrevista al médico

Esteban)

En el testimonio de Esteban se revela cémo los protocolos de bioseguridad
respecto de los EPPs se materializaban como practicas rituales de entrada-
salida de UCI, proteccion-desproteccion o vestimenta-descarte: "te sacabas la
ropa y no te la podias volver a poner" (Entrevista al médico Esteban). Esta
enactuacion o en inglés enactment (Mol, 2002) de las préacticas médicas
destinadas a la bioseguridad generaba una paradoja, puesto que la necesidad
de protegerse adecuadamente (dejar todo cuadrado en palabras de Esteban)
exigia una precision ritual que se contraponia con el agotamiento acumulativo
(como la repeticién ritmica de la pregunta ¢no?) que iba disminuyendo las
capacidades de estos especialistas: "No vas a atender igual" (Entrevista al
médico Esteban). La afirmacién “eso estd probado" opera como un intento de
purificar el hecho cientifico (Latour, 2007) de la experiencia corporal que se
encuentra intimamente engarzada en la practica médica durante la pandemia y
en la produccién de nuevo conocimiento cientifico en relacion con esa practica
médica pandémica. El testimonio de Esteban, ilustra cémo las practicas médicas
cotidianas en el entorno de las UCIs durante la pandemia estuvieron pobladas

por hibridos (el EPP) que actuaron como mediadores, enredando a los humanos
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con los no-humanos en colectivos que no se ajustaron a las categorias limpias
de la constitucion moderna (Latour, 2007). La dificultad, el cansancio y el impacto
en el rendimiento no se reducen a problemas individuales o técnicos, sino que
se transforman en fenémenos que emergen de la asociacion entre estos médicos
y sus EPPs, revelando el tejido naturaleza-cultura que persiste a pesar de los

esfuerzos modernos por purificarla.

De acuerdo con Agustin, los EPP utilizados eran exagerados, pero se
establecieron en base a lo que se sabia en ese momento y remarca que el nivel
de proteccion utilizado era para una enfermedad como el ébola. Considera que,
“se debié cambiar rapido como se hizo en otros paises” (Entrevista al médico
Agustin) puesto que se gastaba en EPP que no requerian realmente. En cuanto
a las sensaciones corporales derivadas del uso de EPPs, sefiala que se veian
obligados a trabajar mojados de sudor y con una sensacién de calor extrema, y
que los EPPs utilizados producian lesiones en el rostro. Estas sensaciones
implicaban una mayor dificultad en la realizacién de los procedimientos meédicos
rutinarios en una UCI. Por otro lado, el uso de algunos aditamentos de proteccion
adicionales, como la utilizacién de varios guantes, generaba una pérdida de
sensibilidad tactil que también se reflejaba en una mayor dificultad para la

realizacion de algunos procedimientos médicos.

Esta situacion se complejizaba debido a las particularidades de su trabajo, que
requiere utilizar el cuerpo como una herramienta cuya posibilidad de sentir le
permite realizar procedimientos a los pacientes. En particular, el tacto y la vision
parecen haber sido 2 sentidos que se encontraron disminuidos y eran vitales

para los especialistas. Asi, como sefiala Esteban, era mas dificil atender. Para
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comprender mejor los procedimientos realizados por intensivistas, Omar nos

explica el procedimiento de intubacion:

[...] uno podria decir bueno pues intuban. No, tienes que ver al paciente,
el procedimiento es que tienes que dormirlo y al paciente muchas veces
le va a bajar la presion. Entonces tienes que ir manejando la mano,
monitorizando, viendo, y ver que ojala no te toque una intubacién dificil.
Porque no todos son iguales, a veces es muy dificil. Entonces, es un
momento de estrés, porque si no lo intubas se puede morir. Asi de sencillo.
Entonces, usualmente nos pasamos la voz, para estar atentos, por si uno

no puede, entonces nos apoyamos. (Entrevista al médico Omar)

En cuanto a la colocacion del catéter venoso central, Omar nos explica que:

[...] es un procedimiento muy rutinario, pero que también tiene efectos
adversos. Estas entrando cerca del pulmén, puedes causar un
neumotorax, hay que estar atento también. Entonces, cuando se puede,
te guias con una ecografia, pero a veces por la premura tienes que actuar

mas rapido. (Entrevista al médico Omar)

Estos procedimientos han sido descritos previamente por Lourdes como una

invasion o una atencion invasiva:

[...] rapidamente lo intubamos al paciente que ya estaba casi
encefalopatico, lo intubamos, luego lo invadimos al paciente, lo
conectamos al respirador mecanico y lo dejamos estable. En el transcurso
que estabamos haciendo toda la atencién invasiva del paciente, una de

las enfermeras le dio un ataque de panico, tuvo que salir, nos quedamos
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con solo una enfermera, asi que nosotros tuvimos que ayudar con los

procesos de enfermeria. (Entrevista a la médica Lourdes)

En ese sentido, los procedimientos como la intubacion y la colocacion del catéter
venoso central, con un alto componente fisico y sensorial, debieron ser
realizados en el marco de las experiencias de incomodidad, temor, cansancio,
calor y limitaciones sensoriales. Incluso fuera del contexto de una pandemia,
Omar describe estos procedimientos como episodios muy estresantes debido al
riesgo que implica para el paciente y sefala la necesidad de mantener un alto
nivel de atencion: la experiencia nuevamente se manifiesta en el cuerpo atento

a la posibilidad de peligro.

Por su parte, Lourdes usa la terminologia de los intensivistas para describir lo
que sucede con el cuerpo del paciente en estos procedimientos: esta siendo
invadido por tubos y catéteres para conectarlo a las maquinas que lo van a
monitorear y brindarle el oxigeno que necesita. El cuerpo invadido es un cuerpo
al que se le han conectado nuevos érganos artificiales para mantenerlo estable

mientras logra sanar.

Omar comparte una experiencia de intubacion y las sensaciones que le
producian los EPP, que grafica las sensaciones, incomodidades y peligros que
implicaba el uso de los EPPs. Esta experiencia muestra cémo la pérdida de

control tactil y visual alter6 la practica clinica habitual:

[...] en el otro hospital, me tocé intubar a un sefior, no? Que, que estaba,
que estaba grave, pero se estaba luchando. Y el tubo se, se cerré... el
tubo endotraqueal. Y habia que cambiarlo (suspira y se queda en silencio).

Ee... no... no pude reintubarlo..., y ese se me murid. Y eso, no te lo quita
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nadie. Fue una desesperacion. Porque..., lo primero, hay algunos
dispositivos que, tu pasas a traveés del tubo, y sacas uno, y pones el otro.
Ya, pues: saqué uno, y después no entraba el otro, entonces hubo que
sacar todo. Y ya, ee..., el laringoscopio, a tratar de intubarlo. Entonces,
era, bastante obeso. Y no, se empez6 a, a nublar, yo estaba con lente
sobre el lente, y todo. Y encima, teniamos unas cajas acrilicas, para por
ahi meter la mano, e intubarlo. Primero, boté esa caja que te digo.
Después, me saqué los, los lentes, los lentes protectores, eeh... Y al final,
terminé, limpiando mis lentes que estaban nublados. Eeeh... si..., fue muy,
muy dificil. Y como estan limites, pum, rapido hizo paro. Hizo paro, paro,
entonces ya... Pero me quité toda la, toda la proteccion. Entonces, bien
eee, eso si. O sea, v, v, ¢es eso, no? Entrar y... 4qué me tocara ahora?,

¢queé vendra? (Entrevista al médico Omar)

El testimonio de Omar se siente como una confesion: el suspiro y el silencio
antes de abrir la puerta de un episodio cargado de verguenza por no haber
podido cumplir esa misién soterioldgica (Good, 1993) de salvar al paciente. Omar
debe enfrentar esta intubacién encontrandose debidamente sellado para su
proteccion y dentro de esa coraza protectora se reducen la vision y el tacto pero
se multiplican otras emociones y sensaciones: calor, incomodidad, niebla en
aditamentos de proteccion que dificulta la visidn, estrés ante la maxima atencién
requerida por una intubacion dificil. Todas estas sensaciones terminan
superando el miedo a ser contagiado cuando Omar empieza a descartar todas

las capas protectoras.
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Ursula explica la incomodidad de los implementos de bioseguridad recibidos de
los empleadores. Ella reporta que la presion en la cabeza generada por los
implementos de seguridad le producia dolor de cabeza. En consecuencia, en
muchos casos no todos los implementos eran utilizados: “en cuanto a
bioseguridad sinceramente yo usaba la mascarilla nada mas, porque los lentes
(...), era muy incomodo. Las otras mascarillas que sacaron para la intubacion
también eran demasiado incomodas y sinceramente que nadie los usaba”
(Entrevista a la médica Ursula). En algunos casos, las labores coincidieron con

épocas de verano, por lo que la sensacion de calor esta muy presente:

[...] en cuanto a los implementos de los mamelucos y eso... asu, eran
super incomodos pues ¢,no? ... Justo hubieron épocas de verano, ¢;no?
etcétera. Era realmente muy incomodo todo eso. Yo veia a los ... algunos
asistentes varones cémo sudaban, salian sudando, todo eso y... bueno,
asu .... Yo decia: pucha doctor, como va a estar asi, salga y vuelva a
entrar. Habian duchas, duchas que no estaban también bien
implementadas pues ¢ no? porque una chica ... y asistentes varones, y de
pronto nos teniamos que duchar en la misma ... en el mismo cuarto ¢ algo
asi no? Entonces, hubieron cosas que no ... no se dieron todas las
comodidades pero, bueno, se traté de hacer lo que se pudo. (Entrevista a

la médica Ursula)
Ursula también explica el cansancio adicional generado por los EPPs:

[...] terminabamos muy cansados ¢ no? Es normal terminar ahora a la 1:00
de la tarde, pero en esas épocas era la 1:00 de la tarde, pero con todos

los implementos, con toda la mascarilla que ni siquiera dejaba respirar
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bien, teniamos que ir a recoger a los pacientes de emergencia para que
vengan a la UCI, porque a veces también emergencia no los traia de forma

rapida. (Entrevista a la médica Ursula)

En el testimonio de Ursula se ponen de manifiesto las consecuencias de la
necropolitica (Mbembe, 2011) que mantiene sistemas de salud precarios que se
viven desde los cuerpos de médicos y pacientes. En el marco de experiencias
corporales de incomodidad y espacios que no se perciben como 6ptimos, Ursula

concluye que “se traté de hacer lo que se pudo” (Entrevista a la médica Ursula).

formular y organizar la realidad de un modo especifico, por lo que aprender
medicina implica un cierto modo de acceder a la experiencia de otro mundo, a
otra cultura, con codigos, lenguajes y practicas previamente desconocidos. En
especializados de ver, escribir y hablar, y relata como es que la educacion
médica incluye una familiarizacién del cuerpo humano en tanto campo de
conocimiento de la biomedicina que implica que dicho cuerpo sea observado
desde una perspectiva propia de la biomedicina y produzca percepciones y
emociones que emergen y se organizan percibiendo el cuerpo como un ambito
del conocimiento médico. Durante su formacion como médicos generales y su
especializacion como intensivistas, los médicos/as entrevistados aprendieron
cierto modo de ver el cuerpo del paciente que estan tratando. Es interesante
tener en cuenta que la especialidad de medicina intensiva no trata un cierto tipo
de enfermedades o una parte u érgano especifico del cuerpo. Quizas por eso,

los especialistas en medicina intensiva, dedicados a atender pacientes en
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situacidn critica, estan mas acostumbrados a ver el cuerpo del paciente como un
todo. Podemos percibir una gran especializacion en el aparato respiratorio
debido al uso de respiradores, pero se mantiene la constante observacion y
preocupacion por el paciente como un ser total. Innegablemente, el uso de EPPs
distorsiona los modos en los que los especialistas estan acostumbrados a
percibir los cuerpos de los pacientes. Estas percepciones ahora son palpadas
con menor nitidez, medidas por uno o dos guantes de latex, la visién a través de
lentes y visores también se nubla y los especialistas se enfrentan a diferentes
percepciones a las que se han habituado en sus practicas cotidianas. En los/as
meédicos intensivistas, vemos como es que la especialidad médica implica
también un aprendizaje especializado, con practicas especificas que no

necesariamente van a ser compartidas por otras especialidades médicas

Alejandra también recuerda las sensaciones de incomodidad producidas por los
implementos de bioseguridad. Al mismo tiempo, también expresa que ella y sus
colegas aprendieron a lidiar con las sensaciones incémodas, gracias a la
adaptabilidad del cuerpo y a que los intensivistas son como un vehiculo todo

terreno:

[...] aprendimos. Se aprende a lidiar. El cuerpo es adaptable. Pero hacia
un calor horrible en verano. Porque un tiempo nos poniamos la ropa, todo
el mameluco, lentes, mascarilla, mascarilla doble, triple guante. Y a veces,
para intubar, los lentes se empafaban, la mascarilla te molestaba. A mi,
por ejemplo, me ha quedado un callo aca (se sefiala la nariz). Se quedaba,
te molestaba la mascarilla, dolia después de muchas horas. Esas full face,

esas mascarillas que nos daban en la Clinica Privada L (seud6nimo)
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dolian, y aca también lastimaban. Porque el hospital compraba al por
mayor. Y compraba pues... Lo que habia se ponia uno. Molestaba la
mascarilla. Los guantes, hasta para hacer procedimiento, uno, dos, tres
guantes, a veces fastidia un poco. Pero uno se adapta, se termina
adaptando y los intensivistas somos todo terreno. (Entrevista a la médica

residente Alejandra)

Las sensaciones de calor e incomodidad aparecen confundidas junto con la
menor sensacion tactil debido a los EPPs. Alejandra habla de la adaptabilidad
del cuerpo y del aprendizaje: aprenden a realizar los procedimientos a pesar de
la menor sensacion tactil y, al mismo tiempo, los cuerpos aprenden a adaptarse
y a soportar. Alejandra construye la identidad de los intensivistas con la metafora
de un vehiculo que logra seguir avanzando en cualquier terreno: una identidad
poco vulnerable que le permite continuar ante la precariedad ofrecida por un

sistema desigual.

La nocion del intensivista todo terreno revela cémo la autoexigencia corporal se
normalizé como respuesta a fallas estructurales en el sistema de salud. El relato
de Alejandra expone cémo la precariedad del sistema de salud peruano
encuentra como solucion la sobre-exigencia corporal normalizada. El intensivista
todo terreno emerge como la encarnacion de un hibrido de resistencia y falla
institucional: el callo en la nariz y el dolor permanente son marcas de la
adaptabilidad mencionada por Alejandra pero también grafican la violencia
estructural implicita en mantener la precariedad de un sistema de salud como el

peruano.
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El cuerpo adaptable de los intensivistas es también el cuerpo individual que va
manifestando en el propio cuerpo las vivencias del cuerpo social y las exigencias
del cuerpo politico (Scheper-Hughes & Lock, 1987): las sensaciones y
emociones propias de las vivencias colectivas e individuales de la pandemia se
adaptan en cuerpos caracterizados como vehiculos todo terreno que pueden

sobre exigirse o se somatizan en cuerpos diagnosticados con estrés.

Durante la pandemia, los cuerpos de las/os intensivistas experimentan jornadas
de trabajo mas intensas: con mayor preocupacion por su propia seguridad y la
de sus pacientes; con mayores dificultades derivadas del aumento de carga
laboral y de las nuevas rutinas necesarias para la proteccion; con sensaciones
corporales de calor e incomodidad incrementadas excesivamente; y, con
sensaciones corporales reducidas que dificultan sus labores. Los/as intensivistas
narran con mucho detalle las sensaciones corporales derivadas del uso de los
EPPs: enclaustramiento, asfixia, calor extremo, dolor, lesiones y callos que me
muestran como una prueba de lo que me estan diciendo. Omar, realizando una
inspiracion profunda al describir el inicio de uno de sus dias durante la pandemia,
parece alistarse, con una gran bocanada de oxigeno, para sumergirse

profundamente.

3.3 Experiencia corporizada y cambios en las interacciones

En el presente acapite, vamos a explorar cobmo es que las medidas de
bioseguridad modificaron las interacciones cotidianas de médicas/os
intensivistas. En particular, se presentaron diferencias, impuestas por el uso de
medidas y elementos de bioseguridad, en las interacciones con los pacientes,

entre miembros del equipo UCI, y con los familiares de los pacientes.
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En cuanto a los actores base de cada UCI, Omar nos explica que consiste de los
médicos/as intensivistas, los/as residentes (tanto de la especialidad intensiva
como rotantes de otras especialidades), las enfermeras intensivistas, y los
técnicos que también es mejor que cuenten con experiencia en UCI. La red de
actores se extiende también afuera de la UCI: personal de farmacia, de
laboratorio, nutricionistas asignadas especialmente a UCI aunque pertenezcan
al departamento de nutricidon, y tecndlogos de rayos. Por su parte, Alejandra
caracteriza a enfermeras y técnicos como actores imprescindibles en el equipo
UCI, y resalta que fueron un eje imprescindible para la atencion en la pandemia
y particularmente en el caso de pacientes criticos: “las enfermeras se batieron
en la pandemia. Ellas trabajaban todo el dia y estaban todo el dia con el paciente,
igual el técnico. Ellas han tenido la mayor exposicién”. (Entrevista a la médica

residente Alejandra).

describen las UCIs como espacios en los que se reconfiguran las nociones de
persona, cuerpo y agencia médica. En lo relativo a las interacciones que ocurren
en estos espacios, las UCIs emergen como espacios donde las relaciones entre
personal sanitario, pacientes y familiares se estructuran bajo légicas particulares
UCI de una unidad de quemados, describe el proceso de muerte social del
paciente, que se transforma en una entidad bioldgica desconectada de su red
social debido al coma farmacolégico que es monitoreada mediante maquinaria
gquemados se establece una jerarquia interactiva marcada por la distancia: los

médicos interactuan principalmente con los monitores y entre si, reduciendo al
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paciente a datos biométricos, mientras las enfermeras, en mayor contacto fisico,
desarrollan interacciones tacitas con los pacientes intubados, interpretando
sefales no verbales e incluso construyendo teorias informales sobre su
los familiares, desterrados al exterior de la unidad y sujetos a un ritual de
provisiéon de informacion limitada, donde el personal médico controla
de neonatologia muestra como estas interacciones se ritualizan mediante la

clasificacion de los bebés y de sus padres, ajustando su comunicacion en

que las interacciones al interior del equipo de la UCI estan marcadas por la
provisionalidad y la adaptabilidad: los meédicos conciben a los cuerpos
como conjuntos de complicaciones dinamicas y evolutivas, por lo que construyen
narrativas flexibles que les permiten pausar la incertidumbre para lograr tomar
decisiones aunque luego simplifiquen estas complejidades al comunicarse con

las familias.

Para Agustin, toda la rutina de trabajo cambi6: el objetivo principal era cuidarse
y buscaron “perfeccionar la bioseguridad para si y para los pacientes” (Entrevista
al médico Agustin). Esto implico reducir el contacto fisico con los pacientes y, en

cuanto a los familiares, el informe médico se realizé via teleféonica. Como puede

complejas que integran ciencia, afectos y jerarquias. Los intensivistas, en
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particular los especialistas peruanos acostumbrados a la precariedad del
sistema, no eran ajenos al caos propio de estos lugares. No obstante, las

medidas de bioseguridad agregaron capas de complejidad a estas interacciones.

Esteban desde su experiencia en UCI, tanto como médico tratante y como
paciente de COVID-19 severo, se enfoca en la vulnerabilidad de los pacientes al

relatar su propia experiencia como paciente:

[...] tu no sabias quién estaba atendiendo, todos estaban igualitos. Tu no
sabias quién era quién. Algunos se ponian el nombre aca (se sefiala el
pecho para indicarme). Porque no sabias quién era que te atendia. Se
volvio impersonal. Tu no reconocias a nadie y el paciente era una persona
vulnerable, que no tenia a la familia, no tenia amigos, no tenia a nadie, no

conocias a quién estaba mirando. (Entrevista al médico Esteban)

En el testimonio de Esteban-paciente, el paciente en tanto muerto social
(Comelles, 2002) devuelve la mirada a médicos sellados con los equipos de
bioseguridad que también sufren la despersonalizacion: “no sabias quién estaba
atendiendo, todos estaban igualitos” (Entrevista al médico Esteban). El paciente
monitorizado en base a datos biométricos no logra reconocer a quién lo atiende,
gue se convierte en un ser indistinguible de sus colegas puesto que a vista de

Esteban-paciente se veian todos iguales.

Vimos también que, debido al uso de EPPs, las formas de ver de los médicos al
cuerpo/paciente empiezan a estar mediadas por el uso de EPPs que modifican
la percepcidn de ese cuerpo que esta siendo evaluado y tratado. Ese paciente o
cuerpo, sin embargo, ya no es solamente una fuente de informacion para poder
aplicar el conocimiento biomédico en el tratamiento, sino que ahora también es
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un agente causante de enfermedad en terceros y en el propio equipo médico. El
relato de Esteban-paciente muestra la mirada que devuelve el cuerpo vulnerable
y solo en la UCI: en los escasos momentos de lucidez se encuentra con un
personal sanitario despersonalizado y que se encuentra excesivamente atareado

0 asustado como para acercarse a él.

La forma de interaccion médico-paciente se reformula debido a la prevencion del
(1993) explica como la mirada médica es entrenada para ver al paciente como
un objeto fisico a ser observado y medido, lo que normalmente reduce su
realidad en tanto agente de experiencia que vive y siente a través de ese mismo
cuerpo-objeto. En condiciones habituales, la realidad del paciente critico en tanto
sujeto y agente de experiencia también se encuentra de algun modo aminorada
por la sedacion en la que muchas veces puede encontrarse. No obstante, a pesar
de que no puede expresarse, el intensivista parece no olvidar la calidad de sujeto
del paciente critico, tal vez en tanto que reconoce su vulnerabilidad y le brinda
mayores cuidados, o por el especial cuidado con la familia. Sin embargo, el
paciente critico continua siendo un cuerpo que emite sefiales cuantificables y
gue son monitoreadas mediante tecnologia. En ausencia de un ser despierto que
puede expresarse, el monitoreo es casi la unica via para comunicarse con el

paciente sedado.

multiples formas y los cuerpos tratados también son vistos de diversos modos,
que consideran diferencias en los contextos, aparatos, especialidades médicas

y tratamientos. En el caso de los intensivistas, la naturaleza de su especialidad
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favorece, a diferencia de otras especialidades, que vean el cuerpo del paciente
como un todo. La presencia de una condicion critica y una especial vulnerabilidad
del paciente es lo que caracteriza a esta especialidad. Se ve al paciente como
un cuerpo que es un todo y que este todo es particular, por lo que debe ser

tratado de manera individualizada. Esteban comenta:

¢, Por qué este va bien y este no va bien? Porque son diferentes, son dos
mundos diferentes, uno responde diferente al otro. Entendiamos que las
personas son personas y cada uno maneja su propio sistema defensivo,
su propia respuesta a una enfermedad. Este es diferente a este, no hay
nadie igual, todos son diferentes, todos somos diferentes. Todos
responden diferente ante una enoxa*, ante un virus. Es como mandar
hacer un terno para todos: esta es la medida ya, para todos. ;Como? Si
uno es mas chiquito, otro pesa mas, otro pesa menos, otro tiene la cadera
mas ancha. El protocolo se adapta a la condicion de cada paciente, el
manejo es individualizado, no es protocolizado. El protocolo te ayuda a
tener un orden. Pero no es que seamos como las ovejas, que todas son
igualitas y las trasquilas igual a todas. Las personas somos muy

diferentes. (Entrevista al médico Esteban)

En la descripcion de Esteban, se privilegia la particularidad e individualidad de
cada paciente, al mismo tiempo que dicha individualidad es descrita mediante
propiedades mas bien fisiologicas: peso del paciente, medida de su cadera. Al
mismo tiempo, las experiencias de Esteban como paciente, integran la realidad

del paciente como sujeto, construyendo y reconstruyendo al cuerpo-objeto y al

4 Se refiere al medicamento enoxaparina.
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cuerpo-paciente (Mol, 2002). Los cuerpos casi inertes, que desde la mirada
médica podrian ser valorados unicamente en tanto objeto y dato fisiolégico, se
revelan como cuerpos que son también sujetos, a pesar de la sedacion y
anonimato, son personas altamente vulnerables con una familia también
vulnerable que espera su regreso. A pesar de la muerte social (Comelles, 2002)
de los pacientes intubados, la mirada médica parece desdibujarse al
confrontarse con agonias constantes, con decisiones de a quién dar una cama
UCI, y ante el peligro propio de encontrarse en la misma situacién, como paciente

o familiar.

desde la mirada del especialista intensivista. Estos especialistas trataron los
casos mas severos y en muchos casos acompafaron la agonia de los pacientes
que en las UCIs se transformaban en cuerpos que hablaban a través de
maquinas que monitoreaban sus funciones vitales. Los cuerpos eran medidos
constantemente y, al mismo tiempo, no se dejaba de lado su condicidn de sujetos
en tanto se tenia muy presente el rol de la familia que estaba lejana pero muy

presente.

En ese sentido, podriamos proponer que emerge una mirada médica (Mol, 2002)
de la COVID-19 que es especifica del especialista intensivista, y proponer la
existencia de una mirada de la COVID-19 que es especifica del observador
particular (los especialistas intensivistas) y del momento particular (el desborde
de la pandemia durante las dos primeras olas). Se trata de una mirada en la que
la COVID-19 no es solamente una enfermedad altamente contagiosa que

produjo una pandemia, sino también es la realidad tragica del sistema de salud
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—creado durante muchos afios mediante politicas publicas negligentes— en los

peores momentos de un colapso anunciado.

La COVID-19 que experimentaron en las UCIs en las que trabajaron estos
especialistas, no es la misma COVID-19 que experimentaron quienes se
resguardaron en casa, quienes debieron continuar trabajando o quienes
decidieron qué politicas implementar. Tampoco es la misma COVID-19 de las
emergencias de los hospitales, donde la situacion se encontraba mucho mas
desbordada y donde los médicos contaban con menos implementos y
conocimiento especializado para poder dar tratamiento a los pacientes. En los
podemos encontrar relatos en Peru fuera de las UCI que nos expresan otra
realidad. Adicionalmente, los mismos entrevistados nos expresaron que las
realidades eran muy diferentes en los diferentes hospitales y en las diferentes
UCI y que hubiera sido interesante revisar las tasas de mortalidad por cada UCI;
sin embargo, la informacion no se encuentra disponible por lo que no se puede
verificar como es que estas diferencias tuvieron un impacto en tasas de

mortalidad diferenciadas.

A la vez, la gravedad de la pandemia, dio lugar a episodios de violencia contra
los especialistas. Esteban reconoce las duras circunstancias tanto para los
pacientes como para las familias, y recuerda episodios de mucho
agradecimiento, asi como otros en los que las familias de los pacientes se

comportaban agresivamente:

[...] habia gente que decia: mi esposo es juez, pobre q se muera, que yo

lo voy a denunciar. Yo quisiera salvar a todos le digo, pero algunos se
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salvaran y otros no, depende de su respuesta, y depende de cuanta
exposicion a tenido al virus, y de sus comorbilidades. Pero si, a veces
amenazan. Y cuando salian, ;tu crees q te daban las gracias? Ni las

gracias. (Entrevista al médico Esteban)

de salud en México durante la pandemia de COVID-19 (entre marzo y junio de
2020), y afirmaron que estas agresiones no fueron un fenédmeno nuevo, sino una
manifestacion exacerbada de la violencia preexistente contra los profesionales
de la salud. Los autores argumentan que el personal de salud es un grupo que
conserva un elevado estatus en México, por lo que cuestionan el uso del
concepto de estigma para explicar las agresiones contra este personal y se
preguntan si las personas que han ejercido estos actos de violencia cuentan con
poder para imponer una diferenciacion entre ellos y nosotros. En el caso que
reporta Esteban, vemos como es que chocan dos profesiones que normalmente
detentan poder en nuestra sociedad: médicos y jueces. La apelacidon a que el
paciente pertenece a cierto estrato social, que ademas tiene capacidad punitiva,
un juez, opera para exigir al médico Esteban que el paciente sea atendido
correctamente, como inmunizandolo del contexto de precariedad en el que se
este episodio de violencia no se produce debido al estigma, sino que manifiesta
el ejercicio de un poder que exige que la necropolitica (Mbembe, 2011) no le sea

aplicada.
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De acuerdo con Esteban, lograr que los pacientes salieran de UCI, y las
muestras de agradecimiento de los pacientes o de sus familias, tenian un efecto

positivo en los equipos UCI:

Otros pacientes si, estaban muy agradecidos, se tomaban su fotito, salian
con su corazoncito, agradecian al equipo. El equipo trabajaba
intensamente y una de las pocas alegrias eran esas, saber que el paciente
salia. Yo veo que en muchos hospitales es lo mismo. Porque esa es la
forma en que el equipo siente que ha hecho algo bien. ¢ Quién le reconoce
al equipo su trabajo? ;Porque le pagaste eso es suficiente? No. Es la
alegria de ver que todo ese esfuerzo valio la pena. Por eso cuando la
familia o el paciente te agradece, eso es bastante, porque hace que el
equipo diga: hemos trabajado en el paciente y se va a su casa, tiene su
esposa, sus hijos, a lo mejor volvié al trabajo, entonces eso refuerza al

equipo. (Entrevista al médico Esteban)

Esteban comparte la alegria del equipo sanitario cuando los pacientes logran
salir de la UCI, registran el momento tomandose una foto y agradecen una labor
llama la salida (en inglés pulling through): el cruce simbdlico de un umbral donde
la supervivencia parece asegurada y el paciente puede volver a la vida social. El
agradecimiento y el gesto de tomarse una foto, simbolizan dejar atras esa muerte
social y la recuperacion de la identidad social y la capacidad de interactuar y
estos casos son un éxito que justifican su esfuerzo en un entorno de constante

incertidumbre y exposicién al horror. Al mismo tiempo, el episodio descrito
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captura un momento donde la dimensidon moral y soteriolégica (relativa al
sufrimiento y la salvacion) irrumpe porque no puede ser totalmente contenida por
proviene de la validacion humana y social que el paciente recuperado y su familia
les ofrecen, recordandoles que su trabajo intenso no es solo la gestion de
procesos bioldgicos, sino que incluye una mision soterioldgica de lucha contra la
muerte, cuyo éxito es encarnado por el paciente que logra salir y reincorporarse

al mundo social.

Las redes de relaciones e interacciones con meédicos/as de otras especialidades
externas a la UCI se vio resquebrajada en algunos casos, porque el temor al
contagio limité el ingreso a la UCI de otros especialistas. A la par, el uso de
herramientas digitales para la coordinacion virtual se volvié muy importante para
las/os intensivistas. La relacion con colegas de otras especialidades se vio
afectada: varios entrevistados comentan la negativa de otros especialistas de
ingresar a UCI. Esteban sefala: “mucha gente no se ha metido a las areas
criticas, porque eran mayores, porque tenian factores de riesgo, o porque no
querian infectarse porque si se infectaban contagiaban a su familia.
Practicamente, intensivos ha soportado la pandemia”.(Entrevista al médico

Esteban).

La pandemia, a su vez, genero otro sistema de trabajo con los colegas a través
de lo que llamaron sistemas piramidales, que establecieron una coordinacién
entre varios especialistas para paliar la poca cantidad de médicos intensivistas.
Asi, a pesar de la reticencia a entrar a UCI, el trabajo con otros especialistas

también resultd vital para implementar el sistema piramidal, de acuerdo con el
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cual se organizaron piramides de trabajo, en las que un/a médico/a intensivista
dirigia un equipo de médicos/as de otras especialidades para ampliar el alcance

de las/os intensivistas.

Las rutinas cotidianas entre compafieros de trabajo también se modificaron.
Agustin descansaba y comia en su auto, para cuidarse de un posible contagio.
Explica que esas medidas de seguridad implicaron que los colegas ya no
compartian, ni almorzaban juntos. Nos comenta que esas interacciones —que
se perdieron en esos momentos—, usualmente le sirven al equipo para reducir
estrés y les permitia seguir hablando de los casos de una forma mas jovial. Omar
explica que se mejord la historia clinica virtual de los pacientes y menciona que
las herramientas virtuales resultaron muy utiles para la comunicacién y
coordinacion. Adicionalmente, solo ingresaba a UCI el personal minimamente
indispensable. En el caso de las enfermeras, dividian el trabajo para que las que
estaban preparando las medicinas lo hicieran fuera de la UCI: una vez que tenian

las medicinas listas, las pasaban por debajo de la puerta.

médicos aprenden a construir la persona como paciente, como objeto de su
practica, y al mismo, son construidos y se construyen como médicos. Al escuchar
el relato de intensivistas sobre las modificaciones en las interacciones, podemos
observar como es que durante la pandemia de COVID-19 (como en otras
situaciones epidémicas), las categorias de paciente y médico tienen limites
porosos: quien era médica/o en cualquier momento puede ser paciente. Los
médicos intensivistas no saben como van a salir de la UCI, ;quizas

contagiados?, ¢ quizas contagiaran a un familiar?: pueden salir de la UCI siendo
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meédicos y regresar pacientes. En el caso de Esteban, quien transité por ese
cambio de ser meédico a ser paciente, esta experiencia parece llevarlo a
cuestionar otros paradigmas y tener un renovado interés por la presencia de

familiares en las UCI.

3.4 Tratamiento de una enfermedad poco conocida

En el presente subcapitulo nos vamos a concentrar en la experiencia vivida de
las/os de meédicas/os intensivistas entrevistadas/os respecto de como se
experimenta la distancia entre su rol y lo que podian hacer debido a la novedad

y caracter contagioso de la enfermedad.

Las/os intensivistas estaban acostumbrados a tratar enfermedades
relativamente bien estudiadas y podian pronosticar la evolucion de los pacientes
en cierta medida. Al mismo tiempo, trataban esas enfermedades ya estudiadas
con tratamientos respecto de los que ya existia suficiente evidencia cientifica que
soportaba sus decisiones. La mirada médica ya construida y consolidada en sus
practicas habituales (Good, 1993) se encuentra ante un momento de
transformacion durante la pandemia. En consecuencia, los intensivistas se
vieron enfrentados/as a tratar una enfermedad nueva, no estudiada, sin poder
predecir la evolucion de los pacientes, y sin contar con tratamientos debidamente

estudiados.

En el transito por la UCI, casi un paso por un purgatorio, los/as intensivistas
acompanan a los pacientes e intentan guiarlos hacia su salvacion: las/os
intensivistas, al igual que muchos otros médicos, hablan mas de salvar que de
curar pacientes. Tratandose de una enfermedad poco conocida, las herramientas

de las/os intensivistas para poder adivinar el futuro del paciente que tienen
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delante escasean, al igual que las herramientas para guiar a esos pacientes

hacia su salvacion/curacion.

Alejandra considera que “se esperaba que los médicos supiéramos todo de la
enfermedad, que tuviéramos todas las respuestas, y lamentablemente pues
nadie las tenia en un primer momento” (Entrevista a la médica residente
Alejandra). El testimonio de Alejandra pone de manifiesto cémo la pandemia
expuso los limites de la soteriologia biomédica. La mision de salvar vidas se
encontro en tension con la incertidumbre generada por la pandemia. Si la
biomedicina construye su autoridad como un sistema de salvacién secular en el
que los médicos ofrecen certezas, la COVID-19 pudo desestabilizar este modelo
por la ausencia de respuestas. Alejandra encarna la contradiccion de una
biomedicina construida para ofrecer una salvacion secular, que se enfrento a la
vulnerabilidad epistémica de enfrentar un agente patdégeno desconocido:
mientras la sociedad proyectaba sobre los médicos expectativas de
omnisciencia, la practica clinica operaba negociando con la incertidumbre

constante.

Esteban narra cdmo es que no tenian forma de predecir la evolucion de la
enfermedad. Su relato expresa la tension de esa incertidumbre y se confunde

con el propio alivio de haber logrado superar la enfermedad:

[...] era un tema nuevo, no se sabia como iba a ser la evolucion de los
pacientes. Pacientes que terminaban en ventilador y nunca salian, hacian
fibrosis ... quedaban dependientes del ventilador, no volvian a ser
normales. Yo he tenido suerte, porque yo volvi a la normalidad casi, y

puedo caminar, hacer mis labores de hospital. Otros que salian y se les
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destruia la via aérea. Hay gente que ha quedado muy mal con el COVID.
Otros que al momento de intubarlo han hecho paro, han terminado con
encefalopatia, han quedado en coma. Gente joven que han hecho paro,
han quedado encefalopaticos, y la familia ha quedado cuidandolos meses
hasta que se han muerto. Ha sido una cosa dura, no ha sido facil. Un
paciente grave, lo intubaban y decian y bueno ahora donde lo paso. Habia
que buscar, coordinar, para referirlo a un area donde pudieran salvarle la

vida o intentar salvarle la vida. (Entrevista al médico Esteban)

En el testimonio de Esteban, la UCI parece interpretarse como un lugar de
transito al que se entra, pero no se sabe si el paciente sera capaz de salir ni
como paciente y familiar de una paciente y sefiala que la entrada a la UCI esta
marcada tanto por la emergencia como por la pérdida de la condiciéon social del
paciente. Tras su entrada a la UCI, el paciente es medicalizado hasta el punto
de convertirse en una suerte de objeto que es medido y analizado en funcion de
sus parametros biolégicos, por lo que la entrada es un paso trascendental que
desdibuja la identidad social previa (Comelles, 2002). La salida (pulling through)
el cruce de un umbral simbdlico donde la supervivencia parece asegurada,
aunque la recuperacion total y el futuro del paciente sigan siendo inciertos, tal
como sefala Esteban al referirse a pacientes que nunca salian; que no volvian
a ser normales; a gente que ha quedado muy mal; a pacientes que presentaron
encefalopatia; y al reconocer que él tuvo suerte (Entrevista al médico Esteban).

La salida esta marcada por la incertidumbre, puesto que no se sabe con certeza
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quién lograra cruzar este umbral y, para aquellos que lo hacen, el camino

posterior esta lleno de interrogantes y una nueva identidad (Comelles, 2002).

Como veremos en el capitulo 5, las decisiones respecto de quién obtenia una
cama UCI eran una parte vital de la labor de estos especialistas, por lo que no
poder realizar un pronostico adecuado, suponia un gran problema. La nueva
dificultad de pronosticar cémo iba a evolucionar la enfermedad de COVID-19 en
un paciente especifico incidia directamente en una mayor dificultad respecto de

las decisiones sobre la vida y la muerte que debian tomar los especialistas.

Las guias y protocolos emitidos por las autoridades no redujeron la
incertidumbre, en parte porque la enfermedad era nueva, y en parte porque se
tardaba mucho en introducir cambios cuando se producia evidencia que
contradecia las guias. Agustin considera que, especialmente al inicio, las
recomendaciones proporcionadas por organismos nacionales e internacionales
no fueron las mas adecuadas: “el analisis lo hace uno, las recomendaciones
iniciales fueron fatales, desde el inicio usé mascarilla porque era un virus
respiratorio” (Entrevista al médico Agustin). En ese sentido, sefiala que el “miedo
a generar rumores no puede evitar la toma de decisiones” (Entrevista al médico
Agustin) y expresa su frustracion respecto a que las consideraciones politicas y

técnicas se vean enfrentadas.

Timmermans y Epstein (2010) caracterizan los protocolos como estandares que
buscan uniformidad pero que, en la practica, a menudo exigen cierta adaptacion
(tinkering) para funcionar efectivamente. Esta caracterizacion de la medicina
como protocolizada se complementa con la vision de Stonington (2020b)

respecto de las practicas médicas en cuidados intensivos como la toma de
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decisiones mediante la realizacion de movimientos o adaptaciones que se ven
impulsados por la velocidad implacable de las enfermedades criticas. En ese
sentido, la experiencia vivida de los intensivistas en relacion con el conocimiento
biomédico y los protocolos y estandares que se fueron emitiendo respecto al
COVID-19, podria entenderse como una tensa navegacion y adaptacion de los

estandares a los conocimientos disponibles.

Esteban grafica las idas y venidas, promesas y decepciones, que se generaron
respecto del posible tratamiento de la enfermedad. Podemos observar en su
relato la marcada falta de confianza en que el MINSA iba a actuar efectivamente,

lo que debe haber aumentado la sensacion de incertidumbre:

[...] habia una guia de MINSA, pero no se sabia si era efectivo o no, se
sabia que no habia tratamiento. Se usaba mucho la ivermectina y se
pensd que iba a ser util, pero no habia nada probado. EI MINSA lo aceptd
como parte de la terapia. Al final no servia para nada. El antibi6tico
tampoco servia para nada. El corticoide dijeron que si, que no. Luego
dijeron del tocilizumab. Dijeron que si, que podia servir. Y al final no servia,
0 no servia de mucho. No, es que no cubre el virus sino que evita que
vayan a cuidados intensivos (sefiala imitando lo que se decia y rie). No
habia nada claro. Al final no habia nada que curaba el virus realmente. Al
final todo habia sido una progresion de la enfermedad y los cuidados. Lo
unico que ha cambiado el panorama han sido las vacunas. (Entrevista al

meédico Esteban)

Frente a informaciones, guias y protocolos que se iban creando, evaluando y

ajustando, solamente la vacuna es la que emerge como un agente que dio origen

100



a un cambio en el contexto de la pandemia: “lo unico que ha cambiado el
panorama han sido las vacunas” (Entrevista al médico Esteban). Tal como relata
Esteban, al inicio de la pandemia los mismos especialistas tenian poca o nula
claridad sobre lo que sucedia y el desarrollo de la enfermedad, puesto que las
guias emitidas y los conocimientos que se iban generando eran desvirtuados
posteriormente y la certeza respecto de posibles curas y tratamientos parecian
ser solo performadas mediante la emisién de protocolos, por lo que concluye que
“al final no habia nada que curaba el virus realmente” (Entrevista al médico

Esteban).

Para Omar, ante la gran cantidad de informacién, a veces contradictoria, nos
explica que “entre usarlo y no usarlo, ya lo que marcaba era qué tan dafiino podia
ser’ (Entrevista al médico Omar). Asi, explica que en cuanto al uso de
Azitromicina mas Hidroxicloroquina fueron contundentes respecto a no usar esos
medicamentos. En cambio, en cuanto al uso de Ivermectina, explica que si bien
no habia evidencia, el efecto no era tan grave aparentemente y bromea con que
pensaba que la masiva toma del medicamento implicaria que “todo el mundo va
a terminar desparasitado” (Entrevista al médico Omar). En cambio, sefiala que
sacaron un reporte sobre el uso de Azitromicina mas Hidroxicloroquina y explica
que seguian recomendaciones, pero luego iban viendo si en la practica
realmente funcionaban. Para Omar, “el Peru es el pais que mas ha usado cosas
futiles” (Entrevista al médico Omar). Asimismo, percibe que “los pacientes creen
que si no les dan un montdn de cosas eres un médico malo. Si es ampolla es
mejor, es la percepcion de las personas” (Entrevista al médico Omar). Sin
embargo, nos comenta que considera que la senal de un buen médico no es el

medicamento que receta, sino el que deja de recetar.
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informacion disponible, respecto de medicamentos como la ivermectina y la
combinacion de azitromicina e hidroxicloroquina, para suspender la
incertidumbre y poder tomar acciones. De acuerdo con Omar, para enfrentar la
incertidumbre inicial respecto del nuevo virus, se apoyaron en dos experiencias
previas con la Influenza, “un brote que les dio algunas pautas” (Entrevista al
médico Omar). Ademas, les ayudaba estar comunicados y las reuniones
virtuales nocturnas ayudaron a esclarecer algunas dudas. Explica como es que
intentaban tomar decisiones ante la falta de evidencia y la informacion que se

iba produciendo constantemente:

[...] buen tiempo de estar en la conversa, de qué hay que hacer, qué
aparecio, quién dijo. No, qué dijo Gotuzzo, qué dijo ..., qué dijo el MINSA,
qué la OMS. ; A quién le haces caso? Tomemos decisiones, tratemos de

tomarlo como grupo. (Entrevista al médico Omar)

También se produjo evidencia local, pero no era bien recibida por las autoridades.
Lourdes explica como fue notando que uno de los tratamientos recomendados
producia mas muertes, y como utilizd6 su descanso médico por COVID, para

analizar la informacion que tenia sobre los pacientes:

[...] trabajamos investigacion con el doctor Lopez (seuddénimo) y a 3
meses nosotros ya sabiamos que los pacientes que recibian estos
farmacos® se morian mas. Entonces si, recuerdo que a mi me dio COVID-

19 en junio, o sea marzo, marzo, abril, mayo, junio y entonces,

> Se refiere a la combinacién de hidroxicloroquina con azitromicina.
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aprovechando mi descanso médico comencé a trabajar toda la
informacion que estdbamos recabando. Y cuando vi, en junio del 2020 que
la gente se moria mas por recibir hidroxicloroquina y azitromicina, lo llamé
al doctor Gotuzzo, no me contestd. Entonces le llamé a la doctora Patricia
Garcia, para comentarle que, tenia este estudio, que ya no demos mas
hidroxi, que ya no demos mas, pero obviamente, era, era posible que al
no ser un estudio muy grande y que no habia..., eran 40 pacientes
solamente, no era un estudio de mil, dos mil personas. Creo que....., no
le dieron importancia a este estudio, sino hasta el proximo afo que

salieron estudios del extranjero. (Entrevista a la médica Lourdes)

El choque entre los tratamientos que fueron protocolizados frente a lo que estos
especialistas iban notando en su practica cotidiana evidencié tensiones entre el
conocimiento global y las realidades locales. A pesar de notar que uno de los
tratamientos recomendados se traducia en una mayor mortalidad, no era tarea
sencilla quitar dichos tratamientos de los estandares locales con el universo de
pacientes del estudio presentado por Lourdes y dicho tratamiento no seria

eliminado hasta que un estudio extranjero lo validé con un universo mas amplio.

Isabel también recuerda los escandalos locales respecto al ensayo clinico de la
vacuna de Sinopharm y a las dificultades para modificar recomendaciones o

criterios cuando la evidencia prueba que no sirven:

[...] ya luego salio el escandalo ese de Ciro Maguina y del otro Doctor
Gotuzzo que al final, ¢ estaban comprados pues no? Las farmacéuticas
les pagaban por recomendar ciertas cosas, que ya luego salté la evidencia

que no tenian grado de validez. Eso ya es secundario, lejos del bien o mal
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que hayan hecho como personas. Este (...), Peru siempre nos
caracterizamos por, ya recomendaron inicialmente esto, nosotros
tratamos de copiarlo o acoplarlo, y a las semanas o0 meses salia, no, vimos
que por ejemplo, la hidroxicloroquina no va, que termina siendo mas
lesiva. Y Peru se demoré mucho en aceptar o tomar esa nueva

sugerencia. (Entrevista a la médica residente Isabel)

Los testimonios de Lourdes e Isabel muestran la dificultad del aparato estatal
para retroceder y corregir las decisiones tomadas. Mientras que en una UCI, los
especialistas estan acostumbrados a tomar decisiones suspendiendo
momentaneamente la incertidumbre y revisando constantemente las decisiones
tomadas (Stonington, 2020b), el aparato estatal no opera con la misma
flexibilidad y parece atado a las decisiones tomadas incluso cuando pueden estar
causando dano. Asi, la certeza performada por estos protocolos podria
establecerse para que las administraciones puedan realizar otros actos que van
a tener impacto en la practica médica, puesto que los estandares van a permitir

efectuar compras vy justificar dichas decisiones de compra.

En los testimonios de Isabel, Omar y Lourdes, es posible observar la importancia
del valor simbdlico en lo que respecta a la eleccidon de los tratamientos. En este
aspecto estos tres especialistas han mencionado al Dr. Eduardo Gotuzzo, lo que
marca la importancia de las redes académicas para marcar la pauta y apoyar las
decisiones médicas en momentos de incertidumbre. En ese sentido, Marina
(seuddnimo), una de las personas clave entrevistadas, me explica que el Dr.
Gotuzzo, y el Instituto de Medicina Tropical de la UPCH que dirigié por muchos

anos, son un referente en materia de enfermedades infecciosas, tanto en el
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ambito nacional como en el internacional. En ese sentido, el prestigio académico
se constituye como una fuente de poder importante para la toma de decisiones
en un tiempo en el que las/os profesionales no tenian evidencia cientifica sélida
a la cual recurrir. La fe en la evidencia cientifica, mencionada por Lourdes, nos
muestra que sustentar las decisiones en evidencia cientifica no es una actividad
que se encuentre ausente de creencias: tenemos fe cuando confiamos en que
los datos de una investigacion son reales y estan bien medidos, y tenemos fe en
las personalidades académicas que le indican a legos u otros especialistas
cuales datos son mejores que otros. La fe, ademas, puede sufrir rupturas, tal
como parece ocurrir con la participacion del Dr. Gotuzzo y otros especialistas en

el Caso Vacunagate (Ascarza, 2021).

en la ciencia, pero también se encuentra situada sociopoliticamente. En ese
sentido, la existencia de personajes que ostentan poder simbdlico permite disipar
en cierta medida la incertidumbre natural ante una enfermedad nueva, pero esto
resulta insuficiente si el aparato estatal no es lo suficientemente flexible para
revisar sus funciones. También vemos la frustracion de las/os intensivistas con
algunos protocolos que van recogiendo datos, experiencias y estudios foraneos
y haciéndolos reglamento. Pero cuando la ley se hace norma, parece que es
dificil dar marcha atras Unicamente sobre la base de datos o evidencia, dichos
datos requieren acumular poder simbodlico para que puedan modificar una

norma.
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3.5 Balance del capitulo

Este capitulo ha abordado la compleja experiencia de médicos y médicas
intensivistas limefios durante la pandemia de COVID-19, buscando responder a
la pregunta de investigacion: ¢ cuales son sus experiencias respecto del uso y
adaptacion de los protocolos para el tratamiento de una enfermedad altamente
contagiosa y poco conocida? El analisis de las experiencias corporales, las
reconfiguraciones en las interacciones sociales y profesionales, la vivencia del
temor y la incertidumbre, y la gestion clinica de una patologia novedosa,
converge para ofrecer una comprension multifacética de cOmo estos

especialistas navegaron la crisis.

En primer lugar, este capitulo examiné cdmo los/as intensivistas experimentaron
la amenaza constante de contagio durante las primeras olas de la pandemia, un
aspecto que marco profundamente su practica clinica y su subjetividad como
profesionales, puesto que el temor al contagio, tanto propio como hacia
familiares vulnerables, fue una emocién encarnada (Csordas, 1994) que desafio
la nocién de invulnerabilidad esperada del médico y gener6 una tension
constante con el deber profesional y el cuerpo médico disciplinado (Foucault,
1977). El temor experimentado no solo surgié de la exposicion al virus, sino
también de la posibilidad de convertirse en vectores de transmision para sus
familias, lo que generé estrategias de proteccion tanto fisicas (uso excesivo de
EPP, rituales de desinfeccion) como simbdlicas (apelacién a la fe religiosa o a
narrativas de fortaleza personal). En ese sentido, la fe en diversas formas
(religiosa, en la fortaleza personal, en la evidencia cientifica) actu6 como un

mecanismo de afrontamiento y busqueda de seguridad frente a la vulnerabilidad
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experimentada, mientras que las medidas de bioseguridad iniciales funcionaron
no solo por su efectividad practica, sino también como rituales de proteccion
simbodlica. La incertidumbre inicial sobre los mecanismos de contagio exacerbd
la vulnerabilidad experimentada, situacion que se modificé parcialmente con la
llegada de las vacunas, las cuales operaron no solo como solucion biomédica
sino también como alivio emocional. La experiencia de riesgo permanente vivida
tensiond su identidad profesional, porque mientras su formacién los preparaba
para actuar con obijetividad clinica, su corporalidad los confrontaba con el miedo,
la fatiga y la posibilidad concreta de enfermar o morir, exponiendo los limites de
un modelo cartesiano (que olvida el cuerpo y sus emociones) en contextos de

crisis sanitaria.

En segundo lugar, se muestra cdmo la experiencia con los protocolos de
bioseguridad y el uso prolongado de equipos de proteccion personal (EPP)
transformé la experiencia corporal de los/as intensivistas, reconfigurando su
relacion sensorial con los pacientes y su propia préactica clinica. El uso intensivo
de EPPs resultaba crucial para la bioseguridad, pero impuso una intensa carga
sensorial en los cuerpos: los EPP, disefiados como barreras bioseguras,
devinieron en artefactos que generaron contradicciones profundas. Mientras que
los EPP protegian del virus, también limitaban capacidades sensoriales clave
(visién, tacto) necesarias para procedimientos criticos como intubaciones o
colocacién de catéteres, situacion que Omar ejemplifica al relatar como la
nubosidad de sus lentes durante una intubacién fallida lo obligd a despojarse
parcialmente del equipo, exponiéndose al contagio. La descripcion de los EPP
como "sellados por todos lados" (Entrevista al médico Omar) mostré6 como una

practica de bioseguridad, también se configuraba como un ritual de
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encapsulamiento corporal que, paraddjicamente, aislaba a los médicos de las
sefales clinicas que su formacién les ensefiaba a interpretar. Adicionalmente,
las condiciones fisicas extremas experimentadas (calor, deshidratacién, lesiones
por presion) mostraron como la precariedad material del sistema (EPP
inadecuados) recae sobre los cuerpos. Esta corporalidad afectada, en la que el
cuerpo del médico actuaba como herramienta y a la vez como objeto de
experiencia (Good, 1993), se vio sometida a una sobre-exigencia normalizada
que los relatos describen como ser todo terreno, exponiendo la violencia
estructural de un sistema de salud precario. Estos hallazgos muestran que la
pandemia desafid los fundamentos de la percepcion médica entrenada en
cuerpos que aprendieron biomedicina y que debieron reaprender a reconocer las

sefiales que los guian.

El tercer subcapitulo examind como las medidas de bioseguridad y la naturaleza
de la pandemia reconfiguraron las interacciones sociales y profesionales en las
UCls limefias durante la pandemia. A partir del uso de EPP, emergié una suerte
de despersonalizacion doble, tanto de los médicos hacia los pacientes como de
los pacientes a los médicos: los pacientes experimentaban lo que Comelles
(2002) denomina muerte social, puesto que habian sido reducidos a cuerpos
monitorizados y aislados de sus familias, pero los médicos también se convertian
en figuras indistinguibles detrds de una cubierta de EPP: "todos estaban
igualitos" (Entrevista al médico Esteban, quien recuerda su experiencia como
paciente). Asimismo, las interacciones con las familias se limitaron, generando
distancia y a veces episodios de violencia (entendida como ejercicio de poder),
pero también profundo agradecimiento que validaba el esfuerzo del equipo. La

transformacion de las interacciones genero contradicciones profundas: si bien el
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distanciamiento fisico y la comunicaciébn mediada por tecnologia (informes
telefonicos, historias clinicas virtuales) buscaban proteger tanto a pacientes
como a personal sanitario; también generé fracturas a la cohesiéon del equipo
médico (mostrada en la pérdida de espacios informales de desahogo) y limité la
capacidad de los intensivistas para brindar consuelo a las familias y los pacientes
(deteriorando su identidad como salvadores ante la imposibilidad de ofrecer un
cuidado global). Todas estas reconfiguraciones alteraron la forma en que se
concebian al paciente y al equipo médico en el espacio de la UCI, afiadiendo

capas de complejidad a la practica médica habitual.

Finalmente, se analiz6 como los/as intensivistas navegaron la incertidumbre
epistemoldgica y clinica al enfrentar una enfermedad nueva para cuyo
tratamiento no existian protocolos establecidos firmemente. Esta experiencia de
los intensivistas fue de profunda incertidumbre y vulnerabilidad epistémica:
navegar esta incertidumbre implicé una tension constante entre adherirse a las
guias formales y la necesidad urgente de actuar segun la evidencia local o
emergente. Estos especialistas vivieron la tension entre las expectativas sociales
de omnisciencia médica y la realidad de enfrentarse a una patologia nueva sin
prondsticos claros, mientras que sienten que se les exigia saberlo todo, tal como
expreso Alejandra en su relato. Esta brecha gener6 estrategias de adaptacion y
los intensivistas debieron adaptar constantemente sus decisiones clinicas, un
proceso descrito como tinkering (Stonington, 2020a, 2020b): se basaron en la
observacion local, la evaluacion critica de la poca informacién disponible, la
experiencia previa con otras enfermedades y la discusion con colegas y en redes
académicas informales (Omar preguntandose por las opiniones del médico

Gotuzzo para apoyarse) para tomar decisiones ante la carencia de datos
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certeros. Los protocolos y guias oficiales, tanto nacionales como internacionales,
se percibian a menudo como rigidos, desactualizados o contradictorios, tardando
en incorporar la evidencia emergente. La rigidez del aparato estatal para
actualizar protocolos y corregir decisiones, observada en el relato de los
especialistas de la demora para retirar medicamentos nocivos o ineficaces a
pesar de datos locales, contrasté con la flexibilidad clinica que caracteriza a las
UCls, exponiendo como la biomedicina opera como un sistema cultural (Rhodes,
1990) donde el poder simbdlico de expertos validaba conocimientos. En ese
sentido, el poder simbdlico de figuras académicas reconocidas y la fe en la
evidencia cientifica (entendida también como un acto de creencia en la validez
de los datos y la autoridad de quienes los presentan) jugaron un rol crucial para
orientar las decisiones en un entorno de conocimiento en construccion. La
aplicacién de las vacunas fue el Unico elemento que, al brindar una nueva
certeza bioldgica, realmente cambio el panorama, reconfigurando las estrategias
de tratamiento clinico y de afrontamiento emocional y social de estos
especialistas. En ese sentido, la incertidumbre no fue meramente técnica sino
estructural: sin herramientas pronésticas confiables, decisiones como el triaje
(Cap. 5) se volvieron ain mas complejas, mientras la identidad médica como
salvadores (Good, 1993) se resquebrajaba ante limites terapéuticos
insuperables. Estos hallazgos muestran que tratar la COVID-19 fue una

negociacion constante entre evidencia, poder y precariedad institucional.
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CAPITULO 4: CONTEXTO Y LIMITACIONES EN LA PRACTICA CLINICA

DURANTE LAS PRIMERAS OLAS DE LA PANDEMIA

La pandemia de COVID-19 impuso una presion sin precedentes sobre los
sistemas de salud a nivel mundial, revelando y exacerbando vulnerabilidades
preexistentes, especialmente en contextos con precariedades histdricas como el
peruano. En el epicentro de esta crisis, los médicos y médicas intensivistas, cuyo
trabajo es intrinsecamente dependiente de tecnologia avanzada, recursos
humanos especializados y un entorno clinico 6ptimo, se encontraron en la
primera linea de atencion enfrentando un escenario donde la aplicacion de su

conocimiento y habilidades se veia severamente desafiada.

Para comprender como los/as médicos intensivistas/as han experimentado la
primera y segunda olas de la pandemia de COVID-19 es fundamental considerar
el contexto socioeconémico en el que se ha desarrollado la pandemia, y cémo
este ha condicionado las condiciones de trabajo y los recursos disponibles para
las labores de las/os médicas/os intensivistas. El Peru tiene la tasa mas alta de
mortalidad por COVID-19 en el mundo: se ha reportado que la tasa de mortalidad
observada llegé a 4,9% (Johns Hopkins Coronavirus Resource Center, s. f.).
Esta realidad mortal, que evidencié a la pandemia como un espejo de la
inequidad existente, no fue solo biolégica: la tasa de mortalidad encarn6 décadas
de desinversion estatal en salud, donde el Estado invertia en salud publica
menos de la mitad del 6% del Producto Bruto Interno (PBI) recomendado por la
Organizacion Panamericana de la Salud (OPS) (Cueto, 2022). Los médicos
intensivistas entrevistados expresaron que esa tasa pudo ser mucho menor si se

hubiera contado con el personal y el equipamiento necesarios para hacer frente
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a la pandemia. En ese sentido, las muertes no fueron solo atribuibles a la
letalidad de la COVID-19 sino porque los profesionales de salud no contaban con
el equipamiento, medicamentos y especialistas suficientes para hacer frente a la
pandemia. De acuerdo con Esteban, la tasa de mortalidad se debié medir por
cada UCI. Actualmente, la data disponible no permite hacer esta medicion, que
habria permitido observar cémo las UCls con mejor equipamiento humano y

material pudieron responder mejor.

Adicionalmente, antes de ser golpeado por la pandemia, el sistema de salud
peruano se caracterizaba por una profunda fragmentacibn en mudltiples
subsistemas inconexos (Cueto, 2022; Gianella, 2020). Esta segmentacion
implicaba que el acceso a los servicios de salud no era universal, sino que
dependia de factores como el nivel de ingresos, el tipo de empleo, la afiliacién a
un seguro, o la ubicacion geogréfica (Cueto, 2022). Esta precariedad del sistema,
resultado de décadas de falta de inversion, negligencia e indiferencia politica, se
veia agravada por la arraigada desigualdad social, la inestabilidad politica y la
corrupcion (Cueto, 2022). En este contexto, Durand y Salcedo (2020) han
detectado que, desde la adopcién del modelo de libre mercado en los afios 90,
existe una creciente concentracion del poder econémico en el sector privado de
la salud, con una clara tendencia a la formacion de oligopolios: esta
concentracion econdémica se manifiesta en la integracion vertical de los
principales grupos economicos del pais (Romero/Credicorp, Brescia/Rimac,
Rodriguez-Pastor/Intercorp, Enfoca/Oncosalud) que manejan empresas
financieras, de seguros, clinicas, farmacéuticas, importadoras de medicinas y
farmacias; mas especificamente, también se manifiesta en casos de colusion de

precios en licitaciones de centros de hemodidlisis, sospechas de concertacion
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de precios de medicamentos y reparticion del mercado de oxigeno entre tres
empresas; adicionalmente, en el caso del oxigeno, la concentracién del mercado
de oxigeno en solo dos empresas que controlaban el 90% del mercado fue
facilitada por la Resolucion Ministerial N° 062-2010/MINSA que elevd el
requerimiento del rango de pureza del oxigeno medicinal. En cuanto a las
fragilidades estructurales del sistema de salud peruano prepandemia, Yon
mayoritariamente en las principales ciudades (Lima, Callao, Trujillo y Arequipa),
lo que evidencia desigualdades geograficas en el acceso a la atencion

especializada.

Este capitulo, a través de las experiencias de estos profesionales durante las
primeras olas pandémicas, se adentra en una pregunta crucial para comprender
la realidad del cuidado critico en un sistema de salud bajo tension extrema: ¢ qué
limitaciones encontraron en su practica clinica para aplicar sus conocimientos
como intensivistas en el contexto hospitalario donde laboran, durante las
primeras olas de la pandemia? Mas alla de la escasez de equipos, las
limitaciones se revelaron como manifestaciones complejas de deficiencias
estructurales profundas, precarizacién laboral y decisiones politicas que, al
concebir la salud como un gasto catalogado como excesivamente oneroso,
impactaron directamente la capacidad resolutiva de las unidades, forzando a
los/as intensivistas a realizar adaptaciones constantes en su practica clinica con
un alto costo humano y profesional. Este andlisis busca entender cémo es que
las fallas del sistema se materializaron en el trabajo diario de los/as intensivistas.

En el presente capitulo, abordaremos, en primer lugar, las experiencias vividas de

médicas/os intensivistas/os en torno a la limitacion de equipos y materiales para efectuar
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sus labores. Posteriormente, nos vamos a concentrar en las experiencias vividas de
médicas/os intensivistas/os en torno a las limitaciones respecto de los recursos
humanos especializados y en torno a las condiciones de trabajo en las cuales llevan a

cabo sus labores.

4.1 Limitaciones en cuanto a equipamiento y materiales

En el presente subcapitulo, abordaremos las experiencias vividas de médicas/os
intensivistas/os en torno a la limitacion de equipos y materiales para efectuar sus

labores.

En el contexto previo a la pandemia de COVID-19, la precariedad del sistema de
salud peruano impactaba directamente en la practica clinica diaria, marcada por
infraestructura, equipamiento y materiales médicos insuficientes (Cueto, 2022).
Un informe de la Contraloria en 2018 revel6 que un porcentaje significativo de
hospitales carecia de los ambientes y el equipamiento minimo completo
requerido para areas cruciales como diagnostico por imagenes, lo que
comprometia la oportunidad y calidad de la atencion (Pedraglio, 2020). Esta
situacion se traducia en dificultades para realizar radiografias en un alto
porcentaje de establecimientos estratégicos debido a la falta de equipos y
personal capacitado, asi como en la carencia de equipos basicos de emergencia
y ambulancias operativas (Yon, 2020). La ausencia de una industria nacional
robusta para la produccion de equipos médicos y materiales esenciales
generaba una dependencia de los mercados internacionales, exponiendo al pais
a la escasez global en momentos de crisis (Cueto, 2022). Esta limitacion de
recursos esenciales, como oxigeno y ventiladores, se hizo particularmente critica

en regiones fuera de Lima, donde la letalidad de la pandemia fue
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significativamente mayor, evidenciando las profundas desigualdades en la
capacidad resolutiva del sistema sanitario (Yon, 2020). En la préactica, los
profesionales de la salud se enfrentaban a la imposibilidad de realizar
procedimientos diagndsticos y terapéuticos basicos debido a la falta de equipos,
insumos y medicamentos, lo que afectaba su capacidad para brindar una
atencion oportuna y de calidad a los pacientes (Beteta & Elorreaga, 2020). Las
cifras que reflejan la precariedad del sistema de salud peruano no eran
abstractas: en las UClIs limefias, se traducian en UCls saturadas porque el pais
s6lo contaba con 2 camas UCI por cada 100 mil habitantes al inicio de la

pandemia (Torres, 2020).

Las UCls siempre han estado muy ligadas a tecnologia y equipamiento médico.
En ese sentido, el uso de equipos y materiales es intensivo en una UCI: se
requieren equipos con tecnologia dificil de manejar; se requiere entrenamiento
para utilizar correctamente dicha tecnologia; se requieren medicamentos
especializados para sedar adecuadamente al paciente y brindarle nutricion e
hidratacion suficiente debido a que esta sedado; y, por sobre todo, se requiere
un equipo multidisciplinario y especializado para atender pacientes cuya vida

depende totalmente del equipo UCI. Esteban explica que:

[...] se trata de darle seguridad al paciente, de que todo esta monitorizado,
de que todo esta bajo control y no se va a complicar... porque se sabe
qgue cuando uno esta en un hospital, cuando uno se hospitaliza, puede
tener eventos adversos ... o incidentes: que no le ponen el antibiético a la
hora, que se rompi6 la ampolla y no le ponen, o alguien del personal lo

necesita para su hermano y no le ponen, o le ponen un medicamento y no
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es la dosis apropiada, o tiene insuficiencia renal y no le coordinan la dosis,
o le ponen una heparina y tiene plaguetopenia y comienza a sangrar. O
sea hay un monton de eventos adversos, los eventos adversos se pueden
presentar y especialmente en un area donde trabajas con un monton de
medicamentos como por ejemplo aca ... aca cada paciente tiene 10 u 11
medicamentos que recibe, entonces en estas unidades tiene que haber
gente muy experta, muy entrenada, con mucha dedicacién a que no hayan
eventos... entonces, eso ha ido mejorando en el tiempo, tanto la parte de
eguipamiento, la parte de medicacion, y el personal de enfermeria, que
ahora son especialistas también... y todavia nos faltan muchas cosas por
mejorar. ya tenemos equipos nuevos, tenemos ecografos, eco
cardiégrafos, tenemos equipos que nos ayudan a dar mas seguridad al
paciente, para que no se complique, para que venga y se resuelva su

problema. (Entrevista al médico Esteban)

La sobrecarga hospitalaria por la pandemia y la precariedad del sistema de salud
se tradujo en la escasez de equipamiento y materiales, dibujando un escenario
donde la practica médica se vio corporal y subjetivamente mediada por estas
limitaciones materiales. Los intensivistas, en este contexto de multiples
restricciones, debieron navegar una situacion que afectaba su capacidad de
accion. Se perciben sentimientos de desconcierto y abandono al enfrentarse a la
imposibilidad de brindar la atencion 6ptima debido a la falta de recursos, asi
como una tension entre el conocimiento médico y la realidad material del
contexto pandémico peruano. Asi, Isabel explica la impresion de ver que la gente
moria en grandes cantidades y cémo las limitaciones experimentadas la hicieron

cuestionarse si es que hubieran logrado sobrevivir en circunstancias diferentes:
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[...] yo si habia visto en redes, en internet y en tele que la gente moria a
sacos, diario. Pero acéa verlo. No decir gue me chocd, porque yo ya me lo
esperaba, pero palparlo y verlo en primera persona, es otra cosa. Veias
abuelos morir de 80 afios, como de 20. Y a mi mas me tocaba decir, pucha
este pata puede ser mi hermano que tiene 20. Y wow, uno al final da todo,
pero son muchas cosas las que te limitan. El recurso humano, porque a
veces no hay licenciadas, no se abastecen. Recurso material, porque a
veces no hay ni oxigeno en ese pabellébn. Son muchas cosas que limitan,
te hacen preguntar si en otro ambiente hubieran sobrevivido. Pero todo
estaba colapsado en ese momento, incluso en segunda ola. Colapsé
menos, pero también colapsaron los particulares, las clinicas, ESSALUD,

MINSA. (Entrevista a la médica residente Isabel)

Las experiencias de los especialistas entrevistados no han sido aisladas. Por el
contrario, las limitaciones respecto del oxigeno y las camas UCI eran
experiencias muy comunes para la poblacion y los especialistas durante la
pandemia. Morante-Osores y colaboradores (2022) describen la fragilidad del
sistema de salud peruano y la pobre coordinacién entre los subsistemas de salud
desde su experiencia en la atencién primaria. Por su parte, Chung (2023) relata
su experiencia personal como médico en un hospital de Lima durante la
pandemia de COVID-19, explicando su angustia como un médico que trata
pacientes contagiados de COVID-19 en momentos en los que el sistema de
salud peruano no se daba abasto, mientras acompafia a un amigo cercano que
ha sido ingresado a su mismo hospital por encontrarse grave de COVID-19y que

muestran experiencias que dibujan la falta de articulacibn en un sistema
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fragmentado y precario que recurria a pelotear (enviarlos de un lugar a otro hasta

gue alguien los atienda) a los pacientes.

Pero ademés de contar con recursos limitados, los médicos entrevistados hacen
notar las severas deficiencias en la gestion del sistema de salud y que eran ellos
los soldados y sufrian también las consecuencias de esa gestion deficiente, que
los llevaba a la experiencia de ver morir a sus pacientes. De este modo, Agustin
se muestra frustrado ante las limitaciones vividas por una mala gestion de la
salud y de la pandemia: “los que trabajamos éramos los soldaditos pero qué nivel
de capacitacion o entrenamiento tenian los que dirigieron, ellos han tenido una
responsabilidad enorme” (Entrevista al médico Agustin). Asimismo, explica que
tuvieron que adaptarse ante esas limitaciones, debieron habilitar mas camas y

contratar personal sin experiencia para enfermeria.

Es vital abordar estas experiencias porque el equipamiento insuficiente revela
los modos en los que operan la biopolitica (Fassin, 2018; Foucault, 1977) o la
necropolitica (Mbembe, 2011) y como se hacen presentes en las disparidades
(2011) podemos observar el dejar morir de la biopolitica aplicada por el MINSA
al establecer como excesivamente oneroso el equipamiento nacional de las UCI,
tal como lo relata el médico intensivista Jorge Cerna, en un conversatorio virtual

(ASPEFAM, 2020a) realizado al inicio de la primera ola:

[...] quisiera hablar de algunos aspectos que se vinieron trabajando desde
el 2016. Cuando con el doctor Carlos Salcedo y ESSALUD y MINSA nos
reunimos para ver cual era el equipo ideal para los hospitales I, 11 y III.

Cuando se tiene claro cdmo iban a manejarse las vigilancias intensivas de
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emergencia, se disefid un proyecto en el que se tenia que equipar
adecuadamente a nivel nacional, tanto de Lima como de provincia, en lo
gue era ventiladores, monitores invasivos, ecografos. De tal manera que
se pudiera hacer un manejo adecuado, porque habia una serie de
problemas de equipamiento a nivel de provincia. Hubo una discusion y
Carlos fue muy transparente. Creo que su preocupacion de MINSA... no
guerian aprobarla. Se luchd, se intentd. Es mas, llegé al escritorio de
Patricia Garcia, y no lo firmd. ¢ Cudl fue el sustento?: econémicamente era
excesivamente oneroso decian. Y los presidentes regionales y todas las
autoridades que han hecho lo que han querido con el dinero de nuestro
pais, no equiparon, no aceptaron la norma, porque aparentemente era
caro. De tal manera que eso pudo haber ayudado, creo yo. (Intervencién

en conversatorio virtual del médico José Cerna, ASPEFAM 2020)

El relato del médico Cerna destaca la relacion entre las desigualdades sociales
y la experiencia de la enfermedad, incluyendo las epidemias. Tal como sefala
Farmer (1999), las condiciones de pobreza e inequidad exacerban las crisis de
salud, un concepto central para analizar cémo las limitaciones de infraestructura,
equipamiento y material médico experimentadas por los intensivistas en Lima
fueron, en esencia, manifestaciones concretas de determinantes sociales de la
salud preexistentes y de una inversion histéricamente insuficiente en el sistema

de salud.

Segun Baer, Singery Susser (2004), las inequidades en salud no son fenémenos
aislados, sino el resultado de la interaccion compleja entre el sistema mundial

capitalista, los estados-nacion y las culturas locales, lo que permite analizar
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cémo las limitaciones en infraestructura, equipamiento y personal especializado
no fueron eventos fortuitos, sino manifestaciones directas de las politicas de
inversion y las prioridades historicas del sistema de salud peruano, influenciadas
por dinamicas economicas globales (Baer etal., 2004). Siguiendo a estos
autores, la experiencia vivida por los intensivistas en Lima puede analizarse
destacando cémo las limitaciones actuaron como expresiones concretas de
determinantes sociales de la salud preexistentes que exacerbaron la crisis. La
insuficiente inversion historica en el sistema de salud peruano, reflejada en la
escasez de camas de cuidados intensivos, ventiladores mecénicos y otros
suministros esenciales, limitd la capacidad de respuesta, influyendo
directamente en las decisiones clinicas y exponiendo tanto a pacientes como a
profesionales de la salud a mayores riesgos. Esta situacion, similar a la
observada en otros contextos donde medidas de austeridad previas debilitaron
los sistemas de salud (Fassin, 2022), revela cédmo factores macroestructurales,
como las politicas econdmicas y la distribucion de recursos, se manifestaron en
la primera linea de atencién durante la pandemia. Asimismo, la disponibilidad
limitada de personal médico especializado, en especial en zonas geograficas de
menores recursos econémicos, afiadié una presion adicional sobre los equipos
de salud, afectando la calidad de la atencion y generando dilemas éticos en la
priorizacion de pacientes. En este sentido, la pandemia revelé y agravo las
desigualdades estructurales preexistentes en el acceso a una atencién médica
adecuada, donde las deficiencias en recursos se tradujeron en una
manifestacion biolégica de la inequidad social, como lo han indicado otros
autores respecto a situaciones de enfermedad y epidemias (Farmer, 1999; Lock

& Nguyen, 2018).
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médico Cerna, vemos coOmo es que las autoridades renuncian a brindar un
adecuado estandar de servicios de salud debido a motivos econdmicos en el afio
2016. Unos afios mas tarde, durante la primera ola de la pandemia de COVID-
19 veriamos como el pais s6lo contaba con aproximadamente 2,5 camas UCI
por cada 100 mil habitantes — frente a un promedio de 14 camas UCI por cada
100 mil habitantes de los paises OCDE (Revollé Tercero & Unidad LR Data,

2022).

El rol vital de la tecnologia para la medicina intensiva fue verificado en el
congreso de la Sociedad Peruana de Medicina Intensiva. Realizado
presencialmente por primera vez después de la pandemia, en el afio 2023, es
notorio el espacio dedicado a la exposicion de diferentes ventiladores, camas
especiales, centrales de monitoreo y diversos implementos tecnolégicos. Un
vendedor de la empresa Mindray se muestra interesado en la presente
investigacioén, e incluso me facilita el teléfono personal de un médico (que no
participd en la presente investigacion). Existe una innegable familiaridad entre el
personal de salud y los vendedores que estan exhibiendo sus productos mientras
médicos y enfermeras asisten a las jornadas académicas. La realizacion de
eventos académicos para diversas sociedades de especialistas médicos es una
practica comun en el pais que muchas veces es financiada por empresas
farmacéuticas o de tecnologia médica involucradas en la especialidad médica en
cuestion. La familiaridad entre vendedores y personal de salud, puede ser

inocua, pero también puede constituir un indicio de la influencia de estas
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empresas en las decisiones de compra y adopcion de tecnologias. En el contexto
de la urgente necesidad de equipamiento ante la pandemia, se incrementaron
las oportunidades para la captura burocratica, donde las preferencias de los
especialistas, influenciadas por los vendedores, podrian no siempre alinearse

con las mejores decisiones para el sistema publico (Durand & Salcedo, 2020).

Esta dinAmica plantea la posibilidad de una complementariedad negativa, donde
la debilidad del Estado para invertir y equipar adecuadamente el sector publico
genera una dependencia del sector privado, que a su vez puede influir en las
decisiones de compra en su propio beneficio (Durand & Salcedo, 2020). Al
respecto, Esteban explica que las limitaciones de equipamiento y materiales que
enfrentan los médicos siempre han estado presentes: “siempre han faltado
cosas, se han ido comprando en el camino y seguramente para comprarlas han
pagado de mas. Los que vendian ventiladores se han forrado de plata”
(Entrevista al médico Esteban). Aqui vemos cdmo es que las politicas de
austeridad invocadas previamente como excusa para no equipar debidamente el
sistema de salud son dejadas de lado y se transforman en un gasto excesivo y
poco eficiente. Por ejemplo, en un pronunciamiento emitido el 8 de junio de 2024,
la SOPEMI reconoce un incremento significativo en la dotacién de equipos como
ventiladores y monitores (4000 camas UCI que se traduce en 5.7 veces mas
camas UCI que antes de la pandemia), pero cuestiona la denominacion de
camas UCI ante la ausencia de equipos humanos altamente especializados que
puedan utilizar adecuadamente la tecnologia y garantizar la funcionalidad
efectiva de las unidades de cuidados intensivos, sefialando que sélo cuentan con
aproximadamente 964 especialistas registrados en el Colegio Médico del Peru

(Sociedad Peruana de Medicina Intensiva (SOPEMI), 2024). Las limitaciones de
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eguipamiento iniciales se convirtieron luego en un equipamiento excesivo que no
cuenta con suficientes profesionales que puedan manejar la tecnologia

adecuadamente para salvaguardar la vida del paciente ventilado.

La tension entre la falta de equipamiento y procesos de compra poco eficientes,
es relatada por Agustin cuando coincide en que si se seguia “el nivel ideal de
soporte” (Entrevista al médico Agustin) para los pacientes, la mortalidad hubiera
sido baja. No obstante, calla su propia frustracion explicando que “hay que
entender que fue como una guerra, se atendié con lo que se pudo, con los

foug ]

recursos que habia” (Entrevista al médico Agustin) y agrega que la mortalidad
fue baja y que el pais deberia estar preparado para pandemias que presenten
un indice de mortandad del 25%. En cuanto a las limitaciones que experimentan
sefala, por ejemplo, el caso de los rayos x, y me cuenta que se malogran y
demoran mucho en comprarlos, que los procesos de compra son

extremadamente lentos y burocraticos, que hay “improvisacion en la parte

publica” (Entrevista al médico Agustin).

Otro aspecto critico fue el uso de medicamentos, ya que son necesarios para
sedar adecuadamente a los pacientes que se mantendran largo tiempo
intubados. Omar explica que “en cuanto a medicamentos hubo momentos
criticos: sedantes, relajantes musculares, tuvimos que usar de otro tipo, o usar
dos y ya no uno, eso también los podia complicar mas a los pacientes porque se
les bajaba méas la presion” (Entrevista al médico Omar). Nuevamente, la
precariedad del sistema de salud lleva la necesidad de realizar adaptaciones a

la practica médica que no estan mediadas por el beneficio para el paciente sino
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por determinantes sociales como la precariedad del sistema de salud debido a

decisiones politicas y econémicas (Fassin, 2018, 2022).

Las limitaciones en cuanto a materiales y equipamiento, también implicaron un
cansancio y desgaste adicional. Esto se vio de manera frecuente respecto a la
escasez de oxigeno, un mercado altamente concentrado en el Perl y con
empresas que han sido previamente sancionadas por incurrir en practicas
restrictivas de la libre competencia (Defensoria del Pueblo, 2020). Es interesante
notar que la concentracién del mercado de oxigeno se facilitd y gener6 gracias
al propio sistema de salud a través de la Resolucion Ministerial N° 062-
2010/MINSA que establecié que el oxigeno medicinal tiene una concentracion
del 99%, y que en la practica concentrd el mercado de oxigeno medicinal a sélo
dos empresas, removiendo a empresas que ofrecian oxigeno en concentracion
del 93% de poder participar en las licitaciones publicas para abastecer a los
hospitales nacionales (Redaccion Gestion, 2020). Resulta revelador contrastar
la excesiva onerosidad invocada para evitar realizar una implementacion
adecuada de hospitales mediante el personal y las herramientas requeridas, con

una norma como la referida Resolucién Ministerial N° 062-2010/MINSA.

Ante este problema de un insumo indispensable para los pacientes, los médicos
entrevistados no presentaron tantos problemas como la ciudadania que si se vio
obligada a adquirir balones de oxigeno en un mercado informal. No obstante,
también se relatan situaciones de desabastecimiento de oxigeno debido a la gran
cantidad de flujo requerido, por lo que Alejandra explica cédmo tuvieron que
bolsear a los pacientes durante varias horas para evitar que mueran. Por bolsear,

Alejandra se refiere a realizar una maniobra manual con una mascarilla y una
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suerte de valvula o bolsa que debe apretarse repetidamente con las manos para
simular el accionar de los pulmones y permitir la oxigenacién del paciente hasta
gue pueda ser conectado a un respirador. Alejandra explica como es que todos
los residentes y otro personal de su hospital tuvo que bolsear por horas a los
pacientes, cuando se perdio el flujo de oxigeno que estaba soportando la vida
de los pacientes conectados a un ventilador mecanico. La voz de Alejandra se
siente mas leve y entrecortada, puedo escuchar el nudo en su garganta mientras
relata la historia del dolor de sus manos y dedos. La experiencia de especialistas
como Alejandra es vivida en cuerpos que sienten pero que también conocen y
ejercen su conocimiento a través de practicas médicas que necesitan adaptar
para hacer frente a macrosistemas que precarizan los sistemas de salud e
implican un acceso desigual a los mismos. Son los sujetos corporizados
(Csordas 1994) los que viven estas historias y a la vez las perciben vy,

posteriormente, las relatan:

[...] una vez habia tanta demanda de oxigeno que se perdié la presion de
oxigeno en el hospital, en la UCI COVID. Y tuvimos que bolsear...
pacientes que estaban con ventilador mecénico. No, el ventilador no daba
oxigeno. Entonces muchos de los pacientes que estaban con ventilador
... Nos llamaron a los residentes, sobre todo los de primer afio, a bolsear.
Y el bolseo es una actividad que cansa. O sea, la mano. Imaginese usted
apretar algo. Y yo recuerdo haber bolseado cerca de cuatro horas una
paciente. jCuatro horas! Ya me dolian las manos. Y los doctores me
decian, pero, me daban animos pues ¢,no? jVamos, dale, dale, dale! Y me
acuerdo, una doctora residente mayor, que me decia: mi reina, ya, tl

puedes, tu puedes. Yo, mis dedos, ya dolian, me dolian. Nos
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intercambidbamos con los técnicos, con los enfermeros, con todos los que
estuvieron ese dia metieron la mano. Pero ese dia fue desafiante, porque
decia qué tal, qué nivel de estrés sentiamos, que si uno dejaba de
bolsear... en simultaneo estaban reparando y trayendo el oxigeno ¢no?
Pero yo bolseaba, y bolseaba, y bolseaba, y terminaba con ese paciente,
un rato me relevaba el técnico, y volvia a bolsear. Porque igual en
simultaneo habia que (...), los enfermeros tenian que seguir haciendo su
trabajo, poner las medicinas atender a uno, otro paciente. Todos estaban
full, entonces todos bolseabamos, todos tuvimos que poner la mano.

(Entrevista a la médica residente Alejandra)

Otro problema eran los implementos de EPP que les brindaban los hospitales a
los médicos, pues la calidad de los EPP brindados era deficiente e incrementaba
la incomodidad y las llagas por usarlos muchas horas seguidas, por lo que
incluso tuvieron que comprarlos. Ursula indica que los implementos de
bioseguridad recibidos eran bastante incbmodos, y agrega “compraba mis
mascarillas aparte, las que no me hacian tanto dafo” (Entrevista a la médica
Ursula). Las adaptaciones que se realizaron debido a decisiones de compra en
el contexto econémico de la pandemia de COVID-19 (por ejemplo, escasez de
mascarillas o escasez de mascarillas de cierta calidad o precio excesivamente
elevado) impactaron en la experiencia corporizada de los especialistas que, a su

vez, realizaron adaptaciones como gastar en mascarillas de mejor calidad.

Las limitaciones vividas en el &mbito de tratamiento del COVID-19 se extendieron
mas alla, ya que las adaptaciones para la demanda de camas UCI COVID

tuvieron un impacto en otras enfermedades, puesto que se desplazaron casi
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todos los recursos a enfrentar la pandemia, como lo explica Agustin, que ha
laborado como intensivista por mas de 10 afios en hospitales publicos y clinicas

privadas.

Pero las carencias de equipamiento, materiales y personal para el trabajo de los
médicos intensivistas no es un problema que se presentd exclusivamente
durante la pandemia, sino que se trata de una realidad con la que los
intensivistas conviven a diario, aunque reconozcan que se trata de un problema

gue se agravo durante la pandemia. De este modo lo narra Lourdes:

[...] no tenemos radiografias, no tenemos examenes de laboratorio.
Muchas veces no tenemos guantes, medicamentos, ni antibiéticos. Eso
era antes de la pandemia, durante la pandemia y ahora. Pero antes tenias
una excusa. Tenias una emergencia nacional, una pandemia y no podias
cubrirlo. Ahora no tienes ninguna excusa e igual no hay. (Entrevista a la

médica Lourdes)

Me explica que, en algunos casos, las familias o las mismas/os médicas/os
terminan asumiendo esos costos. Nuevamente, las consideraciones econdmicas
de los tomadores de decisidén impactan en la practica médica y los especialistas
deben realizar adaptaciones en sus practicas diagnosticas o de tratamiento, o
buscando cubrir gastos adicionales a través de la familia o con sus propios

recursos. Lourdes explica como se adaptan a esas carencias:

[...] lo asume la familia, la familia lo paga. La familia paga las tomografias.
Trabajamos sin radiografias, auscultando, como antiguamente. Lo
medimos por mecanica pulmonar en el ventilador mecanico. Los

laboratorios, que no tenemos, qué pena. O a veces lo hace el familiar. Los
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medicamentos lo asumen la familia. A veces molestamos a los de
farmacia para que si o si nos consigan. Les tocamos el corazon. A veces
nosotros los compramos, ha habido veces que yo he mandado a mis
residentes con, con mi dinero a hacer algunos laboratorios que para mi

eran importantes. (Entrevista a la médica Lourdes)

Las dificultades a veces son de infraestructura. Los baches (huecos irregulares
en pistas y veredas) también representan un problema en Hospitales como el
Minsa B y el Minsa C que parecen una pequefia ciudad con mudultiples
edificaciones, sectores, pistas y veredas. Lourdes me comenta que el tomégrafo
del Hospital B estaba a una distancia equivalente a una cuadra de distancia: “y
teniamos que pasar por baches. Teniamos que pasar por baches ¢no?, por
baches, por pasajes, callejones” (Entrevista a la médica Lourdes); sin embargo,
enfatiza que parte de su especializacion implica estar entrenados para

transportar a esos pacientes criticos en condiciones adversas.

Al realizar un andlisis méas profundo de las narrativas de médicos y médicas
intensivistas en relacion con las limitaciones de equipamiento y materiales
experimentadas, es importante iniciar nuestras observaciones estableciendo el
rol preponderante de la tecnologia para el soporte de la vida de los pacientes de
una UCI. A simple vista, una UCI parece tener 2 elementos sin los cuales no
puede existir: tecnologia especializada y personal especializado que pueda usar
correctamente dicha tecnologia. Algunos de los pacientes tampoco pueden
existir sin esa tecnologia: los ventiladores se convierten en la diferencia entre
vivir o morir y la practica médica de los intensivistas se transforma para

incorporar como una parte esencial la administracion de esta tecnologia. Los
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especialistas no solo tratan cuerpos en condicion critica a través de este
equipamiento tecnoldgico, también adaptan su practica médica para administrar
esta tecnologia, realizando movidas de pacientes, despejando camas Yy

realizando elecciones imposibles.

Pero, ¢,como implementar adecuadamente una UCI cuando el Estado percibe a
la salud como un gasto? Tal como menciona el Dr. Cerna en el conversatorio
virtual mencionado en parrafos anteriores, se califican las propuestas de
equipamiento como excesivamente onerosas. En ese sentido, la situacién de
desabastecimiento es permanente, tal como lo explica Lourdes. Darse cuenta de
esta realidad produce frustracion en los médicos y médicas, tal como notamos
en el testimonio de Agustin: “los que trabajamos éramos los soldaditos pero qué
nivel de capacitacién o entrenamiento tenian los que dirigieron” (Entrevista al

médico Agustin).

Vemos como en los relatos aflora nuevamente la sensacion de vulnerabilidad de
las intensivistas/os, tanto de ellas como de sus familias. Pero no solamente
vemos la vulnerabilidad en la realizacion del peligro de un contagio, también la
percibimos en las vivencias corporizadas de realizar las practicas médicas en un
sistema de salud precario, como cuando Alejandra explica que tuvo que
reemplazar manualmente a un ventilador y bolsear por cuatro horas para evitar
la muerte de los pacientes ante la pérdida de presion de oxigeno en su hospital.
Por su parte, en las palabras de Agustin vemos el peligro que significa un sistema
de salud precario ante una pandemia incluso cuando no estamos contagiados,
pues menciona como se produjo un fuerte impacto en el tratamiento de otras

enfermedades porgue todos los recursos se desplazaron al tratamiento de la
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COVID-19. También vemos el peligro de una pandemia mas mortal, pues
concluye que la mortalidad fue baja y sentencia que “deberiamos prepararnos

para epidemias con 25% de mortalidad” (Entrevista al médico Agustin).

La vulnerabilidad parece derivar en el cuestionamiento de las limitaciones
estructurales que experimentan; por ejemplo, Isabel se pregunta si mas
pacientes hubieran sobrevivido en circunstancias materiales diferentes. Al
comentar la impresion que le causaba ver que la gente moria por grandes
cantidades en el hospital Isabel concluye: “pucha este pata puede ser mi
hermano” (Entrevista a la médica residente Isabel). Aqui vemos como emerge el

paciente con el cual se empatiza, aquél que podria ser un familiar.

Esteban también ha enfatizado en la importancia de la monitorizacién constante
de los pacientes de la UCI, mencionando que en la UCI se trata de darle
seguridad al paciente ante incidentes entre los que menciona el siguiente
ejemplo: “alguien del personal lo necesita para su hermano y no le ponen (el
medicamento)” (Entrevista al médico Esteban). El equipamiento, entonces,
incluso estd caracterizado como una herramienta para prevenir incidentes
basados en una situacion de desigualdad frente al acceso a la salud. Al mismo
tiempo, en el medio de la pandemia es dificil poder tomar accion frente a los
cuestionamientos que surgen ante los tomadores de decision, porque la decision
de arrojar a la muerte (Fassin, 2018) no es tomada cuando el especialista decide
a quién darle una cama UCI, sino cuando se establecen politicas que consideran

muy oneroso brindar una salud adecuada a toda la poblacion.
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4.2 Limitaciones en cuanto al recurso humano especializado

En el presente subcapitulo, nos vamos a concentrar en las experiencias vividas
de médicas/os intensivistas/os en torno a las limitaciones respecto de los
recursos humanos especializados y a las condiciones de trabajo en las cuales

llevan a cabo sus labores.

A pesar de las limitaciones en cuanto a equipos y materiales, los/as
entrevistados/as son tajantes en sefialar que la mayor limitacién es en cuanto al
recurso humano especializado, puesto que si bien se consiguio elevar el nimero
de camas UCI eventualmente, no existia personal capacitado para manejar todo
el equipamiento. En el caso peruano, una reciente investigacion periodistica
sefiala que habrian Unicamente 42 médicos especialistas por cada 100 mil
habitantes y que, de acuerdo con el decano del Colegio Médico del Peru, se
requieren al menos 15 mil especialistas adicionales (Bazo Reisman, 2023). Al

respecto, Esteban sefiala lo siguiente:

[...] no era sélo el ventilador, eso ha sido una falacia. Tenemos 1000
camas UCI, pero ¢y cuantos intensivistas?, que saben manejar a los
equipos. No, pero eso, se aprieta el botoncito y estd4, mira esta
funcionando, y mira ya esta ventilado. ¢Y como lo sacas?, ¢,qué pasa Si
hace esto?, ¢qué pasa si hace lo otro?, ¢cuales son tus medidas de
seguridad?, ¢como vas a manejar los valores?, ¢qué experiencia tienes
manejando eso? Cuando es tal cosa, cuando es tal otra. No es la cama
UCI, tiene que ser el equipo, el equipo UCI, no solo el médico, la
enfermera, y el técnico entrenado en manejar estos pacientes. No es que

pones una cama UCI y ya esta, se soluciono el problema. ¢Cual es el
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recurso humano mas importante de una institucién? El recurso humano,
entrenado, capacitado, que se comunigue apropiadamente, que se
informe muy bien al otro: mira te dejo esto aqui pero (...) esto esta aca,
esto puede pasar, sucedié esto, hizo una arritmia, se complicé (...),
comenzo a sangrar (...), prevenir los eventos. Ese es un equipo. Donde
esta la comunicacion, donde esta el reporte, dénde esta el compromiso,

no hay equipo. (Entrevista al médico Esteban)

Esta ausencia de especialistas hacia que la demanda de médicos intensivistas
durante la pandemia se elevara. Esteban me indica que no estdbamos
preparados: “acé a los chicos les rogaban para atender en otro lado, y ellos a
veces trabajaban en varios lados, y no porque querian ganar plata, sino porque
guerian dar un poco mas, porque no habia mas gente” (Entrevista al médico

Esteban).

Las diferencias en cuanto a las condiciones de contratacion de intensivistas han
sido sefaladas por varios entrevistados. Estos suelen ser contratados de manera
permanente o por los turnos que realizan, lo que se diferencia de otros médicos
especialistas que suelen trabajar en consultorios y, en el sector privado, se
dedican a la atencion de pacientes que pagan por cada consulta. Asi, Omar
destaca que mientras que a los intensivistas se les paga por cada turno, otros
especialistas cobran por cada consulta o procedimiento, por lo que si un
cardi6logo coloca un catéter vascular, le pagan mucho méas de lo que pagan al
intensivista por el mismo procedimiento. Sefala que eso hace que necesiten

trabajar mas, minimo en dos lugares.
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Al final de la entrevista de Lourdes, puedo presenciar un hecho inesperado.
Lourdes se encuentra de guardia en la UCI de la Clinica Privada K y ha tomado
un tiempo entre sus visitas a los pacientes para conversar conmigo por un medio
virtual. Ya estamos cerrando la conversacion cuando un meédico de otra
especialidad se le acerca con una queja. Lourdes le da una explicacion breve e
intenta regresar a nuestra conversacion, pero es notorio que el médico se
encuentra molesto e incluso su voz tiene un tono agresivo. El médico interlocutor
ha llegado a la UCI de la Clinica K porque lo han llamado para practicarle un
procedimiento a un paciente. Es sabado y el médico indica que ha manejado
desde muy lejos y al llegar a la Clinica K le han indicado que otro médico ya le
realizé el procedimiento al paciente. Aparentemente, ese otro médico parece
encontrarse al acecho de procedimientos, y el interlocutor de Lourdes, lo acusa
de tener ese comportamiento en reiteradas ocasiones. Aqui podemos verificar
que, si bien los/as intensivistas se sienten en desventaja frente a otros
especialistas, el mercado de venta de consultas y procedimientos en los que se
involucran otros especialistas, lleva a estos ultimos a tener actitudes predatorias
en las que podrian buscar no solo arrebatarle el procedimiento a otro colega,
sino también realizar procedimientos innecesarios a pacientes que no cuentan
con la informacién especializada para saber si su médico/a esta poniendo su

salud por sobre otras consideraciones.

En ese sentido, podemos observar como es que la economia politica de los
diferentes niveles de los sistemas de salud (Baer etal.,, 2004) incentiva
adaptaciones en la practica médica que integran en dichas préacticas una suerte
de lucha de especialistas (no intensivistas) por realizar procedimientos. El

mercado de consultas y procedimientos se vuelve parte de la practica médica.
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La organizacion del trabajo que realizan los intensivistas en funcion de las
interacciones del personal de salud al interior de una UCI, impide que los
intensivistas puedan tener una compensacién econémica similar a la de otras
especialidades, pero también protege su practica médica de la integracion con
los ideales de competencia de mercado que vemos aparecer en el caso del
médico interlocutor de Lourdes. El reto, entonces, es mejorar las condiciones
laborales y la compensacién econdmica de los intensivistas, sin integrar en su
forma de trabajo una logica de mercado que pueda afectar la seguridad y

recuperacion de los pacientes.

Si bien hemos mencionado que estos especialistas suelen trabajar en una
modalidad permanente o por turnos, eso no significa que cuenten con un trabajo
formal en planilla que les de acceso a todos los derechos laborales. El régimen
por terceros implica que los hospitales publicos en los que trabajan no los
reconocen como trabajadores sino como prestadores de un servicio, por lo que
no se les reconoce el derecho a contar con un seguro de salud o a tener

vacaciones. Esto es resaltado por Lourdes como un problema importante:

[...] bueno, yo de mi parte cuando terminé la especialidad en el 2016
estuve trabajando como terceros en el Hospital B (seud6nimo) durante, a
ver, mas 0 menos unos cinco afos, jcinco afos!, trabajé como terceros,
sin ningun beneficio. Y eso no es que solamente le pas6 a la doctora
Lourdes (seuddnimo), era que en el hospital el 60% de trabajadores eran
terceros, el 20% eran CAS, y el otro 20% nombrados. Pero el hospital
trabaja en funcion de médicos tercerizados, sin ningun beneficio.

(Entrevista a la médica Lourdes)
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Lourdes afiade: “yo recién este afio, 2023, después de casi 6, 7 afos, recién
tengo un CAS, recién tengo beneficios” (Entrevista a la médica Lourdes). No
obstante, el CAS (contrato administrativo de servicios) reconoce ciertos
beneficios pero es una modalidad de contratacion del Estado que no cuenta con

todos los beneficios laborales de un trabajador en planilla.

Ademas, en la mayoria de centros hospitalarios, no existe una infraestructura
minima que permita que los especialistas que permanecen de guardia puedan

descansar. Esto es descrito por Lourdes:

[...] los médicos que hacen guardia no tienen donde descansar. O
descansan en sillones..., en cuartuchos..., mal ventilados.... No tienen un
hervidor para tomarse un café..... Los servicios de comida son pésimos.
De mala calidad. Bueno, a nosotros en la UCI nos traen. Pero ese no es

un beneficio de todos los médicos. (Entrevista a la médica Lourdes)

Los intensivistas son mas vulnerables a las formas de contratacion precarias que
se disponen de las politicas y decisiones de las instituciones de salud peruanas
(Baer et al., 2004). Como mencionamos anteriormente, su forma de trabajo que
requiere una légica de equipo puede estar protegiendo su préctica médica de
adaptaciones hacia una légica de mercado que pueden ser perjudiciales para el
paciente; sin embargo, la precarizacibn de sus modos de contratacion y
compensaciones econdmicas insuficientes los llevan a trabajar en dos o tres

lugares al mismo tiempo.

Momentaneamente, durante la pandemia, se agité el mercado de intensivistas.
El médico intensivista José Portugal, en un conversatorio virtual de varios

expresidentes de SOPEMI, expresa su preocupacion por que observa una lucha
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por especialistas y personal entrenado, y sefiala que se esta produciendo una
guerra de precios por especialistas que esta “depredando los especialistas, en
lugar de mantener equipos consistentes” (ASPEFAM, 2020a). Aqui vale la pena
resaltar que, a través de un pronunciamiento del 2024 la SOPEMI sefialé que en
el afio 2022 se lleg6 a contar con equipamiento de 4000 camas con ventilador
mecanico y monitor de funciones vitales, representando un incremento de 5,7
veces mayor al disponible antes de la pandemia. No obstante, el mismo
pronunciamiento agrega que no se encuentran de acuerdo con llamar camas UCI
a dichas camas porque no se estaria garantizando que los pacientes criticos que

acceden a las mismas vayan a ser atendidos o supervisados con un equipo

intensivistas generd una guerra de precios de las clinicas privadas y también de
hospitales por los turnos disponibles de las intensivistas, pero la l6gica de
mercado no considera la importancia de contar con un equipo consistente como

sefiala el médico Portugal.

Sin embargo, no hace falta s6lo contar con médicos especializados como
intensivistas, también hay una brecha de enfermeros/as y técnicos/as. Agustin
resalta el rol de las enfermeras: “el médico es importante pero enfermeria es
vital” (Entrevista al médico Agustin). Por su parte, Alejandra ve a las enfermeras
como un eje imprescindible en la atencién del paciente critico, llegando a afirmar
que “no se puede hacer UCI sin personal de enfermeria entrenado” (Entrevista

a la médica residente Alejandra).
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Podemos observar en los relatos de los intensivistas y en el episodio durante la
entrevista de Lourdes, las diferencias producidas por las diversas formas de
contratacion de médicos, especialmente en el ambito privado. Mientras que a las
intensivistas se las contrata en funcion de los turnos trabajados, otros
especialistas médicos cobran en funcibn de citas con el paciente o
procedimientos realizados a los pacientes. En este episodio, podemos observar
una conducta predatoria, o al menos la sospecha de una conducta predatoria.
Esa conducta canibal podria ser explicada por la contratacién de especialistas
en funcién de citas o procedimientos. Aqui vale la pena preguntarse si es posible
comprarle salud a un sistema dedicado a vender consultas o procedimientos

médicos.

Varios participantes han mencionado explicitamente como podrian encontrarse
en mejores condiciones econdémicas si la contratacién fuera distinta. Pero la
forma en la que se contrata a los intensivistas parece tener beneficios. Al no
supeditar el ingreso de las médicas a la realizacion de consultas y
procedimientos, parece que se refuerza el trabajo en equipo con un objetivo en
comun que se menciond en el capitulo anterior: lograr la salida del paciente. Eso
no implica negar los relatos respecto a condiciones de contratacion que
incumplen estandares laborales minimos, ni aquellos referidos a condiciones de

trabajo poco alentadoras.

4.3 Balance del capitulo.

El presente capitulo se concentré en responder la pregunta ¢qué limitaciones
encontraron los/as intensivistas en su practica clinica para aplicar sus

conocimientos como especialistas durante las primeras olas de la pandemia? El
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analisis de lo observado muestra como estos especialistas vivieron la
precariedad de un sistema de salud colapsado incluso antes de la crisis
pandémica. Las limitaciones experimentadas no solo se reflejaron en carencias
respecto de equipos y materiales, sino también respecto de limitaciones en la
cantidad de personal especializado disponible y en condiciones laborales

precarias.

En primer lugar, este capitulo abordé las limitaciones estructurales del sistema
de salud peruano en cuanto a equipamiento y materiales, evidenciadas
duramente en las primeras olas de la pandemia de COVID-19, porque el uso de
equipos y materiales es decisivo en una UCI. Una observacién interesante es
cémo la tecnologia también sirve para evitar riesgos que puede sufrir un paciente
gue se originan como consecuencia de desigualdades estructurales sufridas por
personal de salud que paradéjicamente tiene problemas para acceder a la salud,
tal como surgio en la conversacion con Esteban respecto de la posibilidad de
gue no se le aplique un medicamento a un paciente de UCI porque el personal
lo requiere para un familiar y como el monitoreo tecnoldgico permite detectar
estas situaciones. Los testimonios de los/as médicos/as intensivistas (varios
entrevistados/as consideraron que hubieran podido hacer mas con mayores
recursos) revelan un escenario precario, donde la falta de recursos esenciales
(ventiladores, oxigeno, camas UCI y equipos de proteccion personal) condicion6
su practica clinica y comprometio la calidad de la atenciéon. Como sefialan Cueto
(2022) y Yon (2020), esta carencia no fue incidental, sino resultado de una
inversiéon histéricamente insuficiente y una dependencia critica de mercados
internacionales, agravada por una gestion deficiente. Las limitaciones relatadas

por las/os especialistas, lejos de ser coyunturales, reflejan desigualdades
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estructurales y decisiones politicas que priorizaron consideraciones econémicas
sobre el derecho a la salud, en linea con lo que Foucault (1977) y Mbembe (2011)
conceptualizan como biopolitica y necropolitica. La biopolitica del hacer vivir o
dejar morir (Foucault, 1977) puede observarse en las decisiones tomadas por
guienes dictan y dictaron las politicas de salud en el pais. Como hemos visto en
el presente capitulo, existia informacion sobre la falta de equipamiento varios
afos antes de la pandemia, pero los informes presentados fueron descartados
por considerarse excesivamente onerosos. La excesiva onerosidad, que
funciona como excusa para evitar la implementacién adecuada del sistema de
salud, a veces es creada con ayuda de la regulacion del Estado como en el caso
de la Resolucion Ministerial N° 062-2010/MINSA que concentré el mercado de
oxigeno medicinal a s6lo dos empresas en el pais. Este tipo de decisiones
materializan la biopolitica (Foucault, 1977) y la necropolitica (Mbembe, 2011),
teniendo consecuencias directas que implican la muerte de muchas personas en
Pert: como lo comentan los especialistas entrevistados es una labor habitual
para ellos escoger y hacer espacio a quienes tienen que pasar a una cama UCI.
Sin embargo, esta situacion se desborda durante la pandemia y el desborde
pandémico llegbé a colapsar incluso a las clinicas privadas méas exclusivas: el
débil, fragmentado y precario sistema de salud, no deja de ser un sistema que
se ve afectado en su totalidad por las decisiones tomadas. A esto se sumaron
severas deficiencias en equipamiento y materiales: la falta de infraestructura
béasica, equipos diagnésticos (rayos X, laboratorios), e insumos criticos (oxigeno,
medicamentos especificos, EPPs de calidad), se vieron exacerbadas por una
gestiébn administrativa que no supo preparar al sistema de salud antes de la

pandemia. La pandemia exacerb0 estas dinamicas, exponiendo cémo la
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precariedad del sistema no solo afecté a los pacientes, sino también a los
profesionales, quienes enfrentaron dilemas éticos y emocionales al trabajar en
condiciones adversas, cuestionando si, en otro contexto, muchas muertes
hubieran sido evitables. En este contexto de precariedad sistémica, los/as
intensivistas se vieron obligados a realizar adaptaciones constantes en su
practica médica, como trabajar sin diagndsticos basicos, depender de las
familias para insumos, usar medicamentos suboéptimos, o incluso bolsear
manualmente a pacientes por horas por falta de oxigeno (practica descrita por
Alejandra como una experiencia fisicamente desgastante y emocionalmente
angustiante), experiencias que se vivieron de forma corporizada y que
demostraron cdmo los determinantes sociales y la precariedad de un
macrosistema marcado por la desigualdad limitaron la aplicacibn de su
conocimiento, generando frustracion, cansancio, y cuestionamientos sobre la

posibilidad de supervivencia de los pacientes en otro contexto.

A continuacion, se analizaron las limitaciones en el recurso humano
especializado, identificado por los/as intensivistas entrevistados/as como el
principal obstaculo para una atencion adecuada durante la pandemia: a pesar de
un aumento de camas UCI equipadas, se carecia y se continGa careciendo de
suficiente personal capacitado para manejar la tecnologia y brindar el cuidado
esencial. El personal capacitado que se requeria no incluye Unicamente a los
especialistas entrevistados; por el contrario, estos/as médicos/as reconocen a
las enfermeras como el eje de la atencién y necesitan de su apoyo para trabajar
adecuadamente y también mencionan la importancia de contar con
tecndlogos/as especialistas. Las limitaciones, en ese sentido, fueron

experimentadas con especial frustracion con respecto a la ausencia de personal
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especializado y a condiciones de trabajo (ambientes de descanso inadecuados
a pesar de las guardias y condiciones de contratacion en regimenes de locacién
de servicios y sin beneficios). A pesar del incremento en el nUmero de camas
UCI, la escasez de personal capacitado (médicos, enfermeros y técnicos) generd
una crisis operativa, evidenciando que la infraestructura y el equipamiento no
garantizan una atencion efectiva por si solos. Los testimonios revelan
condiciones laborales precarias que no son exclusivas de los intensivistas, con
contrataciones en entidades del Estado bajo regimenes (locacién de servicios y
CAS: contratacion administrativa de servicios) que niegan derechos basicos
como seguros de salud o vacaciones. La precariedad de la contratacion estatal
lleva a los médicos peruanos (no sélo a los intensivistas) a laborar en maltiples
instituciones publicas y privadas; sin embargo, los intensivistas suelen trabajar a
través de contrataciones por turnos y no por consultas o interconsultas como
ocurre en otras especialidades. En la l6gica de trabajo de otras especialidades
(contratacion por consultas), la remuneracion por procedimientos incentiva
practicas predatorias, como se observo durante una conversacion con Lourdes,
donde un médico externo reclamd por la pérdida de un paciente debido a la
competencia por intervenciones. El episodio observado durante la conversacién
con la médica Lourdes revela como es que la l6gica de mercado oferta y vende
consultas y procedimientos médicos, a individuos que buscan adquirir salud. La
pandemia exacerbd estas dinAmicas, desatando una guerra de precios por los
intensivistas. Aunque los especialistas la experimentan como econémicamente
desventajosa, la contratacion por turnos logra preservar en cierta medida una
practica médica centrada en el trabajo colaborativo, distanciada de la

mercantilizacion de procedimientos. Por otro lado, la falta de espacios dignos
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para el descanso y la sobrecarga laboral reflejan un sistema que subvalora a su
personal, poniendo en riesgo tanto su bienestar como la calidad de la atencion.
Estas condiciones, arraigadas en politicas estatales y modelos de gestion
hospitalaria, reproducen desigualdades estructurales que trascienden la
emergencia sanitaria, exigiendo reformas que reconozcan el valor estratégico

del recurso humano en salud.
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CAPITULO 5: SIGNIFICADOS Y VALORACIONES SOBRE PACIENTES Y EL

CONTEXTO DE LA PRIMERA Y SEGUNDA OLA DE COVID-19

En el presente capitulo, buscamos profundizar en los significados y valoraciones
asociadas a los pacientes y el contexto de la primera y segunda ola de la
pandemia de COVID-19 que los/as médicos/as intensivistas han construido. Al
mismo tiempo, buscamos problematizar el modo en que emerge el paciente
producto de las practicas e interacciones concretas durante la pandemia de
COVID-19 (¢es un objeto, un sujeto, ambos?), lo que va a permitir una mejor
comprension de las experiencias, significados y valoraciones asociadas a los
pacientes. Por lo tanto, este capitulo se adentra en responder a la pregunta de
investigacién: ¢ qué significados y valoraciones asociadas a los pacientes y al

contexto de la pandemia de COVID-19 se identifican?

El escenario de las Unidades de Cuidados Intensivos (UCI) durante la pandemia
de COVID-19 descrito como muy convulso por los participantes, muestra como
el ideal arraigado de estas médicas y médicos, que conciben su especialidad de
intensivistas como ligada fuertemente a la soteriologia médica (Good, 1993) y
como un apostolado dedicado a salvar vidas, se enfrentd a la cruda realidad de
la escasez extrema de recursos. Esta situacion, marcada por la violencia
estructural de un sistema de salud precarizado, impuso la necesidad de tomar
decisiones imposibles y, sobre todo, de ejercer de forma masiva el dejar morir y
la necropolitica (Foucault, 1977; Mbembe, 2011). En este contexto, la valoracion
de los pacientes como sujetos potenciales de salvacion y cuya recuperacion era
un combustible emocional para el personal, se mantuvo en una constante tension

con la valoracion de esos mismos pacientes como objetos de un doloroso triaje,
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donde las reglas resultan insuficientes y las decisiones de vida o muerte se
fundamentaron no solo en criterios biomédicos como el prondstico o la
recuperabilidad, sino también en valoraciones sociales como tener hijos o el
potencial de reinsertarse a la sociedad, poniendo de manifiesto una valoracién
diferencial de las vidas humanas. Asimismo, el contexto pandémico impidié la
posibilidad de un buen morir culturalmente situado (Stonington, 2012, 2020c)
porque las necesidades de bioseguridad extremaron las disposiciones sobre la
presencia familiar y la realizacion de rituales de agonia y duelo, exacerbando el
sentimiento de muerte social del paciente. A través de estas experiencias, el
capitulo explora el drama moral inherente a la practica intensiva en tiempos de
crisis, revelando cémo el contexto de la pandemia exacerbd las tensiones

inherentes a los significados de la vida, la muerte y la practica médica misma.

Se han identificado tres grandes temas alrededor de los cuales surgen una serie
de significados y valoraciones, asi como se relatan practicas y formas de
interaccidn concretas respecto a los pacientes en las conversaciones con los/as
médicos/as intensivistas cuyos casos estudiamos. En primer lugar, nos
referiremos al tema del acceso de los pacientes a una cama UCI. En segundo
lugar, encontramos las narrativas referidas al propésito y los deberes de los/as
médicos/as intensivistas en relacion con la salvacion de los pacientes,
particularmente en el contexto de la pandemia. Finalmente, se aborda el buen
morir y el morir en una UCI en el contexto de la pandemia. A continuacion,

abordamos cada uno de estos puntos a mayor detalle.
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5.1 El dificil acceso a una cama UCI

Tal como lo mencionamos en capitulos anteriores, al inicio de la pandemia
SOPEMI reporté que el pais contaba aproximadamente con 700 médicos
intensivistas, y que se requeria al menos el doble de esa cantidad (Torres, 2020).
Mas recientemente, SOPEMI ha reportado que a partir del afio 2022 se llegé a
contar con equipamiento de 4000 camas con ventilador mecénico y monitor de
funciones vitales, pero no se cuenta con el equipo humano especializado para

atender esa cantidad de camas, por lo que existen largas listas de espera auln

historias publicadas en el portal SALUD CON LUPA, la cual muestra como es
gue una de las funciones de los intensivistas era determinar a quién darle una

camau

[...] en el Hospital de Villa El Salvador tenemos 24 camas en la Unidad de
Cuidados Intensivos para COVID-19. Todas estan ocupadas. Nuestra
demanda en promedio no baja de 30 o0 40 pacientes que necesitan soporte
respiratorio. Cuando una se libera, tenemos que elegir a quién se la
damos. El criterio es atender al caso con mejor pronéstico (Salud con lupa,

2020).

En el marco de la biomedicina, el triaje se define como un proceso de
clasificacion de pacientes basado en la urgencia y la necesidad de tratamiento,
especialmente cuando los recursos son limitados (Iserson & Moskop, 2007). Esta
practica médica se encuentra arraigada histéricamente en contextos militares: el

cirujano militar francés Dominique-Jean Larrey es reconocido por su
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implementacion formal en el campo de batalla napolednico para priorizar la
atencion de los heridos méas graves (Iserson & Moskop, 2007).
Conceptualmente, se trata de un proceso que se despliega en diversas etapas:
el triaje primario ocurre en la escena prehospitalaria, generalmente realizado por
paramédicos, utilizando criterios sencillos para la priorizacion inmediata y la
evacuacion al hospital; una vez en el hospital, se lleva a cabo el triaje secundario,
tipicamente por médicos de urgencias o cirujanos, para priorizar a los pacientes
hacia las areas de tratamiento para intervenciones iniciales; y, en situaciones de
recursos limitados o eventos de gran magnitud, se activa el triaje terciario o de
cuidados criticos, conducido por intensivistas 0 cirujanos, se centra en la
priorizacion de pacientes para la atencién definitiva en la Unidad de Cuidados
Intensivos (UCI) o el quiréfano (Christian et al., 2010, 2014). Este es el nivel de
triaje en el que los especialistas entrevistados tomaron decisiones durante la
pandemia ante la escasez de recursos como camas de UCI y ventiladores,
especialmente en un contexto de precarizacién del sistema de salud como el
caso peruano. Las decisiones sobre la priorizacion y clasificacion de pacientes
exponen las tensiones entre valores como la preservacion individual de la vida,
la eficiencia en el uso de recursos y la justicia distributiva (Moskop & Iserson,
2007), reflejando las desigualdades sociales existentes y configurando

experiencias de la pandemia diferenciadas.

Estos conceptos aparentemente solo técnicos, revelan dindmicas de priorizacion
social, mas aun si consideramos que los/as médicos/as intensivistas
peruanos/as conviven con una situacion de triaje terciario de modo casi
permanente debido a las precariedad y a las carencias del sistema de salud en

el que operan. Es asi como las interconsultas son parte de la actividad rutinaria

146



de las/os intensivistas, y estan dirigidas a evaluar a los pacientes para determinar
Su priorizacion para el triaje porque las camas UCI siempre son escasas, no solo
en pandemia. Entonces, tienen que hacer uso de sus conocimientos sobre la
probable evolucion de cada paciente, pronosticar sus posibilidades de
recuperaciéon, coordinar movimientos de pacientes para hacer espacio, para
finalmente tomar la mejor decision posible en la asignacion de la cama UCI. A
pesar de que ya existia esa experiencia, la demanda de camas UCI durante la
pandemia se incremento a tal punto que Omar sefala que “las reglas quedaron

cortas” (Entrevista al médico Omar).

El documento técnico "Consideraciones éticas para la toma de decisiones en los
servicios de salud durante la pandemia COVID-19" (Grupo De Trabajo En
Aspectos Bioéticos Durante La Pandemia COVID-19, 2020) establecio criterios
de priorizaciéon para UCI basados en la reversibilidad clinica y el beneficio
potencial, clasificando pacientes en cuatro niveles: desde aquellos criticos con
expectativa de recuperacion (Prioridad 1) hasta casos terminales excluidos de
cuidados intensivos (Prioridad 4). Sin embargo, la intencion de establecer esta
aparente neutralidad biomédica oculté desigualdades estructurales propias del
contexto peruano. Las reglas fueron insuficientes porque el sistema de salud
peruano contaba aproximadamente con solo 2 camas UCI por cada 100,000
habitantes al inicio de la pandemia (Torres, 2020) y la mayoria de especialistas
y recursos se concentra en Lima y otras ciudades principales (Yon, 2020), por lo
gue el documento, pese a su retorica de equidad, olvido que las desigualdades
preexistentes también influian en el acceso a las camas UCI. A pesar de su
precaria situacion, los pacientes que tenian la posibilidad de competir por una

cama UCI ya se encontraban en una situacion privilegiada frente a pacientes que
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ni siquiera tenian la posibilidad de llegar a un hospital que contara con

equipamiento y especialistas que pudieran atenderlos.

Alejandra aun era residente durante la pandemia y no tomaba las decisiones
sobre la priorizacién de pacientes, pero nota la dificultad en la toma de esa

decision de hacer vivir o dejar morir:

¢A quién ingresa uno? Y entonces esas decisiones me parecian bien
dificiles, porque a ese uno le estabas dando la posibilidad de vivir, pero
de otro lado habia otro grupo que se le estaba quitando, ¢no?, la
oportunidad. Entonces, yo creo que esa carga emocional debe haber sido
fuerte para quien haya tenido que enfrentarla. Si a mi me parecia triste,
me preocupaba. Y hasta ahora lo es. Y como ves, hoy siguen llegando a

interconsultas. (Entrevista a la médica residente Alejandra)

Como vimos en el capitulo anterior, las severas limitaciones de equipamiento y
personal en el sistema de salud peruano eran ampliamente conocidas por las
autoridades y reportadas por los especialistas antes y durante la pandemia. En
estas omisiones observamos la negligencia selectiva implicita en la constante
precariedad de un sistema de salud que abandona sus objetivos. La economia
moral de la vida en la pandemia de COVID-19 (Fassin, 2022) mostroé sin lugar a
dudas las desigualdades existentes en el acceso a la atencién médica y el valor
diferencial de las vidas. En un contexto de sistema de salud precarizado, la
probabilidad de sobrevivir al COVID-19 no dependia solo de la severidad de la
enfermedad, sino también de la disponibilidad de recursos médicos. La escasez
de recursos en Peru hizo mas notorias las desigualdades socioeconomicas

cuando se realizaron elecciones respecto de cuéles vidas debian ser priorizadas.
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La médica residente Isabel narra como era enfrentarse a la demanda de camas
UCI, donde los especialistas determinan quién ha dejado de ser un paciente para
convertirse en lo que denomina una plantita o una persona cuya recuperabilidad
es tan lejana o dificil que es mejor entregar la cama a alguien con mayores

posibilidades. Asi, nos dice:

[...] habia demasiada demanda de pacientes en emergencia, esperando,
y acé bastantes pacientes ya, como usan el término, plantitas, que ya no
iban a salir. O ya pacientes tan comprometidos, que ya que salgan iba a
ser bien dificil. Y es como, perder uno de 30 que esta, que se puede
recuperar, por otro que no podria tener tanta recuperabilidad. (Entrevista

a la médica residente Isabel)

En el relato de Isabel vemos cdmo el paciente que no se prioriza es construido
como plantita o irrecuperable, mientras que el paciente priorizado es construido
en base a su juventud. La dependencia de tecnologias de soporte vital en las
UCIs plantea interrogantes fundamentales a los conceptos de experiencia
corporizada (Csordas, 1994; Good, 1993) y las complejas relaciones entre el
tecnologias biomédicas estan disefiadas para soporte durante procesos de
recuperacion de pacientes criticos, la situacion de los cuerpos que se vuelven
incapaces de funcionar autbnomamente sin esta asistencia tecnologica
desdibuja los limites de la corporalidad. Un cuerpo conectado a un respirador,
por ejemplo, experimenta una transformacién ontolégica al incorporar la maquina
como una suerte de extension corporal. Los dispositivos tecnoldgicos de la UCI

ya no son sélo instrumentos externos, sino que se convierten en una suerte de
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nuevo organo-protesis sin el cual es imposible mantenerse vivo. Esta hibridacion
cuerpo-tecnologia presente en las UCIs plantea interrogantes importantes:
¢cuales son las fronteras de un cuerpo que es asistido por una tecnologia
externa que lo mantiene vivo?, ¢cOmo se vive y se significa un cuerpo cuya
continuidad vital depende de un artefacto tecnoldgico externo?, y ¢cémo se
redefine ontolégicamente un ser cuya existencia se sostiene mediante la
intervencion constante de la maquina? En la narracion de Isabel los pacientes
irrecuperables son descritos como plantitas: ¢cémo se producen los cambios
ontolégicos en estos pacientes que requieren soporte vital? La mirada médica
va transformando dos cuerpos que pasan de estar ambos soportados por un
respirador sin el cual no pueden vivir a continuar como pacientes o transformarse
de los pacientes diagnosticados con muerte cerebral pero mantenidos con
soporte ventilatorio para la donaciéon de 6rganos, la nocion misma de vida y
muerte se difumina, creando lo que se ha denominado cadaveres vivientes. En
un contexto en el que la tecnologia es una prétesis que da vida, el acceso

desigual al sistema de salud es una condena de muerte (Farmer, 1999).

A lo largo de las narrativas de médicos y médicas entrevistados, podemos
observar que la decision de escoger a un paciente para ser trasladado a una
cama UCI, tenia que ver con lo siguiente: escoger el caso con un prondstico mas
alentador o a quienes presentan una mayor posibilidad de recuperarse o a los
gue pueden salir; aquellos que tienen hijos; o quienes lograrian reinsertarse en
la sociedad (casi como un convicto que logra cumplir su sentencia). Llegar a
elegir a quienes presentaban un mejor prondéstico puede resultar muy

complicado en una situacion en la que, como observamos en el capitulo 3, no
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existian conocimientos y experiencias profundas que permitieran hacer
predicciones sobre el progreso de la enfermedad. Debido a esa incertidumbre,
especialmente al inicio de la pandemia, y a la alta demanda de camas UCI las

reglas establecidas resultaron insuficientes, como indicé Omar.

A lo largo de las narrativas de médicos y médicas entrevistados, la decision de
elegir a un paciente para ser trasladado a una cama UCI sobre otros que también
la necesitaban estaba influenciada por criterios que buscaban optimizar recursos
muy escasos: la evaluacién del caso con mejor prondstico, el potencial de
recuperarse o la posibilidad de salir de UCI, junto con consideraciones sobre la
presencia de hijos o el potencial de reinsertarse a la sociedad. Como sefiala
(Stonington, 2020b) en su etnografia sobre la toma de decisiones en una UCI
cardiaca, la préactica biomédica en situaciones criticas se caracteriza por una
incertidumbre inherente, donde los cuerpos son entendidos como
"constelaciones de problemas siempre cambiantes” (Stonington, 2020b) que
dificultan la certeza diagndstica. Sin embargo, la extrema escasez de camas UCI
durante los periodos mas criticas de las primeras dos olas de la pandemia
implicaba que si existia una certeza respecto de la muerte inminente de muchos
pacientes que no eran elegidos para ocupar una cama UCI debido a la escasez

producida por las decisiones de politica tomadas antes de la pandemia.

En ese sentido, habiendo resultado insuficientes las reglas para asignar una
cama UCI, algunos médicos recurrieron a criterios adicionales. Tanto para Omar
como para Agustin, un factor decisorio ante dos casos similares era que la
persona a quien se le asignaria una cama tenia hijos. Para Agustin, basaba esta

decision en que él le daba mayor preferencia a quienes tenian “alguna
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responsabilidad, madres o padres, porque la decision iba a impactar en toda la
familia” (Entrevista al médico Agustin). Los/as intensivistas en Perl se
enfrentaron a decisiones éticamente complejas al tener que asignar recursos
limitados como las camas UCI. La eleccidbn de pacientes basada en la
parentalidad —y en especifico la maternidad—, refleja una valoracion social de
la responsabilidad y el rol parental como criterios de supervivencia, lo que puede
estar mostrando una valoracion diferencial de las vidas humanas basada en roles
sociales, y que no necesariamente reflejan las responsabilidades personales

(podriamos pensar en el caso de padres solteros u otras familias no

una priorizacion entre diferentes grupos de personas (menciona el caso de
quienes categoriza como delincuentes) o considerar el rol del paciente en la
comunidad (lider, trabajador de salud). Si bien este tipo de priorizacién no se ha
visto reflejada en el documento técnico oficial (Grupo De Trabajo En Aspectos
Bioéticos Durante La Pandemia COVID-19, 2020), si estuvo presente en

discusiones como las planteadas en el taller virtual mencionado.

En la narracion de Alejandra podemos observar cdmo es que existe un set de

reglas moralmente permitidas para el ejercicio del biopoder:

[...] la decision no debe ser basada ni guiada por las emociones, sino por
parametros objetivos. Y tampoco debe ser guiada por recomendaciones.
No porque es familiar de tal o de tal, que ha podido suceder muchas
veces, sino que tenia que ser guiada por lo correcto y por lo mas... ¢lo

justo no? (Entrevista a la médica residente Alejandra)
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Ante la falta de camas UCI, los intensivistas se vieron enfrentadas/os a la presion
del propio equipo UCI para la asignacion de camas a familiares cercanos. Pero
varios/as entrevistados destacan como es que cumplieron esas reglas de
moralidad al dejar de lado sus emociones y privilegiar los criterios objetivos. Asi,
Omar recuerda que en el hospital MINSA B, donde laboraba, una enfermera
ingreso6 a su padre camuflado a UCI, una vez en UCI, Omar no solicito el retiro
de esa improvisada cama adicional (Entrevista al médico Omar). Agustin también
recuerda la presién grupal, y la dificultad de negar una cama UCI a familiares de
un colega o un trabajador. Sin embargo, sefala “no me arrepiento cuando dejé
a mamas de enfermeras afuera y preferia a una persona que no conocia”

(Entrevista al médico Agustin).

Basarse en criterios objetivos, también es parte del set de reglas morales que
permite dejar morir. Lourdes expresa lo siguiente con respecto a la eleccion de

los pacientes priorizados:

[...] tenemos muy claro quién tiene que entrar a UCI y quién no. Eso esta
estudiado, hay prioridades, y eso se llaman prioridades de ingreso a UCI.
Entonces, quien tiene la prioridad, siempre va a ser una persona que no
tiene ninguna patologia previa, ninguna enfermedad previa, y que tiene
una enfermedad aguda que tiene.... Que es reversible. Esa siempre va a
ser la prioridad... Eso esta estudiado. Eso lo estudian en cuestiones a
prondstico, porque las camas en UCI son las camas més caras de toda
institucion. Como bien... puedes gastar como minimo, no sé pues 1000
soles, hasta 10000 a 20000 soles por dia, por todo lo complejo que es.

Entonces esta bien estudiado en temas de prondstico qué pacientes se
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van a reinsertar a la sociedad, y son ellos los que tienen mayor prioridad.

(Entrevista a la médica Lourdes)

Verse expuestos a realizar estas dificiles elecciones moviliza a los especialistas
gue apelan a la objetividad de las decisiones tomadas. Por ejemplo, Lourdes
enfatiza que no existen otras valoraciones y que “eso es lo mas objetivo que
puede haber: sin enfermedad, y con alta probabilidad de recuperacion”
(Entrevista a la médica Lourdes). Asi, culturalmente se ha construido un set de
reglas morales que hacen posible, tal vez mas llevadero el dejar morir. En el
taller virtual sobre triaje terciario dictado por el médico César Tejada (Escuela
Nacional de Salud Publica del Peru, 2020), el expositor hace referencia a que no
existe un algoritmo ideal para decidir a quién pasar a una cama UCI. Se busca
dotar de simpleza y frialdad a una decision eminentemente compleja y cargada

de emociones:

[...] entonces tenemos estos factores médicos y también tenemos estos
factores sociales; que tratamos de usarlos, que tratamos de unirlos, a todo
este sistema de tomar decisiones de quién es que pasa finalmente a un
area critica; que vamos a unirlos a factores de justicia, de equidad, de
humanidad; pero que finalmente nos llevan a lo que mostramos en esta
lamina. A pesar de lo que podamos haber avanzado en el momento actual,
no existe hasta el momento un algoritmo, un flujograma, un instrumento
ideal para lograr al 100% el mejor triaje terciario. Entonces, los escenarios
son los que nos van a llevar a tomar decisiones y esos escenarios muchas
veces van a obligar también a decisiones compartidas. (Escuela Nacional

de Salud Publica del Peru, 2020)
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En lo que respecta a la eleccién de que quien recibe tratamiento intensivo priorice
a guienes se van a reinsertar a la sociedad, este enfoque puede también reflejar
una valoracidon especifica vinculada a la utilidad econdémica o laboral del
paciente. Asimismo, el lenguaje utilizado recuerda a la finalidad de un centro
penitenciario. Estas decisiones de priorizar a padres o a quienes tienen mayores
chances de reinsertarse a la sociedad, para la asignacion de camas UCI, puede
entenderse como una manifestacion de los valores sociales que enfatizan la

centralidad de la familia nuclear tradicional y del trabajador productivo.

Al mismo tiempo, la necesidad de tomar decisiones de este tipo debido a la
carencia de recursos de salud desnudé las desigualdades preexistentes, que ya
estaban bastante expuestas. Las decisiones sobre quién recibe atencién critica
no son la excepcion, pero hay muchas otras decisiones en apariencia menos
dificiles y urgentes que se toman a diario en la administracion del sistema de
salud y que también implican decidir quién tiene acceso a la salud (y a la vida) y

quién no.

Ciertamente, no son los intensivistas quienes arrojan a la muerte a los pacientes
no priorizados, sino los planificadores de politicas (Fassin, 2018), pero es este
set de reglas morales el que permite tomar decisiones imposibles a quienes
(como veremos en el siguiente apartado) se sienten llamados a salvar vidas.
Esto se refleja en la narrativa de Lourdes, quien comenta “los culpables éramos
los médicos pero en realidad éramos las victimas” (Entrevista a la médica
Lourdes). Vemos entonces que los/as intensivistas también se sienten
vulnerables ante un sistema que los enfrenta con la toma de decisiones que

preferirian no tomar.
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5.2 La medicina como un apostolado y el deber de salvar a los pacientes

En una entrevista realizada por el portal SALUD CON LUPA, al inicio de la
primera ola de la pandemia, Jesus Valverde, presidente de SOPEMI en ese
momento, menciona la satisfaccion de salvar a un paciente: “hay casos
particulares, sobre todo, cuando un paciente al que le salvaste la vida vuelve y
te reconoce después de haber estado en un estado muy grave. La satisfaccion
(1993), la biomedicina construye a sus objetos y eso también incluye a los
propios médicos y médicas que son formados con un modo particular de
percibir/experimentar a los pacientes y sus cuerpos, asi como con un modo
particular de escribir y hablar sobre estos; en ese sentido, estos profesionales a
Su vez se construyen una identidad como salvadores de vidas, que se refleja en
las diversas narraciones sobre la elecciébn de su especialidad en Medicina
Intensiva. Dicha identidad se encuentra imbuida no solamente por este espacio
gue construye y trata un cuerpo visto desde la biomedicina, sino también por el
ambito de la soteriologia, un espacio de drama moral en el que el ser humano
se ve confrontado con el propio sufrimiento, enfermedad, muerte y el sufrimiento
gue causan (Good, 1993). Los especialistas entrevistados/as son especialmente
cercanos a este drama moral por el tipo de paciente que tratan, por lo que el
ambito soterioldgico se encuentra muy presente en la construccién de esta

identidad intensivista.

Lourdes expresa la alegria que le produce que sus pacientes resuciten o vuelvan

a la vida, a pesar de que el trabajo es muy duro y poco valorado:
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[...] la UCI da muchas alegrias al corazén. Es un trabajo bastante duro
emocionalmente, fisicamente, académicamente. Es un trabajo muy duro,
muy poco reconocido. Los especialistas en otras areas desconocen todo
lo que nosotros ... 0 no lo entienden bien. Es muy poco valorada. Pero los
pacientes nos dan grandes alegrias cuando ellos vuelven a la vida,
literalmente, porque se resucitan en la UCI. Muchos de ellos ni siquiera se
van a acordar gue nosotros estuvimos mas tiempo con ellos que con
nuestras familias, porque todo el tiempo estan dormidos. (Entrevista a la

médica Lourdes)

Para Omar, la salvacion incluso trasciende al paciente y expresa que el
“‘momento de la verdad no es cuando salvas al paciente, sino cuando la familia
entiende que lo salvaste, y no solo el médico sino la enfermera también, todo el
equipo” (Entrevista al médico Omar). En el contexto de la pandemia, cabe
preguntarnos en qué consiste la salvacion en contraste con el arrojar a la muerte
presente durante la pandemia como parte de la responsabilidad de
planificadores de las politicas que llevaron a que el sistema de salud peruano se

encontrara en la situacion en la que enfrenté la pandemia.

El deber de salvar a los pacientes opera como un imperativo moral que, durante
la pandemia, enfatizé tensiones profundas entre la narrativa biomédica y los
determinantes sociales de la salud. Para estos especialistas, este mandato
choco con realidades como la escasez de camas UCI y la falta de oxigeno y
medicinas: mientras el discurso biomédico insistia en la salvacion como meta

técnica individual, las condiciones de violencia estructural preexistentes

157



convertian esa promesa en un ideal inalcanzable para muchos pacientes. Esta
brecha produce una experiencia de frustracion y desgaste moral entre los
médicos ante un sistema de salud peruano que naturaliza la precariedad,
delegando en los profesionales, a través de narrativas de profundo sacrificio, la
carga de compensar con esfuerzo personal las falencias del Estado. Asi, el
cuerpo individual de los intensivistas se enfrenta a las decisiones y realidades
del cuerpo social y el cuerpo politico: esta dialéctica entre cuerpo individual,
cuerpo social y cuerpo politico expone como la biomedicina, lejos de ser neutral,
reproduce jerarquias y violencia estructural (Scheper-Hughes & Lock, 1987). La
identidad como salvadores de estos especialistas entra en constante tension con
la precariedad de un sistema de salud que los obliga a rechazar o postergar la

atencion de muchos pacientes.

Alejandra descubrié durante la pandemia que queria especializarse como
intensivista porque logra constatar en primera persona que obtener una cama

UCI realmente hacia una diferencia para el paciente:

Cuando veia que los pacientes entraban a UCI y decia, qué tanta [es] la
diferencia que hace la UCI en la vida de la persona, qué tanto un paciente
puede salvarse o beneficiarse, o qué tanto uno puede cambiar la vida de
una persona o de una familia detras con la UCI. Con una intervencion
precoz, con una identificacibn precoz del problema, una intubacién
precoz, salva muchisimas vidas. (Entrevista a la médica residente

Alejandra)

intensivista como salvador de vidas, esta operando el hacer vivir del biopoder.
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Mientras que, en el acapite anterior, hemos visto al biopoder en tanto dejar morir,
aqui lo percibimos en su faceta positiva, una que le puede brindar alegrias al
médico que debe ejecutar dicho biopoder y, en este caso, obtiene una

gratificacion.

Debemos recordar que los intensivistas también son testigos de muchas
muertes. Esteban expresa, acongojado: “cuando un paciente muere, nos duele”
(Entrevista al médico Esteban). Para este médico, en medio del esfuerzo, una

de las grandes motivaciones del personal es ver a los pacientes recuperados:

Otros pacientes si, estaban muy agradecidos, se tomaban su fotito, salian
con su corazoncito, agradecian al equipo. El equipo trabajaba
intensamente y una de las pocas alegrias eran esas, saber que el paciente
salia. Yo veo que en muchos hospitales es Io mismo. Porque esa es la
forma en que el equipo siente que ha hecho algo bien. ¢ Quién le reconoce
al equipo su trabajo? ¢Por qué le pagaste eso es suficiente? No. Es la
alegria de ver que todo ese esfuerzo valié la pena. Por eso cuando la
familia o el paciente te agradece, eso es bastante, porque hace que el
equipo diga: hemos trabajado en el paciente y se va a su casa, tiene su
esposa, sus hijos, a lo mejor volvié al trabajo, entonces eso refuerza al

equipo. (Entrevista al médico Esteban)

Las muertes de las que son testigos las/os intensivistas, asi como el ejercicio del
dejar morir que deben enfrentar, son emocionalmente dolorosas para estos
especialistas. Las reglas morales del dejar morir buscan compensar ese dolor
moral y emocional mediante una objetividad aparente. Pero también opera como

una motivacion el hacer vivir y la salvacion de los pacientes. El testimonio de
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Esteban sobre estas experiencias de gratitud refuerza la concepcion de Good
(1993) respecto de la medicina como practica moral y soteriologica: "otros
pacientes si, estaban muy agradecidos... eso refuerza al equipo” (Entrevista al
médico Esteban). Los intensivistas trascienden lo técnico para abordar la
salvacion del sufrimiento humano, tal como Good (1993) subraya al afirmar que
el nacleo de la medicina moderna reside precisamente en la union de lo
fisiologico y lo soterioldgico. La gratitud recibida se constituye en una suerte de
combustible emocional: "esa es la forma en que el equipo siente que ha hecho
algo bien" (Entrevista al médico Esteban). Cuando Esteban expresa "¢ quién le
reconoce al equipo su trabajo?" (Entrevista al médico Esteban), esa queja
muestra que la medicina no puede contener por completo lo moral y lo
soterioldgico, pero tampoco puede prescindir de esas practicas. Entonces,
mientras Foucault revela a la medicina moderna como una tecnologia biopolitica
orientada al hacer vivir (Foucault, 1977), Good muestra como su sostenibilidad
cotidiana depende de gestos no disciplinarios (el agradecimiento espontaneo)
gue restituyen la dimension moral y soteriolégica que parece ausente de la

biomedicina analizada Unicamente como tecnologia de poder.

La salvacion del paciente como motivacion es lo que permite continuar en medio
de las decisiones imposibles y el trabajo excesivo. Asi, lograr ver mas alla del

paciente, ayuda a Alejandra a soportar dias largos y cansados:

[...] darme cuenta que, detras de esa persona, yo digo lo que siempre nos
han dicho... o0 sea, esa persona ha puesto su vida en tus manos. No puede
hablar, no puede respirar, no se puede mover. Y toda esa gente que usted

ve afuera en la entrada esta esperanzada y esperando que nosotros le
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digamos algo bueno cada dia. Entonces, lo que he aprendido es que
siempre se me ha dicho, da lo mejor de ti cada dia porque esas personas
te necesitan. A veces el cansancio, todo eso es temporal, a veces uno se
satura, llora, se cansa, se estresa, pero todo eso es temporal, pasa.
Llegas a casa, duermes, descansas un rato, y al dia siguiente tienes que
dar lo mejor de ti. Porque como le digo, a esa gente, esas personas,
dependen totalmente de ti. Y afuera hay gente que, cuando uno conversa
y conoce su contexto detras, se da cuenta de que hay gente que le llora,
gue lo espera, hijos, gente que lo espera en el hospital, gente que duerme
en la calle, gente que se endeuda de por vida, porque no tienen de otra.

(Entrevista a la médica residente Alejandra)

En las palabras de Alejandra notamos como la narrativa soteriologica (Good,
1993) se ha internalizado como un mandato moral que justifica el autosacrificio
frente al agotamiento extremo y las condiciones laborales precarias que se
manifiesta en un circulo que se reinicia cada dia: "a veces uno se satura, llora,
se cansa, se estresa, pero todo eso es temporal, pasa. Llegas a casa, duermes,
descansas un rato, y al dia siguiente tienes que dar lo mejor de ti" (Entrevista a
la médica residente Alejandra). Asi, en un sistema de salud marcado por la
precariedad y la desigualdad, la carga emocional recae sobre los trabajadores y

no sobre las instituciones responsables.

La nocidn de salvar vidas se entrelaza profundamente con la soteriologia y esta
relaciéon se manifiesta en la forma en que las intensivistas perciben su labor no
solo como un acto médico, sino también como una misidn casi sagrada, un

apostolado, imbuido de significados que trascienden lo puramente clinico. La
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UCI, como espacio donde la vida pende de un hilo, se convierte en un escenario
donde se juegan dinamicas de poder, conocimiento y creencias. Para Omar y
Lourdes, la medicina es un apostolado y es esta construccion de su rol de
salvadores, lo que les permite seguir, al igual que en el caso de Alejandra.
Lourdes recuerda una conversacion con su padre, cuando estaba haciendo su

internado:

[...]un dia lo llamé a mi papa, que en paz descanse, Yy le dije papa, yo ya
no puedo mas. Y me dijo: hija, recién estas comenzando, y tienes que
saber que la medicina es un apostolado, es ayudar a una persona que
sufre algun dolor, y ese es tu trabajo que tu has elegido. Eso cambi6

mucho mi panorama. (Entrevista a la médica Lourdes)

Los/as médicos/as intensivistas, a través de su practica, se posicionan como
guardianes de la vida, empleando su saber y habilidades para revertir situaciones
criticas que amenazan la existencia del paciente. Esta responsabilidad es
asumida con profundos sentidos de deber y de compromiso ético con sus
pacientes a pesar de no sentirse tan bien remunerados como sus pares de otras
especialidades, lo que que convierte a la salvacion de la vida en el objetivo

supremo de su identidad.

Los médicos intensivistas son conscientes de que su labor tiene implicaciones
gue van mas alla de los limites del hospital. En una sociedad donde las creencias
religiosas y espirituales juegan un papel importante, la capacidad de salvar vidas
se percibe no solo como un logro médico, sino también como un milagro que
requiere ser presenciado por la familia del paciente: “el momento de la verdad

no es cuando salvas al paciente, sino cuando la familia entiende que lo salvaste”
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(Entrevista al médico Omar). En ese sentido, podemos observar una faceta de
la practica médica que va mas alla de la técnica y la ciencia. Es un reflejo de
cémo la cultura, lareligion y la ética se entrelazan en la comprension y el ejercicio
de la medicina, otorgando a la accién de salvar una profundidad que conecta con

las creencias mas arraigadas sobre la vida y la muerte (Good, 1993).

5.3 Buen morir

Para Omar, al inicio de su carrera, la medicina intensiva se trataba de salvar
vidas; sin embargo, expresa que a lo largo de los afios se ha dado cuenta de que
se trata de apoyar el buen morir del paciente. La nocion del buen morir que
menciona Omar, también es desarrollada en las narrativas de otros intensivistas,
y se entrelaza con la soteriologia médica (Good, 1993). Las/os médicas/os
intensivistas, también han desarrollado una perspectiva que va mas alla de la
mera prolongacién de la vida; buscan también asegurar una muerte digna y sin
dolor para aquellos pacientes cuya recuperacion es improbable. Esta practica se
ve desafiada por la naturaleza misma de los cuidados intensivos, donde

procedimientos invasivos son necesarios para mantener la vida.

La paradoja surge cuando el intento de salvar vidas conlleva un sufrimiento que

puede percibirse como contrario al concepto de un buen morir: ¢qué es el buen

las creencias culturales y espirituales, especialmente aquellas ligadas al
significado del lugar, moldean las éticas y las préacticas en torno a la muerte,
examinando la compleja coreografia que implica el final de la vida en este

contexto. Durante las primeras olas de la pandemia en Lima observamos como
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entran en tension los protocolos biosanitarios y las expectativas culturales en
interpretar el escenario de las primeras olas de la pandemia como una
transformacion de las ubicaciones éticas que definen una buena muerte: en
contextos como el tailandés analizado por el autor, el hogar opera como un
espacio que permite albergar rituales que garantizan una buena muerte.
Mientras que en Tailandia la ética del final de la vida se establece en lugares
cargados de historia ceremonial y significados espirituales, la pandemia en Lima
impuso una redefinicion de qué es aceptable, y la salud publica prim6 sobre
necesidades culturales y afectivas en el momento de la muerte. El concepto de
la buena muerte tiene una naturaleza culturalmente especifica, pero eventos
extraordinarios como la pandemia pueden desafiar y transformar las ubicaciones
éticas preexistentes (Stonington, 2012). Si bien excede a los objetivos de esta
investigacién establecer qué es la buena muerte en el contexto peruano —
aunque es previsible que no exista una definiciébn Unica de este concepto—, si
es posible afirmar que el contexto de la pandemia en Lima imposibilité los rituales

y el acompafiamiento familiar.

El comentario de Omar refleja la dualidad presente en el hacer vivir y el dejar
morir que venimos discutiendo en los anteriores acapites (Fassin, 2018;
Foucault, 1977). Debido a que enfrentan a la muerte constantemente, estos
especialistas han construido un rol de salvadores que se inscribe en las practicas
soteriolégicas que van de la mano con el rol que tienen en tomar decisiones
sobre la vida y la muerte de manera permanente. Reconocen su rol en una

agonia que podemos percibir como medicalizada; sin embargo, de acuerdo con
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los rituales de agradecimiento, mencionados en el acapite anterior, muestran
cdémo las practicas médicas eran sostenidas también por gestos que restituian la
dimensién moral y soterioldgica a la biomedicina (Good, 1993), el buen morir
emerge también como otra forma de brindar salvacién a los pacientes y las
dimensiones afectivas y rituales de la muerte y el duelo también alumbran esas

practicas soteriolégicas de la medicina.

El portal SALUD CON LUPA en el especial “En Primera Linea” ha registrado
algunos relatos de médicos que revelan cémo es que opera el dejar morir

foucaultiano:

Hace unos dias tuvimos a una mujer de 80 afios esperando por soporte
respiratorio. Ella tenia diferentes comorbilidades, como obesidad y
diabetes, y presentaba un cuadro de neumonia grave. El ventilador no le
iba a dar mayor ventaja. Aun asi hicimos todo lo posible por encontrarle
una cama en nuestro hospital y en otros. No habia cupo. Yo llamé a su
familia por teléfono para reportar lo que estaba pasando. Les expliqué que
someter a su paciente a los procedimientos invasivos que se necesitan
para ingresar a UCI, solo le iba a causar mas sufrimiento. Un intento sin

verdadera esperanza que alargaria su agonia. (Salud con lupa, 2020).

En el relato anterior, si bien no se menciona el concepto de buen morir, se
percibe cOmo es que se quisiera proveer una buena muerte: mas alejada del
sufrimiento y mas cercana a la familia. La pandemia privé a las familias de la
oportunidad de despedirse adecuadamente de sus seres queridos y de
acompanfarlos en sus ultimos momentos, lo que afiade una capa adicional de

sufrimiento y cuestiona la medicalizacion del proceso de morir. La imposibilidad
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de realizar rituales de agonia y duelo, si bien esta presente de manera aguda

durante la pandemia, no es extrafia en el ambito de las UCIs.

morir implica una transformacién en cémo la sociedad percibe y maneja la
muerte. En el contexto de las ceremonias de agonia, muerte o velorio, esto se
traduce en una menor visibilidad y ritualizacion publica de la muerte. La muerte
se vuelve més privada y, por lo tanto, puede ser llevada en una UCI, lejos de la
familia. La muerte era pasar de un mundo a otro, lo que se expresaba en una
ceremonia politica, pero hoy es la vida donde se ejerce el poder y, por lo tanto,
la muerte se vuelve un limite a dicho poder y adquiere un caracter mas bien

privado (Foucault, 1977).

De otro lado, en el caso de Comelles (2002) los pacientes en UCI se encuentran
en un espacio liminal, en un proceso de transicion hacia la muerte o hacia la
salida (o pulling through). En ese espacio existe una constante tension entre
afuera y adentro, con los familiares de los pacientes luchando por estar junto al
paciente o cerca: el paciente ahora es entendido como un muerto social y la
presencia de la familia parece querer reparar esa muerte social, ademas, en ese
proceso interactian la disciplina biomédica y los milagros (Comelles, 2002). En
la narracién del portal SALUD CON LUPA, notamos una de tantas experiencias
de médicos comunicandose con familiares —una actividad que seria delegada
principalmente a no intensivistas durante la pandemia— y actuando como un
puente entre el paciente (en tanto muerto social) y su familia, que busca restaurar
el cuerpo social del paciente sin poder acceder a este espacio liminal debido a

la pandemia (Comelles, 2002).
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No obstante, Esteban nos explica que inclusive fuera de pandemia, los hospitales
publicos ponen muchas trabas a la presencia de los familiares de los pacientes

en UCI:

[...] aqui la norma es esta: dos horas de visita, un reporte y punto. Si por
ahi se pone el paciente mal en la noche, se llama a la familia y se pide
gue vengan. Pero no se permite que se quede nadie, no se permite que
vengan mas tarde. A veces viene familia en la tarde y les dicen ya no es
hora de visita, vayanse. No, yo trabajo hasta las 6, yo no puedo venir
antes. No hay esa flexibilidad, ¢no? Si viene alguien y te dice: yo soy su
hijo acabo de venir del aeropuerto. Pasa pues, ¢no? Once de la noche:
gue pase. Aca no, lo paran en la entrada y no entra: mafiana a las 2 de la

tarde sefior venga. (Entrevista al médico Esteban)

espacio de las UCIs: el staff médico busca que los familiares estén lo menos
posible en el territorio de la UCI y los familiares buscan constantemente ingresar
y estar cerca del paciente. En el caso peruano, incluso fuera de las limitaciones
de la pandemia, existen limitaciones burocraticas para el ingreso a los hospitales.
En las visitas que realicé a los tres hospitales, existian fuertes controles de
seguridad para poder ingresar al espacio fisico del hospital, ademas de las
limitaciones adicionales para ingresar al espacio de las UCIs. Esto no ocurre en
las clinicas privadas, donde los familiares tienen mayor acceso a los pacientes.

En los hospitales visitados, entonces, el espacio para recuperar la presencia
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La siguiente narracion de Esteban parece indicar la dificultad de lograr
proporcionar un buen morir durante la pandemia a los pacientes que agonizaban
y a sus familiares. En su relato vemos cdmo es que la ritualidad de la muerte es
importante no solo para los familiares sino también para los médicos. Existen
aun instancias rituales, pero alejadas del ejercicio del poder que ya no consiste
en el dejar vivir. Una pandemia en la que el riesgo de contagio es alto y en la que

el dejar morir es tan masivo que se confunde con un hacer morir, parece trastocar

Todos los pacientes han sido desafiantes. Todos tenian su familia y habia
gue darles el reporte. Todos lloraban y se desesperaban y era por
teléfono, por videollamada, y no podian entrar, nadie podia entrar. Y lo
gue més dolia a veces, era que el paciente se moria, y se les decia: mira
tu paciente no logré superar la enfermedad, estaba muy mal, mira su
pulmén cdmo estaba, y se le entregaba a la familia en una bolsa, en una
bolsa negra, y se iba de frente al crematorio, ni siquiera se le entregaba a
ellos. Y esa era una parte muy dolorosa para cualquiera. O sea, tu madre
esta ahi y te la devuelven en una bolsa negra para cremarla. ¢ Qué es eso
no? Eso solo en pandemia se puede aceptar, ¢no? A ver, que te
entreguen un familiar, en una bolsa para que lo cremes, y no lo puedes ni
ver. Es una cosa tremenda. Y como te digo, estabamos en pandemia, no
habia otra manera, estaba lleno de virus el paciente, no podian exponerlo
ahi y velarlo, que vaya gente a velarlo y se contaminen todos. Tenias que
proteger a la familia por mas pena que te dé. Y eso ha sido doloroso, no
solamente para la familia sino también para los médicos. (Entrevista al

meédico Esteban)
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La pandemia limit6 los esfuerzos de la familia por estar cerca del paciente, por
restaurar su cuerpo social, por brindar una presencia terapéutica que brinde el
milagro necesario para apoyar a la biomedicina en la salvacién, y al mismo
tiempo limito los rituales de despedida (Comelles, 2002). La experiencia de los
médicos también se ve marcada por esa ausencia, al mismo tiempo que su
identidad como salvadores (Good, 1993) se ve resquebrajada frente a la escasez
de camas UCI. Los médicos buscaban formas de permitir esos ritos de paso.
Alejandra recuerda sus experiencias como médico general durante la primera
ola, intentando dar un espacio a los pacientes para que puedan despedirse de

sus familias:

Era duro porque veiamos a los pacientes que se morian, se morian. O
sea, entraba un paciente, y era un adulto mayor, o joven inclusive, y no
habia cama. O sea, no habia donde llevar a los pacientes. Y muchas
veces hasta metiamos los celulares con bolsa, y haciamos videollamada
con los familiares cuando aun estaban los pacientes vivos, para que se
despidan de su familia, ellos lo pedian, con la familia ¢,no? Agitaditos, pero

sabiamos que iban a fallecer. (Entrevista a la médica residente Alejandra)

Esteban me explica el concepto de UCI humanizada a partir de su experiencia
como paciente. Implica permitir el ingreso permanente de los familiares a UCIl y
brindar un espacio amigable, tanto para la agonia como para el retorno a la vida.
Para Esteban, especialmente después de su experiencia como paciente de UCI,
el concepto de UCI humanizada y la presencia de familiares de pacientes dentro

de la UCI, ha cobrado una importancia especial. Asi, explica lo siguiente:

169



[...] se ha probado eso, se ha visto de que, cuando los familiares estan
mas tiempo, el personal de enfermeria tiene un 30% de burnout, tiene
sensacion de depresion, se despersonaliza, y va y lo hace de rutina, y se
gueman. Eso esta probado. Sin embargo, la aceptacion de la familia es
muy alta... Y la seguridad del paciente, squién la da mejor que la
familia?... quién mejor para cuidar a tu paciente si no es la familia.
Obviamente te va a fastidiar mas ... pero le das mas seguridad a tu
paciente. Entonces... los entes de gestibn deben decir: te voy a
compensar por ese trabajo excepcional. Pero no se hace pues. (Entrevista

al médico Esteban)

Finalmente, en la légica del buen morir, Esteban explica que continuar tratando
a un paciente que no tiene recuperacién, causa un sufrimiento innecesario; sin
embargo, le preocupa que no hay normas que protejan a los/as médicos/as
intensivistas estableciendo protocolos para la limitacion de esfuerzos
terapéuticos que los proteja de acciones legales de familiares de pacientes
contrarias a las decisiones de los propios pacientes. Se trata de una
preocupacion extendida entre las/os intensivistas: en el Simposio “Impacto ético
de la pandemia COVID-19 en cuidados intensivos” (ASPEFAM, 2020b), Ana
Maria Montafiez recuerda que ya en el afio 2005 habian enviado un paquete de
propuestas al Colegio Médico del Peru, entre las que se encontraba una orden
de no reanimar y un protocolo para la limitacion del esfuerzo terapeutico. Sin

embargo, las propuestas no fueron recogidas por el CMP.

drama moral que se hizo aun mas evidente durante la pandemia. Los relatos
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recogidos muestran la dificultad de presenciar la agonia de pacientes alejados
de sus familias, mientras que los especialistas confrontaban la propia
en parte sirven para afrontar la realidad mediante la racionalidad ante el drama
moral y devolver el orden de la realidad, en lugar de abrir paso a las reflexiones
morales, por lo que considera que a pesar de que la medicina une los dmbitos
fisiologico y soterioldégico no llegar a contener totalmente al ambito moral y
soterioldgico. Pero, ¢qué sucede ante una pandemia? En los relatos de los
especialistas, especialmente en el relato de Esteban-paciente, observamos el
inicio de reflexiones morales, para las cuales probablemente no hay espacio en

la rutina diaria de la practica médica.

5.4 Balance del capitulo

Este capitulo ha explorado la complejidad inherente a la medicina intensiva,
especialmente en el contexto de crisis agudizada por la pandemia de COVID-19,
revelando como la violencia estructural de un sistema de salud precarizado
colisiona con los ideales profesionales y la experiencia de la muerte en la Unidad
de Cuidados Intensivos (UCI). En ese sentido, este capitulo ha buscado
adentrarse en el contexto de la pandemia de Covid-19 dentro de las UCIs
limefias para responder a la pregunta especifica: ¢qué significados y
valoraciones asociadas a los pacientes y al contexto de la pandemia de Covid-
19 se identifican? Los resultados y el analisis de los tres subcapitulos revelan un
escenario de tensién y drama moral donde los ideales profesionales de la
medicina intensiva colisionaron con la dura realidad impuesta por la crisis

sanitaria y la violencia estructural de un sistema de salud precarizado.
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Primero, se analizaron las dinamicas de acceso a camas UCI durante la
pandemia, revelando cémo la escasez cronica y profunda de estos recursos
obligé a los intensivistas a tomar decisiones éticamente complejas basadas en
criterios de triaje. El capitulo detalla como la escasez se materializa en el triaje,
un proceso que dejé de ser meramente técnico para convertirse en un dilema
moral de vida o muerte. Sin embargo, se nota también que debido a la
precariedad del sistema de salud peruano, la convivencia constante con la
escasez de recursos implica que los especialistas intensivistas dedican buena
parte de su actividad a la realizacion de estas interconsultas. Aunque existian
criterios técnicos de priorizacion (prondstico, reversibilidad), la situacion llevé a
gue las reglas resultaran insuficientes. Aunque el documento técnico peruano
establecié parametros para la priorizacién de los pacientes para pasar a una
cama UCI, tales como la reversibilidad clinica y el beneficio potencial (Grupo de
Trabajo en Aspectos Bioéticos durante la Pandemia COVID-19, 2020), los
testimonios muestran que se recurrio a criterios adicionales, a veces basados en
valores sociales (tener hijos, potencial de reinsercion social) que reflejan
desigualdades preexistentes y una valoracion diferencial de las vidas. El apego
a una objetividad aparente en estas decisiones funcioné como un set de reglas
morales que permitia gestionar el doloroso dejar morir y el drama moral (Good,
1993) asociado a la asignacion de recursos escasos. La practica del triaje,
aunque es presentada como puramente técnica, también presentd tensiones
morales, como evidencian los relatos de Omar y Agustin sobre la presion para
privilegiar a colegas o familiares. Vista desde el contexto de la pandemia y la
necesidad de realizar decisiones de triaje, la escasez de equipamiento y personal

fue reflejo de la negligencia estructural en un escenario donde el dejar morir se
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normaliz6 como respuesta administrativa. Asi, el triaje funcion6 como una
practica que visibiliza las desigualdades historicas de un sistema que distribuye
muerte como consecuencia de una precariedad planificada. Se concluye que no
planificadores de politicas, pero son los médicos quienes lo experimentan en

carne propia cotidianamente.

A continuacion , el capitulo analizé la identidad del intensivista, fuertemente
arraigada en la nocién de salvar vidas y la soteriologia médica (Good, 1993).
Este ideal, percibido incluso como un apostolado, se alinea con la faceta del
hacer vivir del biopoder (Foucault, 1977) y se nutre de la gratitud de los pacientes
recuperados, que actia como un combustible emocional de la identidad
profesional de estos/as especialistas. Sin embargo, esta identidad se vio
fracturada por la dura realidad de la escasez extrema de recursos , que impuso
la necesidad de tomar decisiones imposibles. La falta de recursos, resultado de
omisiones politicas y negligencia selectiva (Fassin, 2018), forz6 a los
profesionales a ejercer masivamente la otra cara del biopoder: el dejar morir (
Foucault, 1977). La gratificacién por salvar vidas funciona como un contrapeso
emocional al desgaste moral generado por las decisiones de triaje, revelando
coémo la biomedicina, pese a su aparente frialdad técnica, se sustenta en
dimensiones afectivas y morales. Las narrativas herdicas que enaltecen el
sacrificio y la recompensa simbdlica, no sélo muestran la dimension soterioldgica
sino que también son producto de un sistema que delega en el heroismo
individual lo que deberia garantizar estructuralmente, naturalizando asi la

precariedad como condicién del ejercicio médico en contextos de desigualdad.
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Finalmente, se examind la experiencia de la muerte en la UCI para estos/as
especialistas, explorando el concepto de buen morir en el contexto de las UClIs
peruanas durante la pandemia, revelando la tension entre los imperativos
biomédicos y las necesidades rituales y afectivas del proceso de muerte. Una
UCI inherentemente aleja al paciente de su entorno, pudiendo convertirlo en un
muerto social (Comelles, 2002). La pandemia exacerb6 esta distancia al imponer
barreras debido a la bioseguridad que impidieron la presencia familiar, una
presencia que las familias luchan por mantener para restaurar el cuerpo social
del paciente y que incluso los médicos reconocen como beneficiosa. Esta
exclusién entra en tension con la posibilidad de un buen morir, un concepto que
va mas alla del cese del sufrimiento y que depende de ubicaciones éticas y
rituales culturalmente especificos (Stonington, 2012, 2020c). La interrupcion
forzada de los rituales de agonia y duelo evidenci6 como la crisis sanitaria
trastoc6 dimensiones sociales y afectivas cruciales de la muerte. A pesar de las
limitaciones, algunos médicos intentaron facilitar estas despedidas (a través de
llamadas o videollamadas), reconociendo la importancia de estos ritos.
Asimismo, el capitulo subraya el profundo impacto emocional y ético de estas
realidades en los intensivistas. La tension constante entre su ideal de salvadores
y la imposicion del dejar morir masivo genera desgaste moral y profesional. El
drama moral (Good, 1993) es una caracteristica constante de la UCI,
particularmente en las decisiones de fin de vida, pero ante un escenario de
pandemia, la racionalidad biomédica colisiona con la imposibilidad de contener
las dimensiones soteriol6gicas de la muerte, revelando las dificultades y
tensiones inherentes a priorizar la bioseguridad y la gestion de la crisis sobre la

dignidad del proceso de fin de la vida. En ultima instancia, la biomedicina en la
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UCI, bajo condiciones de escasez y violencia estructural, no es una practica
neutral, sino un campo donde se entrelazan complejos aspectos morales,
soteriologicos, sociales y politicos, desafiando la identidad profesional y

redefiniendo la experiencia de la vida y la muerte.

175



CONCLUSIONES

La presente investigacion buscé indagar en la experiencia vivida de médicos y
médicas intensivistas durante las primeras olas de la pandemia de COVID-19 en
dos hospitales de Lima. En particular, se busco explorar en la experiencia vivida
de médicos y médicas peruanos para entender cOmo es que requieren aplicar
un conocimiento biomédico que pretende ser puramente objetivo, en un contexto

de gran incertidumbre y vulnerabilidad personal.

Se han utilizado tres enfoques tedricos para responder a la pregunta principal de
investigacién: ¢cuales son las experiencias de los/as médicos/as intensivistas
como sujetos corporizados durante su practica clinica en hospitales de Lima
durante las primeras olas de la pandemia de COVID-19? Desde el enfoque
fenomenoldgico se busco indagar en la experiencia corporizada de los médicos
y médicas que participaron del estudio. El cuerpo es parte central de su ejercicio
profesional como médicos/as intensivistas: es el vehiculo a través del cual
experimentan al paciente al que tratan y, paralelamente, estos profesionales de
la salud son sujetos corporizados que también son vulnerables a la enfermedad,
al cansancio, a las condiciones laborales precarias y a los cambios sensoriales
experimentados. A través del enfoque ontoldgico, se ha buscado analizar los
conceptos, pacientes y enfermedades que fueron emergiendo durante las dos
primeras olas de la COVID-19 a partir de las practicas, tecnologias y protocolos
de los médicos entrevistados y sus redes. Finalmente, también se ha integrado,
como un enfoque fundamental para el presente estudio, a la Antropologia Médica

Critica, la cual ha permitido evaluar las practicas de la biomedicina durante la
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pandemia de COVID-19 en el particular contexto socioecondémico y politico

peruano, en el que se encontraban los médicos/as entrevistados/as.

El presente estudio confirma a la biomedicina como un sistema sociotécnico y
muestra las experiencias de vida en dicho sistema pero en un contexto particular:
un sistema de salud profundamente precarizado que se ve afectado por una
pandemia global. De otro lado, la nocién de adaptacion (tinkering) formulada por
para enfrentar la incertidumbre diagndéstica, sino también a las acciones para

enfrentar y suplir las fallas de un sistema de salud desfinanciado. Asimismo, se

corporizados, los que emergen como campos de conocimiento, vulnerabilidad y
negociacion. La experiencia de estos especialistas esta tan corporizada como la
del paciente: sus cuerpos son herramientas de trabajo, antenas de las
sensaciones propias y expertos en percibir biomédicamente los cuerpos de

pacientes.

Adicionalmente, integrar el enfoque ontologico (Mol, 2002) con la antropologia

estructuras globales de poder politico y econémico. En ese sentido, una norma
aparentemente inocente que busca brindar oxigeno de mayor pureza y calidad,
puede ser la causa directa de la violencia estructural representada en la escasez

y alto costo del oxigeno en la pandemia.
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Uno de los aportes metodoldgicos del presente estudio es estudiar a médicos/as
de una unica especialidad, lo que permite una exploracién profunda de las
experiencias particulares de la especialidad de medicina intensiva, asi como
observar como es que estos especialistas se perciben al compararse con otros
médica especifica nos permite indagar en como emerge la COVID-19 para estos

especialistas en particular.

Otro aporte metodoldgico del presente estudio es que la investigacion se ha
realizado en algunos de los principales hospitales publicos de Lima y los
participantes en muchos casos también trabajan en clinicas privadas limefias y
tienen una destacada trayectoria académica y docente. Esto permite evaluar el
sistema de salud en espacios que normalmente podrian asumirse como exentos
de problemas. En la l6gica de la necropolitica (Mbembe, 2011) y el dejar morir
(Foucault, 1977), podria pensarse que una élite que cuenta con un seguro
privado de salud se encuentra a salvo de la realidad precaria de nuestro sistema
de salud. En el caso de la pandemia de COVID-19, sin embargo, el colapso del
sistema de salud fue total (aunque impactd mas en quienes eran mas

vulnerables).

En lo que respecta a las limitaciones del estudio, es importante tener en cuenta
qgue, metodoloégicamente, realizar entrevistas respecto a una situacion de
emergencia ya pasada, puede haber contribuido a que el sentido de urgencia y
vulnerabilidad no se encuentre tan presente en los relatos de los entrevistados,
en comparacion con relatos realizados en tiempo real. No obstante, el tiempo ha

dado paso a que los intensivistas entrevistados hayan reflexionado mas sobre
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sus experiencias y sobre las causas de algunas de estas experiencias. Ademas,
haber realizado el trabajo de campo después de la pandemia, permitid cierta
observacion al interior de las UCIs, que hubiera sido imposible durante las

primeras dos olas de la pandemia.

Asimismo, la investigacion realizada ha sido posible porque he tenido acceso a
personal de salud que facilité un nivel de acceso a UCIs y a los especialistas
intensivistas que no hubiera sido posible sin esos contactos iniciales. Asimismo,
dicho personal de salud también resulté fundamental para explicarme algunos
conceptos o practicas que no hubiera podido comprender sin una formacién

biomédica.

a) Cuerpos, sistemas y significados: la experiencia encarnada de

estructuras desiquales y los significados gue negocian con la

desigualdad

El objetivo principal de esta tesis fue explorar las vivencias de los médicos y
médicas intensivistas como sujetos corporizados durante su préctica clinica en
dos hospitales de Lima durante las dos primeras olas de la pandemia de COVID-
19, a partir de sus experiencias. Esta exploracién se ha llevado a cabo a partir
de tres ejes analiticos que podemos sintetizar como cuerpos, sistemas y
significados. En ese sentido, la experiencia vivida de las intensivistas fue el
producto de la interseccion entre su vulnerabilidad corporal, el colapso del
sistema sanitario peruano y la fractura de los marcos de sentido profesionales.
En consecuencia, la aplicacion del conocimiento biomédico durante la crisis fue
un fenomeno profundamente corporizado, situado socialmente e influido

politicamente.
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Los/as intensivistas habitaron la tension y la interrelacién entre sus cuerpos, los
sistemas y los significados. Como sujetos corporizados, su experiencia vivida
estuvo marcada por la tension entre su identidad profesional como expertos del
conocimiento biomédico, socializados en un sistema que busca ofrecer control y
certidumbre, y la realidad de un episodio de extrema vulnerabilidad ante el
colapso del sistema de salud. Estos profesionales vivieron una experiencia
corporizada de sujetos culturales en crisis: sus identidades profesionales se
vieron desbordadas por una realidad que les exigio la adaptacion constante de
Sus practicas, sus conocimientos y sus sentidos éticos. Dicha adaptacién ocurrié
en un contexto sociocultural que los situé como Ultima barrera entre la vida y la

muerte de un sistema colapsado.

El primer objetivo secundario de la presente investigacion consistio en identificar
y analizar, a partir de sus experiencias, las maneras en las que los profesionales
de la salud usaron y adaptaron los protocolos para el tratamiento de una
enfermedad altamente contagiosa y poco conocida. El enfoque fenomenoldgico
y las formas de percibir al paciente generadas en la formacion biomédica (Good,
1993) resultaron centrales para comprender las experiencias de estos
especialistas. La carga laboral, las limitaciones sensoriales y el calor mediaron
esa mirada meédica al nublar los sentidos de los intensivistas y al generarles
experiencias de incomodidad, calor y cansancio que se mezclaron con el temor

al contagio unido a la experiencia constante del drama moral de la agonia.

Los protocolos oficiales, tanto nacionales como internacionales, fueron
percibidos como entidades rigidas, desactualizadas y a menudo contradictorias,

incapaces de absorber la evidencia emergente con la celeridad que la crisis

180



demandaba. Frente a esta insuficiencia, los y las intensivistas desplegaron un
proceso de adaptacién pragmatica o tinkering en inglés (Stonington, 2020a,
2020b), basandose en la observacién clinica local, la evaluacion critica de la
informacion disponible a través de redes académicas informales y su experiencia
previa con otras patologias. Esta negociacion constante del conocimiento
demostré que los protocolos son actantes politicos y culturales (Timmermans &
Berg, 2003), y no herramientas neutrales, cuya aplicacion esta sujeta a una

agencia humana que debe suspender la incertidumbre para poder actuar.

El segundo objetivo secundario de la presente investigacion consistié en
identificar y analizar las limitaciones que el personal de salud encontré en su
practica clinica para aplicar sus conocimientos como intensivistas en el contexto
hospitalario donde laboran, durante las primeras olas de la pandemia. Para
explorar en las limitaciones materiales que los intensivistas encontraron en su
practica clinica fue especialmente importante recurrir a las nociones de
biopolitica (Foucault, 1977) y necropolitica (Mbembe, 2011), para reconocer
de salud precarizado por décadas. Tal como lo relatan los entrevistados y
entrevistadas, las limitaciones son permanentes, tanto a nivel de equipamiento y
materiales, como a nivel de recursos humanos. Las limitaciones en cuanto a
equipos y materiales en el ambito de las UCI son criticas porque el uso de
equipos y materiales es intensivo en una UCI y varios entrevistados/as
consideran que hubieran podido hacer mas con mayores recursos. En ese
sentido, la precariedad material ha sido planteada como el determinante principal
gue condiciond y limit6 la practica clinica. Esta carencia no fue coyuntural, sino

el resultado de una inversion histéricamente insuficiente y de decisiones politicas
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gue priorizaron consideraciones econdmicas sobre el derecho a la salud (Cueto,

2022; Yon, 2020).

Las narrativas que reflejan la vulnerabilidad de médicos y médicas intensivistas,
derivan en cuestionamientos respecto a qué hubiera pasado con un paciente
fallecido sin las limitaciones experimentadas, o qué ocurriria ante una pandemia
con 25% de mortalidad. Los/as intensivistas se vieron forzados a realizar
adaptaciones constantes que se enfrentaron a los estandares minimos del
campo de su experiencia, como trabajar sin diagnésticos basicos o bolsear
manualmente a pacientes, practicas que vivieron de forma corporizada a través
de la frustracion, el cansancio extremo y la angustia ética de saber que, en otro
contexto, muchos desenlaces fatales hubieran sido evitables. En ese sentido, los

meédicos intensivistas se perciben también como victimas de un sistema de salud

Finalmente, el tercer objetivo secundario de la presente investigacién consistio
en identificar y analizar los significados y valoraciones asociadas a los pacientes
y al contexto de la pandemia de COVID-19. En ese sentido, ha sido central
indagar en la construccion de la identidad de los y las intensivistas como médicos
muy sacrificados y todo terreno, asi como en su rol en la salvacién de vidas. Al
mismo tiempo, se contrasta ese rol salvador con la realidad precaria en la que
deben ejercer su profesion, y en la que vemos claramente como opera el
biopoder, que se tradujo en la severa falta de camas UCI durante la pandemia.
Al respecto, se identific que la pandemia incrementé la percepcién del paciente
como una entidad de alto riesgo bioldégico y como un sujeto que experimentd lo

gue Comelles (2002) conceptualiza como muerte social. Estas circunstancias
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generaron tensiones en la identidad profesional de los/as intensivistas: que se
debatieron entre su identidad como salvadores, la imposibilidad de proveer un
nivel adecuado de cuidado y ser ejecutores involuntarios de la necropolitica

dictaminada por los tomadores de decisiones.

El drama moral generado por estas tensiones se gestion6 mediante la
adherencia a criterios técnicos de triaje que funcionan como un reglas morales.
Un factor de gran estrés para los/as intensivistas fue hacer las interconsultas y
tener qué decidir a quién darle una cama UCI. Una motivacion importante para
los entrevistados, es salvar vidas de pacientes: en varios casos, se trata del
factor decisivo en la eleccién de sus carreras y de su especializacibn como
intensivistas. Ver a un paciente recuperarse, retornar a su familia y las muestras
de agradecimiento de pacientes y familiares sostienen a los equipos UCI. En ese
sentido, podemos observar como el hacer vivir presente en la salvacion de vidas
y el dejar morir presente en la priorizacion de camas UCI ha sido parte de la labor
de los intensivistas, habitualmente y durante la pandemia. Asimismo, las
narrativas de heroicidad funcionaron como un mecanismo de compensacion
simbdlica frente al drama moral vivido, la vulnerabilidad experimentada y la
precariedad del sistema. El enaltecimiento del sacrificio y la resiliencia individual

busca restaurar el sistema de significados propio de la biomedicina; sin embargo,

responsabilidad de la crisis desde el sistema y los tomadores de decisiones hacia
el esfuerzo sobrehumano del individuo, naturalizando asi la precariedad como
una condicién inherente al ejercicio médico en contextos de desigualdad, en

lugar de cuestionar sus causas fundamentales.
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Las vivencias y las practicas de los/as intensivistas durante las primeras olas de

la pandemia en Lima estuvieron compuestas por constantes negociaciones entre

el conocimiento especializado, las limitaciones estructurales del sistema de salud

y la vulnerabilidad de los cuerpos. La experiencia de vida de estos especialistas

muestra el entretejido de lo clinico, lo politico y lo corporal; en ese sentido, la

experiencia de los/as médicos/as intensivistas durante la pandemia puede

organizarse a través de tres ejes analiticos interconectados: los cuerpos, los

sistemas y los significados. A través de la interrelacion de estas tres dimensiones

se busca describir un ciclo de violencia estructural que se sostiene en el tiempo

mediante el traslado de su inequidad y promesas fallidas hacia los cuerpos y la

subjetividad de quienes trabajan en la primera linea del cuidado y sus pacientes.

Figura 1

Relacion de los ejes de analisis

SIGNIFICADOS: CUERPOS: su
sus identidades vulnerabilidad
esconden la desnuda las
vulnerabilidad estructuras

SISTEMAS: su
precariedad requiere
narrativas de heroicidad

Fuente: elaboracion propia

En la Figura 1 se muestra la relacion y retroalimentacion entre las tres

dimensiones clave que articulan la experiencia estudiada: la experiencia

184



encarnada de la vulnerabilidad, la precariedad estructural del sistema de salud y
la construccién social de significados. Esta representacion busca sintetizar como

se interrelacionan los tres ejes de andlisis del presente estudio.

Los cuerpos son el primer lugar impactado por la crisis pandémica, en tanto que
emergen como territorios de conocimiento, vulnerabilidad y negociacion. La
amenaza constante del contagio, la carga fisica de los EPPs y el agotamiento
extremo funcionaron como un registro de la crisis en los cuerpos de los/as
intensivistas. El enfoque en la vivencia corporizada de estos profesionales
permitié observar que la amenaza del contagio y el uso de los EPP fueron vividos
no como datos clinicos frios, sino como una realidad sensorial y emocional que
muestra las contradicciones de los sistemas y los significados que sostienen su

identidad profesional.

y fue a través de este cuerpo-sujeto que los intensivistas vivieron la experiencia
de la vulnerabilidad y los limites de esos propios cuerpos. Los equipos de
proteccion, diseflados como barreras, impusieron limites a las capacidades
sensoriales, mostrando cémo el conocimiento biomédico también reside en los
cuerpos de estos especialistas. EI caso de Omar, quien debié quitarse
parcialmente algunos elementos de seguridad en un procedimiento, muestra que
la tension entre proteccion del propio cuerpo y eficacia clinica en el cuerpo del
paciente, se resolvid en el cuerpo del médico. Ademas, estas barreras se
manifestaron simbdlicamente en la frase "sellados por todos lados" (Entrevista
al médico Omar): a través de los EPPs las/os intensivistas quedaban separadas

no solo del virus, sino también de las sefiales clinicas.
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La carga fisica y emocional que recay6 desproporcionadamente sobre ciertos
trabajadores y ciertos sectores de la sociedad, revela las fallas de un sistema
disefiado para la desigualdad. En el caso de las y los intensivistas, la demanda
de ser todo terreno normalizé una sobre-exigencia corporal que evidencia la
desinversion histérica en la salud peruana. ElI camuflaje de la vulnerabilidad del
cuerpo de los y las intensivistas bajo la mascara de la identidad todo terreno

opera como un sintoma de las patologias presentes en el sistema de salud.

La pandemia de la COVID-19 no fue el origen de la crisis del sistema sanitario
sino que desnud6 y exacerbd la precariedad estructural preexistente en el
fracturado sistema de salud peruano. La vulnerabilidad corporal de los
intensivistas fue uno de los territorios en los que esta precariedad sistémica se
pudo evidenciar. Los participantes fueron enfaticos al mostrar y narrar las
carencias cronicas de recursos esenciales: ventiladores, oxigeno, personal
especializado y equipos de proteccion adecuados. Esta situacion resultdo de
decisiones politicas que priorizaron consideraciones presupuestarias sobre el
derecho a la salud, dando vida a las nociones de biopolitica (Foucault, 1977) y
necropolitica (Mbembe, 2011). El sistema, caracterizado por inversion
insuficiente y dependencia de mercados internacionales (Cueto, 2022; Yon,

2020), mostro su fragilidad e inequidad durante la pandemia.

El enfoque ontoldgico mostré la agencia de los protocolos en tanto decisiones
politicas (la decision de elevar la pureza del oxigeno y sus consecuencias, por
ejemplo), mientras que el enfoque fenomenoldgico evidencia la experiencia
subjetiva y corporizada de dichas medidas, y la antropologia médica critica

encuentra sus raices en la desigualdad sistémica nacional y global. En
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consecuencia, el sistema de salud es un entramado de actantes humanos y no
humanos, practicas biomédicas y decisiones politicas cuya precariedad no es un
estado natural, sino una construccion deliberada. Frente a este colapso, las
narrativas de heroicidad se reforzaron como un mecanismo de compensacion
gue le entregd sentido al sacrificio corporal de las/os especialistas, mientras
desplazaba responsabilidades institucionales hacia el individuo. La gestion del
sistema de salud peruano se fundamentd en la precarizacion laboral, la
negligencia y la desregulacion, operando un dejar morir que afecta tanto a los

pacientes como a la fuerza laboral precarizada que los atiende.

Durante la pandemia, los intensivistas vivieron una profunda contradiccion en su
identidad profesional: por un lado, el ideal del médico salvador es parte de la
funcion soterioldgica de la biomedicina que es internalizada desde sus estudios
universitarios; pero por otro, la cruda realidad los/as enfrenté dia a dia con su
propia vulnerabilidad y mortalidad. La falta de recursos, la angustia de tener que
priorizar a unos pacientes sobre otros y la imposibilidad de dar una atencion
integral les confrontdé con sus limites corporales y la precariedad de un sistema
desigual. La brecha entre lo que sentian que debian hacer y lo que era
materialmente posible (debido en gran parte a la desigualdad del sistema)
incrementd el drama moral vivido en la practica médica de las interconsultas

(efectuadas para decidir a quién entregarle una cama UCI y su salvacion).

La narrativa ya existente del médico héroe cobré especial importancia como un
mecanismo de compensaciéon: se trata de un relato muy presente en los
testimonios, que le permite a estos especialistas darle un nuevo sentido al

sufrimiento y agotamiento como un sacrificio voluntario y con propdsito. Sin
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embargo, el andlisis de estos relatos también permitié observar que la identidad
del héroe también opera politicamente porque el énfasis en las historias
individuales de sacrificio desvia la atencion de las responsabilidades
estructurales y de las deficiencias del sistema. La relacion entre los ejes de
analisis empieza y acaba en las vivencias de sujetos corporizados: el sistema
produce inequidad y cuerpos vulnerables que, después, son reparados
simbodlicamente mediante relatos de heroicidad que, en el fondo, protegen a ese

mismo sistema de la critica.
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ANEXOS

Anexo 1: Guia de entrevista

I) SECCION ESTRUCTURADA

Sexo:

Edad:

Especializacion:

Dénde trabajo en pandemia:

II) SECCION SEMI ESTRUCTURADA

1. Convertirse en y ser meédicx intensivista:

a) ¢ Por qué eligié estudiar medicina? ¢Pensaria otra vez en estudiar medicina

luego de lo vivido en pandemia?

b) ¢ Por qué eligioé especializarse en medicina intensiva?

c) ¢Como fue su especializacibn? Recuerda cémo fueron sus primeras
experiencias ¢Recuerda una historia de su época como residente que la haya
marcado sea porque fue especialmente gratificante o de la que aprendio,

especialmente?

d) ¢ Cémo era un dia comun de trabajo como intensivista antes de la pandemia?

e) Antes de la pandemia: Me puede decir algin ejemplo con el que se haya

sentido mas satisfecho y otro caso que haya resultado muy desafiante.
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2. Experiencias respecto del uso y adaptacion de los protocolos para el

tratamiento de una enfermedad altamente contagiosa y poco conocida

a) Recuerda como fue el inicio de la pandemia en su trabajo, g responsabilidades

tuvo, gué medidas tomaron?

b) ¢ Como se sentia en ese momento del inicio de la pandemia cuando aun no

habia vacunas?

c) ¢Como se sentia en cuanto a las recomendaciones del MINSA? La OPS? ,
cudles dio y cuales se tomaron en cuenta ¢ Como experimentd los protocolos

que se emitieron y sus modificaciones?

d) Recuerda algin momento especialmente desafiante que pudo haber
enfrentado respecto a como tratar esta nueva enfermedad con su experiencia

clinica previa?

3. Limitaciones que encontraron en su practica clinica para aplicar sus
conocimientos como intensivistas en el contexto hospitalario donde laboran,

durante las primeras olas de la pandemia

a) ¢ Cémo era un dia comun de trabajo durante la 1ra'y 2da ola de la pandemia?
(diferenciar o hacer cronologia: primeras semanas; pico de la 1ra ola, pico de la

2da ola)

b) ¢ Qué adaptaciones incorporaron respecto al periodo pre-pandemia COVID?
(relacionadas a equipos, materiales, personal y también relacionadas a la

relacion con pacientes y familiares)
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¢) Si no lo menciona: Me puede explicar brevemente ¢como se articulaba el
trabajo de los intensivistas con otros profesionales de salud? (o con qué
profesionales trabajan en equipo, cdmo se complementan sus funciones) ¢De

gué equipos 0 examenes necesitaban mas durante la pandemia?

d) ¢ Qué sensaciones corporales vienen a su mente con respecto a los elementos

y practicas de seguridad que se incorporaron?

4. ¢ Qué significados y valoraciones asociadas a los pacientes intervienen en las

decisiones médicas que tienen que tomar en momentos de emergencia?

a) ¢ Recuerda algunas decisiones que debié tomar y que fueron especialmente
dificiles respecto a los pacientes? Me puede dar un par de ejemplos.
{Testimonios de intensivistas publicados para mostrarles: https://ojo-

publico.com/1978/eleccion-para-sobrevivir-el-dilema-la-ultima-cama-uci}

CIERRE

¢, Como se sintid hablando de este tema?

¢Desearia agregar algun comentario, informacion, sugerencia para mis otras

entrevistas, etc.?
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