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RESUMEN 

 

 

Esta investigación explora las experiencias vividas por médicos/as intensivistas 

en tres hospitales públicos de Lima durante las dos primeras olas de la pandemia 

de COVID-19, analizando su subjetividad corporizada, adaptación a protocolos 

y redes hospitalarias, así como los significados asociados a los pacientes. 

Mediante un enfoque etnográfico, se realizaron entrevistas semiestructuradas a 

intensivistas y personal clave, que se realizaron retrospectivamente en el año 

2023. Los hallazgos revelan: (1) la vulnerabilidad corporizada del médico, donde 

el cuerpo se convirtió en evidencia de la precariedad estructural del sistema de 

salud; (2) limitaciones críticas en recursos humanos y equipos, que muchas 

veces solo les permitieron dejar morir; y (3) una reconfiguración de significados 

en las UCI, donde el ideal de salvar vidas colisionó con el triaje necropolítico y la 

muerte social de pacientes. El estudio contribuye a los debates sobre biopoder, 

corporización y violencia estructural en contextos de crisis sanitarias, mostrando 

cómo las desigualdades preexistentes afectaron a profesionales y pacientes. 

Palabras clave: COVID-19, corporización, necropolítica, antropología médica, 

UCI, crisis sanitaria. 
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INTRODUCCIÓN 

 

"No hay cuestión de heroísmo en todo esto. Se trata de integridad. Es una idea 

que puede hacer reír, pero la única manera de luchar contra la peste es la 

honestidad."  

Albert Camus. La Peste. 

“The truths that viruses reveal could topple the systems meant to divide us.” 

Steven W. Thrasher. The Viral Underclass. 

 

Las experiencias vividas en torno a la pandemia de COVID-19 son numerosas y 

diferentes: tal vez el temor ha sido grande para todos, pero la dimensión de sus 

efectos no fue equiparable. En el mejor de los casos: temor, aislamiento, escasez 

de papel higiénico, trabajar desde casa, aplaudir cada noche al personal de 

primera línea. En el peor: exponerse cada día al virus para poder comer, padecer 

violencia en el lugar de aislamiento, hacer largas colas para comprar oxígeno, 

esperar la muerte sin herramientas ni compañía.  

La presente tesis se enmarca en las experiencias críticas de trabajadores de 

salud de primera línea: la experiencia vivida de médicos y médicas1 intensivistas 

de dos hospitales de Lima. Esta investigación busca centrarse en la experiencia 

 
1 Salvo que se indique lo contrario expresamente, a lo largo del presente documento me 

referiré a (i) las médicas o (ii) los médicos de modo general. 
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corporizada de estos profesionales, enmarcada en las tensiones y retos del 

conocimiento biomédico frente a una enfermedad desconocida y la precariedad 

estructural del sistema de salud peruano. En ese sentido, la presente tesis se 

enfoca en el modo en que los/as intensivistas aplicaron y negociaron su 

conocimiento biomédico en un contexto de extrema incertidumbre, precariedad 

institucional y riesgo personal.  

La medicina intensiva atiende a los pacientes críticos, aquellos que requieren de 

soporte tecnológico para que sus funciones vitales sean monitoreadas y 

apoyadas, para continuar sobreviviendo. Se diferencia y, a la vez, comparte y 

coordina mucho con la medicina de emergencia y la anestesiología. En el caso 

de la pandemia de COVID-19, adquirió una especial relevancia debido a que los 

casos graves de la enfermedad requerían el soporte respiratorio para sobrevivir. 

En los momentos iniciales de la pandemia, la Sociedad Peruana de Medicina 

Intensiva (SOPEMI) reportó que el país contaba aproximadamente con 700 

médicos intensivistas, y que se requería duplicar esa cantidad (Torres, 2020). 

En cuanto al contexto general del personal de salud, Durand y colaboradores 

(2020) han descrito los problemas y vulnerabilidades institucionales en la gestión 

del financiamiento de la salud en Perú, que contribuyen a la ineficiencia y 

corrupción en el sistema. Por su parte, Gianella Malca (2020) ha mostrado que 

el sistema de salud peruano se encuentra fragmentado según una multiplicidad 

de dimensiones y, si bien el Ministerio de Salud es el ente rector del sistema, 

existen varias entidades que también cuentan con importantes capacidades de 

decisión. Asimismo, la descentralización de la salud, lejos de mejorar los 
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servicios acercando su administración a los usuarios, ha afectado la capacidad 

de respuesta del sistema (Gianella Malca, 2020). 

Es así como la pandemia de COVID-19 encontró al sistema de salud peruano en 

una crisis perenne. Yon (2020) ha notado cómo la pandemia puso de manifiesto 

la necesidad de entender la salud como el resultado de factores sociales debido 

a la necesidad de considerar la importancia de los determinantes sociales de la 

salud, en lugar de centrar las respuestas únicamente en conductas individuales. 

La autora indica que parte importante de estos condicionantes sociales para 

producir la salud, son las políticas sanitarias. Los resultados de estas deficiencias 

no se hicieron esperar: de acuerdo con el Coronavirus Resource Center de la 

Universidad Johns Hopkins, el Perú fue el país que presentó la mayor tasa de 

mortalidad por COVID-19 (Johns Hopkins Coronavirus Resource Center, s. f.). 

La mortalidad en el personal de salud peruano también se incrementó 

sustancialmente: en diciembre de 2021 se reportaba que 551 médicos peruanos 

habían fallecido debido a la pandemia, cifra que representaba un 6% del total de 

estos profesionales (France 24, 2021).  

Los hallazgos más relevantes de la presente investigación que se desarrollan a 

continuación, presentan, en primer lugar, los protocolos para la atención del 

COVID-19 como herramientas con agencia que los intensivistas debieron 

adaptar a su práctica biomédica para adecuarse a la incertidumbre. Además, se 

muestran las limitaciones materiales experimentadas en un contexto de violencia 

estructural y decisiones necropolíticas que mantuvieron un sistema desigual. Así 

mismo, se analizan las complejidades del profundo drama moral que las/os 

intensivistas atravesaron al pretender llevar a cabo su misión soteriológica de 
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salvadores de vidas y la realidad de la biopolítica que brindó consuelo mediante 

narrativas de heroicidad, pero al mismo tiempo, ocultó las responsabilidades 

sistémicas de los tomadores de decisiones. 
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CAPITULO 1: MARCO CONCEPTUAL 

1.1 Pregunta principal y preguntas secundarias  

La presente investigación busca explorar la experiencia vivida de médicos y 

médicas intensivistas de dos hospitales de Lima durante las primeras olas de la 

pandemia de COVID-19. Para ello, tomaré en cuenta diferentes dimensiones de 

esta, como su experiencia subjetiva y corporizada respecto al uso y adaptación 

de protocolos; la aplicación del conocimiento biomédico en el marco de las redes 

de relaciones del contexto hospitalario (incluyendo personas, equipos, 

materiales, infraestructura y protocolos) de los que depende su práctica; además 

de los significados y valoraciones asociadas a los pacientes. 

La pandemia de COVID-19 colocó al personal sanitario clínico en una situación 

de características particulares: la necesidad de atender una gran cantidad de 

pacientes, traspasando toda recomendación de los protocolos de atención; 

tomar decisiones con conocimiento escaso y en desarrollo sobre el virus y la 

enfermedad, y a la vez grandes cantidades de información no verificable; trabajar 

con casos nuevos y graves en medio de un sistema de salud precario y 

colapsado. Todo ello, además, enfrentando presiones relacionadas a una alta 

carga de trabajo, y el temor a la posibilidad de enfermar, contagiar a sus seres 

queridos o perder la vida.  

Stonington (2020a) describe cómo, a partir de la preocupación respecto de la 

posible aerosolización del virus de la COVID-19 en procedimientos hospitalarios, 

se alteraron los protocolos en su hospital en EEUU para permitir el uso de 

diferentes niveles de oxígeno con base en una fuente de información que no 

hubieran utilizado en situaciones habituales, con la esperanza de ganar tiempo 
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para trasladar a pacientes críticos a UCI porque no contaban con niveles 

suficientes de flujo alto. Malara (2020) relata su experiencia diagnosticando al 

primer paciente de COVID-19 que se contagió en Europa: el paciente no 

encajaba en los protocolos que indicaban la obligación de hacer un descarte de 

COVID-19 porque no había estado en China, pero la intuición de Malara la llevó 

a desafiar el protocolo en ese caso.  

Tomando en consideración el contexto particular de la pandemia en Perú, el 

presente estudio busca explorar la experiencia vivida de médicos peruanos para 

entender cómo es que requieren aplicar un conocimiento biomédico que 

pretende ser puramente objetivo, en contextos de gran incertidumbre. Las 

experiencias vividas durante la pandemia nos permiten explorar un momento 

único: podemos observar cómo se construye la ciencia biomédica desde sus 

múltiples dimensiones (biológicas o fisiológicas, políticas, sociales) y cuestionar 

el entendimiento de esta ciencia como universal, objetiva, estática. 

Adicionalmente, existen dimensiones personales y subjetivas de los sujetos que 

practican la biomedicina, que además lo hacen desde contextos cotidianos 

diversos, tal como se pudo observar durante la pandemia en el Perú. La ciencia 

biomédica requiere, para hacerse mejores preguntas y dar mejores respuestas, 

ser autorreflexiva. Asimismo, la sociedad necesita entenderla como un edificio 

en construcción. 

No pretendo desconocer la utilidad de contar con una medicina que evalúe la 

seguridad y eficacia de sus tratamientos; que establezca parámetros para elevar 

la calidad de la atención; o, que explicite sus procedimientos para hacerlos más 

transparentes. Sin embargo, como intentaré explicar en los siguientes capítulos, 
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la medicina no es un conocimiento absoluto y universal, también es un sistema 

cultural forjado en la historia occidental, una red de conceptos plagada de 

experiencias sociales y corporales muy particulares, y una práctica ideológica 

(Young, 1982). En ese sentido, me interesa conocer cómo es que los y las 

intensivistas compatibilizaron y adaptaron, en la práctica, la necesidad de actuar 

en un escenario de incertidumbre con el imperativo de seguir una guía clínica o 

actuar en su ausencia.  

El médico/a es un sujeto formado en una ciencia y cultura específica, en tanto el 

resultado de un proceso de socialización que lo introduce en el sistema 

biomédico, tanto por el conocimiento que adquiere como por su integración a la 

cultura de la biomedicina Good (1993). Sin embargo, no sólo es un ente cultural, 

sino también un sujeto corporizado que vive y experimenta su propia 

corporeidad, incluyendo la salud, enfermedad, comodidad, incomodidad, 

bienestar, padecimiento, emocionalidad y sensorialidad del cuerpo que habita 

(Csordas, 1994). 

Además, no es el único sujeto ni objeto producido por el sistema biomédico. A 

partir de las interacciones médico-paciente, quienes son observados, 

diagnosticados y tratados mediante sus prácticas clínicas, emerge el paciente 

(sujeto y objeto) que también tiene ese doble carácter cultural y biológico. Ni el 

sujeto médico corporizado ni el sujeto paciente corporizado son creados como 

entidades abstractas, únicas y estáticas, sino que emergen una multiplicidad de 

sujetos médicos y sujetos pacientes desde las relaciones que diversos cuerpos 

únicos tienen entre sí y con otros actores, humanos y no humanos (Mol, 2002). 

En el contexto de la pandemia, esto se puede expresar en algunas de estas 
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situaciones: el religioso aplauso nocturno al personal de salud confrontado con 

las historias de violencia contra personal sanitario; la identificación de variantes 

de COVID-19 a través de tecnología para la vigilancia genómica comprendida 

por sólo unas pocas personas, junto a la masiva construcción social de 

significados y valoraciones de ciertas variantes como Omicron; o, la creación de 

distintos pacientes o categorías de pacientes: los cercanos e imprescindibles 

frente a los irresponsables y descartables. 

Durante cualquier interacción, médico y paciente se relacionan entre sí y con 

otros actores de la red del sistema biomédico del que forman parte: pero tales 

interacciones se dan entre sujetos corporizados en contextos clínicos 

enmarcados en una realidad social específica y cada uno viene de una historia 

personal y colectiva. En el caso de la pandemia de COVID-19, este contexto se 

caracterizó por un incremento de las limitaciones de los servicios de salud, tanto 

en perjuicio de los pacientes como de los/as propios/as médicos/as. Así, durante 

las primeras olas de la pandemia de COVID-19, antes de la aplicación de la 

vacuna, los médicos/as se han encontrado en una situación de especial 

vulnerabilidad vivida desde su propia corporeidad: experimentando a la vez la 

enfermedad, el temor a la enfermedad propia o de sus seres cercanos, 

emociones como el miedo, junto con sensaciones específicas y diferentes, 

vinculadas a los equipos de protección o al exceso de carga laboral. Es en medio 

de esta experiencia vivida desde y con el cuerpo que el médico o médica se 

relaciona con él o la paciente, en tanto poseedor de un conocimiento biomédico 

que podría curar o salvar al sujeto paciente. 
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Al mismo tiempo, es necesario tomar en cuenta que durante las primeras olas 

de la pandemia de COVID-19 el conocimiento biomédico respecto de la COVID-

19 se encontraba en una situación particular: mucha información sin verificar, 

conocimiento escaso y en formación, en transformación constante. Así, los 

médicos/as se encontraban en una condición particular: un momento de alta 

vulnerabilidad para todas las personas, y para ellos en particular. Era en ese 

momento en el que debían de tomar decisiones, desde su condición de 

especialistas con conocimientos y muchas veces, infraestructura, limitados, así 

como desde su propia condición de vulnerabilidad al virus, para tratar a esos 

otros cuerpos enfermos. Desde esa mirada fenomenológica de la experiencia 

vivida de los sujetos médicos es que me interesa investigar cómo es que en ese 

contexto de especial vulnerabilidad se ha aplicado el conocimiento biomédico 

que pasaba por un momento especial de creación, transformación e 

incertidumbre. 

También se tomará en cuenta que el personal médico no labora solo, sino que 

dependen de toda una red que incluye infraestructura; personas (enfermeras, 

técnicos, otro personal no clínico); equipos (respiradores, camas especiales); 

materiales (medicamentos, herramientas, equipos de protección) y protocolos 

(guías clínicas, normas jurídicas, reglamentos internos) para llevar a cabo su 

práctica clínica. Por ello, se buscará explorar en las limitaciones que encontraron 

en cuanto a esta red: no contar con un equipo humano cohesionado, que sabe 

comunicarse y tiene los conocimientos requeridos; no contar con equipos 

funcionales (camas UCI, respiradores); no contar con los materiales (oxígeno, 

medicinas, instrumentos), o, encontrase en un contexto de cambio y revisión de 

protocolos. 
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Finalmente, se explorarán los significados y valoraciones asociadas a los 

pacientes y cómo es que tales significados intervienen en las decisiones médicas 

que deben tomar. 

De acuerdo con el problema planteado, la pregunta principal de investigación es: 

¿Cuáles son las experiencias de los/as médicos/as intensivistas como 

sujetos corporizados durante su práctica clínica en hospitales de Lima 

durante las primeras olas de la pandemia de COVID-19?  

Asimismo, con base en las conversaciones con los médicos y médicas 

intensivistas entrevistadas, busco conocer y analizar de manera específica, lo 

siguiente: 

¿Cuáles son sus experiencias respecto del uso y adaptación de los 

protocolos para el tratamiento de una enfermedad altamente contagiosa y 

poco conocida?  

¿Qué limitaciones encontraron en su práctica clínica para aplicar sus 

conocimientos como intensivistas durante las primeras olas de la 

pandemia?  

¿Qué significados y valoraciones asociadas a los pacientes y al contexto 

de la pandemia de COVID-19 se identifican? 

Los objetivos de la investigación son los que siguen a continuación:  

Objetivo principal:  
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Explorar las vivencias de los médicos y médicas intensivistas como 

sujetos corporizados durante su práctica clínica en dos hospitales de Lima 

durante las dos primeras olas de la pandemia de COVID-19, a partir de 

sus experiencias. 

Objetivos secundarios:  

Identificar y analizar, a partir de sus experiencias, las maneras en las que 

los profesionales de la salud usaron y adaptaron los protocolos para el 

tratamiento de una enfermedad altamente contagiosa y poco conocida 

Identificar y analizar las limitaciones que el personal de salud encontró en 

su práctica clínica para aplicar sus conocimientos como intensivistas en el 

contexto hospitalario donde laboran, durante las primeras olas de la 

pandemia. 

Identificar los significados y valoraciones asociadas a los pacientes y al 

contexto de la pandemia de COVID-19 se identifican y analizarlos. 

1.2 Estado de la cuestión 

1.2.1 Antropología y sociología de la biomedicina 

1.2.1.1 Biomedicina como sistema cultural 

Rhodes (1990) explica cómo es que es posible estudiar la biomedicina como 

sistema cultural luego de revisar críticamente algunos de los modos en los que 

la antropología de la salud se ha aproximado al estudio de la biomedicina. En 

ese sentido, asumir el estudio de la biomedicina puede tener resultados muy 

distintos según cómo sea la aproximación a esta. Así, se hace necesario 
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reconocer las dimensiones históricas y culturales de la biomedicina. Por lo tanto, 

propone analizarla como un sistema cultural y estudiarla etnográficamente, no 

solo como una forma de conocimiento científico, sino también como una forma 

de poder político y social. 

Young (1982), luego de revisar los enfoques de la antropología de la dolencia 

(illness) en comparación con los de la antropología de la enfermedad (sickness) 

y siendo esta última la corriente dentro de la que se ubica, propone que la 

antropología de la salud integre las diferentes dimensiones (como los aspectos, 

sociales, culturales y experienciales) de la enfermedad y la salud, reconociendo 

la importancia del contexto histórico, social y político en el que se desarrollan.  

Lock y Nguyen (2018) entienden la biomedicina como un sistema de saberes 

sociotécnicos cuyas lógicas y prácticas requieren ser comprendidas dentro de su 

particular contexto histórico y social, apoyándose para lograrlo en la 

investigación etnográfica, el análisis histórico y los estudios sobre conocimiento 

y práctica tecnocientífica. Así, ligan el desarrollo de la biomedicina al del Estado 

moderno y explican que, si bien se fundamenta en la ciencia, también se 

encuentra situada sociopolíticamente. En ese sentido, las autoras describen 

cómo la biomedicina es una tecnología que no solo trata de curar o prevenir 

enfermedades, sino que tiene objetivos sociopolíticos y no siempre es posible 

tomarlo como un conocimiento puramente objetivo y universal. Por ejemplo 

describen, a partir del análisis de etnografías desarrolladas en Malasia, China, 

Brasil y EEUU, que la taxonomía de las enfermedades es construida 

socialmente. 
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1.2.1.2 Sujeto médico desde una perspectiva social y política 

Good & Good Del Vecchio (1981) abordan los casos de un hombre en Irán que 

desarrolla un severo dolor luego de que sufre el golpe de un viento y el de un 

estudiante iraní en EEUU que desarrolla un brote psicótico después de una 

operación. Los autores examinan cómo el discurso médico se relaciona con el 

poder, la autoridad, la identidad y la ética en las interacciones entre médicos y 

pacientes. Proponen reconocer la diversidad y complejidad de los significados 

médicos a través de una perspectiva semántica que intente comprender cómo 

se negocian y se transforman tales significados en la práctica clínica. 

Good (1993) cuestiona la idea de que la biomedicina sea una ciencia objetiva y 

universal que describe la realidad del cuerpo y la enfermedad. Por el contrario, 

propone observar la biomedicina como una forma de construir y habitar mundos 

de significado y experiencia, que son culturalmente específicos. En ese orden de 

ideas, la biomedicina como tal no podría servir de base para la antropología 

médica, sino que es necesario un enfoque centrado en los significados y 

experiencias.  

A partir de su observación de estudiantes de la escuela de medicina de Harvard, 

Good (1993) reflexiona acerca de los procesos formativos de la educación 

médica y cómo una parte central de los mismos implica la reconstrucción o 

emergencia de la persona a ojos de la mirada médica: como cuerpo, como caso, 

como paciente, como cadáver. Por lo tanto, la práctica médica es un medio para 

comprender el mundo y actuar en él. En ese sentido, los estudiantes de medicina 

se inician en esta visión cultural mediante su participación en un repertorio 

distintivo de prácticas de conocimiento, que implican métodos especializados de 
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observación, registro y comunicación que construyen la realidad biomédica. En 

este proceso formativo, no solamente aprenden a construir a los pacientes en 

tanto objetos de su práctica, sino que también son construidos y se construyen 

como médicos. En conclusión, la biomedicina es una forma de interpretar y 

comunicar el significado de la enfermedad y la curación, que depende de los 

sistemas simbólicos, las normas éticas y las experiencias subjetivas de los 

médicos y los pacientes. La importancia de estas experiencias objetivas en la 

construcción de la realidad, remarcan la importancia de aplicar un enfoque 

fenomenológico al enmarcar investigaciones en el campo de la antropología de 

la salud. 

Castro (2014) realizó en México una serie de observaciones en salas de parto 

en hospitales públicos, así como grupos focales con la participación de médicos 

y estudiantes de medicina, a fin de investigar la violencia obstétrica y comprender 

las estructuras de poder y el habitus médico que contribuyen a este problema. 

El estudio tiene como objetivo proporcionar conocimientos basados en evidencia 

sobre el tema y sugerir posibles soluciones para abordar el problema de las 

violaciones de derechos humanos y la desigualdad de género en el campo 

médico. Así, destaca que la socialización y la experiencia construidas desde la 

formación médica, contribuyen a producir un habitus médico autoritario, 

caracterizado por el ejercicio de violencia simbólica y física sobre las pacientes. 

El autor muestra cómo es que, desde la educación médica, se reproducen las 

jerarquías, la desigualdad de género y los castigos como método pedagógico. 

Castro considera que se trata de un problema social que debe ser resuelto 

mediante una reestructuración del campo médico que fomente la ciudadanía de 

las usuarias de los servicios de salud. 
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1.2.1.3 Antropología de la salud en UCIs 

Con respecto a la comunicación entre el personal médico y los allegados de 

pacientes de UCI, Bogdan y colaboradores (1982) exploraron la comunicación 

entre el personal médico y los padres de bebés prematuros o con problemas de 

salud en una UCI neonatal en un hospital universitario urbano de EEUU. Los 

autores observaron y entrevistaron a médicos, enfermeras y padres, logrando 

mostrar las diferentes formas de comunicar malas noticias, las expectativas y 

reacciones de los padres, y las dificultades y dilemas éticos que enfrenta el 

personal médico. Señalan que el personal médico enfrenta dilemas referidos a 

cómo balancear la honestidad y la compasión, cómo manejar la incertidumbre y 

la esperanza, cómo respetar la autonomía y la participación de los padres, y 

cómo lidiar con las presiones institucionales y legales. Concluyen con 

recomendaciones para mejorar la comunicación y el apoyo a los padres, como 

establecer una relación de confianza y respeto mutuo, informar con claridad y 

sensibilidad, ofrecer opciones y alternativas, facilitar el contacto y la participación 

de los padres con sus hijos, proporcionar recursos y servicios de apoyo 

emocional y social, y evaluar la efectividad de la comunicación. 

Con respecto a la experiencia vivida de pacientes y sus allegados, a partir de su 

experiencia como antropólogo y psiquiatra que se convierte en paciente de una 

unidad de quemados tras sufrir un grave accidente junto con su esposa, 

Comelles (2002) reflexiona sobre las prácticas médicas, mágicas y religiosas que 

observa y vive en la unidad de quemados de un hospital de Madrid, así como 

sobre el papel de la familia, los amigos y el personal sanitario. Aporta una mirada 

etnográfica y crítica sobre la cultura hospitalaria, el sufrimiento, la esperanza y la 
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resistencia de los pacientes quemados. Comelles considera que la medicina no 

debe reducir los eventos clínicos a hechos, sino que también debe atender a los 

significados para los pacientes y sus acompañantes. Considera que la 

antropología de la medicina debe integrar las dimensiones simbólicas, 

emocionales y relacionales de la enfermedad y la curación. 

Stonington (2020b) toca el concepto de saber hacer al explorar cómo es que los 

médicos se enfrentan a la incertidumbre respecto a los diagnósticos en la unidad 

de cuidados intensivos cardíacos de un hospital universitario en Boston. Explica 

que los médicos se ven obligados a dejar de lado la certidumbre temporalmente 

para poder actuar, lo que implica un conocimiento constantemente reevaluado. 

El autor cuestiona la idea de que el objetivo de la práctica biomédica sea eliminar 

la incertidumbre para producir diagnósticos definitivos, y propone, en cambio, 

que los cuerpos de los pacientes son concebidos como constelaciones 

cambiantes de problemas que hacen irrelevante la certeza diagnóstica y 

requieren que los médicos construyan y reconstruyan modelos temporales para 

facilitar la acción. Estos modelos se basan en la riqueza de datos que 

proporcionan las tecnologías médicas y en el ritmo acelerado de la enfermedad 

crítica. Los médicos suspenden su incertidumbre para convencerse lo suficiente 

para lograr hacer movimientos con respecto a los pacientes, sin esperar a tener 

una explicación completa o definitiva. En ese sentido, revela cómo es que el 

conocimiento del médico también es experiencial y emerge de prácticas 

situadas. Finalmente, considera que la racionalidad observada es un tipo de 

racionalidad práctica que se diferencia de la racionalidad teórica o epistémica, 

por lo que concluye que la racionalidad clínica es una forma de conocimiento 
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situado, temporal y pragmático, que se adapta a las demandas del entorno y a 

las necesidades de los pacientes. 

1.2.1.4 Protocolos y medicina basada en evidencia 

Tal como hemos mencionado al desarrollar el problema de investigación, 

médicos de primera línea han descrito la necesidad de adaptar los protocolos 

que guían su práctica clínica para poder atender a sus pacientes durante los 

peores momentos de la pandemia (Heras, 2020; Malara, 2020; Stonington, 

2020a). 

La medicina basada en evidencia es un enfoque que busca utilizar la mejor 

evidencia científica disponible para la toma de decisiones en la práctica clínica, 

a fin de mejorar la calidad y seguridad en el diagnóstico y tratamiento de 

enfermedades. Timmermans (2010) explica el movimiento de la medicina 

basada en evidencia como parte de un esfuerzo mayor de unificación de 

estándares y controles de calidad. 

Timmermans y Berg (2003) abordan (i) cómo surgieron los registros médicos en 

el siglo XX; (ii) los protocolos de investigación de nuevas drogas oncológicas y 

cómo estandarizan prácticas, actores y situaciones; (iii) cómo la estandarización 

constituye una suerte de protección de la jurisdicción de un campo profesional y, 

al mismo tiempo, hace pasibles a esos profesionales de evaluación externa; y, 

(iv) cómo interviene la medicina basada en evidencia en la formación médica y 

el aprendizaje en la gestión de la incertidumbre. En ese sentido, Timmermans y 

Berg (2003) proponen estudiar la política de la estandarización en la práctica, 

para lo que consideran tomar en cuenta (i) que se trata de conocimientos 

situados; (ii) que, siguiendo la teoría del actor red, los protocolos tienen agencia; 
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y, (iii) que los estándares son entidades políticas que reordenan prácticas y 

cambian la jerarquía de los agentes. La literatura sobre protocolos y el 

movimiento de la medicina basada en evidencia, aportan al presente estudio 

porque permiten reconocer a los protocolos, los desfasados, los adaptados, los 

efectivos, a los que se enfrentaron las médicas intensivistas, como entidades 

políticas, culturalmente situadas y con agencia. 

1.2.2 Estudios de ciencia, tecnología y sociedad 

1.2.2.1 Latour: la ciencia como objeto de estudio, crítica al dualismo cartesiano 

y redes de actores humanos y no humanos 

Latour y Woolgar (1979/2022) realizan una etnografía de la investigación en 

neuroendocrinología realizada en el laboratorio del Premio Nobel Roger 

Guillemin, parte del Instituto Salk. Dicho estudio muestra cómo es que es posible 

acercarse empíricamente a la producción de ciencia. Los autores permiten 

observar a la ciencia desde una visión pragmática, que implica observar y 

analizar cómo la realidad representada en los hechos científicos se construye a 

partir de las prácticas cotidianas de los investigadores, tanto de carácter social 

como de carácter material.  

Latour y Woolgar (1979/2022) observan y muestran cómo es que se construyen 

los hechos científicos en las prácticas cotidianas de los investigadores. Este 

enfoque permite entender que la ciencia no es un producto acabado y puramente 

objetivo. Los autores, más bien, entienden a la ciencia como un proceso, o una 

acción, una praxis más bien dinámica que se negocia, se interpreta y se 

transforma. 
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De otro lado, el estudio de Latour y Woolgar (1979/2022) implica una crítica a los 

dualismos cartesianos, que dividen la realidad entre mente y cuerpo, naturaleza 

y cultura, sujeto y objeto. El dualismo cartesiano favorece una visión del 

conocimiento científico (definido como objetivo) como separado del sujeto que 

conoce y neutral, libre de valores, emociones y contextos. Esta etnografía 

muestra que la ciencia, vista desde una visión pragmática, es compleja y admite 

elementos sociales. 

En Nunca fuimos modernos, (Latour, 1991/2007) desarrolla más profundamente 

su crítica a esta separación entre naturaleza y cultura, ciencia y política, humano 

y no humano. Latour sostiene que nunca hemos sido modernos, es decir, 

considera que estas separaciones no se repiten en la práctica, la cual se 

encuentra habitada por múltiples ejemplos de híbridos entre naturaleza y 

sociedad, hechos y valores, actores y representantes que, a su vez, se 

entrelazan en redes híbridas. Latour considera que la distinción modernista entre 

naturaleza y cultura nunca existió y, por lo tanto, nunca fuimos modernos. 

De acuerdo con la teoría del actor red de Latour (2005), lo social es el resultado 

de interacciones entre actores, tanto humanos como no humanos, a través de 

relaciones de diversa naturaleza entre actores diversos. En dicha red, los actores 

se encuentran en interacción constante, interacción que produce la creación y 

transformación de dichas redes.  

1.2.2.2 Mol: ontologías múltiples relacionales y producción de sujetos/objetos 

Annemarie Mol (2002), muestra cómo la enfermedad de la aterosclerosis no es 

una entidad única y fija, sino que se multiplica y se transforma según los 

diferentes contextos, prácticas, dispositivos, especialidades médicas y 



27 
 

tratamientos que la involucran. Mol aplica también una ontología relacional, que 

entiende la realidad como un efecto de las relaciones entre actores humanos y 

no humanos. Además, desarrolla la ontología múltiple, de acuerdo con la cual la 

realidad no es única ni fija, sino que se va construyendo de modos múltiples en 

las prácticas cotidianas.  

Para Mol (2002), existen diversos modos en los que la realidad emerge o se 

produce, los cuales coexisten aunque no sean compatibles ni estén 

necesariamente jerarquizados, y pueden entrelazarse e interactuar 

efectivamente a pesar de esta aparente incoherencia. Así, la enfermedad arterial 

periférica o aterosclerosis emerge de forma distinta de acuerdo a cómo se 

produzca y quién intervenga en dicha producción, a través de un proceso a la 

vez dinámico y situado. 

El concepto de ontología múltiple desafía la idea de que existe una realidad única 

y objetiva que se puede conocer a través de la indagación científica. En cambio, 

sugiere que la realidad es siempre múltiple y supeditada las prácticas y 

perspectivas de quienes están involucrados en ella. Mol sostiene que 

necesitamos reconocer y respetar la coexistencia de múltiples ontologías, más 

que tratar de reducirlas a una realidad única y objetiva. 

En cuanto al estudio de la materialidad, Mol (2002) considera que debe 

abordarse enfocándose en las prácticas en las que se manejan los objetos. Así, 

señala que los objetos no son entidades pasivas sino que participan en la 

conformación de las prácticas y la forma en que las personas interactúan con 

ellas. Por lo tanto, promueve un enfoque de materialidad orientado a la práctica 

que permita comprender mejor el rol de los objetos en la conformación de 
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prácticas y la forma en que las personas interactúan con ellas. Junto con Law, 

utiliza el concepto de semiótica material para señalar que una entidad es 

considerada actor si hace una diferencia perceptible y se vincula relacionalmente 

con otros actores en redes de relaciones materializadas (Law y Mol, 2008).  

En cuanto a la dualidad sujeto/objeto, Mol y Law (2004) explican que antes del 

desarrollo del concepto del cuerpo como objeto/sujeto a principios del siglo XIX, 

las enfermedades se consideraban entidades por derecho propio. Para realizar 

el diagnóstico, se requería que los pacientes describan sus síntomas, para que 

los médicos puedan diagnosticar qué enfermedad estaba presente en el cuerpo 

del paciente. Luego de un cambio epistémico radical, las enfermedades se 

convierten en condiciones del cuerpo humano, y la enfermedad deja de 

detectarse escuchando las palabras del paciente, porque necesita una mirada 

experta que examine tejidos corporales. Este cambio de paradigma generó la 

diferenciación cuerpo-objeto/sujeto-cuerpo, en la cual el cuerpo conocido y 

sanado por la medicina moderna no es consciente de sí mismo. 

Mol y Law (2004) explican que el cuerpo es objeto de conocimiento médico 

cuando se observa y mide de diversas maneras, mientras que es un sujeto 

cuando se experimenta como una condición carnosa que da forma a nuestras 

formas de vida. Este reconocimiento del cuerpo como objeto y sujeto en la 

práctica médica y la investigación, puede conducir a intervenciones más 

efectivas y mejores resultados de los pacientes. Asimismo, comprender que el 

cuerpo juega un rol fundamental en la experiencia humana y en la configuración 

de nuestros modos de vida, puede conducir a un enfoque más holístico de la 

salud. Esta idea tiene implicaciones importantes para la medicina, ya que sugiere 
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que las intervenciones médicas no pueden centrarse simplemente en partes 

aisladas del cuerpo, sino que deben tomar en cuenta el contexto más amplio de 

la vida y experiencias de una persona. 

El enfoque holístico propuesto por Mol y Law (2004) puede traducirse a un nivel 

epidemiológico, tal como proponen Mol y Hardon (2020) al resaltar la importancia 

de la interdisciplinariedad en el contexto de la pandemia de COVID-19. Así, 

sugieren que una buena interdisciplinariedad requiere prestar atención a las 

diversas preocupaciones de las diferentes disciplinas e incorporar la negociación 

receptiva de sus posibilidades colaborativas y las tensiones entre ellas.  

1.2.3 Médicos en pandemia 

1.2.3.1 Experiencias de médicos durante la pandemia de COVID-19  

Varios médicos han relatado sus experiencias en primera persona, a través de 

libros, artículos y entrevistas. Tanto Malara (2020) como Heras (2020) han 

ofrecido un relato extenso de sus experiencias tratando algunos de los primeros 

casos diagnosticados de COVID-19 en Europa. 

Para el caso peruano, encontramos aportes visuales y referencias de las 

experiencias del personal de salud a través del portal Salud con Lupa (Salud con 

lupa, 2020). Asimismo, Morante-Osores y colaboradores (2022) describen la 

experiencia de un médico durante la pandemia de COVID-19, explicando los 

diferentes retos enfrentados: regulaciones contradictorias, mal liderazgo, 

recursos insuficientes y mala gestión por parte de las autoridades, lo que provocó 

un alto número de muertes en su comunidad. 
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También desde Perú, Rojas y Yon (2024) realizan un detallado estudio 

etnográfico a partir de testimonios de diversos trabajadores del sistema de salud 

peruano con la finalidad de analizar las experiencias subjetivas de estos 

profesionales durante el primer año de la pandemia. Los testimonios presentan 

los escenarios, las personas y las decisiones de una crisis de la COVID-19 vivida 

en condiciones de precariedad institucional y desborde sistémico. A través de 

estas vivencias, recogidas en tiempo real durante la primera ola de la pandemia, 

los autores documentan la respuesta caótica del Estado, la falta de recursos, las 

decisiones críticas y la extrema vulnerabilidad de los pacientes, evidenciando 

cómo la pandemia exacerbó desigualdades estructurales preexistentes en el 

sistema de salud peruano.  

Por su parte, Chung (2023) relata su experiencia personal como médico en un 

hospital de Lima durante la pandemia de COVID-19, explicando su angustia 

como un médico que, mientras trata pacientes contagiados de COVID-19 en 

momentos en los que el sistema de salud peruano no se daba abasto, acompaña 

a un amigo cercano que ha sido ingresado a su mismo hospital por encontrarse 

grave de COVID-19 y que se encuentra a la espera de una cama UCI. En su 

relato está presente la tensión entre el temor al contagio, el cansancio por largas 

horas de trabajo, la incomodidad de los EPPs y el duelo por la enfermedad y 

posterior fallecimiento de un amigo cercano.  

A nivel internacional se han desarrollado varios estudios cualitativos que relatan 

las experiencias de médicos y otros trabajadores sanitarios de primera línea. Rao 

y colaboradores (2021) describen las experiencias de médicos de primera línea 

en la atención a pacientes con COVID-19 en Colorado (EEUU), y logran 
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identificar cinco temas relacionados con los impulsores de su angustia y su 

motivación (despersonalización y barreras para la atención, impotencia frente a 

la incertidumbre, sentirse abrumado y agotado, reforzar la moral y la confianza, 

y ser impulsado por el deber moral). Nikbakht Nasrabadi y colaboradores (2022) 

realizaron una revisión sistemática de estudios cualitativos (realizados en 

Suecia, Turquía, EEUU, Irán, Brasil, España, Israel, China, Taiwán y Canadá) 

para sintetizar las experiencias de las enfermeras de la UCI que trabajan con 

pacientes COVID-19, logrando identificar seis categorías principales de 

experiencias, entre las que encontramos experiencias psicosociales, ineficiencia 

organizacional y burnout laboral. 

Digby y colaboradores (2023) exploran en las experiencias del personal de una 

UCI en Australia durante la pandemia de COVID-19, encontrando que (i) la 

comunicación se vio afectada por el uso de equipos de protección personal, y (ii) 

el personal experimentó angustia psicológica al separar familias y pacientes o 

trabajar en salas de aislamiento por periodos prolongados. Theron y 

colaboradores (2022) analizan los desafíos que enfrentaron trabajadores de la 

salud en Sudáfrica durante la pandemia de COVID-19, tales como cambios en 

los protocolos, falta de recursos y largas horas de trabajo. En Romero-García y 

colaboradores (2022) se explora en la angustia moral, el impacto emocional y las 

estrategias de afrontamiento del personal de una UCI española durante la 

pandemia. Montgomery y colaboradores (2021) buscaron comprender las 

experiencias del personal del Servicio Nacional de Salud (NHS) que trabajó en 

cuidados críticos durante la primera ola de la pandemia de COVID-19 en el Reino 

Unido, y encuentran que la COVID-19 ha cambiado las prácticas laborales en 

UCI y, además, ha afectado al personal física, mental y emocionalmente. 
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En el caso peruano, Olórtegui-Yzú y colaboradores (2023) evaluaron el impacto 

de la pandemia de COVID-19 en la salud mental de los profesionales de la salud. 

Los autores exploraron la relación entre depresión, ansiedad y estrés percibido 

en personal de salud y sus percepciones sobre la calidad de los servicios de 

salud. Los resultados muestran que una menor edad y el género femenino tenían 

mayor relación con ansiedad, depresión y estrés percibido. Asimismo, también 

encontraron una correlación entre los puntajes de salud mental deteriorados y la 

calidad percibida de los servicios de salud entre los profesionales de la salud. 

También para el caso peruano, Huarcaya-Victoria y colaboradores (2022) 

exploraron la prevalencia de problemas de salud mental en trabajadores 

sanitarios peruanos durante la pandemia de COVID-19, e identifican factores 

asociados con la depresión, el estrés percibido y la ansiedad en los trabajadores 

hospitalarios. Los autores analizaron los factores asociados a depresión, estrés 

percibido y ansiedad en trabajadores (clínicos y no clínicos) en Perú, mostrando 

que 8.6%, 9.0% y 78.2% de los participantes tenían ansiedad moderada a 

severa, depresión y estrés percibido, respectivamente. Asimismo, los resultados 

muestran que la prevalencia de padecer depresión y ansiedad de moderada a 

severa era mayor en los participantes que tenían un problema de salud mental 

previo, estaban preocupados por perder su trabajo, tenían al menos dos 

síntomas de COVID-19 en las dos semanas anteriores y tenían miedo de infectar 

a los miembros de la familia. También se identificaron cinco factores que 

causaron un impacto negativo en la vida de los trabajadores: angustia emocional 

vinculada a experiencias hospitalarias de sufrimiento y muerte, modificación de 

rutinas, miedo al COVID-19, exacerbación de trastornos mentales y problemas 

físicos asociados a la angustia emocional. 
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1.3 Marco Teórico  

1.3.1 Enfoque fenomenológico 

El enfoque fenomenológico aplicado a investigaciones etnográficas es una forma 

de estudiar las experiencias vividas de las personas en su contexto sociocultural. 

Este enfoque busca comprender el significado que los participantes le dan a sus 

acciones, sentimientos, creencias y valores, sin imponer categorías o 

interpretaciones externas.  

Csordas (1994) propone una perspectiva fenomenológica para el estudio de la 

cultura y el yo a partir de la noción de corporización (embodiment en inglés). 

Según Csordas, la corporización es el modo en que el cuerpo se hace presente 

y significativo en el mundo a través de la experiencia vivida. El aporte de Csordas 

es relevante para el presente estudio porque ofrece una forma de comprender el 

cuerpo no solo como un objeto o un símbolo, sino como un sujeto y un medio de 

expresión. Además, permite abordar temas asociados con las prácticas y 

experiencias de médicos/as (la emoción, el dolor, los rituales, las costumbres) 

desde una perspectiva que integra lo cultural y lo existencial.  

La búsqueda del enfoque fenomenológico se dirige a comprender el sentido y 

significado de las experiencias vividas. Así, este enfoque nos va a permitir 

explorar las percepciones, emociones, creencias, valores y prácticas de los 

médicos que han enfrentado la pandemia de COVID-19, así como las 

implicaciones que esta ha tenido en su vida personal y profesional.  

El enfoque fenomenológico en Good (1993) se basa en la idea de que la salud y 

la enfermedad son fenómenos culturales y subjetivos, que dependen del 
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contexto histórico, social y político en el que se desarrollan. Así, es importante 

para el presente estudio (i) acceder a las vivencias de los médicos desde su 

propia perspectiva; (ii) reconocer la importancia de las emociones y los valores 

en relación con la enfermedad COVID-19 y sus pacientes; y, (iii) comprender la 

influencia de las relaciones interpersonales y las instituciones. De esta manera, 

el enfoque fenomenológico permite explorar las múltiples dimensiones subjetivas 

que involucra el trabajo médico en tiempos de COVID-19 y que ocurren en un 

contexto social y cultural específico. 

La pregunta principal del presente estudio respecto a las experiencias de los/as 

médicos/as intensivistas como sujetos corporizados durante su práctica clínica 

durante las primeras olas de la pandemia de COVID-19, requiere adentrarnos en 

esas experiencias que han sido vividas en y desde sus cuerpos. Las experiencias 

de estos actores particulares están situadas en una multiplicidad de contextos 

específicos a cada sujeto: ser parte del sistema biomédico, ser parte de la 

subcultura de la medicina intensiva, trabajar en hospitales públicos (aunque 

realizan práctica privada también), vivir el contexto de una pandemia global en 

el Lima, además de otros contextos particulares o compartidos de cada médico 

o médica. 

Del mismo modo, también haré uso del enfoque fenomenológico para abordar 

las preguntas secundarias del presente estudio. Así, para comprender cuáles 

fueron sus experiencias respecto del uso y adaptación de los protocolos para el 

tratamiento de una enfermedad altamente contagiosa y poco conocida, es 

necesario indagar sobre las emociones (temores, incertidumbres) y las 

percepciones sensoriales (incomodidades vividas por y desde los cuerpos: calor, 
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neblina en los lentes, llagas en la piel, cansancio físico extremo) relacionadas 

con la adaptación de los protocolos, así como los aprendizajes y adaptaciones 

que se fueron generando a partir de experiencias subjetivas (cómo mantenerse 

seguros al realizar procedimientos, cómo evitar los lentes empañados, cómo 

evitar el contagio a sus allegados). Asimismo, el uso de más equipos de 

protección personal también va a mediar sus experiencias en el ejercicio de sus 

propias prácticas clínicas: ¿cómo cambia la comunicación en el equipo?, ¿cómo 

cambian las interacciones con los pacientes?  

En cuanto a las limitaciones que encontraron en su práctica clínica para aplicar 

sus conocimientos como intensivistas en el contexto hospitalario donde laboran, 

es importante tener en cuenta que dichas limitaciones se van a expresar en sus 

experiencias. Así, no contar con equipos de protección personal va a incrementar 

la sensación de temor al contagio. También es posible que contar con equipos 

de protección personal inadecuados va a incrementar las percepciones 

sensoriales negativas que causan incomodidades. 

Finalmente, es desde el enfoque fenomenológico que vamos a poder acceder a 

los significados y valoraciones asociadas a los pacientes que los médicos/as han 

construido. 

1.3.2 Enfoque ontológico 

Siguiendo a Mol (2002), el enfoque ontológico propone que la realidad emerge 

de las prácticas sociales y es entendida como múltiple. Este enfoque permite 

analizar cómo los médicos configuran y negocian diferentes ontologías del virus, 

la enfermedad, la salud y la vida en sus interacciones con los pacientes, con 

otros profesionales y con el sistema sanitario. Así, se puede explorar la 
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complejidad y la diversidad de las formas de entender y actuar frente al COVID-

19, y cómo estas influyen en el bienestar y el sufrimiento de los médicos y de las 

personas que atienden. Asimismo, Latour (2005) plantea que lo social resulta de 

interacciones concretas y materiales y propone hablar del actor-red, de redes de 

relaciones en cambio constante en las que actores humanos y no humanos 

tienen agencia e influencia. 

Para abordar la pregunta de investigación y comprender la práctica clínica y 

conocimientos de los/as médicos/as intensivistas en el contexto de las primeras 

olas de la pandemia de COVID-19, resulta de utilidad acudir al enfoque 

ontológico. Este enfoque va a permitir entender cómo emergen diferentes 

conceptos en el marco de las prácticas y redes de conocimientos-personas-

tecnologías de las que dependen los médicos intensivistas para hacer su labor 

(la noción de la COVID-19 y sus múltiples variantes, el paciente positivo, el 

paciente en UCI), hasta diversos conceptos que brotan de la práctica biomédica 

pero, ante la omnipresencia de la pandemia, terminan siendo adoptados por la 

población: las camas UCI, la intubación, el oxígeno, la variable Omicron. 

Adicionalmente, es importante tener en cuenta que todos esos conceptos que 

van emergiendo no son estáticos. Por el contrario, se hace necesario considerar 

que en el transcurso de la pandemia se van produciendo cambios, aprendizajes, 

adaptaciones y versiones múltiples de la enfermedad. Tales variaciones tuvieron 

lugar conforme el personal fue experimentando aprendizajes y el conocimiento 

global sobre la COVID-19 fue evolucionando. 

Para comprender cuáles son las experiencias respecto del uso y adaptación de 

los protocolos para el tratamiento de la COVID-19, nuevamente es necesario 
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entender cómo es que emergen diversos conceptos ya mencionados 

anteriormente, así como comprender a los protocolos como un actor más en la 

red de relaciones de los médicos/as. 

Asimismo, será necesario rescatar las prácticas clínicas específicas de los 

entrevistados, comprendiendo cómo emergen tanto antes como después de la 

pandemia. El entendimiento de este conocimiento en la práctica, va a mejorar la 

comprensión sobre las limitaciones experimentadas. 

Finalmente, el enfoque ontológico se hace vital para preguntarnos cómo es visto 

el paciente (¿es un objeto, un sujeto, ambos?), lo que va a permitir una mejor 

comprensión de esos significados y valoraciones asociadas a los pacientes. 

1.3.3 Antropología médica crítica 

La antropología médica crítica ha sido definida como un esfuerzo, tanto teórico 

como práctico, para entender y dar respuesta a temas y problemas de salud, 

enfermedad y tratamientos. Esto se realiza en términos de la interacción entre 

varios niveles: el macronivel de la economía política; el nivel nacional referido a 

las estructuras política y de clase; el nivel institucional del sistema de salud; el 

nivel comunitario de las creencias y acciones populares; y, el micro nivel de la 

experiencia de la enfermedad, el comportamiento, los significados, la fisiología 

humana y los factores ambientales (Singer, 1995). 

De acuerdo con Farmer (1999), existen condiciones estructurales sociales, 

económicas y políticas que moldean y potencian las enfermedades infecciosas, 

por lo que critica la visión de que ellas surgen y se diseminan principalmente por 

causas naturales o azarosas. En ese sentido, estas plagas modernas, se 



38 
 

concentran y perpetúan en contextos de pobreza estructural, inequidad y 

violencia política. Se encarnan preferencialmente en los cuerpos de grupos 

empobrecidos y marginados. Estas dinámicas se constituyen en una violencia 

estructural, mecanismo por el cual, la distribución desigual del poder económico 

y político se encarna literalmente, dañando la salud y bienestar de poblaciones 

enteras. 

Adicionalmente, es importante que, en el marco de la antropología médica crítica 

tengamos en cuenta el concepto de biopolítica (Foucault, 1977), que marca un 

cambio del poder del Estado tradicional, que se basaba en el derecho del 

soberano de hacer morir o dejar vivir, hacia un nuevo paradigma que implica las 

facultades de hacer vivir y dejar morir. El soberano pasa del rol activo de tomar 

la vida del individuo hacia un rol aparentemente pasivo que implica el dejar morir 

a través de una negligencia selectiva o abandono de ciertos grupos considerados 

menos valiosos o productivos para la sociedad.  

Continuando con el desarrollo del concepto de biopolítica, Fassin (2018) agrega 

que en las sociedades contemporáneas, la biopolítica se manifiesta en las 

desigualdades en la distribución de recursos, atención médica y exposición a 

riesgos. Estas disparidades reflejan decisiones políticas implícitas sobre qué 

vidas son más valoradas y merecedoras de protección al arrojar a esas personas 

a la muerte.  

Para Mbembe (2011), el concepto de biopoder de Foucault no llega a abordar 

adecuadamente las situaciones en las que el poder se ejerce directamente sobre 

la muerte. En ese sentido, introduce el concepto de necropolítica al enfocarse en 
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cómo el poder soberano decide quién puede vivir y quién debe morir, y cómo 

ciertas poblaciones son relegadas a una existencia precaria o muerte en vida.  

En ese sentido, la antropología médica crítica ofrece un marco de interpretación 

apropiado para examinar los relatos de estos/as médicos/as en este contexto de 

crisis particular. Permite visibilizar cómo el trabajo extenuante, las carencias de 

recursos y los riesgos de contagio dañaron su bienestar físico y mental. También 

posibilita analizar cómo ciertas políticas exacerbaron condiciones laborales que 

ya eran deficientes antes de la pandemia, generando malestar, estrés y 

cansancio extremo. 

Este enfoque teórico brinda herramientas para entender que esas vivencias 

individuales estuvieron cruzadas por un tejido de determinaciones sociales más 

amplias. En efecto, la desatención estatal previa repercutió en la precariedad 

hospitalaria durante la pandemia.  

En síntesis, el análisis crítico permitirá comprender sus vivencias y luchas, 

reconociendo los condicionantes estructurales que las configuraron, y 

visibilizando las múltiples violencias que impactaron sus cuerpos y 

subjetividades en contexto de la crisis sanitaria. 

1.4 Metodología  

La presente investigación consistió en un estudio cualitativo con enfoque 

etnográfico, desarrollado a partir de entrevistas semiestructuradas en 

profundidad según la guía de entrevista adjunta en el Anexo 1. El trabajo de 

campo se realizó en la ciudad de Lima durante los meses de agosto a octubre 

de 2023. 
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1.4.1 Selección de casos 

Se desarrollaron entrevistas a cinco médicos y médicas intensivistas y a dos 

médicas residentes de la especialidad de medicina intensiva. Asimismo, se 

realizaron entrevistas y conversaciones informales con informantes clave como 

médicos no intensivistas, médicos intensivistas que no trabajaron durante la 

pandemia, enfermeras y personal de MINSA.  

Los criterios de selección fueron:  

1. Haber trabajado como médico intensivista o residente de medicina intensiva 

durante la primera y/o segunda ola de la pandemia de COVID-19. 

2. En la ciudad de Lima. 

1.4.2 Métodos de recolección 

Se utilizaron dos técnicas de recolección de datos: 

- Entrevistas semiestructuradas: Se reconstruyeron etnográficamente los siete 

casos a partir de entrevistas con los médicos seleccionados, siguiendo la guía 

semiestructurada. 

- Observación participante: Simultáneamente, se realizó observación 

participante como parte del proceso de conversación con los intensivistas. 

1.4.3 Principios éticos 

Previo a cada entrevista se solicitó el consentimiento informado verbal a los 

participantes. Se les informó sobre el propósito del estudio y el anonimato de sus 

datos para proteger su identidad. Asimismo, se aseguró la participación 
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voluntaria y la posibilidad de retirarse en cualquier momento. En todos los casos 

se pidió autorización para grabar la entrevista. 
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CAPITULO 2: LOS CASOS DE ESTUDIO 

La medicina intensiva se distingue por el uso de equipamiento médico que 

permite mantener con vida a personas cuyos cuerpos se encuentran en estado 

crítico y no pueden realizar funciones vitales esenciales sin apoyo tecnológico. 

Huerta (2024) explica que la primera unidad de cuidados intensivos fue 

establecida por el doctor Ibsen en un hospital de Copenhague debido a la 

epidemia de poliomielitis del año 1952. Inicialmente, estudiantes de medicina y 

odontología a ventilaban manualmente durante todo el día a los pacientes 

usando bolsas de aire, con el objetivo de dar tiempo para que los pacientes se 

recuperaran de la de la parálisis de sus músculos respiratorios ocasionada por 

la polio (Huerta, 2024). Luego, en 1958, el médico Forrest Bird inventó las 

máquinas de ventilación artificial, permitiendo prolongar la vida de personas que 

no podían respirar por sí mismas, lo que generó que en las siguientes décadas 

proliferaran las UCIs (Huerta, 2024). 

Esta especialidad fue central durante la pandemia porque la infección grave por 

COVID-19 en muchos casos originaba una insuficiencia respiratoria grave para 

la que no existía tratamiento, por lo que la única vía para mantener vivos a dichos 

pacientes era conectarlos a un ventilador mecánico en espera de que su cuerpo 

lograra superar la enfermedad. En abril de 2020, al inicio de la primera ola, el 

presidente de la Sociedad Peruana de Medicina Intensiva (SOPEMI), Jesús 

Valverde, indicaba que el país contaba aproximadamente con 700 médicos 

intensivistas y 2.000 enfermeras especializadas para área UCI, y que se requería 

duplicar esas cantidades (Torres, 2020). Efectivamente, el médico Jesús 

Valverde agregó que lo ideal sería contar con 10 camas UCI por cada 100 mil 
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habitantes, pero al inicio de la pandemia el país solo contaba con 

aproximadamente 2 camas UCI por cada 100 mil habitantes: el Perú resultó ser 

uno de los países de América Latina con menos camas UCI por cada 100 mil 

habitantes (Torres, 2020).  

En la Tabla 1 se puede apreciar los casos seleccionados. 

Tabla 1 

Resumen comparativo de los casos de estudio 

Caso Seudónimo Categorización Edad Género 

Médico 01  Esteban Especialista 69 Masculino 

Médico 02  Omar Especialista 53 Masculino 

Médica 03   Lourdes Especialista 39 Femenino 

Médica 04 Alejandra Residente (3er año) 32 Femenino 

Médica 05 Isabel Residente (3er año) 28 Femenino 

Médica 06 Úrsula Especialista 31 Femenino 

Médico 07 Agustín Especialista 49 Masculino 

Fuente: Elaboración propia 

En la Tabla 2 se puede apreciar dónde trabajaron todas/os las/os médicas/os 

intensivistas cuyos casos hemos recogido. Se ha diferenciado los lugares de 

trabajo de las/os intensivistas durante la primera y segunda olas, así como si 

trabajaron en calidad de especialistas, residentes o serumistas. Estamos 

entendiendo que la primera ola comprende los meses de mayo a octubre de 

2020, mientras que la segunda ola comprende los meses de enero a junio de 

2021. 
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Tabla 2 

Centros de salud en los que trabajaron durante la pandemia 

Seudónimo Centros de Salud 

durante la 1ra ola de 

la pandemia 

Centros de Salud 

durante la 2da ola de 

la pandemia 

Esteban Hospital Essalud A 

Clínica Privada J 

Hospital Essalud A 

Clínica Privada J 

Omar Hospital Minsa B 

Hospital Essalud D 

Hospital Minsa B 

Hospital Essalud D 

Lourdes Hospital Minsa B 

Clínica Privada K 

Hospital Essalud A 

Hospital Minsa B 

Clínica Privada K 

 

Alejandra Médico General en 

Clínica Privada L 

Residente en Hospital 

Minsa C 

Isabel Serumista en 

Apurímac y Chiclayo 

Residente en Hospital 

Minsa C 

Úrsula Residente en Hospital 

Minsa C 

Residente en Hospital 

Minsa C 

Agustín Hospital Minsa C 

Clínica Privada M 

Hospital Minsa C 

Clínica Privada M 

Fuente: Elaboración propia 

Otras personas clave a las que entrevisté o con quienes conversé de manera 

complementaria, fueron médicos y médicas, tanto intensivistas como no 

intensivistas que no trabajaron como intensivistas durante la pandemia, ya sea 

porque tenían otra especialidad o debido a la edad. 
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Tabla 3 

Listado de personas clave 

Seudónimo Edad 

Pablo (médico no intensivista) 46 

Marina (médica no intensivista) 75 

Rodrigo (médico intensivista) 67 

Doris (médica no intensivista) 72 

Fuente: Elaboración propia 

Los establecimientos de salud en base a los cuales hemos identificado los casos 

de estudio son el Hospital ESSALUD A, el Hospital MINSA B y el Hospital MINSA 

C. Sin embargo, la mayoría de entrevistados/as mantuvo y mantiene otros 

centros de labores. Dentro de las limitaciones del sistema de salud peruano, el 

Hospital ESSALUD A, el Hospital MINSA B y el Hospital MINSA C se encuentran 

entre los establecimientos mejor equipados. Asimismo, tal como observamos en 

los casos de estudio, las clínicas privadas de Lima Metropolitana de mayor 

reputación escogen a esos mismos profesionales para formar parte de su staff. 

El Hospital ESSALUD A, el Hospital MINSA B y el Hospital MINSA C son 

establecimientos de salud públicos perteneciente al tercer nivel de atención. El 

tercer nivel de atención es definido como  

el nivel de mayor especialización y capacidad resolutiva en cuanto a 

recursos humanos y tecnológicos dirigidos a la solución de las 

necesidades de salud que son referidas de los niveles de atención 

precedentes, así como aquellas personas que acudan a los 

establecimientos de este nivel por razones de urgencia o emergencia. 

Además, realiza actividades preventivas promocionales, según 

corresponda (MINSA, 2011) 
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Adicionalmente, todos los establecimientos visitados son definidos como 

establecimientos de salud de Atención General del tercer nivel de atención, 

ubicándose en la categoría III-1 definida según la norma técnica NTS Nº 021-

MINSA/DGSP-V.03 como un “grupo de clasificación de establecimientos de 

salud del tercer nivel de atención con capacidad resolutiva para satisfacer las 

necesidades de salud de la población a través de atención ambulatoria de 

emergencia, de hospitalización y de cuidados intensivos” (MINSA, 2011). 

Asimismo, los establecimientos de salud de la categoría III-1  

[…] cuentan como mínimo con las UPSS2 Consulta Externa, Emergencia, 

Hospitalización, Centro Obstétrico, Centro Quirúrgico, Unidad de 

Cuidados Intensivos, Medicina de Rehabilitación, Diagnóstico por 

Imágenes, Patología Clínica, Anatomía Patológica, Farmacia, Centro de 

Hemoterapia y Banco de Sangre, Hemodiálisis, Nutrición y Dietética, y 

Central de Esterilización (MINSA, 2011) 

En particular, la UPSS Cuidados Intensivos es definida como una “unidad básica 

del establecimiento de salud organizada para brindar atención de salud 

especializada en medicina intensiva a usuarios críticos en condición de 

inestabilidad y gravedad persistente” (MINSA, 2011). Requiere cumplir con 

características específicas para poder funcionar que están relacionadas a 

recursos humanos, infraestructura, equipamiento y organización de la atención. 

 
2 Unidades de prestación de servicios de salud. 
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2.1. Hospital Essalud A 

El primer hospital visitado fue un hospital nacional de ESSALUD de categoría III-

1, ubicado en Lima Metropolitana. Esteban y yo acordamos encontrarnos a la 

hora de su refrigerio. Al llegar, recién ha podido bajar a almorzar. Le digo que 

almuerce tranquilo y que lo esperaré cerca de los ascensores. No ha sido difícil 

entrar al hospital: a diferencia de los otros hospitales que visité, no he necesitado 

identificarme o decir a dónde voy para poder ingresar. A pesar de eso, las puertas 

son lugares de mucho movimiento y los guardias están muy atentos a quiénes 

ingresan y a quiénes salen del hospital. 

Las dificultades de movimiento del hospital son más bien verticales. Mientras 

espero a Esteban observo una larga fila de personas que pugnan por subir a los 

ascensores y llegar a los pisos (modo en que se denomina a las diversas 

secciones del hospital). Mientras, una guardia recorre la fila con gesto marcial, y 

busca verificar que todos sus integrantes cuenten con los permisos respectivos 

para subir a los pisos. Los ascensores también transportan al personal sanitario, 

que se ordena menos visiblemente en una fila desordenada y más corta a la 

espera de un ascensor.  

Esteban ha terminado de almorzar y lo encuentro frente a los ascensores. Hasta 

ese momento no tengo claro dónde nos sentaremos a conversar, pero me indica 

que lo haremos en uno de los ambientes de UCI. Hacemos la fila desordenada 

y corta, y subimos a los ascensores. Una vez en el piso correspondiente, 

atravesamos algunas puertas y ya estamos en una pequeña oficina al interior de 

la UCI. 
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2.1.1 Esteban 

Esteban tiene 69 años y trabaja como médico intensivista en el Hospital Essalud 

A y en la Clínica Privada J. En el caso del Hospital Essalud A, trabajó en la UCI 

NO COVID durante las primeras dos olas de la pandemia; sin embargo, en la 

Clínica Privada J sí estuvo a cargo de casos COVID-19. 

Para Esteban, la medicina  

Es una profesión de servicio … donde uno trata de ayudar a las personas 

… y creo que es una vocación … entonces si uno estudia medicina es 

para aprender, conocer más, y ayudar más … entonces ese es el fin de la 

medicina, no? … y la vocación, pues, hace que elijas algo que te llene, 

no? (Entrevista al médico Esteban) 

Pero Esteban tenía una vocación muy específica, puesto que atender pacientes 

críticos es una pasión para él. 

Yo no simplemente quería ser médico, yo decía: yo quiero ser médico pero 

no quiero ser médico dedicado a esto ni a esto, el médico no sólo ve la 

rodilla, ve el pie, ve el pulmón, ¡el médico ve todo! … entonces por eso 

me gustó medicina interna, y por eso me gustó medicina intensiva, porque 

era la medicina interna del paciente crítico. (Entrevista al médico Esteban) 

Esteban ha dedicado toda su vida a esta especialidad. Inicialmente se 

especializó en medicina interna, luego empieza la residencia en cardiología 

porque aún no se había implementado la especialidad de medicina intensiva y 

era la que sintió como más similar a la especialidad de medicina intensiva. Pero 

dejó la residencia en cardiología para especializarse en medicina intensiva. 
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Señala que la pasión que siente por la medicina intensiva va más allá de 

cualquier interés económico:  

Si me hubiera quedado con cardiología, hubiera tenido un consultorio, 

hubiera tenido intervenciones, hacía ecocardiografías, hacía holter …. a 

lo mejor hubiera tenido, tal vez, mejores ingresos ¿no? Pero yo me siento 

satisfecho con lo que hago porque creo que se trata de hacer lo mejor 

para el paciente. (Entrevista al médico Esteban) 

Un aspecto importante en la experiencia de Esteban es que enfermó de COVID-

19 durante la primera ola de la pandemia y fue internado en la UCI COVID de su 

centro de labores. Me cuenta que todos en su casa enfermaron: tanto su esposa 

como sus hijas. Él fue el único grave y requirió pasar tres semanas intubado. 

Esta experiencia ha tenido un impacto muy marcado en su visión de la medicina 

intensiva. Recuerda que no era fácil ser paciente en una UCI COVID, pues se 

encontraba en un aislamiento total. Era notorio que el personal tenía miedo de 

contagiarse y pasaba el menor tiempo posible cerca de los pacientes, por lo que 

considera que se redujo el trato amigable, la empatía y la compasión. Le vienen 

recuerdos a la mente de esta etapa de aislamiento: que no le prestaron atención 

cuando intentó decir que tenía mal puesta la vía intravenosa periférica y le estaba 

lastimando la mano; o, ser dejado solo mirando el techo por tanto tiempo que 

nadie se daba cuenta si requería ir al baño. La recuperación fue difícil y tardó en 

volver a sentirse bien. También fue difícil convencer al Hospital Essalud A que 

ya podía retornar a sus labores en la UCI No COVID, aunque su retorno a la 

Clínica Privada J fue menos complejo. Me dice que no le gusta mucho hablar de 
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sus experiencias en la pandemia, y su experiencia como paciente, aunque sí lo 

ha conversado con su familia. 

Sus experiencias como paciente lo han llevado a impulsar la UCI humanizada en 

la Clínica Privada J. Me cuenta que implica la presencia constante de la familia, 

lo que permite un mejor cuidado del paciente y reduce la medicación requerida 

por el paciente. Los informes a la familia también son más empáticos y se utiliza 

musicoterapia y fotos de seres queridos y mascotas para calmar a los pacientes 

que van despertando. Sin embargo, en el ámbito público no ha sido posible 

implementar mejoras similares. 

2.2 Hospital Minsa B 

El segundo hospital visitado fue un hospital nacional de MINSA de categoría III-

1, ubicado en Lima Metropolitana. Llegué al hospital antes de las 07:00 am de 

un día feriado y tanto las calles alrededor del hospital como el interior de este se 

perciben mucho más tranquilas de lo que hubiera esperado. Omar me ha 

advertido que diga que voy a buscarlo si no me dejan ingresar, o que lo llame si 

tengo inconvenientes para que me dejen entrar. Un guardia que viste el uniforme 

de una empresa de tercerización de servicios de guardianía mantiene cerrada la 

reja de ingreso al hospital e indaga en los motivos de los visitantes para acudir 

al hospital. Respondo con dificultad las preguntas del guardia hasta que me deja 

ingresar, con un gesto de insatisfacción. Es un lugar amplio y abierto, y me 

dispongo a recorrer algunos pabellones para ubicar dónde está la UCI. 

Cuando llego a la UCI, se encuentra adyacente a un espacio abierto del hospital. 

En la entrada, hay un espacio pequeño bajo techo pero abierto, con tres sillas 

para esperar fuera de la UCI. En una de ellas, una señora duerme abrigada por 
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una frazada. Me siento a esperar a Omar en un muro cercano a la puerta de la 

UCI, para evitar despertarla. Al sentarme, observo un espacio con gras, tras un 

muro contiguo, en el que una joven y una señora se han escondido y duermen 

abrigadas por frazadas y por su cercanía. Tal como ocurrió en el Hospital A, Omar 

me permite ingresar a una pequeña oficina, casi del tamaño de un closet, donde 

nos sentamos a conversar. Cuando terminamos nuestra conversación, me 

presenta a Lourdes, con quien posteriormente coordinaré una conversación 

virtual. 

2.2.1 Omar 

Omar tiene 53 años y trabaja como médico intensivista en el Hospital Minsa B y 

en el Hospital Essalud D, me comentó que siempre pensó que sería sacerdote o 

médico, pero como quería casarse, eligió la medicina. A pesar de lo abrumadora 

que resultó la pandemia, ya no se imagina hacer otra cosa.  

Para Omar, especializarse en medicina intensiva implicaba “salvar vidas de 

verdad” (Entrevista al médico Omar). Sin embargo, me dice que con los años se 

fue percatando que la medicina intensiva también se trataba de la familia del 

paciente y de poder darle un buen morir a los pacientes. Me comenta, además, 

que a los intensivistas se les concibe como cuidadores y que “no se entiende 

que es una especialidad” (Entrevista al médico Omar). Además, destaca las 

diferencias en la contratación de intensivistas: mientras que a los intensivistas 

se les paga por cada turno, otros especialistas cobran por cada consulta o 

procedimiento, por lo que si un cardiólogo coloca un catéter vascular, le pagan 

mucho más de lo que pagan al intensivista por el mismo procedimiento. Señala 

que eso hace que necesiten trabajar más, mínimo en dos lugares. 
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2.2.2 Lourdes 

Lourdes tiene 39 años y trabaja como médica intensivista en el Hospital Minsa B 

y en la Clínica Privada K. Adicionalmente, trabajó temporalmente en el Hospital 

Essalud A durante la pandemia. Me cuenta que decidió estudiar medicina gracias 

a su hermano: luego de encontrarse en los primeros puestos de su colegio, sintió 

una gran frustración al no lograr ingresar a la universidad a estudiar ingeniería 

de sistemas al igual que su hermano. Recuerda lo que su hermano le dijo para 

consolarla: “Ya no llores. Tú vas a postular a la carrera más difícil de la 

universidad y tú vas a ser médica. Se me abrieron los ojos y se me abrió una 

ventana de posibilidades” (Entrevista a la médica Lourdes). Sobre este cambio 

de planes, Lourdes dice “fue el regalo más lindo que la vida me dio porque la 

medicina es mi vida, es mi pasión, es todo, y la UCI mucho más aún. Yo he 

encajado como pececito en el agua, este es mi hábitat” (Entrevista a la médica 

Lourdes). 

En cuanto a su vida personal, Lourdes está casada y tiene un hijo de un año. 

Asimismo, se describe a sí misma como una persona muy católica. Esta última 

característica tiene una importancia central en su vida profesional: la elección de 

su carrera como médica es descrita como un regalo de Dios y la práctica de la 

medicina es caracterizada como un apostolado. Recuerda las palabras de su 

padre cuando, durante el internado, ya casi no toleraba hacer guardias cada dos 

días:  

Un día lo llamé a mi papá, que en paz descanse, y le dije papá yo ya no 

puedo más. Y me dijo, hija, recién estás comenzando, y tienes que saber 

que la medicina es un apostolado, es ayudar a una persona que sufre 
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algún dolor, y ese es el trabajo que tú has elegido. Eso cambió mucho mi 

panorama. (Entrevista a la médica Lourdes) 

En cuanto a su especialidad, ríe al contarme que fue su esposo quien eligió su 

especialidad. Inicialmente ella quería ser internista y luego hacer una segunda 

especialidad. Pero al momento de postular a la residencia, se habían acabado 

las plazas para medicina interna en el hospital de su elección. Tenía la opción de 

especializarse en medicina interna en otro hospital o mantenerse en el hospital 

de su elección en el que quedaban plazas de medicina intensiva. Me explica que 

para ella era algo nuevo porque en pregrado no es habitual realizar una rotación 

por UCI. Luego de que su pareja caracterizara la especialidad como muy difícil y 

compleja, ella dice “¡Eso quiero! Siempre quería lo más difícil” (Entrevista a la 

médica Lourdes). Nuevamente, caracteriza esta elección como un regalo de 

Dios: 

La UCI da muchas alegrías al corazón. Es un trabajo bastante duro 

emocionalmente, físicamente, académicamente. Es un trabajo muy duro, 

muy poco reconocido. Los especialistas en otras áreas desconocen todo lo 

que nosotros … o no lo entienden bien. Es muy poco valorada pero los 

pacientes nos dan grandes alegrías cuando ellos vuelven a la vida, 

literalmente, porque se resucitan en la UCI. Muchos de ellos ni siquiera se 

van a acordar que nosotros estuvimos más tiempo con ellos que con 

nuestras familias, porque todo el tiempo están dormidos. (Entrevista a la 

médica Lourdes) 
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2.3 Hospital Minsa C 

El tercer hospital visitado fue un hospital nacional de MINSA de categoría III-1, 

ubicado en Lima Metropolitana. Una de las personas clave con las que he 

logrado ponerme en contacto es un médico intensivista del Hospital C, Rodrigo 

(seudónimo), quien debido a su edad no trabajó presencialmente durante la 

pandemia. Llegué al hospital antes de las 07:00 am. Esta vez es un día laborable 

y hay mucho movimiento en las afueras del hospital. Nuevamente, hay guardias 

custodiando los ingresos al centro de salud y visten uniformes de un servicio de 

tercerización de guardianía. Me preocupa que no me dejen ingresar, pero luego 

de algunos intentos y preguntas de los custodios, me permiten pasar. Se trata de 

un hospital bastante grande y tiene muy amplios espacios al aire libre. Algunos 

de los visitantes y pacientes están usando mascarillas, y yo he traído un par por 

si me invitan a pasar a UCI y debo colocármela, pero me mantengo sin la 

mascarilla mientras me dirijo a la UCI por un camino al aire libre. Sin embargo, 

otro guardia tercerizado con uniforme y una mascarilla que parece tener varios 

días de uso, se ha sentado cerca de donde transitamos varias personas, y me 

llama la atención. 

En este hospital, hay un guardia uniformado adicional a la entrada del edificio 

donde se encuentra la UCI. Espero sólo un par de minutos la llegada de Rodrigo, 

con quien converso unos minutos de mi investigación, y entramos a una UCI de 

aspecto más moderno que las anteriores. Nos colocamos al lado de una suerte 

de mueble de recepción, y Rodrigo me va presentando a médicos/as asistentes 

y residentes, les explica el propósito de mi investigación, y cuando desean 

participar, intercambiamos números. Rodrigo ya debe retirarse, pero me 
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recomienda hacer varias entrevistas ese mismo día en la UCI, me dice que 

aproveche cuando vea médicos o residentes desocupados. Los residentes 

bromean con que el médico Rodrigo se ha referido a quienes me presenta como 

“sus mejores chimpancés”. Una de las residentes de último año me indica que 

regrese en la tarde para conversar con los residentes. 

Regreso a la UCI esa misma tarde, a la hora coordinada, que coincide con el 

horario de visitas. El guardia a la entrada de la UCI revisa a los familiares que 

ingresarán a la UCI y les exige contar con un EPP completo. Si no cuentan con 

todos los aditamentos del EPP, el guardia les indica con voz autoritaria y seca 

que deben ir a comprar un juego en las cercanías antes de que acabe el horario 

de visita. El EPP parece más un requisito burocrático establecido en un 

reglamento que una medida de bioseguridad para conservar un ambiente 

aséptico: los familiares han formado ya una fila en la que están uniformados con 

los respectivos EPP, a la espera de que el guardia de turno resuelva que han 

cumplido con los requisitos procesales y ya pueden ingresar a visitar a su 

paciente. Unos minutos después, una residente me ayuda a ingresar a la UCI y 

nadie me ha pedido ponerme un mandilón. Esa tarde converso con Alejandra e 

Isabel, posteriormente conversaré por vía virtual con Agustín y Úrsula. 

2.3.1 Alejandra 

Alejandra tiene 32 años y está realizando su especialización en el Hospital Minsa 

C, donde es residente de tercer año. Durante la primera ola trabajó como Médico 

General en la Clínica Privada L. Durante la segunda ola ya se encontraba 

haciendo su especialización en el Hospital Minsa C. 
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Converso con Alejandra en una sala de descanso de residentes, me siento a 

conversar con ella, mientras almuerza apurada, y me cuenta que está 

preocupada porque ha llegado un caso difícil: en el norte del país, una mujer y 

su niño han resultado heridos por la explosión de un balón de gas, la mujer está 

grave y perderá ambas piernas, su hijo fue trasladado a otro hospital del norte 

del Perú. 

2.3.2 Isabel 

Isabel tiene 29 años y está realizando su especialización en el Hospital Minsa C, 

donde es residente de tercer año. Al inicio de la epidemia, estaba terminando su 

Serums3 en Apurímac y, durante la primera ola trabajó en Chiclayo visitando casa 

por casa a los pacientes con COVID-19. Durante la segunda ola ya se 

encontraba haciendo su especialización en el Hospital Minsa C. 

En el caso de Isabel, puedo observar que empezamos conversando de su 

Serums en Apurímac y el inicio de su especialización en el Hospital Minsa C. 

Incluso me menciona su poca experiencia respecto de la pandemia, haciendo 

alusión a que la zona rural en la que se encontraba estaba un poco aislada y los 

peores efectos de la pandemia no se sintieron tanto. Luego de algunos minutos 

conversando, sin embargo, recuerda su trabajo en Chiclayo durante la primera 

ola, y se sorprende de no haber tenido presente este recuerdo desde el inicio. 

 
3 Siglas del Servicio Rural y Urbano Marginal de Salud, de acuerdo con la Ley No. 23330 

del año 1981, la cual crea dicho programa como un servicio de obligatorio cumplimiento 

para egresados de ciencias de la salud que deseen trabajar en entidades de salud del 

sector público. 
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2.3.3 Úrsula 

Úrsula tiene 31 años y trabaja como médico asistente en la UCI del Hospital 

Minsa C y un hospital de Essalud. La pandemia coincidió con su residentado, 

mientras estaba realizando su especialización también en el Hospital Minsa C. 

Con respecto a la elección de su carrera, me comenta que siempre ha sentido 

una inclinación por ayudar a las personas: “Yo estudié en un colegio religioso, 

entonces siempre mi formación ha sido en torno a todo ello. El ser sensible a las 

necesidades de los demás y pues ayudarlos de una forma que realmente les 

pueda causar un impacto” (Entrevista a la médica Úrsula). Otro elemento 

fundamental en su elección es que su padre también es médico: “siempre he 

estado muy cerca de todo esto, de la medicina, de las diferentes formas de poder 

ayudar … me gusta mucho desde chiquita” (Entrevista a la médica Úrsula). 

2.3.4 Agustín 

Agustín tiene 49 años y trabaja como médico intensivista en el Hospital Minsa C 

y en la Clínica Privada M. Respecto de la elección de su carrera, me comenta 

que siempre le gustaron “las ciencias naturales, el contacto con las personas y 

el poder desarrollarse en un ámbito de salud” (Entrevista al médico Agustín). En 

cuanto a la medicina intensiva, señala que en esta especialidad: 

Ves de una forma más rápida los resultados de las acciones que uno 

puede tomar. Es gratificante porque manejamos pacientes de complejidad 

alta y los manejamos con bastante ayuda tecnológica que existe en el 

medio. Los pacientes UCI son pacientes que tienen una mortalidad 

asegurada si no ingresan a las unidades de soporte de terapia intensiva. 
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Y las unidades de terapia intensiva lo que hacen es soportar, con toda la 

tecnología que existe, al paciente, para darle un tiempo a que responda y 

tener una sobrevida del paciente. Entonces, es gratificante poderlo sacar 

adelante. (Entrevista al médico Agustín) 

Para Agustín, uno de los aspectos más difíciles que ha debido enfrentar es que 

los recursos con los que se cuenta en el ámbito público son muy bajos en 

comparación con el ámbito privado. Adicionalmente, trabajar en una UCI lo ha 

ayudado a reflexionar sobre la impredecibilidad y la vulnerabilidad a la que 

siempre estamos expuestos: 

Existen muchas historias de casos, más que todo subjetivos, de cómo la 

vida se puede interrumpir o alterar (…) Lo que pensamos es que es 

impredecible lo que nos puede pasar, somos tan vulnerables. 

Normalmente no lo vemos así porque no nos pasa, pero en la UCI uno 

aprende a que no sabemos lo que va a pasar al día siguiente. Desde un 

accidente, al diagnóstico de una enfermedad seria. (Entrevista al médico 

Agustín) 
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CAPITULO 3: EXPERIENCIA CORPORIZADA Y USO DE LOS 

PROTOCOLOS DURANTE EL TRATAMIENTO DE UNA ENFERMEDAD 

ALTAMENTE CONTAGIOSA Y POCO CONOCIDA 

La pandemia de COVID-19 fue un evento disruptivo que puso a prueba la 

resiliencia de los sistemas de salud y la capacidad de adaptación del personal 

médico a nivel global. En particular, los médicos y médicas intensivistas de Lima 

se encontraron librando una batalla en territorio desconocido, enfrentando una 

enfermedad altamente contagiosa y poco conocida, mientras la sociedad 

esperaba de ellos la absolución de todas las preguntas e incertidumbres y su 

principal arma, el sistema de salud, se encontraba precarizado desde hacía 

muchos años. En este contexto de vulnerabilidad física, emocional y epistémica, 

la formulación y el uso de protocolos y guías clínicas fueron herramientas 

esenciales para intentar organizar el caos. Sin embargo, la celeridad con la que 

evolucionaba el conocimiento sobre el virus a menudo superaba la capacidad de 

actualización de la administración sanitaria, creando una tensión constante entre 

la norma y la necesidad de adaptación en el terreno. Este capítulo se adentra en 

las experiencias de los intensivistas peruanos frente a este desafío, explorando 

cómo la aplicación de protocolos se entrelazó con las vivencias corporales 

derivadas del uso de equipos de protección personal (EPP), la reconfiguración 

de las interacciones sociales y profesionales en el espacio de la UCI, la gestión 

del temor y la incertidumbre a través de la fe (religiosa y en la evidencia 

científica), y el arduo proceso de toma de decisiones clínicas en un paisaje de 

conocimiento fragmentado y rigidez institucional. Al analizar estas dimensiones 

interconectadas, se busca responder a la pregunta específica: ¿cuáles son sus 
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experiencias respecto del uso y adaptación de los protocolos para el tratamiento 

de una enfermedad altamente contagiosa y poco conocida? 

Los casos seleccionados ofrecen el retrato de un grupo de personas que debían 

tratar la COVID-19 en un contexto en el que el conocimiento científico que 

habitualmente soporta sus decisiones era escaso y se encontraba en 

producción. Parte de esta producción de nuevo conocimiento se iba reflejando 

normativamente, de modo parcial, exitoso o incluso erróneo, en protocolos y 

guías de tratamiento, así como respecto de la prevención del contagio. Para 

comprender cuáles fueron las experiencias de médicas/os intensivistas durante 

la primera y segunda ola de la pandemia de COVID-19 respecto del uso y 

adaptación de los protocolos para el tratamiento de una enfermedad altamente 

contagiosa y poco conocida, es necesario indagar sobre las emociones y 

percepciones sensoriales relacionadas con la adaptación de los protocolos, así 

como los aprendizajes y adaptaciones que se fueron generando a partir de 

experiencias subjetivas. Asimismo, el uso de más EPPs va a mediar sus 

experiencias en el ejercicio de sus propias prácticas clínicas.  

En el presente capítulo, abordaremos, en primer lugar, las experiencias de 

médicos/as intensivistas respecto de la posibilidad de contagio de COVID. En 

segunda instancia, continuaremos indagando específicamente en las 

experiencias corporales y sensoriales implicadas en el uso de EPPs durante el 

ejercicio de las labores de médicos/as intensivistas. En tercer lugar, vamos a 

explorar cómo es que las medidas de bioseguridad modificaron las interacciones 

cotidianas de médicas/os intensivistas. Finalmente, nos vamos a concentrar en 
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la experiencia vivida de las/os de médicas/os intensivistas entrevistadas/os 

respecto del tratamiento de una enfermedad nueva y altamente contagiosa. 

3.1 Experiencia corporizada y posibilidad de contagio 

El sujeto al cual he buscado aproximarme es un sujeto que ha sido formado en 

una cultura específica (Good, 1993). La cultura de la biomedicina en general y 

también el contexto particular de su especialidad en medicina intensiva, les han 

dado forma a estos profesionales. Pero ellos y ellas no se constituyen 

únicamente como entes culturales, sino que operan en el mundo como sujetos 

corporizados: los cuerpos-pacientes que observan y tratan son observados 

desde un cuerpo que también es vulnerable (Csordas, 1994) y, por lo tanto, su 

calidad de sujeto médico no es estable y puede, en cualquier momento, pasar a 

ser sujeto-paciente. En ese sentido, en el presente acápite me propongo abordar 

las experiencias de médicos/as intensivistas respecto de la posibilidad de 

contagio de COVID-19. 

El cuerpo, explica Good (1993), es a la vez estado fisiológico y base de la 

subjetividad. El dualismo cartesiano, que establece una separación entre la 

mente/espíritu y el cuerpo/materia como dos sustancias distintas, ha influido 

profundamente en la biomedicina occidental privilegiando lo tangible y 

observable (Scheper‐Hughes & Lock, 1987). Este dualismo cartesiano, que en 

la práctica clínica puede brindar efectividad, también ha generado una tendencia 

a ignorar factores emocionales y sociales como irrelevantes (Scheper‐Hughes & 

Lock, 1987): en el caso de la pandemia de COVID-19, por ejemplo, se generan 

tensiones entre la medición objetiva de tasas de mortalidad y las experiencias 

vividas durante la pandemia. Por su parte, Kleinman (2020) rescató la 
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importancia de estudiar y comprender la experiencia vivida de ser médico para 

mejorar el entendimiento de los factores que contribuyen a que el cuidado del 

paciente sea un éxito o un fracaso.  

Isabel inició su residencia en medicina intensiva durante la segunda ola de la 

pandemia, pero al empezar su relato, olvida completamente su experiencia como 

médica durante la primera ola en Chiclayo, de lo que ella misma se sorprende. 

Sus experiencias se dividen entre pasar tiempo en la casa de su familia en Piura, 

hacer su SERUMS en una localidad alejada, y su trabajo en Chiclayo en una 

brigada médica que realizaba visitas domiciliarias. Es justo en esta etapa, 

olvidada al inicio del relato, durante la que Isabel tiene experiencias en las que 

su vulnerabilidad está más presente. Como en el caso de Isabel, la experiencia 

de la pandemia parece haber sido olvidada en la sociedad peruana, y las 

discusiones sobre lo sucedido son escasas. La experiencia de Isabel se vive 

desde el olvido de esa etapa que, posteriormente, va a compartir como 

emocionalmente difícil. El olvido de Isabel materializa el olvido social y político 

de la pandemia y la biomedicina marcada por el dualismo cartesiano (Scheper‐

Hughes & Lock, 1987) también contribuye a invisibilizar las vivencias sociales y 

emocionales de la pandemia. 

En el caso de Omar, el recuerdo del inicio de esta experiencia está muy presente 

y es narrado con detalle. Omar relata cómo reunió a todo el equipo para decidir 

empezar a atender casos de COVID-19 en conjunto y les aseguró que tendrían 

los equipos de protección personal correspondientes; adicionalmente, recuerda 

que le preocupaba la enfermedad o muerte de sus compañeros de trabajo, pues 

comenta aliviado que no perdieron a ningún/a compañero/a en la UCI (Entrevista 



63 
 

al médico Omar). Los recuerdos de los primeros pacientes parecen muy 

presentes y eso también indica la vulnerabilidad que estaban sintiendo.  

Lourdes también narra con gran detalle la primera vez que atendió un paciente 

de COVID. El testimonio de Lourdes refleja la tensión emocional y temor 

experimentados ante la primera intubación:  

Él me dijo: Lourdes (seudónimo), ¿lo traemos? Lo traemos. ¿No tienes 

miedo? No tengo miedo. ¿Lo ingresamos? Lo ingresamos. Ok, vamos a 

organizarnos. ¿Quién lo intuba? Me dijo él: yo lo intubo. No, doctor, yo lo 

intubo, usted tiene hijos. Yo no tengo hijos, soy soltera; bueno, era casada, 

sin hijos. Entonces yo lo intubo. Porque teníamos la creencia, pues, 

bueno, no la creencia, era un hecho, de que intubando podías contagiarte, 

¿no? Estabas casi ahí dándole un beso apasionado al paciente, más o 

menos eso era intubar. Entonces me dijo: no, yo lo intubo. OK, tú lo intubas 

y yo le pongo el catéter venoso central, le pongo la línea arterial. 

(Entrevista a la médica Lourdes) 

Lourdes empieza su testimonio explicando el miedo ante la intubación causado 

por la posibilidad de contagio: el procedimiento de intubación necesario para dar 

vida al paciente era su función y al mismo tiempo podía ser su condena. La 

posibilidad real de morir debido a esta nueva enfermedad se muestra en la 

discusión entre Lourdes y el otro médico respecto a quién se sacrificaría al hacer 

la intubación. Al mismo tiempo, el riesgo no es pequeño como una gotícula de 

secreciones conteniendo un virus microscópico, sino que Lourdes lo representa 

como un beso grande y efusivo o apasionado. Al mismo tiempo, este riesgo 

mortal es descrito contradictoriamente con un simbolismo erótico (beso 
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apasionado) que consigue mostrar la dimensión del miedo pero lo hace con una 

metáfora que contradice la emoción central del temor ante el contagio. 

Lourdes continúa su relato explicando cómo se protegieron antes de intubar a 

ese primer paciente: 

Entonces nos dividimos el trabajo. Y ahora era un desconocimiento total. 

Era algo que no, ¿cómo nos íbamos a proteger? Entonces, en ese 

momento, nos pusimos primero un mameluco, luego un mandilón, luego 

un siguiente mameluco, bolsas rojas, esas bolsas rojas de basura en los 

pies y encima un guante, perdón, unas botas de esas de agricultor, unas 

botas blancas, nos pusimos mascarillas N95, unos lentes que nos 

apretaban totalmente los ojos y en verdad casi no podíamos ni movernos. 

(Entrevista a la médica Lourdes)  

Ante ese la extendida incertidumbre respecto del virus y la enfermedad a la que 

se estaban enfrentando, los cuerpos se cierran para protegerse y las múltiples 

capas de mamelucos, mandilones, bolsas de basura y mascarillas recubren los 

cuerpos y ofrecen una protección física y simbólica. El cierre de los cuerpos para 

protegerlos se encarna en capas físicas de ropas protectoras. 

Entonces, lo primero que yo pensé es que llegó mi momento personal, 

donde yo sentía que me había preparado toda mi vida para ese momento. 

Me había preparado justamente para ese momento de desastre, en donde 

yo tenía las competencias para poder manejarlo. Y lo único que hice fue 

apoyarme en Dios, tomar el ejemplo de María Teresa de Calcuta, que 

habiendo atendido toda su vida pacientes con tuberculosis, nunca tuvo 

tuberculosis, entonces basada en eso entré con mucha fuerza, con mucha 



65 
 

firmeza. Si, un poco de temor, pero no me temblaron ni las manos ni las 

piernas. (Entrevista a la médica Lourdes) 

Esta narrativa permite situar a la medicina como práctica encarnada y ejemplifica 

el concepto de corporización (Csordas, 1994): Lourdes siente el miedo, 

manifiesta haber sentido temor y cuenta cómo tuvo que apoyarse en su fe 

religiosa; sin embargo evade esta emoción y explica que no flaquearon sus 

manos ni sus piernas a pesar del temor, mientras que siente que estaba viviendo 

un momento de desastre para el que se preparó toda su vida. En el testimonio 

de la médica Lourdes se percibe una dualidad entre los cuerpos médicos 

disciplinados para resistir y una vulnerabilidad que se trata de enmascarar.  

[…] rápidamente lo intubamos al paciente que ya estaba casi 

encefalopático, lo intubamos, luego lo invadimos al paciente, lo 

conectamos al respirador mecánico y lo dejamos estable. En el transcurso 

que estábamos haciendo toda la atención invasiva del paciente, una de 

las enfermeras le dio un ataque de pánico, tuvo que salir, nos quedamos 

con solo una enfermera, así que nosotros tuvimos que ayudar con los 

procesos de enfermería (…). De noche se animaron a ingresar otros 

colegas, y así todos los colegas fueron animándose a ingresar, más bien 

querían ver cómo era, porque ya habían ingresado dos personas y no 

había pasado nada, habíamos salido vivos. (Entrevista a la médica 

Lourdes) 

Darle entrada al paciente en UCI implica invadirlo mediante catéteres, 

conectados a ventiladores y otras máquinas, que ingresaban a sus cuerpos, pero 

el paciente también puede invadir el cuerpo del personal sanitario mediante el 
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contagio durante el beso apasionado que implicaba intubarlo: por eso los 

cuerpos se cubren en un ritual de protección antes de asumir el riesgo. El miedo 

al contagio se encuentra presente no sólo en los cuerpos individuales que lo 

experimentan a través de ataques de pánico (como la enfermera a la que se 

refiere Lourdes), sino también en el cuerpo social, en el que la experiencia 

exitosa de unos aminora el temor de otros que van siguiendo a los primeros e 

ingresan a la UCI venciendo los temores iniciales. El momento descrito por 

Lourdes, repleto de incertidumbre y temor, no es únicamente un procedimiento 

médico, sino que también constituye una misión moral y sagrada de salvar al 

paciente, explicitando la función soteriológica de estos especialistas (Good, 

1993; Kleinman, 2020) que se evidencia en las invocaciones a Teresa de 

Calcuta.  

La vulnerabilidad se expresa más explícitamente en Esteban, puesto que su 

experiencia durante la primera ola no fue únicamente como médico sino también 

como paciente. Así, Esteban añade a su temor de un posible contagio, la 

posibilidad de volver a enfermar:  

[…] en la pandemia era un pandemonio pues, porque todos los pacientes 

estaban graves, todos eran graves, todos usaban el ventilador. Y había 

que estar, perenne allí, parados allí al lado del paciente para que no… 

entonces era más intenso el trabajo, era más estresante. Además que 

tenías que evitar que te contagien ¿no?... alguna merma en tu protección, 

te podías infectar y llevar la enfermedad a tu casa, a tu papá, a tu mamá, 

tu hermano, entonces era una desgracia. ¿Entonces eso a ti te daba 

miedo no? O miedo a que te vuelvas a infectar porque, por ejemplo yo ya 
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me había infectado y seguía en área COVID, y me daba miedo volverme 

a infectar pues, ¿no? Me decían oye pero no deberías estar en estas 

áreas, si pues, pero tengo que hacer mi trabajo, tengo que seguir pues, 

¿no? (Entrevista al médico Esteban) 

A pesar de su temor, el cuerpo disciplinado (Foucault, 1977) de Esteban tiene 

que continuar su trabajo y no parar a pesar del miedo y el cansancio lo que 

Esteban resumen en “tengo que seguir pues” (Entrevista al médico Esteban). La 

práctica médica no sólo implica conocimiento de la fisiología de los pacientes, 

sino que también incorpora la disciplina de los cuerpos médicos para establecer 

una disociación entre sus sensaciones corporales y emociones, y sus deberes 

profesionales. Del mismo modo en que Lourdes relata cómo era ese momento 

de crisis y desastre para lo que se había preparado, Esteban no concibe dejar 

de hacer su trabajo: ser médicos y salvadores es parte de una identidad marcada 

por un propósito moral que no conciben dejar de lado. 

Frente a la vulnerabilidad que experimentan, los médicos construyen narrativas 

de invulnerabilidad. Úrsula ya tenía casi un año de residente de medicina 

intensiva cuando empezó la pandemia. Ella señala que, si bien se cuidaba, 

tampoco realizaba cuidados que califica como exagerados. Sin embargo, agrega 

que sí tomaba medidas para evitar contagiarse o contagiar a sus familiares. En 

su caso, aunque experimentó el temor de contagiar a sus familiares, ella se 

percibió como una persona fuerte y que no suele enfermarse, lo que parece 

permitirle alejarse del temor: 

[…] bueno yo sinceramente no, no suelo enfermarme … creo que no, no, 

nunca he ido a una emergencia así, para tratarme yo misma ¿no? Siempre 
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decía, bueno ¿soy fuerte no?, con todas las medidas de protección, 

espero que no pase nada. De pronto tenía un poco de temor a, a mis 

papás, contagiarlos, etcétera. Pero trataba de hacer todos los cuidados. 

(Entrevista a la médica Úrsula)  

La posibilidad de contagiar a la familia también denota la vulnerabilidad que 

sienten los especialistas frente a la posibilidad de perder a sus familiares. Con 

respecto a su familia, Isabel nos menciona que dos miembros de su familia 

presentaban comorbilidades que le preocupaban, por lo que extremó los 

cuidados mientras permaneció con ellos en Piura. En ese momento, sin 

embargo, no se encontraba trabajando, y pensó que lo mejor sería que cuando 

tomara un trabajo lo haría en una ciudad distinta a la de su familia, para no 

exponerlos: “Yo también dije, si en algún momento tengo que trabajar no va a 

ser aquí, sabiendo que puedo exponerlos” (Entrevista a la médica residente 

Isabel). Este temor también se refleja en los comentarios de Isabel frente a sus 

experiencias en la brigada en la que trabajó durante la primera ola, ella reflexiona 

sobre los contagios que afectaron a familias enteras:  

[…] una vez en Chiclayo me tocó ver. En una casa común, que vivían en 

3 pisos 2 familias, 3 familias que eran cercanos. De 10, 8 murieron. Y yo 

llegaba a veces y decía ¿la persona tal? No, falleció hace una semana. 

¿La persona tal? No, falleció ayer. ¿Y usted? No, yo soy la hija de no sé 

quién, y estamos recién enterrando a todos. Y era …. Asu, se me 

escarapela el cuerpo. Porque no me imagino, perder a todos en un mes. 

(Entrevista a la médica residente Isabel) 



69 
 

La sensación de escarapelamiento que comparte Isabel ante la posibilidad de 

perder a sus seres queridos, muestra el miedo encarnado (Csordas, 1994) que 

hace reaccionar al cuerpo ante la posibilidad de sufrir pérdidas de la misma 

magnitud de las que veía. El miedo no es solamente una reacción mental frente 

al peligro sino que es una emoción que se vive en el cuerpo: incluso la posibilidad 

de perder a la familia produce la reacción de escarapelamiento en la piel a la que 

hace referencia Isabel. 

Alejandra, sin embargo, sí vivía con su padre mientras atendía pacientes COVID, 

por lo que detalla su preocupación ante la posibilidad de contagiar a su padre: 

[…] tenía poco contacto con mi familia, vivía con mi papá y, sobre todo los 

días que venía, llegaba y me bañaba. Llegaba bañada en el hospital, me 

bañaba llegando a casa, los zapatos afuera, comía lejos de mi papá, ¿no? 

O sea, cuando no tenía que trabajar de repente estaba un poco más 

tranquilo ¿no? Era un poco, era preocupante porque mi papá es adulto 

mayor, o sea tiene más de 65 años. Yo sentía mucho miedo, yo no tengo 

mamá, entonces sólo tenía a mi papá. Entonces el miedo, el temor, de 

perder a otro familiar, sí me generaba bastante incertidumbre ¿no? 

(Entrevista a la médica residente Alejandra) 

Alejandra implementa un ritual para purificar su cuerpo y evitar que su padre 

entre en contacto con el enemigo invisible: la higiene individual no solamente es 

conocimiento científico sobre higiene y un protocolo para reducir la transmisión 

del virus sino que también es un ritual de purificación que brinda protección 

simbólica frente al contagio. 
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Agustín hace referencia a la sensación de incertidumbre, porque se trataba de 

una enfermedad nueva y el modo de contagio no estaba totalmente definido. Así, 

vemos que la vulnerabilidad del propio cuerpo se evidencia en que el especialista 

puede llegar en cualquier momento a convertirse en ese cuerpo-objeto físico que 

está acostumbrado a observar. Explica que se sentía miedo a enfermar o que 

enfermara la familia que depende de ellos.  

Alejandra también explica el temor inicial respecto, especialmente, a no contar 

con las vías de transmisión claras que permitieran evitar el contagio:  

[…] por un lado estaba el hecho de que necesitaba un ingreso económico 

para solventar mi vida en general. Pero en ese tiempo yo vivía en casa de 

mi padre, de mi familia. Entonces yo tenía muchísimo temor a un posible 

contagio. No tenía, la enfermedad no estaba bien estudiada, se pensaba 

que se transmitía por contacto, no se sabía, todos los mecanismos de 

transmisión no estaban bien esclarecidos. Sentía bastante miedo ¿no? 

Sentía miedo, y sobre todo por el hecho del temor de perder a un familiar. 

(Entrevista a la médica residente Alejandra) 

En los testimonios de Agustín y Alejandra percibimos cómo es que, al inicio de la 

pandemia, los médicos se encontraban a la espera de que se definan los modos 

de contagio de esta nueva enfermedad. La incertidumbre científica se encarna 

en el temor al contagio: la producción de conocimiento científico no sólo se 

genera en los laboratorios y en el tratamiento de los pacientes sino que también 

se experimenta en el cuerpo de los médicos que viven el proceso desde la 

incertidumbre hacia la certidumbre. 
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La inmunización propia y de los familiares marca un nuevo momento, en que la 

vulnerabilidad se percibe como más reducida. Al respecto, Alejandra comenta 

cómo su vacunación y la de sus familiares calma sus temores: 

[…] el trabajo que yo hacía previamente era como médico general, 

entonces era un trabajo general superficial. En cambio, esta vez yo estaba 

a cargo de un médico asistente que era, cuando estaba en medicina 

interna un internista, y cuando estaba en UCI a cargo de un intensivista. 

Entonces yo sabía que me sentía más respaldada por alguien que tenía 

más experiencia que me enseñaba, incluso yo me sentía más tranquila 

con más conocimiento de la enfermedad y con inclusive las primeras 

vacunas que se dieron en el mes de febrero cuando ya estaba en mi tercer 

mes de residente. Entonces inclusive… y el hecho de tener a mi familia 

vacunada ya me daba bastante más tranquilidad. (Entrevista a la médica 

residente Alejandra) 

Por su parte, Lourdes también reporta las diferencias percibidas frente a los 

avances científicos, tales como la determinación de los modos de contagio y la 

producción de una vacuna que les provee inmunidad: 

Lo que sí yo le tengo mucha fe es a la evidencia científica. Entonces, la 

evidencia científica decía que esta enfermedad se contagiaba más por 

aerosoles (…) que por contacto. Entonces yo animaba a la gente a 

sacarse los guantes, que no eran necesarios los mamelucos, con solo un 

traje y un mandilón era suficiente, pero eso sí la mascarilla siempre. 

Entonces, bueno, sobre todo, ante la evidencia de eso, yo me sentía 

segura, ya con la vacunación, un poco más segura, pero cuando me dio 
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COVID, me sentí más segura todavía, porque ya tenía inmunidad, ¿no? 

Lo que sí (…) observamos es que post-vacuna la gente comenzó a morir 

menos de lejos, de lejos, totalmente. (Entrevista a la médica Lourdes) 

Como se muestra en los testimonios de Alejandra y Lourdes, la vacuna no sólo 

operó como una solución biomédica sino también como un híbrido (Latour, 2007) 

que reconfigura las redes de estos médicos que ya no tienen tanto temor de 

contagiar a su círculo cercano (tener a su familia vacunada le otorgó a Alejandra 

mayor tranquilidad, de acuerdo con su testimonio). La vacuna como híbrido 

articuló la materialidad biológica de la inmunización y la corporalidad de los 

médicos, lo que permitió su sensación de seguridad tras la vacunación. 

Asimismo, la apelación a lo trascendente de Lourdes (invocación a Dios y 

ejemplo de la Madre Teresa y la tuberculosis), coexistió con su identidad 

científica, pues nos cuenta que cuando hubo evidencia científica respecto de las 

formas de contagio del virus tuvo fe en esa evidencia. En el testimonio de 

Lourdes, se entrelaza la biomedicina con lo sagrado y la evidencia científica se 

vuelve un nuevo dios que proporciona calma y certidumbre frente a los temores 

de contagio. Lourdes parece expresar que su fe en la evidencia científica es tan 

grande que, por un momento, parece restar importancia al efecto de la vacuna 

en ella, para luego enfatizar su importancia en los cuerpos de los pacientes.  

En una situación que no les permite predecir con exactitud el riesgo de 

contagiarse o el riesgo de sufrir las consecuencias de una enfermedad grave, la 

fe en sus creencias religiosas, en la fortaleza o salud de sus propios cuerpos o 

en la evidencia científica, aparece como un elemento que les brinda seguridad. 

En ese sentido, Úrsula señala no haberse preocupado demasiado frente al riesgo 
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de contagio porque “nunca he ido a una emergencia así, para tratarme yo misma. 

Siempre decía, bueno ¿soy fuerte no?” (Entrevista a la médica Úrsula). Por su 

parte, Lourdes se apoya en sus creencias religiosas y relata cómo “se 

encomendó a Dios” (Entrevista a la médica Lourdes) la primera vez que intubó 

un paciente de COVID-19 y observamos cómo encuentra tranquilidad en un 

relato de la Madre Teresa de Calcuta, respecto a que no se habría contagiado 

de tuberculosis a pesar de atender a pacientes con dicha enfermedad. Vuelve a 

presentar esa misma fe, pero en la evidencia científica, cuando ya se 

encontraban mejor estudiadas las vías de transmisión del virus y ella insta a sus 

colegas a utilizar menos EPPs, casi predicando la palabra de la evidencia 

científica. A pesar de que el miedo reinaba, y se utilizaba un exceso de medidas 

de protección debido al temor, su fe en la evidencia científica la inmuniza frente 

al temor. 

3.2 Corporalidad y limitaciones sensoriales por el uso de EPP 

Como mencionamos en el acápite anterior, el sujeto-médico observa, construye 

y trata al sujeto-paciente desde un cuerpo: el sujeto-médico es un sujeto 

corporizado que experimenta desde un cuerpo que percibe otro cuerpo que es 

sujeto-paciente (Good, 1993). De otro lado, los equipos de bioseguridad 

implicaban el uso de múltiples mascarillas, visores y lentes especiales, además 

de mamelucos especiales que cubrían totalmente a los especialistas. En ese 

sentido, en el presente capítulo continuaremos indagando específicamente en 

las experiencias corporales y sensoriales implicadas en el uso de EPPs durante 

el ejercicio de las labores de médicos/as intensivistas.  
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Para Omar, iniciar un día de trabajo usando los EPPs y en medio del cansancio 

y estrés que significaba la pandemia era muy duro, el primer paso era vestirse 

para estar “sellado por todos lados” (Entrevista al médico Omar):  

[…] yo creo que sobre todo al inicio era: ¡uy, me toca turno!, (ríe), ¡uy!, 

ahora tengo que cambiarme, ponerme. Y al inicio entrabas y no salías 

mucho, o sea, entrabas, y salías después de horas. Entonces, ha habido 

gente que casi se ha desmayado, sudaba mucho, asociado al estrés 

(ininteligible). Entonces no es que vinieses…, venías menos contento, 

preocupado. Entonces en el rato que … el reporte, y esto, ahí, y esto, y 

esto. Pero ahora bueno y ya (inspira), como que tomas aire. Y ya, ahora, 

pues a vestirte. Y al inicio te ayudaban a vestir. Todo, pum, pum ya está, 

¡sellado por todos lados!, pa, pa, sí, sí (ríe). (Entrevista al médico Omar) 

Como ya se adelantó en el subcapítulo 3.1 respecto del testimonio de Lourdes y 

el primer paciente de COVID-19 admitido en la UCI de su hospital, los cuerpos 

se cierran para protegerse. En el testimonio de Omar, notamos el ritual de 

protección, previo al inicio del día de trabajo, que busca dejar al cuerpo 

totalmente sellado para brindarle protección frente al contagio.  

Good (1993) explica el cuerpo tanto como un objeto físico que el médico observa, 

como un agente de experiencia. Pero el especialista también es cuerpo que 

experimenta y desde su cuerpo observa al paciente y experimenta la pandemia 

como individuo y como médico. Así, una experiencia difícil era vivir desde ese 

cuerpo que a la vez les debía servir para evaluar y tratar a los pacientes. Con 

respecto al uso de EPPs, Esteban describe así su experiencia: “te asfixiabas, era 

un enclaustramiento” (Entrevista al médico Esteban). Asimismo, explica que la 
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carga laboral, sumada al uso de EPPs generaba diferencias en cuanto a la 

atención que podían brindar debido a un mayor cansancio:  

[…] en intensivos el trabajo era permanente, estaban todo el día metidos. 

Tú te sacabas la ropa y no te la podías volver a poner, tenías que dejar 

todo cuadrado. Era más difícil, ¿no? Te cansas, ¿no? Obviamente, ¿no? 

No vas a atender igual, ¿no? Eso está probado. (Entrevista al médico 

Esteban) 

En el testimonio de Esteban se revela cómo los protocolos de bioseguridad 

respecto de los EPPs se materializaban como prácticas rituales de entrada-

salida de UCI, protección-desprotección o vestimenta-descarte: "te sacabas la 

ropa y no te la podías volver a poner" (Entrevista al médico Esteban). Esta 

enactuación o en inglés enactment (Mol, 2002) de las prácticas médicas 

destinadas a la bioseguridad generaba una paradoja, puesto que la necesidad 

de protegerse adecuadamente (dejar todo cuadrado en palabras de Esteban) 

exigía una precisión ritual que se contraponía con el agotamiento acumulativo 

(como la repetición rítmica de la pregunta ¿no?) que iba disminuyendo las 

capacidades de estos especialistas: "No vas a atender igual" (Entrevista al 

médico Esteban). La afirmación “eso está probado" opera como un intento de 

purificar el hecho científico (Latour, 2007) de la experiencia corporal que se 

encuentra íntimamente engarzada en la práctica médica durante la pandemia y 

en la producción de nuevo conocimiento científico en relación con esa práctica 

médica pandémica. El testimonio de Esteban, ilustra cómo las prácticas médicas 

cotidianas en el entorno de las UCIs durante la pandemia estuvieron pobladas 

por híbridos (el EPP) que actuaron como mediadores, enredando a los humanos 
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con los no-humanos en colectivos que no se ajustaron a las categorías limpias 

de la constitución moderna (Latour, 2007). La dificultad, el cansancio y el impacto 

en el rendimiento no se reducen a problemas individuales o técnicos, sino que 

se transforman en fenómenos que emergen de la asociación entre estos médicos 

y sus EPPs, revelando el tejido naturaleza-cultura que persiste a pesar de los 

esfuerzos modernos por purificarla. 

De acuerdo con Agustín, los EPP utilizados eran exagerados, pero se 

establecieron en base a lo que se sabía en ese momento y remarca que el nivel 

de protección utilizado era para una enfermedad como el ébola. Considera que, 

“se debió cambiar rápido como se hizo en otros países” (Entrevista al médico 

Agustín) puesto que se gastaba en EPP que no requerían realmente. En cuanto 

a las sensaciones corporales derivadas del uso de EPPs, señala que se veían 

obligados a trabajar mojados de sudor y con una sensación de calor extrema, y 

que los EPPs utilizados producían lesiones en el rostro. Estas sensaciones 

implicaban una mayor dificultad en la realización de los procedimientos médicos 

rutinarios en una UCI. Por otro lado, el uso de algunos aditamentos de protección 

adicionales, como la utilización de varios guantes, generaba una pérdida de 

sensibilidad táctil que también se reflejaba en una mayor dificultad para la 

realización de algunos procedimientos médicos. 

Esta situación se complejizaba debido a las particularidades de su trabajo, que 

requiere utilizar el cuerpo como una herramienta cuya posibilidad de sentir le 

permite realizar procedimientos a los pacientes. En particular, el tacto y la visión 

parecen haber sido 2 sentidos que se encontraron disminuidos y eran vitales 

para los especialistas. Así, como señala Esteban, era más difícil atender. Para 
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comprender mejor los procedimientos realizados por intensivistas, Omar nos 

explica el procedimiento de intubación:  

[…] uno podría decir bueno pues intuban. No, tienes que ver al paciente, 

el procedimiento es que tienes que dormirlo y al paciente muchas veces 

le va a bajar la presión. Entonces tienes que ir manejando la mano, 

monitorizando, viendo, y ver que ojalá no te toque una intubación difícil. 

Porque no todos son iguales, a veces es muy difícil. Entonces, es un 

momento de estrés, porque si no lo intubas se puede morir. Así de sencillo. 

Entonces, usualmente nos pasamos la voz, para estar atentos, por si uno 

no puede, entonces nos apoyamos. (Entrevista al médico Omar) 

En cuanto a la colocación del catéter venoso central, Omar nos explica que: 

[…] es un procedimiento muy rutinario, pero que también tiene efectos 

adversos. Estás entrando cerca del pulmón, puedes causar un 

neumotórax, hay que estar atento también. Entonces, cuando se puede, 

te guías con una ecografía, pero a veces por la premura tienes que actuar 

más rápido. (Entrevista al médico Omar) 

Estos procedimientos han sido descritos previamente por Lourdes como una 

invasión o una atención invasiva: 

[…] rápidamente lo intubamos al paciente que ya estaba casi 

encefalopático, lo intubamos, luego lo invadimos al paciente, lo 

conectamos al respirador mecánico y lo dejamos estable. En el transcurso 

que estábamos haciendo toda la atención invasiva del paciente, una de 

las enfermeras le dio un ataque de pánico, tuvo que salir, nos quedamos 
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con solo una enfermera, así que nosotros tuvimos que ayudar con los 

procesos de enfermería. (Entrevista a la médica Lourdes) 

En ese sentido, los procedimientos como la intubación y la colocación del catéter 

venoso central, con un alto componente físico y sensorial, debieron ser 

realizados en el marco de las experiencias de incomodidad, temor, cansancio, 

calor y limitaciones sensoriales. Incluso fuera del contexto de una pandemia, 

Omar describe estos procedimientos como episodios muy estresantes debido al 

riesgo que implica para el paciente y señala la necesidad de mantener un alto 

nivel de atención: la experiencia nuevamente se manifiesta en el cuerpo atento 

a la posibilidad de peligro.  

Por su parte, Lourdes usa la terminología de los intensivistas para describir lo 

que sucede con el cuerpo del paciente en estos procedimientos: está siendo 

invadido por tubos y catéteres para conectarlo a las máquinas que lo van a 

monitorear y brindarle el oxígeno que necesita. El cuerpo invadido es un cuerpo 

al que se le han conectado nuevos órganos artificiales para mantenerlo estable 

mientras logra sanar. 

Omar comparte una experiencia de intubación y las sensaciones que le 

producían los EPP, que grafica las sensaciones, incomodidades y peligros que 

implicaba el uso de los EPPs. Esta experiencia muestra cómo la pérdida de 

control táctil y visual alteró la práctica clínica habitual:  

[…] en el otro hospital, me tocó intubar a un señor, ¿no? Que, que estaba, 

que estaba grave, pero se estaba luchando. Y el tubo se, se cerró… el 

tubo endotraqueal. Y había que cambiarlo (suspira y se queda en silencio). 

Ee… no… no pude reintubarlo…, y ese se me murió. Y eso, no te lo quita 
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nadie. Fue una desesperación. Porque…, lo primero, hay algunos 

dispositivos que, tu pasas a través del tubo, y sacas uno, y pones el otro. 

Ya, pues: saqué uno, y después no entraba el otro, entonces hubo que 

sacar todo. Y ya, ee…, el laringoscopio, a tratar de intubarlo. Entonces, 

era, bastante obeso. Y no, se empezó a, a nublar, yo estaba con lente 

sobre el lente, y todo. Y encima, teníamos unas cajas acrílicas, para por 

ahí meter la mano, e intubarlo. Primero, boté esa caja que te digo. 

Después, me saqué los, los lentes, los lentes protectores, eeh… Y al final, 

terminé, limpiando mis lentes que estaban nublados. Eeeh... si…, fue muy, 

muy difícil. Y como están límites, pum, rápido hizo paro. Hizo paro, paro, 

entonces ya… Pero me quité toda la, toda la protección. Entonces, bien 

eee, eso sí. O sea, y, y, ¿es eso, no? Entrar y… ¿qué me tocará ahora?, 

¿qué vendrá? (Entrevista al médico Omar) 

El testimonio de Omar se siente como una confesión: el suspiro y el silencio 

antes de abrir la puerta de un episodio cargado de vergüenza por no haber 

podido cumplir esa misión soteriológica (Good, 1993) de salvar al paciente. Omar 

debe enfrentar esta intubación encontrándose debidamente sellado para su 

protección y dentro de esa coraza protectora se reducen la visión y el tacto pero 

se multiplican otras emociones y sensaciones: calor, incomodidad, niebla en 

aditamentos de protección que dificulta la visión, estrés ante la máxima atención 

requerida por una intubación difícil. Todas estas sensaciones terminan 

superando el miedo a ser contagiado cuando Omar empieza a descartar todas 

las capas protectoras. 
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Úrsula explica la incomodidad de los implementos de bioseguridad recibidos de 

los empleadores. Ella reporta que la presión en la cabeza generada por los 

implementos de seguridad le producía dolor de cabeza. En consecuencia, en 

muchos casos no todos los implementos eran utilizados: “en cuanto a 

bioseguridad sinceramente yo usaba la mascarilla nada más, porque los lentes 

(…), era muy incómodo. Las otras mascarillas que sacaron para la intubación 

también eran demasiado incomodas y sinceramente que nadie los usaba” 

(Entrevista a la médica Úrsula). En algunos casos, las labores coincidieron con 

épocas de verano, por lo que la sensación de calor está muy presente:  

[…] en cuanto a los implementos de los mamelucos y eso… asu, eran 

súper incómodos pues ¿no? … Justo hubieron épocas de verano, ¿no? 

etcétera. Era realmente muy incómodo todo eso. Yo veía a los … algunos 

asistentes varones cómo sudaban, salían sudando, todo eso y… bueno, 

asu …. Yo decía: pucha doctor, cómo va a estar así, salga y vuelva a 

entrar. Habían duchas, duchas que no estaban también bien 

implementadas pues ¿no? porque una chica … y asistentes varones, y de 

pronto nos teníamos que duchar en la misma … en el mismo cuarto ¿algo 

así no? Entonces, hubieron cosas que no … no se dieron todas las 

comodidades pero, bueno, se trató de hacer lo que se pudo. (Entrevista a 

la médica Úrsula) 

Úrsula también explica el cansancio adicional generado por los EPPs:  

[…] terminábamos muy cansados ¿no? Es normal terminar ahora a la 1:00 

de la tarde, pero en esas épocas era la 1:00 de la tarde, pero con todos 

los implementos, con toda la mascarilla que ni siquiera dejaba respirar 
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bien, teníamos que ir a recoger a los pacientes de emergencia para que 

vengan a la UCI, porque a veces también emergencia no los traía de forma 

rápida. (Entrevista a la médica Úrsula)  

En el testimonio de Úrsula se ponen de manifiesto las consecuencias de la 

necropolítica (Mbembe, 2011) que mantiene sistemas de salud precarios que se 

viven desde los cuerpos de médicos y pacientes. En el marco de experiencias 

corporales de incomodidad y espacios que no se perciben como óptimos, Úrsula 

concluye que “se trató de hacer lo que se pudo” (Entrevista a la médica Úrsula). 

Good (1993) entiende la biomedicina como una forma simbólica que sirve para 

formular y organizar la realidad de un modo específico, por lo que aprender 

medicina implica un cierto modo de acceder a la experiencia de otro mundo, a 

otra cultura, con códigos, lenguajes y prácticas previamente desconocidos. En 

particular, Good (1993) hace referencia al aprendizaje específico de modos 

especializados de ver, escribir y hablar, y relata cómo es que la educación 

médica incluye una familiarización del cuerpo humano en tanto campo de 

conocimiento de la biomedicina que implica que dicho cuerpo sea observado 

desde una perspectiva propia de la biomedicina y produzca percepciones y 

emociones que emergen y se organizan percibiendo el cuerpo como un ámbito 

del conocimiento médico. Durante su formación como médicos generales y su 

especialización como intensivistas, los médicos/as entrevistados aprendieron 

cierto modo de ver el cuerpo del paciente que están tratando. Es interesante 

tener en cuenta que la especialidad de medicina intensiva no trata un cierto tipo 

de enfermedades o una parte u órgano específico del cuerpo. Quizás por eso, 

los especialistas en medicina intensiva, dedicados a atender pacientes en 
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situación crítica, están más acostumbrados a ver el cuerpo del paciente como un 

todo. Podemos percibir una gran especialización en el aparato respiratorio 

debido al uso de respiradores, pero se mantiene la constante observación y 

preocupación por el paciente como un ser total. Innegablemente, el uso de EPPs 

distorsiona los modos en los que los especialistas están acostumbrados a 

percibir los cuerpos de los pacientes. Estas percepciones ahora son palpadas 

con menor nitidez, medidas por uno o dos guantes de látex, la visión a través de 

lentes y visores también se nubla y los especialistas se enfrentan a diferentes 

percepciones a las que se han habituado en sus prácticas cotidianas. En los/as 

médicos intensivistas, vemos cómo es que la especialidad médica implica 

también un aprendizaje especializado, con prácticas específicas que no 

necesariamente van a ser compartidas por otras especialidades médicas 

Alejandra también recuerda las sensaciones de incomodidad producidas por los 

implementos de bioseguridad. Al mismo tiempo, también expresa que ella y sus 

colegas aprendieron a lidiar con las sensaciones incómodas, gracias a la 

adaptabilidad del cuerpo y a que los intensivistas son como un vehículo todo 

terreno: 

[…] aprendimos. Se aprende a lidiar. El cuerpo es adaptable. Pero hacía 

un calor horrible en verano. Porque un tiempo nos poníamos la ropa, todo 

el mameluco, lentes, mascarilla, mascarilla doble, triple guante. Y a veces, 

para intubar, los lentes se empañaban, la mascarilla te molestaba. A mí, 

por ejemplo, me ha quedado un callo acá (se señala la nariz). Se quedaba, 

te molestaba la mascarilla, dolía después de muchas horas. Esas full face, 

esas mascarillas que nos daban en la Clínica Privada L (seudónimo) 
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dolían, y acá también lastimaban. Porque el hospital compraba al por 

mayor. Y compraba pues… Lo que había se ponía uno. Molestaba la 

mascarilla. Los guantes, hasta para hacer procedimiento, uno, dos, tres 

guantes, a veces fastidia un poco. Pero uno se adapta, se termina 

adaptando y los intensivistas somos todo terreno. (Entrevista a la médica 

residente Alejandra) 

Las sensaciones de calor e incomodidad aparecen confundidas junto con la 

menor sensación táctil debido a los EPPs. Alejandra habla de la adaptabilidad 

del cuerpo y del aprendizaje: aprenden a realizar los procedimientos a pesar de 

la menor sensación táctil y, al mismo tiempo, los cuerpos aprenden a adaptarse 

y a soportar. Alejandra construye la identidad de los intensivistas con la metáfora 

de un vehículo que logra seguir avanzando en cualquier terreno: una identidad 

poco vulnerable que le permite continuar ante la precariedad ofrecida por un 

sistema desigual.  

La noción del intensivista todo terreno revela cómo la autoexigencia corporal se 

normalizó como respuesta a fallas estructurales en el sistema de salud. El relato 

de Alejandra expone cómo la precariedad del sistema de salud peruano 

encuentra como solución la sobre-exigencia corporal normalizada. El intensivista 

todo terreno emerge como la encarnación de un híbrido de resistencia y falla 

institucional: el callo en la nariz y el dolor permanente son marcas de la 

adaptabilidad mencionada por Alejandra pero también grafican la violencia 

estructural implícita en mantener la precariedad de un sistema de salud como el 

peruano. 
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El cuerpo adaptable de los intensivistas es también el cuerpo individual que va 

manifestando en el propio cuerpo las vivencias del cuerpo social y las exigencias 

del cuerpo político (Scheper‐Hughes & Lock, 1987): las sensaciones y 

emociones propias de las vivencias colectivas e individuales de la pandemia se 

adaptan en cuerpos caracterizados como vehículos todo terreno que pueden 

sobre exigirse o se somatizan en cuerpos diagnosticados con estrés.  

Durante la pandemia, los cuerpos de las/os intensivistas experimentan jornadas 

de trabajo más intensas: con mayor preocupación por su propia seguridad y la 

de sus pacientes; con mayores dificultades derivadas del aumento de carga 

laboral y de las nuevas rutinas necesarias para la protección; con sensaciones 

corporales de calor e incomodidad incrementadas excesivamente; y, con 

sensaciones corporales reducidas que dificultan sus labores. Los/as intensivistas 

narran con mucho detalle las sensaciones corporales derivadas del uso de los 

EPPs: enclaustramiento, asfixia, calor extremo, dolor, lesiones y callos que me 

muestran como una prueba de lo que me están diciendo. Omar, realizando una 

inspiración profunda al describir el inicio de uno de sus días durante la pandemia, 

parece alistarse, con una gran bocanada de oxígeno, para sumergirse 

profundamente.  

3.3 Experiencia corporizada y cambios en las interacciones 

En el presente acápite, vamos a explorar cómo es que las medidas de 

bioseguridad modificaron las interacciones cotidianas de médicas/os 

intensivistas. En particular, se presentaron diferencias, impuestas por el uso de 

medidas y elementos de bioseguridad, en las interacciones con los pacientes, 

entre miembros del equipo UCI, y con los familiares de los pacientes.  
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En cuanto a los actores base de cada UCI, Omar nos explica que consiste de los 

médicos/as intensivistas, los/as residentes (tanto de la especialidad intensiva 

como rotantes de otras especialidades), las enfermeras intensivistas, y los 

técnicos que también es mejor que cuenten con experiencia en UCI. La red de 

actores se extiende también afuera de la UCI: personal de farmacia, de 

laboratorio, nutricionistas asignadas especialmente a UCI aunque pertenezcan 

al departamento de nutrición, y tecnólogos de rayos. Por su parte, Alejandra 

caracteriza a enfermeras y técnicos como actores imprescindibles en el equipo 

UCI, y resalta que fueron un eje imprescindible para la atención en la pandemia 

y particularmente en el caso de pacientes críticos: “las enfermeras se batieron 

en la pandemia. Ellas trabajaban todo el día y estaban todo el día con el paciente, 

igual el técnico. Ellas han tenido la mayor exposición”. (Entrevista a la médica 

residente Alejandra). 

Los estudios de Bogdan et al. (1982), Comelles (2002) y Stonington (2020b) 

describen las UCIs como espacios en los que se reconfiguran las nociones de 

persona, cuerpo y agencia médica. En lo relativo a las interacciones que ocurren 

en estos espacios, las UCIs emergen como espacios donde las relaciones entre 

personal sanitario, pacientes y familiares se estructuran bajo lógicas particulares 

de poder, conocimiento y afectividad. Comelles (2002), en su etnografía de una 

UCI de una unidad de quemados, describe el proceso de muerte social del 

paciente, que se transforma en una entidad biológica desconectada de su red 

social debido al coma farmacológico que es monitoreada mediante maquinaria 

especializada. En ese sentido, Comelles (2002) revela cómo en la UCI de 

quemados se establece una jerarquía interactiva marcada por la distancia: los 

médicos interactúan principalmente con los monitores y entre sí, reduciendo al 
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paciente a datos biométricos, mientras las enfermeras, en mayor contacto físico, 

desarrollan interacciones tácitas con los pacientes intubados, interpretando 

señales no verbales e incluso construyendo teorías informales sobre su 

conciencia residual. La asimetría señalada por Comelles (2002) se acentúa con 

los familiares, desterrados al exterior de la unidad y sujetos a un ritual de 

provisión de información limitada, donde el personal médico controla 

estrictamente el flujo comunicativo. El estudio de Bogdan et al. (1982) en UCIs 

de neonatología muestra cómo estas interacciones se ritualizan mediante la 

clasificación de los bebés y de sus padres, ajustando su comunicación en 

consecuencia. En Bogdan et al. (1982) la interacción médico-familiar adopta un 

carácter paternalista que muestra las tensiones entre la transparencia y la 

afectividad. La etnografía de Stonington (2020b) en una UCI coronaria muestra 

que las interacciones al interior del equipo de la UCI están marcadas por la 

provisionalidad y la adaptabilidad: los médicos conciben a los cuerpos 

como conjuntos de complicaciones dinámicas y evolutivas, por lo que construyen 

narrativas flexibles que les permiten pausar la incertidumbre para lograr tomar 

decisiones aunque luego simplifiquen estas complejidades al comunicarse con 

las familias.  

Para Agustín, toda la rutina de trabajo cambió: el objetivo principal era cuidarse 

y buscaron “perfeccionar la bioseguridad para sí y para los pacientes” (Entrevista 

al médico Agustín). Esto implicó reducir el contacto físico con los pacientes y, en 

cuanto a los familiares, el informe médico se realizó vía telefónica. Como puede 

percibirse en los trabajos de Bogdan et al. (1982), Comelles (2002) y Stonington 

(2020b) , las UCIs son espacios donde las interacciones ocurren en capas 

complejas que integran ciencia, afectos y jerarquías. Los intensivistas, en 
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particular los especialistas peruanos acostumbrados a la precariedad del 

sistema, no eran ajenos al caos propio de estos lugares. No obstante, las 

medidas de bioseguridad agregaron capas de complejidad a estas interacciones. 

Esteban desde su experiencia en UCI, tanto como médico tratante y como 

paciente de COVID-19 severo, se enfoca en la vulnerabilidad de los pacientes al 

relatar su propia experiencia como paciente:  

[…] tu no sabías quién estaba atendiendo, todos estaban igualitos. Tu no 

sabías quién era quién. Algunos se ponían el nombre acá (se señala el 

pecho para indicarme). Porque no sabías quién era que te atendía. Se 

volvió impersonal. Tu no reconocías a nadie y el paciente era una persona 

vulnerable, que no tenía a la familia, no tenía amigos, no tenía a nadie, no 

conocías a quién estaba mirando. (Entrevista al médico Esteban) 

En el testimonio de Esteban-paciente, el paciente en tanto muerto social 

(Comelles, 2002) devuelve la mirada a médicos sellados con los equipos de 

bioseguridad que también sufren la despersonalización: “no sabías quién estaba 

atendiendo, todos estaban igualitos” (Entrevista al médico Esteban). El paciente 

monitorizado en base a datos biométricos no logra reconocer a quién lo atiende, 

que se convierte en un ser indistinguible de sus colegas puesto que a vista de 

Esteban-paciente se veían todos iguales. 

Vimos también que, debido al uso de EPPs, las formas de ver de los médicos al 

cuerpo/paciente empiezan a estar mediadas por el uso de EPPs que modifican 

la percepción de ese cuerpo que está siendo evaluado y tratado. Ese paciente o 

cuerpo, sin embargo, ya no es solamente una fuente de información para poder 

aplicar el conocimiento biomédico en el tratamiento, sino que ahora también es 
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un agente causante de enfermedad en terceros y en el propio equipo médico. El 

relato de Esteban-paciente muestra la mirada que devuelve el cuerpo vulnerable 

y solo en la UCI: en los escasos momentos de lucidez se encuentra con un 

personal sanitario despersonalizado y que se encuentra excesivamente atareado 

o asustado como para acercarse a él. 

La forma de interacción médico-paciente se reformula debido a la prevención del 

contagio durante la pandemia, generándose otros modos de interacción. Good 

(1993) explica cómo la mirada médica es entrenada para ver al paciente como 

un objeto físico a ser observado y medido, lo que normalmente reduce su 

realidad en tanto agente de experiencia que vive y siente a través de ese mismo 

cuerpo-objeto. En condiciones habituales, la realidad del paciente crítico en tanto 

sujeto y agente de experiencia también se encuentra de algún modo aminorada 

por la sedación en la que muchas veces puede encontrarse. No obstante, a pesar 

de que no puede expresarse, el intensivista parece no olvidar la calidad de sujeto 

del paciente crítico, tal vez en tanto que reconoce su vulnerabilidad y le brinda 

mayores cuidados, o por el especial cuidado con la familia. Sin embargo, el 

paciente crítico continúa siendo un cuerpo que emite señales cuantificables y 

que son monitoreadas mediante tecnología. En ausencia de un ser despierto que 

puede expresarse, el monitoreo es casi la única vía para comunicarse con el 

paciente sedado. 

Según Mol (2002), una misma enfermedad puede percibirse y gestionarse de 

múltiples formas y los cuerpos tratados también son vistos de diversos modos, 

que consideran diferencias en los contextos, aparatos, especialidades médicas 

y tratamientos. En el caso de los intensivistas, la naturaleza de su especialidad 
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favorece, a diferencia de otras especialidades, que vean el cuerpo del paciente 

como un todo. La presencia de una condición crítica y una especial vulnerabilidad 

del paciente es lo que caracteriza a esta especialidad. Se ve al paciente como 

un cuerpo que es un todo y que este todo es particular, por lo que debe ser 

tratado de manera individualizada. Esteban comenta: 

¿Por qué este va bien y este no va bien? Porque son diferentes, son dos 

mundos diferentes, uno responde diferente al otro. Entendíamos que las 

personas son personas y cada uno maneja su propio sistema defensivo, 

su propia respuesta a una enfermedad. Este es diferente a este, no hay 

nadie igual, todos son diferentes, todos somos diferentes. Todos 

responden diferente ante una enoxa4, ante un virus. Es como mandar 

hacer un terno para todos: esta es la medida ya, para todos. ¿Cómo? Si 

uno es más chiquito, otro pesa más, otro pesa menos, otro tiene la cadera 

más ancha. El protocolo se adapta a la condición de cada paciente, el 

manejo es individualizado, no es protocolizado. El protocolo te ayuda a 

tener un orden. Pero no es que seamos como las ovejas, que todas son 

igualitas y las trasquilas igual a todas. Las personas somos muy 

diferentes. (Entrevista al médico Esteban) 

En la descripción de Esteban, se privilegia la particularidad e individualidad de 

cada paciente, al mismo tiempo que dicha individualidad es descrita mediante 

propiedades más bien fisiológicas: peso del paciente, medida de su cadera. Al 

mismo tiempo, las experiencias de Esteban como paciente, integran la realidad 

del paciente como sujeto, construyendo y reconstruyendo al cuerpo-objeto y al 

 
4 Se refiere al medicamento enoxaparina. 
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cuerpo-paciente (Mol, 2002). Los cuerpos casi inertes, que desde la mirada 

médica podrían ser valorados únicamente en tanto objeto y dato fisiológico, se 

revelan como cuerpos que son también sujetos, a pesar de la sedación y 

anonimato, son personas altamente vulnerables con una familia también 

vulnerable que espera su regreso. A pesar de la muerte social (Comelles, 2002) 

de los pacientes intubados, la mirada médica parece desdibujarse al 

confrontarse con agonías constantes, con decisiones de a quién dar una cama 

UCI, y ante el peligro propio de encontrarse en la misma situación, como paciente 

o familiar.  

Desde Mol (2002), podríamos preguntarnos cómo es que emerge la COVID-19 

desde la mirada del especialista intensivista. Estos especialistas trataron los 

casos más severos y en muchos casos acompañaron la agonía de los pacientes 

que en las UCIs se transformaban en cuerpos que hablaban a través de 

máquinas que monitoreaban sus funciones vitales. Los cuerpos eran medidos 

constantemente y, al mismo tiempo, no se dejaba de lado su condición de sujetos 

en tanto se tenía muy presente el rol de la familia que estaba lejana pero muy 

presente.  

En ese sentido, podríamos proponer que emerge una mirada médica (Mol, 2002) 

de la COVID-19 que es específica del especialista intensivista, y proponer la 

existencia de una mirada de la COVID-19 que es específica del observador 

particular (los especialistas intensivistas) y del momento particular (el desborde 

de la pandemia durante las dos primeras olas). Se trata de una mirada en la que 

la COVID-19 no es solamente una enfermedad altamente contagiosa que 

produjo una pandemia, sino también es la realidad trágica del sistema de salud 
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—creado durante muchos años mediante políticas públicas negligentes— en los 

peores momentos de un colapso anunciado. 

La COVID-19 que experimentaron en las UCIs en las que trabajaron estos 

especialistas, no es la misma COVID-19 que experimentaron quienes se 

resguardaron en casa, quienes debieron continuar trabajando o quienes 

decidieron qué políticas implementar. Tampoco es la misma COVID-19 de las 

emergencias de los hospitales, donde la situación se encontraba mucho más 

desbordada y donde los médicos contaban con menos implementos y 

conocimiento especializado para poder dar tratamiento a los pacientes. En los 

textos de Chung (2023), Morante-Osores et al. (2022) y Rojas & Yon, 2024) 

podemos encontrar relatos en Perú fuera de las UCI que nos expresan otra 

realidad. Adicionalmente, los mismos entrevistados nos expresaron que las 

realidades eran muy diferentes en los diferentes hospitales y en las diferentes 

UCI y que hubiera sido interesante revisar las tasas de mortalidad por cada UCI; 

sin embargo, la información no se encuentra disponible por lo que no se puede 

verificar como es que estas diferencias tuvieron un impacto en tasas de 

mortalidad diferenciadas. 

A la vez, la gravedad de la pandemia, dio lugar a episodios de violencia contra 

los especialistas. Esteban reconoce las duras circunstancias tanto para los 

pacientes como para las familias, y recuerda episodios de mucho 

agradecimiento, así como otros en los que las familias de los pacientes se 

comportaban agresivamente:  

[…] había gente que decía: mi esposo es juez, pobre q se muera, que yo 

lo voy a denunciar. Yo quisiera salvar a todos le digo, pero algunos se 
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salvarán y otros no, depende de su respuesta, y depende de cuanta 

exposición a tenido al virus, y de sus comorbilidades. Pero si, a veces 

amenazan. Y cuando salían, ¿tú crees q te daban las gracias? Ni las 

gracias. (Entrevista al médico Esteban) 

Castro y Córdoba (2023) analizaron el fenómeno de las agresiones al personal 

de salud en México durante la pandemia de COVID-19 (entre marzo y junio de 

2020), y afirmaron que estas agresiones no fueron un fenómeno nuevo, sino una 

manifestación exacerbada de la violencia preexistente contra los profesionales 

de la salud. Los autores argumentan que el personal de salud es un grupo que 

conserva un elevado estatus en México, por lo que cuestionan el uso del 

concepto de estigma para explicar las agresiones contra este personal y se 

preguntan si las personas que han ejercido estos actos de violencia cuentan con 

poder para imponer una diferenciación entre ellos y nosotros. En el caso que 

reporta Esteban, vemos cómo es que chocan dos profesiones que normalmente 

detentan poder en nuestra sociedad: médicos y jueces. La apelación a que el 

paciente pertenece a cierto estrato social, que además tiene capacidad punitiva, 

un juez, opera para exigir al médico Esteban que el paciente sea atendido 

correctamente, como inmunizándolo del contexto de precariedad en el que se 

encuentran los demás pacientes. Como señalaban Castro y Córdoba (2023), 

este episodio de violencia no se produce debido al estigma, sino que manifiesta 

el ejercicio de un poder que exige que la necropolítica (Mbembe, 2011) no le sea 

aplicada. 
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De acuerdo con Esteban, lograr que los pacientes salieran de UCI, y las 

muestras de agradecimiento de los pacientes o de sus familias, tenían un efecto 

positivo en los equipos UCI:  

Otros pacientes si, estaban muy agradecidos, se tomaban su fotito, salían 

con su corazoncito, agradecían al equipo. El equipo trabajaba 

intensamente y una de las pocas alegrías eran esas, saber que el paciente 

salía. Yo veo que en muchos hospitales es lo mismo. Porque esa es la 

forma en que el equipo siente que ha hecho algo bien. ¿Quién le reconoce 

al equipo su trabajo? ¿Porque le pagaste eso es suficiente? No. Es la 

alegría de ver que todo ese esfuerzo valió la pena. Por eso cuando la 

familia o el paciente te agradece, eso es bastante, porque hace que el 

equipo diga: hemos trabajado en el paciente y se va a su casa, tiene su 

esposa, sus hijos, a lo mejor volvió al trabajo, entonces eso refuerza al 

equipo. (Entrevista al médico Esteban) 

Esteban comparte la alegría del equipo sanitario cuando los pacientes logran 

salir de la UCI, registran el momento tomándose una foto y agradecen una labor 

intensa. Este acto de salir, es una manifestación física de lo que Comelles (2002) 

llama la salida (en inglés pulling through): el cruce simbólico de un umbral donde 

la supervivencia parece asegurada y el paciente puede volver a la vida social. El 

agradecimiento y el gesto de tomarse una foto, simbolizan dejar atrás esa muerte 

social y la recuperación de la identidad social y la capacidad de interactuar y 

reconocer a quienes lo cuidaron. Para el equipo, como señala Comelles (2002), 

estos casos son un éxito que justifican su esfuerzo en un entorno de constante 

incertidumbre y exposición al horror. Al mismo tiempo, el episodio descrito 
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captura un momento donde la dimensión moral y soteriológica (relativa al 

sufrimiento y la salvación) irrumpe porque no puede ser totalmente contenida por 

la racionalidad técnica, tal como ha explicado Good (1993). La alegría del equipo 

proviene de la validación humana y social que el paciente recuperado y su familia 

les ofrecen, recordándoles que su trabajo intenso no es solo la gestión de 

procesos biológicos, sino que incluye una misión soteriológica de lucha contra la 

muerte, cuyo éxito es encarnado por el paciente que logra salir y reincorporarse 

al mundo social. 

Las redes de relaciones e interacciones con médicos/as de otras especialidades 

externas a la UCI se vio resquebrajada en algunos casos, porque el temor al 

contagio limitó el ingreso a la UCI de otros especialistas. A la par, el uso de 

herramientas digitales para la coordinación virtual se volvió muy importante para 

las/os intensivistas. La relación con colegas de otras especialidades se vio 

afectada: varios entrevistados comentan la negativa de otros especialistas de 

ingresar a UCI. Esteban señala: “mucha gente no se ha metido a las áreas 

críticas, porque eran mayores, porque tenían factores de riesgo, o porque no 

querían infectarse porque si se infectaban contagiaban a su familia. 

Prácticamente, intensivos ha soportado la pandemia”.(Entrevista al médico 

Esteban). 

La pandemia, a su vez, generó otro sistema de trabajo con los colegas a través 

de lo que llamaron sistemas piramidales, que establecieron una coordinación 

entre varios especialistas para paliar la poca cantidad de médicos intensivistas. 

Así, a pesar de la reticencia a entrar a UCI, el trabajo con otros especialistas 

también resultó vital para implementar el sistema piramidal, de acuerdo con el 
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cual se organizaron pirámides de trabajo, en las que un/a médico/a intensivista 

dirigía un equipo de médicos/as de otras especialidades para ampliar el alcance 

de las/os intensivistas. 

Las rutinas cotidianas entre compañeros de trabajo también se modificaron. 

Agustín descansaba y comía en su auto, para cuidarse de un posible contagio. 

Explica que esas medidas de seguridad implicaron que los colegas ya no 

compartían, ni almorzaban juntos. Nos comenta que esas interacciones —que 

se perdieron en esos momentos—, usualmente le sirven al equipo para reducir 

estrés y les permitía seguir hablando de los casos de una forma más jovial. Omar 

explica que se mejoró la historia clínica virtual de los pacientes y menciona que 

las herramientas virtuales resultaron muy útiles para la comunicación y 

coordinación. Adicionalmente, sólo ingresaba a UCI el personal mínimamente 

indispensable. En el caso de las enfermeras, dividían el trabajo para que las que 

estaban preparando las medicinas lo hicieran fuera de la UCI: una vez que tenían 

las medicinas listas, las pasaban por debajo de la puerta. 

Good (1993) reflexionó sobre cómo, durante sus procesos formativos, las/os 

médicos aprenden a construir la persona como paciente, como objeto de su 

práctica, y al mismo, son construidos y se construyen como médicos. Al escuchar 

el relato de intensivistas sobre las modificaciones en las interacciones, podemos 

observar cómo es que durante la pandemia de COVID-19 (como en otras 

situaciones epidémicas), las categorías de paciente y médico tienen límites 

porosos: quien era médica/o en cualquier momento puede ser paciente. Los 

médicos intensivistas no saben cómo van a salir de la UCI, ¿quizás 

contagiados?, ¿quizás contagiarán a un familiar?: pueden salir de la UCI siendo 
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médicos y regresar pacientes. En el caso de Esteban, quien transitó por ese 

cambio de ser médico a ser paciente, esta experiencia parece llevarlo a 

cuestionar otros paradigmas y tener un renovado interés por la presencia de 

familiares en las UCI. 

3.4 Tratamiento de una enfermedad poco conocida 

En el presente subcapítulo nos vamos a concentrar en la experiencia vivida de 

las/os de médicas/os intensivistas entrevistadas/os respecto de cómo se 

experimenta la distancia entre su rol y lo que podían hacer debido a la novedad 

y carácter contagioso de la enfermedad.  

Las/os intensivistas estaban acostumbrados a tratar enfermedades 

relativamente bien estudiadas y podían pronosticar la evolución de los pacientes 

en cierta medida. Al mismo tiempo, trataban esas enfermedades ya estudiadas 

con tratamientos respecto de los que ya existía suficiente evidencia científica que 

soportaba sus decisiones. La mirada médica ya construida y consolidada en sus 

prácticas habituales (Good, 1993) se encuentra ante un momento de 

transformación durante la pandemia. En consecuencia, los intensivistas se 

vieron enfrentados/as a tratar una enfermedad nueva, no estudiada, sin poder 

predecir la evolución de los pacientes, y sin contar con tratamientos debidamente 

estudiados. 

En el tránsito por la UCI, casi un paso por un purgatorio, los/as intensivistas 

acompañan a los pacientes e intentan guiarlos hacia su salvación: las/os 

intensivistas, al igual que muchos otros médicos, hablan más de salvar que de 

curar pacientes. Tratándose de una enfermedad poco conocida, las herramientas 

de las/os intensivistas para poder adivinar el futuro del paciente que tienen 
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delante escasean, al igual que las herramientas para guiar a esos pacientes 

hacia su salvación/curación.  

Alejandra considera que “se esperaba que los médicos supiéramos todo de la 

enfermedad, que tuviéramos todas las respuestas, y lamentablemente pues 

nadie las tenía en un primer momento” (Entrevista a la médica residente 

Alejandra). El testimonio de Alejandra pone de manifiesto cómo la pandemia 

expuso los límites de la soteriología biomédica. La misión de salvar vidas se 

encontró en tensión con la incertidumbre generada por la pandemia. Si la 

biomedicina construye su autoridad como un sistema de salvación secular en el 

que los médicos ofrecen certezas, la COVID-19 pudo desestabilizar este modelo 

por la ausencia de respuestas. Alejandra encarna la contradicción de una 

biomedicina construida para ofrecer una salvación secular, que se enfrentó a la 

vulnerabilidad epistémica de enfrentar un agente patógeno desconocido: 

mientras la sociedad proyectaba sobre los médicos expectativas de 

omnisciencia, la práctica clínica operaba negociando con la incertidumbre 

constante.  

Esteban narra cómo es que no tenían forma de predecir la evolución de la 

enfermedad. Su relato expresa la tensión de esa incertidumbre y se confunde 

con el propio alivio de haber logrado superar la enfermedad:  

[…] era un tema nuevo, no se sabía cómo iba a ser la evolución de los 

pacientes. Pacientes que terminaban en ventilador y nunca salían, hacían 

fibrosis … quedaban dependientes del ventilador, no volvían a ser 

normales. Yo he tenido suerte, porque yo volví a la normalidad casi, y 

puedo caminar, hacer mis labores de hospital. Otros que salían y se les 
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destruía la vía aérea. Hay gente que ha quedado muy mal con el COVID. 

Otros que al momento de intubarlo han hecho paro, han terminado con 

encefalopatía, han quedado en coma. Gente joven que han hecho paro, 

han quedado encefalopáticos, y la familia ha quedado cuidándolos meses 

hasta que se han muerto. Ha sido una cosa dura, no ha sido fácil. Un 

paciente grave, lo intubaban y decían y bueno ahora dónde lo paso. Había 

que buscar, coordinar, para referirlo a un área donde pudieran salvarle la 

vida o intentar salvarle la vida. (Entrevista al médico Esteban) 

En el testimonio de Esteban, la UCI parece interpretarse como un lugar de 

tránsito al que se entra, pero no se sabe si el paciente será capaz de salir ni 

cómo va a salir. Comelles (2002) describe una UCI a partir de su experiencia 

como paciente y familiar de una paciente y señala que la entrada a la UCI está 

marcada tanto por la emergencia como por la pérdida de la condición social del 

paciente. Tras su entrada a la UCI, el paciente es medicalizado hasta el punto 

de convertirse en una suerte de objeto que es medido y analizado en función de 

sus parámetros biológicos, por lo que la entrada es un paso trascendental que 

desdibuja la identidad social previa (Comelles, 2002). La salida (pulling through) 

es otro momento importante, un concepto que Comelles (2002) caracteriza como 

el cruce de un umbral simbólico donde la supervivencia parece asegurada, 

aunque la recuperación total y el futuro del paciente sigan siendo inciertos, tal 

como señala Esteban al referirse a pacientes que nunca salían; que no volvían 

a ser normales; a gente que ha quedado muy mal; a pacientes que presentaron 

encefalopatía; y al reconocer que él tuvo suerte (Entrevista al médico Esteban). 

La salida está marcada por la incertidumbre, puesto que no se sabe con certeza 
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quién logrará cruzar este umbral y, para aquellos que lo hacen, el camino 

posterior está lleno de interrogantes y una nueva identidad (Comelles, 2002). 

Como veremos en el capítulo 5, las decisiones respecto de quién obtenía una 

cama UCI eran una parte vital de la labor de estos especialistas, por lo que no 

poder realizar un pronóstico adecuado, suponía un gran problema. La nueva 

dificultad de pronosticar cómo iba a evolucionar la enfermedad de COVID-19 en 

un paciente específico incidía directamente en una mayor dificultad respecto de 

las decisiones sobre la vida y la muerte que debían tomar los especialistas. 

Las guías y protocolos emitidos por las autoridades no redujeron la 

incertidumbre, en parte porque la enfermedad era nueva, y en parte porque se 

tardaba mucho en introducir cambios cuando se producía evidencia que 

contradecía las guías. Agustín considera que, especialmente al inicio, las 

recomendaciones proporcionadas por organismos nacionales e internacionales 

no fueron las más adecuadas: “el análisis lo hace uno, las recomendaciones 

iniciales fueron fatales, desde el inicio usé mascarilla porque era un virus 

respiratorio” (Entrevista al médico Agustín). En ese sentido, señala que el “miedo 

a generar rumores no puede evitar la toma de decisiones” (Entrevista al médico 

Agustín) y expresa su frustración respecto a que las consideraciones políticas y 

técnicas se vean enfrentadas. 

Timmermans y Epstein (2010) caracterizan los protocolos como estándares que 

buscan uniformidad pero que, en la práctica, a menudo exigen cierta adaptación 

(tinkering) para funcionar efectivamente. Esta caracterización de la medicina 

como protocolizada se complementa con la visión de Stonington (2020b) 

respecto de las prácticas médicas en cuidados intensivos como la toma de 
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decisiones mediante la realización de movimientos o adaptaciones que se ven 

impulsados por la velocidad implacable de las enfermedades críticas. En ese 

sentido, la experiencia vivida de los intensivistas en relación con el conocimiento 

biomédico y los protocolos y estándares que se fueron emitiendo respecto al 

COVID-19, podría entenderse como una tensa navegación y adaptación de los 

estándares a los conocimientos disponibles.  

Esteban grafica las idas y venidas, promesas y decepciones, que se generaron 

respecto del posible tratamiento de la enfermedad. Podemos observar en su 

relato la marcada falta de confianza en que el MINSA iba a actuar efectivamente, 

lo que debe haber aumentado la sensación de incertidumbre:  

[…] había una guía de MINSA, pero no se sabía si era efectivo o no, se 

sabía que no había tratamiento. Se usaba mucho la ivermectina y se 

pensó que iba a ser útil, pero no había nada probado. El MINSA lo aceptó 

como parte de la terapia. Al final no servía para nada. El antibiótico 

tampoco servía para nada. El corticoide dijeron que sí, que no. Luego 

dijeron del tocilizumab. Dijeron que sí, que podía servir. Y al final no servía, 

o no servía de mucho. No, es que no cubre el virus sino que evita que 

vayan a cuidados intensivos (señala imitando lo que se decía y ríe). No 

había nada claro. Al final no había nada que curaba el virus realmente. Al 

final todo había sido una progresión de la enfermedad y los cuidados. Lo 

único que ha cambiado el panorama han sido las vacunas. (Entrevista al 

médico Esteban) 

Frente a informaciones, guías y protocolos que se iban creando, evaluando y 

ajustando, solamente la vacuna es la que emerge como un agente que dio origen 
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a un cambio en el contexto de la pandemia: “lo único que ha cambiado el 

panorama han sido las vacunas” (Entrevista al médico Esteban). Tal como relata 

Esteban, al inicio de la pandemia los mismos especialistas tenían poca o nula 

claridad sobre lo que sucedía y el desarrollo de la enfermedad, puesto que las 

guías emitidas y los conocimientos que se iban generando eran desvirtuados 

posteriormente y la certeza respecto de posibles curas y tratamientos parecían 

ser solo performadas mediante la emisión de protocolos, por lo que concluye que 

“al final no había nada que curaba el virus realmente” (Entrevista al médico 

Esteban). 

Para Omar, ante la gran cantidad de información, a veces contradictoria, nos 

explica que “entre usarlo y no usarlo, ya lo que marcaba era qué tan dañino podía 

ser” (Entrevista al médico Omar). Así, explica que en cuanto al uso de 

Azitromicina más Hidroxicloroquina fueron contundentes respecto a no usar esos 

medicamentos. En cambio, en cuanto al uso de Ivermectina, explica que si bien 

no había evidencia, el efecto no era tan grave aparentemente y bromea con que 

pensaba que la masiva toma del medicamento implicaría que “todo el mundo va 

a terminar desparasitado” (Entrevista al médico Omar). En cambio, señala que 

sacaron un reporte sobre el uso de Azitromicina más Hidroxicloroquina y explica 

que seguían recomendaciones, pero luego iban viendo si en la práctica 

realmente funcionaban. Para Omar, “el Perú es el país que más ha usado cosas 

fútiles” (Entrevista al médico Omar). Asimismo, percibe que “los pacientes creen 

que si no les dan un montón de cosas eres un médico malo. Si es ampolla es 

mejor, es la percepción de las personas” (Entrevista al médico Omar). Sin 

embargo, nos comenta que considera que la señal de un buen médico no es el 

medicamento que receta, sino el que deja de recetar.  
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Como en la etnografía de Stonington (2020b), Omar realizó movimientos con la 

información disponible, respecto de medicamentos como la ivermectina y la 

combinación de azitromicina e hidroxicloroquina, para suspender la 

incertidumbre y poder tomar acciones. De acuerdo con Omar, para enfrentar la 

incertidumbre inicial respecto del nuevo virus, se apoyaron en dos experiencias 

previas con la Influenza, “un brote que les dio algunas pautas” (Entrevista al 

médico Omar). Además, les ayudaba estar comunicados y las reuniones 

virtuales nocturnas ayudaron a esclarecer algunas dudas. Explica cómo es que 

intentaban tomar decisiones ante la falta de evidencia y la información que se 

iba produciendo constantemente:  

[…] buen tiempo de estar en la conversa, de qué hay que hacer, qué 

apareció, quién dijo. No, qué dijo Gotuzzo, qué dijo …, qué dijo el MINSA, 

qué la OMS. ¿A quién le haces caso? Tomemos decisiones, tratemos de 

tomarlo como grupo. (Entrevista al médico Omar) 

También se produjo evidencia local, pero no era bien recibida por las autoridades. 

Lourdes explica cómo fue notando que uno de los tratamientos recomendados 

producía más muertes, y cómo utilizó su descanso médico por COVID, para 

analizar la información que tenía sobre los pacientes:  

[…] trabajamos investigación con el doctor López (seudónimo) y a 3 

meses nosotros ya sabíamos que los pacientes que recibían estos 

fármacos5 se morían más. Entonces sí, recuerdo que a mí me dio COVID-

19 en junio, o sea marzo, marzo, abril, mayo, junio y entonces, 

 
5 Se refiere a la combinación de hidroxicloroquina con azitromicina. 
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aprovechando mi descanso médico comencé a trabajar toda la 

información que estábamos recabando. Y cuando vi, en junio del 2020 que 

la gente se moría más por recibir hidroxicloroquina y azitromicina, lo llamé 

al doctor Gotuzzo, no me contestó. Entonces le llamé a la doctora Patricia 

García, para comentarle que, tenía este estudio, que ya no demos más 

hidroxi, que ya no demos más, pero obviamente, era, era posible que al 

no ser un estudio muy grande y que no había…, eran 40 pacientes 

solamente, no era un estudio de mil, dos mil personas. Creo que….., no 

le dieron importancia a este estudio, sino hasta el próximo año que 

salieron estudios del extranjero. (Entrevista a la médica Lourdes) 

El choque entre los tratamientos que fueron protocolizados frente a lo que estos 

especialistas iban notando en su práctica cotidiana evidenció tensiones entre el 

conocimiento global y las realidades locales. A pesar de notar que uno de los 

tratamientos recomendados se traducía en una mayor mortalidad, no era tarea 

sencilla quitar dichos tratamientos de los estándares locales con el universo de 

pacientes del estudio presentado por Lourdes y dicho tratamiento no sería 

eliminado hasta que un estudio extranjero lo validó con un universo más amplio.  

Isabel también recuerda los escándalos locales respecto al ensayo clínico de la 

vacuna de Sinopharm y a las dificultades para modificar recomendaciones o 

criterios cuando la evidencia prueba que no sirven:  

[…] ya luego salió el escándalo ese de Ciro Maguiña y del otro Doctor 

Gotuzzo que al final, ¿estaban comprados pues no? Las farmacéuticas 

les pagaban por recomendar ciertas cosas, que ya luego saltó la evidencia 

que no tenían grado de validez. Eso ya es secundario, lejos del bien o mal 
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que hayan hecho como personas. Este (…), Perú siempre nos 

caracterizamos por, ya recomendaron inicialmente esto, nosotros 

tratamos de copiarlo o acoplarlo, y a las semanas o meses salía, no, vimos 

que por ejemplo, la hidroxicloroquina no va, que termina siendo más 

lesiva. Y Perú se demoró mucho en aceptar o tomar esa nueva 

sugerencia. (Entrevista a la médica residente Isabel) 

Los testimonios de Lourdes e Isabel muestran la dificultad del aparato estatal 

para retroceder y corregir las decisiones tomadas. Mientras que en una UCI, los 

especialistas están acostumbrados a tomar decisiones suspendiendo 

momentáneamente la incertidumbre y revisando constantemente las decisiones 

tomadas (Stonington, 2020b), el aparato estatal no opera con la misma 

flexibilidad y parece atado a las decisiones tomadas incluso cuando pueden estar 

causando daño. Así, la certeza performada por estos protocolos podría 

establecerse para que las administraciones puedan realizar otros actos que van 

a tener impacto en la práctica médica, puesto que los estándares van a permitir 

efectuar compras y justificar dichas decisiones de compra. 

En los testimonios de Isabel, Omar y Lourdes, es posible observar la importancia 

del valor simbólico en lo que respecta a la elección de los tratamientos. En este 

aspecto estos tres especialistas han mencionado al Dr. Eduardo Gotuzzo, lo que 

marca la importancia de las redes académicas para marcar la pauta y apoyar las 

decisiones médicas en momentos de incertidumbre. En ese sentido, Marina 

(seudónimo), una de las personas clave entrevistadas, me explica que el Dr. 

Gotuzzo, y el Instituto de Medicina Tropical de la UPCH que dirigió por muchos 

años, son un referente en materia de enfermedades infecciosas, tanto en el 
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ámbito nacional como en el internacional. En ese sentido, el prestigio académico 

se constituye como una fuente de poder importante para la toma de decisiones 

en un tiempo en el que las/os profesionales no tenían evidencia científica sólida 

a la cual recurrir. La fe en la evidencia científica, mencionada por Lourdes, nos 

muestra que sustentar las decisiones en evidencia científica no es una actividad 

que se encuentre ausente de creencias: tenemos fe cuando confiamos en que 

los datos de una investigación son reales y están bien medidos, y tenemos fe en 

las personalidades académicas que le indican a legos u otros especialistas 

cuáles datos son mejores que otros. La fe, además, puede sufrir rupturas, tal 

como parece ocurrir con la participación del Dr. Gotuzzo y otros especialistas en 

el Caso Vacunagate (Ascarza, 2021). 

Rhodes (1990) propone analizar la biomedicina como sistema cultural que 

implica una forma de conocimiento científico, y también de poder político y social, 

mientras que Lock y Nguyen (2018) entienden que la biomedicina se fundamenta 

en la ciencia, pero también se encuentra situada sociopolíticamente. En ese 

sentido, la existencia de personajes que ostentan poder simbólico permite disipar 

en cierta medida la incertidumbre natural ante una enfermedad nueva, pero esto 

resulta insuficiente si el aparato estatal no es lo suficientemente flexible para 

revisar sus funciones. También vemos la frustración de las/os intensivistas con 

algunos protocolos que van recogiendo datos, experiencias y estudios foráneos 

y haciéndolos reglamento. Pero cuando la ley se hace norma, parece que es 

difícil dar marcha atrás únicamente sobre la base de datos o evidencia, dichos 

datos requieren acumular poder simbólico para que puedan modificar una 

norma. 
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3.5 Balance del capítulo 

Este capítulo ha abordado la compleja experiencia de médicos y médicas 

intensivistas limeños durante la pandemia de COVID-19, buscando responder a 

la pregunta de investigación: ¿cuáles son sus experiencias respecto del uso y 

adaptación de los protocolos para el tratamiento de una enfermedad altamente 

contagiosa y poco conocida? El análisis de las experiencias corporales, las 

reconfiguraciones en las interacciones sociales y profesionales, la vivencia del 

temor y la incertidumbre, y la gestión clínica de una patología novedosa, 

converge para ofrecer una comprensión multifacética de cómo estos 

especialistas navegaron la crisis. 

En primer lugar, este capítulo examinó cómo los/as intensivistas experimentaron 

la amenaza constante de contagio durante las primeras olas de la pandemia, un 

aspecto que marcó profundamente su práctica clínica y su subjetividad como 

profesionales, puesto que el temor al contagio, tanto propio como hacia 

familiares vulnerables, fue una emoción encarnada (Csordas, 1994) que desafió 

la noción de invulnerabilidad esperada del médico y generó una tensión 

constante con el deber profesional y el cuerpo médico disciplinado (Foucault, 

1977). El temor experimentado no solo surgió de la exposición al virus, sino 

también de la posibilidad de convertirse en vectores de transmisión para sus 

familias, lo que generó estrategias de protección tanto físicas (uso excesivo de 

EPP, rituales de desinfección) como simbólicas (apelación a la fe religiosa o a 

narrativas de fortaleza personal). En ese sentido, la fe en diversas formas 

(religiosa, en la fortaleza personal, en la evidencia científica) actuó como un 

mecanismo de afrontamiento y búsqueda de seguridad frente a la vulnerabilidad 
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experimentada, mientras que las medidas de bioseguridad iniciales funcionaron 

no sólo por su efectividad práctica, sino también como rituales de protección 

simbólica. La incertidumbre inicial sobre los mecanismos de contagio exacerbó 

la vulnerabilidad experimentada, situación que se modificó parcialmente con la 

llegada de las vacunas, las cuales operaron no solo como solución biomédica 

sino también como alivio emocional. La experiencia de riesgo permanente vivida 

tensionó su identidad profesional, porque mientras su formación los preparaba 

para actuar con objetividad clínica, su corporalidad los confrontaba con el miedo, 

la fatiga y la posibilidad concreta de enfermar o morir, exponiendo los límites de 

un modelo cartesiano (que olvida el cuerpo y sus emociones) en contextos de 

crisis sanitaria.  

En segundo lugar, se muestra cómo la experiencia con los protocolos de 

bioseguridad y el uso prolongado de equipos de protección personal (EPP) 

transformó la experiencia corporal de los/as intensivistas, reconfigurando su 

relación sensorial con los pacientes y su propia práctica clínica. El uso intensivo 

de EPPs resultaba crucial para la bioseguridad, pero impuso una intensa carga 

sensorial en los cuerpos: los EPP, diseñados como barreras bioseguras, 

devinieron en artefactos que generaron contradicciones profundas. Mientras que 

los EPP protegían del virus, también limitaban capacidades sensoriales clave 

(visión, tacto) necesarias para procedimientos críticos como intubaciones o 

colocación de catéteres, situación que Omar ejemplifica al relatar cómo la 

nubosidad de sus lentes durante una intubación fallida lo obligó a despojarse 

parcialmente del equipo, exponiéndose al contagio. La descripción de los EPP 

como "sellados por todos lados" (Entrevista al médico Omar) mostró cómo una 

práctica de bioseguridad, también se configuraba como un ritual de 
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encapsulamiento corporal que, paradójicamente, aislaba a los médicos de las 

señales clínicas que su formación les enseñaba a interpretar. Adicionalmente, 

las condiciones físicas extremas experimentadas (calor, deshidratación, lesiones 

por presión) mostraron cómo la precariedad material del sistema (EPP 

inadecuados) recae sobre los cuerpos. Esta corporalidad afectada, en la que el 

cuerpo del médico actuaba como herramienta y a la vez como objeto de 

experiencia (Good, 1993), se vio sometida a una sobre-exigencia normalizada 

que los relatos describen como ser todo terreno, exponiendo la violencia 

estructural de un sistema de salud precario. Estos hallazgos muestran que la 

pandemia desafió los fundamentos de la percepción médica entrenada en 

cuerpos que aprendieron biomedicina y que debieron reaprender a reconocer las 

señales que los guían. 

El tercer subcapítulo examinó cómo las medidas de bioseguridad y la naturaleza 

de la pandemia reconfiguraron las interacciones sociales y profesionales en las 

UCIs limeñas durante la pandemia. A partir del uso de EPP, emergió una suerte 

de despersonalización doble, tanto de los médicos hacia los pacientes como de 

los pacientes a los médicos: los pacientes experimentaban lo que Comelles 

(2002) denomina muerte social, puesto que habían sido reducidos a cuerpos 

monitorizados y aislados de sus familias, pero los médicos también se convertían 

en figuras indistinguibles detrás de una cubierta de EPP: "todos estaban 

igualitos" (Entrevista al médico Esteban, quien recuerda su experiencia como 

paciente). Asimismo, las interacciones con las familias se limitaron, generando 

distancia y a veces episodios de violencia (entendida como ejercicio de poder), 

pero también profundo agradecimiento que validaba el esfuerzo del equipo. La 

transformación de las interacciones generó contradicciones profundas: si bien el 
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distanciamiento físico y la comunicación mediada por tecnología (informes 

telefónicos, historias clínicas virtuales) buscaban proteger tanto a pacientes 

como a personal sanitario; también generó fracturas a la cohesión del equipo 

médico (mostrada en la pérdida de espacios informales de desahogo) y limitó la 

capacidad de los intensivistas para brindar consuelo a las familias y los pacientes 

(deteriorando su identidad como salvadores ante la imposibilidad de ofrecer un 

cuidado global). Todas estas reconfiguraciones alteraron la forma en que se 

concebían al paciente y al equipo médico en el espacio de la UCI, añadiendo 

capas de complejidad a la práctica médica habitual. 

Finalmente, se analizó cómo los/as intensivistas navegaron la incertidumbre 

epistemológica y clínica al enfrentar una enfermedad nueva para cuyo 

tratamiento no existían protocolos establecidos firmemente. Esta experiencia de 

los intensivistas fue de profunda incertidumbre y vulnerabilidad epistémica: 

navegar esta incertidumbre implicó una tensión constante entre adherirse a las 

guías formales y la necesidad urgente de actuar según la evidencia local o 

emergente. Estos especialistas vivieron la tensión entre las expectativas sociales 

de omnisciencia médica y la realidad de enfrentarse a una patología nueva sin 

pronósticos claros, mientras que sienten que se les exigía saberlo todo, tal como 

expresó Alejandra en su relato. Esta brecha generó estrategias de adaptación y 

los intensivistas debieron adaptar constantemente sus decisiones clínicas, un 

proceso descrito como tinkering (Stonington, 2020a, 2020b): se basaron en la 

observación local, la evaluación crítica de la poca información disponible, la 

experiencia previa con otras enfermedades y la discusión con colegas y en redes 

académicas informales (Omar preguntándose por las opiniones del médico 

Gotuzzo para apoyarse) para tomar decisiones ante la carencia de datos 
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certeros. Los protocolos y guías oficiales, tanto nacionales como internacionales, 

se percibían a menudo como rígidos, desactualizados o contradictorios, tardando 

en incorporar la evidencia emergente. La rigidez del aparato estatal para 

actualizar protocolos y corregir decisiones, observada en el relato de los 

especialistas de la demora para retirar medicamentos nocivos o ineficaces a 

pesar de datos locales, contrastó con la flexibilidad clínica que caracteriza a las 

UCIs, exponiendo cómo la biomedicina opera como un sistema cultural (Rhodes, 

1990) donde el poder simbólico de expertos validaba conocimientos. En ese 

sentido, el poder simbólico de figuras académicas reconocidas y la fe en la 

evidencia científica (entendida también como un acto de creencia en la validez 

de los datos y la autoridad de quienes los presentan) jugaron un rol crucial para 

orientar las decisiones en un entorno de conocimiento en construcción. La 

aplicación de las vacunas fue el único elemento que, al brindar una nueva 

certeza biológica, realmente cambió el panorama, reconfigurando las estrategias 

de tratamiento clínico y de afrontamiento emocional y social de estos 

especialistas. En ese sentido, la incertidumbre no fue meramente técnica sino 

estructural: sin herramientas pronósticas confiables, decisiones como el triaje 

(Cap. 5) se volvieron aún más complejas, mientras la identidad médica como 

salvadores (Good, 1993) se resquebrajaba ante límites terapéuticos 

insuperables. Estos hallazgos muestran que tratar la COVID-19 fue una 

negociación constante entre evidencia, poder y precariedad institucional. 

  



111 
 

CAPITULO 4: CONTEXTO Y LIMITACIONES EN LA PRÁCTICA CLÍNICA 

DURANTE LAS PRIMERAS OLAS DE LA PANDEMIA 

La pandemia de COVID-19 impuso una presión sin precedentes sobre los 

sistemas de salud a nivel mundial, revelando y exacerbando vulnerabilidades 

preexistentes, especialmente en contextos con precariedades históricas como el 

peruano. En el epicentro de esta crisis, los médicos y médicas intensivistas, cuyo 

trabajo es intrínsecamente dependiente de tecnología avanzada, recursos 

humanos especializados y un entorno clínico óptimo, se encontraron en la 

primera línea de atención enfrentando un escenario donde la aplicación de su 

conocimiento y habilidades se veía severamente desafiada.  

Para comprender cómo los/as médicos intensivistas/as han experimentado la 

primera y segunda olas de la pandemia de COVID-19 es fundamental considerar 

el contexto socioeconómico en el que se ha desarrollado la pandemia, y cómo 

este ha condicionado las condiciones de trabajo y los recursos disponibles para 

las labores de las/os médicas/os intensivistas. El Perú tiene la tasa más alta de 

mortalidad por COVID-19 en el mundo: se ha reportado que la tasa de mortalidad 

observada llegó a 4,9% (Johns Hopkins Coronavirus Resource Center, s. f.). 

Esta realidad mortal, que evidenció a la pandemia como un espejo de la 

inequidad existente, no fue solo biológica: la tasa de mortalidad encarnó décadas 

de desinversión estatal en salud, donde el Estado invertía en salud pública 

menos de la mitad del 6% del Producto Bruto Interno (PBI) recomendado por la 

Organización Panamericana de la Salud (OPS) (Cueto, 2022). Los médicos 

intensivistas entrevistados expresaron que esa tasa pudo ser mucho menor si se 

hubiera contado con el personal y el equipamiento necesarios para hacer frente 
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a la pandemia. En ese sentido, las muertes no fueron solo atribuibles a la 

letalidad de la COVID-19 sino porque los profesionales de salud no contaban con 

el equipamiento, medicamentos y especialistas suficientes para hacer frente a la 

pandemia. De acuerdo con Esteban, la tasa de mortalidad se debió medir por 

cada UCI. Actualmente, la data disponible no permite hacer esta medición, que 

habría permitido observar cómo las UCIs con mejor equipamiento humano y 

material pudieron responder mejor. 

Adicionalmente, antes de ser golpeado por la pandemia, el sistema de salud 

peruano se caracterizaba por una profunda fragmentación en múltiples 

subsistemas inconexos (Cueto, 2022; Gianella, 2020). Esta segmentación 

implicaba que el acceso a los servicios de salud no era universal, sino que 

dependía de factores como el nivel de ingresos, el tipo de empleo, la afiliación a 

un seguro, o la ubicación geográfica (Cueto, 2022). Esta precariedad del sistema, 

resultado de décadas de falta de inversión, negligencia e indiferencia política, se 

veía agravada por la arraigada desigualdad social, la inestabilidad política y la 

corrupción (Cueto, 2022). En este contexto, Durand y Salcedo (2020) han 

detectado que, desde la adopción del modelo de libre mercado en los años 90, 

existe una creciente concentración del poder económico en el sector privado de 

la salud, con una clara tendencia a la formación de oligopolios: esta 

concentración económica se manifiesta en la integración vertical de los 

principales grupos económicos del país (Romero/Credicorp, Brescia/Rimac, 

Rodriguez-Pastor/Intercorp, Enfoca/Oncosalud) que manejan empresas 

financieras, de seguros, clínicas, farmacéuticas, importadoras de medicinas y 

farmacias; más específicamente, también se manifiesta en casos de colusión de 

precios en licitaciones de centros de hemodiálisis, sospechas de concertación 
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de precios de medicamentos y repartición del mercado de oxígeno entre tres 

empresas; adicionalmente, en el caso del oxígeno, la concentración del mercado 

de oxígeno en solo dos empresas que controlaban el 90% del mercado fue 

facilitada por la Resolución Ministerial Nº 062-2010/MINSA que elevó el 

requerimiento del rango de pureza del oxígeno medicinal. En cuanto a las 

fragilidades estructurales del sistema de salud peruano prepandemia, Yon 

(2020) subraya la inequidad en la distribución de especialistas, concentrados 

mayoritariamente en las principales ciudades (Lima, Callao, Trujillo y Arequipa), 

lo que evidencia desigualdades geográficas en el acceso a la atención 

especializada. 

Este capítulo, a través de las experiencias de estos profesionales durante las 

primeras olas pandémicas, se adentra en una pregunta crucial para comprender 

la realidad del cuidado crítico en un sistema de salud bajo tensión extrema: ¿qué 

limitaciones encontraron en su práctica clínica para aplicar sus conocimientos 

como intensivistas en el contexto hospitalario donde laboran, durante las 

primeras olas de la pandemia? Más allá de la escasez de equipos, las 

limitaciones se revelaron como manifestaciones complejas de deficiencias 

estructurales profundas, precarización laboral y decisiones políticas que, al 

concebir la salud como un gasto catalogado como excesivamente oneroso, 

impactaron directamente la capacidad resolutiva de las unidades, forzando a 

los/as intensivistas a realizar adaptaciones constantes en su práctica clínica con 

un alto costo humano y profesional. Este análisis busca entender cómo es que 

las fallas del sistema se materializaron en el trabajo diario de los/as intensivistas. 

En el presente capítulo, abordaremos, en primer lugar, las experiencias vividas de 

médicas/os intensivistas/os en torno a la limitación de equipos y materiales para efectuar 
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sus labores. Posteriormente, nos vamos a concentrar en las experiencias vividas de 

médicas/os intensivistas/os en torno a las limitaciones respecto de los recursos 

humanos especializados y en torno a las condiciones de trabajo en las cuales llevan a 

cabo sus labores. 

4.1 Limitaciones en cuanto a equipamiento y materiales 

En el presente subcapítulo, abordaremos las experiencias vividas de médicas/os 

intensivistas/os en torno a la limitación de equipos y materiales para efectuar sus 

labores.  

En el contexto previo a la pandemia de COVID-19, la precariedad del sistema de 

salud peruano impactaba directamente en la práctica clínica diaria, marcada por 

infraestructura, equipamiento y materiales médicos insuficientes (Cueto, 2022). 

Un informe de la Contraloría en 2018 reveló que un porcentaje significativo de 

hospitales carecía de los ambientes y el equipamiento mínimo completo 

requerido para áreas cruciales como diagnóstico por imágenes, lo que 

comprometía la oportunidad y calidad de la atención (Pedraglio, 2020). Esta 

situación se traducía en dificultades para realizar radiografías en un alto 

porcentaje de establecimientos estratégicos debido a la falta de equipos y 

personal capacitado, así como en la carencia de equipos básicos de emergencia 

y ambulancias operativas (Yon, 2020). La ausencia de una industria nacional 

robusta para la producción de equipos médicos y materiales esenciales 

generaba una dependencia de los mercados internacionales, exponiendo al país 

a la escasez global en momentos de crisis (Cueto, 2022). Esta limitación de 

recursos esenciales, como oxígeno y ventiladores, se hizo particularmente crítica 

en regiones fuera de Lima, donde la letalidad de la pandemia fue 
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significativamente mayor, evidenciando las profundas desigualdades en la 

capacidad resolutiva del sistema sanitario (Yon, 2020). En la práctica, los 

profesionales de la salud se enfrentaban a la imposibilidad de realizar 

procedimientos diagnósticos y terapéuticos básicos debido a la falta de equipos, 

insumos y medicamentos, lo que afectaba su capacidad para brindar una 

atención oportuna y de calidad a los pacientes (Beteta & Elorreaga, 2020). Las 

cifras que reflejan la precariedad del sistema de salud peruano no eran 

abstractas: en las UCIs limeñas, se traducían en UCIs saturadas porque el país 

sólo contaba con 2 camas UCI por cada 100 mil habitantes al inicio de la 

pandemia (Torres, 2020). 

Las UCIs siempre han estado muy ligadas a tecnología y equipamiento médico. 

En ese sentido, el uso de equipos y materiales es intensivo en una UCI: se 

requieren equipos con tecnología difícil de manejar; se requiere entrenamiento 

para utilizar correctamente dicha tecnología; se requieren medicamentos 

especializados para sedar adecuadamente al paciente y brindarle nutrición e 

hidratación suficiente debido a que está sedado; y, por sobre todo, se requiere 

un equipo multidisciplinario y especializado para atender pacientes cuya vida 

depende totalmente del equipo UCI. Esteban explica que:  

[…] se trata de darle seguridad al paciente, de que todo está monitorizado, 

de que todo está bajo control y no se va a complicar… porque se sabe 

que cuando uno está en un hospital, cuando uno se hospitaliza, puede 

tener eventos adversos … o incidentes: que no le ponen el antibiótico a la 

hora, que se rompió la ampolla y no le ponen, o alguien del personal lo 

necesita para su hermano y no le ponen, o le ponen un medicamento y no 
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es la dosis apropiada, o tiene insuficiencia renal y no le coordinan la dosis, 

o le ponen una heparina y tiene plaquetopenia y comienza a sangrar. O 

sea hay un montón de eventos adversos, los eventos adversos se pueden 

presentar y especialmente en un área donde trabajas con un montón de 

medicamentos como por ejemplo acá … acá cada paciente tiene 10 u 11 

medicamentos que recibe, entonces en estas unidades tiene que haber 

gente muy experta, muy entrenada, con mucha dedicación a que no hayan 

eventos… entonces, eso ha ido mejorando en el tiempo, tanto la parte de 

equipamiento, la parte de medicación, y el personal de enfermería, que 

ahora son especialistas también… y todavía nos faltan muchas cosas por 

mejorar: ya tenemos equipos nuevos, tenemos ecógrafos, eco 

cardiógrafos, tenemos equipos que nos ayudan a dar más seguridad al 

paciente, para que no se complique, para que venga y se resuelva su 

problema. (Entrevista al médico Esteban) 

La sobrecarga hospitalaria por la pandemia y la precariedad del sistema de salud 

se tradujo en la escasez de equipamiento y materiales, dibujando un escenario 

donde la práctica médica se vio corporal y subjetivamente mediada por estas 

limitaciones materiales. Los intensivistas, en este contexto de múltiples 

restricciones, debieron navegar una situación que afectaba su capacidad de 

acción. Se perciben sentimientos de desconcierto y abandono al enfrentarse a la 

imposibilidad de brindar la atención óptima debido a la falta de recursos, así 

como una tensión entre el conocimiento médico y la realidad material del 

contexto pandémico peruano. Así, Isabel explica la impresión de ver que la gente 

moría en grandes cantidades y cómo las limitaciones experimentadas la hicieron 

cuestionarse si es que hubieran logrado sobrevivir en circunstancias diferentes:  
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[…] yo sí había visto en redes, en internet y en tele que la gente moría a 

sacos, diario. Pero acá verlo. No decir que me chocó, porque yo ya me lo 

esperaba, pero palparlo y verlo en primera persona, es otra cosa. Veías 

abuelos morir de 80 años, como de 20. Y a mí más me tocaba decir, pucha 

este pata puede ser mi hermano que tiene 20. Y wow, uno al final da todo, 

pero son muchas cosas las que te limitan. El recurso humano, porque a 

veces no hay licenciadas, no se abastecen. Recurso material, porque a 

veces no hay ni oxígeno en ese pabellón. Son muchas cosas que limitan, 

te hacen preguntar si en otro ambiente hubieran sobrevivido. Pero todo 

estaba colapsado en ese momento, incluso en segunda ola. Colapsó 

menos, pero también colapsaron los particulares, las clínicas, ESSALUD, 

MINSA. (Entrevista a la médica residente Isabel) 

Las experiencias de los especialistas entrevistados no han sido aisladas. Por el 

contrario, las limitaciones respecto del oxígeno y las camas UCI eran 

experiencias muy comunes para la población y los especialistas durante la 

pandemia. Morante-Osores y colaboradores (2022) describen la fragilidad del 

sistema de salud peruano y la pobre coordinación entre los subsistemas de salud 

desde su experiencia en la atención primaria. Por su parte, Chung (2023) relata 

su experiencia personal como médico en un hospital de Lima durante la 

pandemia de COVID-19, explicando su angustia como un médico que trata 

pacientes contagiados de COVID-19 en momentos en los que el sistema de 

salud peruano no se daba abasto, mientras acompaña a un amigo cercano que 

ha sido ingresado a su mismo hospital por encontrarse grave de COVID-19 y que 

se encuentra a la espera de una cama UCI. Por su parte, Rojas y Yon (2024) 

muestran experiencias que dibujan la falta de articulación en un sistema 
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fragmentado y precario que recurría a pelotear (enviarlos de un lugar a otro hasta 

que alguien los atienda) a los pacientes. 

Pero además de contar con recursos limitados, los médicos entrevistados hacen 

notar las severas deficiencias en la gestión del sistema de salud y que eran ellos 

los soldados y sufrían también las consecuencias de esa gestión deficiente, que 

los llevaba a la experiencia de ver morir a sus pacientes. De este modo, Agustín 

se muestra frustrado ante las limitaciones vividas por una mala gestión de la 

salud y de la pandemia: “los que trabajamos éramos los soldaditos pero qué nivel 

de capacitación o entrenamiento tenían los que dirigieron, ellos han tenido una 

responsabilidad enorme” (Entrevista al médico Agustín). Asimismo, explica que 

tuvieron que adaptarse ante esas limitaciones, debieron habilitar más camas y 

contratar personal sin experiencia para enfermería.  

Es vital abordar estas experiencias porque el equipamiento insuficiente revela 

los modos en los que operan la biopolítica (Fassin, 2018; Foucault, 1977) o la 

necropolítica (Mbembe, 2011) y cómo se hacen presentes en las disparidades 

de un sistema de salud. Siguiendo a Foucault (1977), Fassin (2018), y Mbembe 

(2011) podemos observar el dejar morir de la biopolítica aplicada por el MINSA 

al establecer como excesivamente oneroso el equipamiento nacional de las UCI, 

tal como lo relata el médico intensivista Jorge Cerna, en un conversatorio virtual 

(ASPEFAM, 2020a) realizado al inicio de la primera ola: 

[…] quisiera hablar de algunos aspectos que se vinieron trabajando desde 

el 2016. Cuando con el doctor Carlos Salcedo y ESSALUD y MINSA nos 

reunimos para ver cuál era el equipo ideal para los hospitales I, II y III. 

Cuando se tiene claro cómo iban a manejarse las vigilancias intensivas de 
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emergencia, se diseñó un proyecto en el que se tenía que equipar 

adecuadamente a nivel nacional, tanto de Lima como de provincia, en lo 

que era ventiladores, monitores invasivos, ecógrafos. De tal manera que 

se pudiera hacer un manejo adecuado, porque había una serie de 

problemas de equipamiento a nivel de provincia. Hubo una discusión y 

Carlos fue muy transparente. Creo que su preocupación de MINSA… no 

querían aprobarla. Se luchó, se intentó. Es más, llegó al escritorio de 

Patricia García, y no lo firmó. ¿Cuál fue el sustento?: económicamente era 

excesivamente oneroso decían. Y los presidentes regionales y todas las 

autoridades que han hecho lo que han querido con el dinero de nuestro 

país, no equiparon, no aceptaron la norma, porque aparentemente era 

caro. De tal manera que eso pudo haber ayudado, creo yo. (Intervención 

en conversatorio virtual del médico José Cerna, ASPEFAM 2020) 

El relato del médico Cerna destaca la relación entre las desigualdades sociales 

y la experiencia de la enfermedad, incluyendo las epidemias. Tal como señala 

Farmer (1999), las condiciones de pobreza e inequidad exacerban las crisis de 

salud, un concepto central para analizar cómo las limitaciones de infraestructura, 

equipamiento y material médico experimentadas por los intensivistas en Lima 

fueron, en esencia, manifestaciones concretas de determinantes sociales de la 

salud preexistentes y de una inversión históricamente insuficiente en el sistema 

de salud.  

Según Baer, Singer y Susser (2004), las inequidades en salud no son fenómenos 

aislados, sino el resultado de la interacción compleja entre el sistema mundial 

capitalista, los estados-nación y las culturas locales, lo que permite analizar 
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cómo las limitaciones en infraestructura, equipamiento y personal especializado 

no fueron eventos fortuitos, sino manifestaciones directas de las políticas de 

inversión y las prioridades históricas del sistema de salud peruano, influenciadas 

por dinámicas económicas globales (Baer et al., 2004). Siguiendo a estos 

autores, la experiencia vivida por los intensivistas en Lima puede analizarse 

destacando cómo las limitaciones actuaron como expresiones concretas de 

determinantes sociales de la salud preexistentes que exacerbaron la crisis. La 

insuficiente inversión histórica en el sistema de salud peruano, reflejada en la 

escasez de camas de cuidados intensivos, ventiladores mecánicos y otros 

suministros esenciales, limitó la capacidad de respuesta, influyendo 

directamente en las decisiones clínicas y exponiendo tanto a pacientes como a 

profesionales de la salud a mayores riesgos. Esta situación, similar a la 

observada en otros contextos donde medidas de austeridad previas debilitaron 

los sistemas de salud (Fassin, 2022), revela cómo factores macroestructurales, 

como las políticas económicas y la distribución de recursos, se manifestaron en 

la primera línea de atención durante la pandemia. Asimismo, la disponibilidad 

limitada de personal médico especializado, en especial en zonas geográficas de 

menores recursos económicos, añadió una presión adicional sobre los equipos 

de salud, afectando la calidad de la atención y generando dilemas éticos en la 

priorización de pacientes. En este sentido, la pandemia reveló y agravó las 

desigualdades estructurales preexistentes en el acceso a una atención médica 

adecuada, donde las deficiencias en recursos se tradujeron en una 

manifestación biológica de la inequidad social, como lo han indicado otros 

autores respecto a situaciones de enfermedad y epidemias (Farmer, 1999; Lock 

& Nguyen, 2018). 
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En este caso, vemos que la necropolítica Mbembe (2011) se manifiesta en cómo 

se priorizan ciertos grupos sobre otros en la distribución de recursos, 

determinando a quiénes se arroja a la muerte (Fassin, 2018). En el relato del 

médico Cerna, vemos cómo es que las autoridades renuncian a brindar un 

adecuado estándar de servicios de salud debido a motivos económicos en el año 

2016. Unos años más tarde, durante la primera ola de la pandemia de COVID-

19 veríamos cómo el país sólo contaba con aproximadamente 2,5 camas UCI 

por cada 100 mil habitantes – frente a un promedio de 14 camas UCI por cada 

100 mil habitantes de los países OCDE (Revollé Tercero & Unidad LR Data, 

2022). 

El rol vital de la tecnología para la medicina intensiva fue verificado en el 

congreso de la Sociedad Peruana de Medicina Intensiva. Realizado 

presencialmente por primera vez después de la pandemia, en el año 2023, es 

notorio el espacio dedicado a la exposición de diferentes ventiladores, camas 

especiales, centrales de monitoreo y diversos implementos tecnológicos. Un 

vendedor de la empresa Mindray se muestra interesado en la presente 

investigación, e incluso me facilita el teléfono personal de un médico (que no 

participó en la presente investigación). Existe una innegable familiaridad entre el 

personal de salud y los vendedores que están exhibiendo sus productos mientras 

médicos y enfermeras asisten a las jornadas académicas. La realización de 

eventos académicos para diversas sociedades de especialistas médicos es una 

práctica común en el país que muchas veces es financiada por empresas 

farmacéuticas o de tecnología médica involucradas en la especialidad médica en 

cuestión. La familiaridad entre vendedores y personal de salud, puede ser 

inocua, pero también puede constituir un indicio de la influencia de estas 
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empresas en las decisiones de compra y adopción de tecnologías. En el contexto 

de la urgente necesidad de equipamiento ante la pandemia, se incrementaron 

las oportunidades para la captura burocrática, donde las preferencias de los 

especialistas, influenciadas por los vendedores, podrían no siempre alinearse 

con las mejores decisiones para el sistema público (Durand & Salcedo, 2020).  

Esta dinámica plantea la posibilidad de una complementariedad negativa, donde 

la debilidad del Estado para invertir y equipar adecuadamente el sector público 

genera una dependencia del sector privado, que a su vez puede influir en las 

decisiones de compra en su propio beneficio (Durand & Salcedo, 2020). Al 

respecto, Esteban explica que las limitaciones de equipamiento y materiales que 

enfrentan los médicos siempre han estado presentes: “siempre han faltado 

cosas, se han ido comprando en el camino y seguramente para comprarlas han 

pagado de más. Los que vendían ventiladores se han forrado de plata” 

(Entrevista al médico Esteban). Aquí vemos cómo es que las políticas de 

austeridad invocadas previamente como excusa para no equipar debidamente el 

sistema de salud son dejadas de lado y se transforman en un gasto excesivo y 

poco eficiente. Por ejemplo, en un pronunciamiento emitido el 8 de junio de 2024, 

la SOPEMI reconoce un incremento significativo en la dotación de equipos como 

ventiladores y monitores (4000 camas UCI que se traduce en 5.7 veces más 

camas UCI que antes de la pandemia), pero cuestiona la denominación de 

camas UCI ante la ausencia de equipos humanos altamente especializados que 

puedan utilizar adecuadamente la tecnología y garantizar la funcionalidad 

efectiva de las unidades de cuidados intensivos, señalando que sólo cuentan con 

aproximadamente 964 especialistas registrados en el Colegio Médico del Perú 

(Sociedad Peruana de Medicina Intensiva (SOPEMI), 2024). Las limitaciones de 
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equipamiento iniciales se convirtieron luego en un equipamiento excesivo que no 

cuenta con suficientes profesionales que puedan manejar la tecnología 

adecuadamente para salvaguardar la vida del paciente ventilado. 

La tensión entre la falta de equipamiento y procesos de compra poco eficientes, 

es relatada por Agustín cuando coincide en que si se seguía “el nivel ideal de 

soporte” (Entrevista al médico Agustín) para los pacientes, la mortalidad hubiera 

sido baja. No obstante, calla su propia frustración explicando que “hay que 

entender que fue como una guerra, se atendió con lo que se pudo, con los 

recursos que había” (Entrevista al médico Agustín) y agrega que la mortalidad 

fue baja y que el país debería estar preparado para pandemias que presenten 

un índice de mortandad del 25%. En cuanto a las limitaciones que experimentan 

señala, por ejemplo, el caso de los rayos x, y me cuenta que se malogran y 

demoran mucho en comprarlos, que los procesos de compra son 

extremadamente lentos y burocráticos, que hay “improvisación en la parte 

pública” (Entrevista al médico Agustín). 

Otro aspecto crítico fue el uso de medicamentos, ya que son necesarios para 

sedar adecuadamente a los pacientes que se mantendrán largo tiempo 

intubados. Omar explica que “en cuanto a medicamentos hubo momentos 

críticos: sedantes, relajantes musculares, tuvimos que usar de otro tipo, o usar 

dos y ya no uno, eso también los podía complicar más a los pacientes porque se 

les bajaba más la presión” (Entrevista al médico Omar). Nuevamente, la 

precariedad del sistema de salud lleva la necesidad de realizar adaptaciones a 

la práctica médica que no están mediadas por el beneficio para el paciente sino 
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por determinantes sociales  como la precariedad del sistema de salud debido a 

decisiones políticas y económicas (Fassin, 2018, 2022). 

Las limitaciones en cuanto a materiales y equipamiento, también implicaron un 

cansancio y desgaste adicional. Esto se vio de manera frecuente respecto a la 

escasez de oxígeno, un mercado altamente concentrado en el Perú y con 

empresas que han sido previamente sancionadas por incurrir en prácticas 

restrictivas de la libre competencia (Defensoría del Pueblo, 2020). Es interesante 

notar que la concentración del mercado de oxígeno se facilitó y generó gracias 

al propio sistema de salud a través de la Resolución Ministerial Nº 062-

2010/MINSA que estableció que el oxígeno medicinal tiene una concentración 

del 99%, y que en la práctica concentró el mercado de oxígeno medicinal a sólo 

dos empresas, removiendo a empresas que ofrecían oxígeno en concentración 

del 93% de poder participar en las licitaciones públicas para abastecer a los 

hospitales nacionales (Redacción Gestión, 2020). Resulta revelador contrastar 

la excesiva onerosidad invocada para evitar realizar una implementación 

adecuada de hospitales mediante el personal y las herramientas requeridas, con 

una norma como la referida Resolución Ministerial Nº 062-2010/MINSA. 

Ante este problema de un insumo indispensable para los pacientes, los médicos 

entrevistados no presentaron tantos problemas como la ciudadanía que sí se vio 

obligada a adquirir balones de oxígeno en un mercado informal. No obstante, 

también se relatan situaciones de desabastecimiento de oxígeno debido a la gran 

cantidad de flujo requerido, por lo que Alejandra explica cómo tuvieron que 

bolsear a los pacientes durante varias horas para evitar que mueran. Por bolsear, 

Alejandra se refiere a realizar una maniobra manual con una mascarilla y una 
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suerte de válvula o bolsa que debe apretarse repetidamente con las manos para 

simular el accionar de los pulmones y permitir la oxigenación del paciente hasta 

que pueda ser conectado a un respirador. Alejandra explica cómo es que todos 

los residentes y otro personal de su hospital tuvo que bolsear por horas a los 

pacientes, cuando se perdió el flujo de oxígeno que estaba soportando la vida 

de los pacientes conectados a un ventilador mecánico. La voz de Alejandra se 

siente más leve y entrecortada, puedo escuchar el nudo en su garganta mientras 

relata la historia del dolor de sus manos y dedos. La experiencia de especialistas 

como Alejandra es vivida en cuerpos que sienten pero que también conocen y 

ejercen su conocimiento a través de prácticas médicas que necesitan adaptar 

para hacer frente a macrosistemas que precarizan los sistemas de salud e 

implican un acceso desigual a los mismos. Son los sujetos corporizados 

(Csordas 1994) los que viven estas historias y a la vez las perciben y, 

posteriormente, las relatan:  

[…] una vez había tanta demanda de oxígeno que se perdió la presión de 

oxígeno en el hospital, en la UCI COVID. Y tuvimos que bolsear… 

pacientes que estaban con ventilador mecánico. No, el ventilador no daba 

oxígeno. Entonces muchos de los pacientes que estaban con ventilador 

… Nos llamaron a los residentes, sobre todo los de primer año, a bolsear. 

Y el bolseo es una actividad que cansa. O sea, la mano. Imagínese usted 

apretar algo. Y yo recuerdo haber bolseado cerca de cuatro horas una 

paciente. ¡Cuatro horas! Ya me dolían las manos. Y los doctores me 

decían, pero, me daban ánimos pues ¿no? ¡Vamos, dale, dale, dale! Y me 

acuerdo, una doctora residente mayor, que me decía: mi reina, ya, tú 

puedes, tú puedes. Yo, mis dedos, ya dolían, me dolían. Nos 
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intercambiábamos con los técnicos, con los enfermeros, con todos los que 

estuvieron ese día metieron la mano. Pero ese día fue desafiante, porque 

decía qué tal, qué nivel de estrés sentíamos, que si uno dejaba de 

bolsear… en simultáneo estaban reparando y trayendo el oxígeno ¿no? 

Pero yo bolseaba, y bolseaba, y bolseaba, y terminaba con ese paciente, 

un rato me relevaba el técnico, y volvía a bolsear. Porque igual en 

simultáneo había que (…), los enfermeros tenían que seguir haciendo su 

trabajo, poner las medicinas atender a uno, otro paciente. Todos estaban 

full, entonces todos bolseábamos, todos tuvimos que poner la mano. 

(Entrevista a la médica residente Alejandra) 

Otro problema eran los implementos de EPP que les brindaban los hospitales a 

los médicos, pues la calidad de los EPP brindados era deficiente e incrementaba 

la incomodidad y las llagas por usarlos muchas horas seguidas, por lo que 

incluso tuvieron que comprarlos. Úrsula indica que los implementos de 

bioseguridad recibidos eran bastante incómodos, y agrega “compraba mis 

mascarillas aparte, las que no me hacían tanto daño” (Entrevista a la médica 

Úrsula). Las adaptaciones que se realizaron debido a decisiones de compra en 

el contexto económico de la pandemia de COVID-19 (por ejemplo, escasez de 

mascarillas o escasez de mascarillas de cierta calidad o precio excesivamente 

elevado) impactaron en la experiencia corporizada de los especialistas que, a su 

vez, realizaron adaptaciones como gastar en mascarillas de mejor calidad. 

Las limitaciones vividas en el ámbito de tratamiento del COVID-19 se extendieron 

más allá, ya que las adaptaciones para la demanda de camas UCI COVID 

tuvieron un impacto en otras enfermedades, puesto que se desplazaron casi 
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todos los recursos a enfrentar la pandemia, como lo explica Agustín, que ha 

laborado como intensivista por más de 10 años en hospitales públicos y clínicas 

privadas. 

Pero las carencias de equipamiento, materiales y personal para el trabajo de los 

médicos intensivistas no es un problema que se presentó exclusivamente 

durante la pandemia, sino que se trata de una realidad con la que los 

intensivistas conviven a diario, aunque reconozcan que se trata de un problema 

que se agravó durante la pandemia. De este modo lo narra Lourdes:  

[…] no tenemos radiografías, no tenemos exámenes de laboratorio. 

Muchas veces no tenemos guantes, medicamentos, ni antibióticos. Eso 

era antes de la pandemia, durante la pandemia y ahora. Pero antes tenías 

una excusa. Tenías una emergencia nacional, una pandemia y no podías 

cubrirlo. Ahora no tienes ninguna excusa e igual no hay. (Entrevista a la 

médica Lourdes) 

Me explica que, en algunos casos, las familias o las mismas/os médicas/os 

terminan asumiendo esos costos. Nuevamente, las consideraciones económicas 

de los tomadores de decisión impactan en la práctica médica y los especialistas 

deben realizar adaptaciones en sus prácticas diagnósticas o de tratamiento, o 

buscando cubrir gastos adicionales a través de la familia o con sus propios 

recursos. Lourdes explica cómo se adaptan a esas carencias:  

[…] lo asume la familia, la familia lo paga. La familia paga las tomografías. 

Trabajamos sin radiografías, auscultando, como antiguamente. Lo 

medimos por mecánica pulmonar en el ventilador mecánico. Los 

laboratorios, que no tenemos, qué pena. O a veces lo hace el familiar. Los 
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medicamentos lo asumen la familia. A veces molestamos a los de 

farmacia para que sí o sí nos consigan. Les tocamos el corazón. A veces 

nosotros los compramos, ha habido veces que yo he mandado a mis 

residentes con, con mi dinero a hacer algunos laboratorios que para mí 

eran importantes. (Entrevista a la médica Lourdes) 

Las dificultades a veces son de infraestructura. Los baches (huecos irregulares 

en pistas y veredas) también representan un problema en Hospitales como el 

Minsa B y el Minsa C que parecen una pequeña ciudad con múltiples 

edificaciones, sectores, pistas y veredas. Lourdes me comenta que el tomógrafo 

del Hospital B estaba a una distancia equivalente a una cuadra de distancia: “y 

teníamos que pasar por baches. Teníamos que pasar por baches ¿no?, por 

baches, por pasajes, callejones” (Entrevista a la médica Lourdes); sin embargo, 

enfatiza que parte de su especialización implica estar entrenados para 

transportar a esos pacientes críticos en condiciones adversas. 

Al realizar un análisis más profundo de las narrativas de médicos y médicas 

intensivistas en relación con las limitaciones de equipamiento y materiales 

experimentadas, es importante iniciar nuestras observaciones estableciendo el 

rol preponderante de la tecnología para el soporte de la vida de los pacientes de 

una UCI. A simple vista, una UCI parece tener 2 elementos sin los cuales no 

puede existir: tecnología especializada y personal especializado que pueda usar 

correctamente dicha tecnología. Algunos de los pacientes tampoco pueden 

existir sin esa tecnología: los ventiladores se convierten en la diferencia entre 

vivir o morir y la práctica médica de los intensivistas se transforma para 

incorporar como una parte esencial la administración de esta tecnología. Los 
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especialistas no solo tratan cuerpos en condición crítica a través de este 

equipamiento tecnológico, también adaptan su práctica médica para administrar 

esta tecnología, realizando movidas de pacientes, despejando camas y 

realizando elecciones imposibles.  

Pero, ¿cómo implementar adecuadamente una UCI cuando el Estado percibe a 

la salud como un gasto? Tal como menciona el Dr. Cerna en el conversatorio 

virtual mencionado en párrafos anteriores, se califican las propuestas de 

equipamiento como excesivamente onerosas. En ese sentido, la situación de 

desabastecimiento es permanente, tal como lo explica Lourdes. Darse cuenta de 

esta realidad produce frustración en los médicos y médicas, tal como notamos 

en el testimonio de Agustín: “los que trabajamos éramos los soldaditos pero qué 

nivel de capacitación o entrenamiento tenían los que dirigieron” (Entrevista al 

médico Agustín). 

Vemos cómo en los relatos aflora nuevamente la sensación de vulnerabilidad de 

las intensivistas/os, tanto de ellas como de sus familias. Pero no solamente 

vemos la vulnerabilidad en la realización del peligro de un contagio, también la 

percibimos en las vivencias corporizadas de realizar las prácticas médicas en un 

sistema de salud precario, como cuando Alejandra explica que tuvo que 

reemplazar manualmente a un ventilador y bolsear por cuatro horas para evitar 

la muerte de los pacientes ante la pérdida de presión de oxígeno en su hospital. 

Por su parte, en las palabras de Agustín vemos el peligro que significa un sistema 

de salud precario ante una pandemia incluso cuando no estamos contagiados, 

pues menciona cómo se produjo un fuerte impacto en el tratamiento de otras 

enfermedades porque todos los recursos se desplazaron al tratamiento de la 
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COVID-19. También vemos el peligro de una pandemia más mortal, pues 

concluye que la mortalidad fue baja y sentencia que “deberíamos prepararnos 

para epidemias con 25% de mortalidad” (Entrevista al médico Agustín). 

La vulnerabilidad parece derivar en el cuestionamiento de las limitaciones 

estructurales que experimentan; por ejemplo, Isabel se pregunta si más 

pacientes hubieran sobrevivido en circunstancias materiales diferentes. Al 

comentar la impresión que le causaba ver que la gente moría por grandes 

cantidades en el hospital Isabel concluye: “pucha este pata puede ser mi 

hermano” (Entrevista a la médica residente Isabel). Aquí vemos como emerge el 

paciente con el cual se empatiza, aquél que podría ser un familiar. 

Esteban también ha enfatizado en la importancia de la monitorización constante 

de los pacientes de la UCI, mencionando que en la UCI se trata de darle 

seguridad al paciente ante incidentes entre los que menciona el siguiente 

ejemplo: “alguien del personal lo necesita para su hermano y no le ponen (el 

medicamento)” (Entrevista al médico Esteban). El equipamiento, entonces, 

incluso está caracterizado como una herramienta para prevenir incidentes 

basados en una situación de desigualdad frente al acceso a la salud. Al mismo 

tiempo, en el medio de la pandemia es difícil poder tomar acción frente a los 

cuestionamientos que surgen ante los tomadores de decisión, porque la decisión 

de arrojar a la muerte (Fassin, 2018) no es tomada cuando el especialista decide 

a quién darle una cama UCI, sino cuando se establecen políticas que consideran 

muy oneroso brindar una salud adecuada a toda la población. 
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4.2 Limitaciones en cuanto al recurso humano especializado 

En el presente subcapítulo, nos vamos a concentrar en las experiencias vividas 

de médicas/os intensivistas/os en torno a las limitaciones respecto de los 

recursos humanos especializados y a las condiciones de trabajo en las cuales 

llevan a cabo sus labores. 

A pesar de las limitaciones en cuanto a equipos y materiales, los/as 

entrevistados/as son tajantes en señalar que la mayor limitación es en cuanto al 

recurso humano especializado, puesto que si bien se consiguió elevar el número 

de camas UCI eventualmente, no existía personal capacitado para manejar todo 

el equipamiento. En el caso peruano, una reciente investigación periodística 

señala que habrían únicamente 42 médicos especialistas por cada 100 mil 

habitantes y que, de acuerdo con el decano del Colegio Médico del Perú, se 

requieren al menos 15 mil especialistas adicionales (Bazo Reisman, 2023). Al 

respecto, Esteban señala lo siguiente:  

[…] no era sólo el ventilador, eso ha sido una falacia. Tenemos 1000 

camas UCI, pero ¿y cuántos intensivistas?, que saben manejar a los 

equipos. No, pero eso, se aprieta el botoncito y está, mira está 

funcionando, y mira ya está ventilado. ¿Y cómo lo sacas?, ¿qué pasa si 

hace esto?, ¿qué pasa si hace lo otro?, ¿cuáles son tus medidas de 

seguridad?, ¿cómo vas a manejar los valores?, ¿qué experiencia tienes 

manejando eso? Cuando es tal cosa, cuando es tal otra. No es la cama 

UCI, tiene que ser el equipo, el equipo UCI, no sólo el médico, la 

enfermera, y el técnico entrenado en manejar estos pacientes. No es que 

pones una cama UCI y ya está, se solucionó el problema. ¿Cuál es el 
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recurso humano más importante de una institución? El recurso humano, 

entrenado, capacitado, que se comunique apropiadamente, que se 

informe muy bien al otro: mira te dejo esto aquí pero (…) esto está acá, 

esto puede pasar, sucedió esto, hizo una arritmia, se complicó (…), 

comenzó a sangrar (…), prevenir los eventos. Ese es un equipo. Dónde 

está la comunicación, dónde está el reporte, dónde está el compromiso, 

no hay equipo. (Entrevista al médico Esteban) 

Esta ausencia de especialistas hacía que la demanda de médicos intensivistas 

durante la pandemia se elevara. Esteban me indica que no estábamos 

preparados: “acá a los chicos les rogaban para atender en otro lado, y ellos a 

veces trabajaban en varios lados, y no porque querían ganar plata, sino porque 

querían dar un poco más, porque no había más gente” (Entrevista al médico 

Esteban). 

Las diferencias en cuanto a las condiciones de contratación de intensivistas han 

sido señaladas por varios entrevistados. Estos suelen ser contratados de manera 

permanente o por los turnos que realizan, lo que se diferencia de otros médicos 

especialistas que suelen trabajar en consultorios y, en el sector privado, se 

dedican a la atención de pacientes que pagan por cada consulta. Así, Omar 

destaca que mientras que a los intensivistas se les paga por cada turno, otros 

especialistas cobran por cada consulta o procedimiento, por lo que si un 

cardiólogo coloca un catéter vascular, le pagan mucho más de lo que pagan al 

intensivista por el mismo procedimiento. Señala que eso hace que necesiten 

trabajar más, mínimo en dos lugares.  
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Al final de la entrevista de Lourdes, puedo presenciar un hecho inesperado. 

Lourdes se encuentra de guardia en la UCI de la Clínica Privada K y ha tomado 

un tiempo entre sus visitas a los pacientes para conversar conmigo por un medio 

virtual. Ya estamos cerrando la conversación cuando un médico de otra 

especialidad se le acerca con una queja. Lourdes le da una explicación breve e 

intenta regresar a nuestra conversación, pero es notorio que el médico se 

encuentra molesto e incluso su voz tiene un tono agresivo. El médico interlocutor 

ha llegado a la UCI de la Clínica K porque lo han llamado para practicarle un 

procedimiento a un paciente. Es sábado y el médico indica que ha manejado 

desde muy lejos y al llegar a la Clínica K le han indicado que otro médico ya le 

realizó el procedimiento al paciente. Aparentemente, ese otro médico parece 

encontrarse al acecho de procedimientos, y el interlocutor de Lourdes, lo acusa 

de tener ese comportamiento en reiteradas ocasiones. Aquí podemos verificar 

que, si bien los/as intensivistas se sienten en desventaja frente a otros 

especialistas, el mercado de venta de consultas y procedimientos en los que se 

involucran otros especialistas, lleva a estos últimos a tener actitudes predatorias 

en las que podrían buscar no solo arrebatarle el procedimiento a otro colega, 

sino también realizar procedimientos innecesarios a pacientes que no cuentan 

con la información especializada para saber si su médico/a está poniendo su 

salud por sobre otras consideraciones. 

En ese sentido, podemos observar cómo es que la economía política de los 

diferentes niveles de los sistemas de salud (Baer et al., 2004) incentiva 

adaptaciones en la práctica médica que integran en dichas prácticas una suerte 

de lucha de especialistas (no intensivistas) por realizar procedimientos. El 

mercado de consultas y procedimientos se vuelve parte de la práctica médica. 
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La organización del trabajo que realizan los intensivistas en función de las 

interacciones del personal de salud al interior de una UCI, impide que los 

intensivistas puedan tener una compensación económica similar a la de otras 

especialidades, pero también protege su práctica médica de la integración con 

los ideales de competencia de mercado que vemos aparecer en el caso del 

médico interlocutor de Lourdes. El reto, entonces, es mejorar las condiciones 

laborales y la compensación económica de los intensivistas, sin integrar en su 

forma de trabajo una lógica de mercado que pueda afectar la seguridad y 

recuperación de los pacientes. 

Si bien hemos mencionado que estos especialistas suelen trabajar en una 

modalidad permanente o por turnos, eso no significa que cuenten con un trabajo 

formal en planilla que les de acceso a todos los derechos laborales. El régimen 

por terceros implica que los hospitales públicos en los que trabajan no los 

reconocen como trabajadores sino como prestadores de un servicio, por lo que 

no se les reconoce el derecho a contar con un seguro de salud o a tener 

vacaciones. Esto es resaltado por Lourdes como un problema importante:  

[…] bueno, yo de mi parte cuando terminé la especialidad en el 2016 

estuve trabajando como terceros en el Hospital B (seudónimo) durante, a 

ver, más o menos unos cinco años, ¡cinco años!, trabajé como terceros, 

sin ningún beneficio. Y eso no es que solamente le pasó a la doctora 

Lourdes (seudónimo), era que en el hospital el 60% de trabajadores eran 

terceros, el 20% eran CAS, y el otro 20% nombrados. Pero el hospital 

trabaja en función de médicos tercerizados, sin ningún beneficio. 

(Entrevista a la médica Lourdes)  
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Lourdes añade: “yo recién este año, 2023, después de casi 6, 7 años, recién 

tengo un CAS, recién tengo beneficios” (Entrevista a la médica Lourdes). No 

obstante, el CAS (contrato administrativo de servicios) reconoce ciertos 

beneficios pero es una modalidad de contratación del Estado que no cuenta con 

todos los beneficios laborales de un trabajador en planilla. 

Además, en la mayoría de centros hospitalarios, no existe una infraestructura 

mínima que permita que los especialistas que permanecen de guardia puedan 

descansar. Esto es descrito por Lourdes: 

[…] los médicos que hacen guardia no tienen dónde descansar. O 

descansan en sillones…, en cuartuchos…, mal ventilados…. No tienen un 

hervidor para tomarse un café….. Los servicios de comida son pésimos. 

De mala calidad. Bueno, a nosotros en la UCI nos traen. Pero ese no es 

un beneficio de todos los médicos. (Entrevista a la médica Lourdes) 

Los intensivistas son más vulnerables a las formas de contratación precarias que 

se disponen de las políticas y decisiones de las instituciones de salud peruanas 

(Baer et al., 2004). Como mencionamos anteriormente, su forma de trabajo que 

requiere una lógica de equipo puede estar protegiendo su práctica médica de 

adaptaciones hacia una lógica de mercado que pueden ser perjudiciales para el 

paciente; sin embargo, la precarización de sus modos de contratación y 

compensaciones económicas insuficientes los llevan a trabajar en dos o tres 

lugares al mismo tiempo. 

Momentáneamente, durante la pandemia, se agitó el mercado de intensivistas. 

El médico intensivista José Portugal, en un conversatorio virtual de varios 

expresidentes de SOPEMI, expresa su preocupación por que observa una lucha 
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por especialistas y personal entrenado, y señala que se está produciendo una 

guerra de precios por especialistas que está “depredando los especialistas, en 

lugar de mantener equipos consistentes” (ASPEFAM, 2020a). Aquí vale la pena 

resaltar que, a través de un pronunciamiento del 2024 la SOPEMI señaló que en 

el año 2022 se llegó a contar con equipamiento de 4000 camas con ventilador 

mecánico y monitor de funciones vitales, representando un incremento de 5,7 

veces mayor al disponible antes de la pandemia. No obstante, el mismo 

pronunciamiento agrega que no se encuentran de acuerdo con llamar camas UCI 

a dichas camas porque no se estaría garantizando que los pacientes críticos que 

acceden a las mismas vayan a ser atendidos o supervisados con un equipo 

humano que cuente con la experiencia y especialización necesarias (Sociedad 

Peruana de Medicina Intensiva - SOPEMI, 2024). Así, la poca oferta de 

intensivistas generó una guerra de precios de las clínicas privadas y también de 

hospitales por los turnos disponibles de las intensivistas, pero la lógica de 

mercado no considera la importancia de contar con un equipo consistente como 

señala el médico Portugal. 

Sin embargo, no hace falta sólo contar con médicos especializados como 

intensivistas, también hay una brecha de enfermeros/as y técnicos/as. Agustín 

resalta el rol de las enfermeras: “el médico es importante pero enfermería es 

vital” (Entrevista al médico Agustín). Por su parte, Alejandra ve a las enfermeras 

como un eje imprescindible en la atención del paciente crítico, llegando a afirmar 

que “no se puede hacer UCI sin personal de enfermería entrenado” (Entrevista 

a la médica residente Alejandra). 
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Podemos observar en los relatos de los intensivistas y en el episodio durante la 

entrevista de Lourdes, las diferencias producidas por las diversas formas de 

contratación de médicos, especialmente en el ámbito privado. Mientras que a las 

intensivistas se las contrata en función de los turnos trabajados, otros 

especialistas médicos cobran en función de citas con el paciente o 

procedimientos realizados a los pacientes. En este episodio, podemos observar 

una conducta predatoria, o al menos la sospecha de una conducta predatoria. 

Esa conducta caníbal podría ser explicada por la contratación de especialistas 

en función de citas o procedimientos. Aquí vale la pena preguntarse si es posible 

comprarle salud a un sistema dedicado a vender consultas o procedimientos 

médicos. 

Varios participantes han mencionado explícitamente cómo podrían encontrarse 

en mejores condiciones económicas si la contratación fuera distinta. Pero la 

forma en la que se contrata a los intensivistas parece tener beneficios. Al no 

supeditar el ingreso de las médicas a la realización de consultas y 

procedimientos, parece que se refuerza el trabajo en equipo con un objetivo en 

común que se mencionó en el capítulo anterior: lograr la salida del paciente. Eso 

no implica negar los relatos respecto a condiciones de contratación que 

incumplen estándares laborales mínimos, ni aquellos referidos a condiciones de 

trabajo poco alentadoras. 

4.3 Balance del capítulo. 

El presente capítulo se concentró en responder la pregunta ¿qué limitaciones 

encontraron los/as intensivistas en su práctica clínica para aplicar sus 

conocimientos como especialistas durante las primeras olas de la pandemia? El 
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análisis de lo observado muestra cómo estos especialistas vivieron la 

precariedad de un sistema de salud colapsado incluso antes de la crisis 

pandémica. Las limitaciones experimentadas no sólo se reflejaron en carencias 

respecto de equipos y materiales, sino también respecto de limitaciones en la 

cantidad de personal especializado disponible y en condiciones laborales 

precarias. 

En primer lugar, este capítulo abordó las limitaciones estructurales del sistema 

de salud peruano en cuanto a equipamiento y materiales, evidenciadas 

duramente en las primeras olas de la pandemia de COVID-19, porque el uso de 

equipos y materiales es decisivo en una UCI. Una observación interesante es 

cómo la tecnología también sirve para evitar riesgos que puede sufrir un paciente 

que se originan como consecuencia de desigualdades estructurales sufridas por 

personal de salud que paradójicamente tiene problemas para acceder a la salud, 

tal como surgió en la conversación con Esteban respecto de la posibilidad de 

que no se le aplique un medicamento a un paciente de UCI porque el personal 

lo requiere para un familiar y cómo el monitoreo tecnológico permite detectar 

estas situaciones. Los testimonios de los/as médicos/as intensivistas (varios 

entrevistados/as consideraron que hubieran podido hacer más con mayores 

recursos) revelan un escenario precario, donde la falta de recursos esenciales 

(ventiladores, oxígeno, camas UCI y equipos de protección personal) condicionó 

su práctica clínica y comprometió la calidad de la atención. Como señalan Cueto 

(2022) y Yon (2020), esta carencia no fue incidental, sino resultado de una 

inversión históricamente insuficiente y una dependencia crítica de mercados 

internacionales, agravada por una gestión deficiente. Las limitaciones relatadas 

por las/os especialistas, lejos de ser coyunturales, reflejan desigualdades 
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estructurales y decisiones políticas que priorizaron consideraciones económicas 

sobre el derecho a la salud, en línea con lo que Foucault (1977) y Mbembe (2011) 

conceptualizan como biopolítica y necropolítica. La biopolítica del hacer vivir o 

dejar morir (Foucault, 1977) puede observarse en las decisiones tomadas por 

quienes dictan y dictaron las políticas de salud en el país. Como hemos visto en 

el presente capítulo, existía información sobre la falta de equipamiento varios 

años antes de la pandemia, pero los informes presentados fueron descartados 

por considerarse excesivamente onerosos. La excesiva onerosidad, que 

funciona como excusa para evitar la implementación adecuada del sistema de 

salud, a veces es creada con ayuda de la regulación del Estado como en el caso 

de la Resolución Ministerial Nº 062-2010/MINSA que concentró el mercado de 

oxígeno medicinal a sólo dos empresas en el país. Este tipo de decisiones 

materializan la biopolítica (Foucault, 1977) y la necropolítica (Mbembe, 2011), 

teniendo consecuencias directas que implican la muerte de muchas personas en 

Perú: como lo comentan los especialistas entrevistados es una labor habitual 

para ellos escoger y hacer espacio a quienes tienen que pasar a una cama UCI. 

Sin embargo, esta situación se desborda durante la pandemia y el desborde 

pandémico llegó a colapsar incluso a las clínicas privadas más exclusivas: el 

débil, fragmentado y precario sistema de salud, no deja de ser un sistema que 

se ve afectado en su totalidad por las decisiones tomadas. A esto se sumaron 

severas deficiencias en equipamiento y materiales: la falta de infraestructura 

básica, equipos diagnósticos (rayos x, laboratorios), e insumos críticos (oxígeno, 

medicamentos específicos, EPPs de calidad), se vieron exacerbadas por una 

gestión administrativa que no supo preparar al sistema de salud antes de la 

pandemia. La pandemia exacerbó estas dinámicas, exponiendo cómo la 



140 
 

precariedad del sistema no solo afectó a los pacientes, sino también a los 

profesionales, quienes enfrentaron dilemas éticos y emocionales al trabajar en 

condiciones adversas, cuestionando si, en otro contexto, muchas muertes 

hubieran sido evitables. En este contexto de precariedad sistémica, los/as 

intensivistas se vieron obligados a realizar adaptaciones constantes en su 

práctica médica, como trabajar sin diagnósticos básicos, depender de las 

familias para insumos, usar medicamentos subóptimos, o incluso bolsear 

manualmente a pacientes por horas por falta de oxígeno (práctica descrita por 

Alejandra como una experiencia físicamente desgastante y emocionalmente 

angustiante), experiencias que se vivieron de forma corporizada y que 

demostraron cómo los determinantes sociales y la precariedad de un 

macrosistema marcado por la desigualdad limitaron la aplicación de su 

conocimiento, generando frustración, cansancio, y cuestionamientos sobre la 

posibilidad de supervivencia de los pacientes en otro contexto.  

A continuación, se analizaron las limitaciones en el recurso humano 

especializado, identificado por los/as intensivistas entrevistados/as como el 

principal obstáculo para una atención adecuada durante la pandemia: a pesar de 

un aumento de camas UCI equipadas, se carecía y se continúa careciendo de 

suficiente personal capacitado para manejar la tecnología y brindar el cuidado 

esencial. El personal capacitado que se requería no incluye únicamente a los 

especialistas entrevistados; por el contrario, estos/as médicos/as reconocen a 

las enfermeras como el eje de la atención y necesitan de su apoyo para trabajar 

adecuadamente y también mencionan la importancia de contar con 

tecnólogos/as especialistas. Las limitaciones, en ese sentido, fueron 

experimentadas con especial frustración con respecto a la ausencia de personal 
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especializado y a condiciones de trabajo (ambientes de descanso inadecuados 

a pesar de las guardias y condiciones de contratación en regímenes de locación 

de servicios y sin beneficios). A pesar del incremento en el número de camas 

UCI, la escasez de personal capacitado (médicos, enfermeros y técnicos) generó 

una crisis operativa, evidenciando que la infraestructura y el equipamiento no 

garantizan una atención efectiva por sí solos. Los testimonios revelan 

condiciones laborales precarias que no son exclusivas de los intensivistas, con 

contrataciones en entidades del Estado bajo regímenes (locación de servicios y 

CAS: contratación administrativa de servicios) que niegan derechos básicos 

como seguros de salud o vacaciones. La precariedad de la contratación estatal 

lleva a los médicos peruanos (no sólo a los intensivistas) a laborar en múltiples 

instituciones públicas y privadas; sin embargo, los intensivistas suelen trabajar a 

través de contrataciones por turnos y no por consultas o interconsultas como 

ocurre en otras especialidades. En la lógica de trabajo de otras especialidades 

(contratación por consultas), la remuneración por procedimientos incentiva 

prácticas predatorias, como se observó durante una conversación con Lourdes, 

donde un médico externo reclamó por la pérdida de un paciente debido a la 

competencia por intervenciones. El episodio observado durante la conversación 

con la médica Lourdes revela cómo es que la lógica de mercado oferta y vende 

consultas y procedimientos médicos, a individuos que buscan adquirir salud. La 

pandemia exacerbó estas dinámicas, desatando una guerra de precios por los 

intensivistas. Aunque los especialistas la experimentan como económicamente 

desventajosa, la contratación por turnos logra preservar en cierta medida una 

práctica médica centrada en el trabajo colaborativo, distanciada de la 

mercantilización de procedimientos. Por otro lado, la falta de espacios dignos 
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para el descanso y la sobrecarga laboral reflejan un sistema que subvalora a su 

personal, poniendo en riesgo tanto su bienestar como la calidad de la atención. 

Estas condiciones, arraigadas en políticas estatales y modelos de gestión 

hospitalaria, reproducen desigualdades estructurales que trascienden la 

emergencia sanitaria, exigiendo reformas que reconozcan el valor estratégico 

del recurso humano en salud. 
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CAPITULO 5: SIGNIFICADOS Y VALORACIONES SOBRE PACIENTES Y EL 

CONTEXTO DE LA PRIMERA Y SEGUNDA OLA DE COVID-19 

En el presente capítulo, buscamos profundizar en los significados y valoraciones 

asociadas a los pacientes y el contexto de la primera y segunda ola de la 

pandemia de COVID-19 que los/as médicos/as intensivistas han construido. Al 

mismo tiempo, buscamos problematizar el modo en que emerge el paciente 

producto de las prácticas e interacciones concretas durante la pandemia de 

COVID-19 (¿es un objeto, un sujeto, ambos?), lo que va a permitir una mejor 

comprensión de las experiencias, significados y valoraciones asociadas a los 

pacientes. Por lo tanto, este capítulo se adentra en responder a la pregunta de 

investigación: ¿qué significados y valoraciones asociadas a los pacientes y al 

contexto de la pandemia de COVID-19 se identifican?  

El escenario de las Unidades de Cuidados Intensivos (UCI) durante la pandemia 

de COVID-19 descrito como muy convulso por los participantes, muestra cómo 

el ideal arraigado de estas médicas y médicos, que conciben su especialidad de 

intensivistas como ligada fuertemente a la soteriología médica (Good, 1993) y 

como un apostolado dedicado a salvar vidas, se enfrentó a la cruda realidad de 

la escasez extrema de recursos. Esta situación, marcada por la violencia 

estructural de un sistema de salud precarizado, impuso la necesidad de tomar 

decisiones imposibles y, sobre todo, de ejercer de forma masiva el dejar morir y 

la necropolítica (Foucault, 1977; Mbembe, 2011). En este contexto, la valoración 

de los pacientes como sujetos potenciales de salvación y cuya recuperación era 

un combustible emocional para el personal, se mantuvo en una constante tensión 

con la valoración de esos mismos pacientes como objetos de un doloroso triaje, 
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donde las reglas resultan insuficientes y las decisiones de vida o muerte se 

fundamentaron no solo en criterios biomédicos como el pronóstico o la 

recuperabilidad, sino también en valoraciones sociales como tener hijos o el 

potencial de reinsertarse a la sociedad, poniendo de manifiesto una valoración 

diferencial de las vidas humanas. Asimismo, el contexto pandémico impidió la 

posibilidad de un buen morir culturalmente situado (Stonington, 2012, 2020c) 

porque las necesidades de bioseguridad extremaron las disposiciones sobre la 

presencia familiar y la realización de rituales de agonía y duelo, exacerbando el 

sentimiento de muerte social del paciente. A través de estas experiencias, el 

capítulo explora el drama moral inherente a la práctica intensiva en tiempos de 

crisis, revelando cómo el contexto de la pandemia exacerbó las tensiones 

inherentes a los significados de la vida, la muerte y la práctica médica misma. 

Se han identificado tres grandes temas alrededor de los cuales surgen una serie 

de significados y valoraciones, así como se relatan prácticas y formas de 

interacción concretas respecto a los pacientes en las conversaciones con los/as 

médicos/as intensivistas cuyos casos estudiamos. En primer lugar, nos 

referiremos al tema del acceso de los pacientes a una cama UCI. En segundo 

lugar, encontramos las narrativas referidas al propósito y los deberes de los/as 

médicos/as intensivistas en relación con la salvación de los pacientes, 

particularmente en el contexto de la pandemia. Finalmente, se aborda el buen 

morir y el morir en una UCI en el contexto de la pandemia. A continuación, 

abordamos cada uno de estos puntos a mayor detalle. 
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5.1 El difícil acceso a una cama UCI 

Tal como lo mencionamos en capítulos anteriores, al inicio de la pandemia 

SOPEMI reportó que el país contaba aproximadamente con 700 médicos 

intensivistas, y que se requería al menos el doble de esa cantidad (Torres, 2020). 

Más recientemente, SOPEMI ha reportado que a partir del año 2022 se llegó a 

contar con equipamiento de 4000 camas con ventilador mecánico y monitor de 

funciones vitales, pero no se cuenta con el equipo humano especializado para 

atender esa cantidad de camas, por lo que existen largas listas de espera aún 

hoy para que un paciente crítico pueda acceder a una cama UCI (Sociedad 

Peruana de Medicina Intensiva-SOPEMI, 2024). Esto se grafica en una de las 

historias publicadas en el portal SALUD CON LUPA, la cual muestra cómo es 

que una de las funciones de los intensivistas era determinar a quién darle una 

cama:  

[…] en el Hospital de Villa El Salvador tenemos 24 camas en la Unidad de 

Cuidados Intensivos para COVID-19. Todas están ocupadas. Nuestra 

demanda en promedio no baja de 30 o 40 pacientes que necesitan soporte 

respiratorio. Cuando una se libera, tenemos que elegir a quién se la 

damos. El criterio es atender al caso con mejor pronóstico (Salud con lupa, 

2020). 

En el marco de la biomedicina, el triaje se define como un proceso de 

clasificación de pacientes basado en la urgencia y la necesidad de tratamiento, 

especialmente cuando los recursos son limitados (Iserson & Moskop, 2007). Esta 

práctica médica se encuentra arraigada históricamente en contextos militares: el 

cirujano militar francés Dominique-Jean Larrey es reconocido por su 
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implementación formal en el campo de batalla napoleónico para priorizar la 

atención de los heridos más graves (Iserson & Moskop, 2007). 

Conceptualmente, se trata de un proceso que se despliega en diversas etapas: 

el triaje primario ocurre en la escena prehospitalaria, generalmente realizado por 

paramédicos, utilizando criterios sencillos para la priorización inmediata y la 

evacuación al hospital; una vez en el hospital, se lleva a cabo el triaje secundario, 

típicamente por médicos de urgencias o cirujanos, para priorizar a los pacientes 

hacia las áreas de tratamiento para intervenciones iniciales; y, en situaciones de 

recursos limitados o eventos de gran magnitud, se activa el triaje terciario o de 

cuidados críticos, conducido por intensivistas o cirujanos, se centra en la 

priorización de pacientes para la atención definitiva en la Unidad de Cuidados 

Intensivos (UCI) o el quirófano (Christian et al., 2010, 2014). Este es el nivel de 

triaje en el que los especialistas entrevistados tomaron decisiones durante la 

pandemia ante la escasez de recursos como camas de UCI y ventiladores, 

especialmente en un contexto de precarización del sistema de salud como el 

caso peruano. Las decisiones sobre la priorización y clasificación de pacientes 

exponen las tensiones entre valores como la preservación individual de la vida, 

la eficiencia en el uso de recursos y la justicia distributiva (Moskop & Iserson, 

2007), reflejando las desigualdades sociales existentes y configurando 

experiencias de la pandemia diferenciadas. 

Estos conceptos aparentemente sólo técnicos, revelan dinámicas de priorización 

social, más aún si consideramos que los/as médicos/as intensivistas 

peruanos/as conviven con una situación de triaje terciario de modo casi 

permanente debido a las precariedad y a las carencias del sistema de salud en 

el que operan. Es así como las interconsultas son parte de la actividad rutinaria 
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de las/os intensivistas, y están dirigidas a evaluar a los pacientes para determinar 

su priorización para el triaje porque las camas UCI siempre son escasas, no sólo 

en pandemia. Entonces, tienen que hacer uso de sus conocimientos sobre la 

probable evolución de cada paciente, pronosticar sus posibilidades de 

recuperación, coordinar movimientos de pacientes para hacer espacio, para 

finalmente tomar la mejor decisión posible en la asignación de la cama UCI. A 

pesar de que ya existía esa experiencia, la demanda de camas UCI durante la 

pandemia se incrementó a tal punto que Omar señala que “las reglas quedaron 

cortas” (Entrevista al médico Omar). 

El documento técnico "Consideraciones éticas para la toma de decisiones en los 

servicios de salud durante la pandemia COVID-19" (Grupo De Trabajo En 

Aspectos Bioéticos Durante La Pandemia COVID-19, 2020) estableció criterios 

de priorización para UCI basados en la reversibilidad clínica y el beneficio 

potencial, clasificando pacientes en cuatro niveles: desde aquellos críticos con 

expectativa de recuperación (Prioridad 1) hasta casos terminales excluidos de 

cuidados intensivos (Prioridad 4). Sin embargo, la intención de establecer esta 

aparente neutralidad biomédica ocultó desigualdades estructurales propias del 

contexto peruano. Las reglas fueron insuficientes porque el sistema de salud 

peruano contaba aproximadamente con solo 2 camas UCI por cada 100,000 

habitantes al inicio de la pandemia (Torres, 2020) y la mayoría de especialistas 

y recursos se concentra en Lima y otras ciudades principales (Yon, 2020), por lo 

que el documento, pese a su retórica de equidad, olvidó que las desigualdades 

preexistentes también influían en el acceso a las camas UCI. A pesar de su 

precaria situación, los pacientes que tenían la posibilidad de competir por una 

cama UCI ya se encontraban en una situación privilegiada frente a pacientes que 
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ni siquiera tenían la posibilidad de llegar a un hospital que contara con 

equipamiento y especialistas que pudieran atenderlos.  

Alejandra aún era residente durante la pandemia y no tomaba las decisiones 

sobre la priorización de pacientes, pero nota la dificultad en la toma de esa 

decisión de hacer vivir o dejar morir:  

¿A quién ingresa uno? Y entonces esas decisiones me parecían bien 

difíciles, porque a ese uno le estabas dando la posibilidad de vivir, pero 

de otro lado había otro grupo que se le estaba quitando, ¿no?, la 

oportunidad. Entonces, yo creo que esa carga emocional debe haber sido 

fuerte para quien haya tenido que enfrentarla. Si a mí me parecía triste, 

me preocupaba. Y hasta ahora lo es. Y como ves, hoy siguen llegando a 

interconsultas. (Entrevista a la médica residente Alejandra) 

Como vimos en el capítulo anterior, las severas limitaciones de equipamiento y 

personal en el sistema de salud peruano eran ampliamente conocidas por las 

autoridades y reportadas por los especialistas antes y durante la pandemia. En 

estas omisiones observamos la negligencia selectiva implícita en la constante 

precariedad de un sistema de salud que abandona sus objetivos. La economía 

moral de la vida en la pandemia de COVID-19 (Fassin, 2022) mostró sin lugar a 

dudas las desigualdades existentes en el acceso a la atención médica y el valor 

diferencial de las vidas. En un contexto de sistema de salud precarizado, la 

probabilidad de sobrevivir al COVID-19 no dependía sólo de la severidad de la 

enfermedad, sino también de la disponibilidad de recursos médicos. La escasez 

de recursos en Perú hizo más notorias las desigualdades socioeconómicas 

cuando se realizaron elecciones respecto de cuáles vidas debían ser priorizadas. 
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La médica residente Isabel narra cómo era enfrentarse a la demanda de camas 

UCI, donde los especialistas determinan quién ha dejado de ser un paciente para 

convertirse en lo que denomina una plantita o una persona cuya recuperabilidad 

es tan lejana o difícil que es mejor entregar la cama a alguien con mayores 

posibilidades. Así, nos dice:  

[…] había demasiada demanda de pacientes en emergencia, esperando, 

y acá bastantes pacientes ya, como usan el término, plantitas, que ya no 

iban a salir. O ya pacientes tan comprometidos, que ya que salgan iba a 

ser bien difícil. Y es como, perder uno de 30 que está, que se puede 

recuperar, por otro que no podría tener tanta recuperabilidad. (Entrevista 

a la médica residente Isabel) 

En el relato de Isabel vemos cómo el paciente que no se prioriza es construido 

como plantita o irrecuperable, mientras que el paciente priorizado es construido 

en base a su juventud. La dependencia de tecnologías de soporte vital en las 

UCIs plantea interrogantes fundamentales a los conceptos de experiencia 

corporizada (Csordas, 1994; Good, 1993) y las complejas relaciones entre el 

cuerpo individual, social y político (Scheper‐Hughes & Lock, 1987). Si bien estas 

tecnologías biomédicas están diseñadas para soporte durante procesos de 

recuperación de pacientes críticos, la situación de los cuerpos que se vuelven 

incapaces de funcionar autónomamente sin esta asistencia tecnológica 

desdibuja los límites de la corporalidad. Un cuerpo conectado a un respirador, 

por ejemplo, experimenta una transformación ontológica al incorporar la máquina 

como una suerte de extensión corporal. Los dispositivos tecnológicos de la UCI 

ya no son sólo instrumentos externos, sino que se convierten en una suerte de 
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nuevo órgano-prótesis sin el cual es imposible mantenerse vivo. Esta hibridación 

cuerpo-tecnología presente en las UCIs plantea interrogantes importantes: 

¿cuáles son las fronteras de un cuerpo que es asistido por una tecnología 

externa que lo mantiene vivo?, ¿cómo se vive y se significa un cuerpo cuya 

continuidad vital depende de un artefacto tecnológico externo?, y ¿cómo se 

redefine ontológicamente un ser cuya existencia se sostiene mediante la 

intervención constante de la máquina? En la narración de Isabel los pacientes 

irrecuperables son descritos como plantitas: ¿cómo se producen los cambios 

ontológicos en estos pacientes que requieren soporte vital? La mirada médica 

va transformando dos cuerpos que pasan de estar ambos soportados por un 

respirador sin el cual no pueden vivir a continuar como pacientes o transformarse 

en lo que Isabel llama plantitas. Lock & Nguyen (2018) explican que en el caso 

de los pacientes diagnosticados con muerte cerebral pero mantenidos con 

soporte ventilatorio para la donación de órganos, la noción misma de vida y 

muerte se difumina, creando lo que se ha denominado cadáveres vivientes. En 

un contexto en el que la tecnología es una prótesis que da vida, el acceso 

desigual al sistema de salud es una condena de muerte (Farmer, 1999). 

A lo largo de las narrativas de médicos y médicas entrevistados, podemos 

observar que la decisión de escoger a un paciente para ser trasladado a una 

cama UCI, tenía que ver con lo siguiente: escoger el caso con un pronóstico más 

alentador o a quienes presentan una mayor posibilidad de recuperarse o a los 

que pueden salir; aquellos que tienen hijos; o quienes lograrían reinsertarse en 

la sociedad (casi como un convicto que logra cumplir su sentencia). Llegar a 

elegir a quienes presentaban un mejor pronóstico puede resultar muy 

complicado en una situación en la que, como observamos en el capítulo 3, no 
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existían conocimientos y experiencias profundas que permitieran hacer 

predicciones sobre el progreso de la enfermedad. Debido a esa incertidumbre, 

especialmente al inicio de la pandemia, y a la alta demanda de camas UCI las 

reglas establecidas resultaron insuficientes, como indicó Omar.  

A lo largo de las narrativas de médicos y médicas entrevistados, la decisión de 

elegir a un paciente para ser trasladado a una cama UCI sobre otros que también 

la necesitaban estaba influenciada por criterios que buscaban optimizar recursos 

muy escasos: la evaluación del caso con mejor pronóstico, el potencial de 

recuperarse o la posibilidad de salir de UCI, junto con consideraciones sobre la 

presencia de hijos o el potencial de reinsertarse a la sociedad. Como señala 

(Stonington, 2020b) en su etnografía sobre la toma de decisiones en una UCI 

cardíaca, la práctica biomédica en situaciones críticas se caracteriza por una 

incertidumbre inherente, donde los cuerpos son entendidos como 

"constelaciones de problemas siempre cambiantes" (Stonington, 2020b) que 

dificultan la certeza diagnóstica. Sin embargo, la extrema escasez de camas UCI 

durante los períodos más críticas de las primeras dos olas de la pandemia 

implicaba que sí existía una certeza respecto de la muerte inminente de muchos 

pacientes que no eran elegidos para ocupar una cama UCI debido a la escasez 

producida por las decisiones de política tomadas antes de la pandemia. 

En ese sentido, habiendo resultado insuficientes las reglas para asignar una 

cama UCI, algunos médicos recurrieron a criterios adicionales. Tanto para Omar 

como para Agustín, un factor decisorio ante dos casos similares era que la 

persona a quien se le asignaría una cama tenía hijos. Para Agustín, basaba esta 

decisión en que él le daba mayor preferencia a quienes tenían “alguna 
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responsabilidad, madres o padres, porque la decisión iba a impactar en toda la 

familia” (Entrevista al médico Agustín). Los/as intensivistas en Perú se 

enfrentaron a decisiones éticamente complejas al tener que asignar recursos 

limitados como las camas UCI. La elección de pacientes basada en la 

parentalidad —y en específico la maternidad—, refleja una valoración social de 

la responsabilidad y el rol parental como criterios de supervivencia, lo que puede 

estar mostrando una valoración diferencial de las vidas humanas basada en roles 

sociales, y que no necesariamente reflejan las responsabilidades personales 

(podríamos pensar en el caso de padres solteros u otras familias no 

tradicionales). En un taller virtual de la Escuela Nacional de Salud Pública del 

Perú (2020) también se menciona que, en ciertos escenarios, se puede optar por 

una priorización entre diferentes grupos de personas (menciona el caso de 

quienes categoriza como delincuentes) o considerar el rol del paciente en la 

comunidad (líder, trabajador de salud). Si bien este tipo de priorización no se ha 

visto reflejada en el documento técnico oficial (Grupo De Trabajo En Aspectos 

Bioéticos Durante La Pandemia COVID-19, 2020), sí estuvo presente en 

discusiones como las planteadas en el taller virtual mencionado.  

En la narración de Alejandra podemos observar cómo es que existe un set de 

reglas moralmente permitidas para el ejercicio del biopoder:  

[…] la decisión no debe ser basada ni guiada por las emociones, sino por 

parámetros objetivos. Y tampoco debe ser guiada por recomendaciones. 

No porque es familiar de tal o de tal, que ha podido suceder muchas 

veces, sino que tenía que ser guiada por lo correcto y por lo más… ¿lo 

justo no? (Entrevista a la médica residente Alejandra) 
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Ante la falta de camas UCI, los intensivistas se vieron enfrentadas/os a la presión 

del propio equipo UCI para la asignación de camas a familiares cercanos. Pero 

varios/as entrevistados destacan cómo es que cumplieron esas reglas de 

moralidad al dejar de lado sus emociones y privilegiar los criterios objetivos. Así, 

Omar recuerda que en el hospital MINSA B, donde laboraba, una enfermera 

ingresó a su padre camuflado a UCI, una vez en UCI, Omar no solicitó el retiro 

de esa improvisada cama adicional (Entrevista al médico Omar). Agustín también 

recuerda la presión grupal, y la dificultad de negar una cama UCI a familiares de 

un colega o un trabajador. Sin embargo, señala “no me arrepiento cuando dejé 

a mamás de enfermeras afuera y prefería a una persona que no conocía” 

(Entrevista al médico Agustín). 

Basarse en criterios objetivos, también es parte del set de reglas morales que 

permite dejar morir. Lourdes expresa lo siguiente con respecto a la elección de 

los pacientes priorizados:  

[…] tenemos muy claro quién tiene que entrar a UCI y quién no. Eso está 

estudiado, hay prioridades, y eso se llaman prioridades de ingreso a UCI. 

Entonces, quien tiene la prioridad, siempre va a ser una persona que no 

tiene ninguna patología previa, ninguna enfermedad previa, y que tiene 

una enfermedad aguda que tiene…. Que es reversible. Esa siempre va a 

ser la prioridad… Eso está estudiado. Eso lo estudian en cuestiones a 

pronóstico, porque las camas en UCI son las camas más caras de toda 

institución. Como bien… puedes gastar como mínimo, no sé pues 1000 

soles, hasta 10000 a 20000 soles por día, por todo lo complejo que es. 

Entonces está bien estudiado en temas de pronóstico qué pacientes se 
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van a reinsertar a la sociedad, y son ellos los que tienen mayor prioridad. 

(Entrevista a la médica Lourdes)  

Verse expuestos a realizar estas difíciles elecciones moviliza a los especialistas 

que apelan a la objetividad de las decisiones tomadas. Por ejemplo, Lourdes 

enfatiza que no existen otras valoraciones y que “eso es lo más objetivo que 

puede haber: sin enfermedad, y con alta probabilidad de recuperación” 

(Entrevista a la médica Lourdes). Así, culturalmente se ha construido un set de 

reglas morales que hacen posible, tal vez más llevadero el dejar morir. En el 

taller virtual sobre triaje terciario dictado por el médico César Tejada (Escuela 

Nacional de Salud Pública del Perú, 2020), el expositor hace referencia a que no 

existe un algoritmo ideal para decidir a quién pasar a una cama UCI. Se busca 

dotar de simpleza y frialdad a una decisión eminentemente compleja y cargada 

de emociones: 

[…] entonces tenemos estos factores médicos y también tenemos estos 

factores sociales; que tratamos de usarlos, que tratamos de unirlos, a todo 

este sistema de tomar decisiones de quién es que pasa finalmente a un 

área crítica; que vamos a unirlos a factores de justicia, de equidad, de 

humanidad; pero que finalmente nos llevan a lo que mostramos en esta 

lámina. A pesar de lo que podamos haber avanzado en el momento actual, 

no existe hasta el momento un algoritmo, un flujograma, un instrumento 

ideal para lograr al 100% el mejor triaje terciario. Entonces, los escenarios 

son los que nos van a llevar a tomar decisiones y esos escenarios muchas 

veces van a obligar también a decisiones compartidas. (Escuela Nacional 

de Salud Pública del Perú, 2020) 



155 
 

En lo que respecta a la elección de que quien recibe tratamiento intensivo priorice 

a quienes se van a reinsertar a la sociedad, este enfoque puede también reflejar 

una valoración específica vinculada a la utilidad económica o laboral del 

paciente. Asimismo, el lenguaje utilizado recuerda a la finalidad de un centro 

penitenciario. Estas decisiones de priorizar a padres o a quienes tienen mayores 

chances de reinsertarse a la sociedad, para la asignación de camas UCI, puede 

entenderse como una manifestación de los valores sociales que enfatizan la 

centralidad de la familia nuclear tradicional y del trabajador productivo.  

Al mismo tiempo, la necesidad de tomar decisiones de este tipo debido a la 

carencia de recursos de salud desnudó las desigualdades preexistentes, que ya 

estaban bastante expuestas. Las decisiones sobre quién recibe atención crítica 

no son la excepción, pero hay muchas otras decisiones en apariencia menos 

difíciles y urgentes que se toman a diario en la administración del sistema de 

salud y que también implican decidir quién tiene acceso a la salud (y a la vida) y 

quién no.  

Ciertamente, no son los intensivistas quienes arrojan a la muerte a los pacientes 

no priorizados, sino los planificadores de políticas (Fassin, 2018), pero es este 

set de reglas morales el que permite tomar decisiones imposibles a quienes 

(como veremos en el siguiente apartado) se sienten llamados a salvar vidas. 

Esto se refleja en la narrativa de Lourdes, quien comenta “los culpables éramos 

los médicos pero en realidad éramos las víctimas” (Entrevista a la médica 

Lourdes). Vemos entonces que los/as intensivistas también se sienten 

vulnerables ante un sistema que los enfrenta con la toma de decisiones que 

preferirían no tomar. 
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5.2 La medicina como un apostolado y el deber de salvar a los pacientes 

En una entrevista realizada por el portal SALUD CON LUPA, al inicio de la 

primera ola de la pandemia, Jesús Valverde, presidente de SOPEMI en ese 

momento, menciona la satisfacción de salvar a un paciente: “hay casos 

particulares, sobre todo, cuando un paciente al que le salvaste la vida vuelve y 

te reconoce después de haber estado en un estado muy grave. La satisfacción 

más grande es el agradecimiento del paciente” (Torres, 2020). Siguiendo a Good 

(1993), la biomedicina construye a sus objetos y eso también incluye a los 

propios médicos y médicas que son formados con un modo particular de 

percibir/experimentar a los pacientes y sus cuerpos, así como con un modo 

particular de escribir y hablar sobre estos; en ese sentido, estos profesionales a 

su vez se construyen una identidad como salvadores de vidas, que se refleja en 

las diversas narraciones sobre la elección de su especialidad en Medicina 

Intensiva. Dicha identidad se encuentra imbuida no solamente por este espacio 

que construye y trata un cuerpo visto desde la biomedicina, sino también por el 

ámbito de la soteriología, un espacio de drama moral en el que el ser humano 

se ve confrontado con el propio sufrimiento, enfermedad, muerte y el sufrimiento 

que causan (Good, 1993). Los especialistas entrevistados/as son especialmente 

cercanos a este drama moral por el tipo de paciente que tratan, por lo que el 

ámbito soteriológico se encuentra muy presente en la construcción de esta 

identidad intensivista. 

Lourdes expresa la alegría que le produce que sus pacientes resuciten o vuelvan 

a la vida, a pesar de que el trabajo es muy duro y poco valorado: 
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[…] la UCI da muchas alegrías al corazón. Es un trabajo bastante duro 

emocionalmente, físicamente, académicamente. Es un trabajo muy duro, 

muy poco reconocido. Los especialistas en otras áreas desconocen todo 

lo que nosotros … o no lo entienden bien. Es muy poco valorada. Pero los 

pacientes nos dan grandes alegrías cuando ellos vuelven a la vida, 

literalmente, porque se resucitan en la UCI. Muchos de ellos ni siquiera se 

van a acordar que nosotros estuvimos más tiempo con ellos que con 

nuestras familias, porque todo el tiempo están dormidos. (Entrevista a la 

médica Lourdes) 

Para Omar, la salvación incluso trasciende al paciente y expresa que el 

“momento de la verdad no es cuando salvas al paciente, sino cuando la familia 

entiende que lo salvaste, y no solo el médico sino la enfermera también, todo el 

equipo” (Entrevista al médico Omar). En el contexto de la pandemia, cabe 

preguntarnos en qué consiste la salvación en contraste con el arrojar a la muerte 

(Fassin, 2018) que, como hemos visto en el acápite anterior, estuvo muy 

presente durante la pandemia como parte de la responsabilidad de 

planificadores de las políticas que llevaron a que el sistema de salud peruano se 

encontrara en la situación en la que enfrentó la pandemia. 

El deber de salvar a los pacientes opera como un imperativo moral que, durante 

la pandemia, enfatizó tensiones profundas entre la narrativa biomédica y los 

determinantes sociales de la salud. Para estos especialistas, este mandato 

chocó con realidades como la escasez de camas UCI y la falta de oxígeno y 

medicinas: mientras el discurso biomédico insistía en la salvación como meta 

técnica individual, las condiciones de violencia estructural preexistentes 
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convertían esa promesa en un ideal inalcanzable para muchos pacientes. Esta 

brecha produce una experiencia de frustración y desgaste moral entre los 

médicos ante un sistema de salud peruano que naturaliza la precariedad, 

delegando en los profesionales, a través de narrativas de profundo sacrificio, la 

carga de compensar con esfuerzo personal las falencias del Estado. Así, el 

cuerpo individual de los intensivistas se enfrenta a las decisiones y realidades 

del cuerpo social y el cuerpo político: esta dialéctica entre cuerpo individual, 

cuerpo social y cuerpo político expone cómo la biomedicina, lejos de ser neutral, 

reproduce jerarquías y violencia estructural (Scheper‐Hughes & Lock, 1987). La 

identidad como salvadores de estos especialistas entra en constante tensión con 

la precariedad de un sistema de salud que los obliga a rechazar o postergar la 

atención de muchos pacientes.  

Alejandra descubrió durante la pandemia que quería especializarse como 

intensivista porque logra constatar en primera persona que obtener una cama 

UCI realmente hacía una diferencia para el paciente:  

Cuando veía que los pacientes entraban a UCI y decía, qué tanta [es] la 

diferencia que hace la UCI en la vida de la persona, qué tanto un paciente 

puede salvarse o beneficiarse, o qué tanto uno puede cambiar la vida de 

una persona o de una familia detrás con la UCI. Con una intervención 

precoz, con una identificación precoz del problema, una intubación 

precoz, salva muchísimas vidas. (Entrevista a la médica residente 

Alejandra) 

Así, podríamos seguir a Foucault (1977) y establecer que en la construcción del 

intensivista como salvador de vidas, está operando el hacer vivir del biopoder. 
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Mientras que, en el acápite anterior, hemos visto al biopoder en tanto dejar morir, 

aquí lo percibimos en su faceta positiva, una que le puede brindar alegrías al 

médico que debe ejecutar dicho biopoder y, en este caso, obtiene una 

gratificación. 

Debemos recordar que los intensivistas también son testigos de muchas 

muertes. Esteban expresa, acongojado: “cuando un paciente muere, nos duele” 

(Entrevista al médico Esteban). Para este médico, en medio del esfuerzo, una 

de las grandes motivaciones del personal es ver a los pacientes recuperados:  

Otros pacientes si, estaban muy agradecidos, se tomaban su fotito, salían 

con su corazoncito, agradecían al equipo. El equipo trabajaba 

intensamente y una de las pocas alegrías eran esas, saber que el paciente 

salía. Yo veo que en muchos hospitales es lo mismo. Porque esa es la 

forma en que el equipo siente que ha hecho algo bien. ¿Quién le reconoce 

al equipo su trabajo? ¿Por qué le pagaste eso es suficiente? No. Es la 

alegría de ver que todo ese esfuerzo valió la pena. Por eso cuando la 

familia o el paciente te agradece, eso es bastante, porque hace que el 

equipo diga: hemos trabajado en el paciente y se va a su casa, tiene su 

esposa, sus hijos, a lo mejor volvió al trabajo, entonces eso refuerza al 

equipo. (Entrevista al médico Esteban) 

Las muertes de las que son testigos las/os intensivistas, así como el ejercicio del 

dejar morir que deben enfrentar, son emocionalmente dolorosas para estos 

especialistas. Las reglas morales del dejar morir buscan compensar ese dolor 

moral y emocional mediante una objetividad aparente. Pero también opera como 

una motivación el hacer vivir y la salvación de los pacientes. El testimonio de 
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Esteban sobre estas experiencias de gratitud refuerza la concepción de Good 

(1993) respecto de la medicina como práctica moral y soteriológica: "otros 

pacientes sí, estaban muy agradecidos... eso refuerza al equipo" (Entrevista al 

médico Esteban). Los intensivistas trascienden lo técnico para abordar la 

salvación del sufrimiento humano, tal como Good (1993) subraya al afirmar que 

el núcleo de la medicina moderna reside precisamente en la unión de lo 

fisiológico y lo soteriológico. La gratitud recibida se constituye en una suerte de 

combustible emocional: "esa es la forma en que el equipo siente que ha hecho 

algo bien" (Entrevista al médico Esteban). Cuando Esteban expresa "¿quién le 

reconoce al equipo su trabajo?" (Entrevista al médico Esteban), esa queja 

muestra que la medicina no puede contener por completo lo moral y lo 

soteriológico, pero tampoco puede prescindir de esas prácticas. Entonces, 

mientras Foucault revela a la medicina moderna como una tecnología biopolítica 

orientada al hacer vivir (Foucault, 1977), Good muestra cómo su sostenibilidad 

cotidiana depende de gestos no disciplinarios (el agradecimiento espontáneo) 

que restituyen la dimensión moral y soteriológica que parece ausente de la 

biomedicina analizada únicamente como tecnología de poder. 

La salvación del paciente como motivación es lo que permite continuar en medio 

de las decisiones imposibles y el trabajo excesivo. Así, lograr ver más allá del 

paciente, ayuda a Alejandra a soportar días largos y cansados:  

[…] darme cuenta que, detrás de esa persona, yo digo lo que siempre nos 

han dicho… o sea, esa persona ha puesto su vida en tus manos. No puede 

hablar, no puede respirar, no se puede mover. Y toda esa gente que usted 

ve afuera en la entrada está esperanzada y esperando que nosotros le 
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digamos algo bueno cada día. Entonces, lo que he aprendido es que 

siempre se me ha dicho, da lo mejor de ti cada día porque esas personas 

te necesitan. A veces el cansancio, todo eso es temporal, a veces uno se 

satura, llora, se cansa, se estresa, pero todo eso es temporal, pasa. 

Llegas a casa, duermes, descansas un rato, y al día siguiente tienes que 

dar lo mejor de ti. Porque como le digo, a esa gente, esas personas, 

dependen totalmente de ti. Y afuera hay gente que, cuando uno conversa 

y conoce su contexto detrás, se da cuenta de que hay gente que le llora, 

que lo espera, hijos, gente que lo espera en el hospital, gente que duerme 

en la calle, gente que se endeuda de por vida, porque no tienen de otra. 

(Entrevista a la médica residente Alejandra)  

En las palabras de Alejandra notamos cómo la narrativa soteriológica (Good, 

1993) se ha internalizado como un mandato moral que justifica el autosacrificio 

frente al agotamiento extremo y las condiciones laborales precarias que se 

manifiesta en un círculo que se reinicia cada día: "a veces uno se satura, llora, 

se cansa, se estresa, pero todo eso es temporal, pasa. Llegas a casa, duermes, 

descansas un rato, y al día siguiente tienes que dar lo mejor de ti" (Entrevista a 

la médica residente Alejandra). Así, en un sistema de salud marcado por la 

precariedad y la desigualdad, la carga emocional recae sobre los trabajadores y 

no sobre las instituciones responsables. 

La noción de salvar vidas se entrelaza profundamente con la soteriología y esta 

relación se manifiesta en la forma en que las intensivistas perciben su labor no 

solo como un acto médico, sino también como una misión casi sagrada, un 

apostolado, imbuido de significados que trascienden lo puramente clínico. La 
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UCI, como espacio donde la vida pende de un hilo, se convierte en un escenario 

donde se juegan dinámicas de poder, conocimiento y creencias. Para Omar y 

Lourdes, la medicina es un apostolado y es esta construcción de su rol de 

salvadores, lo que les permite seguir, al igual que en el caso de Alejandra. 

Lourdes recuerda una conversación con su padre, cuando estaba haciendo su 

internado:  

[…] un día lo llamé a mi papá, que en paz descanse, y le dije papá, yo ya 

no puedo más. Y me dijo: hija, recién estás comenzando, y tienes que 

saber que la medicina es un apostolado, es ayudar a una persona que 

sufre algún dolor, y ese es tu trabajo que tú has elegido. Eso cambió 

mucho mi panorama. (Entrevista a la médica Lourdes) 

Los/as médicos/as intensivistas, a través de su práctica, se posicionan como 

guardianes de la vida, empleando su saber y habilidades para revertir situaciones 

críticas que amenazan la existencia del paciente. Esta responsabilidad es 

asumida con profundos sentidos de deber y de compromiso ético con sus 

pacientes a pesar de no sentirse tan bien remunerados como sus pares de otras 

especialidades, lo que que convierte a la salvación de la vida en el objetivo 

supremo de su identidad.  

Los médicos intensivistas son conscientes de que su labor tiene implicaciones 

que van más allá de los límites del hospital. En una sociedad donde las creencias 

religiosas y espirituales juegan un papel importante, la capacidad de salvar vidas 

se percibe no solo como un logro médico, sino también como un milagro que 

requiere ser presenciado por la familia del paciente: “el momento de la verdad 

no es cuando salvas al paciente, sino cuando la familia entiende que lo salvaste” 
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(Entrevista al médico Omar). En ese sentido, podemos observar una faceta de 

la práctica médica que va más allá de la técnica y la ciencia. Es un reflejo de 

cómo la cultura, la religión y la ética se entrelazan en la comprensión y el ejercicio 

de la medicina, otorgando a la acción de salvar una profundidad que conecta con 

las creencias más arraigadas sobre la vida y la muerte (Good, 1993). 

5.3 Buen morir 

Para Omar, al inicio de su carrera, la medicina intensiva se trataba de salvar 

vidas; sin embargo, expresa que a lo largo de los años se ha dado cuenta de que 

se trata de apoyar el buen morir del paciente. La noción del buen morir que 

menciona Omar, también es desarrollada en las narrativas de otros intensivistas, 

y se entrelaza con la soteriología médica (Good, 1993). Las/os médicas/os 

intensivistas, también han desarrollado una perspectiva que va más allá de la 

mera prolongación de la vida; buscan también asegurar una muerte digna y sin 

dolor para aquellos pacientes cuya recuperación es improbable. Esta práctica se 

ve desafiada por la naturaleza misma de los cuidados intensivos, donde 

procedimientos invasivos son necesarios para mantener la vida.  

La paradoja surge cuando el intento de salvar vidas conlleva un sufrimiento que 

puede percibirse como contrario al concepto de un buen morir: ¿qué es el buen 

morir exactamente y acaso es posible alcanzarlo en una UCI? Stonington (2012, 

2020c) explora, a través de un estudio etnográfico en el norte de Tailandia, cómo 

las creencias culturales y espirituales, especialmente aquellas ligadas al 

significado del lugar, moldean las éticas y las prácticas en torno a la muerte, 

examinando la compleja coreografía que implica el final de la vida en este 

contexto. Durante las primeras olas de la pandemia en Lima observamos cómo 
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entran en tensión los protocolos biosanitarios y las expectativas culturales en 

torno a la muerte. Desde la perspectiva de Stonington (2012), podríamos 

interpretar el escenario de las primeras olas de la pandemia como una 

transformación de las ubicaciones éticas que definen una buena muerte: en 

contextos como el tailandés analizado por el autor, el hogar opera como un 

espacio que permite albergar rituales que garantizan una buena muerte. 

Mientras que en Tailandia la ética del final de la vida se establece en lugares 

cargados de historia ceremonial y significados espirituales, la pandemia en Lima 

impuso una redefinición de qué es aceptable, y la salud pública primó sobre 

necesidades culturales y afectivas en el momento de la muerte. El concepto de 

la buena muerte tiene una naturaleza culturalmente específica, pero eventos 

extraordinarios como la pandemia pueden desafiar y transformar las ubicaciones 

éticas preexistentes (Stonington, 2012). Si bien excede a los objetivos de esta 

investigación establecer qué es la buena muerte en el contexto peruano —

aunque es previsible que no exista una definición única de este concepto—, sí 

es posible afirmar que el contexto de la pandemia en Lima imposibilitó los rituales 

y el acompañamiento familiar. 

El comentario de Omar refleja la dualidad presente en el hacer vivir y el dejar 

morir que venimos discutiendo en los anteriores acápites (Fassin, 2018; 

Foucault, 1977). Debido a que enfrentan a la muerte constantemente, estos 

especialistas han construido un rol de salvadores que se inscribe en las prácticas 

soteriológicas que van de la mano con el rol que tienen en tomar decisiones 

sobre la vida y la muerte de manera permanente. Reconocen su rol en una 

agonía que podemos percibir como medicalizada; sin embargo, de acuerdo con 

Good (1993), ese rol es doble: desde la técnica y desde la soteriología. Así como 
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los rituales de agradecimiento, mencionados en el acápite anterior, muestran 

cómo las prácticas médicas eran sostenidas también por gestos que restituían la 

dimensión moral y soteriológica a la biomedicina (Good, 1993), el buen morir 

emerge también como otra forma de brindar salvación a los pacientes y las 

dimensiones afectivas y rituales de la muerte y el duelo también alumbran esas 

prácticas soteriológicas de la medicina.  

El portal SALUD CON LUPA en el especial “En Primera Línea” ha registrado 

algunos relatos de médicos que revelan cómo es que opera el dejar morir 

foucaultiano:  

Hace unos días tuvimos a una mujer de 80 años esperando por soporte 

respiratorio. Ella tenía diferentes comorbilidades, como obesidad y 

diabetes, y presentaba un cuadro de neumonía grave. El ventilador no le 

iba a dar mayor ventaja. Aun así hicimos todo lo posible por encontrarle 

una cama en nuestro hospital y en otros. No había cupo. Yo llamé a su 

familia por teléfono para reportar lo que estaba pasando. Les expliqué que 

someter a su paciente a los procedimientos invasivos que se necesitan 

para ingresar a UCI, solo le iba a causar más sufrimiento. Un intento sin 

verdadera esperanza que alargaría su agonía. (Salud con lupa, 2020).  

En el relato anterior, si bien no se menciona el concepto de buen morir, se 

percibe cómo es que se quisiera proveer una buena muerte: más alejada del 

sufrimiento y más cercana a la familia. La pandemia privó a las familias de la 

oportunidad de despedirse adecuadamente de sus seres queridos y de 

acompañarlos en sus últimos momentos, lo que añade una capa adicional de 

sufrimiento y cuestiona la medicalización del proceso de morir. La imposibilidad 
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de realizar rituales de agonía y duelo, si bien está presente de manera aguda 

durante la pandemia, no es extraña en el ámbito de las UCIs. 

Según Foucault (1977, 2003), el cambio hacia el paradigma del hacer vivir y dejar 

morir implica una transformación en cómo la sociedad percibe y maneja la 

muerte. En el contexto de las ceremonias de agonía, muerte o velorio, esto se 

traduce en una menor visibilidad y ritualización pública de la muerte. La muerte 

se vuelve más privada y, por lo tanto, puede ser llevada en una UCI, lejos de la 

familia. La muerte era pasar de un mundo a otro, lo que se expresaba en una 

ceremonia política, pero hoy es la vida donde se ejerce el poder y, por lo tanto, 

la muerte se vuelve un límite a dicho poder y adquiere un carácter más bien 

privado (Foucault, 1977). 

De otro lado, en el caso de Comelles (2002) los pacientes en UCI se encuentran 

en un espacio liminal, en un proceso de transición hacia la muerte o hacia la 

salida (o pulling through). En ese espacio existe una constante tensión entre 

afuera y adentro, con los familiares de los pacientes luchando por estar junto al 

paciente o cerca: el paciente ahora es entendido como un muerto social y la 

presencia de la familia parece querer reparar esa muerte social, además, en ese 

proceso interactúan la disciplina biomédica y los milagros (Comelles, 2002). En 

la narración del portal SALUD CON LUPA, notamos una de tantas experiencias 

de médicos comunicándose con familiares —una actividad que sería delegada 

principalmente a no intensivistas durante la pandemia— y actuando como un 

puente entre el paciente (en tanto muerto social) y su familia, que busca restaurar 

el cuerpo social del paciente sin poder acceder a este espacio liminal debido a 

la pandemia (Comelles, 2002). 
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No obstante, Esteban nos explica que inclusive fuera de pandemia, los hospitales 

públicos ponen muchas trabas a la presencia de los familiares de los pacientes 

en UCI: 

[…] aquí la norma es esta: dos horas de visita, un reporte y punto. Si por 

ahí se pone el paciente mal en la noche, se llama a la familia y se pide 

que vengan. Pero no se permite que se quede nadie, no se permite que 

vengan más tarde. A veces viene familia en la tarde y les dicen ya no es 

hora de visita, váyanse. No, yo trabajo hasta las 6, yo no puedo venir 

antes. No hay esa flexibilidad, ¿no? Si viene alguien y te dice: yo soy su 

hijo acabo de venir del aeropuerto. Pasa pues, ¿no? Once de la noche: 

que pase. Acá no, lo paran en la entrada y no entra: mañana a las 2 de la 

tarde señor venga. (Entrevista al médico Esteban) 

Como señala Comelles (2002), existe una tensión constante alrededor del 

espacio de las UCIs: el staff médico busca que los familiares estén lo menos 

posible en el territorio de la UCI y los familiares buscan constantemente ingresar 

y estar cerca del paciente. En el caso peruano, incluso fuera de las limitaciones 

de la pandemia, existen limitaciones burocráticas para el ingreso a los hospitales. 

En las visitas que realicé a los tres hospitales, existían fuertes controles de 

seguridad para poder ingresar al espacio físico del hospital, además de las 

limitaciones adicionales para ingresar al espacio de las UCIs. Esto no ocurre en 

las clínicas privadas, donde los familiares tienen mayor acceso a los pacientes. 

En los hospitales visitados, entonces, el espacio para recuperar la presencia 

social Comelles (2002) del paciente es más limitado. 
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La siguiente narración de Esteban parece indicar la dificultad de lograr 

proporcionar un buen morir durante la pandemia a los pacientes que agonizaban 

y a sus familiares. En su relato vemos cómo es que la ritualidad de la muerte es 

importante no sólo para los familiares sino también para los médicos. Existen 

aún instancias rituales, pero alejadas del ejercicio del poder que ya no consiste 

en el dejar vivir. Una pandemia en la que el riesgo de contagio es alto y en la que 

el dejar morir es tan masivo que se confunde con un hacer morir, parece trastocar 

lo que señala Foucault (1977):  

Todos los pacientes han sido desafiantes. Todos tenían su familia y había 

que darles el reporte. Todos lloraban y se desesperaban y era por 

teléfono, por videollamada, y no podían entrar, nadie podía entrar. Y lo 

que más dolía a veces, era que el paciente se moría, y se les decía: mira 

tú paciente no logró superar la enfermedad, estaba muy mal, mira su 

pulmón cómo estaba, y se le entregaba a la familia en una bolsa, en una 

bolsa negra, y se iba de frente al crematorio, ni siquiera se le entregaba a 

ellos. Y esa era una parte muy dolorosa para cualquiera. O sea, tu madre 

está ahí y te la devuelven en una bolsa negra para cremarla. ¿Qué es eso 

no? Eso solo en pandemia se puede aceptar, ¿no? A ver, que te 

entreguen un familiar, en una bolsa para que lo cremes, y no lo puedes ni 

ver. Es una cosa tremenda. Y como te digo, estábamos en pandemia, no 

había otra manera, estaba lleno de virus el paciente, no podían exponerlo 

ahí y velarlo, que vaya gente a velarlo y se contaminen todos. Tenías que 

proteger a la familia por más pena que te dé. Y eso ha sido doloroso, no 

solamente para la familia sino también para los médicos. (Entrevista al 

médico Esteban) 



169 
 

La pandemia limitó los esfuerzos de la familia por estar cerca del paciente, por 

restaurar su cuerpo social, por brindar una presencia terapéutica que brinde el 

milagro necesario para apoyar a la biomedicina en la salvación, y al mismo 

tiempo limitó los rituales de despedida (Comelles, 2002). La experiencia de los 

médicos también se ve marcada por esa ausencia, al mismo tiempo que su 

identidad como salvadores (Good, 1993) se ve resquebrajada frente a la escasez 

de camas UCI. Los médicos buscaban formas de permitir esos ritos de paso. 

Alejandra recuerda sus experiencias como médico general durante la primera 

ola, intentando dar un espacio a los pacientes para que puedan despedirse de 

sus familias:  

Era duro porque veíamos a los pacientes que se morían, se morían. O 

sea, entraba un paciente, y era un adulto mayor, o joven inclusive, y no 

había cama. O sea, no había donde llevar a los pacientes. Y muchas 

veces hasta metíamos los celulares con bolsa, y hacíamos videollamada 

con los familiares cuando aún estaban los pacientes vivos, para que se 

despidan de su familia, ellos lo pedían, con la familia ¿no? Agitaditos, pero 

sabíamos que iban a fallecer. (Entrevista a la médica residente Alejandra) 

Esteban me explica el concepto de UCI humanizada a partir de su experiencia 

como paciente. Implica permitir el ingreso permanente de los familiares a UCI y 

brindar un espacio amigable, tanto para la agonía como para el retorno a la vida. 

Para Esteban, especialmente después de su experiencia como paciente de UCI, 

el concepto de UCI humanizada y la presencia de familiares de pacientes dentro 

de la UCI, ha cobrado una importancia especial. Así, explica lo siguiente:  
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[…] se ha probado eso, se ha visto de que, cuando los familiares están 

más tiempo, el personal de enfermería tiene un 30% de burnout, tiene 

sensación de depresión, se despersonaliza, y va y lo hace de rutina, y se 

queman. Eso está probado. Sin embargo, la aceptación de la familia es 

muy alta… Y la seguridad del paciente, ¿quién la da mejor que la 

familia?... quién mejor para cuidar a tu paciente si no es la familia. 

Obviamente te va a fastidiar más … pero le das más seguridad a tu 

paciente. Entonces… los entes de gestión deben decir: te voy a 

compensar por ese trabajo excepcional. Pero no se hace pues. (Entrevista 

al médico Esteban) 

Finalmente, en la lógica del buen morir, Esteban explica que continuar tratando 

a un paciente que no tiene recuperación, causa un sufrimiento innecesario; sin 

embargo, le preocupa que no hay normas que protejan a los/as médicos/as 

intensivistas estableciendo protocolos para la limitación de esfuerzos 

terapéuticos que los proteja de acciones legales de familiares de pacientes 

contrarias a las decisiones de los propios pacientes. Se trata de una 

preocupación extendida entre las/os intensivistas: en el Simposio “Impacto ético 

de la pandemia COVID-19 en cuidados intensivos” (ASPEFAM, 2020b), Ana 

María Montañez recuerda que ya en el año 2005 habían enviado un paquete de 

propuestas al Colegio Médico del Perú, entre las que se encontraba una orden 

de no reanimar y un protocolo para la limitación del esfuerzo terapéutico. Sin 

embargo, las propuestas no fueron recogidas por el CMP. 

Siguiendo a Good (1993), las UCIs se revelan como un espacio de constante 

drama moral que se hizo aún más evidente durante la pandemia. Los relatos 
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recogidos muestran la dificultad de presenciar la agonía de pacientes alejados 

de sus familias, mientras que los especialistas confrontaban la propia 

vulnerabilidad de sus cuerpos. Good (1993) considera que las rutinas médicas 

en parte sirven para afrontar la realidad mediante la racionalidad ante el drama 

moral y devolver el orden de la realidad, en lugar de abrir paso a las reflexiones 

morales, por lo que considera que a pesar de que la medicina une los ámbitos 

fisiológico y soteriológico no llegar a contener totalmente al ámbito moral y 

soteriológico. Pero, ¿qué sucede ante una pandemia? En los relatos de los 

especialistas, especialmente en el relato de Esteban-paciente, observamos el 

inicio de reflexiones morales, para las cuales probablemente no hay espacio en 

la rutina diaria de la práctica médica. 

5.4 Balance del capítulo 

Este capítulo ha explorado la complejidad inherente a la medicina intensiva, 

especialmente en el contexto de crisis agudizada por la pandemia de COVID-19, 

revelando cómo la violencia estructural de un sistema de salud precarizado 

colisiona con los ideales profesionales y la experiencia de la muerte en la Unidad 

de Cuidados Intensivos (UCI). En ese sentido, este capítulo ha buscado 

adentrarse en el contexto de la pandemia de Covid-19 dentro de las UCIs 

limeñas para responder a la pregunta específica: ¿qué significados y 

valoraciones asociadas a los pacientes y al contexto de la pandemia de Covid-

19 se identifican? Los resultados y el análisis de los tres subcapítulos revelan un 

escenario de tensión y drama moral donde los ideales profesionales de la 

medicina intensiva colisionaron con la dura realidad impuesta por la crisis 

sanitaria y la violencia estructural de un sistema de salud precarizado.  
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Primero, se analizaron las dinámicas de acceso a camas UCI durante la 

pandemia, revelando cómo la escasez crónica y profunda de estos recursos 

obligó a los intensivistas a tomar decisiones éticamente complejas basadas en 

criterios de triaje. El capítulo detalla cómo la escasez se materializa en el triaje, 

un proceso que dejó de ser meramente técnico para convertirse en un dilema 

moral de vida o muerte. Sin embargo, se nota también que debido a la 

precariedad del sistema de salud peruano, la convivencia constante con la 

escasez de recursos implica que los especialistas intensivistas dedican buena 

parte de su actividad a la realización de estas interconsultas. Aunque existían 

criterios técnicos de priorización (pronóstico, reversibilidad), la situación llevó a 

que las reglas resultaran insuficientes. Aunque el documento técnico peruano 

estableció parámetros para la priorización de los pacientes para pasar a una 

cama UCI, tales como la reversibilidad clínica y el beneficio potencial (Grupo de 

Trabajo en Aspectos Bioéticos durante la Pandemia COVID-19, 2020), los 

testimonios muestran que se recurrió a criterios adicionales, a veces basados en 

valores sociales (tener hijos, potencial de reinserción social) que reflejan 

desigualdades preexistentes y una valoración diferencial de las vidas. El apego 

a una objetividad aparente en estas decisiones funcionó como un set de reglas 

morales que permitía gestionar el doloroso dejar morir y el drama moral (Good, 

1993) asociado a la asignación de recursos escasos. La práctica del triaje, 

aunque es presentada como puramente técnica, también presentó tensiones 

morales, como evidencian los relatos de Omar y Agustín sobre la presión para 

privilegiar a colegas o familiares. Vista desde el contexto de la pandemia y la 

necesidad de realizar decisiones de triaje, la escasez de equipamiento y personal 

fue reflejo de la negligencia estructural en un escenario donde el dejar morir se 
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normalizó como respuesta administrativa. Así, el triaje funcionó como una 

práctica que visibiliza las desigualdades históricas de un sistema que distribuye 

muerte como consecuencia de una precariedad planificada. Se concluye que no 

son los médicos quienes arrojan a la muerte (Fassin, 2018), sino los 

planificadores de políticas, pero son los médicos quienes lo experimentan en 

carne propia cotidianamente. 

A continuación , el capítulo analizó la identidad del intensivista, fuertemente 

arraigada en la noción de salvar vidas y la soteriología médica (Good, 1993). 

Este ideal, percibido incluso como un apostolado, se alinea con la faceta del 

hacer vivir del biopoder (Foucault, 1977) y se nutre de la gratitud de los pacientes 

recuperados, que actúa como un combustible emocional de la identidad 

profesional de estos/as especialistas. Sin embargo, esta identidad se vio 

fracturada por la dura realidad de la escasez extrema de recursos , que impuso 

la necesidad de tomar decisiones imposibles. La falta de recursos, resultado de 

omisiones políticas y negligencia selectiva (Fassin, 2018), forzó a los 

profesionales a ejercer masivamente la otra cara del biopoder: el dejar morir ( 

Foucault, 1977). La gratificación por salvar vidas funciona como un contrapeso 

emocional al desgaste moral generado por las decisiones de triaje, revelando 

cómo la biomedicina, pese a su aparente frialdad técnica, se sustenta en 

dimensiones afectivas y morales. Las narrativas heróicas que enaltecen el 

sacrificio y la recompensa simbólica, no sólo muestran la dimensión soteriológica 

sino que también son producto de un sistema que delega en el heroísmo 

individual lo que debería garantizar estructuralmente, naturalizando así la 

precariedad como condición del ejercicio médico en contextos de desigualdad. 
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Finalmente, se examinó la experiencia de la muerte en la UCI para estos/as 

especialistas, explorando el concepto de buen morir en el contexto de las UCIs 

peruanas durante la pandemia, revelando la tensión entre los imperativos 

biomédicos y las necesidades rituales y afectivas del proceso de muerte. Una 

UCI inherentemente aleja al paciente de su entorno, pudiendo convertirlo en un 

muerto social (Comelles, 2002). La pandemia exacerbó esta distancia al imponer 

barreras debido a la bioseguridad que impidieron la presencia familiar, una 

presencia que las familias luchan por mantener para restaurar el cuerpo social 

del paciente y que incluso los médicos reconocen como beneficiosa. Esta 

exclusión entra en tensión con la posibilidad de un buen morir, un concepto que 

va más allá del cese del sufrimiento y que depende de ubicaciones éticas y 

rituales culturalmente específicos (Stonington, 2012, 2020c). La interrupción 

forzada de los rituales de agonía y duelo evidenció cómo la crisis sanitaria 

trastocó dimensiones sociales y afectivas cruciales de la muerte. A pesar de las 

limitaciones, algunos médicos intentaron facilitar estas despedidas (a través de 

llamadas o videollamadas), reconociendo la importancia de estos ritos. 

Asimismo, el capítulo subraya el profundo impacto emocional y ético de estas 

realidades en los intensivistas. La tensión constante entre su ideal de salvadores 

y la imposición del dejar morir masivo genera desgaste moral y profesional. El 

drama moral (Good, 1993) es una característica constante de la UCI, 

particularmente en las decisiones de fin de vida, pero ante un escenario de 

pandemia, la racionalidad biomédica colisiona con la imposibilidad de contener 

las dimensiones soteriológicas de la muerte, revelando las dificultades y 

tensiones inherentes a priorizar la bioseguridad y la gestión de la crisis sobre la 

dignidad del proceso de fin de la vida. En última instancia, la biomedicina en la 
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UCI, bajo condiciones de escasez y violencia estructural, no es una práctica 

neutral, sino un campo donde se entrelazan complejos aspectos morales, 

soteriológicos, sociales y políticos, desafiando la identidad profesional y 

redefiniendo la experiencia de la vida y la muerte. 
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CONCLUSIONES 

La presente investigación buscó indagar en la experiencia vivida de médicos y 

médicas intensivistas durante las primeras olas de la pandemia de COVID-19 en 

dos hospitales de Lima. En particular, se buscó explorar en la experiencia vivida 

de médicos y médicas peruanos para entender cómo es que requieren aplicar 

un conocimiento biomédico que pretende ser puramente objetivo, en un contexto 

de gran incertidumbre y vulnerabilidad personal.  

Se han utilizado tres enfoques teóricos para responder a la pregunta principal de 

investigación: ¿cuáles son las experiencias de los/as médicos/as intensivistas 

como sujetos corporizados durante su práctica clínica en hospitales de Lima 

durante las primeras olas de la pandemia de COVID-19? Desde el enfoque 

fenomenológico se buscó indagar en la experiencia corporizada de los médicos 

y médicas que participaron del estudio. El cuerpo es parte central de su ejercicio 

profesional como médicos/as intensivistas: es el vehículo a través del cual 

experimentan al paciente al que tratan y, paralelamente, estos profesionales de 

la salud son sujetos corporizados que también son vulnerables a la enfermedad, 

al cansancio, a las condiciones laborales precarias y a los cambios sensoriales 

experimentados. A través del enfoque ontológico, se ha buscado analizar los 

conceptos, pacientes y enfermedades que fueron emergiendo durante las dos 

primeras olas de la COVID-19 a partir de las prácticas, tecnologías y protocolos 

de los médicos entrevistados y sus redes. Finalmente, también se ha integrado, 

como un enfoque fundamental para el presente estudio, a la Antropología Médica 

Crítica, la cual ha permitido evaluar las prácticas de la biomedicina durante la 
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pandemia de COVID-19 en el particular contexto socioeconómico y político 

peruano, en el que se encontraban los médicos/as entrevistados/as. 

El presente estudio confirma a la biomedicina como un sistema sociotécnico y 

culturalmente situado (Rhodes, 1990; Good, 1993; Lock & Nguyen, 2018) y 

muestra las experiencias de vida en dicho sistema pero en un contexto particular: 

un sistema de salud profundamente precarizado que se ve afectado por una 

pandemia global. De otro lado, la noción de adaptación (tinkering) formulada por 

Stonington (Stonington, 2020a, 2020b) ha sido aplicada no sólo a las acciones 

para enfrentar la incertidumbre diagnóstica, sino también a las acciones para 

enfrentar y suplir las fallas de un sistema de salud desfinanciado. Asimismo, se 

ha profundizado en el concepto de sujeto corporizado (Csordas, 1994; Good, 

1993) para concentrarnos en el cuerpo de los/as intensivitas como sujetos 

corporizados, los que emergen como campos de conocimiento, vulnerabilidad y 

negociación. La experiencia de estos especialistas está tan corporizada como la 

del paciente: sus cuerpos son herramientas de trabajo, antenas de las 

sensaciones propias y expertos en percibir biomédicamente los cuerpos de 

pacientes.  

Adicionalmente, integrar el enfoque ontológico (Mol, 2002) con la antropología 

médica crítica (Foucault, 1977; Fassin, 2018; Mbembe, 2011; Farmer, 1999; 

Baer et al., 2004) permite situar las prácticas de la biomedicina dentro de las 

estructuras globales de poder político y económico. En ese sentido, una norma 

aparentemente inocente que busca brindar oxigeno de mayor pureza y calidad, 

puede ser la causa directa de la violencia estructural representada en la escasez 

y alto costo del oxígeno en la pandemia.  
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Uno de los aportes metodológicos del presente estudio es estudiar a médicos/as 

de una única especialidad, lo que permite una exploración profunda de las 

experiencias particulares de la especialidad de medicina intensiva, así como 

observar cómo es que estos especialistas se perciben al compararse con otros 

especialistas. Asimismo, siguiendo a Mol (2002), el enfoque en una especialidad 

médica específica nos permite indagar en cómo emerge la COVID-19 para estos 

especialistas en particular. 

Otro aporte metodológico del presente estudio es que la investigación se ha 

realizado en algunos de los principales hospitales públicos de Lima y los 

participantes en muchos casos también trabajan en clínicas privadas limeñas y 

tienen una destacada trayectoria académica y docente. Esto permite evaluar el 

sistema de salud en espacios que normalmente podrían asumirse como exentos 

de problemas. En la lógica de la necropolítica (Mbembe, 2011) y el dejar morir 

(Foucault, 1977), podría pensarse que una élite que cuenta con un seguro 

privado de salud se encuentra a salvo de la realidad precaria de nuestro sistema 

de salud. En el caso de la pandemia de COVID-19, sin embargo, el colapso del 

sistema de salud fue total (aunque impactó más en quienes eran más 

vulnerables).  

En lo que respecta a las limitaciones del estudio, es importante tener en cuenta 

que, metodológicamente, realizar entrevistas respecto a una situación de 

emergencia ya pasada, puede haber contribuido a que el sentido de urgencia y 

vulnerabilidad no se encuentre tan presente en los relatos de los entrevistados, 

en comparación con relatos realizados en tiempo real. No obstante, el tiempo ha 

dado paso a que los intensivistas entrevistados hayan reflexionado más sobre 
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sus experiencias y sobre las causas de algunas de estas experiencias. Además, 

haber realizado el trabajo de campo después de la pandemia, permitió cierta 

observación al interior de las UCIs, que hubiera sido imposible durante las 

primeras dos olas de la pandemia. 

Asimismo, la investigación realizada ha sido posible porque he tenido acceso a 

personal de salud que facilitó un nivel de acceso a UCIs y a los especialistas 

intensivistas que no hubiera sido posible sin esos contactos iniciales. Asimismo, 

dicho personal de salud también resultó fundamental para explicarme algunos 

conceptos o prácticas que no hubiera podido comprender sin una formación 

biomédica. 

a) Cuerpos, sistemas y significados: la experiencia encarnada de 

estructuras desiguales y los significados que negocian con la 

desigualdad 

El objetivo principal de esta tesis fue explorar las vivencias de los médicos y 

médicas intensivistas como sujetos corporizados durante su práctica clínica en 

dos hospitales de Lima durante las dos primeras olas de la pandemia de COVID-

19, a partir de sus experiencias. Esta exploración se ha llevado a cabo a partir 

de tres ejes analíticos que podemos sintetizar como cuerpos, sistemas y 

significados. En ese sentido, la experiencia vivida de las intensivistas fue el 

producto de la intersección entre su vulnerabilidad corporal, el colapso del 

sistema sanitario peruano y la fractura de los marcos de sentido profesionales. 

En consecuencia, la aplicación del conocimiento biomédico durante la crisis fue 

un fenómeno profundamente corporizado, situado socialmente e influido 

políticamente. 
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Los/as intensivistas habitaron la tensión y la interrelación entre sus cuerpos, los 

sistemas y los significados. Como sujetos corporizados, su experiencia vivida 

estuvo marcada por la tensión entre su identidad profesional como expertos del 

conocimiento biomédico, socializados en un sistema que busca ofrecer control y 

certidumbre, y la realidad de un episodio de extrema vulnerabilidad ante el 

colapso del sistema de salud. Estos profesionales vivieron una experiencia 

corporizada de sujetos culturales en crisis: sus identidades profesionales se 

vieron desbordadas por una realidad que les exigió la adaptación constante de 

sus prácticas, sus conocimientos y sus sentidos éticos. Dicha adaptación ocurrió 

en un contexto sociocultural que los situó como última barrera entre la vida y la 

muerte de un sistema colapsado. 

El primer objetivo secundario de la presente investigación consistió en identificar 

y analizar, a partir de sus experiencias, las maneras en las que los profesionales 

de la salud usaron y adaptaron los protocolos para el tratamiento de una 

enfermedad altamente contagiosa y poco conocida. El enfoque fenomenológico 

y las formas de percibir al paciente generadas en la formación biomédica (Good, 

1993) resultaron centrales para comprender las experiencias de estos 

especialistas. La carga laboral, las limitaciones sensoriales y el calor mediaron 

esa mirada médica al nublar los sentidos de los intensivistas y al generarles 

experiencias de incomodidad, calor y cansancio que se mezclaron con el temor 

al contagio unido a la experiencia constante del drama moral de la agonía.  

Los protocolos oficiales, tanto nacionales como internacionales, fueron 

percibidos como entidades rígidas, desactualizadas y a menudo contradictorias, 

incapaces de absorber la evidencia emergente con la celeridad que la crisis 
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demandaba. Frente a esta insuficiencia, los y las intensivistas desplegaron un 

proceso de adaptación pragmática o tinkering en inglés (Stonington, 2020a, 

2020b), basándose en la observación clínica local, la evaluación crítica de la 

información disponible a través de redes académicas informales y su experiencia 

previa con otras patologías. Esta negociación constante del conocimiento 

demostró que los protocolos son actantes políticos y culturales (Timmermans & 

Berg, 2003), y no herramientas neutrales, cuya aplicación está sujeta a una 

agencia humana que debe suspender la incertidumbre para poder actuar. 

El segundo objetivo secundario de la presente investigación consistió en 

identificar y analizar las limitaciones que el personal de salud encontró en su 

práctica clínica para aplicar sus conocimientos como intensivistas en el contexto 

hospitalario donde laboran, durante las primeras olas de la pandemia. Para 

explorar en las limitaciones materiales que los intensivistas encontraron en su 

práctica clínica fue especialmente importante recurrir a las nociones de 

biopolítica (Foucault, 1977) y necropolítica (Mbembe, 2011), para reconocer 

cómo es que se practica el arrojar a la muerte (Fassin, 2018) desde un sistema 

de salud precarizado por décadas. Tal como lo relatan los entrevistados y 

entrevistadas, las limitaciones son permanentes, tanto a nivel de equipamiento y 

materiales, como a nivel de recursos humanos. Las limitaciones en cuanto a 

equipos y materiales en el ámbito de las UCI son críticas porque el uso de 

equipos y materiales es intensivo en una UCI y varios entrevistados/as 

consideran que hubieran podido hacer más con mayores recursos. En ese 

sentido, la precariedad material ha sido planteada como el determinante principal 

que condicionó y limitó la práctica clínica. Esta carencia no fue coyuntural, sino 

el resultado de una inversión históricamente insuficiente y de decisiones políticas 
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que priorizaron consideraciones económicas sobre el derecho a la salud (Cueto, 

2022; Yon, 2020).  

Las narrativas que reflejan la vulnerabilidad de médicos y médicas intensivistas, 

derivan en cuestionamientos respecto a qué hubiera pasado con un paciente 

fallecido sin las limitaciones experimentadas, o qué ocurriría ante una pandemia 

con 25% de mortalidad. Los/as intensivistas se vieron forzados a realizar 

adaptaciones constantes que se enfrentaron a los estándares mínimos del 

campo de su experiencia, como trabajar sin diagnósticos básicos o bolsear 

manualmente a pacientes, prácticas que vivieron de forma corporizada a través 

de la frustración, el cansancio extremo y la angustia ética de saber que, en otro 

contexto, muchos desenlaces fatales hubieran sido evitables. En ese sentido, los 

médicos intensivistas se perciben también como víctimas de un sistema de salud 

diseñado para la biopolítica del hacer vivir y dejar morir (Foucault, 1977). 

Finalmente, el tercer objetivo secundario de la presente investigación consistió 

en identificar y analizar los significados y valoraciones asociadas a los pacientes 

y al contexto de la pandemia de COVID-19. En ese sentido, ha sido central 

indagar en la construcción de la identidad de los y las intensivistas como médicos 

muy sacrificados y todo terreno, así como en su rol en la salvación de vidas. Al 

mismo tiempo, se contrasta ese rol salvador con la realidad precaria en la que 

deben ejercer su profesión, y en la que vemos claramente cómo opera el 

biopoder, que se tradujo en la severa falta de camas UCI durante la pandemia. 

Al respecto, se identificó que la pandemia incrementó la percepción del paciente 

como una entidad de alto riesgo biológico y como un sujeto que experimentó lo 

que Comelles (2002) conceptualiza como muerte social. Estas circunstancias 



183 
 

generaron tensiones en la identidad profesional de los/as intensivistas: que se 

debatieron entre su identidad como salvadores, la imposibilidad de proveer un 

nivel adecuado de cuidado y ser ejecutores involuntarios de la necropolítica 

dictaminada por los tomadores de decisiones.  

El drama moral generado por estas tensiones se gestionó mediante la 

adherencia a criterios técnicos de triaje que funcionan como un reglas morales. 

Un factor de gran estrés para los/as intensivistas fue hacer las interconsultas y 

tener qué decidir a quién darle una cama UCI. Una motivación importante para 

los entrevistados, es salvar vidas de pacientes: en varios casos, se trata del 

factor decisivo en la elección de sus carreras y de su especialización como 

intensivistas. Ver a un paciente recuperarse, retornar a su familia y las muestras 

de agradecimiento de pacientes y familiares sostienen a los equipos UCI. En ese 

sentido, podemos observar cómo el hacer vivir presente en la salvación de vidas 

y el dejar morir presente en la priorización de camas UCI ha sido parte de la labor 

de los intensivistas, habitualmente y durante la pandemia. Asimismo, las 

narrativas de heroicidad funcionaron como un mecanismo de compensación 

simbólica frente al drama moral vivido, la vulnerabilidad experimentada y la 

precariedad del sistema. El enaltecimiento del sacrificio y la resiliencia individual 

busca restaurar el sistema de significados propio de la biomedicina; sin embargo, 

estas narrativas invisibilizaron la violencia estructural (Farmer, 1999) y la 

necropolítica (Mbembe, 2011) que generaron la precariedad, trasladando la 

responsabilidad de la crisis desde el sistema y los tomadores de decisiones hacia 

el esfuerzo sobrehumano del individuo, naturalizando así la precariedad como 

una condición inherente al ejercicio médico en contextos de desigualdad, en 

lugar de cuestionar sus causas fundamentales. 
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Las vivencias y las prácticas de los/as intensivistas durante las primeras olas de 

la pandemia en Lima estuvieron compuestas por constantes negociaciones entre 

el conocimiento especializado, las limitaciones estructurales del sistema de salud 

y la vulnerabilidad de los cuerpos. La experiencia de vida de estos especialistas 

muestra el entretejido de lo clínico, lo político y lo corporal; en ese sentido, la 

experiencia de los/as médicos/as intensivistas durante la pandemia puede 

organizarse a través de tres ejes analíticos interconectados: los cuerpos, los 

sistemas y los significados. A través de la interrelación de estas tres dimensiones 

se busca describir un ciclo de violencia estructural que se sostiene en el tiempo 

mediante el traslado de su inequidad y promesas fallidas hacia los cuerpos y la 

subjetividad de quienes trabajan en la primera línea del cuidado y sus pacientes. 

Figura 1 

Relación de los ejes de análisis 

 
Fuente: elaboración propia 

En la Figura 1 se muestra la relación y retroalimentación entre las tres 

dimensiones clave que articulan la experiencia estudiada: la experiencia 

CUERPOS: su 
vulnerabilidad 

desnuda las 
estructuras

SISTEMAS: su 
precariedad requiere 

narrativas de heroicidad

SIGNIFICADOS: 
sus identidades 

esconden la 
vulnerabilidad
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encarnada de la vulnerabilidad, la precariedad estructural del sistema de salud y 

la construcción social de significados. Esta representación busca sintetizar cómo 

se interrelacionan los tres ejes de análisis del presente estudio. 

Los cuerpos son el primer lugar impactado por la crisis pandémica, en tanto que 

emergen como territorios de conocimiento, vulnerabilidad y negociación. La 

amenaza constante del contagio, la carga física de los EPPs y el agotamiento 

extremo funcionaron como un registro de la crisis en los cuerpos de los/as 

intensivistas. El enfoque en la vivencia corporizada de estos profesionales 

permitió observar que la amenaza del contagio y el uso de los EPP fueron vividos 

no como datos clínicos fríos, sino como una realidad sensorial y emocional que 

muestra las contradicciones de los sistemas y los significados que sostienen su 

identidad profesional.  

Como sostiene Csordas (1994), el cuerpo es el sujeto mismo de la experiencia, 

y fue a través de este cuerpo-sujeto que los intensivistas vivieron la experiencia 

de la vulnerabilidad y los límites de esos propios cuerpos. Los equipos de 

protección, diseñados como barreras, impusieron límites a las capacidades 

sensoriales, mostrando cómo el conocimiento biomédico también reside en los 

cuerpos de estos especialistas. El caso de Omar, quien debió quitarse 

parcialmente algunos elementos de seguridad en un procedimiento, muestra que 

la tensión entre protección del propio cuerpo y eficacia clínica en el cuerpo del 

paciente, se resolvió en el cuerpo del médico. Además, estas barreras se 

manifestaron simbólicamente en la frase "sellados por todos lados" (Entrevista 

al médico Omar): a través de los EPPs las/os intensivistas quedaban separadas 

no solo del virus, sino también de las señales clínicas. 
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La carga física y emocional que recayó desproporcionadamente sobre ciertos 

trabajadores y ciertos sectores de la sociedad, revela las fallas de un sistema 

diseñado para la desigualdad. En el caso de las y los intensivistas, la demanda 

de ser todo terreno normalizó una sobre-exigencia corporal que evidencia la 

desinversión histórica en la salud peruana. El camuflaje de la vulnerabilidad del 

cuerpo de los y las intensivistas bajo la máscara de la identidad todo terreno 

opera como un síntoma de las patologías presentes en el sistema de salud. 

La pandemia de la COVID-19 no fue el origen de la crisis del sistema sanitario 

sino que desnudó y exacerbó la precariedad estructural preexistente en el 

fracturado sistema de salud peruano. La vulnerabilidad corporal de los 

intensivistas fue uno de los territorios en los que esta precariedad sistémica se 

pudo evidenciar. Los participantes fueron enfáticos al mostrar y narrar las 

carencias crónicas de recursos esenciales: ventiladores, oxígeno, personal 

especializado y equipos de protección adecuados. Esta situación resultó de 

decisiones políticas que priorizaron consideraciones presupuestarias sobre el 

derecho a la salud, dando vida a las nociones de biopolítica (Foucault, 1977) y 

necropolítica (Mbembe, 2011). El sistema, caracterizado por inversión 

insuficiente y dependencia de mercados internacionales (Cueto, 2022; Yon, 

2020), mostró su fragilidad e inequidad durante la pandemia. 

El enfoque ontológico mostró la agencia de los protocolos en tanto decisiones 

políticas (la decisión de elevar la pureza del oxígeno y sus consecuencias, por 

ejemplo), mientras que el enfoque fenomenológico evidencia la experiencia 

subjetiva y corporizada de dichas medidas, y la antropología médica crítica 

encuentra sus raíces en la desigualdad sistémica nacional y global. En 
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consecuencia, el sistema de salud es un entramado de actantes humanos y no 

humanos, prácticas biomédicas y decisiones políticas cuya precariedad no es un 

estado natural, sino una construcción deliberada. Frente a este colapso, las 

narrativas de heroicidad se reforzaron como un mecanismo de compensación 

que le entregó sentido al sacrificio corporal de las/os especialistas, mientras 

desplazaba responsabilidades institucionales hacia el individuo. La gestión del 

sistema de salud peruano se fundamentó en la precarización laboral, la 

negligencia y la desregulación, operando un dejar morir que afecta tanto a los 

pacientes como a la fuerza laboral precarizada que los atiende. 

Durante la pandemia, los intensivistas vivieron una profunda contradicción en su 

identidad profesional: por un lado, el ideal del médico salvador es parte de la 

función soteriológica de la biomedicina que es internalizada desde sus estudios 

universitarios; pero por otro, la cruda realidad los/as enfrentó día a día con su 

propia vulnerabilidad y mortalidad. La falta de recursos, la angustia de tener que 

priorizar a unos pacientes sobre otros y la imposibilidad de dar una atención 

integral les confrontó con sus límites corporales y la precariedad de un sistema 

desigual. La brecha entre lo que sentían que debían hacer y lo que era 

materialmente posible (debido en gran parte a la desigualdad del sistema) 

incrementó el drama moral vivido en la práctica médica de las interconsultas 

(efectuadas para decidir a quién entregarle una cama UCI y su salvación). 

La narrativa ya existente del médico héroe cobró especial importancia como un 

mecanismo de compensación: se trata de un relato muy presente en los 

testimonios, que le permite a estos especialistas darle un nuevo sentido al 

sufrimiento y agotamiento como un sacrificio voluntario y con propósito. Sin 
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embargo, el análisis de estos relatos también permitió observar que la identidad 

del héroe también opera políticamente porque el énfasis en las historias 

individuales de sacrificio desvía la atención de las responsabilidades 

estructurales y de las deficiencias del sistema. La relación entre los ejes de 

análisis empieza y acaba en las vivencias de sujetos corporizados: el sistema 

produce inequidad y cuerpos vulnerables que, después, son reparados 

simbólicamente mediante relatos de heroicidad que, en el fondo, protegen a ese 

mismo sistema de la crítica. 
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ANEXOS 

Anexo 1: Guía de entrevista 

I) SECCION ESTRUCTURADA 

Sexo: ____________________________ 

Edad: ____________________________ 

Especialización: ____________________ 

Dónde trabajó en pandemia: __________ 

II) SECCION SEMI ESTRUCTURADA 

1. Convertirse en y ser médicx intensivista: 

a) ¿Por qué eligió estudiar medicina? ¿Pensaría otra vez en estudiar medicina 

luego de lo vivido en pandemia? 

b) ¿Por qué eligió especializarse en medicina intensiva? 

c) ¿Cómo fue su especialización? Recuerda cómo fueron sus primeras 

experiencias ¿Recuerda una historia de su época como residente que la haya 

marcado sea porque fue especialmente gratificante o de la que aprendió, 

especialmente?  

d) ¿Cómo era un día común de trabajo como intensivista antes de la pandemia? 

e) Antes de la pandemia: Me puede decir algún ejemplo con el que se haya 

sentido más satisfecho y otro caso que haya resultado muy desafiante. 
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2. Experiencias respecto del uso y adaptación de los protocolos para el 

tratamiento de una enfermedad altamente contagiosa y poco conocida 

a) Recuerda cómo fue el inicio de la pandemia en su trabajo, q responsabilidades 

tuvo, qué medidas tomaron?  

b) ¿Cómo se sentía en ese momento del inicio de la pandemia cuando aún no 

había vacunas? 

c) ¿Cómo se sentía en cuanto a las recomendaciones del MINSA? La OPS? , 

cuáles dio y cuáles se tomaron en cuenta ¿Cómo experimentó los protocolos 

que se emitieron y sus modificaciones?  

d) Recuerda algún momento especialmente desafiante que pudo haber 

enfrentado respecto a cómo tratar esta nueva enfermedad con su experiencia 

clínica previa? 

3. Limitaciones que encontraron en su práctica clínica para aplicar sus 

conocimientos como intensivistas en el contexto hospitalario donde laboran, 

durante las primeras olas de la pandemia 

a) ¿Cómo era un día común de trabajo durante la 1ra y 2da ola de la pandemia? 

(diferenciar o hacer cronología: primeras semanas; pico de la 1ra ola, pico de la 

2da ola) 

b) ¿Qué adaptaciones incorporaron respecto al periodo pre-pandemia COVID? 

(relacionadas a equipos, materiales, personal y también relacionadas a la 

relación con pacientes y familiares) 
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c) Si no lo menciona: Me puede explicar brevemente ¿cómo se articulaba el 

trabajo de los intensivistas con otros profesionales de salud? (o con qué 

profesionales trabajan en equipo, cómo se complementan sus funciones) ¿De 

qué equipos o exámenes necesitaban más durante la pandemia? 

d) ¿Qué sensaciones corporales vienen a su mente con respecto a los elementos 

y prácticas de seguridad que se incorporaron? 

4. ¿Qué significados y valoraciones asociadas a los pacientes intervienen en las 

decisiones médicas que tienen que tomar en momentos de emergencia? 

a) ¿Recuerda algunas decisiones que debió tomar y que fueron especialmente 

difíciles respecto a los pacientes? Me puede dar un par de ejemplos. 

{Testimonios de intensivistas publicados para mostrarles: https://ojo-

publico.com/1978/eleccion-para-sobrevivir-el-dilema-la-ultima-cama-uci} 

CIERRE 

¿Cómo se sintió hablando de este tema? 

¿Desearía agregar algún comentario, información, sugerencia para mis otras 

entrevistas, etc.?  

https://ojo-publico.com/1978/eleccion-para-sobrevivir-el-dilema-la-ultima-cama-uci
https://ojo-publico.com/1978/eleccion-para-sobrevivir-el-dilema-la-ultima-cama-uci

