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INTRODUCCION

El Catecismo actual de la Iglesia Catdlica afirma que “Jesucristo posee dos
naturalezas, la divina y la humana, no confundidas, sino unidas en la Unica Persona del
Hijo de Dios” (126). Este dogma se fundamenta en una larga tradicion historica, ya que
desde el cuarto Concilio Ecuménico de Calcedonia se reconoce que en Cristo la
diferencia de naturalezas de ningun modo queda suprimida por su unién. Por el
contrario, ambas vertientes desembocan en un Gnico sujeto, Jests, Hijo del hombre.* De
esta forma, el credo catolico sostiene que en la persona de Cristo lo divino y lo corpéreo
se encuentran en armonia, y que es en su destino mesianico donde la voluntad humana
se subordina sin oposicion al Plan celestial. En El las dos naturalezas no son opuestas,
sino cooperantes: la doctrina construye asi a un sujeto integrado; la figura de Jesus
articula en una totalidad cerrada su faceta humana y divina sin aparente conflicto.

Habit6 entre nosotros® se compone de veintitrés poemas sobre la vida de

Jesucristo, desde su nacimiento hasta su resurreccion. Los poemas se siguen de acuerdo
al orden de los acontecimientos que encontramos en el Nuevo Testamento. A diferencia
del dogma, lo que el libro busca es explorar la resistencia que se suscita en Cristo
cuando las dos partes que conforman su compleja identidad se yuxtaponen. José
Watanabe toma el tema de la persona dual de Jesucristo y lo reformula, teniendo en
cuenta el contexto de desacralizacion y secularizacion que se vive actualmente. Hoy en

dia somos testigos de lo que se denomina la “‘metamorfosis de lo sagrado’: la crisis de

! Pese a que alrededor de este término hay multiplicidad de enfoques y puntos de vista, algunos tedlogos
como Romano Guardini o Karl Adam sostienen que, lingliisticamente, el término significa simplemente
“hombre”. La aparicion mas significativa de esta expresion tiene lugar en el Libro de Daniel, en el
Antiguo Testamento. Por su parte, Karl Adam explica que la denominacién ‘Hijo del hombre’ encierra el
misterio de la Encarnacion, momento en el cual Dios se hace hombre, fecundando a Maria por medio del
Espiritu Santo. Adam indica que se trata de una epifania desde la diestra del poder de Dios, pero vista en
el marco profético de Daniel; es decir, no en el presente, sino como futura en su desarrollo social. Ser
Hijo del hombre para Cristo necesariamente implicard morir en la Cruz. (Jesucristo 161)

2 Utilizo para este trabajo la edicién del Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Peru,
publicada en Lima, en el afio 2002.
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lo religioso radica en que cada vez son mas las personas que se alejan de una religion
institucionalizada, orientandose hacia formas de religiosidad popular. Con la
posmodernidad, se evidencia un cambio fundamental, ya que la categoria tradicional de
lo ‘sagrado’ no remite de manera exclusiva a lo excelso e inalcanzable, sino que se
refiere basicamente

a lo humano en aquellas dimensiones de profundidad, de valor y
dignidad que superan los aspectos inmediatos, instrumentales,
pragmaticos que desarrolla la cultura meramente tecno-cientifica y
econémica. . . Lo sagrado designa asi el aura que rodea al sujeto, la
dimension de profundidad de su conciencia, la inviolabilidad de su
dignidad, la sublimidad de la belleza que es capaz de gustar. Res sacra

homo, diran las nuevas religiosidades. (Velasco 27)

En este sentido, el poeta reinterpreta la doctrina, de manera que el Cristo de sus
versos buscard maniobrar su divinidad, tomando como punto de partida su humanidad.
A diferencia de lo que estipula la religion catolica, donde “la naturaleza humana de
Jesucristo pertenece a la persona divina del Hijo de Dios” (Catecismo 123), lo que el
poemario plantea es que su divinidad se afirma en su faceta humana. Muchos de los
poemas se basan en una vision intimamente personal, producto de una manera popular y
particular de creer. Este Jesis no es resultado de una sintesis de los dogmas
tradicionales, sino que se construye bajo una mirada externa: la de sus contemporaneos,
hombres y mujeres que ven en El a un hombre capaz de involucrarse con ellos, y no a
un Dios lejano ni inalcanzable. Esto se debe principalmente a que es el mismo
Jesucristo quien busca autoafirmarse como sujeto integrado; por ello, el poemario

explora su problematica personal.
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Asi, la hipotesis que planteo es que en el libro de José Watanabe puede
observarse una tension entre el aspecto humano y divino de Jesucristo. Si bien los
poemas no desentonan con lo que sostiene la doctrina catdlica, los versos no presentan a
un Cristo articulado y arménico en su identidad personal: a diferencia de lo que plantea
el credo religioso, en este libro podemos verificar que la persona de Cristo experimenta
un abismo entre su ser hombre y su ser Dios; en algunas oportunidades su existencia de
‘Dios encarnado’ se percibe tensa incluso para El, y esta supuesta unidad de inmanencia
y trascendencia es transformada en una dicotomia. Puede observarse que en muchos de
los versos no hay una real continuidad entre la identidad divina y humana de Jesus.
Estos dos aspectos no estan unidos, sino que por momentos se disgregan y enfrentan. El
hecho de que lo humano en Cristo sea algo cotidiano y natural (ademés de fragil),
mientras que su divinidad sea percibida con rasgos mayormente negativos (abrumadora
y sin sentido), marca una constante que atraviesa todo el poemario.

No hay que olvidar, sin embargo, que lo sagrado remite a lo humano por
excelencia, y que es en esa intensa busqueda y conocimiento personal que la divinidad
de Jesucristo se vera consolidada en su mas pura humanidad. Es aqui donde se afirma la
identidad de Cristo: en lo cotidiano de sus actividades, en lo accesible de sus parabolas,
incluso en lo tragico de su muerte y su destino, ya que, finalmente, es Hombre e Hijo de
Dios y contiene en si mismo todas las potencialidades humanas y divinas. Si bien Jesls
en el libro seré visto y entendido como sujeto disgregado, es s6lo en el momento en que
lo sagrado alude a lo humano cuando se anulard dicha separacion. Serd, entonces,
cuando se disuelva el nexo entre lo sagrado y lo violento y se instaure una nueva manera

de creer.? La plasmacién real y visible de que lo divino se manifiesta en lo tangible es

% Gianni Vattimo afirma en su libro Después de la cristiandad: por un cristianismo no religioso que
actualmente se pasa por un momento de secularizacion, lo cual quiere decir que lo religioso se ha
desprendido de sus raices sagradas y ha sido reducido a términos mundanos. Esto, sin embargo, no
implica una consecuencia negativa, ya que, como él sostiene, este suceso ha hecho posible entender el
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justamente el hecho de la Encarnacidn, acontecimiento que toma lugar cuando la Madre
le da la mas extrafia y débil de todas las sustancias (la carne, el cuerpo, lo mutable y
perecedero) a un Dios indescifrable.

De esta manera, sostengo, desde mi fe, que el libro se presenta como una
alternativa que “invita” a participar de la problemaética personal de Jesucristo. Como
sostiene Adolphe Gesché, esta realidad indescifrable se torna ‘narrable’ (Jesucristo 19):
el misterio de Dios se nos presenta algo mas comprensible, puesto que implica un
devenir en el Hijo, su descendimiento en lo humano. El propio titulo del libro va en ese

sentido: Habit6é entre nosotros supone que la Encarnacion tuvo lugar en la Historia;

supone que esa verdad singular aspira a ser una afirmacion de carécter universal. La
potencialidad de Dios Padre ha devenido en la actualizacién de su propio mensaje a
través de la figura de su Hijo.

No obstante, en este Jesus lirico verificamos que el habitar entre nosotros — este
paso por la tierra, hacerse hombre y ser participe de la Historia— genera muchas veces
una friccién y un descentramiento dentro del propio sujeto. Esto lo veremos en su
dimension humana, en su faceta divina, y finalmente, verificaremos que mediante su
Palabra, ambas esferas —si tomadas por separado eran excluyentes— confluiran y
estructuraran una manera de comprender al propio Mesias, ya no como un sujeto
escindido, sino como aquel que garantice al ser humano la posibilidad de creer.

Es aqui donde resulta pertinente preguntarnos qué sentido tiene una obra literaria
que postula el acontecimiento de la Encarnacion y la Resurreccion como real. Como se
menciond lineas arriba, actualmente se vive un nuevo interés por lo religioso. Asi, la

figura de Cristo que plantea el poemario se erige como el ejemplo perfecto capaz de

mensaje cristiano en términos positivos; es decir, en términos de debilitamiento. En esto consiste el
‘retorno de lo religioso’: ya no se entiende por sagrado aquello que aludia a la violencia de las religiones
“naturales”. Para Vattimo, la Encarnacion implica el debilitamiento de Dios, ya que es el momento en el
que se hace hombre, desciende hasta el plano humano y se despoja de su omnipotencia.
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reconceptualizar lo sagrado. En este sentido, la trascendencia del Jesls de Watanabe no
alude a una figura dogmaética. No se trata de una trascendencia vertical (entidades
superiores y exteriores al individuo), sino de trascendencias plurales y horizontales,
representadas por un hombre como cualquiera de nosotros (Velasco 27). Este es el rol
que asume JesUs: va mas all4 de lo “tradicionalmente” religioso y se instaura en el
nucleo del poemario, donde lo sagrado es el Hombre, representado arquetipicamente en
la figura de Cristo. El sera la medida de todas las cosas y eje del cosmos. Cristo, hombre
no auténomo, cuya personalidad fragmentaria es incapaz de conciliarse en una identidad

totalizadora, constituye, en el fondo, una alegoria del hombre contemporéneo.
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HACERSE HOMBRE: INSUFICIENCIA'YY MALESTAR

El poemario se abre con la cita: «Y el Verbo se hizo carne y habit6 entre nosotros»
(Juan 1, 14). Este versiculo expresa que Jesus es uno con el Padre: es en este momento —
la Encarnacion— cuando lo divino aparece bajo una forma humana, “una manifestacion
de reino de Dios que baja del cielo a la tierra con el Hijo del hombre” (Adam 157). En
este sentido, la Tradicion® entiende que la relacién entre el Padre y el Hijo sera una
relacion Unica, ya que Jesus nos revelara a Dios, y al mismo tiempo, Dios se
manifestara a través de su Hijo. No obstante, la enunciacion de este versiculo prefigura
la ideologia de todo el libro: el flujo entre lo divino y lo humano, la tension que se
suscita cuando la divinidad se encarna materialmente en un hombre concreto. Esta
tension se debe a que la subordinacion de Cristo al Padre en el libro no es “una entrega
sin reservas a la voluntad paterna” (Adam 125), sino que implica la aceptacion de su
destino tragico. «Y el Verbo se hizo carne y habitd entre nosotros» implica que Jesus
debe acatar la ley del Padre, debe asumir y cumplir el Plan de Dios, y la tragedia radica
en que este Plan implica necesariamente su muerte. El punto de partida es, entonces, el
Padre: el Hijo sera tan solo una proyeccion suya. Es de esta manera que Jesus pasa a
formar parte de la Historia: lo sobrenatural alcanza a lo humano, se funden la eternidad
y el tiempo. Habitar entre nosotros quiere decir apoderarse de un cuerpo, participar del
tiempo y situarse en un contexto concreto. Esto es lo que reflejan todos los poemas del
libro: a JesUs en su habitat.

Los dos primeros son “La Natividad” y “El Bautismo”. Ellos manifiestan la

admiracion y sorpresa del sujeto que enuncia: tanto San José, como Juan el Bautista se

* La Tradicién, como explica el Catecismo, es unos canales por los cuales la Iglesia Catdlica transmite la
Revelacion divina. Es la transmision viva del Evangelio (Buena Nueva), llevada a cabo por el Espiritu
Santo, v, al igual que la Sagrada Escritura, hace “presente y fecundo el mensaje de Cristo” (32).
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encuentran en un estado de asombro y extrafieza ante Jesus, pues en estas dos
oportunidades son los principales testigos su incorporacion al universo humano. Ambos
poemas se presentan como una especie de “momento inaugural” de la humanidad de
Cristo. “La Natividad” da cuenta de la inclusién netamente natural de Jesus a la realidad
(el hecho de nacer de una madre) y el “El Bautismo” se refiere a su asimilacion
simbdlica (adscribirse a un rito propio de una religién y cultura en particular):

Esta es tu patria, hijo mio,
un establo donde tu madre
ya duerme
de regreso a nuestra especie:
hasta ahora
ella era un animal mitico: el vientre
avanzado
y habitado
por Ti, entonces voraz nonato,

que le consumias hasta los huesos. (“La Natividad”, 1-10)

Las palabras de San José delimitan el espacio al cual pertenece este recién nacido,
que, como vemos en el poema, carece de toda aura divina: su origen es nada menos que
un lugar humilde desprovisto de toda gloria, un establo. EI nacimiento marca dos
espacios: un antes, correspondiente a la esfera divina (recordemos que el punto de
partida es Dios Padre), y un ahora, que ubica a Jesus en el orden terrenal. La madre,
antes del nacimiento, era caracterizada como un ‘animal mitico’, como un fendmeno
extraordinario que no pertenecia al orden de lo humano. Por ello, era consumida y

extenuada por una fuerza divina casi insoportable que parecia acabar con sus propias
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capacidades fisicas. Asi, la divinidad esta asociada a caracteristicas de orden destructivo
y se percibe como algo violento.”

Vattimo sostiene que JesUs “viene al mundo para desvelar y, por ello, también
para liquidar el nexo entre la violencia y lo sagrado” (36). Este autor plantea que,
tradicionalmente, el cristianismo ha visto en Jesucristo a la victima perfecta, y lo que él
propone es que la secularizacion — a la que también se refiere como ‘ontologia del
debilitamiento’- tiene un efecto positivo en el mensaje cristiano, ya que permite
entender de manera radicalmente distinta a la divinidad: Dios deja de ser un Padre
lejano; ahora ha descendido hasta el plano de lo humano y en la Encarnacién se ha
despojado de toda grandeza para asi asumir la contingencia que caracteriza al hombre.
Esto es lo que sucede en la segunda parte del poema, donde el padre se sobrecoge al
mirar al recién nacido:

Soy un hombre afioso, he visto
todo. Sin embargo,
me sobrecoge mirarte, mi recién nacido:
a pesar de las madres
todo nifio esta abandonado
sobre la vastedad de una tierra callada. (11-16)

En estos versos no se trasluce omnipotencia, violencia, ni grandeza. Lo que
tenemos es a un nifio abandonado, a una criatura debil y fragil que no puede subsistir
sola. Se pasa de la autosuficiencia de lo eterno a la dependencia de lo material. La
divinidad, ahora encarnada en un nifio indefenso, es incapaz de garantizar su propio

porvenir. Es en este momento cuando Jesus se asume como ser limitado y contingente.

> Estas ideas pertenecen a Gianni Vattimo. Los versos correspondientes seran citados nuevamente en el
apartado siguiente con mayor detalle, pero por el momento hacemos alusion a ellos puesto que ayudan a
situar el objeto de estudio en un marco tedrico.
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Asi, la humanidad es llevada hasta el limite: el Jesis de Watanabe se caracteriza
por la fragilidad inherente a todos los individuos, es un hombre que sufre, que en
oportunidades es vencido y fracasa, o que en algunas ocasiones inspira compasion. Mas
adelante, en “EIl Bautismo” leeremos:

El rio
te dird que el caminar de los hombres es continuo

e inevitable.

Por eso te bautizo, rogando
que cuando dejes el agua
te acomparie
el espiritu fluyente del rio, su transcurrir
en el tiempo
hasta el dia en que los cielos
se abran nuevamente para Ti. (17-23)

En este contexto, el ritual del Bautismo tiene dos caras, una divina y otra
terrenal. Si bien el sacramento bautismal tiene como finalidad hacer participe al hombre
del reino divino mediante la limpieza del pecado original, dicho rito tiene aqui un
caracter invertido: mediante él, Jesus aprenderd a ser hombre; es decir, el agua
bautismal sera un medio por el cual Jesus se adscribira al &mbito de lo terreno. Este
acto le hara tomar conciencia de que su destino es inexorable y de que la vida de los
seres humanos es fragil y contingente. Por esto, JesUs necesitard una fuerza que lo
acomparie, la cual le brindard la posibilidad de hacerse Dios y constituirse en una
identidad absoluta. Esta seria la segunda funcién o finalidad del Bautismo. De esta
manera, la divinidad se alcanzara pasando necesariamente por la humanidad. Jesus se
verd destinado a transitar por dos esferas que, si en un punto se oponen, también se

comunican. El requisito para poder llegar a Dios y conformarse con el Padre es que
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asuma su voluntad, y ésta es que el Hijo sepa primero ser un hombre auténtico. Es una
doble conquista de la propia identidad: primero saber ser hombre, para luego ser Dios.
La primera es requisito de la segunda.

No obstante, ser un hombre auténtico implicara, necesariamente, asumir su
insuficiencia humana, o lo que Freud denomina su malestar:® Jests debe reconocer que
como ser humano y como Hijo de Dios su vida estard marcada por la insatisfaccion, ya
que ésta implica necesariamente su muerte. Por esto, el Jesucristo de José Watanabe es
tragico y complejo, ya que si bien estd dotado de un aura especial, es su insuficiencia
humana la que lo hace mas préximo a nosotros. Pienso que poemas como “La tentacion
en el desierto” y “El descanso en la fuente” son una buena muestra de esta problematica.
Se trata de situaciones en las que el sujeto se presenta como limitado, en la que
momentos adversos desbordan sus posibilidades. Tanto la tentacién como el descanso
son instancias en las que se corrobora que la persona es débil, sujeta a la caida y que
para un futuro resarcimiento necesita de una sobrenatural recuperacion de fuerzas.
Leemos lo siguiente:

Los pastores de cabras
que cruzan el desierto
siguiendo largos caminos invisibles
te miran compasivos. Adivinan
gue en tu quietud, recostado en la roca,
mientras ninguna hora avanza,
desmoronas igual que el sol a las piedras

las palabras del mal. (“La tentacion en el desierto”, 1-8)

® En El Malestar en la Cultura, Freud explica que el malestar humano consiste en percatarnos de la culpa,
y de que no seremos capaces de vivir de manera plena y feliz, ya que es principalmente la cultura,
creacion humana por excelencia, aquella que nos restringe. En este sentido, intentamos alejar de nosotros
todo aquello que nos produzca dolor y procuramos repetir las experiencias que nos dan placer.
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Y en “El descanso en la fuente” se lee lo que sigue:

Samaria, tierra poco amiga, miralo
sentarse junto al pozo, solo,

derrotado por los desiertos. (1-3)

En estos poemas, Jesls no opta por hacer gala de sus fuerzas celestiales, sino
que se somete a una lucha lenta y dificil con el mal, asume la tentacion y negocia con
ella. Este proceso es trabajoso y largo, incluso se percibe como tedioso: el tiempo se
detiene, se logra poco y no hay muchas expectativas. El sujeto se enfrenta a una
situacion externa adversa que lo supera. Debido a esto, JesUs no tiene otra opcion mas
gue asumir una actitud de total pasividad. En ambos poemas, se da la crisis del sujeto,
debido a lo que Freud denomina la “hiperpotencia de la naturaleza y la fragilidad del

cuerpo” (El porvenir de una ilusién 85): tanto el ambiente externo al sujeto como su

propia interioridad son hostiles, y, de esta manera, se prefiguran como obstaculos que
no le permiten llegar a una supuesta y autorrealizacion. Asi, la figura de Cristo esta lejos
de lo que sostiene Karl Adam, cuando afirma que a El “jamés se le ve, en todo su
ministerio, ya sea en sus palabras o en su modo de obrar, vacilar, permanecer indeciso,
y menos volverse atras. . . Estan muy lejos de El la precipitacion y la indecision, las
claudicaciones o salidas de compromisos” (95). En el poema sucede todo lo contrario:
Jesus flaquea, toma conciencia de que el cuerpo se corrompe, de que el mundo exterior
constantemente nos abate y de que las posibilidades de vivir de manera integral son casi
nulas, ya que no se encuentra insertado satisfactoriamente dentro del orden establecido
— de la cultura —. Esta lo constrifie.

Sin embargo, el proceso es ain mas complejo, puesto que la tentacion o la derrota
del desierto funcionan como una alegoria del malestar humano que tiene que asumir

Jesucristo. El se dara cuenta de que sus capacidades son limitadas y de que, como todo
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ser definido por la insuficiencia y la parcialidad, necesita de un garante de orden
superior que le permita sobrellevar su carencia. Al respecto, Freud sostiene que:

La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolores,
desengafios, tareas insolubles. Para soportarla, no podemos prescindir de
calmantes. . . Los hay, quizd, de tres clases: poderosas distracciones, que
nos hagan valuar en poco nuestra miseria; satisfacciones sustitutivas, que
la reduzcan, y sustancias embriagadoras que nos vuelvan insensibles a
ellas. . . No es sencillo indicar el puesto de la religion dentro de esta

serie. Tendremos que proseguir nuestra busca. (El porvenir de una

ilusion 75)

En este sentido, Freud plantea que lo el hombre busca en la religion es,
principalmente, una Providencia cuidadosa que vele por su vida, y le asegure que todas
las frustraciones padecidas a lo largo de su existencia serdn subsanadas (74). Afirmara
que ante la fragilidad propia de la persona humana suele necesitarse un consuelo para
soportar el desvalimiento, y, de esta manera, las representaciones religiosas, los dioses,
o la misma religion funcionan como sucedaneos que suplen las deficiencias naturales.
Esto es lo que podremos observar al proseguir la lectura del poema:

Olvidado de su sed, ensimismado, observa
los trigales sin viento,
las ovejas dormidas

en la colina, las inclinadas hojas
de humildes hortalizas,
el reflejo del agua profunda

abrillantando su ropa. En el mediodia

todo alcanza la limpieza de su origen,

su tranquila plenitud.

Ha encontrado una hora Unica e infinita, y esta

entrado en ella. Ahora
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El esta convencido:

su eternidad es posible. (4-13)

En los versos citados, Jesucristo pasa por un momento de introspeccién en el que
la carencia le permite conectarse con su lado divino. En ese momento, toma conciencia
de quién es y se percibe inmerso en dos dérdenes: el natural (en el cual experimenta el
fracaso y necesita del descanso) y el sobrenatural (instancia en la que vera la respuesta a
sus insuficiencias). Sera la divinidad la que funcione como un sucedaneo o como
aquellos “calmantes” que se citaron lineas arriba. Al ser la carne la mas extrafia y débil
de todas las sustancias (“El Descendimiento™), Jesls necesitara de una fuerza
sobrenatural que le ayude a salir del estancamiento en que se encuentra. Asi, vemos por
primera vez cémo la divinidad “suple” las carencias humanas y establece la persistencia
del sujeto en medio de lo contingente. La fragmentacién de lo netamente corporal sera
suplida por la totalidad y la plenitud del absoluto. De esta manera, la divinidad de JesUs
funcionard como una especie de consuelo que le permita suplantar su contingencia
humana y trascender a una esfera en la que se integre lo terrenal y lo sagrado de su
personalidad. Es mediante la experiencia de la parcialidad humana que Jesus se vuelca,
a manera de soporte, en su origen sagrado. La divinidad funciona como un
reforzamiento para su identidad; el orden material y corpéreo no es completo, y necesita
afirmarse en una circunstancia externa a €l que avale y garantice su continuidad. Frente
a la dubitacién de lo tangible, se nos ofrece la certeza del orden inmaterial, aquel al cual
no podemos acceder por la experiencia sensible, pero si mediante un proceso de fe que

asume que la eternidad es posible.
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DEVENIR DIVINO: SUJECION AL PADRE Y ACONTECIMIENTO

Si pensamos el poemario como una sucesién de hechos, podremos ver que las
partes finales corresponden a lo que he llamado el “devenir divino’. Doctrinalmente, la
divinidad de Jesucristo se plantea como el nexo que lo vincula al Padre: es la intimidad
que comparte con El y en la cual acepta su destino como salvador y reconciliador de los
hombres. Asi lo dice el Evangelio: «No me conocéis ni a mi ni a mi Padre; si me
conocierais a mi, conoceriais también a mi Padre» (Jn 8, 19). Es esta divinidad la que
deberia desplazarlo a una esfera superior, aquella que lo invita a trascender su
humanidad.

Sin embargo, los versos del poemario construyen una realidad mas compleja, ya
que la divinidad de Jests no funciona como una instancia donde el sujeto alcance la
gloria y todas las potencialidades de su persona. Por el contrario, ésta se entiende como
algo negativo: encierra un carécter violento y cruel; es imperfecta y en algunos casos
absurda. Como vimos en “La Natividad”, es la divinidad del hijo de Maria aquella que
la consume y agota, una fuerza que la sofoca y la desgasta. En los versos finales del
poema se lee lo siguiente:

Tu madre,

muchacha todavia sorprendida
por Ti, no cantd

una cancion de cuna. Mirandote

solo murmuré inacabablemente:
es espantoso esperar de El

lo que esperan. (17-23)
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Indudable y tradicionalmente, aquello que se espera de Cristo es su Resurreccion;
es decir, vencer sobre la muerte. Pero los versos sugieren que aquella expectativa no
esta puesta en la gloria ultima de la figura de Cristo, sino que es su muerte y su destino
tragico aquello que es inminente. La imagen que tenemos de Jesls no es la de un
salvador, sino la de una victima.

Me explico mejor: para el Cristo de Watanabe, la divinidad es una carga
abrumadora. Es casi un mandato externo que El debe cumplir. La madre no canta una
cancidén de cuna, ya que no hay una sensacion de paz luego del nacimiento, puesto que
ella también conoce el destino fatal de su vastago. Ella solo murmura, denuncia en
silencio el futuro aterrador del nifio que ha traido al mundo. Ella, al igual que el nifio, se
encuentra subyugada a una voluntad mayor que no se puede contradecir, y es por esto
que el Plan divino se cumplird de todas formas. Por ser inevitable, asume un caracter
también aterrador.

Es decir, lo espantoso es el peso de la divinidad, la carga que descansa sobre
Jesus, la responsabilidad que tiene para con la humanidad, casi como si fuera una tarea
que lo sobrepasa. De esta manera, la divinidad se percibe como una obligacion que un
hombre se ve forzado a asumir. Por ello, no nos sorprende que este Jesus quiera librarse
de esta especie de yugo que, paraddjicamente, le da un lugar protagonico en la Historia.

Habia sostenido que en el poema “El Bautismo” se figuraba la incorporacion
simbdlica de Jests al mundo humano. Ahi también aparece la representacion de la
divinidad como una especie de estigma:

Pero TU ¢por qué vienes a mi, Sefior?
TU no tienes pecados, excepto

acaso una marca de nacimiento:

la fijeza del Padre

que vive en un solo y eterno dia. (9-13)
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Asi, tenemos un sujeto predestinado: Jesus reconoce cual es el fin para el que ha
sido traido a la tierra y sabe que esto lo vincula estrechamente con su Padre, razén por la
cual quiere salir de esta situacion. Es por ello que recurre al Bautismo, puesto que dicha
voluntad implicaria (en alguna medida) renunciar a su situacion de elegido. Reconocer
que “necesita” de dicho sacramento es un intento por neutralizar su divinidad, negarla,
desplazarla, ya que el Bautismo tiene como funcién borrar la marca o el pecado de
nacimiento. Aqui radica el caracter invertido del sacramento: Jesus recurre a él, ya que
quiere romper con el nexo violento que lo vincula a la divinidad y constituirse
sencillamente como hombre. Watanabe nos ofrece, entonces, una distincién clara entre
el dogmay la poética propia del libro.

¢ Cudl seria pues la falta que Cristo quiere compensar? Sin duda, la respuesta es lo
que el verso designa como ‘la fijeza del Padre’. Este es su pecado de nacimiento,
aquello que le pesara por el resto de sus dias y determinara su existencia. El asombro de
Juan el Bautista radica en que la nica mancha en JesUs es justamente ser el Hijo de
Dios. Este es un hijo que vive a la sombra del Padre y que carga con un peso inmenso
que nunca se disipa, puesto que se extendera — por méas que los dias se perciban como
uno solo- a lo largo de toda la eternidad. En un sentido no hay escapatoria para Jesus.
La fatalidad del destino de Cristo radica justamente en su consagracion mesianica.
Doctrinalmente, ésta tomd lugar en el Bautismo, pero en el poema este sacramento es
un intento por liberarse de su destino impostergable.

Observo, entonces, que en este libro la divinidad es trdgica, pues contiene la
sumision al Padre. JesUs se encuentra sujeto y sometido como Verbo que se encarna: no
le queda otra opcion mas que adscribirse a un orden que El no acepta como propio y
natural. Por esto, recurre al Bautismo: a través de él, el Mesias pretende borrar todo

rasgo de divinidad, de sujecion a un orden sobrenatural, para intentar ser tan sélo un
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hombre. De esta manera, la divinidad de Cristo es tragica, no solo porque supone estar
subyugado a la figura paterna, sino porque, ademas, implica asumir su humanidad como
algo limitado y siempre débil, pero, sobre todo, como el camino hacia su propia muerte.
Al respecto Zizek sostiene lo siguiente:

¢Y si el descenso de Dios al hombre, lejos de ser un acto de gracia a
favor de la humanidad, fuera la inica manera que tiene Dios de alcanzar
la plena realidad y librarse de las sofocantes limitaciones de la eternidad?
¢Por qué no suponer que Dios se realiza solo a través del reconocimiento
humano? (21)

Asi, asumir su propia humanidad es la Unica salida que tiene Jesus frente al
terrible peso de su divinidad. Lo que quiero sostener es que para el Cristo de Watanabe
replegarse en el plano humano brinda, en cierta medida, una especie de tranquilidad.
Aqui, la humanidad es entendida como un refugio, a pesar de su contingencia y sus
limitaciones. El Jesus de Watanabe fluctla entre estos dos planos, ambos tragicos. La
tension es evidente: se trata de un sujeto enfrentado y violento que trata de constituirse
dentro de estos dos Ordenes, y en los cuales encuentra obstaculos que le imposibilitan
autoafirmarse como ser autbnomo y completo.

En el Cristo dogmatico, la dimension trascendente no se percibe como algo fatal y
atrapante, sino que funciona como un misterio de amor y prodigio, una “entrega sin
reservas a la voluntad paterna” (Adam 125). Esto no sucede en los versos de Watanabe,
puesto que hay una evidente resistencia a dicha voluntad. Adam sostiene que en la
figura de Jesucristo existe un ardiente amor a la figura del Padre celestial, y que

En toda la historia de la humanidad jamas se encontrard persona alguna
que haya comprendido como El, en toda su profundidad y extension,
absorbiéndole tan exclusivamente durante toda su vida, el antiguo
precepto “amaras al Sefior tu Dios con todo tu corazén, con toda tu alma

y con todas tus fuerzas”. (15)
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Sin embargo, en el poemario lo que vemos es una disgregacion de voluntades:
nunca hay una completa sintesis entre la figura del Padre y la del Hijo. Por el contrario,
el libro postula una apologia de la dimension humana; es decir, lo que Freud denomino

‘religion del Hijo’ sobre la del Padre.” En este sentido, Cristo configura “el héroe que

siempre se subleva contra el padre” (Moisés vy la religion monoteista 84). Cristo es el
héroe en la tragedia de la sumision al Padre. El lucha constantemente contra esto v,
asumiendo su humanidad, lograra disolver el nexo entre lo violento y lo sagrado. Es en
el debilitamiento de Jesus encarnado y en la disolucién de dicho vinculo, donde se da el
salto de la religion del Padre a la del Hijo, pues la creencia en un Dios que envia a su
Unico hijo como victima necesaria para la redencion de los hombres es sustituida por la
caridad del mensaje cristiano, donde Cristo constituye el paradigma de hombre. En el
libro, la figura de Dios Padre esta oscurecida por la preeminencia de Jesucristo, quien
como sujeto escindido, se opone a este Padre y a su fijeza, al poder y dolor que su
estigma genera. Cristo es un hombre que lucha por constituirse cada vez mas como ser
humano, y padecera y perecerd finalmente como hombre auténtico. De esta manera,
podriamos decir que la humanidad de Jesus también “suple” carencias de la divinidad,
ya que ésta aflora como respuesta y frena lo violento de lo divino.

Es importante recalcar que en muchos pasajes la faceta divina de Jesus es
representada como algo “mal logrado”. Asi por ejemplo, el poema “Resurreccion de
Lazaro” nos presentara los milagros como sucesos incompletos.

Se, pues, precavido

porque nadie sabe hasta cuando durara el terrible
milagro.

El dijo que te levantaras y no dijo més, ninguna promesa.

Tal vez solo tienes apurados dias

" En Moisés v la religién monoteista, Freud explica que, mientras el judaismo era la ‘religion del Padre’,
el cristianismo devino en la ‘religion del Hijo’, puesto que la figura de Dios Padre fue oscurecida por la
figura de Cristo.
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para contemplar con tus ojos de carne rediviva

a tus hermanas comiendo pan y mollejas. (13-19)

El milagro es, pues, terrible y peligroso. Jesus obrdé el milagro, su capacidad
sobrenatural le dio esta posibilidad, pero aquello no fue suficiente, ya que no dio
ninguna promesa, es decir, no puede garantizar nada. Ademas, el milagro es limitado en
el tiempo, y, por ello, resulta insuficiente. Asi, no sélo la humanidad es percibida como
limitada, sino que la divinidad no basta, ya que no llega a aprehender lo que
tedricamente deberia asegurar. El milagro quedaria atascado en la mitad, en la
parcialidad de lo inconcluso. Mas adelante, la voz poética se dirigird a Lazaro
diciéndole:

Cuando retornes a tu sepulcro
no volveras a escuchar

su voz impertinente detras de la piedra. (23-25)

Entonces, la capacidad divina de obrar milagros es algo que interfiere con el
desenvolvimiento natural de los sucesos de la esfera humana. Los dos planos se
encuentran en una oposicién y el problema es que JesUs no sabe producir un nexo entre
ellos: la divinidad no cumple su funcién de asegurar una sintesis entre ambas esferas, y,
por tanto, el mundo terreno y el trascendente se encuentran discontinuados. Cuando
Lazaro muera de nuevo, sera un alivio que no suceda otro milagro y que la vida siga su
curso natural. De esta manera, la intervencién de Jesus es incapaz de traer paz y
consuelo verdadero para el hombre, puesto que es artificiosa. En este sentido, lo divino
no funciona, debido a que no es en este plano donde el ser humano obtiene una
respuesta auténtica para su vida, para sus problemas y sus necesidades. Por el contrario,
el milagro perturba y violenta, y, asi, las acciones de Cristo fracasan, como también

fracasa el cometido de su reino:
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Ya impaciente, Sefior
Te pido que me sefiales, no el Reino
de la promesa
sino un sencillo cobertizo, un buen recaudo
donde pueda dormir
ovillado

alrededor de mis pobres pelotas. (“Las llaves del reino”, 16-22)

Dado que el acceso al reino se presenta como una decepcién para el ser humano
(y por ello la divinidad también decepciona), éste debe replegarse y satisfacerse con el
refugio de lo mundano, de lo perecedero. El reino mismo estd imposibilitado de darnos
alguna certeza. Asi, la divinidad se torna insatisfactoria y se encuentra en un estado de
desprestigio: es débil y fracasa en su cometido principal, el de asegurar la eternidad y la
inmutabilidad. Las llaves para acceder al reino no pueden ser encontradas, y, si lo asi
fuera, en él hallariamos sélo vacio. La divinidad es, en este sentido, impotente.

Todo esto nos lleva a considerar que el poemario postula una divinidad muy
compleja. El plan divino es inalterable y al mismo tiempo artificioso, un espectaculo
montado por el propio Padre para conseguir la salvacién de los hombres a traves del
sacrificio de Jesucristo. Esto se diferencia claramente del credo catélico, en el que se
sostiene que la pasion de Cristo no la preparé el Padre, sino los seres humanos,
incapaces de aceptar las revelaciones de Cristo y su mensaje de justicia y amor. El
penultimo poema del libro, “La Crucifixion” lo presenta de manera bastante clara:

Elevado en la cruz, hijo mio,

te haces cada vez mas vertical: tu cabeza
injuriada por espinas

ya toca las més altas nubes.

No te puedo alcanzar, no puedo
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cerrar tu herida con mi mano,
y la sustancia dorada
que te dio el Padre

te sigue abandonando por la lanzada.

Al aire han vuelto los olores
De tu nacimiento. Ay nifio mio,
crucificado desde siempre,
tu sangre cae
y quema la tierra
y quema los siglos. El tiempo de los pobres
y el tiempo de los reyes,
con su cada hora, tendidos,
estan ardiendo a tus pies.

Marfiana todo sera nuevo,
menos este dolor infinito. Y no hay consuelo,
solo una pregunta que grito

y acaso Tu reprochas:

¢Era necesario
que la carne de mi carne
sea entregada como alianza

entre la ingrata tierra y el cielo?

Lo que se expresa en este poema es lo que ZiZek llama el ‘engafio extremo del
cristianismo’, el cual consiste en

Sustentar su mensaje “oficial” de paz interior y redencion mediante una
excitacion mérbida. . . en el cadaver sufriente de Cristo. El término
mismo “pasion” es revelador en su ambigiiedad: la pasion entendida
como sufrimiento y la pasion como apasionamiento, como si lo Unico
qgue pudiera despertar la pasion fuera el espectaculo malsano del
sufrimiento pasivo. (135)
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Sin duda, esta es la imagen del Cristo que agoniza en la Cruz, quien, en el dolor
humano, se acerca cada vez a Dios Padre. Es en este momento cuando Jesus lleva a
cabo su destino espantoso e inexorable, despojado de toda posibilidad, resignado ante la
Ley del Padre y sumido en la pasividad del sufrimiento.

Los dos Gltimos versos son claves, ya que aqui se encierra lo que Zizek llama el
‘nacleo perverso del cristianismo’: el Plan divino consiste en que Jesus sea el chivo
expiatorio, la victima perfecta. El cargara con todas las culpas, mientras los hombres
podran abandonarse a sus deseos y pulsiones. El cristianismo nos permite gozar con

impunidad, mientras otro lleva nuestras faltas (Freud, El malestar en la cultura). La

divinidad es una instancia simulada, puesto que Dios ya conoce el desenlace de la
historia: “En la lectura perversa del cristianismo, Dios primero lanz6 a la humanidad al
pecado, para poder crear la oportunidad de salvarla mediante el sacrificio de Cristo”
(Zizek 76). Esto es lo que hemos visto a lo largo de todo el poemario: la lucha personal
de Jesus, el debate entre su divinidad y su humanidad para finalmente aceptar la
sujecion al Padre: su propia muerte. Jesus simplemente cumple con su funcién en la
Historia.

Asi, la tragedia de Jesus radica en que estaba crucificado desde siempre y en que
tenia que cumplir la voluntad de Dios, aquel simulacro en donde perecia. Ante esto, la
Madre se rebela: ya no murmura, como lo hacia en el nacimiento. Ahora grita, lanza su
reclamo en voz alta como signo de rebelion y no aceptacion de aquella parafernalia
absurda, pues es testigo del “sin sentido” del cristianismo: asumiendo su muerte, Cristo
redime al mundo. Mediante su propia destruccion y cancelacién, se niega a si mismo en
pos de la humanidad. Georges Bataille lo explica claramente cuando afirma que

La victima muere, y entonces los asistentes participan de un elemento
que esa muerte les revela. Este elemento podemos llamarlo, con los

historiadores de la religion, lo sagrado. Lo sagrado es justamente la
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continuidad del ser revelada a quienes prestan atencion, en un rito

solemne, a la muerte de un ser discontinuo. (87)

En conclusién, y siguiendo las ideas de Bataille, sera la muerte y el sacrificio de
Jesus lo que le confiera su caracter ilimitado y sagrado. Es en este momento en que se
da el retorno al Padre. Es por ello que, a pesar del sacrificio victimario de JesUs y su
agonia personal, el cuerpo permanece y, a la vez, es el canal para transitar a Dios y
afirmarse como Hijo auténtico. En “El Descendimiento” leemos lo siguiente:

No otra cosa ha sucedido aqui
gue la muerte del hijo de Maria. Vean:
el cuerpo solo se impone sobre nosotros,

no necesita ninguna otra grandeza.

La ciudad atardece a lo lejos y
a espaldas de nosotros.
Nos sentimos abandonados. La madre
la que le dio carne,
no madera, no mineral
sino carne,
la més extrafia y débil de todas las sustancias, llora

tan desconsolador trabajo.

Sé que ahora me desmientes, pero yo oi la voz
del muerto
susurrando:

subiré hasta mi Padre con este mismo cuerpo, e incorrupto.

¢Incorrupto, y sin sudores ni llagas, otra vez limpia carne

de leche?

Entonces
verdaderamente este era el Hijo de Dios.
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Tal como sefiala Alain Badiou, la resurreccion de Cristo es acontecimiento puro:
una instancia donde la Verdad se revela e irrumpe en la Historia. Después de esto nada
sera como antes, pues habrd un cambio radical de paradigma. Es asi como luego de este
suceso, los discipulos, y, posteriormente, Pablo de Tarso, se encargaran de propagar el
cristianismo y darle un caracter universal.

Los primeros versos del poema expresan esto justamente: el cuerpo es
acontecimiento, se impone sobre todo lo demés y se basta a si mismo. Este ha sido
capaz de vencer sobre la muerte. Ha muerto el hijo de Maria, pero ha devenido el Hijo
de Dios: se ha suspendido la carne, pero se ha afirmado el espiritu (Badiou 68). Cristo
ya no sera canal para alcanzar al Padre, sino que EI mismo es acontecimiento puro y por
esto no necesita ninguna otra grandeza para equipararse a Dios. Pero, sobre todo, no
necesita seguir adscrito a su Ley. Jesucristo, mediante su Resurreccion, se releva de la
Ley del Padre y, asi, se constituye como Hijo auténtico, como sujeto integral.

Badiou sostiene que “no es sino siendo relevado de la ley que uno se hace
realmente un hijo. . . Por el acontecimiento nos encontramos en la igualdad filial” (52).
De esta manera, solo en este momento la sujecién al Padre se quiebra. Cristo es libre, el
Plan divino ya se cumpli6, y su resultado — la Resurreccion — ya acontecid, ya tuvo
lugar en la Historia. El conflicto de Cristo con Dios se resuelve, y, de igual manera la
tension entre lo humano y lo divino confluye en una sintesis, puesto que el
acontecimiento tiene la capacidad de deshacer la division del sujeto para asi desembocar
en el discurso del Hijo. Ya no hay necesidad de estar escindido, ahora las
particularidades desaparecen y lo que prima es un discurso universal, en el que Jesus es
el principal protagonista y no el Padre. La autoafirmacion de Cristo se da mediante la

aniquilacion simbdlica de su Padre (“¢lIncorrupto, y sin sudores ni llagas, otra vez
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limpia carne/ de leche?/ Entonces/ verdaderamente este era el Hijo de Dios”. [“El

Descendimiento”, 7-20])
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LA PALABRA: CONTINUIDAD ENTRA LA ESFERA HUMANA'Y DIVINA

Si tanto el aspecto humano como el divino se encontraban atravesados por una
tension y un desequilibrio, sera en la Palabra de Jesis y en el mensaje que El ofrezca
donde estos dos aspectos confluirdn de una manera constructiva e interpeladora,
instaurando orden y sentido. Ante esta Palabra — o parabolas—, el individuo debera
plantearse una manera de creer y de cémo situarse ante el mensaje y ensefianzas de
Cristo. Es en su Palabra donde se manifiesta no ya la tension, sino la conjuncién de
humanidad y divinidad, aquellos dos aspectos que configuran a este Cristo, no como

alguien disgregado, sino integrado: como simbolo.

En “Raz6n de las Parabolas” leemos:

La palabra
siendo como es, divina, se pronuncia
con lengua de hombres,
lengua efimera pero tocada
por una gracia: la parabola,
aquella pequenia historia

que guarda una serena ansia: ser de todos. (1-7)

Cristo actualiza el mensaje divino asumiendo su humanidad y siendo cercano a
nosotros. La Palabra tiene un origen divino, pero se plasma en lo humano: lo sagrado se
logra en lo tangible, en lo material y lo limitado. Es asi como el mensaje divino puede
dar el salto; es decir, traspasar lo perecedero para llegar a ser un absoluto. Esta ‘lengua

de hombres’ congrega, crea el vinculo entre nosotros y la divinidad. Es el mensaje de
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Cristo el que establece una continuidad entre el espacio de los hombres y el espacio de
la sacralidad. Mediante la Palabra, la eternidad alcanza el tiempo.

Este ‘ser de todos’ de la Palabra implicaria lo que afirma el titulo del poemario:
que ella habita entre hombres, que nosotros somos sus testigos y sus principales
receptores. Como sefiala Badiou, “ya que si es cierto que toda verdad surge como
singularidad, su singularidad es inmediatamente universalizable” (12). Frente a un
mundo hostil a todo tipo de certezas, el mensaje de Cristo encarna la Verdad, es Buena
Nueva, y, por ello, debe ser anunciada a todos los hombres, traspasar limites espacio-
temporales. El universalismo -siguiendo a Badiou—, exige que se desvanezcan las
diferencias en un sujeto dividido (Jests) para asi enfrentarse al desafio del
acontecimiento: su Palabra ha alcanzado al hombre; la Resurreccion nos ha hecho
participes y nos ha incluido en la Historia. Asi, la Palabra de Cristo es un llamado
universal al redescubrimiento de la religiosidad en el mundo actual, un retorno a lo
religioso que so6lo se podra alcanzar cuando el mensaje sea transcrito en términos de
hombres.

Dicho de otra manera: a partir de su Palabra, Jesis no se manifiesta como un
Mesias lejano, sino como un hombre que se acerca. Es decir, El suple las carencias del
Padre, ya que suplanta su figura lejana por un Mesias cercano y accesible. Para que el
mensaje sea entendido por los hombres, Jesus se remite a nuestras experiencias en el
mundo, a aquello que podemos comprobar por los sentidos, para asi lograr que la
posible complejidad que encierra el misterio divino sea comprendido a nuestros 0jos.
De esta manera, en este poemario, lo sagrado se figura en lo sencillo, en lo cotidiano:

Vienes
como un relieve de luz en la luz
y no hablas como los viejos profetas de cefio adusto:

TU cuentas historias sencillas e inquietantes
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(“Multiplicacion de los Peces y Panes”, 8-12)

Me parece que en estos versos lo que podemos observar es una desmitificacion de
los dogmas. Aquellos relatos complejos en los que se aludia a Dios mediante alegorias
complicadas son ahora sustituidos por un mensaje claro y comprensible que despierta
interés en los seguidores. De esta manera, sostengo que es en la transcripcion de la
Palabra a ‘lengua de hombres’ donde se liquida a la divinidad como algo violento y
lejano y se hace al hombre comun participe del Misterio. EI mensaje que el Jesus de
Watanabe ofrece, encarna claramente la ontologia del debilitamiento: los versos reflejan
a una divinidad que se despoja de su omnipotencia y se describe a si misma como
“Sereno Sefior” que lleva su cruz (“Camino al Golgota™). Dios se hace Hombre y se da
el salto de la religién del Padre a la del Hijo. Como sefiala Freud, el cristianismo es la
religion en la que el Padre ha sido ensombrecido por la Encarnacion y Redencion de
Jesucristo, y es mediante la simplificacion dogmatica de su mensaje, que ahora
podemos acercarnos de manera distinta al Misterio de la divinidad.

En este poemario, una vez que se ha roto el nexo y el conflicto con el Padre, el
principal agente es Jesus. Su Palabra la que salva la brecha entre la contingencia del
hombre y Dios, rompe la oposicion limitado/infinito, insuficiente/inabarcable,
humano/divino. Ella es la intermediaria entre las dos esferas: inmanencia y
trascendencia. Gracias a la Palabra, Cristo ya no es percibido como una identidad
formada por dos partes excluyentes, por una dicotomia antagonica, sino como un
continuum donde las dos partes se enlazan y adquieren un sentido de totalidad. La
palabra es el puente vivo entre lo sagrado y lo humano.

Asi, la Palabra de Cristo puede interpretarse como el establecimiento del orden, la

disolucién del caos, la persistencia y prolongacion de la cultura, ya que nos permite
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establecer un vinculo con la Verdad, aquello que es lo Unico capaz de dar alguna

garantia. En el poema “La Adultera” esto se ve claramente:

La frase, la limpia precision de su légica,

detuvo el tumulto.

Ellos,
apretando quietamente la piedra empufiada,
obedecieron sin poder oponerse

la orden de la frase: mirarse

en las simas de si mismos.

En el corro acallado

empez06 a obrarse el milagro. Dicen

que El realiza prodigios increibles. Este,
tan esencial,

quizé sea el menos proclamado: hizo

que aceptaramos nuestras vilezas

con honestidad.

Por ese milagro
no fui lapidada. Como si hubieran pasado siglos
las piedras violentas cayeron de sus manos

convertidas en suave arena.

En El malestar en la cultura, Freud sostiene que la cultura funciona como una

proteccion del ser humano frente a las fuerzas de la naturaleza, regulando el vinculo
entre las personas. En épocas remotas, el hombre se forjé la idea de que eran los dioses
los que encarnaban los ideales de cultura. Esto es lo que trasluce claramente el poema:
tenemos una situacion en la que una mujer serd aniquilada por la fuerza bruta de la
naturaleza, pero la Palabra de JesUs que obra el milagro disuade la pulsion de la masa.

Asi pues, la figura de Cristo se erige como ideal de cultura: lo que El propone tiene la
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capacidad de garantizar el orden, la seguridad, y la justicia. Sus palabras son capaces de
armonizar y de disolver la inclinacién pulsional que caracteriza al individuo cuando sale
del marco referencial de la cultura y se somete a las fuerzas naturales destructivas. El
mensaje de JesUs es aquello que interpela a las personas y las hace obedecer sin poder
oponerse. En este sentido, si revela la divinidad.

Resulta interesante recalcar, ademas, que Jesus, en este momento, a pesar de no
haber podido resolver su propio malestar, si puede solucionar el malestar y drama ajeno
mediante su Palabra, la cual es efectiva para los demas: al ser divina, se presenta como
una respuesta:

Pero Tu, hombre justo, restituiste al mundo

los alimentos

que los doce pescadores y campesinos

ya no producian:

tus manos fueron el mar y fueron el campo,
y todos fuimos saciados

porque de tus palmas

nacieron en abundancia peces plateados

y dorados panes de trigo. (“Multiplicacion de los Peces y Panes”, 17-25)

De esta manera, Jesus sigue siendo garante de cultura, pero siempre de manera
externa y no para El mismo. Como hemos visto anteriormente, tanto la humanidad y la
divinidad de Jesus estdn marcadas por la limitacion y el conflicto personal, pero es en la
esfera publica donde su mensaje arraiga. Desde una perspectiva freudiana, los versos
arriba citados nos reflejan no sélo a un hombre que es fuente de bienestar para los
demas, que soluciona los problemas y establece la continuidad, sino que es un individuo
que, mediante su mensaje, redime a la humanidad de la culpa: Cristo restituye, sacia; es
decir, se ofrece el mismo y se inmola para que nosotros alcancemos plenitud. Su

Palabra redime del pecado a los hombres, funciona como una sustitucion de las
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carencias humanas y es una esperanza en medio de lo permutable. La Palabra debe
durar, porque es Cristo mismo, la Verdad que nos libera del pecado y la culpa, y el
Acontecimiento que nos exime de la Ley del Padre y nos hace hijos auténticos.

Finalmente, es en poemas como “El Endemoniado” y “El Ciego de Jeric6” donde
el sujeto poético se debate entre la crisis de lo religioso y un retorno a lo sagrado. En
“El Ciego de Jericd” leemos:

Entonces hablas
y tus palabras tienen un aleteo dorado,
una resonancia

que el idioma rehlsa poner en otras bocas.

Sefior, cuantos rostros, cuantas miradas:
que todas sean benévolas

y no se tuerzan cuando TU te vayas. (9-15)

Y “El Endemoniado” dice:

Por eso lloro y me revuelco ante Ti. Dame
de tu infinito aire de salud.
Cdrame,

pero no totalmente,
déjame un pelo del demonio en la mirada:
el mundo
merece sospecha

siempre. (15-22)

Es en la actitud que el hombre de hoy toma frente a la Palabra de Jesus donde
se debate su propia manera de creer. La forma en que creemos nos da una pauta sobre
coémo percibimos la figura de Cristo. Los versos citados son claves, ya que postulan a

Jesis como el que abre la posibilidad de creer en una sociedad atravesada por
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relativismos y en donde el ser humano se encuentra desencantado. ElI poema expresa
que su persona es la tnica capaz de restituir el universal y es mediante EI que podemos
recuperar el valor de lo sagrado (“Entonces hablas/y tus palabras tienen un aleteo
dorado,/una resonancia/que el idioma rehlsa poner en otras bocas [“El ciego de Jericd”,
9-12]). El “‘curame’ de los versos citados puede leerse como una peticion del sujeto por
un relato que llene el vacio de los planteamientos actuales. Debido a la crisis de la
posmodernidad, el individuo se replantea la necesidad de fe: se requiere de una ilusion
que trascienda las decepciones que nos presenta el mundo en el que vivimos. La Palabra
de Cristo es aquel aire de salud, aquel paliativo para nuestra realidad desengafada.

No hay que olvidar, sin embargo, que si bien el hombre actual busca una
respuesta en la figura de Cristo, lo hace sin perder de vista el horizonte de su libertad: al
abrazar la posibilidad de creer, ésta siempre serd a la luz de los propios
cuestionamientos y de la experiencia personal. De alli que el poema exprese “Clrame,
/pero no totalmente,/déjame un pelo del demonio en la mirada:/el mundo/merece
sospecha/siempre” (17-22). El individuo de hoy quiere creer, pero busca su propia

manera de adherirse al Misterio.
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CONSIDERACIONES FINALES

Después de lo anteriormente expuesto, puedo afirmar que el poemario de
Watanabe se presenta como una alternativa interpretativa al credo catdlico tradicional
de la persona dual de Jesus. No debemos perder de vista, sin embargo, que no estamos
frente a un tratado de dogmatica, sino a una obra poética. Este Cristo es un hombre en
quien humanidad y divinidad se encuentran en permanente tension; ésta es axiomatica.
Los versos nos expresan las limitaciones y potencialidades de ambos niveles. Por un
lado, Jesus tendré que asumir su humanidad, percatarse de la fragilidad que implica ser
de carne y hueso y estar inmerso en la Historia. Es decir, tendra que asumir su propio
malestar como requisito para constituirse posteriormente como sujeto divino.

Sin embargo, la divinidad no est4 exenta de sus propias limitaciones, y en este
aspecto, El tendrd que lidiar con su destino fatal: la sujecion al Padre. No solo la
humanidad es precaria, sino que lo divino se erige como fuente de conflicto. La
afirmacion de Cristo se basa en la negacion al Padre, en salirse del marco de la Ley.
Tenemos entonces que tanto el lado humano de Jesus como el divino son tragicos, en
ambos el sujeto estd desprovisto de atributos y se define por la carencia y lo
fragmentario. Mientras que la esfera humana es principalmente pasiva, el ambito divino
es violento, y, en consecuencia, el habitar entre nosotros de Cristo se caracteriza por el
padecimiento de un individuo que no termina de autodefinirse. ElI poemario narra la
busqueda de identidad del Mesias, la lucha por afirmarse y constituirse como sujeto
integrado, como simbolo para sus contemporaneos, quienes encarnan las distintas voces
poéticas en el libro.

Este habitar entre hombres del Mesias concluird con su Muerte y Resurreccion,

instancias en que se da el acontecimiento. En este momento JesUs irrumpird en la
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Historia como acto puro, y las parcialidades seran subsanadas por las potencialidades
del mensaje cristiano: inmerso en un universo donde los absolutos carecen de validez, la
Palabra de Cristo simbolizaré la Verdad. Sus ensefianzas aspiraran a restituir el caracter
universal de lo verdadero: funcionaran como un discurso totalizador que brinde
respuestas y garantias a los seres humanos. Sera éste el canal para un redescubrimiento
de lo religioso y una revalorizacion de lo sagrado, como se ve actualmente en nuestra
sociedad. Si bien en parte el poemario desacraliza lo estipulado por el credo catdlico, ya
que nos retrata a un Cristo escindido y conflictuado, el fendémeno complementario es
inminente: el regreso a lo sacro irrumpe, y se reconsideran las categorias dogmaticas.
En todo caso, resulta pertinente preguntarnos si el Jesus de los versos de Watanabe nos
plantea una nueva manera de entender lo sagrado.

En este sentido, el poemario de Watanabe, como un producto cultural, simboliza
el retorno a lo sagrado que vive el mundo posmoderno. Esta manera de repensar la
ortodoxia se caracteriza por la disociacion de ella con lo violento, y, al mismo tiempo,
por la asociacion con el individuo habitual. Ambas caracteristicas estan presentes en
este libro: para constituirse como hombre auténtico, la divinidad se encarna y desciende
hasta la esfera terrena, despojandose, asi, de sus particularidades omnipotentes para
hacerse un individuo comun. La figura de Jesus sera la del hombre cotidiano que, con su
personalidad compleja, sustituye a Dios y se constituye El como Absoluto y Universal.
Watanabe se propone como un agente de la metamorfosis de lo sagrado; él serd una de
estas “personas que mantienen o recuperan una referencia al vocabulario, la psicologia 'y
las acciones de lo sagrado, pero que han transformado radicalmente, han invertido el
significado que ese término comportaba en las religiones (Velasco 28). El autor toma
como punto de partida para la reflexion poética el Misterio de Cristo, lo reformula de

manera muy personal y, de esta manera, los versos escapan a la dogmatica de la religion
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oficial. Lo “sagrado” en este libro radica en que se desborda la dimension institucional
de la Religion y se centra en el hombre a secas, en su conflicto, en su problematica, pero
también en sus posibilidades y destino. El libro es fruto del proceso de secularizacion
actual, donde lo sagrado pierde su aura y se encuentra indisociablemente ligado a lo
profano: los versos se centra en el drama de un hombre como cualquiera de nosotros.
Divinidad y humanidad se entrelazan en la obra de Watanabe de manera fatal
para hacer tangible lo que el ser humano hoy en dia ha olvidado: la posibilidad de
descubrir en lo terreno la eternidad y en la trascendencia, lo contingente. Es en este
replanteamiento de la doctrina donde el autor nos da la posibilidad de indagar en la
figura de Jesus, y, asi, constatar lo que sostiene Schillebeeckx: aunque actualmente se
discute el aspecto institucional de la Religion, la dimension religiosa no ha dejado de

fascinar a los hombres.
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