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RESUMEN 

 

La presente investigación explora la subjetividad de la primera línea de protesta que ha 

participado en las movilizaciones acontecidas en el Centro Histórica de Lima entre el año 

2020 y 2024. Para ello, se empleó el enfoque interdisciplinario y de vocación política de los 

Estudios Culturales y la metodología de la Investigación Radical en Psicología Cualitativa. 

Así, las técnicas utilizadas para la recolección de los datos y el análisis de la información 

fueron entrevistas semiestructuradas a participantes de la primera línea y el análisis temático, 

respectivamente. Los principales hallazgos dan cuenta de representaciones sobre el carácter 

estructural de las violencias capitalistas y coloniales, la represión política como motivación 

para la participación y la necesidad de la autodefensa para sostener una protesta que se opone 

a aquellas. De la misma forma, se pudo observar la condición organizada de la primera línea 

de protesta en base a los objetivos de proteger y viabilizar la movilización bajo una estrategia 

de resistencia política, así como de la presencia de conflictos comunes y recurrentes en ellos. 

Finalmente, se interpretó la presencia de un deseo político común a pesar de la 

heterogeneidad en los imaginarios de la primera línea, el cual radica en el develamiento de 

una verdad por parte de la población subalternizada y se sostiene por un goce experimentado 

dentro de la violencia que acontece en la represión policial, dando como resultado una 

subjetividad dispuesta al sacrificio heroico.   

 

Palabras clave: primera línea, subjetividad, deseo, protesta, violencia, represión política 
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ABSTRACT 

 

This research explores the subjectivity of the frontline of protest who participated in the 

mobilizations that took place in Lima's Historic Center between 2020 and 2024. To this end, 

an interdisciplinary and politically engaged approach grounded in Cultural Studies was 

employed, alongside the methodology of Radical Research in Qualitative Psychology. Thus, 

the techniques used for data collection and analysis were semi-structured interviews with 

front-line participants and thematic analysis, respectively. The main findings reveal 

representations concerning the structural stature of capitalist and colonial violence, political 

repression as the motive for participation, and the perceived necessity of self-defense to 

sustain a protest that resists such violence. Likewise, the front line of protest was observed 

to be organized around objectives of protecting and enabling the mobilization through a 

strategy of political resistance, as well as marked by common and recurring internal conflicts. 

Finally, the study interprets the emergence of a shared political desire, despite the 

heterogeneity of imaginaries within the frontline; this desire settles on the unveiling of a truth 

by subalternized populations and is sustained by a form of jouissance experienced within the 

violence of police repression, ultimately resulting in a subjectivity oriented toward heroic 

sacrifice. 

 

Keywords: frontline, subjectivity, desire, protest, violence, political repression  
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INTRODUCCIÓN 

 

La primera vez que desactivé una bomba de gas, 

lo hice con la audacia que no conocía. 

La desafié luego de que impactara en mi cuerpo 

quemando mi piel a su paso,  

y la arrojé de regreso 

con el ímpetu de una ola que empuja de vuelta 

una carta sellada. 

Mery Ramírez, Ebullición en la marea 

 

La noche en que una bomba de gas le reventó el cráneo, Víctor Santiesteban protestaba contra 

un gobierno reconocido como corrupto y asesino1 (Figura 1). Un breve estruendo fracturó la 

continuidad de los clamores y su cuerpo se desplomó sobre el suelo. En la confusión alguien 

se tropezó con él y entonces los gritos se reanudaron: pidieron auxilio mientras su sangre y 

sesos se derramaban sobre el pavimiento. A pocos metros, el proyectil que lo hirió 

comenzaba a emanar gas y el policía que lo había disparado caminaba fuera de la escena sin 

ninguna prisa. Víctor murió en el hospital esa misma noche2. Aquel 28 de enero del 2023, 

había llegado al Centro Histórico de Lima desde Yauyos, quizás pensando que él también 

podía ser el siguiente en morir a manos de la policía. 

 
 
 
 

 
1 “Dina asesina, el pueblo te repudia” fue una de las principales arengas vociferadas en las movilizaciones del 

2023, debido a que las Fuerzas Armadas del Perú (así como la policía), cuya comandanta es hasta ahora la 

presidenta, perpetraron múltiples asesinatos durante las protestas en varias regiones del Perú. Así mismo, el 

gobierno de Boluarte ha aprobado leyes y tomado decisiones que favorecen la corrupción, la criminalidad y la 

impunidad en detrimento de derechos humanos y ambientales: https://www.hrw.org/es/world-

report/2025/country-chapters/peru 
2 Al día de hoy, el asesinato de Víctor Santiesteban sigue sin encontrar justicia, como muchos otros crímenes 

cometidos por la decadente Policía Nacional del Perú (PNP) contra ciudadanos que ejercían su derecho a la 

protesta. El diario en línea Infobae publicó una nota con videos del momento del asesinato de Víctor:  

https://www.infobae.com/peru/2023/01/30/protestas-en-lima-victor-santisteban-yacsavilca-todo-sobre-su-

caso-dina-boluarte/ 

https://www.hrw.org/es/world-report/2025/country-chapters/peru
https://www.hrw.org/es/world-report/2025/country-chapters/peru
https://www.infobae.com/peru/2023/01/30/protestas-en-lima-victor-santisteban-yacsavilca-todo-sobre-su-caso-dina-boluarte/
https://www.infobae.com/peru/2023/01/30/protestas-en-lima-victor-santisteban-yacsavilca-todo-sobre-su-caso-dina-boluarte/
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Figura 1  

Retrato popular de Dina Boluarte, Presidenta de la República 

 

Nota. [Fotografía], por Punto y Coma Perú, 2024, Instagram (https://www.instagram.com/p/DCiXDW0xlhI/?img_index=1) 

 

Desde hacía aproximadamente cinco años, las protestas en la capital del país habían 

aumentado raudamente en intensidad y frecuencia: la represión de Estado emprendía 

barbaries raramente vistas en la ciudad y las protestas contra el régimen pasaron a convertirse 

en mareas de personas que resisten el cruento ataque de agentes policiales. Mery, autora del 

epígrafe, activista incansable hasta el último día de su vida, se encontraba también entre esa 

marea: ayudó a cargar el cuerpo de Víctor y la masa encefálica resbaló por sus dedos3. El día 

que una bomba de gas impactó en su cuerpo, sin embargo, la herida no fue mortal. Tampoco 

cedió ante dolor ni ante la amenaza que representaba la fuerza del Estado; por el contrario, 

desafió el ataque de la policía encarando sus armas y encontrando en sí una audacia que no 

conocía. Se descubriría como alguien capaz de resguardar la protesta al frente de una 

 
3 Mery Ramírez vivió hasta diciembre del año 2024. Entre los círculos de jóvenes activistas en Lima y entre la 

primera línea era conocida por su firme crítica ante las injusticias sociales y su jovial combatividad que 

perduraba hasta en los momentos más difíciles, características por las que se la conocía bajo el pseudónimo de 

Laberintosa. El testimonio de haber cargado el cuerpo de Santiesteban lo recogí de una compañera cercana 

Mery, quien señaló que esa memoria la angustiaba severamente. 

https://www.instagram.com/p/DCiXDW0xlhI/?img_index=1
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desproporcionada pugna con acciones que afirman que ese violento mensaje no será recibido, 

que será devuelto con el ímpetu de una ola, como una carta sellada. Se descubriría, así, como 

parte de la primera línea de protesta. 

 

Pero, ¿qué es ser primera línea? Durante tiempo de guerra, se le denominaba así (en inglés: 

front-line) al lugar donde acontecía la sangrienta batalla de dos ejércitos enemigos, más tarde, 

tomaría un tono más ligero refiriendo también a espacios de actividad donde suceden 

acciones trascendentales, no solo en la guerra, sino en cualquier campo donde dichas 

acciones impliquen sobrepasar dificultades (Cambridge University Press, s.f.); y, desde hace 

algunos años este término se desplazó hacia el campo de las movilizaciones sociales 

conservando ambos sentidos. Sin embargo, en este contexto la noción de primera línea suele 

aludir, más que al lugar de la vanguardia en la protesta, al conjunto de manifestantes 

organizados que en ella se enfrentan directamente la represión de Estado. Así, la nominación 

de “primera línea” a estos grupos toma fuerza cuando se visibiliza su incidencia en la escena 

internacional, principalmente en las protestas de Hong Kong, Santiago de Chile, Cali y 

Bogotá entre 2019 y 2021 (Rojas, 2023). 

 

Y es que aquella marea de gente que protesta inundando las calles y plazas de Lima son 

también parte de una corriente que se visibiliza ante una crisis del capitalismo a nivel 

mundial: hay un hartazgo masivo ante instituciones formales y liderazgos tradicionales que 

toma el espacio público -históricamente político- para expresar multitudinariamente sus 

desacuerdos y demandas, mostrando así una soberanía popular que ha quedado al margen de 

la institucionalidad -pues en ella ya no cabe su influencia política- pero que lucha por 

intervenir políticamente en defensa de sus derechos e intereses; y aquel espacio abre, a fin 

de cuentas, un lugar desde el cual se constituyen sujetos colectivos y emergen nuevos sujetos 

políticos (Ilizarbe, 2022). 
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Así, en el imaginario limeño, la imagen de la primera línea empieza a esbozarse durante 

segunda semana de noviembre del 2020, cuando una ola de protestas se desató a nivel 

nacional la noche en que Martín Vizcarra, entonces presidente de la República del Perú, fue 

destituido por el parlamento bajo la sinuosa figura de incapacidad moral. 

 

Tras ello, rápidamente los mismos congresistas colocaron la banda presidencial a Manuel 

Merino, un hombre sin seguidores, y azuzaron los caballos negros de las contrarreformas. 

Sin embargo, con la misma presteza, cientos de ciudadanos, con un grueso contingente de 

jóvenes, se alzaron en voz de protesta. La convulsión social que se desató en el Centro de 

Histórico de Lima fue prolongada e intensa. La Policía Nacional del Perú (PNP) reprimió a 

los manifestantes con una violencia que se acrecentó hasta tomar formas desmesuradas y 

cruentas: quedó registro de detenciones arbitrarias y desapariciones forzosas, de disparos de 

armas letales al aire, del uso excesivo de bombas lacrimógenas y del disparo de perdigones 

a puntos vitales del cuerpo (Janampa, Gonzales y Chanjan, 2020). 

 

Sin embargo, entre las nubes de gas, las cámaras de grandes medios, de medios 

independientes o incluso de los propios manifestantes atisbaban cambios también en la 

respuesta popular: cuerpos con máscaras antigás o pañuelos corrían hacia incontables 

bombas lacrimógenas para neutralizarlas en una mezcla acuosa mientras otros, en la 

vanguardia, sostenían escudos para frenar el ataque o respondían con cualquier objeto al 

alcance de la mano para abrir paso a la movilización. 

 

La batalla que daban estos manifestantes por sostener la protesta se hizo cada vez más 

evidente y, aunque su reconocimiento resultaba evasivo por su labor en anonimato, las 

calificaciones desde sentidos comunes polarizados no tardaron. Mientras la mirada popular 

los concebía como el extracto más audaz de la “Generación Bicentenario”, medios 
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vinculados a grupos de poder y la ultraderecha los tildaron de vándalos4 y terroristas5. Sin 

embargo, no todas las miradas se obnubilaron por el frenesí de la contienda. 

 

En un sentido contrario, el diario La República (Cárdenas, 2020) se acercó personalmente a 

un grupo que había estado neutralizando lacrimógenas durante la protesta: identificaron 

brigadas de hombres y mujeres sobre los 20 o 30 años, cuya organización había sido 

espontánea y por redes sociales, después de haber visto los ataques que sufrían los 

manifestantes en las mismas; sin embargo no actuaban solas, se respaldaban mutuamente con 

las brigadas médicas compuestas por médicos, estudiantes de medicina y otros voluntarios 

de la Cruz Roja. En la misma línea, la revista Vice (Chavez, 2020) publicó una crónica que 

siguió la labor de mujeres que neutralizaban bombas lacrimógenas: eran mujeres 24 a 30 

años, pertenecientes a una misma barriada y que se autoconvocaron tras ver los estragos de 

la represión, entre ellas había madres de infantes, profesionales, estudiantes, trabajadoras de 

transporte y más; lo común era la indignación y la sensación de tener que cumplir con el 

deber de proteger a otros manifestantes, aunque esté en riesgo la propia vida. El panorama 

entonces parecía despejarse con la verdad evocada por ellos y ellas mismas.  

 

¿Pero qué hay de los que encaraban el ataque policial junto a los escudos y respondían con 

uno que revindicase la fuerza de la movilización? Poco o nada se decía sobre quiénes eran 

ellos, pero la noche del 14 de noviembre (14N), la fecha más nefasta del estallido, dos jóvenes 

que protestaban en lo más cerca de la línea policial fueron asesinados. A Inti Sotelo la policía 

le perforó el corazón de un disparo; a Brian Pintado, el cráneo, el rostro, el cuello, el tórax y 

 
4 El canal de televisión 24 horas, como muchos otros, reportó el actuar de los protestantes haciendo énfasis en 

la destrucción de infraestructuras en el Centro Histórico de Lima e imputándole aquellos: 

https://www.youtube.com/watch?v=lfveaxPX7mM&ab_channel=24Horas  
5 La congresista fujimorista Martha Chávez, vía Twitter, calificaría a la primera línea como extremistas 

vinculados a remanentes de Sendero Luminoso o del MRTA que aspiraban a la muerte manifestantes para 

fomentar el caos. 

https://www.youtube.com/watch?v=lfveaxPX7mM&ab_channel=24Horas


 

6  

el brazo. La sangre de ambos se derramó muy cerca de la avenida Nicolás de Piérola, y en 

sus carnes se encontraron perdigones de plomo6. 

 

Ni vándalos ni terroristas, ambos eran jóvenes que comprendían que un mejor futuro para sí 

mismos iba también de la mano con un mejor futuro para el país, aunque la gran prensa haya 

insistido en manchar cobardemente sus biografías siendo ya cadáveres7. Por ello en el frente 

de la protesta era común ver banderas. Como señalan Coronel y Lossio (2023), los jóvenes 

protestantes sostenían en su cuerpo -pero también en palos que hacían de astas-, banderas del 

Perú, reclamándose, contra un gobierno que los tachaba de subversivos corrientes, los 

auténticos defensores de la patria (Figura 2). 

 

La noche del 14N, al volver a casa, muchos de los que experimentamos las primeras filas de 

protesta no dormimos. En las redes sociales circulaban videos de Inti, Bryan e innumerables 

cuerpos siendo cargados en peso por brigadas médicas que se manchaban con la sangre de 

los heridos. Entendíamos que aquella brutalidad ante levantamientos era una ominosa 

tradición heredada por siglos, pero la cercanía, las imágenes de rostros perforados, cortados 

y magullados que habíamos visto a nuestro lado nos impedía asimilarlo. Al despuntar la 

mañana 15 de noviembre se confirmaría solo la muerte de aquellos dos compañeros, y al 

mediodía, Manuel Merino, en un mensaje a la nación, renunciaría irrevocablemente a la 

presidencia. 

 

 

 
6 Los asesinatos de Inti y Brian tampoco encontraron justicia. El periódico en línea del Instituto Defensa Legal, 

IDL-Reporteros, ha publicado la reconstrucción de los hechos de ambos casos: https://www.idl-

reporteros.pe/la-muerte-de-inti/ y https://www.idl-reporteros.pe/la-muerte-de-jack/.  
7 El diario Expreso, conocido por desinformar y tener relaciones opacas con grupos de poder, publicó una nota 

el 21 de noviembre del 2020 donde se adjudica a las víctimas antecedentes penales: 

https://www.expreso.com.pe/opinion/este-gobierno-no-nos-representa/  

https://www.idl-reporteros.pe/la-muerte-de-inti/
https://www.idl-reporteros.pe/la-muerte-de-inti/
https://www.idl-reporteros.pe/la-muerte-de-jack/
https://www.expreso.com.pe/opinion/este-gobierno-no-nos-representa/
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Figura 2 

 Jóvenes en la primera línea de protesta 

 

Nota. 14N [Fotografía], por Sebastián Castañeda, 2020, Instagram 

(https://www.instagram.com/p/CHmq2HUBDuZ/?hl=es).  

 

Dos días más tarde, Francisco Sagasti asumió el cargo de presidente de la República en una 

juramentación marcada por el duelo y la consternación; y, pasadas las semanas, poco a poco 

el sujeto de la Primera Línea iría cayendo en el olvido… hasta dos años después, cuando otra 

coalición de largos prontuarios delictivos destituyera a Pedro Castillo de la presidencia. Sin 

embargo, cabe señalar dos textos producidos en aquel intervalo entre el 2020-2022 y que le 

hacen, de uno u otro modo, referencia. 

 

El primero fue un artículo del académico y escritor Juan Carlos Ubilluz, en el cual responde 

a la historiadora Cecilia Méndez sobre la calificación del estallido como el inicio un proceso 

revolucionario. Ubilluz (2020) rechaza la insinuación de Méndez argumentando que si bien 

las marchas fueron multitudinarias, el bloque de asistentes -en gran parte jóvenes- luchó 

https://www.instagram.com/p/CHmq2HUBDuZ/?hl=es
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fundamentalmente contra la corrupción y para proteger la institucionalidad democrática, pero 

no con vistas a la superación del modelo que estructura la sociedad peruana; denominó esta 

posición como republicanismo neoliberal, en cuya conciencia no termina de coagular la idea 

de que el neoliberalismo obstaculiza aquella misma lucha y el camino hacia una democracia 

real. Sin embargo, y aquí está la clave, añade que el movimiento albergó también un núcleo 

heterogéneo con más de una consigna: la consigna “Nueva Constitución” se oyó como nunca 

antes y algunos manifestantes sostendrían en ella el deseo de un nuevo pacto social y lo 

apremiante de superar el modelo socioeconómico, demarcándose de aquel republicanismo 

neoliberal. Inti Sotelo, asistente a las primeras líneas de protesta, asesinado por la policía, era 

uno de ellos. 

 

El segundo texto fue el libro “Rápido, violento y muy cercano”, del politólogo y comunicador 

Eduardo Villanueva. El autor también afirma que en las movilizaciones de noviembre del 

2020 hubo coincidencia en la oposición a una élite corrupta, pero no en un proyecto político 

formal; no obstante, para él esto no representó una debilidad al momento de organizarse, sino 

más bien una fortaleza en cuanto a que el movimiento podía tomar múltiples significados 

para movilizar a los ciudadanos, en muchos casos harto de la política (Villanueva, 2021). 

Esta característica, además, fue reforzada por la rápida viralización de la protesta en las redes 

sociales desde la perspectiva de los manifestantes que experimentaron la brutalidad policial, 

lo cual aceleró las posibilidades a organizarse con otros; el uso de  los medios digitales, 

además, propició la incorporación de nuevos repertorios de acciones que potenciaron la 

movilización cuando manifestantes -de nuevo, en su mayor parte jóvenes- utilizaron acciones 

compartidas por otros movimientos que sucedían en Portland, Hong Kong y Chile: la táctica 

de desactivar lacrimógenas, por ejemplo, se compartió por redes y permitió que un grupo 

dentro de la movilización la proteja colectivamente. Sin embargo, Villanueva apunta que esta 

acción política pudo ser esencialmente performativa, pues la construcción colectiva de una 
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identidad, de vínculos políticos y sociales no son necesarios para llevarla a cabo, aunque 

puedan construirse si la acción se sostiene en el tiempo. 

 

Se esbozaba así, en el imaginario social, la idea del sujeto de primera línea en Lima: joven, 

movilizado desde la indignación, pero también de un ánimo aparentemente revolucionario, a 

pesar de que su organización espontánea podría no tejer proyectos sociales y vínculos 

políticos concisos. No obstante, dos años más tarde, tras la detonación de otro estallido, su 

imagen se esclarecía un poco más en base a la posición que tomó durante la coyuntura. 

 

La causa de la masiva movilización, una vez más, fueron los afiebrados intereses del 

parlamento: la censura de ministros durante el gobierno de Pedro Castillo, el bloqueo de 

iniciativas legislativas, acusaciones de traición a la patria, su destitución el 7 de diciembre 

del 2022 y, finalmente, su encarcelamiento, fueron expresiones de una maldición colonial 

que históricamente ha buscado aniquilar el florecimiento de cualquier causa popular justa. 

Condecoraron a Dina Boluarte, cuya juramentación estuvo envuelta del más pronunciado 

cinismo, y en las calles y plazas de todo el Perú se advirtió el alza de cuerpos enardecidos. 

Un fuego iracundo tomaba lugares estratégicos y clamaba por su renuncia a lo largo y ancho 

de todo el país. Pero ella decretó masacres y la sangre corrió como los ríos durante meses, 

dejando decenas de asesinados por fuerzas del Estado; entre ellos, Víctor Santiesteban en la 

ciudad de Lima.  

 

Entonces el ojo público volvió la mirada hacia la primera línea, quienes volvían a estar en la 

vanguardia de las protestas en el Centro Histórico de Lima; sin embargo, tanto medios 

nacionales como internacionales cayeron en los mismos tópicos. Canales de televisión 

peruanos repetían la criminalización de aquellos grupos de protesta acusándolos de 

“vándalos” que aprovechaban las manifestaciones para perturbar el orden o incluso como 
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sujetos vinculados a organizaciones terroristas8; y por su parte, la Policía Nacional del Perú 

(PNP) difundía discursos que llegaban al patetismo9. Por otro lado, periódicos como Los 

Angeles Times (Politi, 2023) entrevistaron a sus participantes para describir las motivaciones 

y las tácticas que empleaban: las brigadas médicas y de desactivación de lacrimógenas 

trabajaba en conjunto con una “primera línea” que sostenía escudos en la vanguardia para 

bloquear disparos de bombas y perdigones, todos movilizados desde la indignación que les 

generaba ver la represión de Estado y con el objetivo de que la protesta continúe. 

 

Sin embargo, desde la perspectiva académica y popular, críticas al gobierno que empezaba a 

darse ínfulas dictatoriales, se advertía la posición clave que representaba la primera línea de 

protesta en dicha pugna.  

 

En primer lugar, como afirma Anahí Durand (2023), la  primera línea encabezó en Lima la 

movilización que duró desde finales del 2022 hasta inicios de 2023, la cual fue la 

movilización popular andino-amazónica, indígena y rural, más importante de las últimas 

décadas, donde ciudadanos de otras regiones viajaron a la capital y se unieron quienes 

compartían la experiencia común de dominación; así mismo, señala aquel gesto de la primera 

línea como un acto solidario que era devuelto a través de la donación de equipos e 

implementos necesarios por un pueblo que reconocía su importancia. 

 

En segundo lugar, tras los asesinatos cometidos por las fuerzas del orden en el marco de las 

 
8 Dos reportajes sobre las movilizaciones de diciembre del 2022 y enero del 2023 aún se pueden encontrar en 

Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=xQDeadBUVy8&t=589s&ab_channel=Panorama y 

https://www.youtube.com/watch?v=b750SYbSy1k&list=PLYC5uusNmWQ4rnofpqbG-

CLoEl46exltV&index=4&ab_channel=Panorama. 
9 Un video de la policía haciendo un análisis “semiótico” de uno de los escudos de la primera línea fue bastante 

difundido en medios de comunicación. Según el análisis, los colores del escudo significaban “muerte”, por lo 

que era portado por un grupo dedicado a sembrar miedo en la sociedad: 

https://www.youtube.com/watch?v=gdYd5uD7qeo&ab_channel=ElB%C3%BAhope  

https://www.youtube.com/watch?v=xQDeadBUVy8&t=589s&ab_channel=Panorama
https://www.youtube.com/watch?v=b750SYbSy1k&list=PLYC5uusNmWQ4rnofpqbG-CLoEl46exltV&index=4&ab_channel=Panorama
https://www.youtube.com/watch?v=b750SYbSy1k&list=PLYC5uusNmWQ4rnofpqbG-CLoEl46exltV&index=4&ab_channel=Panorama
https://www.youtube.com/watch?v=gdYd5uD7qeo&ab_channel=ElB%C3%BAhope


 

11  

protestas, la posibilidad de morir protestando en la vanguardia se hizo cada vez más evidente 

y, de la misma manera, se hizo evidente también la persistencia de la primera línea contra 

gobiernos antidemocráticos a pesar del riesgo que implicaba su labor. 

 

En suma, después de tres años, la imagen popular del sujeto de la primera línea de Lima 

terminaba de coagular en el imaginario social. La posición de este grupo de jóvenes 

confirmaba superar los límites del republicanismo neoliberal, debido a que se plegaba 

también en la lucha emancipatoria de comunidades largamente oprimidas por el colonialismo 

y el neoliberalismo. Aún más, su persistencia a pesar de la letalidad que significaba la 

represión conjugaría dicha característica con la de una imagen heroica.  De esta manera, el 

sujeto de la primera línea pasaría a ser representado como una juventud que se rebela 

radicalmente contra los autoritarismos neoliberales de la presente década, hasta las últimas 

consecuencias (Figura 3). 

 

Así, la primera línea que ha encabezado las protestas en el Centro Histórico de Lima parece 

ser un sujeto político que ha llegado para quedarse. Sin embargo, en lo que respecta a su 

conocimiento, aún existe una profunda laguna que es frecuentemente llenada por 

elaboraciones que buscan criminalizarlo y terruquearlo en medios masivos; del otro lado, 

más allá de las breves crónicas que han desarrollado medios internacionales o 

independientes, su comprensión como sujeto colectivo ha estado al margen de las 

investigaciones con mayor nivel de rigurosidad: en estudios y reflexiones sobre la ola de 

protestas que venimos experimentando en el Perú, solo se le ha mencionado de manera 

tangencial. De hecho, la presente parece ser la primera investigación al respecto hasta la 

fecha. Esto, infiero, podría deberse a su reciente emergencia y a que, tras cinco años de 

actividad, aún no se ha constituido un gran colectivo que se identifique públicamente como 

el frente de defensa durante las manifestaciones en Lima. 
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Figura 3  

Representación gráfica del sujeto de la primera línea de protesta 

 

Nota. La ilustración representa al sujeto de la primera línea de protesta con la leyenda “Hasta morir, si es preciso”, una frase 

emblemática de las luchas populares revolucionarias en el centro y sur de México; al lado, un joven con la indumentaria 

típica de la primera línea levanta el puño, símbolo de la resistencia asociada a movimientos políticos. La fotografía de la 

ilustración fue tomada por mí en el local de Nuevo Perú. Nómada (2023). 

 

Así, el objetivo de este estudio es profundizar en los conocimientos sobre la primera línea de 

protesta en el Centro Histórico de Lima, no sólo en cuanto a su acción colectiva en el contexto 

de las protestas y movilizaciones, sino también en cuanto a un sujeto que ha emergido en un 

momento histórico de múltiples crisis sociales que venimos atravesando. Esto incluye, por 

supuesto, una crisis de la subjetividad en las clases oprimidas en cuanto a su identidad, 

imaginario, consciencia y organización. 

 

Como señala Conary (2024) los grupos de poder han ido más allá del terreno institucional y 
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el uso de fuerzas represoras: han sabido manipular aquel descontento al punto de movilizar 

a las masas; mientras tanto, las fuerzas contrarias, lejos de posicionarse como alternativas 

capaces, cierran filas en torno a consignas mínimas. El factor subjetivo es entonces 

determinante para que las luchas locales específicas reaviven inteligentemente una 

movilización que de la talla y superen aquella perseverancia defensiva en aras de un cambio 

radical. 

 

Ahora bien, aunque la primera línea de protesta no se reduce a un fenómeno local, su análisis 

en nuestra situación específica y poniendo en el centro su subjetividad sentara más bases para 

su estudio como una nueva forma de resistencia ante autoritarismos contemporáneos y, por 

qué no, para su organización. De esta manera, la presente investigación pretende intervenir 

de dos formas. La primera, abriendo el discurso en el espacio académico sobre el sujeto de 

la primera línea para que, con la rigurosidad debida, se pueda seguir pensando su 

constitución, sus alcances y también sus limitaciones. Y la segunda, quizás aún más 

importante, volviendo la mirada hacia la subjetividad como una forma de recuperar al sujeto 

colectivo, el cual puede rebelarse y subvertir el lazo social impuesto por un sistema que, 

mientras destruye todo lo existente en su afán de acumulación, establece formas de actuar y 

pensar alineadas a la idea de una humanidad fragmentada en individuos (Maldonado, 2023). 

 

Con todo, el presente estudio buscará responder a la siguiente pregunta: ¿Cómo es el sujeto 

de la primera línea de protesta que participó en las manifestaciones del Centro Histórico de 

Lima entre el año 2020 y 2024? 
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SOBRE LA METODOLOGÍA DE ESTA INVESTIGACIÓN 

 

Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, 

pero de lo que se trata es de transformarlo. 

Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach 

 

Responder a la pregunta “¿Cómo es el sujeto de la primera línea de protesta que participó de 

las manifestaciones sociales del Centro Histórico de Lima entre el año 2020 y 2024?” 

requiere de una aproximación que ponga como centro estudio al sujeto, pero que también 

coloque el peso necesario en el contexto político, económico y simbólico donde opera. De 

esta forma, este estudio se desarrolló bajo la perspectiva interdisciplinaria y vocación política 

de los Estudios Culturales desarrollados en la Pontificia Universidad Católica del Perú, los 

cuales se preguntan por cómo el espectro de lo cultural refleja y produce la vida social y las 

relaciones de poder que la constituyen, buscando producir así un conocimiento que 

intervenga en el espacio académico, educativo y público (Portocarrero y Vich, 2010). Por 

otra parte, en cuanto al método de investigación para profundizar en la subjetividad, siguió 

la línea metodológica de la Investigación Radical en Psicología Cualitativa, propuesta por 

el psicólogo marxista Ian Parker. Así, la presente investigación alinea la investigación 

cualitativa en psicología con la perspectiva de los estudios culturales, lo cual es posible 

debido a que la primera se caracteriza por usar un amplio rango de recursos -que pueden 

encontrarse fuera de la disciplina- y es capaz de radicalizarse. 

 

Por una parte, los estudios culturales exploran, desde su fundación, la estrecha y compleja 

relación entre la cultura y el poder desde el diálogo de múltiples campos de estudio y con la 

voluntad de intervenir en aquella, en otras palabras, esta perspectiva de estudio abandona las 

certezas modelos teóricos absolutos para sostener una relación tensional con diversos cuerpos 
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teóricos y tomar partido por los instrumentos conceptuales más adecuados para comprender 

concretamente cómo opera la vida social en aras de potenciar intervenciones 

transformadoras; así, implican un trabajo intelectual serio, no necesariamente congraciado a 

movimientos políticos ni orientado empíricamente para contrastar el mundo “real” con 

descripciones idealizadas, si no uno capaz de catalizar el activismo (Restrepo, 2022). De esta 

manera, la presente investigación se construye dentro de esta tradición y sobre la afirmación 

de que los estudios culturales siempre han sido una adaptación a su propio terreno, una 

práctica coyuntural en la cual las teorías que valen la pena incorporar son las implican una 

lucha (Hall, 2013).  

 

Por otra parte, la investigación cualitativa se caracteriza por ser un tipo de investigación que 

se preocupa por los significados situados en un contexto; no es devota de un método o 

aproximación en particular, se guía más bien por cómo se puede hacer sentido de datos 

consistentes dentro de un marco que reconozca como se va construyendo y alcanzando dicho 

conocimiento (Braun y Clarke, 2013). Así mismo, el carácter radical del método empleado 

aquí se debe a que la psicología como disciplina en sí misma guarda serios problemas que 

han rechazarse radicalmente, de los cuales cabe mencionar dos. 

 

El primero consiste en que la psicología se ha definido como disciplina en relación al enfoque 

en sus métodos supuestamente rigurosos para producir conocimiento, y no en cuanto a la 

rigurosidad necesaria al abordar la complejidad que encierra su “objeto” predilecto de 

estudio: el sujeto. Debido a esto, resulta necesario encontrar vías que abran formas del 

pensamiento sobre el dominio de lo psicológico. Aquí me reenfocaré en la noción de 

“subjetividad”, la cual refiere a la condición y experiencia de ser un sujeto humano, pero 

también a la complejidad de lo que significa serlo como parte de la producción social -foco 

de nuestra tradición crítica- y no como el sujeto individual predeterminado de la psicología 
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científica (Walkerdine, 2014). 

 

El segundo problema trata de que históricamente la psicología se ha ocupado de encontrar lo 

que se encuentra “mal” en las personas con el objetivo de conducir lo que sucede con ellas 

de forma que se encuentren “bien”, esto ha llevado a representaciones culturales compartidas 

de lo que es un comportamiento y unas funciones “normales” en sujetos que supuestamente 

pueden ser entendidos a cabalidad; no obstante, la investigación radical en psicología 

cualitativa comprende esta vieja empresa como un método de control que puede ser 

subvertido y transformado concibiendo el ímpetu político del trabajo y prestando atención a 

la forma en que las relaciones de investigación prefiguran sus resultados. De esta manera, la 

presente investigación considera a sus participantes como co-investigadores, cuyo diálogo 

con el investigador irá reformulando dialécticamente la forma en que nos aproximamos a la 

subjetividad de primera línea, mientras rechaza tres tópicos habituales de la psicología: la 

individualización del fenómeno de estudio, la tradición colonial de esencializar lo que 

describe y, finalmente, la psicologización de los fenómenos mientras se explican (Parker, 

2005). 

 

En la misma línea, como Pavón-Cuellar (2024) señala enfáticamente, estamos en un periodo 

de profundas crisis políticas, sociales y ambientales que a nivel individual son palpables en 

efectos como el miedo, la inseguridad, la soledad, la vergüenza y el odio; y a nivel social, en 

el agravamiento de conflictos, en la degradación de los vínculos, en la destrucción de 

comunidades y en la acentuación de las diferencias. Sin embargo, ante ello la psicología 

dominante ha ignorado, encubierto, subestimado, debilitado y degradado las verdaderas 

potencias transformadoras que se encuentran en el movimiento colectivo y comunitario, 

vendiendo su impotencia transformadora como la “seductora envoltura de una ilusoria 

omnipotencia individual”; ha generado, así, una deuda a la cual la psicología crítica debe 
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responder. En este sentido, el análisis desde esta perspectiva debe atravesar el nivel 

individual y social hacia un sondeo estructural para percibir lo que realmente está en juego, 

para poder luchar contra aquella violencia estructural -uno te los temas centrales de este 

estudio- que constituye, habita y se transmite por un sujeto siempre social y político. 

 

En consecuencia, la aproximación teórica central para interpretar la subjetividad de la 

primera línea fue a través de conceptos provenientes de la teoría psicoanalítica, la cual abre 

el dominio de lo inconsciente -aquellos patrones o fuerzas que se desarrollan debajo y 

alrededor de nuestra vida consciente dándole forma- y permite mostrar cómo elementos de 

la subjetividad están localizadas en relaciones sociales que pueden romperse o transformarse 

(Parker, 2005); en esta teoría, además, la subjetividad del investigador es vista como un 

recurso cuyo esbozo hace del reporte un producto más acertado, siempre considerando que 

el psicoanálisis no es la verdad desvelada del sujeto, sino más bien algo que se ha construido 

como verdadero y podría dejar de serlo. 

 

Cierto es que la teoría psicoanalítica surge a partir de teorizaciones que Sigmund Freud hace 

sobre sus hallazgos en la práctica clínica con sus pacientes, la cual buscaba dirigirse a la cura 

a través del habla. Si es así, ¿por qué cabe aquí una interpretación a partir de la teoría 

psicoanalítica si nuestro método de aproximación se encuentra fuera de su práctica clínica? 

Como afirma Althusser (1994/2003), “la práctica no es lo absoluto de la ciencia, sino un 

momento teóricamente subordinado” (p. 75) pues la teoría psicoanalítica es la que posibilita 

aquel acercamiento práctico al objeto de estudio (el inconsciente) y es el reconocimiento de 

este como propio e irreductible lo que funda la ciencia psicoanalítica. Esto es algo que 

Jacques Lacan -quizás el mayor sucesor de Freud- entendió para retornar a una teoría 

psicoanalítica bien asentada empleando, con lucidez y firmeza, el surgimiento de la 

lingüística para abrir nuevas posibilidades al análisis: la técnica psicoanalítica adviene por el 
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lenguaje y se juega en él; pero aquella técnica se funda en abstracciones teóricas que nos 

brindan conocimientos sobre el sujeto en su paso a la existencia humana, efectuado bajo la 

ley de la cultura -o del lenguaje-, como también posibles lecturas del drama humano en 

relación al inconsciente y sus leyes. El método de una ciencia sería entonces el contacto 

teórico o práctico con su objeto propio de estudio (Althusser, 1994/2003); así, la teoría 

psicoanalítica nos abre la posibilidad de aproximarnos a lo cultural a través de nuestro 

método siempre y cuando sea rigurosamente fundando por ella mediante conceptos que 

aborden la dimensión social de la subjetividad -incluido el síntoma- sin reducir su objeto de 

estudio. 

 

Ahora, aunque el psicoanálisis sea una poderosa herramienta para la interpretación, producir 

un conocimiento accesible a partir de él puede llevar a la mistificación de las personas por 

parte de lectores no familiarizados con la disciplina; por ello, es importante destacar que 

estos conceptos deben ser tomados como parte de un discurso que circula en la cultura y que 

no solo puede, si no también debe, ser puesto en contraste con otros discursos sobre el 

comportamiento y la experiencia humana sin dejar de considerar los aspectos materiales de 

opresión y acción política (Parker, 2005). Bajo esta perspectiva, la presente investigación 

reflexiona -e invita a reflexionar- sobre las conexiones entre el lenguaje, el poder y la 

resistencia; por tal motivo, dentro de sus elaboraciones analizará los conceptos provenientes 

del discurso psicoanalítico y académico contrastándolos con los discursos sostenidos por los 

participantes y con otros sostenidos en nuestro contexto, considerando además sus 

historicidades y cómo se han llegado a relacionar. 

 

Por mi parte, la noción de discurso empleada en esta investigación es la sostenida por el 

psicoanálisis lacaniano, la cual señala el natural atravesamiento del lenguaje más allá de lo 

individual como una estructura que configura la realidad del ser hablante, de esta forma, el 
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discurso rompe con la binariedad individuo-sociedad y funda un lazo social basado en ese 

mismo lenguaje que estructura lo inconsciente; sin embargo, no por ello suprime la noción 

del sujeto en su singularidad, pues implica su función de poner el discurso en movimiento 

(Böcker, 202; Evans, 1997). Por otro lado, como es dentro del discurso donde las personas 

sostienen ideas de cómo es o debería ser el mundo -problema explorado por las teorías sobre 

la ideología-, aquel entra en juego en la construcción social de la realidad a través de la 

historia; por ello, y a debido a que la actividad de la primera línea de protesta se inserta en 

un contexto de alta relevancia política, las interpretaciones elaboradas en este estudio 

entrarán en conversación con conceptos provenientes de la teoría marxista. 

 

Como señala López-Ríos (2023), tanto el psicoanálisis como el marxismo coinciden la 

causalidad estructural: los elementos analizados reflejan la totalidad de una estructura de la 

que dependen y forman parte, y no se entienden sólo como objetos aislados con sus propias 

causas y consecuencias particulares; así, los elementos de la subjetividad dentro de la 

investigación se politizan y superan el retorno al sujeto centrado en sí mismo al que tiende la 

psicología capitalista. Del mismo modo, siguiendo la perspectiva de los estudios culturales 

se emplearán conceptos provenientes de tradiciones críticas como el análisis crítico del 

discurso, los estudios subalternos y la teoría de género cuando sea necesario para los 

objetivos de la investigación. 

 

Ahora bien, es importante rescatar la posición desde donde se enuncia este trabajo: la 

subjetividad situada del investigador. Entro aquí en lo que dentro de la investigación 

cualitativa se denomina reflexividad, esto es, el engranaje reflexivo donde considerar el 

porqué de este trabajo y las relaciones que he mantenido tanto con los participantes y con la 

institución académica a lo largo de él hace que la mera subjetividad se torne en una 

herramienta deliberada y consciente (Parker, 2005). Nos vemos ahora en una crisis donde la 
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corrupción en los poderes del estado se ha confabulado con la esfera del mercado 

contaminando casi todas las instituciones, y dejando la esfera pública -la calle- como el único 

espacio donde pueden expresarse resistencias de manera contundente. Bajo esta perspectiva, 

en el año 2020 formé parte de las primeras líneas de protesta con la finalidad de hacer frente 

a una clase política que parecía no haber aprendido nada de la vorágine de muertes que asoló 

el país durante la pandemia del COVID-19. Asistí con un grupo de amigos para emplear las 

tácticas contra la represión que se difundieron a partir de a otras movilizaciones en el mundo 

y me encontré rodeado del brío de muchos otros cuerpos que se avocaron a la misma tarea. 

Descubrí, de la misma forma, la fuerza que podía tomar un activismo organizado y ello 

reforzó mi deseo de comprender la compleja vida social que atravesamos, para lo cual mis 

estudios en psicología resultaban un obstáculo más que un recurso. Mi acercamiento a los 

estudios culturales da cuenta de aquel deseo más allá de los límites disciplinarios y más 

adelante, cuando en 2023 volví a solidarizarme con las movilizaciones y colectivos de 

primera línea me abrieron sus puertas, se iría concretando mi interés por explorar dicho 

movimiento y las condiciones de posibilidad para realizar ciertas preguntas de investigación. 

Así, este trabajo se desarrolla desde una posición académica, crítica a sí misma y a las 

relaciones sociales que componen hoy una estructura social en crisis; por lo tanto, surge de 

aspiraciones intelectuales pero también del descontento político, del sentimiento de una 

deuda, de la esperanza por un cambio y de la camaradería -relación horizontal que procuré 

mantener con los y las entrevistadas a pesar de los supuestos teóricos con los que me 

aproximaba a sus experiencias, pero también reté cuando era necesario abrir el conflicto para 

traer a colación distintas perspectivas.  

 

De este modo, la técnica medular con la cual me aproximé a los participantes para recoger 

información fueron entrevistas semiestructuradas, cuyo objetivo fue recoger los datos 

necesarios para describir las acciones de la primera línea de protesta durante las 
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movilizaciones sociales acontecidas en el Centro Histórico de Lima entre el año 2020 y 2024, 

analizar sus representaciones en torno las experiencias como primera línea y, finalmente, 

interpretar la subjetividad brota de dichos datos. 

 

Sin embargo, cabe resaltar que la técnica de la entrevista presenta también algunas 

deficiencias que deben ser reconocidas y expuestas para tratar de subvertirlas y aprovecharlas 

como puntos de análisis. Las entrevistas proporcionan una oportunidad para cuestionar la 

separación entre individuos de su contexto y considerar la experiencia de las relaciones entre 

el entrevistado, el entrevistador y la institución que lo respalda en los procesos que van desde 

el primer contacto con los y las participantes hasta el reporte; así mismo, cargan con patrones 

de poder que sostienen los elementos en el espacio de la conversación: esta guarda un 

propósito inicial determinado por el entrevistador, y la investigación radical ha de notar -e 

incluso analizar- como estos propósitos iniciales son retados, cortados y hasta subvertidos 

creativamente por los propósitos de los entrevistados y las entrevistadas (Parker, 2005). 

 

Para poder abrir paso a la interpretación de la subjetividad en base a la descripción y el 

análisis de las acciones y representaciones, primero recurrí a la noción de representaciones 

sociales, consideradas clásicamente como un sistema de valores, ideas y prácticas que 

permiten la orientación del sujeto en el mundo material y al mismo tiempo el nombramiento 

y clasificación de varios aspectos de la vida social (Moscovici, 1972); y, desde la psicología 

crítica, entendidas también como el resultado de un lugar de disputa donde las 

representaciones defienden tanto intereses como identidades y posibilitan agencias, 

respuestas ante imposiciones y transformaciones sociales (Howarth, 2006). En este sentido, 

además de evocar las interacciones y experiencias de los participantes, tomar en serio sus 

representaciones sociales como algo consecuente abre camino para interpretar los discursos 

que atraviesan a la primera línea -pues operan dentro del lenguaje- y las posiciones 
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ideológicas que sostienen -pues toman una posición frente a la vida social-, así como 

elementos de su subjetividad que se circunscriben e interactúan con las relaciones sociales 

que las producen. 

 

Ahora, es necesario hacer un paréntesis aquí. En cuanto al empleo de la teoría psicoanalítica 

para la interpretación, ha de considerarse que las representaciones de sí mismos expresadas 

por los entrevistados no comprenden a cabalidad el sujeto del psicoanálisis, aunque sí 

habiliten, de un modo u otro, nuestra aproximación. Esto es así porque para el psicoanálisis 

el sujeto no se reduce al sujeto en su individualidad (“individuo”) o al que piensa 

conscientemente y se enuncia cuando se identifica en una imagen cristalizada (aquel sujeto 

del enunciado que se señala cuando uno dice “Yo…”); el sujeto del psicoanálisis es más bien 

el sujeto del inconsciente, aquel que tiene que ver con lo que del sujeto no puede objetivarse 

(el sujeto de la enunciación), con una forma de pensamiento eje donde el pensamiento 

consciente se revuelve alrededor, en suma, un sujeto fundamentalmente dividido por el 

lenguaje y que está sujeto (valga la redundancia) a una relación con algo -que produce lo 

imaginario y- que siempre le será parcialmente ajeno mientras aparece como una pulsación 

o interrupción extraña en la vida cotidiana -lo cual no refiere a la locura (psicosis), donde 

más bien no se puede asegurar que esa división se haya dado- (Evans, 1997; Fink, 1997). Se 

abordará entonces no solo lo dicho, sino también la emergencia de lo que se dice en cuanto 

a los lazos sociales que envuelven a los participantes, y como todo esto se corresponde con 

conceptos psicoanalíticos que comprendan la dimensión social de la subjetividad. 

 

Volviendo a las entrevistas, su carácter semiestructurado responde a que se llevaron a cabo 

orientadas por una guía de preguntas que obedecían a los objetivos de la investigación, la 

cual fue validada a través del juicio de expertos (Anexo A y B); sin embargo, las entrevistas 

también comprendieron la libertad para añadir preguntas adicionales con la finalidad de 
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precisar datos o recolectar más información de utilidad (Hernández-Sampieri y Mendoza, 

2018). Luego de la elaboración de la guía, desarrollé una entrevista piloto -correspondiente 

a la primera entrevistada- que brindó información para adecuar el lenguaje de las preguntas 

y la pertinencia en sus elaboraciones. Por otra parte, en los momentos preparativos a las 

entrevistas se les pidió su consentimiento verbal o escrito para el trato de la información 

recolectada a través de un consentimiento informado, el cual detalla el propósito de la 

investigación, sus aspectos éticos y la posibilidad de una participación declarada o anónima 

(Anexo C); así mismo, se les preguntó también por datos sociodemográficos, el tiempo que 

llevaban participando en las protestas y otras características con la ayuda de una ficha de 

datos (Anexo D). 

 

Con todo, en cuanto al procedimiento de recolección de datos, al ser la primera línea una 

suerte de colectivo cuyos miembros prefieren, en su mayoría, mantenerse en el anonimato, 

realicé un primer acercamiento hacia dos compañeros con los que había participado en las 

movilizaciones del 2023, contra el reciente mandato de Dina Boluarte. El primer contacto se 

hizo discretamente con Colcan, en una feria cultural que recaudaba fondos en apoyo a 

Palestina, avasallada entonces por el ataque militar del estado de Israel; Colcan, no obstante, 

rechazó en un primer momento su participación. El segundo contacto se realizó vía 

WhatsApp con Betzabe, con quién había participado en las movilizaciones de aquel mismo 

año; le expliqué sobre el proyecto de investigación y le propuse participar para llevar a cabo 

la entrevista piloto, lo cual aceptó voluntariamente y con entusiasmo, siendo entrevistada en 

los días siguientes.  

 

Posteriormente, le pedí referir a otros participantes activos de la primera línea que deseasen 

participar de la investigación. De esta manera, pude reunirme con Sobredosis, quien se 

encontraba interesado en participar, tras una movilización en contra de La Ley Antiforestal 
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-Ley N° 31973. La reunión se llevó a cabo por la noche en un restaurante del Centro de Lima 

al cual acudieron otras dos personas que han estado continuamente en primera línea, Gato y 

Avispa; en medio de la cena y acompañados por otros y otras compañeros y compañeras 

activistas, les expuse mi proyecto de investigación y su propósito. Sobredosis y Gato 

aceptaron participar y fueron entrevistados durante la misma semana. Por otra parte, Avispa 

fue quien tuvo la mayor cantidad de dudas sobre la investigación, de modo que aceptó 

participar pero no llegamos a pactar un momento exacto hasta después de nuestro encuentro 

en los paros de transportistas que ocurrieron en octubre del 2024. Durante estas 

movilizaciones me encontré también con Colcan quien, como el resto de participantes de la 

primera línea, asiste asiduamente a las protestas que se desarrollan en el Centro Histórico de 

Lima; nuestro reencuentro fue breve pero grato, y tras ello aceptó participar en la 

investigación. Colcan fue el cuarto entrevistado; Avispa, el quinto. 

 

Las últimas dos entrevistas se dieron semanas más tarde. Tras las múltiples movilizaciones 

que acontecieron en la capital, algunas brigadas con participantes de la primera línea 

decidieron ampliar la relación entre sus grupos y organizar sus acciones a través de un 

“multibloque”. Fue asistiendo a estas reuniones de planeamientos, debates y camaradería 

como conocí a Qantu, la sexta entrevistada, pues me llamó particularmente la atención y el 

esmero que depositaba en mejorar la organización de quienes asistían a protestas para 

defenderlas de la represión. Más adelante, en una reunión de confraternidad conocí a 

Santísima, la séptima y última entrevistada. 

 

Cabe resaltar que todas las entrevistas se realizaron en espacios elegidos por los entrevistados 

-sea restaurantes, cafés, parques, sedes de asociaciones políticas o gremiales afines al 

participante e incluso la sede de la universidad- y duraron aproximadamente una hora, sin 

embargo, el investigador también tuvo contacto posterior con algunos entrevistados y 
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entrevistadas con la finalidad de recolectar precisiones para el análisis de los datos. 

 

Ahora bien, líneas arriba solo he descrito las interacciones con compañeros que aceptaron 

participar de manera presencial, muchos de ellos rechazaron la oferta o propusieron brindar 

información de otras formas que no impliquen una entrevista -como el simple hecho de 

responder preguntas aisladas en una conversación que no atienda requisitos como el 

Consentimiento Informado-, en lo cual me pareció advertir cierta desconfianza hacia los 

productos elaborados dentro de instituciones académicas; así mismo, otros rechazaron 

directamente la oferta aduciendo a que no podrían revelarme información en torno al rol que 

desarrollaron en las protestas pues implicaba datos que podrían ser tergiversados -posibilidad 

que esperaba debido a las falsas acusaciones que han difundo los grandes medios de 

comunicación sobre los protestantes y a las persecuciones legales y policiales que recibieron 

algunos participantes de la primera línea-, mientras otros sencillamente no terminaron por 

comprometerse en su participación. Por otra parte, excluí de la población a entrevistar a los 

participantes de primera línea que actúan como parte de bloques universitarios; esto debido 

a que la mayoría de grupos de primera línea consideran que, si bien se puede operar con ellos 

en el campo, dichos bloques actúan bajo un tipo distinto de organización, la cual ameritaría 

ser explorada en estudio aparte. 

 

En este sentido, la muestra de participantes para esta investigación fue de tipo no 

probabilístico de casos típicos, pues se buscó participantes que sean representativos de 

quienes participaron en la primera línea de protesta en el marco de las movilizaciones en el 

Centro Histórico de Lima entre 2020 y 2024 (López y Delauriers, 2011), seleccionados de 

manera intencional por las características que cumplían (Otzen y Manterola, 2017), y de 

diseño secuencial en cadena, por la identificación de casos de interés a través de la referencia 

de los casos ya participantes (Martínez-Salgado, 2012). Finalmente, el número de 
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entrevistados se determinó por el criterio de poder de la información (Malterud, 2015), 

orientado por la relación entre la calidad del diálogo, la estrategia del análisis, los objetivos 

de la investigación, las posibilidades teóricas, la especificidad de la población y su 

accesibilidad a la población a entrevistar; de esta manera, el reclutamiento cesó cuando la 

información resultó lo suficientemente útil para el análisis del estudio (Tabla 1). 

 

Una vez recolectada la información, se utilizó la estrategia del Análisis Temático (AT) 

propuesto por Braun y Clarke (2013) para identificar y analizar temas recurrentes -ello 

debido a que el AT posee una flexibilidad teórica muy particular por no estar ligada a teorías 

o marcos epistémicos determinados. Dichos temas se comprenden como patrones de sentido 

compartido que se encuentra organizados en torno a un concepto central, y el proceso de AT 

es un método que posibilita el desarrollo y análisis de aquellos patrones dentro de un conjunto 

de datos en proceso sistemático que reconoce la subjetividad situada y reflexiva del 

investigador (Braun y Clarke, 2022). 

 

Así, dentro del AT gocé de una gran libertad para el análisis, no obstante, su proceso debe 

ser siempre claro. Este proceso consiste de seis fases: 1) la familiarización con los datos a 

través de las lecturas y relecturas de las transcripciones literales de las entrevistas, 2) la 

codificación, donde se identificaron segmentos de datos relevantes para la investigación; 3) 

la generación inicial de temas que puedan brindar respuestas a las preguntas de investigación; 

4) el desarrollo y la revisión de los temas, la eliminación de unos y la selección preservación 

de otros que puedan contener parte de los códigos de manera consistente; 5) el nombramiento 

y definición de los temas; y finalmente 6) la escritura del análisis utilizando extractos de los 

datos para la ejemplificación, el análisis o la interpretación (Braun y Clarke, 2022).  
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Tabla 1 

Características sociodemográficas y participación de los y las entrevistadas (N=7) 
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La elaboración de los temas en relación a su contenido fue de manera mixta, es decir, la 

codificación se orientó de manera inductiva, canalizada por la propia información de las 

entrevistas, como deductiva, guiada por conceptos utilizados dentro de la perspectiva de los 

estudios culturales. Por otra parte, haber considerado a los participantes como co-

investigadores abrió el diálogo hacia la importancia de registrar no solo las acciones de 

primera línea, sino también su organización, las interacciones dentro del colectivo y los 

conflictos que surgen dentro de él con el objetivo de tener un registro que facilite el 

ordenamiento de sus propios grupos y la constitución de otros nuevos. Así, se construyeron 

tres temas principales para abordar la subjetividad dentro de la primera línea, cada uno de 

los cuales se divide en subtemas (Tabla 2); estos temas, a su vez, definieron el carácter y 

orden de los capítulos de este estudio. 

 

El primer capítulo se centra en el análisis de las representaciones de los entrevistados en 

torno a su participación en primera línea, partiendo de la represión policial como el principal 

motivo de ella, pasando por representaciones sobre una violencia siempre experimentada 

como ciudadanos y del uso de ella como autodefensa. El segundo capítulo describe a detalle 

la forma en que la primera línea opera dentro de la protesta (su acción colectiva); además, 

analiza ciertas interacciones que han ido uniendo o dividiendo a los colectivos y brigadas 

que la organizan. Finalmente, el tercer capítulo analiza los datos de las entrevistas y los 

interpreta en relación al contexto para producir un saber sobre los elementos inconscientes 

de la subjetividad dentro de la primera línea de protesta; en este capítulo, utilizo categorías 

de que conversan con el deseo. 
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Tabla 2 

Tabla de temas y subtemas 

Temas principales Subtemas 

 

Certezas de una violencia 

ineludible 

 

La violencia policial como expresión de una violencia 

generalizada 

Sobre la necesidad de la “autodefensa” 

 

Primera línea: unidad para 

encarar la barbarie 

Un frente organizado para la acción 

 

Atravesar la violencia: sobre la fraternidad y los 

conflictos en lo grupos de primera línea  

 

Tras las huellas de un furor 

indomable: el deseo político de 

la primera línea 

Distintos pensamientos, una misma lucha: la historia 

personal como fragua del deseo 

(Defender) hasta morir, si es preciso: cuidar del otro con 

un cuerpo que se rebela  

 

 

 

En suma, esta investigación busca ser una vía para transmitir al lector perspectivas y recursos 

que lo motiven a seguir desarrollando investigaciones sobre las subjetividades dentro de los 

movimientos sociales, a organizarse o a plantear nuevas posibilidades de resistencia social y 

política; en este sentido, la forma en que ha sido escrita espera que su lector no sea solo el 

familiarizado con el ámbito académico, sino cualquiera que pueda utilizar, cuestionar o 
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superar la verdad sobre las relaciones de opresión y resistencia contenida en estas páginas, 

en aras de seguir luchando por la emancipación radical de violencias capitalistas, patriarcales 

y coloniales.  
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1. Capítulo I. Certezas de una violencia ineludible 

 

Es la historia de una sociedad que se derrumba 

y en la medida que cae se repite, para tranquilizarse: 

“Hasta ahora, todo va bien. Hasta ahora, todo va bien.” 

Lo importante no es la caída… Es el aterrizaje.  

Mathieu Kassovitz, La haine 

 

El incesante jadeo que guardan los pechos, el ruido seco de armas que se disparan y huesos 

que se quiebran. Gargantas que se desgañitan y carne que se desgarra. El agrio sabor del gas 

y la pólvora. Cuerpos que corren al encuentro, huyen despavoridos o que caen inermes sobre 

el suelo y la oscura sangre que chorrea dejando rastros de la batalla (Figura 4)… Pensar en 

la primera línea de protesta es pensar, en un primer momento, en el frente de una contienda 

y sus luctuosas consecuencias. 

 

Figura 4 

Rastros de un ataque resistido por la primera línea 

 

Nota. La fotografía muestra un filtro de máscara antigás, parte de un equipo comúnmente utilizado por la primera línea de 

protesta para resistir el gas lacrimógeno, rodeado por una mancha de sangre. Lima, Perú. 12 de diciembre del 2022 

[Fotografía], por Luis Javier, 2022, Instagram (https://www.instagram.com/p/CmHfUtRJwmu/?img_index=8) 

https://www.instagram.com/p/CmHfUtRJwmu/?img_index=8
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Bien decía Foucault (2001) que podemos pensar el poder y su represión como la continuidad 

de la guerra: imágenes como aquellas colman el escenario donde el poder político de desnuda 

y arremete violentamente para tratar de imponerse. Cabe entonces pensar la violencia que 

acontece durante la represión de las protestas del Centro Histórico de Lima, ante la cual la 

primera línea se ha posicionado; pero para entender su posición como sujeto en dicha 

vanguardia no basta con leer libros o textos académicos al respecto, también resulta necesario 

recuperar cómo aquel sujeto la entiende y experimenta: 

 

“…las primeras líneas se organizan en el sentido, justamente por la represión. Las 

marchas siempre tienen la intención de ser pacíficas. Es la policía la que las vuelve, 

las empieza a volver violentas, y es la necesidad de un grupo de gente de tratar de 

mantener la manifestación para que siga ocurriendo. O sea, la policía empieza y te 

tiran lacrimógenas y tal y la gente se espanta, la gente se va, la gente se dispersa […] 

Entonces ahí es cuando empieza la necesidad de desactivadores para que la gente no 

se disperse, y cuando empieza esta línea desde la policía es cuando nosotros tenemos 

que empezar a organizarnos como escudos y tal, ¿no? Para tratar de ser un soporte…” 

(Sobredosis, 29 años) 

 

Las palabras de Sobredosis, uno de los compañeros entrevistados y quien ha pertenecido a 

diversos colectivos y brigadas asiduos a las movilizaciones de los últimos años, presentan la 

situación de una protesta pacífica agobiada por bombas lacrimógenas -armas cuyo empleo 

por fuerzas de Estado se ha intensificado a lo largo de todo el mundo- y cómo la represión 

política termina por desencadenar un escenario violento. Además, inciden en que la primera 

línea acude como soporte de los manifestantes, enfrentando tácticamente las armas para que 

la protesta pueda continuar. 
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En cuanto al uso desproporcionado de bombas lacrimógenas, este es un ataque que se repite 

a nivel mundial: en junio del 2020 Amnistía Internacional dio cuenta de que el uso 

desproporcionado de aquellas armas contra manifestantes pacíficos acontecía a lo largo de 

22 países y territorios. Enfatizó en su comercialización inadecuadamente regulada, en su 

empleo alejado de normas internacionales, las cuales estaban siendo malinterpretadas por 

cada Estado llevando a sus fuerzas represoras a usar bombas lacrimógenas no solo para 

dispersarlos, sino también acorralarlos, asfixiarlos y matarlos con disparos al cuerpo; y 

terminó por hacer un llamado al cese de su uso inapropiado contra las movilizaciones 

(Amnistía Internacional, 2020). 

 

Aquí empieza a marcarse una clara diferencia: mientras Amnistía Internacional llama al cese 

del uso exacerbado de la violencia, la primera línea de protesta lidia con ella directamente. 

Esto no quiere decir, por su puesto, que el sujeto de primera línea no demande detener dicha 

barbarie; como veremos más adelante, todos los entrevistados protestan -y continúan 

protestando- también contra la represión policial de distintos modos. 

 

Ahora bien, aunque Amnistía Internacional hace bien en señalar los peligros del uso y abuso 

de las bombas lacrimógenas en las manifestaciones pacíficas, yerra en considerar este exceso 

como una falla en las regulaciones estatales que podría solucionarse con el fortalecimiento 

del Estado de derecho. Lo cierto es que la cruenta represión política que hemos 

experimentado no es ningún error en el sistema, sino más bien uno de los mecanismos 

centrales de un sistema históricamente fundado en relaciones represivas -el capitalismo, 

ahora en su fase neoliberal- y que, parafraseando a Engels (1878), es utilizado por la coalición 

que ha conquistado el Estado para retener a la población dominada y perpetuar violentamente 

las relaciones de dominación. Aún más, como afirmaba Harnecker (1985/2020), el aparato 

represivo de estado (ejército permanente, policía, cárceles, entre otros) es el núcleo de todo 
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aparato del estado -entendiendo aparato de estado como el conjunto de instituciones 

necesarias para que el Estado desarrolle funciones-, pues es el capaz de materializar la 

dominación de la clase gobernante hasta las últimas consecuencias. 

 

En el Perú de la presente década, por ejemplo, la afirmación de Jorge Montoya, congresista 

de ultraderecha que impulsó la vacancia de Pedro Castillo, sobre que esta tendría una cuota 

de sangre10 confirmaría lo anterior. La clase gobernante actuó conscientemente contra los 

intereses de las clases populares que se movilizaron ante la injusta medida: dado que 

ostentaba el poder del Estado -poder siempre de la clase dominante- y, en consecuencia, el 

monopolio de la violencia (las fuerzas armadas y policiales), emprendió la más execrable 

represión para terminar de usurpar el poder ejecutivo. Llegamos entonces a un segundo 

momento: el de pensar la primera línea de protesta dentro de un escenario social e 

históricamente situado, donde los intereses de quienes gobiernan y dirigen el Estado se 

enfrentan a los intereses populares en conflictos que alcanzan formas bélicas. 

 

¿Por qué insistir en un orden con tal ferocidad? Y, aún más importante para el fin de esta 

investigación, ¿Cómo es que un grupo de protestantes comprende la represión de Estado para 

no resignarse ante ella y decidir enfrentarla de manera organizada? Veremos pues, que las 

representaciones sobre una violencia ineludible, la cual acontece dentro de las protestas como 

ataques y detenciones, pero también fuera de ellas de otras múltiples formas, resulta un tema 

central para acercarnos a la comprensión del sujeto de primera línea. 

 

 
10En declaraciones difundidas públicamente, el congresista Jorge Montoya explica las posibilidades de vacar a 

Pedro Castillo de la Presidencia de la Replica; no obstante, en consideración a la represión cometida por parte 

de la PNP en anteriores marchas, reconoce que la consecución de dicho plan traerá movilizaciones que solo se 

podrán contener con una cuota de sangre. Una nota en el diario Infobae da cuenta de ello: 

https://www.infobae.com/america/peru/2022/03/02/jorge-montoya-reitera-que-la-vacancia-de-pedro-castillo-

va-a-tener-su-cuota-de-sangre-posiblemente/ 

 

https://www.infobae.com/america/peru/2022/03/02/jorge-montoya-reitera-que-la-vacancia-de-pedro-castillo-va-a-tener-su-cuota-de-sangre-posiblemente/
https://www.infobae.com/america/peru/2022/03/02/jorge-montoya-reitera-que-la-vacancia-de-pedro-castillo-va-a-tener-su-cuota-de-sangre-posiblemente/
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1.1. La violencia policial como expresión de una violencia generalizada 

 

Volvamos a la frase que Jorge Montoya profirió sobre el inevitable levantamiento si se 

vacaba a Pedro Castillo. La cuota de sangre, el derramamiento de aquella sustancia que 

sostiene la vida, sería el resultado de enfrentar dicha movilización social -que tuvo su periodo 

más intenso entre finales del 2022 e inicios del 2023- con una represión física y directa de 

las fuerzas militares y policiales, brazo armado del Estado. Invertiría así el sentido 

revolucionario de esta frase empleada por Abimael Guzmán -líder del partido político 

Sendero Luminoso, el cual empleó tácticas terroristas en la década de los 80’s y principios 

de los 90’s del siglo pasado-, pero, a pesar de ello, referiría también a la acometida de 

objetivos políticos con métodos sanguinarios; aquella sangre sería, esta vez, la de las masas 

que votaron por Castillo en las elecciones del 2021, la de quienes habían atisbado por fin en 

la elección democrática de su presidente el inicio de un gobierno que vele por sus 

comunidades, y se derramaría en medio de calles y plazas de todo el Perú, huella de la 

barbarie. El sujeto de la primera línea percibe con claridad el momento del despliegue de esta 

violencia: 

 

“La primera línea se defiende de la violencia que ejerce el Estado, que ejerce el 

gobierno, cuando quiere reprimir la voz de la gente que lucha y se levanta y se rebela 

en contra de algo injusto…” (Gato, 33 años) 

 

Las palabras de Gato reflejan la experiencia de una represión de Estado que pasa por encima 

de la sociedad y silencia violentamente sus clamores por un trato justo; son, además, palabras 

evocadas por un cuerpo que se ha enfrentado la represión no solo aquellas tardes en que las 

plazas de la capital eran tomadas por el movimiento andino-amazónico que estalló, sino 

durante los últimos cuatro años -hasta el momento de la entrevista- formando parte de la 
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primera línea, e incluso antes de que esta se constituyera (Tabla 1). Sus reflexiones sobre la 

violencia continúan: 

 

“…En este país tenemos una sociedad violenta, estructuralmente violenta. La miseria 

es violenta, la pobreza es violenta, la falta de servicios es violenta, la gente que muere 

porque no tienen una camilla para hospitalizarse… eso es violencia. Los viejos que 

se mueren sin una pensión, eso es violencia.” (Gato, 33 años) 

 

…Y responden así a una pregunta que hice sobre las distintas formas de violencia 

experimentadas durante las movilizaciones en el Centro Histórico de Lima, rompiendo a la 

vez con ella pues su discurso hila el sentido de la violencia contra las movilizaciones con el 

de una violencia estructural: violenta es la miseria, la pobreza y la garantía de los servicios 

básicos para unos pocos. 

 

Este movimiento, que reta y redirige el sentido de la entrevista, amplía la estrechez de mi 

momentánea mirada que pudo caer en lo que Slavoj Žižek (2006) denomina como 

denegación fetichista: el acto de pasar por alto ciertas verdades para acercarse con 

determinado juicio “ético” al prójimo, cuyos actos fascinan y tienden a detenerse en esa 

fascinación. La violencia policial hasta el asesinato para sostener un ilegítimo poder de 

Estado, el ánimo opresor de Jorge Montoya -cuya biografía está marcada por el 

aprovechamiento del mismo11- al tratar de legitimarla, son tan solo la violencia subjetiva, la 

parte más visible de la violencia que experimentamos, cuando hay detrás y alrededor otra 

 
11Una breve revisión a la biografía de Jorge Montoya da cuenta de que ha utilizado sus posiciones en los 

aparatos del estado Peruano para favorecer Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos con la impunidad 

(https://wayka.pe/candidato-a-la-vicepresidencia-de-renovacion-popular-firmo-acta-de-sujecion-de-

montesinos/) y enriquecerse  (https://ojo-publico.com/5515/patrimonio-fuga-congresistas-se-desprenden-sus-

bienes). 

https://wayka.pe/candidato-a-la-vicepresidencia-de-renovacion-popular-firmo-acta-de-sujecion-de-montesinos/
https://wayka.pe/candidato-a-la-vicepresidencia-de-renovacion-popular-firmo-acta-de-sujecion-de-montesinos/
https://ojo-publico.com/5515/patrimonio-fuga-congresistas-se-desprenden-sus-bienes
https://ojo-publico.com/5515/patrimonio-fuga-congresistas-se-desprenden-sus-bienes
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violencia objetiva, donde yace una violencia sistémica que, en palabras de Žižek, es el 

conjunto de “las consecuencias a menudo catastróficas del funcionamiento homogéneo de 

nuestros sistemas económicos y políticos” (p. 10). 

 

Si líneas arriba pensamos la violencia de la exacerbada represión policial como un 

mecanismo que asegura el funcionamiento del sistema económico y político en el que nos 

encontramos, cabe ahora pensarla también como un momento en una violencia más amplia, 

pensarla de una forma que corresponda al calibre de cómo este sistema se ha ido 

desarrollando, en otras palabras, como parte de una violencia estructural con raíces históricas. 

Siguiendo con el caso de la represión del estallido social del 2022-2023, quizás la frase que 

más puede ayudarnos a ubicar esta premisa es la consigna que se alzaba contra el gobierno: 

“No es el 7 de diciembre, son 200 años”. 

 

Doscientos años habían pasado desde que el José de San Martín decretara el final del 

Virreinato 28 de julio de 1821, sin embargo, dicha gesta emancipatoria no puso fin a las 

relaciones de opresión que se habían generalizado en el Perú -como en el resto del mundo-, 

solo cambió su forma: pasamos progresivamente de un tipo de estado esclavista a uno feudal 

y, más adelante, a uno capitalista. Tras el 7 de diciembre del 2022, quienes se movilizaron 

fueron los sectores empobrecidos del país que con suerte sobreviven del sueldo mínimo y 

peruanos y peruanas de origen andino, quechua o aimara, y amazónico; algunos con la 

experiencia de haber luchado en conflictos socioambientales contra la expansión del capital 

minero o petrolero, pero el grueso de ellos sin ninguna experiencia política más allá de haber 

votado sistemáticamente por opciones que prometieron un cambio, el cual a fin de cuentas 

cayó nuevamente en el olvido (Durand, 2023). 

 

La miseria, la pobreza, la experiencia del deterioro ambiental y de la falta de acceso a 
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servicios “públicos”, aquella violencia sistémica estaría ligada a la elevada desigualdad en 

un sistema que perpetua la situación de indigencia de la mayor parte de la población -un 

fenómeno común en países latinoamericanos- e impide su acceso a recursos sociales, 

institucionales, materiales y simbólicos que posibiliten su desarrollo y el alcance de las 

promesas de igualdad y libertad que plantea la democracia. Se trata, al fin y al cabo, de un 

sistema que a pesar de los éxitos macroeconómicos conserva las mejoras para un sector 

reducido de la población mientras los de menores ingresos empeora, se mantiene igual o a lo 

mucho mejora ligeramente con el riesgo de volver a caer en la pobreza ante cualquier 

adversidad social, familiar o individual (Cotler, 2014), como sucedió con la pandemia de 

COVID-1912. 

 

Esta es la violencia que el sujeto de primera línea de protesta tiene presente, la que se 

experimenta en carne propia por la mayor parte de la población peruana en su cotidianidad y 

contra la que se rebelan; sin embargo, es al mismo tiempo la violencia que quienes gobiernan, 

habiendo capturado el Estado con intereses privados, buscan perpetuar. De este modo, no es 

de extrañar que el grueso de las movilizaciones entre 2022 y 2023 hayan acontecido en el 

espacio geográfico donde se ubica el “corredor minero”, al sur del Perú, entre Huancavelica 

y Puno, asentamiento de los principales proyectos mineros y gasíferos del país, y gran parte 

de los pueblos quechuas y aymaras (Lynch, 2023). Las represiones letales, como la 

perpetrada en la masacre en Juliaca (Figura 5), son un modus operandi de las élites que han 

gobernado el Perú en nuestra historia, aquellas que dictaminan estados de excepción y 

declaran -y matan- “enemigos” del Estado a quienes buscan en la movilización el cambio de 

un orden injusto, así se trate de menores de edad que no tenían ningún vínculo con 

 
12Un informe emitido por UNICEF y el Banco Mundial señalaron el incremento de la pobreza y la pobreza 

extrema en el Perú durante la Pandemia del COVID-19:  https://www.unicef.org/peru/comunicados-prensa/la-

covid-19-ha-generado-mayor-pobreza-y-desigualdad-en-la-ni%C3%B1ez-y-adolescencia-Banco-mundial 

 

https://www.unicef.org/peru/comunicados-prensa/la-covid-19-ha-generado-mayor-pobreza-y-desigualdad-en-la-ni%C3%B1ez-y-adolescencia-Banco-mundial
https://www.unicef.org/peru/comunicados-prensa/la-covid-19-ha-generado-mayor-pobreza-y-desigualdad-en-la-ni%C3%B1ez-y-adolescencia-Banco-mundial
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movimientos sociales o políticos (Salazar, 2024); y son, al mismo tiempo, los puntos álgidos 

y visibles de una violencia que se viene cosechando por años. 

 

Figura 5  

Velorio de los asesinados en la masacre de Juliaca 

 

Nota: La figura es una captura del video “Homicidios en Juliaca”, una reconstrucción audiovisual elaborada por IDL-

Reporteros sobre la masacre acontecida en 2023 (https://www.youtube.com/watch?v=eV_s0t0KYg4&ab_channel=IDL-

Reporteros). 

 

“Cuando comienzan las masacres entendí que no se trataba únicamente de un 

conflicto entre poderes institucionales, sino que en realidad eran las clases las que se 

estaban enfrentando por el poder.” (Qantu, 24) 

 

La relación entre la representación de una violencia más amplia y el avance a la primera línea 

de protesta es palpable en las palabras de Qantu: aunque en su biografía haya asistido a 

movilizaciones desde mucho antes, fue tras las masacres que logró atisbar el cruel carácter 

de una pugna histórica y decidió trabajar conjuntamente con los grupos de primera línea. 

Como afirma Rocharbrún (2009), las clases terminan por el ser el fenómeno más concreto - 

pero también complejo- de una sociedad capitalista, pues en ellas se sintetizan todas las 
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determinaciones y relaciones cuya trama básica, en el Perú, se ubica en el Estado y su 

maquinaria burocrática. En dicha pugna atisbaría así los intereses encontrados para 

sostenimiento o rompimiento de un orden capitalista que en países de América encuentra su 

más profunda raíz incrustada en la esclavización de una población, en su trabajo hasta la 

muerte en las minas y en su exterminio (Marx, 1867/2014). 

 

Más adelante, habiéndose sumado a las movilizaciones y trabajando en conjunto con la 

primera línea de protesta, experimentaría en carne propia, como muchos otros que encaramos 

la represión en Lima, el implacable asomo de aquel exterminio: 

 

“Eso fue el 19 de enero del 2023. Me acuerdo perfectamente la fecha, ahora la 

recuerdo. Y bueno esa vez todo era un caos porque claro, había personas viviendo en 

las quintas que están cerca al parque universitarios, los policías disparaban las 

bombas lacrimógenas a los techos que son… a veces están estos de quincha pues, 

¿no?, o de material que es fácilmente inflamable. Se generaban mini incendios que 

desactivadores de nuestro lado de la lucha apagaban, o les regalábamos los bidones 

ya con la mezcla para que puedan desactivar y que el fuego no se extienda en sus 

viviendas. Después de eso, vi a un compañero que se tapaba la cara con una mano 

con un trapo, y cuando se saca la mano le habían disparado un perdigón en zona 

ocular y tenía la cara super hinchada, tuvimos que sacarlo de ahí. […] yo quise volver 

por mis amigos, cuando quise entrar ya no pude entrar. Estaba todo cerrado, y se 

desata un incendio, un incendio grandísimo en una casona cerca a Plaza San Martín. 

[…] Fue la primera vez que sentí la angustia de… No contestaban el teléfono, no 

contestaban el WhatsApp, ya era bastante tarde, ya eran las siete de la noche, ya 

estaba oscuro realmente y se veía el incendio. Policías bloqueaban el acceso incluso 

a los bomberos porque estaba cerca de la B10, la bomba principal en el Centro de 
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Lima pues, ¿no? O sea, fue esa angustia lo primero que me hizo romperme. Que 

pucha, realmente, dije: ‘Claro, nos quieren matar. El objetivo del gobierno es 

desaparecer o acribillar, quemar, aniquilar a cualquier persona que no esté de acuerdo 

con esta nueva figura presidencial’.” (Qantu, 24 años) 

 

Así, el capitalismo “nunca se manifiesta de manera tan clara, franca y transparente, como a 

través de su violencia” (Pavón-Cuéllar, 2022). Y aunque la violencia que se ejerce dentro de 

él puede ser evidente, como en el caso de las represiones policiales, la perspectiva en cuestión 

logra vislumbrar las formas fundamentales que corresponden a la misma estructura. La 

adhesión de varios de los entrevistados a movimientos ambientalistas locales y nacionales 

que llegaron a protestar al Centro Histórico de Lima también dan cuenta de dicha perspectiva:  

 

“Por ejemplo, si hablamos del tema de ambientalismo, de cómo ocurre esta huevada 

de la Ley 31973, por que empiezan a deforestar esta zona, ¿no? Porque de base, puta, 

los países europeos declararon que a los países latinoamericanos no le van a comprar 

productos en zonas ilegales. ¿Entonces como tienen que legalizar esto? Deforestan 

las zonas protegidas y venden los lotes, y ya son zonas legales.” (Sobredosis, 29 años) 

 

Hay, por un lado, un malestar que comprende las repercusiones globales y catastróficas de 

violencias ambientales capitalistas y, por otro lado, el entendimiento de acciones políticas 

que solo beneficiarían a mercados internacionales, a grandes intereses privados, ahora 

afianzados en el poder del Estado; y a economías ilícitas13. Estas tropelías, sin embargo, no 

son nuevas, forman parte de la violencia fundante del capitalismo bajo la imagen de la 

 
13La Ley N°31973 suspendió la zonificación forestal, eliminó la obligación de procesos de calificación y 

habilitó cambios de uso antes prohibidos; de esta forma, legalizó actividades delictivas e ilícitas como la tala 

ilegal: https://www.idl.org.pe/por-que-se-dice-que-la-ley-31973-promueve-la-deforestacion/ 

https://www.idl.org.pe/por-que-se-dice-que-la-ley-31973-promueve-la-deforestacion/
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“acumulación originaria”, donde las comunidades eran despojadas de sus tierras mediante 

los más bajos arrebatos o decretos (Marx, 1867/2014). 

 

La ambición por las ganancias económicas, la angurria insaciable por el dinero a costa de 

destruir la vida, sea humana -en la explotación, la extracción del trabajo vivo hasta que 

produzca más y más capital- o no humana, se presenta como la impronta de la moral 

capitalista; lo vivo, lo que respira, es transmutado en mercancía y luego en dinero muerto 

que va a los bolsillos de los asesinos (Pavón-Cuéllar y Lara Junior, 2016). En el caso del oro 

y la madera ilegal, cuyas producciones son causas principales de la deforestación, sus 

cadenas ilícitas cuentan con un flujo económico de US$ 150,000,000 y 157,000,000 (ciento 

cincuenta y ciento cincuenta y siete mil millones) de dólares estadounidenses, 

respectivamente; y, como si no fuera suficiente asolar territorios de la Amazonía, desarrollan 

formas delincuenciales de relacionarse con la población mediante el trabajo forzado, la 

extorsión, la corrupción o el sicariato (Soberón, 2022).  

 

De esta manera, es “natural”, por decirlo de alguna forma, que las economías ilegales y los 

sectores delincuenciales estén insertos en el sistema capitalista: su dinámica es prácticamente 

la misma. Por ello, tampoco es de extrañar la presencia de autoridades políticas, funcionarios 

y trabajadores del sistema judicial avalando el funcionamiento de mafias delictivas, en un 

juego donde los únicos que pierden son las víctimas de los propios crímenes (Calderón, 

2022). Del mismo modo, la conexión de la violencia que yace en las economías ilícitas y 

mafias criminales con los intereses de un Estado capitalista se ha vuelto relativamente fácil 

de intuir cuando sus representantes políticos promulgaron leyes que benefician la impunidad 

y al crimen organizado14, agravando la crisis de inseguridad que estamos viviendo en la 

 
14 En agosto del 2024 la presidencia del Congreso de la República promulgo, además de una ley que prescribe 

delitos de lesa humanidad, la Ley N°32108 que exime delitos menores a seis años en procesos por organización 
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actualidad. Ante ello, el sujeto de la primera línea de protesta no dudó en sumarse a los paros 

de transportistas en el año 2024 -quienes hasta el día de hoy son víctimas de la incesante 

extorsión y el sicariato-, comprendiendo que es la corrupción de las élites y el Estado como 

su centro de operaciones los que impiden la superación de dicha crisis: 

 

“La base de la corrupción está aquí en Lima, y ahorita están pasando las implicancias. 

[…] Hay dos opciones para el ciudadano limeño: o te manchas las manos y participas 

en las manifestaciones, o te vas a tener que ir, porque la otra opción, la tercera opción 

es que trates de vivir con la extorsión, con la delincuencia, que no va a parar.” 

(Sobredosis, 29 años) 

 

Se atisban así las implicancias de una violencia sistémica, las consecuencias catastróficas 

que han encontrado un espacio en cada rincón de la ciudad y de las que ya nadie está libre, 

como si se tratara de un vaho que emana incesantemente y corroe todas nuestras latitudes. 

 

Pero aún hay más. Más allá de la represión policial y la corrupción, la perspectiva en cuestión 

también comprende que la violencia política se muestra más profunda e insidiosa en sus 

formas subrepticias, en aparatos ideológicos que nos “suprimen o mutilan en el meollo de 

nuestra subjetividad, que nos ahogan al sofocar nuestros deseos y nuestros sueños” (Pavón-

Cuellar, 2022): 

  

“La violencia está desde el momento en que te están bombardeando con información 

basura, o sea tu entras a Tiktok y, puta, hay influencers como Neko no sé qué o Cristo 

 
criminal e impone la necesaria presencia del acusado y su abogado antes de realizar allanamientos fiscales: 

https://ojo-publico.com/politica/congreso-promulga-leyes-impunidad-y-favor-del-crimen-organizado 

 

https://ojo-publico.com/politica/congreso-promulga-leyes-impunidad-y-favor-del-crimen-organizado
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Rata, huevadas así, que al final uno lo ve como un entretenimiento, ves lo de Chibolín, 

pero al final no deja de ser una forma opresiva en la que te están obligando a 

mantenerte estupidizado. La propaganda es así, ¿no? Te mantienen estupidizado y 

extraen tus ojos delo realmente importante. La represión está en puntos que la gente 

ni lo imagina, ¿no? […] Porque vivimos en un sistema neoliberal que prácticamente 

nos obliga a trabajar todo el día, seis días a la semana cuarenta y ocho horas estando 

dos horas mínimo en el transporte público para que llegues a tu casa cansado y no 

quieras hacer nada más, ¿no? Nada más que ver Cristorata o huevadas así. O sea, está 

todo sistemáticamente hecho para que, puta, en la mayor medida de lo posible no te 

quejes, ¿no? Y si hay alguien que se va a quejar le meten un bombazo, una 

lacrimógena y tratan de hacer como que nada pasó, ¿no?” (Sobredosis, 29 años) 

 

Los aparatos electrónicos que todos manejamos, estos dispositivos privados que se han vuelto 

tan familiares, moldean nuestra ideología, moldean aquello que hace que algunas cosas sean 

visibles y otras no lo sean, aquello que determina qué podemos imaginar y qué no (Žižek, 

2003). Espacios de entretenimiento como los videos o streamings de Cristo Rata señalan a 

una gran parte de los peruanos de qué debemos reír; Chibolín, Andrés Hurtado y su programa 

en la televisión nacional, señala a otros o a los mismos de qué debemos llorar; es un 

entretenimiento que cala, pero que también mancilla las posibilidades de nuestra 

subjetividad.  

 

Paralelamente, lo experimentado en relación a nuestro trabajo, las largas jornadas que nos 

dejan extenuados, forma una representación imaginaria de nuestras condiciones reales de 

existencia que se materializa en las prácticas -laborales- y hace que nos reconozcamos como 

un tipo determinado de sujetos, lo cual funciona para que ciertas relaciones -capitalistas- se 

sigan reproduciendo (Althusser, 1970/2003). Y cuando nos cansamos, cuando reconocemos 
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esos puntos en un principio inimaginables, como señala Sobredosis, y gritamos “¡Basta!”, 

está ahí el arma un mercenario uniformado que nos apunta y se dispone a jalar del gatillo 

(Figura 6).  

 

Figura 6  

Represión policial en el Centro Histórico de Lima 

 

Nota: La imagen, capturada por el fotorreportero Aldair Mejía, muestra el momento exacto en que un agente policial dispara 

una bomba lacrimógena apuntando a la altura del cuerpo; el fuego directo de estas, su disparo al cuerpo de los manifestantes, 

está prohibido por normas internacionales. [Fotografía], por EFE, 2020. 

  

Así, vemos también como una violencia sistémica se conjuga con el ímpetu de otra que 

atraviesa lo privado incluso en aquellos pequeños actos en los que nos consideramos “libres”. 

Son imágenes y palabras que se arraigan en nuestra ideología y en nuestros discursos, capaces 

no solo de influir en nosotros sino también de constituir desde las mismas bases la manera 

en cómo vemos, entendemos y sentimos lo que sucede a nuestro alrededor y lo que nos 

sucede a nosotros. En este sentido, esta última forma violencia, la violencia simbólica, es 

parte también de la violencia objetiva que señala Žižek (2006) y, de modo que opera en el 
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espectro la ideología y el discurso, opera dentro del lenguaje; en un lenguaje que 

históricamente se ha infectado de relaciones violentas, el cual reduce y desmiembra a los 

objetos que designa para insertarlos en un campo sentido dominante.  

 

El ejemplo paradigmático de la violencia simbólica que experimentamos en esta ola de 

movilizaciones podemos encontrarla en el terruqueo, una práctica discursiva de legado 

fujimorista que estigmatiza, invalida y deshumaniza a sus participantes vinculándolas con 

una figura despreciable de victimarios y perpetradores de la violencia -pero nunca de 

víctimas-; y, al mismo tiempo, justificaría su aniquilación mientras que alude a una narrativa 

de “pacificación nacional”, la cual niega la naturaleza de los conflictos políticos del siglo 

pasado, para enaltecer a quienes terruquean así a los supuestos “enemigos” del país y 

embadurna de una falsa heroicidad a quienes los aniquilan (Bolo-Varela, 2024).  

 

Así, el terruqueo afianza los excesos cometidos por los aparatos represivos del Estado, 

extiende un velo delante de nuestras miradas para que imaginemos que lo que sucede se 

encuentra aún dentro de sus propios límites y que no se está pisoteando al pueblo, sino que 

se lo salva de sus males. Sin embargo, más allá de que no haya existido evidencia alguna que 

vincule las movilizaciones a agrupaciones terroristas (Coronel, 2023), el sujeto de la primera 

línea de protesta comprende dicho discurso como una herramienta que manipula a través del 

miedo, niega las fracturas reales de la sociedad peruana y permite el impune emprendimiento 

de barbaries: 

 

“Pero no como primera línea, sino que vi como rompieron la puerta y entramos con 

unos compañeros a querer apoyar y vimos como la policía era totalmente mala. Entró, 

pero con una fuerza, como una bestia se podría decir. Empezó a reprimir a todo el 

mundo, no teníamos, no tenían armas, una piedra no es… o sea, prácticamente no 
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tenían nada como pare decir que, que eran… en ese entonces les llamaron terruco, 

delincuentes. Eran personas que habían venido desde la sierra para poder protestar, 

¿no? Y la San Marcos dio asilo. Ahí también fue totalmente… esa fue una de las 

causas para yo poder continuar, yendo a la marcha todo eso.” (Betzabe, 29 años) 

Las memorias fracturadas sobre la intervención policial en la Universidad Mayor de San 

Marcos15, cuyos estudiantes dieron refugio a las personas llegadas de provincia para 

movilizarse; la sorpresa, la conmoción por el dolor ajeno y la solidaridad demarcan las 

palabras del anterior extracto, esta vez pronunciadas por Betzabe. Podemos vislumbrar en 

ellas, además, que no se trata solo de una deslegitimación sociopolítica, sino también de la 

exteriorización de un racismo enraizado en la cultura peruana; el terruqueo sirve así como 

un instrumento que reinscribe y reactualiza las relaciones étnico-raciales de la dominación 

colonial (Bolo-Varela, 2024). Sirve, de esta manera, a una clase que históricamente ha 

buscado perpetuar estas relaciones materiales y simbólicas de opresión, valiéndose tanto de 

las armas como de las palabras… 

 

“…entonces ese es problema, que entonces a la mala, y de una manera arbitraria, 

impositiva, y autoritaria se ha querido, a lo largo de estos 200 años desde que pasó 

esa supuesta independencia, meter todo en una sola cosa, y eso aplastando, anulando, 

suprimiendo y negando las otras expresiones, o rescatándolas estratégicamente 

cuando conviene para formar un falso peruanismo hipócrita que entonces habla de 

‘Sí, ay sí, la sierra, que lindo’ ¿no? Y puta el huaino ‘Ay sí, que lindo nuestra cultura’ 

¿no? Y los Incas, ‘Por Dios, nuestros Incas que hemos sido únicos’ y la huevada y 

todo. Puta, pero hasta ahí nomás, pero cuando de donde viene eso, surge alguna 

 
15 En 2023 durante la Primera Toma de Lima, la PNP destruyó las puertas de la UNMSM para intervenir a los 

manifestantes que llegaron de provincia y a los cuales los estudiantes dieron refugio: 

https://www.youtube.com/watch?v=BtSWhAnHaRs&ab_channel=LaRep%C3%BAblica-LR%2B 

 

https://www.youtube.com/watch?v=BtSWhAnHaRs&ab_channel=LaRep%C3%BAblica-LR%2B
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manifestación dentro de las reglas democráticas, como, por ejemplo, su 

electorerismo, y no le gusta al resto, entonces ‘Puta, no, no, no. No, no, no. Tú eres 

un sureño rojo, un sureño terruco, un sureño antipatriota. Tú no eres peruano, los 

patriotas, los peruanos somos nosotros, que nuestra blanquirroja y la putamadre’ […] 

…no eres un terrorista ni un enemigo si es que no estás de acuerdo con eso, hermano.”  

(Gato, 33 años) 

 

No, el lenguaje y sus símbolos tampoco han escapado de la violencia en el transcurso de la 

historia, donde las expresiones se rescatan a conveniencia o buscan suprimirse; las 

reflexiones, ahora traídas por Gato, nos lo recuerdan. Y ahí donde brotan expresiones 

masivas que ponen en disputa los intereses del orden neoliberal, otras como “terruco” son 

proferidas por los guardianes16 de un régimen económico-político que ha priorizado los 

intereses del mercado a costa de los derechos ciudadanos para desmovilizar, castigar, 

desactivar, contener, bloquear y debilitar los justos clamores por la redistribución y la 

igualdad (Maldonado, 2020). Además, como nos recuerda Colcan, las consecuencias de esta 

persistente operación no pueden ser más que nefastas: 

 

“Obviamente cuando empiezas a leer sobre Sendero Luminoso ya sabes que es malo, 

o piensas que es malo por lo que todo el mundo dice. Cuando eres joven y no tienes 

una organización real a veces puedes llegar al punto ‘¡Claro la revolución por las 

armas es el único camino!’, así. Y luego ves que no es así, que... Alguien 

revolucionario que quiera ir a favor del pueblo no puede ir matando a líderes sociales, 

 
16 En diciembre del 2022, la DIRCOTE (Dirección Contra el Terrorismo) afirmaba que grupos terroristas 

participaban de las protestas (https://www.infobae.com/america/peru/2022/12/13/sendero-luminoso-participa-

de-las-movilizaciones-contra-dina-boluarte-segun-la-dircote/) mientras Dina Boluarte llamaba terrorismo a las 

consecuencias de la protesta tras enfrentar la represión 

(https://www.infobae.com/america/peru/2022/12/15/dina-boluarte-tras-oir-testimonio-de-policia-herido-eso-

ya-no-es-protesta-eso-es-terrorismo/) 

 

https://www.infobae.com/america/peru/2022/12/13/sendero-luminoso-participa-de-las-movilizaciones-contra-dina-boluarte-segun-la-dircote/
https://www.infobae.com/america/peru/2022/12/13/sendero-luminoso-participa-de-las-movilizaciones-contra-dina-boluarte-segun-la-dircote/
https://www.infobae.com/america/peru/2022/12/15/dina-boluarte-tras-oir-testimonio-de-policia-herido-eso-ya-no-es-protesta-eso-es-terrorismo/
https://www.infobae.com/america/peru/2022/12/15/dina-boluarte-tras-oir-testimonio-de-policia-herido-eso-ya-no-es-protesta-eso-es-terrorismo/


 

49  

no puede ir matando al pueblo, no puede ir creando estas heridas. […] ¿Tiene sentido 

que existiera? Sí, justamente quienes dirigían al país crearon las condiciones para que 

así fueran. Y precisamente como dice el texto de… como era… la verdad… 

¡Comisión de la verdad! Al final del texto pone: trabajemos para que esto no vuelva 

a ocurrir en nuestro país, en el Perú. Y digo, ¿y realmente que ha cambiado? […] O 

sea, estas cosas, rebeliones, luchas contra la injusticia, existen porque hay algo 

material que los impulsa, no es porque la gente sea mala o le hayan comido la cabeza, 

hay algo material detrás que lo impulsa. Así que solo quiero decir que el terruqueo 

existe como medida de control, y si alguna vez vuelve a existir el terrorismo será por 

culpa de quienes nos están dirigiendo. […] Lo que nosotros hacemos es precisamente 

estudiar y avanzar ideológicamente a la gente para que no caiga también esas redes, 

porque estamos luchando contra dos frentes, contra la ignorancia del sistema, del 

sistema neoliberal que gobierna al Perú y contra el adoctrinamiento…” (Colcan, 31 

años) 

 

Lo repasado nos muestra que el sujeto de primera línea de protesta surge como como un 

frente contra la fatídica violencia del ataque policial y, por sobre todo, contra aquella 

violencia objetiva que le da forma mientras parece haber tomado cada fragmento de nuestra 

existencia, pues esta viene incubando, dentro de sí, el germen de la hecatombe. 

 

 

1.2. Sobre la necesidad de la “autodefensa” 

 

El infierno está empedrado de buenas intenciones, reza el irónico refrán que señala a quienes 

expresan el deseo de un mundo mejor, pero no emprenden actos para alcanzarlo. Contra el 
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ataque, la tortura17 y el asesinato; contra la persecución y el feroz detenimiento de los 

manifestantes, pero también contra el terruqueo y la criminalización de los protestantes, 

mucho es lo que se puede decir. Incluso el presente texto puede llegar a ser una de aquellas 

piedras donde quedan grabadas las huellas de quienes sufren desgracias que parecen 

eternas… Pero si la corrupción neoliberal espera que desfallezcamos en el averno que 

perpetúa y que nuestros gritos se ahoguen con el fuego de sus armas, si sellan las puertas que 

abrirían camino a la democracia con escudos y blasfemias que nos acusan falsamente de 

querer dinamitarlo todo, ¡pues entonces habrá que tirarlas abajo! Cabe ahora explorar 

aquellos actos que, con el ímpetu de una ola que empuja de vuelta, la primera línea realiza 

para sostener la protesta: 

 

“Sobredosis: …Principalmente es proteger a la manifestación. A la gente que 

obviamente no quiere involucrarse en eso, ¿no? Pero también quieren tener 

una opinión política. Porque al final la estrategia es ¿cuál?, de parte de los 

gobiernos, ¿no? O sea, la gente se manifiesta, ellos se dispersan y dicen que 

no pasó nada. Entonces ellos invisibilizan la opinión política, la opinión 

pública, y hacen esta pantalla de humo. 

Alvaro: ¿Y consideras también que dentro de esta protección está lanzar objetos como 

piedras o pirotecnia?  

Sobredosis: Sí. 

Alvaro: ¿Cómo así? ¿Cómo lo explicarías? 

Sobredosis: Porque si no hay una confrontación, no se rompe el cerco policial, no se 

puede seguir una ruta para manifestarse, y es que no puedes solo defenderte, 

 
17En noviembre del 2020, tras las protestas contra Merino, uno de los manifestantes que estuvo desaparecido 

afirmó haber sido privado de comida y agua por tres días como método de tortura:   

https://www.dw.com/es/per%C3%BA-luis-fernando-araujo-denuncia-secuestro-y-torturas-de-la-

polic%C3%ADa-nacional/a-55642488  

https://www.dw.com/es/per%C3%BA-luis-fernando-araujo-denuncia-secuestro-y-torturas-de-la-polic%C3%ADa-nacional/a-55642488
https://www.dw.com/es/per%C3%BA-luis-fernando-araujo-denuncia-secuestro-y-torturas-de-la-polic%C3%ADa-nacional/a-55642488
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¿no? O sea, si la gente te… si la policía te está golpeando, golpeando y 

golpeando, no puedes solo defenderte, es necesario que trates de hacer un 

contraataque, ¿no? De todos modos, si lo piensas es una situación muy 

dispareja, ¿no? Porque los policías tienen todas estás protecciones: tienen 

escudos, estos escudos tipo blindados, ¿no? Nosotros tenemos escudos de 

madera y tenemos pirotecnia cuando ellos tienen, puta, perdigones, 

lacrimógenas, si es que se les ocurre también pueden tirar un balazo y listo, 

¿no? Entonces sí, es necesidad, es necesidad de protección. 

Alvaro: Claro, particularmente a mí, o sea, desde mi punto de vista, me parece muy 

cierto, ¿no? No puedes esperar ganar una lucha utilizando menos recursos que 

con quien estás pugnando. 

Sobredosis: No, y además es distinto porque es distinto los recursos que nosotros 

podemos tener como primera línea, porque nosotros podemos hacer una 

colecta que, con llegar a 200 soles para hacer escudos, para comprar 

pirotecnia, tenemos que puta golpear el piso para poder tener piedras. Tienes 

que reventar el piso para poder tener piedras. Pero ellos tienen toda una 

maquinaria económica, ellos tienen lacrimógenas que compran de España y 

Brasil, tienen estos artículos blindados. Entonces, de todos modos, siempre es 

una batalla de dispareja.” (Extracto de la entrevista a Sobredosis) 

 

A pesar del ímpetu -fundido en la rabia e indignación ante las injusticias- con el que la gente 

sale a protestar en las calles de Lima, busca hacer oír sus demandas de justicia de forma 

pacífica: toman plazas, recorren avenidas o se plantan frente al Congreso de la República con 

carteles y megáfonos. El movimiento es masivo y las fuerzas del Estado arremeten una y otra 

vez contra los manifestantes para dispersar e invisibilizar su causa en una pugna a todas luces 

dispareja; entonces la pura defensa se muestra insuficiente ante aquel incesante ataque… es 
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necesaria una respuesta.  

 

“Y si los tombos no bajan la intensidad de su ataque y están con actitud de querer 

matar a la gente, que no es casa rara, entonces es donde optan por tirar otras cosas, 

piedras… lo que haya. Porque es defensa, es autodefensa. […] …si la policía cierra 

con el afán de querer chapar a la gente, o sea, de detener, y hay que librar y hay que 

salir, entonces sí los escuderos pueden también cohesionarse de tal manera de que… 

de una manera sincronizada y a una determinada señal todos toman vuelo y empujan 

en una sola dirección y van con todo contra la policía y con los escudos rompen el 

cordón policial y llegan a cruzar la línea, y eso es algo que efectivamente pasó…” 

(Gato, 33 años) 

 

Ante aquella posibilidad de la muerte, de la detención arbitraria o el secuestro, en esos 

segundos en que se atisba un peligro inminente, la primera línea no retrocede. Su fuerza 

emerge dispuesta a defender a los otros manifestantes, pero también a repeler el ataque con 

los recursos que encuentre, a romper a bloqueos de la policía y avanzar. 

 

Pienso que la psicología es incapaz de aproximarse adecuadamente a estos últimos 

movimientos que hacen uso de la fuerza. Su punto de vista ante fenómenos sociales abre 

múltiples interpretaciones que conceden a la ideología dominante (neoliberal) ideas sobre lo 

presuntamente dañino de la unión de las personas, mas no de la separación y el aislamiento, 

pues es lo potencialmente nocivo de los grupos lo que abriría paso al trabajo del psicólogo 

social para investigarlos a fondo y proteger al individuo de ellos (Parker, 2010). Así, 

investigaciones que han explorado el uso de la fuerza en las tácticas y estrategias de la 

primera línea de protesta en base a las cogniciones y emociones de sus participantes termina 

discurriendo en nociones que psicologizan, individualizan y esencializan al sujeto en base al 
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tema explorado, como sucede en el estudio de Valeria-Zambrano (2025) que explora las 

justificaciones de aquellas tácticas y estrategias “violentas” en los participantes de la primera 

línea de Chile. 

 

Estos trabajos caen así en lo que Rodríguez Costa (2021), desde una perspectiva clínica, 

denomina el fetichismo de la violencia: una fascinación mórbida con ciertos fenómenos 

subjetivos que denominamos “violentos”, pero que es al mismo tiempo un ejercicio de 

violencia -simbólica-, pues en esta denominación desmiente gran parte de aquello que 

produjo el acto y donde el carácter disruptivo de este mismo acto consistiría en que su 

agresividad no responde a fuerzas hegemónicas, si no a ensayos de emancipación de estas. 

Así, dicha fascinación comienza por convertir un acto agresivo vital en un sin-sentido, pasa 

por procedimientos que aseguran acallar su potencial elaborativo y lo devuelven hacia el 

actor en forma de culpabilización; de esta manera, sigue un camino análogo a las acusaciones 

de terrorismo -donde se mistifica a los acusados con imprecisiones sobre su carácter 

“inhumano” (Horvat, 2017)- y vandalismo espontáneo. Estas perspectivas y sus 

consecuencias prácticas son identificadas por la primera línea: 

 

“Yo creo que son visiones superficiales, y creo que incluso esas personas también 

son víctimas de la propaganda del sistema. Porque violento son los índices de anemia 

en los niños, violenta, violento es la cantidad de personas que mueren por no tener 

atención oportuna en salud, violento es el hambre, violento es la carencia de vivienda, 

violento es que en ciudades en donde abunda el gas la gente muera de frío, eso es 

caldo de cultivo de violencia. Si creemos que el conflicto se genera en Abancay con 

Nicolas de Piérola cuando un par de chicos, o un grupo de chicos quieren avanzar y 

los policías no quieren y que ahí se genera el conflicto, bueno sigamos creyendo en 

eso y hagamos haciéndonos los cieguitos de que nada pasa en el país. Pero el 
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trasfondo es ese, ¿no? El trasfondo es que vivimos en una sociedad que nos violenta 

permanentemente, y que ha encontrado estrategias de propaganda, ¿no? 

Institucionales. Que son como huequitos que permiten desfogar ciertas cosas, a través 

de los programas sociales, a través de la protección de derechos fundamentales, de 

derechos humanos. Pero que no terminan de resolver el problema de fondo, porque 

claro todo este sistema de protección de derechos humanos se activa cuando ya te 

vulneran los derechos, o sea cuando hay que reparar algo que a veces es irreparable.” 

Qantu (24 años) 

 

Ahora, las palabras Qantu nos recuerdan también a la posición que tomó Amnistía 

Internacional respecto a la represión de protestantes pacíficos y se distancia de ella. No se 

trataría tan solo de la violación de derechos fundamentales por parte del Estado: de lo que se 

trata, fundamentalmente, es de la expresión última de una violencia estructural que la 

movilización encuentra al tratar de emanciparse de la misma. Desde esta perspectiva, la 

primera línea, protege a los manifestantes de la represión antes de que daños irreparables 

sigan sucediendo -al menos durante la protesta-, repele activamente sus embestidas y busca 

abrir paso a la protesta entre sus bloqueos, pues comprende la importancia de que la 

movilización avance tenazmente para enfrentar las violencias que yacen en el fondo. 

 

Podemos ser más exactos. El discurso de Amnistía Internacional se centra en las 

consecuencias humanitarias del conflicto, sus llamados al cese se fijan en la responsabilidad 

ética con las víctimas. Esta postura sobre la violencia política sigue la lógica del giro ético, 

la misma que, de acuerdo con Ubilluz (2021), se desarrolló en el Perú tras el conflicto armado 

interno: en un primer momento, al tratar de reconocer una víctima pura del conflicto -aquella 

que pertenecía ni al ejército ni a grupos terroristas- y en un segundo momento, al considerar 

a los victimarios también, y por sobre todo, como víctimas de sus circunstancias; sin 
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embargo, aquella lógica de pensar en base a víctimas y victimarios despoja al conflicto de 

una verdad esencial: el deseo de quienes se movilizan por superar sus limitaciones y crear un 

futuro que abra nuevas posibilidades. Mas allá de la preocupación que sostiene Amnistía 

Internacional con sus denuncias, la primera línea de protesta busca abrir paso a la protesta 

porque es capaz de superar los miedos, admirar su movimiento y conservar la “empatía con 

un cuerpo convocado por la idea de una humanidad mejor” (Ubilluz, 2021, p. 35): 

 

“…si vamos a hablar de violencia en los términos… en términos objetivos, separados 

de cualquier interés oligárquico o proletario o lo que quieras, violencia es lo que hay 

ahorita mismo, lo que hay ahorita mismo en medio oriente, violencia es lo que 

promueve Estados Unidos cuando quiere consolidarse en su control del mundo, y 

también con violencia se han logrado muchas cosas que la historia al menos 

occidental reivindica. Como la Revolución Francesa, la independencia de Estados 

Unidos… La violencia existe, la violencia es una dinámica, lo importante es 

esclarecer quien la está ejerciendo y para qué la está ejerciendo y con qué finalidad 

la está ejerciendo, y una violencia que busca matar y otra violencia que es la condición 

necesaria y única alternativa para defenderse de otra violencia, no deja de ser 

violencia. Entonces hay que desestructurar y deconstruir la palabra violencia. Sino 

que desgraciadamente, en el mundo, yo creo muchísimo en eso, la realidad se 

construye con palabras, y el que se impone es el que logra que el sentido que se le da 

a un término sea el sentido que él quiere ponerle, y que la gente lo interprete así, ese 

es el que gana desgraciadamente y sí, gana rotundamente.” (Gato, 33 años) 

 

La palabra “violencia” impone entonces, subrepticiamente, una forma de control. La 

psicología se sumaría a esa ideología dominante, vinculada a los oligopolios del mercado de 

la prensa (Figura 7) y a las élites económicas, que hace uso masivo de los medios de 
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comunicación para deslegitimar el derecho a la protesta estigmatizando a sus actores 

(Ramírez, 2023). No busca, como nosotros, rastrear las causas históricas que las producen y 

las posibilidades que genera, ni contempla aquel ímpetu de la primera línea como la única 

alternativa para no perecer en las fauces de otra violencia mucho más grande y coludida con 

la muerte. 

 

Figura 7  

Primera plana del diario Perú 21(viernes 20 de enero del 2023) 

 

Nota. El viernes 20 de enero del 2023, cuando el diario Perú 21 aún pertenecía al Grupo El Comercio, tildó a los protestantes 

de Lima de “violentos” utilizando también la frase “violencia política”, que vincula a la movilización con la época del 

terrorismo del siglo pasado.  Por Perú 21, 2023. 

 

Esta fórmula era ya comprendida por el psicoanálisis, en cuanto a que las tendencias 

agresivas del sujeto, consideradas por Sigmund Freud (1930/2015) como uno de los mayores 

obstáculos para la formación de una cultura, eran redirigidas al individuo a través de 

instituciones en la forma del super-yo: una instancia psíquica que castiga las fantasías 
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destructivas del orden moral, pero que no deja de ser producido culturalmente. Sin embargo, 

aunque aquellas tendencias agresivas se encontrasen encarnadas en el sujeto como un instinto 

que busca satisfacerse continuamente, y que por ello la cultura poseería un carácter 

constitutivamente trágico en su perpetua tarea de limitarlo para que el lazo social se mantenga 

en pie, Freud llegó a atisbar dos hechos: el primero es que la propiedad privada proporciona 

al ser humano de un medio para el despliegue más descarnado de los instintos agresivos, los 

cuales no se extinguirían de modo alguno si aquella se aboliera -propuesta fundamental del 

marxismo ortodoxo-, pero si se les despojaría de uno de sus mayores instrumentos; y el 

segundo, que el rechazo implacable a una cultura (ahora neoliberal) por la magnitud de los 

sufrimientos evitables a los que nos expone no se traduce en la inadaptación de un sujeto que 

amenaza la sociedad, sino más bien en una legítima lucha por la vida, lucha que determinará 

si el destino de la especie humana corresponde a un desarrollo cultural que pueda concertar 

aquellos instintos destructivos en vez de impulsarlos (1930/2015). 

 

“Obviamente cuando la policía reprime en otras ocasiones están saltando un derecho 

fundamental que es el derecho a la protesta, y yo sé que la constitución dice el derecho 

a la protesta pacífica, pero ¿desde cuándo un movimiento pacífico ha cambiado algo? 

Varias luchas, las feministas, las antirracistas, las de clase, incluso los derechos del 

trabajador han sido ganadas mediante el uso de la violencia. Y no pasa nada… o sea, 

¿de qué otro modo se puede conseguir? Porque las leyes ya están escritas para los que 

ya están en el poder, jugando con ese juego ya se ha visto durante todos estos años 

de socialdemocracia que lo único que se ha conseguido es poco a poco la disminución 

de todos los derechos que consiguieron durante todas esas épocas de revoluciones. 

De los partidos luchadores, de los sindicatos, de la población organizada, todo lo que 

se consiguió ha ido reduciéndose. Claro, cuando ha habido dictadura de por medio se 

han reducido un montón de golpe. Pero igualmente cuando termino las dictaduras 
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igual ese proceso democrático ha ido cada vez achicándose más, y al final lo que 

manda es el capital. Y si ya no queda un lugar de donde sacar más ganancia, solo 

queda ir recortando derechos de trabajadores, derechos humanos, derechos indígenas 

para ir sacando más y más y más ganancia. Entonces la violencia es una herramienta 

a usar como cualquier otra, pero hay que usarla con cabeza.” (Colcan, 31) 

 

Y es que la lucha de los movimientos sociales que hemos presenciado en los últimos años es 

una lucha por la vida, en contra de un sistema que la cosifica, la explota, la destruye y la 

extingue; donde la violación constante de los derechos no son el problema, sino un síntoma 

más del problema de fondo. La perspectiva de la primera línea comprende que mientras no 

haya una fuerza contraria a los intereses del Estado, estos seguirán avanzado reduciendo 

derechos progresivamente o de golpe. Contra estos embates y los que acontecen en la 

represión, ¿es posible que una movilización pacífica alcance sus metas?  ¿Cómo entonces 

abordar la fuerza que ejerce aquel sujeto que encabeza las protestas en el Centro Histórico 

de Lima? 

 

Entra aquí la palabra “autodefensa”, resaltada en unos de los extractos de entrevista 

anteriores. El término proviene del inglés selfdefense y cuyo significado alude a la defensa 

propia, sea individual o colectiva (Real Academia Española, s.f.) y se inscribe en buena parte 

de los grupos cuyos miembros asisten a la primera línea de protesta. De hecho, la palabra ha 

sido clave para que estos puedan articular entre ellos en base a sus objetivos durante los 

últimos años18. 

 

 
18 La palabra “Autodefensa” ha sido central para que grupos de primera línea puedan articular. La palabra ha 

tenido incidencia en consignas y hasta en la unión temporal de dichos grupos en un “multibloque” al momento 

de sumar fuerzas para movilizaciones masivas, como sucedió para el Paro de Transportistas en 2024. 
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Ahora bien, la acepción de la palabra trae a colación dos discursos. En primer lugar, al 

discurso jurídico, pues refiere a la legítima defensa ante un peligro que amenaza la vida, la 

integridad corporal y la libertad, la cual resulta inimputable cuando lo que se protege resulta 

predominante sobre los daños posibles y cuando los medios disponibles para la defensa 

resultan necesarios para vencer una agresión ilegítima (Presidencia de la República del Perú, 

1991, Artículo 20). Se trata así del uso de la fuerza necesaria para librarse del peligro 

inminente de la represión y de su empleo prudente, comprehendido en los medios suficientes 

para que la movilización en su conjunto no sufra represalias que la desarticulen. Un recuerdo 

de Colcan ilustra dicha acción con claridad: 

 

“La policía marca a uno. Entonces ya, lo marcó, lo pilló y todos vienen a por él. Pero 

este policía estaba un poco separado del resto porque la marcha se había divido 

porque unos querían ir por el palacio de justicia y otros estaban yendo por Grau. La 

policía estaba un poco dividida y este policía no se daba mucha cuenta, entonces allá 

se lo estaba llevando y así… yo, dos personas más, jalamos de él, le empujamos al 

poli un poco. Sin pasarse porque quizás el siguiente que se llevan eres tú, pero al 

menos para que no se lo llevaran así tan fácilmente. En eso vino otro que nos apuntó, 

directamente con el… no sé qué lanzaba esa cosa, pero algo disparó, y primero 

disparó al suelo, no fue lacrimógena, fue otra cosa. […] …por suerte disparó al suelo 

y aun así estaba recargando para disparar más. Llegó otro, tenía un palo con una 

bandera y ¡Pa! Le dieron al casco ahí varias veces. El otro como que se quedó ahí 

medio ahí (Colcan hace gestos de aturdimiento). […] Y… el otro policía como que 

ya dijo como ‘Pucha ya, somos pocos, mejor me junto con la línea de los policías’, y 

vino un compañero: ‘¡Ya! ¡Ya, déjalo! ¡Vamos, vamos! ¡A la formación!’. Y dimos 

un último jalón y el otro dijo ‘Ya bueno ya no hay nada que hacer’, se volvió con los 

policías. Al hombre le dijimos ‘Ya corre, corre, vete.’ […] Eso también fue… claro 
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te sientes bien porque esa persona puede que no lo hubieran torturado, pero, ¿y la 

multa que le van a dejar? Esas multas tal como están ahora son altísimas y te pueden 

joder la vida fácilmente. (Colcan, 31 años) 

 

Una segunda acepción, por otro lado, correspondería al discurso de luchas históricas de 

comunidades peruanas para hacer frente a violencias políticas. En este caso la palabra 

autodefensa estaría vinculada a los significados que guardan los Comités de Autodefensa, un 

sistema de seguridad ciudadana -plenamente reconocido por la ley peruana- que surgió en 

los años 80’s del siglo pasado con la implementación de grupos escasamente armados dentro 

de las comunidades indígenas para la defensa contra organizaciones terroristas, ello debido 

a que dichas comunidades se encontraban históricamente aisladas de la presencia 

institucional; y que, al día de hoy, siguen operando en las regiones de Ayacucho, Cusco, 

Huancavelica y Junín (Romano, 2022). Así, se trataría, además, del ejercicio de una 

resistencia contra aquel peligro inminente sobre el cual las instituciones no pueden garantizar 

seguridad alguna y que, paradójicamente, en este caso son ellas las que lo perpetran. 

 

De esta manera, el sujeto de la primera línea de protesta reivindica la autodefensa como el 

recurso legítimo y necesario de la fuerza. Parece ser la forma más adecuada para referir al 

propio ímpetu violento cuando la vanguardia ha de sacudirse el incesante golpear de la 

represión; un término que no evade el carácter violento del acto, pero que tampoco desmiente 

las condiciones aún más violentas que las producen, pues los mismos significados del 

término los ratifica.  Resulta entonces una producción discursiva que se emplea confrontativa 

y creativamente con los recursos lingüísticos que se hallan dentro de nuestra estructura social 

-marcada por prácticas y luchas sociales pasadas-, superando así las limitaciones 

interpretativas que contribuirían a reproducir el orden social existente (Fairclaugh, 1992). 
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Su inclusión en consignas como “Ante la represión policial, autodefensa popular” (Figura 8), 

las vuelve ejemplares desde el momento que identifican una situación de la coyuntura, 

nombran una tarea, y condensan y personifican a sus actores; así mismo, la interpretación del 

término es también ejemplar en la medida que otorga un significado que es producto de una 

relación de fuerzas y que, más allá de describir la realidad, interviene en ella siendo justa y 

verdadera -mostrando quien detenta el poder del Estado y que hace con él- (Lecercle, 2013). 

 

Figura 8 

 “Ante la represión policial, autodefensa popular” 

 

Nota. La gráfica muestra, en un primer momento, a la muerte con el uniforme de la Policía Nacional del Perú (PNP) 

apuntando con un rifle mientras bombas lacrimógenas son lanzadas desde su lado de la contiende; abajo, una mujer con 

trenzas (peinado tradicional en pueblos originarios quechuas y aymaras) prepara una huaraca (honda andina) para responder 

y su lado de la contienda flamean banderas de los colores de la bandera nacional. [Gráfica], por Cépeda, 2023, Instagram 

(https://www.instagram.com/p/Cpx95x_P2Ib/)  

 

En definitiva, el término autodefensa constituye lo discursivo e ideológico en su uso por una 

https://www.instagram.com/p/Cpx95x_P2Ib/


 

62  

clase largamente agraviada y, al mismo tiempo, se opone a la violencia objetiva tanto 

sistémica como simbólica: ante quienes reprimen o estigmatizan el ímpetu de la movilización 

para debilitarla hasta su extinción, la primera línea de protesta la fortalece. Y este 

movimiento es el cuidado de todo quien porte el inflamado deseo de superar sus condiciones 

aciagas de existencia, de modo que su marcha continúe hacia adelante. 
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2. Capítulo II. Primea Línea: unidad para encarar la barbarie  

 

Pero aun suponiendo que tal guerra llegara, ¿cómo se la representaba uno? 

Como una ocasión de mostrar los progresos alcanzados por la solidaridad humana… 

Sigmund Freud, Consideraciones sobre la guerra y la muerte 

 

Múltiples cuerpos inundan el Centro Histórico de Lima. En mareas que nacen del agravio, 

del dolor, manan voces vigorosas y colores que avivan las tonalidades marchitas de las calles 

y plazas. Se funden en un brío que sostiene la soberanía popular frente a un gobierno que la 

ha relegado. Este despliega cuerpos armados, monocromáticos, que presagian la continuidad 

de golpes, disparos y secuestros para acallar los reclamos bajo el falso discurso de seguridad 

nacional19. Entonces un muro incandescente se erige en la vanguardia, contiene el calor de 

la movilización y soporta el fuego de las armas represoras: surge la primera línea, símbolo 

y acto de resistencia (Figura 9). 

 

Es el frente que resiste físicamente las barbaries decretadas de un gobierno autoritario y busca 

abrir los cauces por los que desea fluir la protesta. Contra aquella mirada la estigmatiza, su 

nombre, la primera línea, muestra las condiciones particulares de su forma: se trata un grupo 

de manifestantes preparado para la contienda y que encabeza el ímpetu transformador de la 

movilización; de esta manera, la transparencia de su nombre no borra las huellas de la 

enunciación que, como señala Burdman (2011), es un ejercicio usual de la ideología 

dominante para imponer sentidos comunes.  

 

 
19 El diario oficial de la República del Perú, “El Peruano”, emitió en enero del 2023 una nota que sugería que 

casi doce mil policías mantendrían la seguridad de la capital ante “disturbios”: 

https://elperuano.pe/noticia/202525-manifestaciones-en-lima-11800-policias-estaran-a-cargo-del-control-en-

la-capital  

https://elperuano.pe/noticia/202525-manifestaciones-en-lima-11800-policias-estaran-a-cargo-del-control-en-la-capital
https://elperuano.pe/noticia/202525-manifestaciones-en-lima-11800-policias-estaran-a-cargo-del-control-en-la-capital


 

64  

Figura 9 

 Primera línea de protesta en el Centro Histórico de Lima 

 

Nota. En el frente de la primera línea de protesta, escuderos, desactivadores y artilleros enfrentan la represión 

colectivamente. [Fotografía], por Nadie Rain, 2023, Instagram 

(https://www.instagram.com/p/Cn02ZeRtp7L/?img_index=3)  

 

Aunque las vanguardias en las protestas siempre han existido, la divulgación de sus 

repertorios de acciones en el presente siglo, a través de los medios digitales, ha concretado 

una identidad que atraviesa naciones. Sus tácticas y estrategias responden a una acción 

colectiva que grupos de manifestantes organizados en distintos países han construido para 

adecuarse a la represión política de nuestros tiempos. En sus países, estos grupos también 

son reconocidos como primeras líneas de protesta y existen -aunque aún exiguas- 

producciones culturales en torno a ellos. 

 

https://www.instagram.com/p/Cn02ZeRtp7L/?img_index=3
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Escobar (2022), por ejemplo, explora la primera línea de Chile que participó del Estallido 

Social 2019-2020 a través de entrevistas. Los capucha, como se conoce a los integrantes de 

la primera línea chilena -puesto que se uniforman de color negro y con el uso de capucha 

para conservar el anonimato- desarrollan tareas similares a la primera línea en Lima: levantan 

escudos contra los impactos de las represiones, desactivan bombas lacrimógenas y lanzan 

objetos que estén a la mano contra los pacos -nombre popular con el cual se conoce a las 

fuerzas policiales chilenas-; por otra parte, se trata de un grupo heterogéneo alineado a ideas 

anarquistas pero que ha logrado identificarse con el movimiento social y sus demandas, y  

que encuentra en la primera línea la oportunidad de un cambio hacia el fin de las formas 

jerárquicas de dominación pues ve en la “contraviolencia” la única salida a una violencia que 

experimentan “desde que nacen hasta que mueren” (p. 89). Así mismo, la investigación 

plantea cinco características fundamentales de su organización:  

1. La incorporación de un concepto bélico de primera línea como preparación para la 

contienda 

2. El posicionamiento como un frente de defensa y contraviolencia cuando es necesario 

responder a la violencia estatal que reprime el derecho de las personas a protestar 

3. La ausencia de líderes por un rechazo a estructuras jerárquicas y desconfianza a 

estructuras similares a las del sistema político 

4. La organización por grupos y la suma orgánica de encapuchados que van al frente 

individualmente 

5. Una coordinación descentralizada donde impera la “autoconvocatoria” pero que a 

partir de la participación en la vanguardia se forman grupos y lazos entre los 

participantes (Escobar, 2022). 
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Rojas (2023), por su parte, exploró la actividad de las primeras líneas de protestas en 

Colombia (Cali y Bogotá) durante el Paro Nacional del 2021, las cuales expresaban el 

descontento por políticas económicas y ambientales: de nuevo, las líneas de vanguardia 

respondieron a un llamado en defensa del derecho de la libre protesta, y consideraron dicha 

acción colectiva como la oportunidad política para ejercer un acto de resistencia que 

transcienda el poder de los aparatos represivos del gobierno. 

 

Ahora, la aparición de primeras líneas en Sudamérica no se trata de una coincidencia. Existe 

en la región una ola de crisis que se viene experimentando en las última décadas: llegó fin 

del boom de las materias primas y el consecuente retroceso mejoras sociales, cayeron las 

grandes promesas progresistas -educativas, laborales, etc.- en territorios que aún albergan 

grandes brechas sociales vinculadas a la geografía, la etnicidad  y el género; tras la pandemia 

coaguló la percepción de una alta vulnerabilidad en las clases medias emergentes debido a 

que los servicios públicos son deficientes o sencillamente no existen, se extendió la 

corrupción en las instituciones y las élites políticas dieron la espalda a las necesidades de la 

población en torno a políticas de redistribución económica y simbólica (Murillo, 2021). Sin 

embargo, mientras en otros países sudamericanos el descontento con lo político se manifiesta 

en la polarización ideológica o en la adhesión a outsiders que pretenden solucionar la crisis 

desmantelando instituciones y eliminando actores (Kessler y Vommaro, 2024), precisamente 

en los casos de Chile, Colombia y Perú, las protestas acontecieron dentro de una 

desestructuración política donde el descontento con gobiernos se expresa en las calles debido 

a que no encuentra asidero en el espacio político que élites económicas han tomado (Murillo, 

2021). 
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De esta manera, nos encontramos también ante una crisis de Estado, en las cuales se presenta 

el estancamiento, quebrantamiento o disolución irremediable del sistema de instituciones, de 

las creencias que llevan al conformismo social y moral de la población, y de la estructura 

sostenida por fuerzas sociales -dominantes y dominadas- que definen la administración y 

dirección política (García Linera, 2020). Pero, con todo, ¿se encuentra la clase gobernante 

del Perú en su agonía? Es difícil saberlo pues ha logrado imponerse a las fuerzas dominadas 

utilizando los aparatos represivos del Estado. Y esto es claramente visible en la encarnizada 

represión de las movilizaciones sociales. 

 

La razón de esto último radica en su potencial transformador. Como señala Ilzarbe (2022), 

las instituciones del Estado que dirigen el comportamiento individual y colectivo poseen un 

carácter imaginario, pues implican significados y valores que fundamentan el sistema 

político y, por lo tanto, son construcciones dinámicas que se producen social e 

históricamente; de esta manera, el sujeto es capaz reinstitucionalizar la sociedad imaginando 

relaciones radicalmente distintas a través de la resignificación y la revaloración. Para este 

fin, la esfera pública es fundamental, pues ella permite la circulación de discursos críticos 

que puedan reorientar acciones en la esfera del estado y la esfera económica a fin de encontrar 

el equilibro que la sociedad necesite, sobre todo cuando el desacuerdo es legítimo por las 

desigualdades experimentadas por ciudadanos. Así, las protestas cumplen un rol central en 

la posibilidad del cambio social, a través de un movimiento paralelo entre lo imaginario-

simbólico y la intervención material en la esfera pública que reivindique la soberanía popular. 

 

En tal sentido, las primeras líneas se tratan manifestantes que se agrupan para defender la 

protesta con los recursos que pueden disponer porque comprenden, teórica o intuitivamente, 

aquella como un espacio imprescindible para que pueda surgir un equilibro realmente 
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democrático. Sostengo entonces que la primera línea ha terminado siendo más que un 

conjunto de manifestantes que emprenden una acción colectiva, pues esta podría integrarse 

a la categoría de movimiento social debido a que: es un grupo social que ha sido excluido 

por poderes políticos, ha sufrido perjuicios reales y se ha sostenido en el tiempo por una meta 

común (Almeida, 2020). 

 

Los estudios antes mencionados sobre las primeras líneas en Chile y Colombia nos orientan 

para explorar las acciones y organización de este movimiento. Veremos ahora aquellos y 

otros elementos en la primera línea de protesta que surgió en el Centro Histórico de Lima, 

teniendo de base tanto el contenido de las entrevistas como mi experiencia personal y, por 

otra parte, orientándonos por dos necesidades que participantes de la presente investigación 

identificaron apremiante: la necesidad de un registro que facilite la organización para futuras 

movilizaciones y la necesidad de un análisis de los conflictos más comunes, pues estos 

degradan las relaciones dentro de los colectivos y brigadas de primera línea o incluso pueden 

llegar a disolverlos en su totalidad. 

 

 

2.1. Un frente organizado para la acción 

   

En noviembre del 2020, dos mártires y más de 100 heridos fueron las consecuencias de una 

movilización que no se dejó vencer20. Intensos días de protesta le mostró al Perú y a su 

 
20 El 14 de noviembre del 2020 (14N), el diario en línea Infobae publicaba ya un informe que indicaba 112 

heridos y 41 posibles desaparecidos: https://www.infobae.com/america/america-latina/2020/11/15/fuerte-

enfrentamiento-entre-policias-y-manifestantes-deja-varios-heridos-en-lima-durante-protestas-contra-la-

destitucion-de-vizcarra/ 

https://www.infobae.com/america/america-latina/2020/11/15/fuerte-enfrentamiento-entre-policias-y-manifestantes-deja-varios-heridos-en-lima-durante-protestas-contra-la-destitucion-de-vizcarra/
https://www.infobae.com/america/america-latina/2020/11/15/fuerte-enfrentamiento-entre-policias-y-manifestantes-deja-varios-heridos-en-lima-durante-protestas-contra-la-destitucion-de-vizcarra/
https://www.infobae.com/america/america-latina/2020/11/15/fuerte-enfrentamiento-entre-policias-y-manifestantes-deja-varios-heridos-en-lima-durante-protestas-contra-la-destitucion-de-vizcarra/


 

69  

gobierno que las manifestaciones en el Centro Histórico de Lima -aquella vez contra el 

ascenso de Manuel Merino- aún pueden congregar jóvenes que opongan una tenaz 

resistencia. Los perdigones y las bombas lacrimógenas impactaban nuestros cuerpos, dejaban 

huellas del abuso. Al principio el gas lacrimógeno nos hacía retroceder, luego nos encogía y 

en algún punto -al menos así lo recuerdo yo- ya solo lo sentíamos entrar y quemar suevamente 

las cavidades de nuestros cuerpos. El cambio pudo deberse a que nuestro organismo se 

habituaba, pero pudo también tratarse del refinamiento de las funciones que ejercíamos tras 

días de contienda; al fin y al cabo, para el 14N la primera línea ya se había consolidado 

(Figura 11). En esos días la vanguardia que emergió evidenció una marcada diferencia 

respecto a resistencias de protestas pasadas: 

 

“no sé si es que en ese tiempo se hubiera llamado primera línea, porque como te digo 

en ese tiempo no estaba la organización que hay ahora, ¿no? Ahora se sabe que se 

necesita escudos y tal, ¿no? […] En ese tiempo las cosas no estaban tan desarrolladas, 

ahora… y no solo desde las primeras líneas sino también desde la misma policía, la 

policía no era tan eh… descarada como es hoy día…” (Sobredosis, 29 años) 

 

“Avispa: No puedo negar que la represión del día jueves 12 y sábado 14 fueron mis 

primeras grandes represiones. Porque claro, la tuve contra Castañeda, la 

tuve contra la Ley Pulpin, pero no en el escenario tanto como fue lo de Inti 

y Bryan, tanto jueves y sábado.  

Alvaro: Fue distinto. 

Avispa: Vi un nivel avanzado. 

Alvaro: ¿Cómo avanzado? 

Avispa: O sea, por algo fue diferente, por algo marcó un antes y un después el tema 

de Inti y Bryan, porque, o sea, había desactivadores pero la represión 
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mandaba pues, ¿no? Los pelotones de policías. No mandaban una, dos, tres 

como anteriores… como la Ley Pulpin, como distintas marchas donde 

mandaban dos, tres. No, no. Tiraban enjambres [de bombas lacrimógenas]. 

Alvaro: ¡Mandaban de a seis! 

Avispa: ¡De a seis, de a diez! Entonces había… adelante había lacrimógena, al medio 

de tu pie había lacrimógena, corrías dos, tres cuadras y no sabías cuando 

podías respirar bien. Y eran segundos pero catastróficos donde la gente 

quedaba traumada porque, ¿no? Todos lloraban, se tiraban al piso.” (Avispa, 

30-40 años) 

 

Figura 10  

La primera línea se consolida en el 14N 

 

Nota. Sábado 14 de noviembre. Lima, Perú de Luto. [Fotografía], por Aldair Mejía, 2020, Instagram 

(https://www.instagram.com/p/CHmvsrWBoOQ/?img_index=1)  

 

https://www.instagram.com/p/CHmvsrWBoOQ/?img_index=1
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El duro aprendizaje de tácticas contra la represión política, que movimientos en otros países 

compartían, fueron claves para el afianzamiento del frente… Pero, sobre todo, lo que 

determinó la formación de la primera línea fue el recrudecimiento de la represión policial. 

 

¿Cuáles son los objetivos de la primera línea en el Centro Histórico de Lima? A pesar de ser 

también una vanguardia dispuesta a la autodefensa, orgánicamente y desde un principio, dos 

han sido sus objetivos: hacer frente al ataque policial y viabilizar el paso de la movilización 

hacia donde esta quiera llegar. Una vez cumplidos ambos objetivos, o en caso no se presenten 

las circunstancias que ameritan actuar, la primera línea de protesta se retira. 

 

“… vemos ya cuando comienzan a reprimir y que vemos que comienzan a nuestros 

hermanos de regiones, tanto en la selva como en sierra, entonces dijimos ‘No. Todos 

los días hacer activismo’. Entonces esperamos organizarnos, muchos de nosotros, 

sobre todo los más jóvenes, de universidades, institutos, trabajos, hacíamos unas 

reuniones y dijimos: ‘Vamos a reunirnos y hay que salir’. Y vemos que las luchas 

eran así esporádicas, espontáneas, no tenían un norte, una cabeza de marcha que haga 

una buena respuesta en cuanto a represión, o un mínimo cuidado de la masa. Entonces 

por eso dijimos: ‘Somos los escudos’. […] Entonces volvemos al 7 de diciembre, 8, 

9; es más, el viernes 9 comienzan a detener a varios compañeros de mi frente. 

Entonces en vez de amilanarnos salimos con más fuerza, todos los compas de Lima 

sur, de Lima norte, de diferentes espacios; y salimos…” (Avispa, 30-40 años) 

 

“…el objetivo era viabilizar la movilización, que la movilización llegue a donde tenía 

que llegar. Si los familiares, si es que las víctimas, las delegaciones querían llegar al 

congreso y te ponen un cordón policial había que intentar romperlo, porque había un 

cordón policial que te impedía concretar la movilización...” (Qantu, 24 años) 
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“…habíamos roto el cerco policial y ya habíamos terminado de hacer nuestras 

acciones nosotros. Se manda una retirada, si hay una retirada la gente se tiene que 

retirar, si ya hemos cumplido nuestra acción ya no hay más razones para seguir ahí…” 

(Sobredosis, 29 años) 

 

De esta forma, la primera línea sigue una lógica estratégica de resistencia, la cual consiste 

en una oposición al sistema -capitalista neoliberal- desde fuera del Estado y que tampoco 

busca hacerse con su poder, pues su objetivo es más bien bloquear acciones estatales o 

intentar influir en ellas (Wright, 2020). La primera línea es la protesta que se defiende y 

reacciona, pero, nuevamente, también un movimiento que bloquea la represión de Estado 

durante las movilizaciones sociales para abrir la posibilidad de que estas puedan cumplir sus 

propios objetivos. 

 

Ahora, los medios digitales, además de hacer posible el carácter contundente y espontáneo 

del estallido del 2020 (Villanueva, 2021), propiciaron cambios en las formas de organización. 

 

En primer lugar, se pasó de una coordinación por zonas empleada en movilizaciones 

anteriores -por barrios o distritos que posteriormente coordinaban entre sí- a una más amplia; 

así, se crearon colectivos o brigadas para la asistencia a primera línea o para el apoyo directo 

de esta, los cuales además de fundarse u organizarse presencialmente antes, durante o 

después de las movilizaciones, pudieron hacerlo virtualmente. Estos grupos, además, están 

abiertos a recibir nuevos participantes bajo ciertos filtros -para cerciorarse de que no sean 

infiltrados de las fuerzas del gobierno- y, aunque cada una de ellos cuenta con marcos 

ideológicos específicos -marxistas, anarquistas o sencillamente en defensa del derecho a la 

protesta-, no son excluyentes al respecto. 
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“… [años atrás] había ímpetu, había fuerza, había energía, pero no había mucha 

estrategia, entonces concibieron la idea de permitir que la gente se organice de alguna 

manera, y la receta que se impuso fue la de… o la que se consensuó fue la territorial, 

la zonal. […] Entonces la gente empezó a reconocerse entre zonas, se estableció 

organizaciones por zonas, se estableció espacios de reunión, de coordinación por 

zonas. En ese tiempo la virtualidad no estaba muy afianzada, recordemos, pero sí se 

usaba redes para convocarse, pasarse la voz, correr flyers, pero las reuniones eran 

presenciales…” (Gato, 33 años) 

 

“…yo creo que en general muchos grupos actúan parecido. A ver, somos 

principalmente gente afín que nos llevamos bien y que compartimos ideas acerca de 

lo que queremos hacer. Obviamente el primer paso entre nosotros es que sabemos 

que toda lucha es política. Y eso es algo que creo que diferencian a muchas brigadas, 

que sí reconocen que su lucha es política o quizás tienen otros rasgos más ‘Luchamos 

por luchar porque es lo que hay que hacer’, ‘No, no mezcles política, simplemente 

hay que defender al pueblo’. Al menos nosotros en [nombre del colectivo] 

entendemos que toda lucha es política porque lo político es personal, nuestras 

elecciones en la vida lo son, entonces a partir de eso nos juntamos… bueno yo estaba 

en [nombre de otro colectivo], me junté más con mi brigada porque me gustaba más 

lo que hacían, nos juntábamos para pintar y yo estudié en Bellas Artes y eso me 

gusta.” (Colcan, 31 años) 

 

En segundo lugar, la virtualidad propició cambios en la coordinación entre los grupos 

dispuestos a encabezar o acompañar las protestas. Se activaron frentes que buscaron unir 

grupos de primeras líneas entre ellos y se organizaron reuniones para discutir: la participación 

en fechas de protesta, la hora y el lugar de encuentro; las tácticas y estrategias -las acciones, 
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los puntos de encuentro y repliegue-; la recaudación de fondos para los recursos necesarios, 

la compra o elaboración de los equipos, el apoyo a agrupaciones sectoriales o territoriales 

específicas y, finalmente, el balance de su actividad durante los días de protesta. Sin 

embargo, de la misma forma, continuaron las coordinaciones presenciales cuando era 

necesario. 

 

“…ahorita por ejemplo a nosotros nos han invitado a organizar con los gremios de 

transportistas, hace unos días hemos tenido una reunión con los gremios de 

transportistas, que es lo que va a pasar eventualmente. O sea, nosotros nos podemos 

incluir y al final se busca que haya un movimiento integral, todo. ¿Qué es lo que 

eventualmente va a pasar con eso? Que va a haber otra primera línea, que van a tener 

que formarse nuevas brigadas o las brigadas que están activando van a tener que 

volver…” (Sobredosis, 29 años) 

 

“…yo vengo del frente [nombre del colectivo], la primera línea más grande, o mejor 

dicho el multicolectivo más grande, como dice frente, allí había colectivistas, 

activistas ambientalistas, tahuantinsuyanos, feministas, distintas veces ha sido así. 

Sikuris, grafiteros, rap, hip-hop; todo un bloque muy bonito, muy rico que se ganó 

un buen lugar en el espectro de la lucha social. Entonces nosotros veníamos 

articulando.” (Avispa, 30-40 años) 

 

“Qantu: Primero está el debate de si vamos a participar o no vamos a participar en las 

movilizaciones. 

Alvaro: Ok. 

Qantu: Si se acuerda participar, se acuerda una hora, el punto de encuentro en algún 

lugar. Usualmente es cerca del lugar donde se hace la convocatoria general. 
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Nos encontramos ahí los que pueden llegar a la hora, los que no se van 

sumando. Y en realidad ya sabemos más o menos como tenemos que 

ubicarnos, ¿no? Los desactivadores no pueden ir tan al frente porque las 

bombas lacrimógenas se lanzan a mitad de la masa, entonces vamos un poco 

más atrás. Los de los primeros auxilios van a los lados de la movilización. A 

veces cuando están los familiares tratamos de estar junto a los familiares de 

las víctimas. Porque ya casi no hay primera línea, pero el principio sí 

estábamos adelante.” (Qantu, 24 años) 

 

En Lima no hay un solo colectivo o una sola brigada cuyos integrantes formen la primera 

línea. Algunos se van construyendo dentro de las movilizaciones y otros pueden 

desintegrarse con el tiempo por falta de actividad o dividirse por conflictos internos. Sin 

embargo, la desintegración de los grupos y brigadas con el tiempo es relativo, pues muchos 

suelen tener tiempos de inactividad para reactivarse con el anuncio de nuevas movilizaciones. 

 

Algunos deciden asistir o no a ellas dependiendo de sus propias coordinaciones, y aunque 

unos se sumen a la protesta no necesariamente implica que habrán de formar una primera 

línea con todo lo que ello involucra. No obstante, considero que esto no se trata de una 

inconsistencia o debilidad, sino más bien de una flexibilidad táctica (Bambirra, 1977), donde 

la primera línea sopesa las condiciones que originaron su acción colectiva, los rasgos 

peculiares del movimiento social y los posibles resultados de su intervención. 

 

Por su misma multiplicidad, es difícil describir una estructura en común. Sin embargo, más 

allá de sus particularidades, cabe dos características relativamente comunes. La primera es 

la presencia de fundadores -los cuales pueden ejercer el papel de líderes o de voceros sin 

superioridad jerárquica- que direccionan desde un principio las actividades que tenderá a 
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realizar el grupo y el discurso bajo el cual se constituye; muchas veces aquellos fundadores 

son también quienes habrán de comunicarse con otros grupos o entidades para traer la 

información de vuelta y así tomar decisiones en conjunto. La segunda característica consiste 

en que, al momento de actuar colectivamente en la primera línea, hay una división de los 

participantes en roles previamente establecidos de acuerdo a las funciones que cumplirán; 

sin embargo, no todos los colectivos o brigadas cuentan con participantes que cubran cada 

uno de los roles (por ejemplo, existen grupos que guardan el objetivo de desactivar bombas 

lacrimógenas y por lo tanto sus integrantes, en un principio, se preparan para ello). 

 

A continuación, describiré seis roles en base a la información recogida: 

 

Figura 11  

Escuderos en primera línea 

 

Nota. [Fotografía], Protestas por el cierre del Congreso en el Perú, por Aldair Mejía, 2022. Instagram 

(https://www.instagram.com/p/CmK4uN1L7-U/?img_index=2)  

https://www.instagram.com/p/CmK4uN1L7-U/?img_index=2
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• Escudero/a (Figura 11): quienes cumplen este rol van en lo más delante de la 

vanguardia y dirigen el avance de la movilización si es necesario. Sostienen un 

escudo lo suficientemente resistente -de latón o madera- para recibir el impacto de 

los proyectiles que dispara la policía y se posiciona agachado detrás de él; por otra 

parte, en caso la movilización desee atravesar el bloqueo de las fuerzas del Estado o 

si estas pretenden aproximarse a los protestantes para cerrar el espacio o detenerlos -

y si la primera línea cuenta con la fuerza suficiente-, dirige el avance directo hacia el 

cordón policial y empuja en coordinación con otros escuderos para romperlo y 

permitir el libre desplazamiento de la protesta. Para ello, se emplean una serie de 

señales planeadas y comunicadas con antelación. Pueden portar, además, de una 

mochila donde se guarden recursos que utilizarán artilleros y desactivadores. 

 

Figura 12  

Artillero en primera línea 

 

Nota. [Fotografía]. Estado de emergencia y protestas en Lima, Perú; por Aldair Mejía, 2022, Instagram 
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(https://www.instagram.com/p/CmNxpPftxho/?img_index=1)  

 

• Artillero/a (Figura 12): su posición es detrás de los escuderos. Se trata de quienes, 

frente al ataque policial, devuelven las bombas lacrimógenas o lanzan objetos -

piedras, pirotécnicos, globos con pintura, etc.- para repelerlo en caso los 

manifestantes corran peligro. Un guante de cuero o carnaza en la mano dominante es 

necesario para cumplir con esta función evitando lesiones. 

 

Figura 13 

 Desactivador en primera línea 

 

Nota. [Fotografía], por Luis Javier, 2022, Instagram (https://www.instagram.com/p/CmHfUtRJwmu/?img_index=6)  

 

• Desactivador/a (Figura 13):  quien ejerce esta función se encuentra posicionado 

varios metros atrás de la vanguardia, hacia donde deberían ser disparadas las bombas 

lacrimógenas por la policía; sin embargo, durante la represión estas suelen ser 

https://www.instagram.com/p/CmNxpPftxho/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/CmHfUtRJwmu/?img_index=6
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disparadas también a corta distancia quebrando las normas internacionales de su uso, 

por lo que algunos desactivadores o desactivadoras también suelen posicionarse 

detrás de los escuderos. Este rol se centra en desactivar dichas bombas lacrimógenas 

y para ello ha de contar con un recipiente llenado hasta la mitad con una mezcla de 

agua y bicarbonato de sodio (50 gramos de bicarbonato por cada litro de agua), donde 

se puedan introducir los distintos tipos de bombas lacrimógenas que lanzan las 

fuerzas del Estado. Recogen las bombas del suelo -enfatizan en nunca interceptarlas 

en el aire- para inmediatamente después insertarlas en el recipiente, taparlo y agitarlo 

para su desactivación. Al igual que el artillero, un guante de cuero o carnaza en la 

mano dominante es necesario para evitar lesiones 

• Liebre: esta función no se ejerce en las proximidades de la primera línea de protesta, 

sin embargo, su función resulta clave para las tácticas que aquella ejerce.  Las liebres 

se mueven por los alrededores de la movilización con la apariencia más distante 

posible a la de un manifestante -si es posible, que sus rasgos físicos aparenten ser la 

de una comunidad o sector no movilizado- y se encargan de informar a la vanguardia 

sobre los movimientos de las fuerzas del Estado, identificar los posibles espacios 

“seguros” de desplazamiento o repliegue de la primera línea con el uso de mapas, 

cámaras, drones, etc. y reconocer a los ternas -fuerzas policiales vestidas de civiles. 

Además, suelen cargar con equipos que el resto de miembros de primera línea pueda 

necesitar en algún momento. 
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Figura 14 

 Primeros auxilios y fotorreporteros en primera línea 

 

Nota. [Fotografía], por Aldair Mejía, 2023, Instagram (https://www.instagram.com/p/CvQ-w6wNxwH/?img_index=3)  

 

• Primeros auxilios y fotorreportero/as21 (Figura 14): así como la primera línea se 

encarga de resguardar a la protesta, estos dos últimos roles se encargan de velar por 

la seguridad de la primera línea. Los primeros se posicionan a los lados de la 

movilización, son capacitados o tienen ya experiencia en primeros auxilios; llevan 

 
21 Aunque estos dos roles no sean exclusivos de las primeras líneas, los he incluido debido a que en algunas 

brigadas que las organizan existen permanente miembros que los ejercen y resguardan a sus compañeros. Por 

otra parte, cuando pregunté a algunos compañeros por el contacto con participantes de primera línea que puedan 

acceder a ser entrevistados, varios señalaron a personas que ejercían el rol de primeros auxilios o fotorreportaje; 

de esta manera, la noción de primera línea en el imaginario social también llega a abarcar a los participantes 

que, si bien no enfrentan directamente el ataque de la represión como los tres primeros roles, se encargan de 

ser su soporte durante la resistencia. 

https://www.instagram.com/p/CvQ-w6wNxwH/?img_index=3
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botiquines para asistir heridos y, en algunos casos, mezclas de agua y bicarbonato 

para aliviar del efecto de los gases a quienes se encuentran en la vanguardia 

rociándoselas en el rostro o la piel. Por otra parte, los fotorreporteros registran la 

represión política en la vanguardia, tanto para disuadir a las fuerzas del Estado de 

cometer constantemente abusos y como para que la primera línea pueda contar con 

evidencia en caso sea necesaria. 

 

Aunque los equipos y herramientas necesarios en la primera línea varían de acuerdo a cada 

rol, existe un consenso de dos equipos necesarios para quienes van a permanecer un tiempo 

prolongado en la primera línea, o cerca de ella, haciendo frente a la represión: cascos -siendo 

los cascos de construcción los más comunes- y máscaras antigases. Estos equipos son los que 

suelen priorizarse en las donaciones que reciben las brigadas y luego se almacenan como 

equipos comunes para quienes los necesiten en las siguientes movilizaciones. Por otra parte, 

los disparos al cuerpo a los manifestantes por parte de las fuerzas del Estado han llevado al 

uso de otros equipos como petos -usados usualmente los de deportes extremos-, coderas, 

rodilleras y lentes de seguridad.  

 

Cabe resaltar que el ejercicio de cada uno de los roles es elegido por los propios participantes 

de primera línea: uno decide la función que ejercerá, que usualmente se define por la 

autoevaluación de las propias capacidades y limitaciones. 

 

“Entonces, los que eran liebres tenían que supervisar con cámaras, con planos. 

Nosotros teníamos un plano de todo el centro en Lima. Y con los drones 

supervisábamos por donde salían los tombos. […] …sabía mis límites en los que 

podía ayudar, y sabía mis límites en los que no podía ayudar. Yo no me iba a meter a 

primera línea. […] Pasa de que yo vivía atrás del Congreso. Entonces, si a mí me 
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reconocían, era blanco fijo. Entonces yo preferí como... Saber de... O sea, como que 

sacarle el jugo, ¿no? Entonces, si yo vivo atrás del Congreso, yo puedo ser liebre. 

Porque sé qué calles van a cerrar. Me conozco todo el centro de Lima.  Sé qué puedo 

hacer acá, qué puedo hacer allá. Entonces yo siempre iba y venía, iba y venía.” 

(Santísima, 26 años) 

 

Por otra parte, los roles no son estáticos. Estos pueden ir cambiando con el tiempo si es que 

se ajusta a las capacidades del participante y considera que puede ejercerlo; o, de otra forma, 

pueden también cambiar dentro de la misma contienda, en una mezcla de comprensión 

racional de la necesidad de ejercer otra función tras evaluar las circunstancias, indignación 

ante ellas y compasión por los otros manifestantes: 

 

“Alvaro: ¿Me podrías contar a detalle que acciones has llevado a cabo en la primera 

línea? 

Colcan: Bueno, pues, prácticamente la variedad que hay. Bueno, excepto acompañar a 

primeros auxilios, estuve de desactivación, estuve en primera línea de 

escudos, y cuando no había escudo simplemente con el cuerpo. Protegiendo 

a las personas… he evitado que se lleven a un periodista, que se lleven a unos 

compañeros. Ehm... Si pues, prácticamente esa ha sido lo que he hecho. 

Romper el cordón policial y aguardar la marcha. […] [primeros auxilios] fue 

lo único que no he hecho porque no tengo especialidad ahí entonces tampoco 

podría ser de mucha ayuda. 

Alvaro: Entonces has hecho lo que ha sido necesario con los recursos que has tenido. 

¿hubo algún cambio… en el desarrollo de estas funciones, digamos entre el 

2023 y el 2024? quizás empezaste con una función y luego te sumaste a 

otras… 
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Colcan: Bueno… Como decirlo… yo empecé en [nombre de la brigada] porque fue la 

primera brigada que me abrió sus puertas. […] Entonces cuando llegue me 

dijeron que puedes estar en primeros auxilios, puedes estar en esto… Y dije: 

‘Primeros auxilios no. Desactivación.’ Lo vi como una primera forma de 

acercamiento directa pero no en primera.” (Colcan, 31 años) 

 

“Gato: Concretamente empecé desactivando bombas lacrimógenas y luego portando 

escudos. […] 

A: ¿Qué te hizo cambiar de rol? 

G: Mmm… dos puntos concretos. Primero que me di cuenta que ya había mucha gente 

haciendo lo mismo. Mucha gente desactivando bombas y faltaba meter más 

la mano en las otras tareas que hay, ¿no? Las otras especializades, por decirle 

de alguna forma. […] Lo que pasó fue que, como no se estaba haciendo bien 

el trabajo, los gases pasaban de todas maneras y muchos compañeros 

escuderos estaban sofocándose con el gas, además que tenían más de media 

hora resistencia, porque esa resistencia fue larga, fue extensa… […] 

Entonces, esos compañeros estaban ya sofocados, agotados, cansados, y en 

ese momento yo sentí un impulso y yo dije ‘No puedo seguir perdiendo el 

tiempo con esta vaina, no estoy sumando, no estoy haciendo nada’. Dejé a un 

lado mis equipos de desactivación, se los di a alguien, no recuerdo bien y un 

compañero escudero pidiendo relevo porque ya no jalaba más, entonces nadie 

lo escuchaba o creo que nadie se había dado cuenta, en fin… nadie se ofrecía, 

entonces yo no la pensé más y me metí. Entonces le digo ‘Hermano, dale yo 

me pongo’, entonces chapé el escudo y me alineé, y aunque no tenía 

experiencia el de mi costado se dio cuenta y me dijo: ‘Mira vas a hacer esto, 

el otro. Vas a estar atento a esta señal, a esta señal. Te mueves así, asá.’. Y 
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capté… o bueno, asumo que capté y traté de cohesionarme lo más pronto que 

pude, y desde ese momento descubrí que ese era mi real… vamos a decirle de 

alguna forma, ¿no? Vocación o la posición en la que mejor me sentí, que me 

sentí mejor ubicado, y desde entonces me quedé con eso, me quedé con esa 

especialidad desde ese momento.” (Gato, 33 años) 

 

Ahora, es importante resaltar que esta última forma de cambiar de rol, aunque puede 

favorecer el trabajo de la primera línea de protesta, implica sus riesgos. Sucede que -y esto 

es sumamente importante- la primera no es solo un conjunto personas cada una con una 

especialidad, sino es también el trabajo colectivo en sincronía y cohesión: implica confiar en 

los compañeros y guardar la serenidad cuando la violencia de las fuerzas del Estado resulte 

extrema, evitar los “bloqueos” por emociones fuertes -por miedo o rabia ante el ataque a la 

movilización-, tener en mente lo acordado en las reuniones previas y trabajar en equipo, 

nunca solo. Para alcanzar ello, por lo visto en el extracto anterior, resulta también necesario 

evaluar la cantidad de personas que se dedicarán a cada tarea y establecer relevos. Quebrar 

uno de estos señalamientos -y probablemente otros que no he logrado recuperar en mi propia 

experiencia ni en las entrevistas- puede no solo resultar en la desorganización de la primera 

línea, sino también en el rompimiento de alianzas que se han establecido con otros grupos u 

organismos: 

 

“…pocas veces me había dado que me había dado que estar en la primera línea no es 

solamente una cuestión de chapar una especialidad, por decirlo así y solo enfocarse en 

eso, ¿no? Sino también darte cuenta que la sinergia es importante, la cohesión es 

importante, y eso implica además serenarte lo más que puedas para no bloquearte y 

dejar de ver las urgencias en las que están otros compañeros y otras tareas en las que 

puedes poner el hombro. Entonces cuando decidí chapar escudo me di cuenta de que 
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yo estaba cayendo en ese error, o sea fue una autocrítica, ¿no? O sea, me di cuenta que 

había un siguiente paso que debía dar. Entonces eso para mí me marcó porque me hizo 

dar cuenta que incluso en el momento más jodido y en un momento de tensión extrema 

tienes que ser capaz de pensar en colectivo, de pensar en manada y tratar de 

cohesionarte con el grupo…” (Gato, 33 años) 

 

“…estuvimos adelante todos los compas que conocíamos de la lucha, que ya teníamos 

confianza que nos podríamos cuidar. Obviamente fue bastante el enojo porque fue una 

gran represión que por ratos no sabias donde correr porque a donde ibas se respiraba 

ese aire bastante doloroso para nuestra respiración, para tu cuerpo, para nuestra vista, 

que fue desesperante, fue con bastante miedo, fue desesperante. Hubo esa gran rabia, 

¿no? Por el alto grado de represión que hubo ahí, y la manera de ayudar a todo el 

mundo ¿no? Porque uno trataba de caminar, pero si uno con una marcada valentía 

estaba separado, mucho peor era para los que eran nuevos en marchas como esa. Hubo, 

mejor dicho, en un estado represión como ese, gente que creía que se iba a morir porque 

ya supuestamente porque la lacrimógena nos iba a terminar matando por equis motivo, 

ya sea por el dolor, por el ardor…” (Avispa, 30-40 años) 

 

“…en algún punto cuando eres primera línea eso [el miedo] se va extinguiendo, se va 

yendo. Entonces la adrenalina prevalece sobre cuerpo, ¿no? Entonces estás más 

predispuesto a hacer cosas. Y eso es muy peligroso también porque justamente por eso 

tenemos que tener coordinación en las primeras líneas, porque hay mucha gente que 

por ser muy… este… o por tener mucha esta adrenalina y no llegar a pensar 

correctamente, destruyen toda una organización, una organización colectiva y al final 

sale afectado...” (Sobredosis, 29 años) 
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“Nosotros para la tercera toma de Lima con una compañera y de la mano con la 

Coordinadora de Derechos Humanos logramos articularnos todas estas brigadas, desde 

las chiquitas hasta las grandotas, nos logramos articular y logramos coordinar. 

Sacamos un plan de acción. La idea simplemente era poder utilizar de manera eficiente 

los recursos que teníamos, ¿no? Ellos tenían ambulancias. Ellos tenían digamos 

logística y tenían hasta pucha infraestructura. Y nosotros lo que teníamos era… 

Mientras ellos esperaban en Plaza San Martín o alrededores, nosotros estábamos al 

frente. O sea, ellos no estaban en la primera línea, nosotros sí, nosotros extraíamos a 

los compañeros. […] Te comentaba eso porque claro así estuvimos trabajando 

durante… ese fue el trabajo más organizado de las brigadas de salud que comenzó en 

Julio y terminó en Julio. La captura de [nombre de un compañero de primera línea] fue 

determinante para quebrar esa articulación. Ellos ya no quisieron organizarse con 

nosotros por eso.” (Qantu, 24 años) 

 

Así, aunque la primera línea se presente como una defensa férrea ante la violencia de Estado, 

quizás su punto más frágil se halla en el mantenimiento de la cohesión y de sus lazos. Estos 

no solo se rompen por situaciones que se presentan en la vanguardia, sino también en los 

espacios de organización y camaradería. 

 

Cabe sin embargo hacer una aclaración antes de pasar al siguiente subtema. En los extractos 

anteriores se puede ver que el nombre de “primera línea” es utilizado para referir tanto al 

conjunto de manifestantes que se organizan con los objetivos de defender y viabilizar la 

protesta (todos los roles antes mencionados), como a aquellos que en esa misma organización 

intercambian fuerzas directamente con la policía (escuderos y artilleros). El nombre es usado 

en ambos sentidos por parte de sus integrantes: se suele hablar de “brigadas o colectivos de 

primera línea” cuando se refiere a grupos que organizan todos los roles, pero también de “ir 
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a primera línea” cuando se refiere a que alguien cumplirá el rol de escudero o artillero; sin 

embargo, este segundo sentido es el más común debido a que, por razones de seguridad, 

dichos grupos han preferido autodenominarse como brigadas/colectivos de “lucha” o 

“defensa”. Si en este trabajo se ha preferido referir a estos grupos con el nombre de “primera 

línea” es porque es el que ha calado más en el imaginario social (evidencia de ello es el 

empleo de “primera línea” para hacerles referencia en diversos objetos culturales). 

 

 

2.2. Atravesar la violencia: sobre la fraternidad y los conflictos en los grupos 

de primera línea 

 

Digámoslo con simpleza: quien va a primera línea está dispuesto a enfrentar una violencia 

extrema. Dispone de su cuerpo para hacer frente a un ataque armado y, en nuestro caso, a un 

sistema policial que “deshumaniza” -de nuevo, por decirlo sencillamente- a los protestantes. 

Así, si bien la primera línea de protesta espera enfrentar un tipo determinado de violencia, 

esta puede cobrar formas inesperadas en la capital:  

 

“No he visto solo su agresión, sino su actuar, su alto grado de cinismo, su 

cobardía que cada día se aumentaba empujando a personas de tercera edad, 

asustando como si nada, disparando al cuerpo, entonces pues, yo lo vi, yo lo 

vi en el 2022, 2023, vi a cada rato, cada vez que salía era fijo que iba a ver 

una nueva forma de violencia. Hacia las mujeres que las empujaban como si 

nada hasta hacerlas caer, ver esa deshumanización del ser humano que ocupa 

el lugar de un agente policial creo que en mi es casi imposible que cambie.” 

(Avispa, 30-40 años) 
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“…que te tiren un bombardazo, que puta, si estas muy cerca de un policía que 

te jale el escudo y te meta un porrazo en la cabeza […] es radical, extrema, 

que es violencia pura.” (Sobredosis, 29 años) 

Lo violencia experimentada, por supuesto, no queda ahí, trae secuelas. La amenaza y el 

peligro durante la represión marca a quien la ha vivido en carne propia: 

 

“…y a mí, desde esos momentos yo… este… ni siquiera mi forma de comportarme 

en centro de Lima, o sea cuando estoy normal, yendo a comprar cosas, es igual. 

Siempre estoy en estado de alerta. De hecho, la mayoría de veces que voy ni siquiera 

me atrevo a cruzar la Plaza San Martín por dentro, porque todo el tiempo estoy 

pensando que no puedo cruzar la Plaza San Martín porque hay un cordón policial que 

me lo impide.” (Qantu, 24 años) 

 

El dolor que provoca la represión alcanza e impregna todas las entrevistas realizadas a los 

participantes. Memorias en las que abunda el miedo y la desesperación. No obstante, tras lo 

experimentado en la primera línea surge en sus grupos -sean brigadas o colectivos- un 

sentimiento de fraternidad, de unidad con los otros dentro de una relación horizontal de apoyo 

mutuo y donde se comparten los afectos: 

 

“Alvaro: Entonces, como que digamos que lo que más... las experiencias que más te 

han marcado serían estas de confrontación, de persecución, pero también has 

mencionado hacer amigos. 

Santísima: Sí, porque, o sea, este... No, como todos estamos en la lucha somos como 

uno solo, entonces tú tratabas de ayudar a tu, al... Porque es como... El que 

está ahí en la marcha es como tu amigo, porque está reclamando por... Tú 

sabes que él está ahí por el mismo pensamiento que tú tienes, ¿no? Estás 
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reclamando algo que está mal, ¿no? Entonces, este... Es como hay una parte 

de ti en estas personas. Entonces ahí es donde haces una gran amistad.” 

(Santísima, 26 años) 

 

“Hay miedo, hay rabia, hay dolor. Algunas veces hemos llorado con las compañeras 

porque ellas están más conectadas con sus sentimientos porque no han sufrido este 

machismo que insensibiliza a los hombres. Pero es también otra forma que he 

encontrado para dejarme sentir más.” (Colcan, 31 años) 

 

Ahora, cuando hablamos de grupos hablamos también de una praxis común por parte de los 

miembros que lo conforman y en una estructura que resulta más que la suma serial de sus 

miembros; sin embargo, al mismo tiempo los grupos se encuentran articulados por una 

relación interna con representaciones mutuas -donde cada miembro ingresa al mundo interno 

de los otros-, por la identificación entre sus miembros, el establecimiento de roles 

determinados y por el trabajo inconsciente de elementos -miedos, ansiedades, etc.- que se 

generan en la propia dinámica grupal (Pérez, 2019). 

 

Por otra parte, así como el sujeto se ve atravesado por el discurso que corresponde a una 

trama histórica y social, en los grupos se juega también su incidencia pues aquel tiñe la misma 

experiencia grupal y determina un marco para la resolución de sus propios conflictos 

(Cifuentes et. Al, 2014). Si consideramos que lo que produce a la primera línea es 

fundamentalmente la violencia, ¿qué es lo que sucede cuando esto mismo que lo ha 

producido desde lo político y lo simbólico se reproduce también dentro de sus grupos? ¿Qué 

sucede cuando la forma de relacionarnos y las expectativas respecto a nuestros compañeros 

que han calado en lo más íntimo se quiebran y nos afectan de una manera que parece 

inefable? 
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“En el 2023 inicio con brigada [nombre de la brigada], comienzo allí, pero por 

problemas internos yo termino rompiendo de este espacio. Problemas internos que 

son parte fundamental del desgaste que tenemos todos. Que el gobierno nos violente 

creo que eso lo damos por hecho, pero se siente el doble… o sea la intensidad de la 

traición o de la violencia se siente peor cuando quien te traiciona es un compañero. 

Cuando quien cruza la línea es un compañero con quien se tiene otro tipo de conexión. 

No es un amigo con quien necesitas conocerte mucho para poder quererlo, generar 

un vínculo, si no son esas situaciones de alta vulnerabilidad, de saber que esta persona 

va a cuidar de ti, que tú vas a cuidar de ella bajo cualquier circunstancia pese a que 

probablemente solos sepas sus nombres. Y este vínculo es muy fuerte, bueno por lo 

menos en mí es muy fuerte.” (Qantu, 24 años) 

 

Digamos desde un primer momento, aunque nos pese, que la violencia estructural -

capitalista, colonial y patriarcal- también nos constituye como sujetos, y por eso no estamos 

libres de que nos habite y se transmita a través de nosotros. Sin embargo, no por ello vamos 

a darlas como irresolubles, pues es nuestro deber atender los conflictos que nos dividen y 

debilitan la acción colectiva. 

 

De esta manera, destacaré dos conflictos que han emergido tanto en las entrevistas como en 

reuniones de coordinación en las que he estado presente, teniendo en consideración lo 

emergente como la manifestación de las contradicciones que ocurren en la estructura grupal 

y como una herramienta que anuncia la posibilidad de un cambio y de una dirección; de algo 

que se desestructura para que algo más empiece a estructurarse (Cifuentes et. al, 2014). 

 

El primer conflicto consiste en la aparición de estructuras jerárquicas en los colectivos o 

brigadas de primera línea: 
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“Lima se levantó, de cierta forma se levantó, pero no como lo hubiéramos querido. 

¿Por qué? Porque dentro de las marchas izquierdistas siempre hubo… se crearon 

varios colectivos y entre los colectivos unos querían gobernar, como que liderar, y 

eso no dejó que avancemos más.” (Betzabe, 29 años) 

 

Considero, en un principio, que la emergencia de liderazgos en estos grupos no es 

intrínsecamente dañina, pues estos permiten dirigir orgánicamente los aspectos afectivos y 

prácticos en aras de una mejor organización (Pérez, 2019). Sin embargo, hemos visto que la 

figura de los líderes políticos -considerando también la primera línea como un grupo que se 

inserta en lo político- se ha degradado en el imaginario social -basta con observar 

superficialmente como expresidentes del Perú han sido condenados a prisión efectiva22-; por 

otro lado, la traición es también percibida y remarcada en líderes de oposición que han 

trabajado conjuntamente con la primera línea de protesta: 

 

“… Como te digo la principal razón por la que fracasamos creo que, aparte 

obviamente de la violencia desmedida y brutal, que por dentro se comienza a 

fragmentar el movimiento y fue intervenido por fuerzas que muchos consideran que 

son parte de nosotros, pero, viniendo a la entrevista pensaba… ‘Debo dejar de 

considerarlo como nosotros’. Me refiero a CGTP, Patria Roja, a ciertas 

organizaciones que yo aún sigo diciendo ‘nosotros’. Creería o nos hacen creer que 

estamos del mismo lado, pero no; sobre todo en este proceso ha sido evidente la forma 

en que infiltraron este movimiento y que lo vendieron, y que lo traicionaron, lo 

apagaron, porque hicieron todo lo que ya se había hecho antes y que fracasó: 

 
22Con Ollanta Humala, Alejandro Toledo y Alberto Fujimori, ya son tres los expresidentes que han sido 

sentenciados por casos de corrupción durante su mandato: https://www.infobae.com/peru/2025/04/15/con-

ollanta-humana-son-tres-los-presidentes-constitucionales-del-peru-condenados-a-prision-en-las-ultimas-

decadas/  

https://www.infobae.com/peru/2025/04/15/con-ollanta-humana-son-tres-los-presidentes-constitucionales-del-peru-condenados-a-prision-en-las-ultimas-decadas/
https://www.infobae.com/peru/2025/04/15/con-ollanta-humana-son-tres-los-presidentes-constitucionales-del-peru-condenados-a-prision-en-las-ultimas-decadas/
https://www.infobae.com/peru/2025/04/15/con-ollanta-humana-son-tres-los-presidentes-constitucionales-del-peru-condenados-a-prision-en-las-ultimas-decadas/
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utilizaron lo espontáneo, la espontaneidad del levantamiento, para poder recobrar su 

capacidad de negociación con el gobierno y luego nos abandonaron […] Claro ellos 

convocaban a la gente, nos decían que hacer y nosotros de cierta forma obedecíamos 

porque entendíamos que debía haber una conducción, por eso digo que no se trata de 

manipulación, y lo digo y lo reafirmo, no se trató de manipular, se trató de un 

aprovechamiento de que las personas en ese momento que dejamos nuestro ego de 

lado y decidimos obedecer como acatar, ¿no? A la persona que estaba conduciendo 

y que estaba convocando o que estaba organizando, porque claro no había tiempo 

para ser disidente, no había tiempo para proponer otra cosa.” (Qantu, 24 años) 

 

“Si los mandas a los demás con ‘No, si compañeros vamos a la lucha y… yo estoy 

grabando desde aquí’ (ríe). Podrán estar formados muy teóricamente, pero para 

sentir… o sea, hablando desde si yo no fuera... o sea… como decir… Yo sé lo que 

siento y lo que quiero, y cómo lo hago. Pero imagínate que no lo supiera... ¡¿Como 

llegué yo?! Si quieres conocer como siente el pueblo, como se siente la gente en 

general, tú también tienes que estar allí.” (Colcan, 31 años) 

 

No es necesario profundizar ahora como aquella degradación de la figura del “líder” ha 

afectado la subjetividad de la primera línea -tema del próximo capítulo-, pero si notar que el 

deseo de una estructura vertical en los colectivos y brigadas de primera línea para desplegar 

su organización se presenta, al menos en el tiempo y en el espacio que se están desarrollando, 

como una forma inviable de relacionarse. 

 

El segundo conflicto se expresa en la experiencia de una violencia patriarcal que atraviesa 

los cuerpos de primera línea. En un principio, esta violencia en su carácter estructural ha sido 

señalada en las entrevistas solo por las mujeres entrevistadas: 
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“Yo ya dudaba del Estado como una organización, como una institución que podía 

protegerme, ahora no solo dudo de su capacidad para protegerme, sino que además 

la considero un peligro para mi integridad física, psíquica y todo. Yo, como te decía 

antes tenía mis dudas, ¿no? Y ahora no solo no tengo dudas, sino que los considero 

una amenaza contra mi integridad. No solamente por la violencia policial en las 

protestas, cuando te lanzan una lacrimógena o cuando te disparan un perdigón, sino 

lo que pasa previamente cuando las personas se están concentrando o sobre todo 

cuando eres mujer la policía te acosa, te dice cosas feas, te mira…. Recuerdo alguna 

vez haber tenido que pasar sola por la avenida España, y había muchos policías, 

muuuchos policías y todos me acosaron al mismo tiempo…” (Qantu, 24 años) 

 

Sin embargo, esta violencia traspasa en la primera línea y se muestra recurrente dentro de las 

brigadas y colectivos que la conforman, donde es principalmente ejercida por hombres a 

mujeres y son motivo de la fragmentación de sus grupos: 

 

“Las primeras líneas son espacios heterogéneos como lo habrás notado, hay de todo. 

Hay personas que tienen un background ideológico detrás, hay personas que no, que 

son… implica que hay personas que son conscientes de determinados tipos de 

violencia y hay personas que no son conscientes de determinado tipo de violencia. 

Hay compañeros que son conscientes de que determinadas acciones constituyen 

violencia de género, hay otros compañeros que no. La mayoría de diría que no. De 

las primeras de líneas.” (Qantu, 24 años) 

 

“[nombre de su colectivo] se forma a través de un rompimiento de [nombre de 

colectivo anterior]. Nosotros pertenecíamos a [nombre de colectivo anterior] con el 

compañero [nombre del compañero de primera línea] Solo que a él se le vincula como 
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funado…” (Betzabe, 29 años) 

 

No es de extrañar que la violencia de género sea reconocida principalmente por las mujeres. 

Vivimos en un orden patriarcal sobrepuesto a uno capitalista y colonial, cuya combinación 

fundante resultó en un sistema históricamente dominado por los hombres que, mediante un 

acto violento de objetivación, consideraron a las mujeres como una mercancía que circula y 

ha de ser consumida por su valor reproductivo, y donde el único deseo en el lazo social 

correspondería al de los mismos hombres (Irigaray, 1985). Esta violencia, aunque podría ser 

fácilmente reconocida por la mayoría de hombres en primera línea, debido a la representación 

común de una violencia estructural análoga -de raza y clase- donde se cosifican cuerpos para 

su explotación hasta la extinción, no termina de coagular en su ideología -de nuevo, en la de 

la mayoría- porque justamente son ellos los que se encuentran en la posición dominante. 

 

Ahora bien, más allá de las funas -actos de denuncia pública que buscan generar un juicio 

social contra los agresores- para concientizar sobre este tipo de violencia, es importante no 

considerar al sujeto en sí mismo como un productor del discurso patriarcal sino más bien 

como una manifestación -por supuesto, también punible-, pues aquella posición disipa las 

posiciones críticas respecto a un discurso que la misma sociedad, y su Estado, produce para 

privar libertades (Butler, 1997). La violencia de género hacia las mujeres, además de ser un 

acto violento, es al nivel del discurso un ejercicio para “reafirmar” la dominación y sumisión 

de las mujeres no solo ante ellas sino también ante otros hombres dentro de un vínculo social 

donde su posición se encuentra siempre inestable; así, las mujeres resultan un medio para 

que el mensaje de dominación llegue también a otros hombres (Segato, 2003). 

 

De esta manera, la condición de una relación horizontal en las brigadas y colectivos de 

primera línea, donde los participantes ejercen un rol en calidad de iguales y rechazan la 
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presencia de liderazgos, brota la violencia de género en los hombres como un acto 

performático para hacerse con un poder -de carácter estructural- que se ha perdido en la trama 

vincular de la relación grupal. 

 

Ambos conflictos en los grupos de primera línea persisten, y si consideramos que suceden 

en espacios donde también ha brotado un fuerte sentimiento de fraternidad, lidiar con ellos 

para mantener esta unidad comúnmente deseada resulta extenuante: 

 

“Ha sido realmente desgastante no solo tener que luchar contra la policía, sino tener 

que enfrentarte a tus propios compañeros, o tener que cuidarte de tus propios 

compañeros. Eso ha sido completamente desgastante. A nivel emocional. Muchos 

compañeros se han retirado por eso, porque no toleraban el nivel de discusión al que 

se llegaba en las reuniones, en las que había un solo objetivo […] Y eso es parte de 

la autocrítica que debemos hacer, perdemos mucho tiempo enfrentándonos entre 

nosotros, y somos muy flexibles con algunas cosas…” (Qantu, 24 años) 

 

Finalmente, además de hacer presente los conflictos frecuentes en los grupos de primera línea 

y sus dinámicas, me gustaría recuperar dos formas en las que sus participantes han logrado 

afianzar su unidad para poder superarlos, sin por ello reducir la heterogeneidad de sus 

miembros: 

 

“La cuestión no es luchar por luchar, si no luchar para mejorar. Mejorar la lucha, o 

sea muchas cosas que nos faltó o que cometimos en el pasado, no saber manejar los 

conflictos, no tratar de forzar; tratar de encontrar un punto en común y poder a salir 

a marchar juntos, más organizados.” (Avispa, 30-40 años) 
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“Hacíamos, por ejemplo, un aniversario de Allende en el que vimos varios videos 

cortos acerca de las elecciones que ganó como la victoria socialista perfecta y como 

fue el entramado de Estados Unidos para hacerlo caer. Vimos varios documentales 

sobre ello. Salidas a la playa, obviamente el ocio (ríe). Cuando más confianza hay… 

amor entre los integrantes, más unido será un grupo.” (Colcan, 31 años) 

 

Por un lado, el consenso al momento de tomar decisiones parece ser la vía más adecuada 

parar articular los intereses comunes de los participantes, y no solo los de la mayoría; 

recordemos que el desplazamiento de las opiniones y de los desacuerdos son motivo de las 

movilizaciones a las que asisten, de modo que tratar rescatar lo común resulta crucial para la 

integración. Por otro lado, aunque es cierto que también se hallan momentos de alegría 

cuando la protesta celebra de manera carnavalesca la libertad que se siente salir a la calle 

para alzar nuestra voz y ver que otros la comparten, se experimenta constantemente 

preocupación, miedo y desesperación; de esta manera, es importante seguir creando 

momentos de ocio -aquellos que la explotación capitalista siempre ha odiado- para fortalecer 

lazos donde exista un mutuo reconocimiento más allá de los roles que se despliegan en la 

vanguardia. 
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3. Capítulo III. Tras las huellas de un furor indomable: el deseo político de la 

primera línea 

 

¡Pueblo mío ya no llores, no llores ni tengas pena! 

¡Tus hijos están ya luchando, los Andes se están remeciendo! 

¡Ay pueblo mío, los Andes están remeciendo! 

¡De haber nacido llorando, tendré que morir luchando! 

¡Las injusticias de este mundo se acabarán para siempre! 

¡Ay pueblo mío, se acabarán para siempre! 

Canción popular Sikuri, Pueblo mío 

 

Figura 15 

Un manifestante encara la línea policial tras la vacancia de Pedro Castillo 

 

Nota. [Fotografía], por Ernesto Benavides, 2022, Instagram 

(https://www.instagram.com/p/CmCGb5arUGv/?img_index=9)  

 

Un fulgor implacable enfrenta la brutalidad de la represión, una voluntad que arremete con 

https://www.instagram.com/p/CmCGb5arUGv/?img_index=9
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el mismo ímpetu de ser necesario, que no se deja vencer. Y si la pasión encendida en la 

primera línea (Figura 15) titila cuando el cansancio se empoza en el cuerpo o cuando embates 

de la represión parecen interminables, el mínimo gesto de otro cuerpo al quebrarse, sangrar 

o resistir en la pugna es capaz de reavivarlo. Aquella es la chispa de provocar la combustión 

de un deseo presto a ser inflamado.  

 

Así, la primera línea se ha dispuesto a defender y abrir el paso a movilizaciones 

fundamentalmente políticas, pues hallaban al gobierno como el problema de fondo y en él 

centraban sus demandas. Hemos vivido la usurpación de la voluntad popular con la vacancia 

de presidentes elegidos democráticamente, la erosión de la legitimidad de las instituciones y 

de la clase gobernante tras el desvelamiento de casos de corrupción a gran escala; la 

permanencia de una élite -constituida por la coalición de grandes propietarios y aliados 

extranjeros tras haber recapturado el estado en 1992 con políticas neoliberales, rompiendo 

con 30 años de reformismo- que explota a las poblaciones pobres y rurales -o sencillamente 

las deja a la deriva-, y el poco favorecimiento de estas por un modelo que depreda 

insaciablemente los recursos naturales y afianza nuestra estructura racista… Todo ello, 

además de hacer más palpable la conexión entre la crisis inmediata y los problemas 

históricos, ha generado el cuestionamiento social hacia la élite gobernante y el rechazo de 

cualquier planteamiento político, dejando su cambio radical como único horizonte (Lynch, 

2023). 

 

No obstante, cabe remarcar que el Estado es también la síntesis de la ética de una 

colectividad, que corresponde a costumbres, valores y creencias compartidas en lo social 

(Gramsci, 1980). De modo que el ánimo corrupto del gobierno que se ha hecho cada vez más 
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evidente23, su disposición hacia el beneficio propio a costa del colectivo, proviene también 

de una forma de subjetivación que se ha expandido en nuestro país. ¿Cómo es este sujeto al 

cual se enfrenta? ¿Al cual reclama? Aproximarnos a él será un primer paso para rastrear el 

deseo de la primera línea de protesta, así como introducir algunos conceptos. 

 

De acuerdo con Portocarrero (2010), una manera que destaca en cómo el sujeto peruano 

contemporáneo se relaciona es a través de la transgresión sistemática de la ley: no hay una 

internalización de las normas, aquel supuesto compromiso en relación a los deseos de 

igualdad y libertad, pero tampoco un rechazo absoluto de ellas; para aquel sujeto, entonces, 

la ley es un marco de referencia para la interacción social, en otras palabras, es incapaz de 

internalizar valores que instauran el respeto en el lazo social. El mismo autor nos recuerda 

que si bien para explicar esto se podría remitir a que la figura de autoridad también suele 

desobedecer la ley o a que en nuestro entorno se ha generalizado una expectativa de 

impunidad, es posible ir más allá y afirmar que esta forma de relacionarnos proviene de un 

legado colonial, de modo que denomina a dicho sujeto como “sujeto criollo”. 

 

Ahora, a la presencia de este sujeto se suma una cadena de acontecimientos que lo han 

llevado a un psiquismo cada vez más precario. En primer lugar, caen las imágenes de 

autoridad después de que las figuras patriarcales del siglo pasado convocaron y lideraron 

hechos deleznables, lo cual también significaría la caída de las metas y los ideales colectivos, 

pues si los demás no son capaces de señalar un deseo como ideal más allá del goce 

transgresor, la verdad del sujeto recae sobre sí mismo; en segundo lugar, dentro de este vacío 

 
23 De acuerdo con el Índice de Percepción de Corrupción 2024, la corrupción que se practica en el gobierno 

peruano ha aumentado severamente en los últimos 5 años; las leyes que favorecen a la impunidad y la 

desarticulación de grupos policiales anticorrupción son dos grandes factores que han influido en su despunte: 

https://www.proetica.org.pe/noticias/corrupcion-en-ascenso-peru-sigue-descendiendo-en-el-ranking-global-

de-transparencia-internacional/  
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emerge un sujeto narciso24 como el sujeto de la época, cuya imagen se eleva a costa que el 

los demás -aquellos semejantes a él- decaigan al estatuto de rivales; y  finalmente, en tercer 

lugar, este espíritu en ruinas se entremezcla con las dinámicas del capitalismo, donde 

acontece la subjetivación dentro del cinismo y la perversión, pues el sujeto se entrega 

cínicamente al goce sin inhibiciones que le ofrece el mercado, aun sabiendo que aquel no le 

traerá la felicidad, y obedece la ley de un sistema que es perverso porque esboza la ausencia 

de ese goce como una falta moral (Ubilluz, 2010). 

 

Es importante notar que la subjetividad criolla actual no se trata de una la tendencia general 

de comportarse de todos los peruanos, sino más bien una subjetividad -que carga con la 

herencia oligárquica, la debacle de ideales colectivos y la entrega a las mercancías- en la 

cual, en mayor o menor medida, distintos individuos en el país se suelen colocar. Entonces, 

la subjetividad criolla refiere a:  

 

“…una estructura psíquica que se distancia de las metas colectivas del Otro25 para 

 
24 Deseo, goce y narcisismo son tres conceptos centrales en el discurso psicoanalítico. Dentro de él, y para la 

lectura de esta investigación, se pueden leer estos tres conceptos de la siguiente manera. El deseo, en primer 

lugar, corresponde al deseo inconsciente, una fuerza continua y esencial del ser humano cuya raíz se encuentra 

en el orden de lo sexual y vinculado al otro -en los primeros momentos de vida, aquella persona que 

posicionándose como “madre”, y simbolizando por primera vez el amor del otro, busca cubrir las demandas 

primitivas del infante, pero tras la satisfacción de sus apetitos queda una brecha entre ellos y la demanda de un 

amor incondicional, brecha donde se funda el deseo-, por lo tanto es siempre social; no obstante, se trae a 

existencia cuando es articulado en palabra, pero al ser el inconsciente irreductible, el deseo no puede ser 

aprehendido en su total verdad ni tampoco satisfacerse, solo reproducirse. El goce, por otra parte, podría 

considerarse como un placer doloroso, contrario a los movimientos inconscientes del ser humano que lo 

llevarían hacia la “pura” satisfacción, se trata de una satisfacción paradójica que el sujeto obtiene de su síntoma 

-hablando en términos de psicoanálisis clínico-; en la entrada al campo de las relaciones netamente humanas -

el campo de lo simbólico- a través de la ley que en primera instancia se impone por quien se posiciona como 

“padre”, el sujeto ha de renunciar parcialmente al goce que imbuye el camino de las pulsiones -una variedad de 

impulsos inconscientes hacia los objetos pero que no buscan alcanzarlo, sino gozar del empuje que va y viene-

, pero esta renuncia resulta ser parcial porque el mismo goce es siempre transgresivo (Evans, 1997). Finalmente, 

la idea del narcisismo alude al mito del Narciso, el cual describe un personaje cautivado por el reflejo de su 

propia imagen; aunque desde la teoría psicoanalítica el narcisismo es algo constitutivo de cada sujeto pues 

refiere también a las fuerzas inconscientes que depositan amor propio en el infante, la palabra narciso empleada 

refiere a la vuelta sobre sí mismo después de aquel primer estado, vuelta en la que se retira lo atractivo del lazo 

social para depositarlas sobre sí mismo en forma de goce.  
25 En relación a esta cita, el autor refiere que “el concepto lacaniano del gran Otro debe ser entendido como el 

lugar de autoridad desde el cual se articula ley y el deber-ser social” (p. 39). No obstante, debo añadir que el 

Otro (con mayúscula), donde se articula la ley y el deber-ser social, está inscrito en el campo del lenguaje y en 
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gozar de la transgresión individualista. En otras palabras, el sujeto criollo es el cínico-

canalla que, al no dejarse engañar por el Otro, se aliena en -es engañado por- el 

sistema existente.” (Ubilluz, 2010, p. 55) 

 

La solicitud de los parlamentarios peruanos en febrero de 2025 por aumentar las raciones de 

sus alimentos es un ejemplo que da cuenta sobre dicha subjetividad en la clase gobernante26, 

además de ayudarnos a precisar un par de conceptos. La duplicación del presupuesto para su 

alimentación durante sesiones plenarias ascendería a los S/. 1,600,000 (un millón seiscientos 

mil soles) hasta el cambio de gobierno, pero no se trata de un reforzamiento alimenticio para 

que puedan sobrellevar las enormes exigencias físicas de su trabajo sin caer en grados severos 

de desnutrición, sino más bien en un aumento en la variedad de un buffet alimentos pasarían 

a consistir veinte tipos distintos de sánguches, jugos de frutas frescas de estación y una gran 

variedad de desayunos, almuerzos, cenas y postres. Podemos considerar este movimiento 

como un goce porque, en un principio, excede las tendencias humanas a satisfacer los 

instintos de autoconservación -del hambre y del sexo- y se concentra más bien en un regocijo 

singular; ahora, su cualidad cínica se encuentra más bien a nivel ideológico, donde el 

movimiento se encuentra imbuido por un individualismo que niega la presencia deseos e 

ideales colectivos: en un país donde 7% de la población sufre de inseguridad alimentaria, 

aquella solicitud provocaría sin duda el rechazo de toda la población. 

 

Vemos entonces que este exceso de placer le da una falsa sensación de libertad al sujeto, 

pues más bien se halla dentro de los mandatos perversos del capital; en este sentido, la 

 
lo simbólico singularizado en la subjetividad, por lo que refiere a la alteridad que hay en los demás y también 

a las posibles relaciones que se pueden entablar con ellos (Evans, 1997). 
26La solicitud, que paradójicamente se presenta como un movimiento contrario a palabras de la presidenta que 

afirmaban que la familia peruana podía abastecer su alimentación con exiguos recursos, se hizo viral en 

noticieros y diarios. El diario online Infobae desarrolló un artículo al respecto: 

https://www.infobae.com/peru/2025/02/17/congreso-accedera-a-un-buffet-de-s-16-millones-mientras-24-

millones-de-peruanos-estan-en-riesgo-de-desnutricion/ 

https://www.infobae.com/peru/2025/02/17/congreso-accedera-a-un-buffet-de-s-16-millones-mientras-24-millones-de-peruanos-estan-en-riesgo-de-desnutricion/
https://www.infobae.com/peru/2025/02/17/congreso-accedera-a-un-buffet-de-s-16-millones-mientras-24-millones-de-peruanos-estan-en-riesgo-de-desnutricion/
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sensación de “libertad” de comer lo que les plazca y cuánto les plazca no es más que la 

condensación de una ideología que ha recudido el goce del sujeto al sí mismo encerrado en 

lo imaginario, y no en la relación con el Otro. Recordemos, por otra parte, que cuando 

hablamos de ideología no se trata de un velo que impide el acceso a una verdad, sino más 

bien se trata de representaciones y prácticas ideológicas que sostienen nuestro sistema 

económico y político, ahora repleto de industrias que producen mercancías masivamente para 

que circulen con fogosidad y sean igualmente consumidas. 

 

El neoliberalismo más allá de ser una política económica, es también la formación de 

prácticas sociales y la consecuente subjetivación del individuo centrado en sí mismo donde, 

en el mejor de los casos, se gesta una ética guiada hacia el emprendedurismo (Brown, 2021; 

Cánepa y Lamas, 2020); aquí cabe la posibilidad del deseo, pero este se centra aún en el en 

sí mismo y se dispone a una fantasía de éxito económico en relación a los otros. No obstante, 

este deseo no se sostiene por sí solo, sino que también requiere de un goce que lo soporte, 

que haga de soldadura para su sostenimiento. Lacan, en su seminario XVI (1968), ya 

concebía la presencia de este plus-de-gozar en el capitalismo, vinculado directamente a la 

plusvalía, aquel valor del trabajo que excede el salario del trabajador y se presenta como una 

ganancia para el capitalista que lo extrae de la explotación. 

 

Con todo ello, además de ilustrar a grandes rasgos la subjetividad a la cual la primera línea 

se opone al momento de movilizarse, lo que he querido demostrar hasta ahora son dos cosas: 

en primer lugar, que cuando hablamos de subjetividad  hablamos también de un producto 

histórico que se materializa en las relaciones, y, en segundo lugar, que el lugar de lo 

inconsciente atraviesa lo político, pues es posible palpar como es que el discurso que subyace 

en el lazo social peruano forma también desde lo exterior la condición del sujeto.  
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Ahora bien, cierto es que la primera línea del Centro Histórico de Lima está conformada por 

jóvenes que heredan el discurso que ha formado la subjetividad criolla, una subjetividad que 

relega el deseo para entronizar el goce. ¿Cómo es posible entonces portar un deseo cuando 

generaciones anteriores han renunciado a la vida en base a él? Recalcati (2014) señala que la 

trasmisión del deseo a una nueva generación depende de tres coordenadas: la presencia de 

un testimonio encarnado de cómo vivir la vida con deseo, la esperanza de un Otro en los 

herederos y la garantía de que existirá un mundo como alternativa. El panorama, que parece 

desde un primer momento desolador, se inscribe que el sujeto de primera línea como una 

juventud que se levanta con vehemencia contra estas condiciones. 

 

Por otra parte, el psicoanálisis empleado para la interpretación de subjetividades jóvenes 

dentro de movilizaciones ha sido exiguo, no obstante, es posible rescatar un texto 

desarrollado por Mario Pasqualini (2020) sobre el trabajo del psicoanalista italiano Elvio 

Fachinelli en torno al Mayo del ’68, la mayor ola de protestas estudiantiles del siglo pasado 

que se gestó en Francia y se replicó en otros países, para orientar este análisis. Fachinelli 

colocó en el centro de su análisis el deseo, pues los jóvenes se veían forzados a renunciar a 

él en una sociedad de esquemas rígidos; desde este punto, desapegado al psicoanálisis 

entonces tradicional que se enfatizaba en el principio de realidad y su supuesta evasión 

sistemática por parte de los jóvenes, empleaba la teoría psicoanalítica como una herramienta 

para plantear nuevas preguntas y construir un saber que favorezca nuevas formas de 

relacionarse; así, Fachinelli trae la cuestión fundamental de este capítulo: la necesidad del 

sujeto a responder a un deseo y sobre el camino que ha elegido seguir para que este pueda 

resultar en nuevas y mejores condiciones de vida (Pasqualiani, 2020). 

 

Exploraremos ahora como es que surge el deseo en la subjetividad de primera línea, como es 
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que este se ubica dentro del discurso y también como se sostiene por una forma particular en 

el goce de un cuerpo que se rebela, en términos psicoanalítico pulsión a partir de ahora, y, 

finalmente, como es que la primera línea responde a dicho deseo dentro de una sociedad cuya 

moral se presenta en ruinas. 

 

 

3.1. Distintos pensamientos, una misma lucha: la historia personal como 

fragua del deseo 

 

Si antes las vanguardias de grandes movilizaciones estaban compuestas por líderes políticos, 

esto parece haber acabado. En la” Marcha de los Cuatro Suyos” del año 2000, tras las 

elecciones fraudulentas donde Fujimori despuntaba como potencial ganador en la segunda 

vuelta, Alejandro Toledo encabezó la marcha contra un régimen dictatorial y corrupto.  El 

día inicial de la toma de Lima, el 19 de enero, que llevó el nombre de la “Gran Marcha de 

los Cuatro Suyos” en referencia a la movilización masiva del año 200027, no fue encabezado 

por ningún líder político.  

 

Ello, por supuesto, se vincula a la desestructuración política donde el descontento contra 

gobiernos se expresa en las calles por la incapacidad de ciudadanos para insertar sus 

demandas en el espacio político; no obstante, el surgimiento de nuevas politicas parece 

tampoco tener asidero, pues las personas han dejado de confiar en ellas. Ahora las marchas 

las encabezan los mimos protestantes: un amplio contingente de jóvenes en el año 2020, el 

sujeto plebeyo en el año 2022, a inicios del 2023 por un contingente amazonico-rural y en 

 
27El periódico chileno La Tercera realizó una comparación al respecto en: 

https://www.latercera.com/mundo/noticia/cual-fue-la-marcha-de-los-cuatro-suyos-contra-el-gobierno-de-

fujimori-y-que-ahora-amenaza-a-boluarte/UQ4C7S3AFVFPLG5PICMTCHEQNA/  

https://www.latercera.com/mundo/noticia/cual-fue-la-marcha-de-los-cuatro-suyos-contra-el-gobierno-de-fujimori-y-que-ahora-amenaza-a-boluarte/UQ4C7S3AFVFPLG5PICMTCHEQNA/
https://www.latercera.com/mundo/noticia/cual-fue-la-marcha-de-los-cuatro-suyos-contra-el-gobierno-de-fujimori-y-que-ahora-amenaza-a-boluarte/UQ4C7S3AFVFPLG5PICMTCHEQNA/
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2024 por transportistas. Y cuando la represión deviene en brutalidad, como ha sido usual, la 

encabeza la primera línea.  

 

Esta ausencia de líderes extraería de la ecuación el elemento más importante Freud 

(1921/2015) propondría como fundamental de las masas políticas: la presencia de una figura 

que represente el ideal del yo, una figura a la cual cada sujeto aspira a asemejarse ya sea a 

nivel consciente o inconsciente, que termine de afianzar los lazos afectivos que sostiene a la 

masa y compensen la disolución de un narcisismo en el colectivo. Veremos más adelante, 

como el otro elemento, la identificación con los otros en la masa, aún se sostiene fuertemente 

en la subjetividad de la primera línea y probablemente en toda la movilización. 

 

Aquella desestructuración política también es visible en la posición que guarda la primera 

línea, quienes en su mayor parte no corresponden a una militancia partidaria (al momento de 

la entrevista, solo uno de los siete entrevistado pertenecía a un partido) o, si alguna vez 

formaron parte, se deslindaron: 

 

“Gato: …porque yo traté de ingresar a Tierra y Libertad, que era un partido que en 

ese momento existía, de corte ambientalista. 

Alvaro: ¿En qué año? 

Gato: Por esa época más o menos, 2014, 2015. Pero bueno, fui incluso a un evento… 

no logré involucrarme mucho porque no me daban mucha información, pero 

sí conocí gente, compañeros con los que se establecieron amistades 

interesantes y ya en contacto con ellos, o sea ya encontrándome con humanos 

que están… que pensaban y estaban activando en esa línea de pensamiento, 

en ese espectro, entonces allí fue que a través de ellos entré a los colectivos 

que existían en ese tiempo, ¿no? Concretamente me inscribí en las zonas, que 
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fue la forma como toda la gente que salió a luchar contra la ley pulpin de 

organizó para darle sostenibilidad a la lucha, para consolidar la organización, 

y… por ahí empezó mi camino.” (Gato, 33 años) 

 

Vemos que entonces el sujeto de la primera línea inicia su camino político concretamente 

desde colectivos no partidarios, donde se comparte una línea de pensamiento y se encuentran 

compañeros afines a sus ideas. Estos son de raigambre muy variada, vinculados a la posición 

que cada uno de ellos sostenía en el activismo: colectivos antirracistas, colectivos 

universitarios e incluso colectivos vinculados a tendencias musicales de ímpetu contestatario. 

 

“…en el 14N del 2020, se forma una brigada, un amigo [nombre del amigo] consigue, 

eramos compañeros de un mismo colectivo de un movimiento universitario que se 

llamaba [nombre del colectivo universitario]. Él consigue unas donaciones de unos 

escudos de metal, que eran estos cilindros de basura cortados la mitad que te hacían 

añicos el antebrazo, y con eso se formaba una brigada. Había varios amigos míos 

tanto de la facultad como de otras facultades, pero de mí misma de universidad. Esta 

brigada fue acogiendo gente y más gente, gente que no era de la [universidad 

correspondiente] y gente que no era estudiante, que no era profesional o que era de 

otras universidades y en el 2021 esta brigada que se llamaba [nombre de la brigada 

universitaria] cambia de nombre y se llama brigada 14N, en memoria del 14N, ¿no? 

En memoria de Inti y de Bryan.” (Qantu, 24 años) 

 

“Se forma una comunidad de gente latina allá [España], porque los que han nacido 

aquí nunca se sienten realmente parte de allá. Entonces normalmente es una 

comunidad de gente ahí, igual, aunque hayas nacido allá también, o sea nunca te 

tratan igual. Entonces de cierta forma hay como una afinidad extraña cuando te 
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conoces con alguien que compartes rasgos, compartes color, compartes historia que 

te ayuda a juntarte, entonces se crean esas comunidades latinas: colombianas, 

ecuatorianas, peruanas… De eso está formado mi grupo, digamos mi grupo 

antirracista. Y…” (Colcan, 31 años) 

 

“En ese tiempo era, por ejemplo, para mí era… yo veía al bloque hip-hop, el bloque 

hip-hop se pone su capucha, se pone su polo (señala la parte inferior del rostro), se lo 

amarran y empiezan a tirar piedras, ¿no? Y pelean directamente. En ese tiempo las 

cosas no estaban tan desarrolladas, ahora…” (Sobredosis, 29 años) 

 

De esta manera, la primera línea resulta ser un grupo formado a partir de colectivos y brigadas 

con un imaginario distinto sobre la realidad social, pero siempre opuesto los desmanes del 

del neoliberalismo y al gobierno que lo represente: 

 

“…los de primera línea que definitivamente somos personas subversivas. […] somos 

personas subversivas, somos personas antisistema.” (Sobredosis, 29 años) 

 

“Lo que tenemos en común todo era, porque en un frente tiene que haber un elemento 

que cohesione, ¿no? No hay unidad de pensamiento, pero sí de lucha, ¿no? Pero cosas 

que cohesionan: que todos éramos anticoloniales, antisistema, contestatarios.” (Gato, 

33 años) 

 

Vemos aquí la identificación con el otro desde la condición oprimida que genera un sistema 

colonial, donde acontece el despliegue de lazos afectivos con los otros miembros de la 

primera línea, pero también con la masa. Hay una des-identificación una con los significados 

que trae lo “colonial”, una palabra que se ha encarnado al grueso de la población peruana por 
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mucho tiempo en el campo del Otro. Como señala Quijano (2014), el capitalismo es una 

estructura colonial moderna que ha afianzado su poder en formas de dominación relacionadas 

al trabajo, al control de las fuerzas productivas y a la distribución de los recursos afectando 

la vida cotidiana de la totalidad de la población mundial; de modo que aunque esta sociedad 

nunca ha resultado homogénea, si comparte la experiencia de vivir en un sistema opresivo. 

De esta manera, el deseo emanciparse de este orden económico-político no es sino a través 

de lo “anticolonial” o lo “antisistema”, un significante que aún se encierra en el campo de lo 

colonial pero que no puede sino expresarse en el acto de la lucha contra aquella dominación. 

 

¿Pero cómo es que la primera línea ha experimentado dicha opresión? De acuerdo con 

Hopenhayn (2018), si hay algo que marca a la juventud latinoamericana es que, si bien tienen 

un mayor acceso a la educación y a la información, tienen poco acceso a las posibilidades de 

empleo y acceso al poder, es decir, un desarrollo simbólico que no se traduce en sus 

condiciones materiales de existencia y en sus oportunidades en cuanto al desarrollo; por otra 

parte, de acuerdo con la información recopilada por Deutsche Welle (2025), las generaciones 

nacidas a finales del siglo XX en Latinoamérica experimentan una precariedad particular, 

pues, además de que las brechas de desigualdad no se han resuelto, el alza de precios no se 

corresponde con las posibilidades económicas a las cuales pueden acceder, siendo la 

incapacidad de acceder a la vivienda -bien que podría considerarse de primera necesidad- 

una de las condiciones que más afectan a esta generación. 

 

No es de extrañar entonces que, en las protestas de noviembre del 2020, donde se consolidó 

la primera línea en el Centro Histórico de Lima, y como señala Ilizarbe (2021), la juventud 

fuera el rostro de una movilización significó un reencuentro popular en las calles y una 

recuperación del espacio público; sin embargo, la autora en mención también señala que 

dicho movimiento tiene un carácter puramente reactivo y no propositivo, incapaz de renovar 
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democráticamente la política. Esto, por supuesto, es cierto la acción colectiva primera línea 

de protesta pues, como vimos en el anterior capítulo, su acción es plenamente de resistencia. 

¿Pero es también cierto en cuanto a la interacción del sujeto de primera línea con lo político? 

 

“O sea, eso es lo que pasa también cuando llevas bastante tiempo en este tipo de 

huevadas, aprendes no solo a ser primera línea, ¿no? Sino a organizar otras cosas, 

entender que la movilización no es la única forma de acción directa, porque la 

movilización es una acción directa, pero acción directa hay todo tipo de acciones 

directas, hay todo tipo defines para la acción directa.” (Sobredosis, 29 años) 

 

La respuesta corta es no. Todos los co-investigadores de la entrevista señalaron que, además 

de pertenecer a primera línea, realizaban, colectiva o singularmente, otras actividades para 

sostener la movilización, pero también para llevar una conciencia movilizadora. En primer 

lugar, destacan el empleo de herramientas artísticas fuera y dentro de la protesta:  

 

“O sea, el impacto cultural es bastante fuerte en las épocas de la revolución. Porque 

uno puede ya luchar y todo, pero... Es como... Uno también se deprime, ¿me 

entiendes? Se deprime porque, no sé, tienes que... Chapan a cinco de la primera línea 

y tú estás preocupado porque tu amigo está metido en la carceleta o le estarán pegando 

o que le habrá pasado. O si era mujer, pucha, a tu amiga quizá está en la carceleta y 

le habrá manoseado o cualquier cosa, ¿me entiendes? Y eso te deprime, ¿no? Porque 

encima que ves... Yo recuerdo que en estos años de... cuando fueron los días bastante 

duros, ¿no? Porque hubo protestas en Cusco, en Ayacucho. Yo recuerdo que yo me 

levantaba y era como ya 14 muertos. Al día siguiente ya 20 muertos. Y así, y los 

muertos aumentaban, aumentaban, aumentaban. Y era como... Y gracias a esas 

experiencias también he podido como crear canciones, ¿no? Y por eso como que el 
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arte siento que es la mejor vía para como empatizar, ¿no?” (Santísima, 26 años) 

 

“…la gente nos ubica sobre todo por esas ratas gigantes que sacábamos a pasear en 

las marchas, cuando se marchaba contra Keiko, contra el fujimorismo, pero antes de 

las ratas nosotros fabricamos unos tápers gigantes de carrizo con cartones reciclados, 

como los tápers de Keiko, ¿no? Del fujimorismo. Un táper naranja enorme y le 

escribimos. ‘El táper de KK’, y lo paseamos por las marchas. Eso jalaba, la gente se 

acercaba y de alguna manera llamaba la atención, entonces como nos dimos cuenta 

de que habíamos descubierto una herramienta pedagógica inesperada, de alguna 

manera didáctica…” (Gato, 33 años) 

 

“Hemos hecho autogestión, nosotros hemos financiado, cada espacio en el [nombre 

del colectivo], hacía su evento de hip-hop rap en el barrio para así tratar de 

concientizar a través del rock o del hip-hop. También otro grupo es del FOA, otros 

grupos que están pintando murales, así de la lucha murales de wiphalas, también se 

hacen los festivales urbanos. Artistas culturales, del rap y hip-hop. También hacemos 

ceremonias tahuantinsuyanas…” (Avispa, 30-40 años) 

 

La música, contestaría y enérgica, que sostiene a una el ánimo disminuido de una población 

afligida por los asesinatos cometidos durante la represión o por el secuestro de un compañero, 

pero también se aproxima a los barrios para crear conciencia; las esculturas carnavalescas 

que reflejan y captan el descontento político, pero al mismo tiempo guardan algo enigmático 

que lleva al espectador involucrarse con ideas políticas; y los pinturas con imágenes 

quechuas-aymaras que señalan una armonía más allá de lo colonial son actividades que 

realiza el sujeto que asiste a primera línea. Este tipo de intervenciones simbólicas, artísticas, 

como señala Vich (2021), son prácticas deliberativas de un sujeto que busca nuevas formas 
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de vida colectiva y de un discurso que disiente del hegemónico para abrir paso a nuevas 

posibilidades. 

 

Por otra parte, el sujeto de la primera línea aprovecha la coyuntura para llamar directamente 

la atención de la comunidad sobre las condiciones de dominación que experimenta y las 

posibilidades de su movimiento para la emancipación: 

 

“Hay un momento de concientización y hay un momento de clímax que es la 

manifestación cuando ya se convoca a la gente. Pero para que haya este clímax, para 

que vayan 3000, 2000 personas, tiene que haber un momento en que… o haya una 

agitación muy grande o te organizas bien y concientizas a la gente desde las bases, 

desde las acciones directas: piquetes informativos, pintas, este… declamar, intervenir 

este… ponencias, por ejemplo, cosas así, bastante formas de hacer acción directa, 

¿no? Todas destinadas a la captación y a la concientización.” (Sobredosis, 29 años) 

 

“[En la brigada] dábamos seminarios también acerca de formación pues, tanto de 

brigadas como socialistas, momentos socialistas. […] También funciona como redes 

de apoyo, redes comunitarias, pero reconocíamos lo que es político entonces también 

luchamos allí, no nos quedamos solo en crear comunidad que está bien, pero crear 

comunidad porque tenemos un objetivo, como sería organizar a las masas.” (Colcan, 

31 años) 

 

Haré un paréntesis sobre mi propia experiencia para resaltar un poco como esta parece ser 

una práctica común en la primera línea. En el año 2023, cuando decidí articular con una de 

las brigadas más activas y les comenté que estudiaba una maestría en una institución 

universitaria, me jugaron bromas en torno a que en la movilización me dedicaría tomar 
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apuntes para una investigación. Por supuesto, estuvieron en lo cierto, así lo hice y el año 

siguiente entrevistaría a uno de sus miembros. Lo que quiero recalcar con esto es que dentro 

de estos grupos resulta ya esperable que cada uno sostenga un deseo político que -como 

veremos más adelante- vaya más allá de su participación y compagine con los otros aspectos 

de su vida.  

 

Ahora bien, ¿de dónde surge este deseo político que va más allá de la acción colectiva de la 

resistencia? ¿Este deseo que sobrepasa el republicanismo liberal mencionado en la 

introducción y se presenta como uno que aspira superar el orden capitalista neoliberal en aras 

de uno verdaderamente democrático? Seguiré aquí la posición de Parker (1996), quien 

cuestiona las capacidades de teorías psicológicas para explicar las causas de un acción 

rebelde o revolucionaria sin psicologizarla y esencializarla; de esta forma, de acuerdo con el 

autor, la única manera de aprehender dicha decisión de vivir en base a un compromiso 

personal es a través de una psicología que aborde su movimiento en la forma de una biografía. 

 

Aunque desearía plasmar aquí las historias personales que he recogido de todos los y las 

participantes en esta investigación -pues todas son dignas de ser mencionadas-, recogeré dos 

que, por los datos proporcionadas en las entrevistas, condensan muy bien elementos comunes 

de las biografías de todos: las historias personales de Qantu y Colcan. 

 

Qantu, desde un principio, plantea que es necesario que yo escuche de su historia para poder 

entenderla. Es una joven mujer que dentro de las primeras líneas se ha abocado a los roles de 

primeros auxilios y de desactivación desde el 2023; no obstante, su presencia en 

movilizaciones ha sido algo que ha marcado su trayectoria de vida: 

 

“Qantu: Recuerdo, me acuerdo perfectamente que en el colegio, me acuerdo… creo 
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que fue el caso de Arlette Contreras, que fue digamos la génesis para que 

nazca este… para que se fortaleciera este colectivo de Ni una menos, este 

movimiento feminista, me di cuenta de la importancia de la movilización. 

Porque claro, uno piensa a veces que los casos de violencia son aislados, pero 

luego te das cuenta que hay muchas pero muchas mujeres que sufren de 

violencia y de cierta forma en ese momento determinado te sientes contenido, 

respaldado. 

Alvaro: ¿Y cómo te enteraste en el colegio? 

Qantu: Por las noticias, claro. 

Alvaro: ¿Y te movilizaste? 

Qantu: No me movilicé, pero pedí permiso en el colegio para entrar a todos los 

salones a pedir que vayan con sus familias a las movilizaciones. O sea, yo no 

llegué a ir porque mi mamá se moría de miedo, hasta ahora se muere de 

miedo.” (Qantu, 24 años) 

 

La experiencia compartida de ser mujer, las condiciones de dominación patriarcal que se 

vuelven nítidas desde un cuerpo que parece estar condenado a experimentarlas, debió de 

influenciar para que decidiera participar de movilizaciones feministas desde muy joven. No 

participó precisamente en las manifestaciones feministas que acontecieron en 2016 en las 

calles, pero sí se movilizó por los pasillos y salones de la escuela para interpelar al resto de 

la comunidad estudiantil sobre una coyuntura que se viene arrastrando hasta ahora. Ahora, 

las noticias que llegaron sobre las movilizaciones representaban también una postura moral 

familiar: 

 

“Lo que pasa que pasa es que creo que siempre he creído que las personas tienen que 

enterarse de las cosas que pasan a su alrededor, tienes que ser consciente de las cosas 
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que pasan a tu alrededor, porque quieras o no te afectan, ¿no? Bueno esto era algo 

que mi mamá decía cuando veía las noticias. Me ponía las noticias y le decía ‘Mami 

quiero ver dibujos’, ‘No, porque tú tienes que salir a la calle sabiendo que está 

pasando a tu alrededor’, claro en un contexto en el que mi mama se informaba por la 

tele, por los periódicos, porque no es tanto de redes.” (Qantu, 24 años) 

 

Hay en esta experiencia una moral respecto a reconocer que sucede con la vida social, porque 

aquello, que sucede más allá de la individualidad, afecta también la vida singular de cada 

uno. No obstante, su historia también está marcada por como es que las aspiraciones de una 

persona, sumada con la voluntad de la colectividad de la cual forma parte, puede resultar en 

cambios sobre las condiciones de vida comunitaria: 

 

“…el papá de los hermanos de mi abuelo, no era el papa de mi abuelo, sino el papa 

de los hermanos de mi abuelo era un sindicalista del Hospital Almenara. Era, no me 

acuerdo sindicato de que era, no lo tengo claro, pero como tenía esta… esta habilidad, 

esta capacidad para organizar a las personas también organizó el barrio pues ¿no? El 

barrio en el que creció él, el barrio al que fue a invadir él, en el que nacieron sus hijos, 

que es Nueva Esperanza, en Villa María del Triunfo de hecho hay una avenida que 

tiene su nombre, se llama [nombre del bisabuelo], que tiene el nombre del padrastro 

de mi abuelo. Se hablaba mucho de él, me llamaba la atención porque yo nunca lo 

conocí, y se hablaba de como era el barrio antes, como era ahora, y de como es que 

todo lo que se había logrado se había logrado gracias a los pobladores, así le llamaban, 

a los pobladores de la zona.” (Qantu, 24 años) 

 

La experiencia de organización, de colectividad para trabajar en aras de un bien común, sin 

embargo, no queda ahí. Es también, en su mismo hogar, donde se practicaba la solidaridad y 
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el trabajo colectivo, aunque este tomaba un matiz religioso y asistencialista: 

 

“Mira, el primer recuerdo que tengo cuando me hablas sobre eso es la religión, mi 

familia es una familia católica, devota especialmente al señor de los milagros, ellos 

participan de una hermandad, históricamente han participado de una hermandad de 

Villamaría del triunfo que estaba muy organizada, ¿no? Se encargaban… Ya no lo 

hacen porque ha perdido mucha fuerza desde que los fundadores de esa hermandad 

fueron muriendo con el tiempo, entre ellos familia, amigos muy cercanos, pero había 

una organización que se juntaba en la solidaridad. Todas las mañanas, todas las 

mañanas, sin que falte… O sea, todas las mañanas de lunes a viernes daban desayuno 

a unos niños que empadronaban de determinada zona de Villa María del Triunfo, y 

por cuadrilla se organizaban y yo me preguntaba es la finalidad de todo eso. Y yo 

pensaba que era su trabajo, cuando era pequeña yo pensaba que las personas 

trabajaban en eso, mi mamá que no, que no trabajaban en eso, que lo hacían por amor, 

por amor al prójimo. Esa… esa forma de ver el mundo, desde el amor, desde la 

compasión por el otro, bueno en este caso tenía que ver con una cuestión de fe, me 

acercó un poco a esta forma de relacionarme con las personas a través de la religión, 

es solidaridad que la aprendí de allí.” (Qantu, 24 años) 

 

La experiencia religiosa se entrelaza con fuertes sentimientos de amor, de amor al prójimo, 

a un otro28 representado mediante el discurso igualmente religoso. No obstante, el deseo 

político no se condensa ahí, sino más adelante, cuando encuentre que aquella forma de 

compasión no es suficiente, y que es más bien necesario un deseo que pueda posicionarse 

 
28 En la teoría psicoanalítica la palabra otro (con minúscula) se distingue del Otro (con mayúscula); el otro 

refiere así a la representación imaginario de otro sujeto. Y esta resulta imaginaria porque no es posible leerla 

sino desde la propia subjetividad. De esta manera, el otro (con minúscula) no es sino una imagen elaborada de 

quien, más allá de dicha imagen, es realmente el otro (Evans, 1997). 
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ante la estructura social, que pueda buscar alternativas a un mundo estructurado en la 

violencia como otro acto de amor: 

 

“…cuando tú vas creciendo te das cuenta si eso es suficiente, si es suficiente ayudar 

al otro, personalmente al otro, o ¿por qué tenemos que seguir ayudando?... ¿Por qué 

nosotros nos tenemos que hacer cargo de ayudar a la otra persona? Te vas haciendo 

eso pregunta mientras vas creciendo, luego conociendo un poco más la historia del 

Perú, la historia de la humanidad, y te das cuenta que ser solidario no basta, lo que 

hay es un problema mucho más grande de eso que se llama capitalismo, y que hay 

que luchar contra él, ¿no? Que es la madre de todos los males que nos aquejan como 

sociedad. No digo que con el capitalismo hayan nacido todos los males, pero los 

principales sí, ¿no? Y… claro te das cuenta que la única forma de no tener que seguir 

conviviendo con la miseria es tratando de buscar una salida a este sistema que la 

genera y que la promueve. Ya, eso, esas han sido mis experiencias que creo que me 

han llevado. Luego renuncié a la caridad, me parece que es demasiado pretenciosa.” 

(Qantu, 24 años) 

 

Pasemos ahora la historia personal de Colcan, un compañero nacido en España pero cuyos 

padres son peruanos y migraron a partir de un acontecimiento trágico en la experiencia 

familiar que vincularía lo político a la desgracia: 

 

“No se cuanta información pueda dar de esto… Obviamente no estoy a favor de 

Sendero Luminoso, tengo un pasado… a mi abuelo paterno lo mató Sendero 

Luminoso, uno de estos llamados ajusticiamientos en la plaza de Ayacucho, y a mi 

abuelo materno lo secuestraron y lo golpearon… lo medio torturaron los Sinchis en 

Huacaybamba, a raíz de eso mi abuelo al tiempo murió por las heridas y los golpes 



 

117  

que le habían proporcionado. Esa es una herida que realmente afecto a mi familia y 

que mucho tiempo me ha tenido alejado de lo político porque ellos entendían que lo 

político es un problema con consecuencias reales en su vida, pero tener esos dos 

ejemplos, como que me hicieron investigar las dos ramas.” (Colcan, 31 años) 

 

No obstante, la experiencia de ser migrante, hijo de latinoamericanos cuyas características 

también son visibles en las facciones, en la piel, lo llevó vivir una marginación que 

encontraba raíces en lo ideológico. Pero, en un movimiento contrario a dicha violencia 

simbólica, a dicha huida a otro país cuya realidad le parecía ajena, encontró en la colectividad 

espacios de resistencia ante ella: 

 

“Se forma una comunidad de gente latina allá, porque los que han nacido aquí nunca 

se sienten realmente parte de allá. Entonces normalmente es una comunidad de gente 

ahí, igual, aunque hayas nacido allá también, o sea nunca te tratan igual. Entonces de 

cierta forma hay como una afinidad extraña cuando te conoces con alguien que 

compartes rasgos, compartes color, compartes historia que te ayuda a juntarte, 

entonces se crean esas comunidades latinas: colombianas, ecuatorianas, peruanas… 

De eso está formado mi grupo, digamos mi grupo antirracista. […] Este grupo éramos 

de distintos barrios, pero nos juntábamos porque coincidimos en marchas, 

coincidimos en proyectos… Hicimos proyectos también, financiados por la Unión 

Europea. Bueno y ya y así fue, siempre me había juntado con gente así, pero como 

digo coincidió con… con… no sé como expresarlo, pero, reencontrar mis raíces y 

sentir la llamada de que mucho tiempo he estado alejado de lo que significa ser 

peruano, de lo que significa que mi familia haya estado acá y de reconocer parte de 

mí que había sido negada” (Colcan, 31 años) 
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Esta colectividad, al mismo tiempo, fue la que lo llevó a prestar atención a las olas de protesta 

que iniciaron en el Perú en 2020. Luego, en la época de pandemia del COVID-19 incurrió en 

una formación ideológica que lo llevó a identificarse con una comunidad más amplia que 

vivía también bajo condiciones de marginación: 

 

“…digamos que fueron más mis amistades. Ellas fueran las que primero me dijeron, 

está pasando esto allá. Y ahí fue cuando empecé a investigar primero en Instagram, 

luego en YouTube, y ahí fue cuando ya vi todo. Además, la pandemia fue lo que 

ayudó a formarme ideológicamente, ese espacio tiempo cúmulo donde la gente no 

sabía qué hacer. Y yo estaba atrapado en Viena sin nada que hacer salvo subsistir, ahí 

fue cuando revisé libros, revisé películas, revisé historia. Y ya, por eso, justamente 

después de la pandemia pasé esto y en ese tiempo también me puse en contacto con 

Perú ahora que me acuerdo porque el manejo de la pandemia aquí fue horrible y se 

hablaba como uno de los peores casos de manejo en Latinoamérica. Y claro a mí 

también me llegaban videos y mi misma familia me decía ‘Estamos fatal’ y no sé qué 

y ahí se veían los videos pues de gente siendo sacada en bolsas de basura en la calle 

para que los recogieran cuando pasaran, eso fue un duro golpe mental la verdad. 

Entonces como que a partir de allí ya se enlazó un poco más y ya con lo que pasó 

después estaba ya toda, toda mi red estaba hablando de esas cosas sobre Perú y allí 

fue cuando ya hice click y dije ya. Fue como reencontrar mis raíces.” (Colcan, 31 

años) 

 

Pero no solo se trató de una identificación con quienes también experimentaban violencia y 

condiciones de marginación, sino también halló las enormes posibilidades de un deseo 

político que sea acompañado a grandes sentimientos de amor en la figura de Ernesto Guevara, 

quien sostuvo el deseo revolucionario hasta las últimas consecuencias. 
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“…el libro que tiene el Che de la revolución cubana, el también dejó su país de origen 

y buscó la lucha allá donde estuviera más cerca del punto de quiebre, en este caso fue 

Cuba. Recuerdo con leí con su biografía corta y cuando llegué hasta el final estaba 

llorando, silenciosamente, pero decir cómo una persona puede tener tanto amor por 

la gente y llegar hasta las últimas consecuencias en su lucha. También de renunciar 

al privilegio. El nació más o menos en una familia más o menos acomodada y aun así 

llegó a entender que había gente que no era tan privilegiada como él, vio los sistemas 

de opresión que había y luchó decididamente contra ellos y no de manera alocada y 

desorganizada por heroísmo. Organizaba a gente, la formó, la apoyó, estuvo delante; 

esos referentes que a mí me han marcado, ideológicamente y emocionalmente que a 

mí me han marcado. Ideológicamente y emocionalmente.” (Colcan, 31 años) 

 

El llanto al final de la lectura de su biografía, las lágrimas que brotan y un alma que es 

sacudida, reflejan lo real del encuentro consciente con ese algo que hacía falta29, y la 

conducción de completar esta a través de un deseo que encuentre por fin un espacio donde 

pueda construirse y significarse.  En el caso de Qantu, por otra parte, los sentimientos de 

amor hacia el prójimo heredado desde la experiencia familiar y el trabajo colectivo 

emprendido por su bisabuelo terminan de condesar la dirección de dicho deseo desde una 

posición donde se reconoce al Otro, y que sólo en relación a él se es posible reproducirlo; 

una posición por supuesto contraria a la perversión el capitalismo. 

 

De esta manera, podemos terminar diciendo -por ahora- que el deseo del sujeto de la primera 

línea se fragua en la historia personal pero también se haya, en la resistencia política dentro 

 
29 Como hemos visto en la breve descripción anterior del concepto deseo, este se funda en un resto que queda 

entre la demanda de amor y la satisfacción de los apetitos. De esta forma, el deseo no puede sino fundarse en 

la falta. Una falta que el sujeto buscará también suturar en el campo de lo simbólico. 
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de la vanguardia de la protesta y apoyando y construyendo la movilización fuera de ella; esta 

posición con respecto al deseo podría entender con el concepto de línea de fuga, propuesto 

por Deleuze y Guattari (1972/2004), donde el deseo personal del sujeto evade trayectorias 

comunes -y también bloqueos-  en la estructura social para desarrollarse en una forma de 

resistencia que busca su posición dentro en el lazo social. 

 

Es importante remarcar que la línea de fuga de este deseo no debe entenderse como una huida 

al capitalismo, sino más bien como una firme resistencia. Como ya vimos en el primer 

capítulo, el sujeto de la primera línea de protesta está firmemente convencido que no es 

posible eludir la estructura capitalista y su violencia. Esto último puede ser ilustrado por las 

palabras que un compañero -el cual no me aceptó la entrevista, pero afirmó que podía usar 

sus comentarios- pronunció en una reunión de brigadas y colectivos. En resumidas cuentas, 

lo que él dijo fue que, de no ser por los grupos de primera línea de protesta, el seguiría 

encerrado en su casa con candado. Vemos entonces que el sujeto de la primera línea de 

protesta encuentra en lo colectivo y en su resistencia un espacio para poner en movimiento 

al deseo, un deseo que siempre refiere, como veremos en el siguiente subtema, al vínculo 

con el Otro que el capitalismo ha negado. 

 

 

3.2. (Defender) hasta morir, si es preciso: cuidar del otro con un cuerpo que 

se rebela 

 

La subjetividad de la primera línea ya ha sido examinada en otros países, pero desde otras 

posiciones que esta investigación no comparte del todo. Fernández (2019), describe a los 

participantes de primera línea de Chile como jóvenes solidarios y defensores del legítimo 

derecho a la protesta contra la violencia policial y también como personas que han sido 
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víctimas del modelo neoliberal, quienes se sostienen trabajos precarios, permanecen 

desempleados, estudiantes endeudados, etc. Compartimos estos dos elementos, pero el que 

no compartimos del todo es que el autor señala que a través de la primera línea sus 

participantes buscan el reconocimiento, la valoración de su valentía y el compromiso del 

movimiento social. 

 

Esto, desde mi perspectiva, traduciría parte del movimiento de la primera línea como un acto 

performático dirigido hacia la mirada de los demás; por supuesto, este es un elemento que no 

es posible refutar del todo precisamente porque el deseo de todo sujeto es ser reconocido y 

valorado por los demás. Ya lo decía Lacan en su famosa frase: “el deseo del hombre es el 

deseo del otro” (Lacan, 1965, p.164), la cual abría una multiplicidad de interpretaciones, 

entre las cuales se hallaba que el deseo es esencialmente ser objeto de deseo y de 

reconocimiento por otro. De esta manera, la interpretación de Fernández sobre el deseo del 

sujeto de la primera línea en su singularidad dice mucho, pero al mismo tiempo nada. Lo 

importante, sostendré ahora, es como es que se posiciona el deseo del sujeto de la primera 

línea en el discurso.  

 

Como ya vimos, el objeto principal de la primera línea es proteger a la movilización de la 

violencia de Estado, pero también viabilizar su movilización pues comprende este como uno 

en el cual circulan discursos que permiten resignificar, revalorizar y transformar las 

instituciones. En este sentido, el sujeto de la primera línea comprende la defensa de la 

protesta como una necesidad urgente, incluso si la fuerza con la que dispone es insuficiente: 

 

“…nuestro deber es apoyar a los que están saliendo a marchar para que puedan salir 

a marchar y sigan avanzando en su ideología. Que si los matan cuando recién salen, 

si los amedrentan cuando recién están intentando ver lo que hay en el mundo de 
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verdad con sus ojos, todos vamos a perecer. Si cada vez que sale un nuevo grupo 

ideológico… de cualquier sitio de la población que está avanzando ideológicamente, 

si lo matan y lo intimidan ya se acabó. Ya ganaron, entonces…” (Colcan, 31 años) 

 

“…defender, defender con la fuerza que no tengas, pero ahí.” (Betzabe, 29 años) 

 

Sin embargo, el sostenimiento de los cuerpos que se congregan en voz de protesta no termina 

ahí. Además de las actividades que el sujeto de la primera línea realiza fuera de la protesta 

mencionadas en el subtema anterior, durante la ola de protesta que aconteció entre 2022 y 

2023 buena parte de los entrevistados asumieron el rol solidario de sostener las necesidades 

básicas de quienes se movilizaban y también de quienes buscaban fortalecer, de una u otra 

manera, la movilización (rescato mi propia experiencia en este último punto la ayuda que 

prestaron para esta investigación; por ejemplo, tanto Betzabe como Avispa, quienes trabajan 

gran parte el día y la noche para poder sustentarse, me ofrecieron entrevistas alrededor de la 

media noche con grandes signos de cansancio, pues era el único tiempo que tenían 

disponible): 

 

“Tanto de Lima como de regiones, entonces mi función era en primer lugar jalar a los 

compas que así denominamos, los compañeros de la lucha de diferentes espacios y 

regiones, para poder estar más articulados, porque una vez articulados, podemos dar 

mejores respuestas ante la represión, como escaparnos, como evitar detenciones y eso 

en general. Y la segunda, también, si lo preguntas netamente del año pasado bueno 

es que era, dada mi experiencia, dado mi conocimiento y mi… mis habilidades de 

dirigencia pues también apoyaba a lo que eran las ollas comunes que se abrieron, los 

refugios que se abrieron en distintos lugares de Lima.” (Avispa, 30-40 años) 
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Podríamos decir entonces que el sujeto de la primera línea, como parte de la movilización, 

se colocan dentro del discurso de la histeria, una posición donde se cuestiona el poder -y el 

sujeto que lo representa-, se des-indentifica del capitalismo (aquel Otro tomado por imágenes 

que llevan al cinismo y a la perversión en una nación cuyo discurso, lleno de violencia, finge 

unidad y desarrollo) y todo lo que involucra, rompe con la ideologización para que pueda 

irrumpir un saber propio del movimiento emancipatorio de la protesta (Pavón-Cuellar, 2014), 

aquella verdad que ha de aproximarse ante los ojos, como menciona Colcan; aquella 

representa el objeto de deseo para el sujeto de la primera línea. Busca así la irrupción de una 

verdad sobre la emancipación y para ello ha de proteger aquel sujeto del cual forma parte y 

se identifica: “el pueblo”. 

 

¿Pero quienes son aquellos que componen el pueblo? Tomando en cuenta las consideraciones 

de Spivak (2003), podríamos decir que se trata de un sujeto subalterno, un sujeto que 

constituye una realidad negativa en cuanto que su posición ha sido construida desde afuera, 

mediante una ideología dominante, porque la consideración de su propia consciencia 

irrumpiría radicalmente dentro de un régimen de dominación. Así, como indica Prakash 

(1997), el sujeto subalterno es aquel cuya identidad e intereses son construidos a través de 

mecanismos de la modernidad como el sistema jurídico -entre otros- cuyos discursos son 

producidos por las élites; pero, al mismo tiempo, su posición de subalternidad es 

precisamente aquella que escapa de la dominación y demuestra constantemente que la 

dominación jamás podrá ser completa. 

 

Es por ello que cuando el descontento que causan dichas condiciones de vida busca traspasar 

hacia el imaginario social en general, suele suceder en conflictos sociales que toman la forma 

de sublevaciones y actos de resistencia contra los mecanismos de dominación establecidos; 

es aquí cuando es posible ver someramente su subjetividad, su agencia y su condición de 
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seres históricos que contendría la verdad (Das, 1997). 

 

“[la función de la primera línea es] proteger a la manifestación. Principalmente es 

proteger a la manifestación. A la gente que obviamente no quiere involucrarse en eso, 

¿no? Pero también quieren tener una opinión política. ¿Porque al final la estrategia es 

cual, de parte de los gobiernos, ¿no? O sea, la gente se manifiesta, ellos se dispersan 

y dicen que no pasó nada. Entonces ellos invisibilizan la opinión política…” 

(Sobredosis, 29 años)  

 

Podemos regresar aquí de nuevo sobre la identificación del sujeto de la primera línea con el 

sujeto marginado, subalternizado. La primera línea esta compuesta también compuesta por 

sujetos cuya opinión política ha sido relegada, sin embargo, esto es una condición que se 

puede replicar en casi todos los peruanos. Y, además, si tras años de lucha aquel deseo no ha 

logrado satisfacerse -y desde la posición del psicoanálisis lacaniano, es una instancia que 

nunca podrá ser satisfecha-, ¿Qué es lo que lleva al sujeto de primera línea posicionarse en 

la vanguardia de las movilizaciones? ¿Qué es lo que lo lleva a decidir experimentar una y 

otra vez la violencia extrema que se vive en los ataques de las fuerzas del Estado para 

alcanzar su deseo? 

 

El sostenimiento del deseo requiere así -como mencionamos líneas arriba- algo más, un plus-

de-goce, el cual podemos encontrar en la rabia que se experimenta tras ver un cuerpo con el 

cual se ha identifica ser lastimado, o uando los propias carnes y huesos experimentan la 

crueldad del ataque: 

 

“Y bueno, yo nunca había asistido a una marcha, pero en esta ocasión empecé a ver 

por las noticias como reprimían, como los policías reprimían a los… o sea, no salía 
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exactamente, pero yo me… yo tuve que acercarme a una marcha para ser… para ver 

que tal… o sea… porque también arriesgaba mi vida, siendo… En ese momento no 

era primera línea, pero si me metía como que… queriendo… por decir, quería vivir 

la emoción, en ese entonces era la emoción. […] Y bueno, tanta injusticia, más que 

todo yo decidí ser parte de primera línea, porque a pesar de que no doy la talla, porque 

pienso que soy mujer y de repente los hombres son más fuertes, ¿no? Pero si tuve la 

valentía de poder enfrentarme a la policía. Gracias a ese enfrentamiento me… tuve… 

me golpearon, me arrastraron… como títere me agarran y yo seguía ahí.” (Betzabe, 

29 años) 

 

“Claro, y ya pues llego la marcha… era de junio… si la primera de junio que llego y 

fue esa vez que la policía nos dejó pasar a un grupito por Abancay y luego nos cerró 

detrás y ya llegamos al congreso y luego ya nos echaron. Ahí fue cuando sentí como 

sería el calor, el fuego humano, la rabia, el deseo de cambio y la violencia a menos 

en Perú es diferente.” (Colcan, 31 años) 

 

“Porque como digo no es una rabia como cuando se te cae una taza de café, es una 

rabia de alta impotencia de ver la alta injusticia, de ver que asesinen como dicen como 

si fuera cualquier animalito a hermanos nuestros, porque son nuestros hermanos, y 

nosotros decimos más hermano quienes son los de abajo, porque no decimos que 

porque eres de Puno eres mi hermano, porque hay puneños que son empresarios y 

que solo ven por su pellejo y que incluso hablan en desmedro de la lucha, que tal y 

cual. Nosotros hablamos de hermanos a los más desfavorecidos. Y justo a eso nos 

avocamos, a los asesinados, hermanos a los compas que venían con pocos recursos a 

luchar de Huaraz, de Ancash, de Arequipa, Cajamarca, entonces esa es la impotencia 

que a uno le lleva.” (Avispa, 30-40 años) 
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El goce, como hemos visto, se trata de algo que va más allá del principio de placer, y se 

presenta también como un “placer doloroso”. Como señala Ubilluz (2017) al explorar el goce 

del indio que se rebela dentro de los relatos indigenistas, se trata la vivencia perturbadora, 

pero al mismo inconscientemente placentera, que se halla un repetitivo empuje del sujeto a 

experimentar una y otra vez una respuesta violenta (Figura 16).  

 

Figura 16 

La primera línea de protesta busca abrirse paso entre la línea policial 

 

Nota. Paro nacional contra la criminalidad los días 13 y 14 de noviembre durante el foro económico APEC2024 [Fotografía], 

por Juan Zapata, 2024, Instagram (https://www.instagram.com/p/DCZoFwrx7UF/?img_index=4)  

 

Así pues, paradójicamente estas experiencias de violencia que ejerce la represión de Estado 

hacia los manifestantes, lejos de detener el empuje hacia la protesta, lo que hace es 

mantenerlo e incluso aumentarlo en el sujeto de la primera línea: 

 

https://www.instagram.com/p/DCZoFwrx7UF/?img_index=4
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“…el hecho que esa indignación y ese coraje lo única que hace es ayudarme, 

reafirmarme una y mil veces en mis convicciones y en mis decisiones. No sé si le 

pasará otra gente, pero a mí, lejos de disuadirme o bloquearme o asustarme, lo que 

hace es hacer que me vuelva más radical cada vez. Y yo diría que ahí va a haber una 

relación, ¿no? De proporciones. O sea, mientras más represión haya, yo más 

dispuesto a luchar y con mayor radicalidad voy a estar.” (Gato, 33 años) 

 

“Alvaro: ¿Y esa violencia influía en ti de alguna forma? 

Betzabe: Claro, me dieron las ganas de salir a protestar. El hecho que me golpeen, 

como te vuelvo a repetir, me dieron más ganas de seguir buscando… 

queriendo buscar la salida de Dina Boluarte,” (Betzabe, 29 años) 

 

Sin embargo, no por eso ha de retratarse al sujeto de la primera línea como un sujeto 

masoquista, aquella sería una idea radicalmente equivocada por no considerar qué es lo que 

sostiene aquel goce: la pasión en la búsqueda de la justicia social. 

 

“Avispa: Desde que hubo el estallido, no. Siempre he usado… así como lo reitero, a 

pesar de mi talla que no es baja sino es super baja, es… y encima… bueno 

soy de alta resistencia, pero ¿no es que estoy ceñido no? No es que estoy 

recontra corpulento, pero siempre con la alta… siempre por la justicia social 

me recontra empuja, yo trato de mantenerme, yo trato de calmarme. 

Alvaro: ¿Y qué fue lo que te llevó a participar dentro de esta primera línea? Me has 

hablado acerca de la rabia, de la injusticia… 

Avispa: Probablemente sería desde la… desde que tengo uso de razón, desde que 

tengo uso de razón porque vengo de una familia muy violenta, siempre he 

tenido una familia muy difícil, mi persona reside solo en un cuarto, ¿no? 
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Entonces siempre he visto, mi madre, mis hermanos, algunos de mis 

hermanos que también… siempre he visto, yo nunca he sido…. Desde que 

tengo uso de razón yo nunca he sido indiferente a las injusticias sociales, ya 

sea mediana, chica o grande entonces creo que ya a la edad que tengo, que no 

soy chiquillo, voy a estar toda mi vida, a pesar de que me trae muchos contra 

dentro de muchos lindos pro …” (Avispa, 30-40 años) 

 

Vemos así que dentro de una sociedad que goza del mandato al consumo cínico e 

individualista de mercancías, en la primera línea este mandato se subvierte en relación para 

dirigirse hacia una satisfacción colectiva en la justicia. Este mandato superyoico vira así 

hacia un posicionamiento ético que se ha formado en la historia personal y donde sucede 

aquel empuje y, al mismo tiempo, se rompe con práctica narcisista del sujeto del 

neoliberalismo; sin embargo, no deja de jugarse dentro de un sujeto dividido, y esto se 

manifiesta en sentimientos de duda sobre participar en la primera línea arriesgando la vida. 

 

“…si tú te metes en una primera línea lo primero que puedes sentir es miedo, que te 

puede caer una piedra incluso de la misma gente que está de tu lado (ríe), pero se va 

extinguiendo… se va extinguiendo, ya no lo sientes ya. Solo eres… incluso lo puedes 

sentir durante el tiempo que no estás… O sea, es como que tu estas en primera línea 

y en ese momento no lo sientes, pero si estás antes, muchas veces cuando estás antes, 

cuando ya asumiste el compromiso y ya te organizaste y dices ‘Puta, tengo que ir a 

esta huevada’, muchas cosas que pueden pasar por tu cabeza. Dices ‘Puta, ¿y si 

muero? Y si pasa algo, ¿si me encierran? ¿Qué le digo a mi familia? ¿Qué queda?’ 

Hay muchos momentos de duda…” (Sobredosis, 29 años) 

 

“¿Por qué resisto? Creo que no entendería el mundo sin hacerlo, ¿no? Me parecería… 
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Sería traicionarme a mí, mis valores, sobre todo eso. No sé si podría dormir tranquila, 

no sé si podría dormir tranquila sabiendo que puedo hacer cosas y no las hago, porque 

a veces… no te voy a mentir que si sueño… o sea, que no tengo una visión tan 

pesimista, ¿no? A veces, cuando la razón está un poco dormida, uno se emociona con 

las cosas que hace, ¿no? Cuando coordinar con otros compañeros y tienen una idea y 

están hablando de esa idea y se proyectan y la primera cosa que hacen sale bien, tienes 

nuevamente esperanzas de poder aportar a la resistencia un poquito.” (Qantu, 24 

años) 

 

En el caso de Betzabe, por ejemplo, luego de la entrevista mencionó que ya no participaría 

en la primera línea porque debía de dedicarlo un mayor tiempo a sus estudios, su trabajo y a 

cuidar de su hija; sin embargo, en el Paro de Transportistas de octubre del 2024, la volví a 

encontrar en las primeras líneas de protesta. Su participación a pesar de las arduas horas que 

demandan su trabajo de enfermera y de madre, de estudiante, pero también la ayuda que me 

proporcionó en la entrevista a altas horas de la noche con un cansancio muy visible, permite 

observar que también se trata de un cuerpo que se rebela ante las exigencias y consecuencias 

de la vida nuestro sistema económico. 

 

Como señala Han (2019), la sociedad disciplinaria se ha transformado consiste en una 

violencia de la positividad donde impera el máximo rendimiento de cada sujeto como 

imperativo moral que lleva a un severo cansancio. De esta forma, no se puede esperar más 

que una rebelión contra el sistema que empuja al sujeto a la explotación del cuerpo consista 

también en un empuje violento contra el capitalismo (Pavón-Cuellar, 2016).  

 

Finalmente, cabe preguntarnos a que se debe que el sujeto de la primera línea lleve esta lucha 

hasta las últimas consecuencias, es decir, hacia la posibilidad de la muerte. 
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“Es muy probable que en un sistema dictatorial te puedan matar, te puedas morir, 

pueda haber una persecución, ese tipo de cosas… Entonces es necesario radicalizarse, 

tratar de pasar sobre esas cosas, sobre esos límites y mantener una lucha, ¿no?  O sea, 

puta puedes morir, pero tienes que seguir luchando.” (Sobredosis, 29 años) 

 

Podríamos volver a las definiciones clásicas psicoanalíticas sobre las tendencias agresivas, 

no obstante, esta apertura a la posibilidad de la muerte se da en la lucha contra un sistema 

que oprime violentamente al sujeto. Cabe entonces recuperar la posición de Marcuse 

(1955/1983), según quién aquel empuje destructivo es también una protesta contra la agonía 

de la existencia; mientras más dolorosa sea, más atractivo será dicho empuje al 

aniquilamiento donde el sujeto del inconsciente difícilmente se preocupa si es él el que 

muere. 

 

Surge así un sujeto dispuesto al sacrificio que se inserta en la protesta contra condiciones 

aciagas de vida. Este sacrificio no se presenta como los laureles al exterminio que impregnan 

lo colonial, desde inquisiciones hasta la explotación permanente y globalizada de la vida 

humana y no humana para la ganancia muerta del dinero, ni como las violencias fascistas del 

mundo contemporáneo, que forman jóvenes para que vean en la muerte como carne de cañón 

su máxima satisfacción; este sacrificio se presenta, más bien, como un homenaje a la vida, 

un acto heroico para que todo lo que se encuentra más allá de la vida política y económica 

siga viviendo (Pavón-Cuellar, 2023). El sacrificio al que está dispuesto la primera línea de 

va entonces sobre los límites de la vida propia, se sostiene por grandes sentimientos de amor 

y, si se precipitase, ha de suceder heroicamente mientras se entabla una lucha por vivir de 

acuerdo al deseo (Figura 17). 
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Figura 17 

 Desactivador se expone al ataque de la policía durante una protesta 

 

Nota. Violenta represión policial contra los ciudadanos que exigen la renuncia de Dina Boluarte [Fotografía], por Juan 

Zapata, 2023, Instagram (https://www.instagram.com/p/Cn1uaWVryWw/?img_index=3)  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.instagram.com/p/Cn1uaWVryWw/?img_index=3
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CONCLUSIONES 

 

Como hemos visto, en los últimos cinco años las protestas en el centro de la capital han 

aumentado en intensidad y frecuencia. Ante ello, la represión de Estado ha tomado el camino 

del recrudecimiento. Entre el 2020 y el 2024, tres han sido los asesinados y cientos los heridos 

que muchas veces tienen que lidiar con secuelas de por vida. Ante la brutal violencia contra 

los manifestantes, se ha formado una primera línea de protesta: una vanguardia compuesta 

en su mayor parte por jóvenes que, mediante la acción colectiva, realizan un repertorio de 

acciones incorporado a partir de experiencias y aprendizajes compartidos por primeras líneas 

de otros países. 

 

La presencia de la primera línea en movilizaciones que van más allá de la protección del 

estado derecho y que demandan una nueva clase gobernante, así como una nueva 

organización del orden social, dio cuenta de que se trata de un sujeto que se opone a la 

estructura capitalista neoliberal. Por otra parte, mientras este grupo de manifestantes era 

criminalizado y terruqueado por ideologías afines a la élite económica, su posicionamiento 

en la vanguardia a pesar de los embates de la represión hizo que la imagen de la primera línea 

de protesta coagule en el imaginario popular como la de un sujeto heroico. 

 

Esta investigación se propuso, a través del enfoque interdisciplinario y la vocación políticas 

de los Estudios Culturales y de la Investigación Radical en Psicología Cualitativa, explorar 

la subjetividad en la primera línea de protesta y producir una verdad respecto a ella. Mediante 

una metodología cuyas herramientas medulares fueron las entrevistas semiestructuradas y el 

posterior Análisis Temático los datos, se pudo sintetizar la información recopilada en tres 

temas centrales: las representaciones sociales de una violencia estructural, la acción colectiva 

de la primera línea como un movimiento organizado y las características de cada participante 
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entrevistado, las cuales guardan en común un deseo político y formas de goce. Así, pude 

extraer tres conclusiones: 

 

En primer lugar, en cuanto a las representaciones de la violencia estructural, el 

recrudecimiento de la violencia policial contra manifestantes pacíficos ha sido la principal 

motivación por la que los participantes de la primera línea decidieron emprender su labor en 

la vanguardia. Sin embargo, la primera línea entiende esta violencia como parte de una 

violencia generalizada, que se presenta en formas capitalistas y racistas, y de la cual no es 

posible escapar; así mismo, entienden también que es justamente contra esta violencia 

estructural que las movilizaciones protestan. Para ellos, la violencia también se presenta en 

los actos de corrupción, la cual se ha visto asociada de alguna u otra forma a las coyunturales 

actuales, y en formas subrepticias y simbólicas. Dadas las circunstancias, la primera línea 

concibe necesario ejecutar una respuesta en la movilización que también que guarde el 

mismo ímpetu de la represión: la autodefensa, una forma de resistencia cuyo significante se 

haya entre el discurso jurídico y político, y que al mismo tiempo les permite tomar distancia 

de la estigmatización. 

 

En segundo lugar, la primera línea de protesta que actúa en las movilizaciones del Centro 

Histórico de Lima se presenta como una serie de grupos, colectivos y brigadas, organizados. 

Todos comprenden, teórica o intuitivamente, que las movilizaciones sociales tienen un 

carácter transformador, y es por ello que, a partir del año 2020, han desarrollado una 

organización cuyos objetivos son proteger a la movilización del ataque policial y viabilizar 

la marcha de la protesta; de esta forma, guardan una estrategia de resistencia que busca 

bloquear las acciones estatales en la movilización e intentar influir en ellas. Por otra parte, el 

advenimiento de la virtualidad con el internet y las redes sociales ha facilitado su 

organización en múltiples grupos, heterogéneos en cuando a las características demográficas 
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e ideológicas de sus participantes, y también las coordinaciones necesarias para articular en 

las protestas, dentro de las cuales está el establecimiento de roles: escuderos, artilleros, 

desactivadores, liebres, primeros auxilios y fotorreporteros. Sin embargo, dicha organización 

no está ausente de conflictos que los llevan a la desarticulación o incluso a disolverse, entre 

los cuales resaltan el malestar ante el surgimiento arbitrario o espontáneo de líderes y la 

presencia de la violencia de género, una forma de violencia patriarcal-estructural de la cual 

muchos participantes, sobre todo los hombres, no son conscientes. 

 

En tercer lugar, en un país donde una subjetividad criolla, marcada por su entrega al goce 

narcisista de la transgresión de la ley y al consumo cínico de mercancías, se ha condensado 

en la clase que sostiene el poder del Estado, la primera línea de protesta se presenta como un 

sujeto que ha podido heredar un deseo colectivo y el anhelo de otro mundo como alternativa. 

Dentro de esta subjetividad se deslizan distintos imaginarios que se unen a la misma lucha, 

y ello es palpable por su procedencia de distintos colectivos y grupos activistas desligados 

del partidismo político. Lo común yace, en un principio, en una des-identificación del sujeto 

del capitalismo y colonialismo, así como en una resistencia política que se expresa en formas 

que exceden a la protesta; así mismo, sus historias personales cuentan con narrativas 

marcadas por la violencia estructural, pero también por la herencia y el encuentro con un 

deseo que han podido articular en palabras. Este deseo se ubica, estructuralmente, dentro de 

un discurso que cuestiona las relaciones de poder actuales y tiene como objeto la verdad de 

una población subalternizada; así mismo, a pesar de las derrotas sufridas por las 

movilizaciones, aquel deseo se sostiene por un goce que se halla en experimentar 

directamente la violencia o mirar cómo otros la sufren. La combinación de ambos elementos 

lleva así al sujeto de la primera línea a seguir apasionadamente su deseo a pesar de la 

posibilidad de la muerte, donde encontraría un fin heroico, un sacrificio en honor a la vida y 

en contra de las agonías y muertes perpetuadas por el capitalismo y el colonialismo. 
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ANEXO A: GUÍA DE ENTREVISTA 

 

 
Objetivos de la investigación: 

 

▪ Objetivo General: Interpretar la subjetividad de los participantes de la primera 

línea de protesta en las movilizaciones sociales que tuvieron lugar en el Centro 

Histórico de Lima entre el año 2020 y 2024  

▪ Objetivo específico N°1: Describir las acciones que la primera línea de protesta ha 

llevado a cabo durante las movilizaciones sociales en el Centro Histórico de Lima 

entre el año 2020 y 2024  

▪ Objetivo específico N°2: Analizar las representaciones sociales del sujeto de la 

primera línea de protesta en las movilizaciones sociales del Centro Histórico de 

Lima entre el año 2020 y 2024 en torno a su participación 

Preguntas: 

Pregunta Objetivo 

1. Para comenzar, me gustaría saber un poco más 

sobre tu participación en las protestas. ¿Me 

podrías contar con detalle qué acciones 

llevabas a cabo? 

 

Objetivo Específico 1 

2. ¿Me podrías contar un poco más sobre el grupo 

con el cual asistes a la primera línea? ¿Cómo se 

organizan? ¿Qué actividades realizan fuera de 

la protesta? 

 

Objetivo Específico 1 

3. ¿Qué fue lo que te llevó a participar entre las 

primeras líneas de protesta? 

 

Objetivo Específico 2 

4. ¿Qué experiencias de tu vida crees que te han 

llevado a participar dentro de la primera línea 

de protesta? 

Objetivo Específico 2 

5. ¿Qué momentos durante las protestas crees que 

te han marcado más? 

 

Objetivo Específico 2 
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6. En Lima, la represión contra las protestas ha 

llegado a tornarse muy violenta. ¿Cómo ha 

influenciado esto en ti? 

 

Objetivo Específico 2 

7. Algunas personas creen que los grupos de la 

primera línea incitan al conflicto y a la 

violencia. ¿Qué piensas tú de eso? ¿Qué visión 

tiene tu grupo? 

 

Objetivo Específicos 2 

8. ¿Cómo te ves en el futuro asistiendo a la 
primera línea? ¿Crees que llegará un momento 

en el cual dejarás de participar en las protestas? 

 

Objetivo Específico 2 
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ANEXO B: FORMATO DE VALIDACIÓN POR JUICIO DE EXPERTOS 

 

Estimado juez: 

Su amplia experiencia y conocimiento de este instrumento cualitativo serán de mucho valor 

para tener un adecuado discernimiento sobre la calidad de las preguntas que constituyen la 

guía de entrevista en proceso de construcción. Ella está diseñada para cumplir el objetivo 

de interpretar la subjetividad de los participantes de la primera línea de protesta en las 

movilizaciones sociales que tuvieron lugar en el Centro Histórico de Lima entre el año 

2020 y 2024. 

 

Evaluación de preguntas:  

A continuación, encontrará una matriz con las preguntas de la guía, sus objetivos y 4 

criterios que deberá utilizar para evaluar cada una de ellas. Cada uno de estos cuatro 

criterios contiene tres columnas: “Sí”, “No” y “Observaciones”. Para completar el formato, 

le solicito que por favor marque con una “X” la columna “Sí”, si considera que el criterio 

se cumple; con una “X” la columna “No”, si considera que el criterio no se cumple; y 

finalmente escriba observaciones si lo cree pertinente. 

 

Cada uno de estos cuatro criterios se describen a continuación: 

• Pertinencia: La pregunta permite alcanzar el objetivo del estudio. 

• Coherencia: Existe relación directa entre la pregunta y su objetivo. 

• Apertura: Las preguntas son abiertas (y no cerradas). 

• Claridad: La pregunta no es compleja (varías preguntas/ideas a la vez) ni presenta 

ambigüedades (diferentes interpretaciones). 

 

▪ Objetivo General:  Interpretar la subjetividad de los participantes de la primera línea de 

protesta en las movilizaciones sociales que tuvieron lugar en el Centro Histórico de Lima 

entre el año 2020 y 2024. 

▪ Objetivo Específico 1: Describir las acciones que la primera línea de protesta ha llevado a 

cabo durante las movilizaciones sociales en el Centro Histórico de Lima entre el año 2020 y 

2024. 
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▪ Objetivo Específico 2: Analizar las representaciones del sujeto de la primera línea de 

protesta en las movilizaciones sociales del Centro Histórico de Lima entre el año 2020 y 2024 

en torno a su participación 

Objetivo Específico 3: Analizar el influjo que los grupos de primera línea de protesta han tenido en 

las representaciones de sus participantes en torno a las movilizaciones sociales acontecidas en el 

Centro Histórico de Lima entre el año 2020 y 2024 

 

Objetivo Específico 1, Objetivo Específico 2 

Pregunta N°1: Para comenzar, 

me gustaría saber un poco más 

sobre tu actividad en las protestas. 

¿Me podrías contar sobre tu 

participación? 

Criterios de evaluación 

Pertinencia Coherencia Claridad Apertura 

SI NO SI NO SI NO SI NO 

Observaciones: 

 

Objetivo Específico 2 

Pregunta N°2: ¿Qué momentos 

durante las protestas te han 

marcado más? 

Criterios de evaluación 

Pertinencia Coherencia Claridad Apertura 

SI NO SI NO SI NO SI NO 

Observaciones: 

 

Objetivo Específico 2 

Pregunta N°3: ¿Qué fue lo que te 

llevo a participar entre las 

primeras líneas de las protestas? 

Criterios de evaluación 

Pertinencia Coherencia Claridad Apertura 

SI NO SI NO SI NO SI NO 

Observaciones: 

 

Objetivo Específico 2 

Pregunta N°4: ¿Crees que hubo 

algunas experiencias en tu vida 

personal que te han llevado a 

participar dentro de la primera 

línea? 

Criterios de evaluación 

Pertinencia Coherencia Claridad Apertura 

SI NO SI NO SI NO SI NO 

Observaciones: 
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Objetivo Específico 3 

Pregunta N°5: Algunas personas 

creen, y otras también afirman, 

que grupos como X (al cual 

pertenece) incitan al conflicto y a 

la violencia… ¿Qué visión tiene 

el grupo de sí mismo? 

Criterios de evaluación 

Pertinencia Coherencia Claridad Apertura 

SI NO SI NO SI NO SI NO 

Observaciones: 

 

Objetivo Específico 3 

Pregunta N°6: ¿Me podrías 

contar un poco más de tu 

experiencia con el grupo X? 

Criterios de evaluación 

Pertinencia Coherencia Claridad Apertura 

SI NO SI NO SI NO SI NO 

Observaciones: 

 

 

Objetivo Específico 2 

Pregunta N°7:  En Lima, la 

represión de las protestas ha 

llegado a tornarse muy violenta. 

Sólo en las protestas contra 

Merino y luego contra Boluarte, 

la policía ha asesinado a 3 

personas y herido a cientos. ¿Esto 

ha llegado a influenciar en ti de 

alguna forma? 

Criterios de evaluación 

Pertinencia Coherencia Claridad Apertura 

SI NO SI NO SI NO SI NO 

Observaciones: 

 

Objetivo Específico 2 

Pregunta N°8: ¿Crees que 

llegará un momento en el cual 

dejarás de participar en las 

protestas? 

Criterios de evaluación 

Pertinencia Coherencia Claridad Apertura 

SI NO SI NO SI NO SI NO 

Observaciones: 
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ANEXO C: CONSENTIMIENTO INFORMADO 
 

El propósito de este consentimiento informado es asegurarnos de que acepta apoyar voluntariamente este 

estudio, conociendo los detalles de su participación. La investigación está conducida por Alvaro Augusto 

Aguilar Agreda, estudiante de la Maestría en Estudios Culturales por la Pontificia Universidad Católica del 

Perú, y asesorada por el profesor Enrique Delgado. Así mismo, tiene como propósito interpretar las 

perspectivas, experiencias personales e interacciones de la primera línea de protesta que encabezó las 

movilizaciones acontecidas en el Centro Histórico de Lima entre 2020 y 2024. 

 

De aceptar, su participación sería en calidad de entrevistada, que consiste en responder diversas preguntas sobre 

el tema antes mencionado; además, el investigador le consultará brevemente por algunos datos muy generales 

sobre usted. En cuanto a la entrevista, esta tendrá una duración de aproximadamente 1 hora. Lo hablado será 

únicamente utilizado por el investigador, para el desarrollo de la investigación y para futuros estudios 

relacionados al tema. Para que lo conversado sea registrado de la mejor manera, se le pide su autorización para 

grabar la conversación. La grabación y las notas de las entrevistas serán guardadas únicamente por el 

investigador en su computadora personal, serán protegidas mediante contraseña y solamente él y su asesor 

tendrán acceso a la misma. El material será eliminado tras un periodo de 2 años. 

 

Su participación es completamente voluntaria y si considera que en algún momento implica un riesgo mínimo 

para usted, puede interrumpirla sin ningún perjuicio. Además, si tiene alguna duda o consulta sobre la 

investigación puede expresarla cuando desee: personalmente, al correo (aaaguilar@pucp.edu.pe) o al teléfono 

(+51955100001) del estudiante; así como al correo del asesor (gdelgado@pucp.edu.pe). Por otra parte, si tiene 

consultas sobre los aspectos éticos de la investigación, puede comunicarse con el Comité de Ética de la 

Investigación al correo: etica.investigacion@pucp.edu.pe.  

 

Finalmente, es importante decirle que participar en las entrevistas es una oportunidad para compartir su 

experiencia como luchadora social. Las respuestas que usted brinde ampliarán el conocimiento sobre las nuevas 

formas de resistencia que enfrentan a regímenes latinoamericanos del siglo XXI; lo cual abrirá nuevas 

posibilidades para los proyectos que permitan superar las crisis. Usted podrá tener acceso a los resultados del 

estudio, solo deberá solicitárselos al investigador personalmente, por correo o teléfono. 

_____________________________________________________________________________________ 

 

Yo, ___________________________________________, con fecha _________, doy mi consentimiento para 

participar en el estudio y autorizo que la información brindada se utilice en este. 

 

Asimismo, estoy de acuerdo que mi identidad sea tratada de manera (marque una de las siguientes opciones): 

 

 Declarada, es decir, que en la tesis se hará referencia expresa de mi nombre. 

 
Confidencial, es decir, que en la tesis no se hará ninguna referencia expresa de mi nombre y la 

tesista utilizará un código de identificación o pseudónimo. 

 

Finalmente, entiendo que recibiré una copia de este documento. 

 

 

________________________________                    ____________________________________ 

        Firma del participante                                                          Firma del investigador  

 

 

 

 

mailto:aaaguilar@pucp.edu.pe
mailto:gdelgado@pucp.edu.pe
mailto:etica.investigacion@pucp.edu.pe
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ANEXO D: FICHA DE DATOS 

 

Edad: _____ 

 

Lugar de nacimiento: __________________________________ 

 

Lugar de residencia: ___________________________________ 

 

Grado de instrucción: 

Básica incompleta                          (   ) 

Básica completa                             (   ) 

Superior técnica incompleta           (   ) 

Superior técnica completa              (   ) 

Superior universitaria incompleta   (   ) 

Superior universitaria completa      (   ) 

 

Militancia o afinidad política: __________________________ 

 

Ocupación: _________________________________________ 

 

Religión: ___________________________________________ 

 

Estado civil: 

Soltero   (   )     Casado   (   )        Otro: __________ 

 

Hijos:  

                    Sí           (   )     No  (   ) 

 

Antes del año 2020, ¿había participado en movilizaciones populares o protestas? 

 

                    Sí    (   )           No  (   ) 

 

Especifique cuales: 

 

_____________________________________________________________________ 

 

Entre el año 2020 y 2024, ¿en que año(s) ha participado usted en protestas dentro del Centro Histórico 

de Lima? 

 

                 2020 (    )         2021 (   )      2022 (   )    2023 (   )       2024 (   ) 




