

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES



Desigualdades digitales: edad, género y tecnologías de la información y comunicación en la costa norte del Perú

TESIS PARA OPTAR EL TÍTULO PROFESIONAL DE LICENCIADO EN ANTROPOLOGÍA

AUTOR

Enzo Francesco Morales Canales

ASESOR

Gerardo Manuel Castillo Guzmán

Septiembre, 2018

RESUMEN

El presente fenómeno, caracterizado comúnmente como “brecha digital”, es una emergente y persistente forma de desigualdad que se suma al resto de desigualdades estructurales que sufren distintas poblaciones urbano/rurales del Perú. Esta desigualdad se da multidimensionalmente y, para la presente investigación, se considera que no solo se la debe abordar a través del acceso material que tienen los pobladores a las tecnologías de la información y comunicación, como comúnmente abordan los trabajos que ven este tema; por lo que se sostiene que el estudio del fenómeno se debe abordar analizando los usos cotidianos y las habilidades digitales que desarrollan los pobladores en la interacción con las presentes tecnologías digitales. De esta manera, el presente trabajo etnográfico de tres meses de estadía ininterrumpida es realizado en el Centro Poblado Cruz del Médano del distrito de Mórrope, Lambayeque (este lugar ha sido clasificado por el Estado como una zona de pobreza extrema). En este, se busca entender y visibilizar el impacto del acceso, del uso y de la apropiación de las tecnologías digitales por parte de jóvenes y adultos (hombres y mujeres) para conocer si estas tecnologías i) reproducen las desigualdades pre-existentes, ii) crean nuevos tipos de desigualdad o, en caso contrario, iii) si tienen la potencialidad de revertir las desigualdades de la vida cotidiana. En la investigación se concluye que el correcto estudio de las desigualdades digitales evidencia a profundidad las desigualdades socioeconómicas, socioculturales (principalmente de género) y geopolíticas de la localidad estudiada.

AGRADECIMIENTOS

Culminar este largo proceso no hubiese sido posible sin el apoyo de múltiples personas que han sido claves en mi desarrollo personal y profesional a la fecha. Primero, deseo agradecerles profundamente a mis amigos de Cruz del Médano, ya que sin su colaboración constante y su cálido recibimiento, no hubiese sido posible que mi tesis se encuentre frente a ustedes. Deseo agradecerle especialmente a Francisco, el cual se ha convertido un amigo muy querido por su increíble personalidad y las múltiples enseñanzas que me ha brindado en mi estadía.

También quisiera agradecerle a mi familia, la cual si bien no entiende con precisión los pormenores de mi profesión, siempre han apoyado mis decisiones con cariño. Deseo agradecerle especialmente a mi padre Marco Antonio, el cual siempre ha incentivado mi desarrollo personal y profesional desde que tengo uso de razón.

Asimismo, quiero dar cuenta de la increíble persona y compañera que ha sido Mae durante todo este proceso, ya que es con su crítica profesional, su cariño y su apoyo constante, que estoy presentando la tesis en su estado actual.

En la misma línea, han sido sumamente importantes las clases, conversaciones profundas y el tiempo de ocio que he tenido con mis amigos de la especialidad de antropología, tanto alumnos como profesores, los cuales habilitaron un ambiente de desarrollo que siempre tengo presente. Deseo agradecerles especialmente a mis amigos queridos Maite y Jose Enrique. Vuelvan pronto, sonsos.

Culminando con los agradecimientos, deseo brindar una mención especial a mi asesor de tesis, Gerardo, el cual ha sido un guía excepcional durante estos dos años de planteamiento y escritura de la presente tesis. Espero que ustedes puedan apreciar el producto del constante feedback que he recibido en las páginas que vienen a continuación.

Mil gracias a todos.

GLOSARIO

2g	Es la abreviatura de la segunda generación de transmisión de voz y datos a través de telefonía móvil. En esta se pudo incorporar la transmisión de mensajes de texto.
3g	Es la abreviatura de la tercera generación de transmisión de voz y datos a través de telefonía móvil. En esta se integró la capacidad de navegar en la web. Su capacidad promedio de descarga es de 2 Megabits por segundo.
4g	Es la abreviatura de la cuarta generación de transmisión de voz y datos a través de telefonía móvil. Para que un servicio móvil pueda ser referido como 4g, el estándar es que pueda manejar entre 100 Megabits por segundo y 1 Gigabit por segundo de descarga. No se debe confundir con el servicio LTE.
Android	Sistema operativo para smartphones y tablets basado en Linux.
Apps	Abreviatura de 'application'. Es un software que se instala para realizar tareas concretas. Principalmente presentes en tablets y smartphones. Las apps más populares son Facebook, Twitter, Instagram, Youtube y WhatsApp.
Banda Ancha	Término general usado para describir conexiones físicas de alta velocidad a internet, usualmente proveídas por operadores de telecomunicaciones, como Movistar, Claro, Bitel, etc. La velocidad de banda ancha usualmente es medida en Kbps (kilobits por segundo) y Mbps (megabits por segundo).
Bits, Bytes, Kilobits y Megabits	<p>Son unidades de medición de la memoria de una computadora o de la velocidad de transmisión de información. Un Bit (contracción de '<i>binary digit</i>', o código binario) es la unidad mínima digital. Un Byte comprende 8 bits, y es la unidad de medición para la capacidad de memoria de equipos digitales.</p> <p>Para la medición de velocidad de transmisión de información a través de internet, se usan los términos Kbps (Kilobits por segundo) y Mbps (Megabits por segundo). Un Kilobit equivale a 1024 Bits, y un Megabit a 1024 Kilobits.</p>

Computadora	Sistema digital con tecnología de procesamiento de información que hace posible que reciba múltiples instrucciones de programas/software. En su forma más básica de funcionamiento consta de un procesador/cpu, memoria ram, tarjeta madre, fuente de energía y una memoria de almacenamiento. Además, para su correcto funcionamiento se tiene que contar con un monitor y periféricos (mouse, teclado y audífonos/parlantes).
Datos	Término usado para significar los elementos de información básica que pueden ser producidos o procesados por una computadora. Actualmente, en Perú, es sinónimo del límite (usualmente en megabits) de información que se puede descargar en un plan de celular determinado.
Facebook	Red de interacción social en múltiples plataformas digitales.
Fibra óptica	Fibra de vidrio usada para la transmisión de información digital a través de la luz que atraviesa este componente. Esta tecnología tiene una capacidad de ancho de banda mucho mayor que el alambre de cobre, el cual se usaba tradicionalmente antes de la expansión de la presente tecnología.
Hardware	Componentes/dispositivos materiales que permiten el funcionamiento de una computadora o smartphone. Estos pueden ser: las tarjetas, el procesador, los periféricos, el monitor, etc.
Hypermedia	La combinación de información multimedia (texto, imágenes, audio, video, etc.) en una configuración particular, que es especialmente útil para ver, comprender, consumir y producir información.
ICT4D	Siglas en inglés de la corriente teórica de las 'tecnologías de la información y comunicación para el desarrollo' (Information Communication Technologies for Development).
iOS	Sistema operativo para smartphones de la empresa Apple, Inc.
Linux	Sistema operativo para computadoras. Para los smartphones con sistema operativo Android, Linux ha sido la fuente base para su programación y funcionamiento.
LTE	' <i>Long term evolution</i> ' es una versión de 4g bastante promocionada dado que la mayoría de servicios telecomunicacionales no cuentan con la

	capacidad de brindar un verdadero estándar de velocidad 4g a sus usuarios.
Mac Os X	Sistema operativo para computadoras/laptops de Apple, Inc.
Messenger	Sistema de mensajería instantánea de la red de interacción social 'Facebook'
Microsoft Office	Paquete de programas comprendido por las aplicaciones de procesador de texto (Word), hojas de cálculo (Excel), elaboración de presentaciones (PowerPoint), administrador de correos (Outlook), programa de base de datos (Access), y diseño de material de publicación (Publisher).
P2P	" <i>Peer to peer</i> " (en inglés) es un servicio que se basa en adquirir y enviar información a través de la red. Su funcionamiento depende de la actividad constante de los "peers" (seeders y leechers) ya que estos suben la información para que otros tengan la posibilidad de descargarla. El protocolo más famoso y predominante de servicio P2P es BitTorrent.
Página web	Documento, usualmente en formato HTML, que puede ser visualizado en la web a través de un navegador. Cada página web puede tener múltiples páginas web adicionales en sus enlaces internos.
Photoshop	Programa de diseño gráfico, usado principalmente para hacer retoques digitales a imágenes prediseñadas.
Procesador/CPU	Unidad central de procesamiento de una computadora/tablet/smartphone. Su velocidad se mide en gigahertz (GHz) y en la generación de tecnología en la que se encuentre.
RAM	Memoria de acceso aleatorio (' <i>Random Access Memory</i> ' en inglés), tiene la función de ser el dispositivo que se encarga de procesar todas las instrucciones dadas por el procesador.
Sistema operativo/SO	Software que permite la comunicación entre el usuario y la gestión de los recursos informáticos de su computadora/smartphone.
Smartphone	Teléfono móvil multipropósito, construido en base a la plataforma móvil de generaciones previas. A esta última plataforma, se le sumó una capacidad de cómputo avanzada y la capacidad de usar múltiples softwares a través

	de apps. Asimismo, la última generación de smartphones se caracteriza por su pantalla táctil.
Software	Componentes programados digitalmente que permiten el correcto funcionamiento de los aparatos electrónicos. Comprende desde la codificación de los sistemas operativos hasta la creación de programas particulares.
Streaming	Reproducir audio y/o video en tiempo real desde una página web o un programa. Streaming requiere una conexión estable de internet, ya que el contenido no se encuentra almacenado en la computadora del usuario, sino en la computadora del transmisor de la información multimedia.
Sublimado	Es una técnica de estampado textil de diseños a color, la cual permite que se adhiera directamente la tinta sobre el tejido, manteniendo la transpirabilidad de la tela en el proceso.
Tablet	Es un tipo de dispositivo portátil, de mayor dimensión que un smartphone, la cual tiene una pantalla táctil, lo cual habilita no usar teclado físico ni mouse.
Tarjeta de video	Es una tarjeta de expansión que, dependiendo de su tecnología y capacidad de procesamiento, produce imágenes a tiempo real. El objetivo de usar esta tecnología es la de mejorar la calidad de visualización/reproducción en los dispositivos digitales.
Tarjeta madre	Es una tarjeta de circuito impreso a la cual se conecta el resto del hardware de las computadoras o smartphones. Por ejemplo, en esta va conectada la memoria RAM, el microprocesador, la tarjeta de video, la memoria de almacenaje, etc.
Tecnologías de la Información y Comunicación (TIC)	Tecnologías que proveen, reciben y/o transmiten información a través de servicios de telecomunicaciones. Esta usualmente comprende a: celulares, internet, servicios inalámbricos, banda ancha, antenas, etc.
Wasatch	Software de impresión especializado.
WhatsApp	Aplicación de mensajería instantánea a través del uso de datos celulares. También se puede hacer uso de una versión web.

WIFI	Acrónimo de 'Wireless Fidelity': es una conexión inalámbrica para conectar a la red de internet a los dispositivos con la capacidad de enlazarse a esta.
Windows	Sistema operativo para computadoras y su Smartphone propio, el Windows Phone.
Youtube	Plataforma/servicio para compartir videos en internet. Este servicio permite subir videos propios y también permite ver y comentar lo subido por otros usuarios.



TABLA DE CONTENIDOS

1. INTRODUCCIÓN	10
2. DISEÑO METODOLÓGICO.....	14
2.1. La pregunta de investigación	15
2.1.1 Primera pregunta secundaria.....	16
2.1.2. Segunda pregunta secundaria.....	18
2.1.3. Tercera pregunta secundaria	19
3. ESTADO DE LA CUESTIÓN.....	20
3.1. Sociedad y tecnología	20
3.2. Antropología, ciencia y tecnología en los 90's.....	20
3.3. Antropología y medios.....	25
3.4. Tecnologías de la información y comunicación: desigualdad digital	27
4. MARCO TEÓRICO	45
4.1. Desigualdad digital.....	45
4.1.1. Acceso digital	45
4.1.2. Uso y habilidad digital	46
4.1.3. Apropiación digital	48
4.2. Juventud	48
4.3. Desigualdad de género	49
5. VIVIENDO EN CRUZ DEL MÉDANO	52
5.1. Características político-administrativos, demográficos e institucionales de Cruz del Médano.....	52
5.2. Caracterización de los hombres adultos	59
5.2.1. Percepciones.....	62
5.2.2. Trabajo.....	65
5.3. Caracterización de las mujeres adultas	68
5.3.1. Trabajo doméstico	69
5.4. Caracterización de los hombres jóvenes.....	72
5.4.1. Trabajo remunerado	73
5.5. Caracterización de las mujeres jóvenes	76
5.5.1. ¿Trabajo remunerado?.....	77
6. ACCESO DIGITAL ¿Incluidos?.....	79
6.1. Equipos digitales en la periferia	79
6.1.1. Sobre la adquisición de equipos celulares.....	79

6.1.2. Computadoras/cabinas de internet	85
6.1.3. El colegio	88
6.2. Infraestructura y servicio de telecomunicaciones en Cruz del Médano	90
6.2.1. Infraestructura: celulares	90
6.2.2. Infraestructura: internet en el hogar o en instituciones	91
6.2.3. En el fenómeno del “Niño Costero”	96
6.3. La vida cotidiana y el acceso a las TICs	97
6.3.1. Ingresos.....	97
6.3.2. Lugar de residencia	100
6.3.3. Estudios incompletos	101
6.3.4. Control social	102
6.3.5 Sobre el rol del colegio en el presente contexto	105
7. VIDA COTIDIANA ¿2.0? uso y apropiación de TICs en Cruz Del Médano	106
7.1. Ocio y negocios	107
7.1.1. Información y entretenimiento.....	108
7.1.2. Celulares	110
7.1.3. Computadoras.....	113
7.1.4. Las ‘apps’ y la interacción en el espacio digital	115
7.2. Edad, género y cuerpo	119
7.2.1. El cuerpo y el uso	119
7.3. Especialización digital	121
7.3.1. Caso 1: Aníbal.....	121
7.3.2. Caso 2: Junior	124
7.3.3. Sobre los dos casos	126
7.4. Desigualdad Digital: uso y especialización de TIC.....	128
8. CONCLUSIONES.....	133
8.1. Desigualdades socioeconómicas.....	133
8.2. Desigualdades socioculturales	134
8.3. Desigualdades geopolíticas	135
9. BIBLIOGRAFÍA.....	138

1. INTRODUCCIÓN

A mediados del año 2017, inicié mi proyecto de tesis con un objetivo claro: quería demostrar cómo las tecnologías digitales contemporáneas conforman un fenómeno social que compone y redimensiona la vida cotidiana de las sociedades contemporáneas, incluso en poblaciones históricamente excluidas de los marcos sociopolíticos nacionales. En esta primera formulación de la investigación, el problema consistía en saber bajo qué lentes se podría ver este fenómeno complejo del cual se sabía poco desde una perspectiva cualitativa.

Inicialmente consideré enfocarme en la infraestructura tecnopolítica; de esta manera, a través de la (creciente) corriente teórica de la ‘antropología de la infraestructura’, analizaría junto con herramientas de la ‘teoría del actor-red’ los distintos agentes y los intereses que forman parte de esta gran infraestructura telecomunicacional-política en un pueblo en particular. Sin embargo este plan inicial se trastocó, durante el proceso de formulación de mi proyecto de campo, cuando averigüé que la Red Dorsal de Fibra Óptica (la gran infraestructura que me disponía a estudiar) no se encontraba operativa en la mayoría del país y que, desde el año 2015 hasta julio del 2016, se encontraba únicamente en su primera fase de implementación (el tendido de la fibra óptica)¹. Esta situación imposibilitaba estudiarla de la manera en la que lo tenía planeado, puesto que mi objetivo era encontrar una banda ancha implementada y funcional junto con los servicios de telecomunicaciones ya en operación. Dado que esto era logísticamente improbable, reformulé mi orientación hacia un enfoque con una relevancia igual de sólida y emergente debido a su constante cooperación interdisciplinaria: el estudio de las desigualdades digitales.

Al respecto, las presentes investigaciones empezaron a ser trabajadas con bastante ímpetu gracias al interés y apoyo financiero de la cooperación internacional, el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. No obstante, cuando se hace

¹ Ley N° 29904, del 20 de julio de 2012: “Ley de promoción de la banda ancha y construcción de la Red Dorsal Nacional de Fibra Óptica”. En ésta se estipula la construcción de la infraestructura de transmisión de datos que tiene planificado recorrer todos los departamentos de la costa y la sierra del Perú.

evidente que la mayoría de los autores que indagan en el tema hacen uso exclusivo de información basada en análisis de corte cuantitativo, se vuelve necesario realizar una investigación antropológica que brinde un enfoque más profundo y complejo, pero pertinente para el estudio de las desigualdades digitales. Esto se debe a que una perspectiva antropológica-etnográfica permite volver evidentes las múltiples dimensiones de los fenómenos sociales que serán investigados, con una sensibilidad que solo es obtenible a través de una estadía prolongada en el lugar del estudio.

Asimismo, con respecto al problema con las formas clásicas de analizar la desigualdad digital, en tanto que es un tema relevante, muchos de los estudios sobre la materia tienen incidencia en las políticas públicas para mitigar el problema, y en tanto que clásicamente se prioriza disminuir la brecha de 'acceso' digital, la brecha de 'uso' no es tomada en cuenta debidamente. Es así que la sobre-simplificación de los estudios genera que la mayor parte del presupuesto destinado para cerrar brechas digitales se dirija a la infraestructura. El gran cuerpo de publicaciones relevantes, posteriores a la obra del 2006 de Van Dijk, señalan que esta reducción invisibiliza las múltiples formas de desigualdad que el "uso" mismo de las tecnologías genera dentro de la población². Dado que en la disciplina antropológica es común estar familiarizados con las múltiples teorías de la práctica, y a la vez trabajar con población históricamente excluida, me interesé en conocer los pormenores del acceso y el uso de las tecnologías de la información y comunicación de los jóvenes y adultos del centro poblado de Cruz del Médano en particular, esperando encontrar los fenómenos socioculturales que producen y reproducen las desigualdades digitales en este lugar de extrema pobreza.

En base a lo previamente expuesto, el objetivo principal de la presente tesis consiste en evidenciar las maneras en las que el acceso, el uso y la apropiación de las tecnologías digitales producen y reproducen formas de desigualdad en y entre los jóvenes y los adultos –hombres y mujeres- de Cruz del Médano. La aproximación etnográfica ha permitido indagar en estos procesos de producción y reproducción de desigualdad desde las explicaciones de los mismos actores partícipes del fenómeno.

² Van Dijk, J. (2006). *The Deepening Divide: Inequality in the Information Society*. London: Sage.

De esta manera, la tesis se encuentra estructurada como se señala a continuación: en el primer capítulo se realiza un repaso sobre cómo la antropología ha investigado la tecnología históricamente, para luego desembocar en cómo las desigualdades digitales han sido estudiadas desde las ciencias sociales contemporáneamente. En el segundo capítulo se definen los conceptos que serán utilizados transversalmente a lo largo de la tesis. Del tercer capítulo en adelante, se describe en primer lugar la vida cotidiana de los jóvenes y adultos que formaron parte de la presente investigación; y en segundo lugar se describe y analiza el acceso digital que tienen los múltiples informantes con los cuales se ha conversado y entrevistado. Al ser este el primer nivel de desigualdad, las descripciones del acceso cerrarán con una sección de discusión, basadas en la data empírica recogida. En tercer lugar, se describe y se analiza el uso que los jóvenes y los adultos le dan a los equipos digitales, por lo que se ponen en evidencia sus actividades cotidianas digitales, así como las desigualdades que estas prácticas implican en la vida cotidiana con sus pares y con las personas de distintas generaciones. Finalmente, se describe y se analiza la especialización tecnológica en base a dos estudios de caso particulares, los cuales representan dos formas de ver las desigualdades digitales en un ambiente de pobreza extrema.

Entrando a detalle, la tesis parte de la descripción de la vida cotidiana de los hombres y las mujeres de Cruz del Médano, un centro poblado de extrema pobreza en la costa norte del Perú. Luego, a partir de esta descripción se examinan las prácticas que jóvenes y adultos -hombres y mujeres- de Cruz del Médano mantienen en sus interacciones con las tecnologías digitales. La investigación no abarca el estudio de todas las TICs que comúnmente se encuentran en nuestras vidas cotidianas, sino que se centra en aquellas que tienen una alta relación con internet (específicamente smartphones y computadoras). De esta manera, es a través del acceso, el uso y la apropiación de estos dispositivos que se busca conocer las experiencias cotidianas de jóvenes y adultos, hombres y mujeres, y sus respectivas relaciones con las tecnologías digitales.

Para el análisis, la desigualdad digital en el acceso se evidencia en dos grupos: los que tienen el acceso a los dispositivos (a través de posesión, préstamo o alquiler por

horas) y los que no tienen dicho acceso. De esta manera, se ha buscado examinar las diversas formas de desigualdad (y sus respectivos matices) entre estos dos grupos, tal como se verá en la sección metodológica. Además, una segunda y tercera forma de desigualdad digital son los usos y apropiaciones que se les da a las tecnologías digitales una vez que el acceso se encuentra cubierto. En base a lo expresado hasta el momento, las formas de desigualdad que se investigan con el presente trabajo indagan en los usos y las competencias cotidianas y cómo estos pueden marcar diferencias generacionales y de género. Nuestra hipótesis de trabajo considera que estas formas de desigualdad tienen la potencialidad de reproducir antiguas formas de desigualdad, así como también de producir nuevas y múltiples formas de esta.

Finalmente, la importancia de la presente tesis reside en proporcionar un enfoque etnográfico que destaca la interacción entre prácticas, estructuras de desigualdad, materialidad y especialización a través de la convivencia prolongada en el lugar de estudio.



2. DISEÑO METODOLÓGICO

La presente tesis es una investigación cualitativa con enfoque etnográfico. De esta manera, la aproximación al lugar de campo se planteó a partir de una estadía prolongada de 12 semanas ininterrumpidas en el centro poblado, para así registrar la información necesaria para responder a los objetivos/la pregunta planteados/a³. Una práctica etnográfica implica el relacionamiento cercano, durante un largo tiempo de convivencia, con los actores cuyas experiencias se desean entender. Es en base a estos principios que, en la presente investigación, se ha buscado participar activamente en la vida cotidiana de los habitantes de Cruz del Médano. Esto se dio gracias a que residí en una casa local junto a una familia que pudo introducirme en los quehaceres del hogar, interacción que permitió poder conocer al resto de vecinos y expandir mi red de contactos cada día más. Gracias a estas interacciones cotidianas pude volverme familiar con las costumbres y maneras de socializar de forma más 'natural' con las personas del centro poblado. Asimismo, durante los meses en los que estuvo funcionando el colegio, estuve permanentemente en horario de clases, en donde auxiliaba y me encargaba del Aula de Innovación Pedagógica (donde se encuentran las aulas de cómputo).

El primer mes de mi llegada no fue de acuerdo a lo esperado por varios contratiempos desafortunados. Primero, se inundó mi cuarto cuando salí a realizar compras para el mes en la ciudad (ubicada a una hora y media del centro poblado) dado que necesitaba un mosquitero y agua potable. El agua solo llega por horas en ciertas zonas del Centro Poblado. En este primer sitio en donde me quedé el agua llegaba de 6am a 10am y de 1pm a 3pm. El dentista con el que compartía espacio dejó abierto el caño cuando no había agua fluyendo, y se fue sin cerrarlo. Cuando volví ya toda la pequeña casa estaba inundada. Dado que el cuarto que alquilé no tenía ni cama/colchón, ni mucho menos una mesa, todas mis cosas estaban en el piso, incluyendo todos mis electrónicos de valor (Laptop, Tablet, Kindle), de los cuales solo se pudo rescatar la Tablet. Una semana después mi celular también se malogró en otro evento desafortunado. Aunque los contratiempos parecían haber acabado, lo peor (ya no

³ Once semanas entre febrero y marzo del 2017 y una semana más en setiembre del mismo año, luego de haber redactado la versión en borrador del presente texto.

necesariamente solo para mí), vino después de una semana, en un evento que los medios de comunicación llamaron el “Fenómeno del Niño Costero”, el cual calentó el mar de la costa en exceso y ello repercutía en lluvias torrenciales en lugares que no estaban preparados para tal clima, lo cual se traducía en desbordes de ríos, derrumbamiento de casas y ahogo de cosechas.

Todo este relato, aparte de ser una introducción a los contratiempos que tuvo la investigación y el pueblo en sí mismo, también sirve para justificar el cambio de estrategia metodológica que tuve para responder la primera sub-pregunta, la cual se detallará dentro del siguiente acápite.

2.1. La pregunta de investigación

El objetivo de la presente tesis consiste en indagar por las desigualdades digitales que se producen y reproducen en Cruz del Médano a partir del acceso, el uso y la apropiación de las distintas TICs por parte de los actores descritos. A partir de esta pregunta de investigación, se desagregan tres preguntas secundarias: i) ¿cuál es el acceso que se tiene a las tecnologías de la información y comunicación por parte de los habitantes de Cruz del Médano?; ii) ¿cuáles son los usos que los habitantes de Cruz del Médano les dan a las tecnologías de la información y comunicación en sus vidas cotidianas?, y iii) ¿qué estrategias de apropiación emplean los habitantes de Cruz del Médano para ejercer una práctica 'eficiente' de las tecnologías digitales?

Dado que la información contextual recabada en la convivencia de tres meses en Cruz del Médano es crucial para entender a profundidad las respuestas a las preguntas elaboradas previamente, se decidió realizar un capítulo de contextualización. En esta se explica la vida cotidiana de las personas con las que se entrevistó, encuestó y convivió. La finalidad de la creación de esta sección inicial es el de poder explicar dinámicas socioculturales que permean el acceso, el uso y la apropiación de las tecnologías digitales en Cruz del Médano, puesto que los procesos históricos de socialización y de desigualdad se encuentran entrelazados íntimamente con el fenómeno que se está estudiando. Teniendo esto en consideración, como estrategia de redacción, se elaboró

caracterizaciones de hombres adultos, mujeres adultas, hombres jóvenes y mujeres jóvenes⁴. Estos arquetipos de actores son los que se utilizarán a lo largo de la tesis para dar cuenta de las diferencias de género y edad en cada uno de los niveles de desigualdad en el acceso, uso y apropiación de las desigualdades digitales.

Una vez aclarada la contextualización, a continuación, las tres preguntas secundarias se desarrollan descriptiva y metodológicamente.

2.1.1 Primera pregunta secundaria

Con la primera pregunta secundaria - ¿cuál es el acceso que se tiene a las tecnologías de la información y comunicación por parte de los habitantes de Cruz del Médano? - se identificó el grado de acceso que tienen los múltiples actores de la comunidad a los dispositivos digitales. En base a esta se indagó en las condiciones materiales que permiten, en primera instancia, un tipo de relacionamiento con los dispositivos digitales. La presente aproximación permitió mapear a los actores, los equipos digitales y a la infraestructura pertinente que ha posibilitado dar cuenta de las desigualdades históricas (sociales, económicas y culturales) que se reproducen a través del tipo de acceso que se tenga a estos dispositivos.

Precisando, esta es una primera entrada que busca conocer el primer grado de brecha digital, la cual ha servido para hacer un reconocimiento del campo y para mapear a los actores que han sido centrales para la investigación. Asimismo, se realizó un mapeo infraestructural para conocer la cantidad y calidad de los servicios que brindan los proveedores de telecomunicaciones de Cruz del Médano.

Para responder a lo planteado, primeramente, se propuso realizar una encuesta corta para conocer **1.** La información sociodemográfica básica (edad, género, ingreso y parentesco) **2.** Los tipos de equipos digitales que se poseen a nivel individual o de hogar. **3.** El grado de instrucción educativa que poseen los pobladores. Esta iba a ser realizada

⁴ Las presentes caracterizaciones se eligieron tomando en cuenta la bibliografía revisada hasta el momento (ver capítulo 3.4), en donde múltiples estudios dan cuenta de que las brechas digitales son un fenómeno generacional y, en contextos de mayor desigualdad, la variable de género influye aún más.

de forma probabilística aleatoria en un total de 30 casas. Lastimosamente, debido a los contratiempos descritos anteriormente —principalmente el Fenómeno del Niño Costero— esta opción quedó fuera por razones de fuerza mayor. Debido a la situación, realizar la presente encuesta no solamente implicaba tener poco tacto y empatía, sino que era inviable en estas condiciones. Las personas se encontraban focalizadas en cómo vivir el día y en cómo reforzar sus casas para que estas no se inunden o se caigan. Dado que la finalidad principal de esta encuesta era conocer el universo de adultos para obtener una muestra sobre la cual poder entrevistar, se decidió cambiar la aproximación metodológica a una forma más cualitativa de conocer informantes: de forma no probabilística y por bola de nieve. Gracias al contacto que he tenido en el hogar donde he residido, pude conocer a muchos adultos de la comunidad, por lo que el objetivo que quería lograr con la encuesta también se cumplió. De esta manera, se pudo mapear y conversar a profundidad con 16 hombres adultos, 7 mujeres adultas, 12 hombres jóvenes y 8 mujeres jóvenes.

En resumen, como en gran cantidad de investigaciones, se cambia parcialmente una de las sub-preguntas, pero el resto sigue en pie. Los fenómenos naturales definitivamente retrasaron una parte importante de la investigación (la interacción e investigación con jóvenes, por ejemplo), pero se subsanó con más tiempo de estadía (un mes más) y la reelaboración de la aproximación a los actores.

En este sentido, con los jóvenes se optó por realizar una encuesta en los niveles de cuarto y quinto de secundaria del colegio de Cruz del Médano. Es importante de resaltar que se eligió este espacio no solamente por cumplir con los criterios de las caracterizaciones de los jóvenes, sino también por el rol que esta entidad tiene en la formación de las habilidades digitales en la vida temprana de las personas. Por ello, en esta se midió el nivel de destreza digital que poseían cada uno de los 47 encuestados a través de un sistema de puntajes elaborado para la investigación, el cual fue sistematizado en hojas de cálculo y que finalmente sirvió para detectar a los 20 alumnos que entrevisté a profundidad. El criterio de elección para estos últimos fueron los 10 con el mayor puntaje, y los 10 con el menor puntaje. De esta manera, es importante de tener

en cuenta que estas entrevistas han sido pertinentes no solo para responder la presente pregunta, sino también para describir el contexto y para completar la sección de uso.

Por otro lado, el mapeo infraestructural de telecomunicaciones se realizó transversalmente durante la estadía y consistió principalmente en localizar **i)** Las antenas de recepción y retransmisión de señal celular **ii)** Los hogares y locales con internet (municipalidad, posta médica, colegio, cabinas de internet) **iii)** La percepción de la calidad de estos servicios y **iv)** Los dispositivos digitales de las personas con las que se interactuó.

Todo esto finalmente permitió mapear las condiciones materiales e iniciar el análisis de los usos y apropiaciones diferenciadas de las TICs entre los individuos de Cruz del Médano.

2.1.2. Segunda pregunta secundaria

Con la segunda pregunta secundaria - ¿cuáles son los usos que los habitantes de Cruz del Médano les dan a las tecnologías de la información y comunicación en sus vidas cotidianas? – se buscó conocer cómo la muestra de personas escogidas, entre jóvenes y adultos, usaba las tecnologías de la información y comunicación y qué implicaba que distintos actores se encuentren más inmersos en el uso que otros.

Para conocer el uso cotidiano que se le da a estas TICs se utilizaron dos técnicas. La primera fue la técnica de la entrevista semi-estructurada a profundidad, cuyas guías de entrevista fueron especialmente útiles para la población joven que se entrevistó en la escuela. Si bien se pensaba utilizar entrevistas semi-estructuradas también con adultos, estos eran particularmente reacios a la palabra “entrevista”, ya que estos preferían conversar en contextos no formales, mientras se bebía alcohol o mientras se estaba sentado en el “fresco”⁵. De esta manera, la segunda técnica fue la observación participante de la vida cotidiana de las personas. Con esta no solamente se priorizó encontrar los usos de los aparatos digitales que estos tenían, sino que el enfoque se

⁵ No obstante, con el fin de triangular información, se volvió al campo por una semana en setiembre del año 2017 para entrevistar a padres de familia que permitían y no permitían el uso de celulares a sus hijas.

centró también en lo mundano para conocer la estructura de desigualdad que viven cotidianamente los habitantes de esta zona. Todo esto con el fin de poder generar mayor información y a la vez poder triangular la información recibida periódicamente.

2.1.3. Tercera pregunta secundaria

Con la tercera pregunta secundaria ¿qué estrategias de apropiación emplean los habitantes de Cruz del Médano para ejercer una práctica 'eficiente' de las tecnologías digitales? se buscó indagar en la habilidad y la complejidad a la que se puede llevar el uso estratégico de las TICs. Desde consumos diferenciados (espectáculo, ocio, lenguaje), habilidades adquiridas distintas (literacidad digital gradual, multitareas), tácticas de apropiación mediante alquiler de TICs (cabinas), hasta una especialización informática.

Dado que el campo mismo no reveló tener muchas personas tan especializadas como se esperaba, esta pregunta terminó siendo una subsección en el último capítulo, en donde se describen y analizan dos casos particulares de adultos jóvenes que están especializados en tecnologías digitales. Se tuvo la oportunidad de vivir con uno de ellos y de ser amigo cercano del otro, por lo que la descripción de sus especializaciones y sus vidas serán detalladas a profundidad.

3. ESTADO DE LA CUESTIÓN

3.1. Sociedad y tecnología

En las últimas tres décadas se ha escrito tanto sobre la tecnología y su papel en la sociedad, que un recuento exhaustivo de esta bibliografía necesitaría varios tomos para que un estado del arte pueda hacer justicia. Fischer (2007) trata de hacer un trabajo de tal magnitud, generando cuatro genealogías de la antropología de la ciencia y tecnología con cientos de referencias. Para propósitos del presente trabajo, se presentarán los trabajos que dieron inicio a la Antropología de la tecnología y a las consecuentes propuestas que le han dado énfasis a los estudios que llegaron a enlazar de forma novedosa la relación íntima que no se le reconocía a la tecnología y a la sociedad en la vida cotidiana. Luego de dejar claro cómo la inseparabilidad de estos dos ámbitos se ha vuelto sentido común, se indaga un poco más en el legado teórico de Tim Ingold con respecto a la Antropología de la tecnología y la habilidad (skill). Ya acercándonos cada vez más al cuerpo de lo que se ha escrito sobre el tema que se está trabajando, se verá rápidamente las respectivas síntesis de trabajos en torno a la Antropología de la comunicación que realizan Horst y Miller (2006). Finalmente, llegando al centro de la bibliografía que es fundamental para la investigación, se hará un recorrido por la bibliografía de la última década en torno a Desigualdad y TICs desde las ciencias sociales en general, ya que esta es una rama interdisciplinaria que ha realizado aportes importantes en el intento de teorizar lo que sucede con los fenómenos digitales contemporáneos.

3.2. Antropología, ciencia y tecnología en los 90's

Un artículo pionero de Pfaffenberger (1992) publicado en la *Annual Review of Anthropology*, nos muestra cómo la relación entre antropología y tecnología había sido llevada a cabo por los antropólogos hasta esa fecha. En 'The Social Anthropology of Technology', se evidencia cómo la disciplina había minimizado los estudios de tecnología y cultura material a inicios del siglo XX, en contraste con otras especializaciones. Estas sub-ramas eran poco reputadas en la academia, y por lo tanto su legitimidad siempre se

ponía en cuestión en contraste con las corrientes dominantes en los estudios antropológicos. Esto se daba principalmente, según el autor, por la metodología que estos empleaban en sus trabajos (principalmente antropología de gabinete) y por el marco teórico en el que se basaban (difusionismo y evolucionismo). La obra magna y referencia eje de este tipo de antropología era la popular obra de Morgan de 1877 'La sociedad primitiva', en donde el autor creó 3 tipologías, que hasta la actualidad son evocadas: salvajismo, barbarie y civilización. Estos estadios unilineales y progresivos se diferenciaban entre sí por la adquisición de nuevos elementos socio-técnicos que les brindaban ventajas que reformaban a las sociedades por completo. Paulatinamente, desde inicios del siglo XX, el evolucionismo fue quedando desacreditado por el surgimiento de teorías que explicaban de forma más adecuada a los grupos humanos: el evolucionismo y el difusionismo eran dejados de lado para dar paso al relativismo, el funcionalismo, el estructural-funcionalismo y al estructuralismo. De una visión estática y lineal de la humanidad y la sociedad, a una más dinámica y que paulatinamente iba a tomar en cuenta los cambios estructurales y la influencia de occidente en los últimos siglos.

Asimismo, Tim Ingold aporta a esta idea en 1997 al señalar que esta sub-rama se encuentra totalmente subdesarrollada, pero por otras razones que las que presenta Pfaffenberger. La diferencia reside en que Ingold sostiene que el problema no solamente tenía que ver con la desacreditación académica continua, sino que también tenía que ver con la constitución misma de la investigación de lo que denominamos lo 'social' y lo 'tecnológico'. Lo 'tecnológico', es visto como un sistema objetivo de relaciones que se encuentran fuera de lo que denominamos lo 'social' o 'cultural'. Al igual que el clima o la ecología, se asume que se encuentra predeterminadamente en todas las sociedades y que el estudio de esta debe dejárselo a otros especialistas como a los ecologistas o climatólogos (1997: 107), por lo que los especialistas en ciencias naturales e ingenieros terminan apoderándose implícitamente del estudio de la tecnología. La antropología, al centrarse en la 'sociedad' y la 'cultura', tomaba en cuenta a la tecnología muchas veces solo a través de inventarios de objetos y técnicas, lo cual solo satisfacía un propósito descriptivo, mas no uno analítico o interpretativo. En este sentido, la antropología tenía que evidenciar el artificio que implica separar los ámbitos materiales cotidianos de lo que

se entendía por 'lo social'. Su tesis central reside en que todas las relaciones técnicas están íntimamente inscritas dentro de las relaciones sociales, y que las primeras solamente pueden ser entendidas dentro de este matriz relacional. Se desarrollará esta idea posteriormente.

Por un camino paralelo al de Pfaffenberger e Ingold, el antropólogo Michael Fischer (2007), resalta que los estudios de la ciencia y la tecnología se desarrollaron sin complicaciones a lo largo del siglo XX, más allá del poco aporte desde la antropología. Todo este bagaje interdisciplinario serviría como un antecedente importante para formar una tendencia hacia seguir estudiando la ciencia y la tecnología desde nuestra especialidad. El estudio de la relación entre sociedad y tecnología se vería absorbido por múltiples ramas de la antropología en los 90's: la antropología médica, la antropología del desarrollo, la antropología de los medios, la antropología digital, etc. En todas estas especialidades el papel de lo 'material' se revitaliza, ya que históricamente los objetos para la antropología eran productos culturales (siempre consecuencia y nunca causa), y no entidades con capacidad de generar cultura o información por sí misma.

Si bien se puede inferir que esta sub-rama se encontraba poco desarrollada para el momento en que Pfaffenberger e Ingold escribían sus propuestas, es precisamente a inicio de los noventas que empieza el resurgimiento de los estudios antropológicos sobre la ciencia y la tecnología en la antropología, como anticipábamos con lo resaltado por Fischer (2007). La dificultad para visibilizarse era evidente, la presente sub-rama se encontraba atrasada casi por un siglo con respecto al resto de estudios antropológicos, por lo que los interesados en esta tomaron prestada de la sociología de la tecnología (y de la rama interdisciplinaria de la ciencia y la tecnología) varios conceptos que se siguen desarrollando contemporáneamente.

El principal concepto que se prestó y desarrolló en la antropología desde la sociología de la tecnología es el concepto de sistema sociotécnico de Thomas P. Hugues (2012: 45). Para él, un sistema sociotécnico refiere a una actividad tecnológica distintiva que se caracteriza por la relación entre la técnica, la cultura material y la coordinación social del trabajo. Entonces, este 'sistema' no solamente trata de una combinación de

artefactos tecnológicos como podría pensarse en una primera impresión, sino que en la definición se incluyen objetos, humanos, organizaciones, libros, especialidades, etc. Lo importante con esta forma de ver la tecnología es que no solamente se está viendo a la tecnología por sí misma, sino que se está viendo todo el entramado cultural, social y material que envuelven estos sistemas que no se encuentran separados en la vida cotidiana y que tampoco deberían estarlo al momento del análisis antropológico (tal como Ingold trató de proponer unas décadas más adelante). Una sociedad que posee sistemas sociotécnicos que funcionan óptimamente, significa que tienen múltiples (muchas veces innumerables) engranajes (materiales y sociales) que los hacen funcionar de la manera en las que se los aprecian. Cada contexto en donde un sistema sociotécnico se está desarrollando, al tener características particulares, dificulta replicar los mismos sistemas en un contexto que no sea similar.

Para Pfaffenberger, ésta creciente rama antropológica no solamente tiene que hacer un estudio extenso de las técnicas y de la tecnología *per se*, sino que se tiene que hacer un estudio a profundidad sobre los sistemas sociotécnicos y la cultura material de los lugares en los que se realice etnografía. Esto sentaría las bases de la contemporáneamente fructífera antropología de la infraestructura, en donde entienden este último término como un conglomerado de tecnologías actuando a nivel sistémico, tal como propuso Hugues. El agregado de la disciplina antropológica, más allá de la conjunción de teorías que van desde el ANT (Actor-Network Theory) hasta la biopolítica, es la etnografía prolongada, algo que los otros especialistas de tecnologías no realizan a menudo. Para nuestro caso, lastimosamente aún no existen estudios de la Antropología de la Infraestructura relacionados con Tecnologías de la Información y Comunicación, pero la idea ya está propuesta (ver Larkin 2013: 14).

Una de las teorías más completas y valiosas de la Antropología de la Tecnología lo brinda Tim Ingold con el concepto de 'externalización', con la cual se puede explicar el cambio tecnológico y el desarrollo histórico de la tecnología que en los últimos siglos ha estado dominado por la tecnología Occidental. De esta manera, con el concepto de 'externalización' Ingold quiere dejar de lado la idea de que las sociedades 'evolucionan' tecnológicamente de estadios más simples a más evolucionados (paso importante para

desasociar la tecnología del darwinismo social) para explicar que, en realidad, estos procesos de aparente complejización son progresivos cortes de técnicas de las relaciones sociales para simplificar el uso de la cultura material.

Para ejemplificar esto, Tim Ingold, hace la comparación entre una lanza (arma y utensilio) de un pueblo del desierto del oeste de Australia que posee solo una tecnounidad (unidades tecnológicas necesarias para crear el instrumento) y un harpa tecnológicamente compleja del pueblo Inuit (con múltiples tecnounidades). El argumento es que, si bien el harpa de los inuit tiene decenas de tecnounidades, este solamente tiene un uso particular: cazar focas. Sin embargo, la lanza de este pueblo australiano no tiene un uso exclusivo: no solo sirve para cazar, sino que a la vez es un instrumento de percusión musical, a la vez que sirve para tallar madera, así como objeto mnemotécnico para recordar rutas (a través del arte en la misma lanza) y también como instrumento de fricción para crear fuego. Entonces, si bien a primera vista el pueblo aborigen australiano parecería 'menos complejo' por tener una lanza que requería una sola tecnounidad (madera) para ser creada, el *know-how* sobre ésta hace que repensemos qué categorizamos como complejo y qué cosa no.

La complejidad histórica de la tecnología occidental se sobrepone por el resto de tecnologías (que no dejan de ser complejas de manera alguna), debido a la reducción en la habilidad que se requiere para poder usar estos objetos. Ingold argumenta que amaestrar la lanza australiana requería muchos años de práctica. En contraste, pone como ejemplo un cuchillo de cocina de una marca renombrada de Gran Bretaña, este objeto posee cientos de tecnounidades y tiene solo una función: cortar-, pero requiere muy poca habilidad y tiempo de práctica para poder ponerlo en funcionamiento. De esta manera, el 'progreso' tecnológico occidental (que nunca debe de dejar de ser cuestionado), se da porque los objetos que se van creando van convirtiéndose en máquinas que van apropiándose constantemente de las habilidades técnicas antes requeridas por objetos más 'simples', para facilitar acciones en la vida cotidiana. Se externalizan las habilidades técnicas que antes eran una conjunción íntima con las relaciones sociales particulares (a través de la práctica). Esto no implica que paulatinamente se esté dejando de lado la habilidad, ya que esta se va complejizando

siempre de la mano con estas tecnologías emergentes (solo basta compararme a mí, por ejemplo, con cualquier chef a la hora de manejar un cuchillo; si bien puedo cortar, no tengo el *know-how* necesario para hacerlo de forma tan eficiente).

3.3. Antropología y medios

Las tecnologías particulares que voy a estudiar en la presente investigación serán los celulares y las computadoras relacionadas al internet. Históricamente, el uso de medios convencionales y tecnologías comunicacionales (posteriormente nombradas como Tecnologías de la Información y Comunicación, o TICs) han sido foco de estudio de la Antropología de los medios, una rama comunicacional que trata de estudiar la influencia cotidiana de los medios masivos en las personas, con cierta tendencia a siempre buscar 'cambios' en los lugares de estudio. Un estudio importante se ha realizado en el 2002 llamado 'Anthropology and Mass Communication' de Mark Peterson, en donde se realiza un esfuerzo por recapitular las etnografías tempranas en donde el 'consumo' y el 'ritual' son los conceptos más usados. En este sentido, haciendo un poco de esfuerzo por encontrar los capítulos que sean relevantes para el trabajo, encontré lo siguiente: al igual que la historia de la Antropología de la tecnología (y también construyéndose en paralelo a ésta), la Antropología de los medios tiene una historia que tiene sus orígenes en escasos trabajos antropológicos y mayoritariamente sociológicos de los sesentas y que se desarrollan a mayor cabalidad a partir de los noventas. Antropólogos como Mitchell, ya desde los sesentas denunciaban los problemas de estudiar poblaciones de manera cerrada, es decir, sin reconocer los evidentes lazos exteriores y no físicamente presentes de un mundo que se globalizaba cada vez más (1966: 56). En la misma época, Powdermaker (1962), en un contexto en donde los medios (TICs) eran principalmente la radio, el televisor y el cine, investiga cómo la inserción de cultura de ocio de Occidente influye en poblaciones africanas de la Copperbelt en Zambia, las cuales ella denomina como 'no-modernas'. En este sentido, el concepto de ocio es central para entender el cambio o transición cultural (visión funcionalista de la sociedad). Es pionero por parte de la autora brindarle protagonismo al ocio. Para ella, este tiempo sería la etapa en donde estas personas, al interactuar con

las tecnologías comunicacionales, ven de forma más nítida la diferenciación de ellos mismos con respecto a los colonos. Según la autora, en esta población particular, estas nuevas imágenes que exacerban la alteridad ellos/nosotros son interpretados en los términos de los parámetros culturales históricamente heredados, y se debaten constantemente su incorporación y/o adaptación en su cotidianidad.

Asimismo, dentro de este mismo marco, se encuentra la etnografía realizada por Heather Horst y Daniel Miller, titulada 'The Cellphone, an Anthropology of Communication'. En esta etnografía, la vida social del objeto es la conceptualización con la que se trabaja. Las tecnologías no terminan siendo usadas necesariamente de la manera como los creadores las pensaron. La apropiación tecnológica por distintos grupos sociales llevará a usos diferenciados de los mismos objetos (Horst & Miller, 2006). En este libro se da cuenta de las múltiples dimensiones sociales que este objeto tiene: es un objeto que es relación en sí mismo, es con éste que el espacio-tiempo se contrae para poder generar enlaces a través de largas distancias; es un objeto que tiene la potencialidad de demostrar 'status'; es un objeto que tiene la potencialidad de mejorar el capital social o de extenderlo; es un objeto que habilita un espacio personal y privado, etc. Asimismo, hace hincapié en la idea de que más allá de la alta aceptación de esta tecnología, las resistencias existen y tales puntos de vista son importantes de investigar.

Asimismo, tienen una cita que fundamenta el tipo de antropología que realizan:

'This is not at all typical of the traditions of anthropology, which is a discipline that aims to contribute to a general comparative study of humankind, through the patient and long-term collection of materials through ethnography, comparison, analysis and theory. We want to build on this tradition, but add another possibility, which is that we can use anthropological methods such as long-term ethnography (Bernard 1995) to tackle something as dynamic and extensive as the astonishing spread of the cell phone while also producing material and conclusions that engage with anthropological debates on new technologies and changes in communication and connectivity, as well as Caribbean anthropology generally. The difference is that we aim to understand the phenomenon as it is occurring' (Miller & Horst, 2006: 4)

Tal como Miller y Horst, el presente proyecto también se enfoca en el presente, y desea apuntar a entender y conocer un fenómeno que tiene la potencialidad de ser efímero, pero que será conocido profundamente en el momento.

3.4. Tecnologías de la información y comunicación: desigualdad digital

Los estudios sociales sobre las TICs son totalmente interdisciplinarios desde su concepción. En el contexto de una agenda internacional en la que se posiciona a la 'Era de la Información', como la nueva etapa al que todo país desarrollado o en vías de desarrollo debe alcanzar, no extraña un boom de financiamiento y de estudio en torno a las capacidades y efectos de las TICs a niveles micro y macro sociales.

El enfoque dentro del cual se adhiere con mayor fuerza el trabajo que he realizado va en línea con los estudios sobre desigualdades digitales, en donde el término por excelencia, -y sus múltiples variaciones conceptuales- es el de 'brecha digital' o 'digital gap' en inglés. Es importante de señalar que el concepto en sí de brecha digital nace con la presuposición de que el acceso a internet tiene beneficios tangibles y que una falta de acceso tiene consecuencias negativas, lo cual también sostiene como principio la presente investigación. De esta manera, en adelante me centraré en la literatura con mayor relevancia, de manera cronológica, a lo largo de los estudios sobre desigualdad y TICs. En particular, se prestará especial énfasis a los mayores aportes de cada artículo mencionado, ya que las conclusiones de estos mismos serán utilizadas a lo largo del texto.

Tal como señalé, existen docenas de trabajos con diversos enfoques que se encargan de teorizar e identificar las brechas digitales en poblaciones vulnerables o rurales. Si bien no toda la bibliografía que se presentará estudia a esta población particular, con la sensibilidad teórica y contextual adecuada se sostiene que los aportes que estos brindan tienen la potencialidad de ser trasladables a la realidad del presente contexto. Por ello, lo que presentaré a continuación serán trabajos que considero relevantes, representativos y que muestren la variedad e importancia de estudiar las desigualdades digitales.

La gran mayoría de estudios sociales citan a la obra de Van Dijk (2006) como la impulsadora del cambio de enfoque en los estudios sobre brecha digital hasta el momento. Como es de conocimiento colectivo, hasta esa fecha los estudios que se realizaban en torno a la brecha digital se trabajaban con la presuposición de que toda la

desigualdad emanaba de las diferencias en el acceso: es decir, entre quienes tenían equipos e infraestructura y quiénes no. De esta manera, el libro “Deepening Divide” hace hincapié en lo que autores como Warschauer (2003) y Hargittai señalaban con un par de años de anticipación: la desigualdad digital si bien se encuentra condicionada por lo material, la habilidad y el uso son una desigualdad en sí misma. A esta brecha en el uso se la bautizó desde entonces como el segundo nivel de brecha digital.

La relevancia de este libro es central para la década en donde principalmente se estudiaba la desigualdad digital relacionada a internet desde el acceso y uso a computadoras. Como contemporáneamente sabemos, esta tecnología no necesariamente es la predominante en nuestra época, por lo que muchos de los postulados que realizó en su momento Van Dijk actualmente no son aplicables (su data va de 1999 hasta el 2004). Sin embargo, tiene conclusiones y postulados que se mantienen vigentes hasta el día de hoy. En su introducción señala que “the more information and communication technology is immersed in society and pervades everyday life, the more it becomes attached to all existing social divisions” (2006: 2) y “Divides are byproducts of old inequalities, digital technology is intensifying inequalities, and new inequalities are appearing. Both old and new inequalities are shown to be working, and it becomes clear that digital technology has its own enabling and defining role to play” (2006: 6). Estas ideas son precursoras de lo que es importante de señalar en estudios digitales (más allá de que cómo se verá, metodológicamente muchos de estos autores no lo apliquen): la desigualdad en acceso y uso se encuentran influenciadas por el contexto histórico en donde se encuentren. Finalmente, el aporte que muchos estudios adoptaron fue el de las clasificaciones para estudiar la brecha digital, la cual implicaba el estudio motivacional, material, de habilidad, y finalmente de uso. Dado que en las posteriores explicaciones bibliográficas se van a ir explicando éstas (e incluso el autor va a ir actualizando conceptos, dado que la información en la que se basó para crear las tipologías son, contemporáneamente, obsoletas para ser útiles), se saltará al siguiente aporte.

En el 2012, en un esfuerzo conjunto de 3 autores del Technology and Social Change Group de la Universidad de Washington (Garrido & Sullivan, 2012), se llegó a analizar la relación que tiene la habilidad digital en mejorar u obtener un empleo a

personas con desventajas sociales. A través del estudio de 70 ONGs que brindan el servicio de capacitación en TICs a grupos marginales (mujeres y poblaciones 'periféricas'), encontraron una respuesta alarmante: La adquisición de habilidades digitales con las TICs no son un factor determinante en conseguir o mejorar las posibilidades de obtener un empleo. Según el estudio, de una decena de factores, la habilidad digital tiene la potencialidad de marcar una diferencia al momento de postular, pero no tiene esa potencia de ser el único factor decisivo como suponía el estudio. Actualmente, las habilidades digitales son muchas veces necesarias, por lo que ya no se cuentan como un plus al estar normalizados. De esta manera, es importante tomar en cuenta el presente estudio en un eventual trabajo de campo, ya que antepone un antecedente sobre cómo las políticas públicas de los Estados o ONGs en implementación de acceso a TICs no necesariamente se va a ver reflejado en términos laborales/económicos, pero como veremos más adelante con otros trabajos, sí se verá en el capital social y en el tiempo de ocio. Este estudio también da cuenta de la normalización de lo esperado por los empleadores con respecto a las habilidades digitales para poder obtener un empleo. En caso de poblaciones con desigualdades estructurales, esta normalización tiene el potencial de jugar negativamente para las posibilidades de empleo de estas personas.

En un estudio del 2012 en Holanda se investigó si las aproximaciones de autoaprendizaje "Do-It-Yourself" tenían la potencialidad de reducir las desigualdades digitales a nivel de edad y género (Matzat & Sadowski 2012: 1). Utilizando como marco teórico la definición de Van Dijk de habilidades del 2006, es decir, la idea lineal de que para usar el internet se tiene que tener a) habilidades operacionales (saber dar los clicks donde se deben); b) habilidad informacional (saber buscar, elegir y procesar información); y c) habilidad estratégica (usar las anteriores habilidades para hacer lo que el usuario desee), analiza si los jóvenes y los adultos pueden desarrollar mejores habilidades digitales si usan las computadoras por razones privadas. El resultado, empleando data de 158 personas que fueron entrevistadas dos veces y encuestadas vía web a lo largo de 7 meses, fue que sí existía una correlación positiva entre mayor tiempo de uso privado e incremento de habilidades digitales. Sin embargo, este estudio (y varios de los siguientes) tiene que ser tomado con bastante cautela, ya que la muestra de

personas del estudio, en un 100%, poseen acceso a internet, por lo que no se sabe con certeza cómo realmente afectaría a las personas sin acceso. Sin embargo, el presente estudio demuestra que, entre las personas con acceso, el uso privado constante eventualmente llega a convertirse en uso con mayor habilidad estratégica.

En el 2013, otro esfuerzo multidisciplinario en Australia (Rennie, Crouch, Wright, & Thomas) hace hincapié en una idea que contemporáneamente en los estudios rigurosos sobre TICs ya se da por sentada: el acceso a TICs no solamente se garantiza por tener infraestructura instalada, sino que los factores culturales y socioeconómicos van a limitar este acceso. Ejemplo de esto es el acceso que poseen los niños en la escuela, que tienen una relación efectiva con las TICs, pero que ésta no se reproduce en la casa debido a que los adultos no la entienden y no quieren aprender (y no gastan en ella) porque culturalmente, en los pueblos estudiados, el aprendizaje de niños (que son los que poseen la habilidad digital) a adultos está estigmatizado. Asimismo, y no menos importante, la accesibilidad también se encuentra limitada por factores económicos: el acceso a la sociedad de la información, tiene un costo de entrada. Equipos adecuados y mensualidad en infraestructura no es fácil de adquirir en poblaciones que de por sí ya han sido históricamente marginadas estructuralmente. Finalmente, la accesibilidad también implica necesariamente un determinado uso para el funcionamiento adecuado de las TICs: un uso eficiente ('literacidad digital' que se discutirá más adelante) evitará lo que sucedía en bastantes de los casos de estas poblaciones: se tenían equipos con capacidad de navegación de internet, pero los usuarios no conocían de estas características o si lo sabían, no sabían cómo conectarse.

Un caso particular y bastante interesante lo muestra el autor de Corea del Sur Kyujin Shim (2013), el cual estudia la 'saturación' de la red de banda ancha en Corea del Sur. Con 'saturación' se refiere a la casi completa cobertura de banda ancha en el 98% de las casas de Corea del Sur, tanto urbanas como rurales. Es un caso particular en donde la brecha en infraestructural digital ya está superada. En este sentido, se enfoca en el análisis cualitativo de poblaciones rurales, y trabaja 3 dimensiones que considera fundamentales después de haber superado la fase material: la autoeficacia de internet, el capital social y la resistencia a la migración. Con respecto al primero, la autoeficacia

de internet se la puede entender como la manera propia/personal de organizar y ejecutar acciones en internet para encontrar lo que se necesite. El autor señala que a través de la educación escolar (literacidad), se puede asegurar cierto grado de autoeficacia en internet, haciendo eficaz la relación que lleva del Acceso al Uso. Con respecto al segundo, el capital social (un concepto prestado de la sociología y que desarrolla extensivamente Bourdieu), se señala que Internet, contrariamente a lo que se piensa, mejora y refuerza los lazos comunitarios ya pre-existentes, no los desagrega. Con respecto al último punto, precisamente porque la 'calidad' de las relaciones se refuerza, las expectativas de migración se reducen gracias a la mayor cantidad de experiencias e información que se comparten localmente traspasando tiempo/espacio rápidamente. Nuevamente, entre líneas se desprende lo que se veía en el primer artículo: Si bien las ICTs no desarrollan necesariamente mayores oportunidades laborales en poblaciones rurales, estas sí tienen un rol importante en la creación y manutención de capital social. Asimismo, no solo la 'accesibilidad' es necesaria para aprovechar las TICs, sino que el 'uso' (demostrado con la autoeficacia de Internet) es igual o más fundamental de tomar en cuenta.

En el 2014, Van Dijk tiene dos publicaciones relevantes: la primera se titula "Internet Skills, Sources of Support and Benefiting from Internet Use"; y la segunda es una colaboración con su colega Van Deursen: "The Digital Divide Shifts to Differences in Usage". Uno tiene como eje a la habilidad digital y la otra al recuento del cambio académico de los estudios hacia la investigación de los usos en la brecha digital. Desde mi perspectiva, el aporte más interesante de la primera publicación es cómo llega a definir el "beneficio" o el uso "ideal" de las TICs, las cuales para él son: buscar y evaluar la información que se desee, comunicarse efectivamente en línea y entender las dinámicas sobre cuáles son las mejores formas de obtener un objetivo determinado en internet (2014: 12). Para él, estas 3 cualidades habilitarían: encontrar trabajos en línea, comprar productos de forma barata y /o con descuento, intercambiar bienes con beneficio, encontrar una plataforma política, ingresar a algún sindicato o asociación, expandir el rango de amistades, conocer pareja, averiguar condiciones médicas a través de búsquedas, y viajar barato con ofertas (2014: 10). Su estudio concluye que las personas que más se benefician de estas 3 cualidades son los internautas con mayor habilidad e

independencia, a diferencia de las personas que, para usar la web, requieren la ayuda de terceros.

El estudio que realiza con su compañero (Van Deursen & Van Dijk 2014: 507-526), tiene un aporte resaltante: a través de sus muestras llegan a crear 8 items que engloban usos comunes de las personas en internet⁶: información, profesión/trabajo, desarrollo personal, compras, entretenimiento, relajo, mantenimiento de relaciones sociales, e interacción social. Las especificaciones, en la siguiente imagen:

N°	Factores	Items
1	Información	Para buscar información. Para descubrir cosas. Para investigar cosas.
2	Profesión	Para realizar una profesión para mí. Para mejorar mis posibilidades en mi área de trabajo. Para tener un ascenso en el trabajo.
3	Desarrollo personal	Para estimular mi creatividad. Para aprender nuevas cosas. Para desarrollarme a mí mismo.
4	Compras	Para comprar algo rápidamente. Para comprar un producto del que he escuchado. Para comprar algo.
5	Entretenimiento	Para entretenerme. Para divertirme. Para encontrar información interesante.

⁶ Insisto, bastante cuestionables. Usan un servicio de páginas de encuestas que dan una cantidad mínima de dinero por ser llenadas. No se puede asegurar la validez de estas encuestas ya que estas personas llenan cientos de encuestas por día para poder ganar dinero. La falta de un espacio más controlado vuelve a esta muestra, en mi opinión, poca válida. No hay duda de que la información obtenida es interesante, pero personalmente me parece un trabajo bastante ocioso que es reutilizado en todos sus artículos por 4 años. Esta es mi crítica más grande a los autores de "Desigualdad Digital" holandeses.

6	Relajación	Para sentirme menos apurado. Para liberar estrés. Para tranquilizarme.
7	Mantenimiento de relaciones sociales	Para mantener contacto con mis amigos. Para enviar mensajes a gente que conozco.
8	Interacción social	Para participar en sesiones de chat. Para hacer nuevos contactos. Para conectar con un grupo.

Tabla de ítems sobre uso. Fuente: Van Deursen & Van Dijk 2014, pp. 520. Traducción propia.

El análisis realizado en base a estas categorías de uso, en base a la misma muestra que se usó para el otro artículo, arrojó que las personas de más bajo nivel educativo sobrepasan en horas de uso a las personas de nivel educativo alto. Sin embargo, las personas de nivel educativo más alto, según los investigadores, usan de forma más efectiva las TICs, ya que se centran menos en los ítems 5 y 6 (entretenimiento y relajo), a diferencia de las personas de nivel educativo bajo, los cuales usan predominantemente los ítems 5 y 6. Según los autores, esto es síntoma de lo señalado por Van Dijk en el 2006:

“Although inequalities within society have always existed, the Internet created an even stronger division; the higher status members increasingly gain access to more information than the lower status members. The Internet is not only an active reproducer of social inequality, but also a potential accelerator. Rather than equalization, the Internet tends to reinforce social inequality and lead to the formation of disadvantaged and excluded individuals” (Van Deursen & Van Dijk 2014: 522)

Los autores usan de ejemplo que las personas con bajo nivel educativo son las personas que más miran TV y que leen menos libros y periódicos, lo cual va trasladando a las TICs como equipos casi exclusivos para brindar entretenimiento (2014: 521). Al verse el ocio como una actividad que no agrega a la acumulación de capital (económico, cultural, social o personal), se lo ve como una oportunidad desperdiciada (aunque el ocio es multidimensional y se verá en el presente trabajo). Como conclusión, los autores

afirman que la brecha digital es lo suficientemente compleja como para no poder ser superada con solo mejorar el acceso y el uso de las TICs. Ello se debe a que, en sociedades libres, la *expertise* en estos equipos solo puede ser incentivado a través de la motivación propia y dependiendo en los distintos niveles de educación (2014: 521). Con estos últimos, si uno no se sigue actualizando con motivación propia una vez culminada la etapa, la “brecha de uso” lo volverá parte de su estadística tarde o temprano.

En el mismo año, una mirada latinoamericana realizaría una fuerte crítica a la noción de brecha digital. Alma Rosa Alva de la Selva, catedrática de la UNAM, publicaría el texto: 'Los nuevos rostros de la desigualdad en el siglo XXI: la brecha digital', en el cual ve al fenómeno de la brecha digital como una expresión lógica de las desigualdades del siglo XXI, principalmente vistas en el uso, acceso y apropiación de las TICs (Alva de la Selva, 2014: 276). Primero traza el contexto de dominación en donde EEUU pone en la agenda mundial la idea de pertenecer a una 'Sociedad de la información'. De esta manera, los organismos internacionales le dan una gran importancia a las telecomunicaciones y a la informática, llegando a ingresar sin muchos problemas al mundo académico, político y económico (2014: 267). En 1975 la OCDE, integrado por los 24 países más ricos, empiezan a usar el concepto 'sociedad de la información', marcando el inicio de posteriores -y bastante importantes- reuniones internacionales en donde se buscaba constantemente la forma más eficaz de que la mayoría de países formen parte de esta 'nueva' sociedad. Es a través del comercio, el consumo y el crédito que se renovarían las formas de acumulación de capital y fue así que la economía se complejizó aún más. El globo se reventaría con las consecuentes crisis mundiales y la evidenciación en los países sobre las desigualdades que se estaban dando en base a las TICs. La promesa de una sociedad equitativa generada por la Sociedad de la Información se chocó con la realidad: no se puede pretender palear las desigualdades cuando existen problemas estructurales que no se han resuelto. De esta manera, sobre los procesos históricos desiguales que ya tenían los pueblos marginados, se agregaba un tipo de diferenciación más: la de la brecha digital. Acá la autora desarrolla los conceptos trabajados sobre la 'brecha digital', mostrando dos etapas importantes: la primera, la etapa de intervención en 'accesibilidad', que ya se ha visto largamente, en

donde las políticas públicas solo se enfocaban en la provisión de tecnología e infraestructura; y una segunda etapa, la de uso, en donde la accesibilidad no asegurada si no existe la habilidad (uso y apropiación) para poder usar las TICs de forma eficiente. Lo que ella agrega, desde un enfoque de desigualdad, es reconocer las desigualdades estructurales pre-existentes de cada sociedad particular, que afectan al uso, acceso y apropiación y que condicionan inevitablemente su participación en la sociedad de la información y el conocimiento (2014: 277).

Contemporáneamente, Warschauer, en su artículo del 2014, también problematiza lo que se entiende por 'brecha digital', dando ejemplos concretos de cómo en distintos países se ha intentado solucionar el problema, sin ningún buen resultado (en el caso peruano ejemplificó las controversialmente aplicadas laptops XO de la OLPC), debido a que estas se centraban en el aprovisionamiento de infraestructura y hardware (que, en el caso peruano, ni eso se hizo bien). El autor considera importante tomar en cuenta el contenido, el idioma, la literacidad, las estructuras comunitarias e institucionales si es que se desea plantear una política pública de gran magnitud que envuelvan TICs (2014: 17).

Warschauer es consciente de que se reconceptualiza constantemente la brecha digital y que contemporáneamente ya no se la entiende solo en términos de acceso, pero considera que el sentido común que evoca el término es un problema. Señala que se lo asocia a la forma dualista de 'tener' y 'no tener' TICs, cuando el problema de la desigualdad es mucho más profundo que eso. Incluso en las reconceptualizaciones hay una premisa que, si bien es cierta, es problemática: la falta de tecnología digital equivale a un perjuicio profundo a las oportunidades en la vida de un individuo. Lo problemático, según Warschauer, reside en que lo contrario también es igual o más cierto: aquellos que ya están marginalizados tendrán menos oportunidades para acceder y usar computadoras e internet (2014:19). Para Warschauer el objetivo de las TICs en grupos marginalizados no es solamente superar la brecha digital, sino más bien debería ser

promover un proceso de inclusión social. Para lograrlo, es necesario centrarse en la 'transformación' y no en la 'tecnología'.

El autor propone, entonces, reemplazar la 'brecha digital' por el término de 'tecnología para la inclusión social', la cual pone un orden de prioridades distinto, pero no tan distinto de la última propuesta de Alva, por ejemplo. En este sentido, es una cuestión de preferencia conceptual estética, hasta que se considera una parte bastante valiosa de Warschauer: El término de 'literacidad', al cual se lo define como 'la capacidad de tener un dominio sobre los procesos por medio de los cuales se codifica la información culturalmente significativa'. Es decir, en la práctica, dominar y ser diestro con el medio para decodificarlo eficientemente (2014: 21). Esta conceptualización se retomará ahora cuando se hable del artículo de Van Dijk sobre literacidad.

Finalizando el 2014, regresando con los autores Van Deursen y Van Dijk, estos publican "Modeling Traditional Literacy, Internet Skills and Internet Usage: An Empirical Study", en el cual analizan la relación entre la literacidad funcional/fundamental (la básica: leer, escribir y entender textos), con cuatro diferentes tipos de habilidades digitales. Para los autores, la literacidad tradicional precede a todas estas habilidades digitales. Estas últimas se encuentran separadas de la siguiente manera:

Medium-related Internet skills	
Operational Internet skills	<p>Operating an Internet browser, meaning:</p> <ul style="list-style-type: none"> ● opening websites by entering the URL in a browser's location bar; ● navigating forward and backward between pages using browser buttons; ● saving files on a hard disk; ● opening various common file formats (e.g. PDFs); ● bookmarking websites; ● changing a browser's preferences. <p>Operating Internet-based search engines, meaning:</p> <ul style="list-style-type: none"> ● entering keywords in the proper field; ● executing a search operation; ● opening search results in the search result lists. <p>Operating Internet-based forms, meaning:</p> <ul style="list-style-type: none"> ● using the different types of fields and buttons; ● submitting a form.
Formal Internet skills	<p>Navigating the Internet, meaning:</p> <ul style="list-style-type: none"> ● using hyperlinks (e.g. menu links, textual links and image links) in different menu and website layouts; <p>Maintaining a sense of location when on the Internet, meaning:</p> <ul style="list-style-type: none"> ● not becoming disoriented when navigating within a website; ● not becoming disoriented when navigating between websites; ● not becoming disoriented when opening and browsing through search results.
Content-related Internet skills	
Information Internet skills	<p>Locating required information by:</p> <ul style="list-style-type: none"> ● choosing a website or search system to seek information; ● defining search options or queries; ● selecting information (on Websites or in search results); ● evaluating information sources.
Strategic Internet skills	<p>Taking advantage of the Internet by:</p> <ul style="list-style-type: none"> ● developing an orientation toward a particular goal; ● taking the right actions to reach this goal; ● making the right decisions to reach this goal. ● gaining the benefits that result from this goal.

Tabla de definiciones conceptuales de habilidades de internet (Van Deursen & Van Dijk, 2014)

La presente tabla, primeramente, muestra las habilidades digitales relacionadas al medio (medium-related skills), las cuales se separan en habilidades operacionales (operar a nivel básico el dispositivo) y formales (no perderse navegando en la hypermedia). Las otras habilidades son las relacionadas al contenido, las cuales se separan en las habilidades informativas y las estratégicas. Las informativas implican un nivel operacional y formal mínimo que permite que el individuo pueda buscar información, seleccionarla y evaluarla por sí mismo. Las estratégicas implican saber cumplir objetivos con las habilidades que se tienen a mano, ganando los beneficios continuos de poder cumplirlos correctamente (2014: 9). A través de la misma muestra usada para los otros artículos mencionados del mismo autor, se llega a la conclusión que 3 de las 4 habilidades digitales se encuentran influenciadas fuertemente por la literacidad

tradicional. La única que no tiene una relación directa es la habilidad operacional. Los autores intuyen que esto se debe a que el internet en sí mismo (y las pantallas de inicio de los dispositivos digitales) poseen signos audiovisuales que minimizan los constreñimientos que pueden experimentar personas de bajo nivel de literacidad tradicional (2014: 9). Por un lado, según los autores, a nivel operacional se accede casi exclusivamente a entretenimiento; por el otro lado, si se encuentra uno a nivel estratégico, se aprovecha al máximo los beneficios del Internet. El estudio demuestra entonces que, si bien la literacidad tradicional no es requerida para un nivel de entrada (principalmente entretenimiento) a los dispositivos digitales, no poseer niveles más complejos de literacidad tradicional no te permite acceder plenamente a los beneficios de Internet (2014: 9-10). De esta manera, la conclusión más resaltante es que no se puede ver a las habilidades digitales como formas de sobrepasar la literacidad tradicional, cuando esta última es una precondition para poder acceder plenamente al contenido de Internet.

Ahora, en el 2015 Teresa Correa publica "Digital Skills and social media use: how Internet Skills are related to different types of Facebook use among 'Digital Natives', el cual es un artículo que busca desmitificar la idea de que los "nativos digitales" (término que se usa para describir a los jóvenes de los 90s que han nacido en un contexto de desarrollo continuo de TICs) son un grupo monolítico que comparte las mismas habilidades digitales por ser de una misma generación. Esto lo demuestra a través de una metodología cuantitativa en donde encuesta a jóvenes chilenos de 18 a 29 años de edad y que llega a demostrar que los jóvenes hombres con educación superior son las personas que poseen mayores habilidades digitales en este contexto. Partiendo de la idea de que la desigualdad digital imita las desigualdades de la vida cotidiana (Van Dijk 2005, Correa 2016), la autora señala que es probable que las mujeres chilenas, históricamente, han sido socializadas para pensar que la tecnología es de dominio masculino (por ellos las ciencias están copadas con ellos) y que la educación superior potencia este condicionamiento implícito. De esta manera, la idea de que las mujeres y los hombres, al ser "nativos digitales" tienen el mismo acceso, uso y habilidades digitales, es ciertamente falso (Correa 2015: 10-11).

De forma similar y en el mismo año, un par de investigadores de la Universidad de Oxford publican el artículo “The Digital Skills Paradox: How do Digitally Excluded Youth Develop Skills to Use the Internet?” en el cual la autora tiene como argumento principal que las habilidades digitales que puede desarrollar un joven están supeditadas a redes de apoyo entre pares, circunstancias contextuales en donde el internet es facilitado y recompensado, y a una experiencia de aprendizaje informal con los recursos adecuados (Eynon & Geniets 2015: 11). De esta manera, al entrevistar a profundidad a 20 jóvenes que reportaban no tener conocimientos digitales, llegaron a concluir que, en el caso de estos, el aprendizaje de las habilidades digitales era bastante difícil por motivos materiales (acceso), es decir calidad paupérrima de acceso a internet, por lo que dos tercios de los entrevistados no poseían celulares o computadores en casa, mientras que el tercio restante sí tenían acceso a través de su celular, pero o nunca lo usaban o no sabían cómo. Según la autora, este nivel de falta de acceso afecta en dos formas directas hacia el desarrollo de habilidades digitales: primero, afecta que se haya usado el internet por tan poco tiempo y para tareas tan específicas, lo que brinda poca maniobrabilidad para navegar de forma exploratoria o experimental, lo cual es crucial para expandir las habilidades personales digitales. Segundo, debido a lo anterior, las frustraciones que causaban un acceso y un uso pobre de las máquinas desalentaban a la mayoría de muchachos (2015: 7). Sobre las redes de apoyo, estas son importantes para la gente excluida, y frecuentemente buscan aprender, pero muchas veces la gente más experimentada termina realizando la tarea que la persona debería hacer sin enseñarle cómo hacerlo, no ayudando a su condición (2015: 9). La motivación también es importante, y la mayoría de los entrevistados no tenían claro cómo internet los podía ayudar, además de respuestas contextuales variadas (no hay tiempo, no sigo a las masas, preocupaciones de privacidad) que no favorecen la captación de habilidades (2015:10). Finalmente, la autora concluye que la experiencia digital con los jóvenes no es uniforme, y que si bien el autoaprendizaje de habilidades digitales por parte de los jóvenes es importante para su destreza, esta tiene que tener los incentivos contextuales adecuados para que se desarrolle (grupos de pares, infraestructura, equipos, software sin restricciones, etc).

También en el 2015, desviándonos un poco de la brecha digital, un grupo de investigadores de la University of California investigaron qué implicancias en el uso y en la performance se presentan al cambiar la infraestructura en telecomunicaciones de una zona rural que poseía internet satelital de 256kbps (internet bastante lento), a uno de base terrestre que desemboca en una transmisión wireless de 2mbps (Zheleva, Schmitt, Vigil, & Belding, 2015). Los autores han realizado este estudio a través de la recolección de tráfico digital de la red longitudinal previamente mencionada, sobre la cual han podido estudiar los cambios en los hábitos de los usuarios y la performance de la red de banda ancha que ha aumentado en 8 veces su capacidad. A través de esta técnica, se analiza de forma técnica a la población rural por 3 meses y medio. En este lapso se estudia la performance tanto antes como después de la mejora en banda ancha para poder evaluar los cambios a corto y largo plazo. Los resultados muestran que, si bien inicialmente no hubo grandes cambios, la performance de las aplicaciones mejoró inicialmente. Esto permitió que los usuarios puedan acceder a contenido que requiere de más banda ancha para poder funcionar correctamente, así como un incremento en la expresión personal de las personas en la web (creación de contenido). Sin embargo, con el tiempo los subscriptores empezaron a cambiar su comportamiento con el internet por la mayor capacidad que poseían, lo cual devino en una gran degradación de la experiencia del usuario. Puntualmente, el artículo nos muestra cómo los usuarios con internet mejorado fueron paulatinamente siendo más agresivos con su uso de internet, usando aplicaciones P2P (torrents) que son más consumidoras de banda ancha. La consecuencia de esto fue que mientras más se degradaba la señal de internet, los usuarios volvían a usar aplicaciones o páginas web que requerían menor cantidad de banda ancha para poder ser usadas de forma óptima. La gran conclusión de esta investigación es que uno no debe asumir que las tecnologías de mejora y un internet más rápido llevan inmediatamente a una mejor experiencia del usuario y una adopción incrementada del internet en poblaciones rurales. En vez de eso, uno debe considerar con precaución la evolución del uso y la performance para abarcar el verdadero impacto de la adopción de tecnologías de internet. Este estudio, si bien no proviene de las Ciencias Sociales, nos ayuda a entender en términos técnicos que potencialmente existen variaciones en la experiencia de los usuarios de internet por la calidad del servicio que brindan los

operadores de telecomunicaciones. Las diferencias infraestructurales, entonces, no se deben ignorar por más que ya se haya evidenciado que el uso y la apropiación (habilidad) son bastante importantes. Si no existe una base material óptima sobre la cual se pueda trabajar, probablemente la política implementada fracase.

Finalmente, Sora Park, en un estudio del mismo año, titulado 'Digital Inequalities in Rural Australia' da cuenta de cómo el Estado y la empresa privada tienen un rol importante que cumplir para cerrar la brecha digital de acceso: es económicamente inviable realizar trabajos de infraestructura de comunicaciones para pueblos remotos, ya que no son autosostenibles y presentan poca demanda. En este sentido, la autora nos señala que realizar un esfuerzo económico extra para habilitar estos lugares es un paso importante en habilitar la 'inclusión digital', y que ésta va a tener que ser impulsada principalmente por el Estado. Finalmente, llega a conclusiones similares a las expuestas con otros autores: accesibilidad y uso deben de ir de la mano, ya que son dos brechas las que se tienen que superar, la brecha material y la brecha de habilidad.

Entrando al 2016, Mariama Deen-Swarray, investigando sobre literacidad digital, publicó el artículo "Toward Digital Inclusion: Understanding the Literacy Effect on Adoption and Use of Mobile Phones and the Internet in Africa", el cual desea investigar 3 tipos de "literacidad" en data de 12 países africanos. Estos 3 tipos de literacidad son: básica, inglés y e-skills. Si bien su entendimiento de literacidad y su definición de e-skills son bastante cuestionables⁷, sus conclusiones en base a la literacidad básica (concepto que vimos previamente con Van Deursen y Van Dijk, 2014) son interesantes. Señala que, en el caso africano, el análisis muestra que los individuos poseen celulares independientemente de si son letrados o no: "While the share of individuals who own a mobile phone is much higher among those with an advanced literacy level, lower levels of basic literacy or none at all does not deter individuals from getting a mobile phone. (2016: 43). Esta muestra grande, a nivel de África, ayuda a sostener el argumento de que las personas en desventaja de literacidad obtienen celulares más allá de que no

⁷ Para ella, si se posee educación terciaria (educación superior), se posee "e-skills", sin otros factores que influyan. Esta es una visión muy reducida del fenómeno y altamente problemática para un artículo serio.

tengan la capacidad de usarlo en su máximo potencial (como se señaló antes, solo a un nivel operacional).

Tres doctoras españolas (Sánchez-Valle, De Frutos & Vásquez-Barrio, 2017) han investigado la influencia que tienen los padres en la adquisición de habilidades “críticas” (digitales) en Internet. Para ello tienen como primer objetivo identificar qué variables personales, actitudinales y comportamentales se encuentran asociadas al estilo parental que regula el acceso a internet. Como segundo objetivo, la investigación se centra en identificar variables que tienen una contribución significativa en la adquisición de habilidades críticas en el uso de internet de los menores. Para poder lograr los objetivos, las doctoras recurrieron a los colegios de Madrid para poder pedir autorización para realizar una encuesta en línea que fue respondida por 765 casos muestrales. Con un análisis cuantitativo, las doctoras concluyen lo siguiente: el estilo de control parental resulta crucial en el empoderamiento de los menores en la adquisición de habilidades críticas (2017: 110). Un estilo parental que le brinda libertad total al hijo (adecuado a su nivel madurativo) potencia la adquisición de habilidades críticas; mientras que un estilo parental restrictivo limita el desarrollo de adquisición de habilidades de los menores (2017: 110). Finalmente, es importante de señalar que, al menos no directamente para el caso español, la adquisición de habilidades críticas no se encuentra relacionado con el nivel educativo de los padres. Esto es importante en tanto que si bien los padres con mayor nivel educativo pueden influenciar positivamente tutelando la experiencia de los hijos, los que no posean padres que sean tecnológicamente aptos, pero que sean poco restrictivos, puede criar jóvenes con habilidades críticas desarrolladas si es que las condiciones son las adecuadas (en España la brecha de acceso es casi nula, según la investigación).

En un estudio cultural del 2017 por parte de Unwin Hassan titulado “Mobile Identity constructions: In, On and Through the Phone” desarrolla el argumento de que los celulares tienen una dimensión cultural identitaria y una dimensión social importantes de analizar. Esto se debe a que, según su recorrido bibliográfico, el autor no ha conocido de estudios culturales que se hayan preocupado por estudiar a los Smartphones como objetos simbólicos identitarios. En este contexto, analiza los celulares de jóvenes

universitarios pakistaníes a través del aspecto de sus celulares (On), sus fotos (In) y sus relaciones sociales a través de las aplicaciones (Through). Para lograr esto, realiza Focus Groups de un total de 51 personas, siendo dos tercios de los participantes hombres universitarios. La investigación concluye que el teléfono, a través de los presentes lentes analíticos, tiene la potencialidad de poder demostrar la multidimensionalidad identidad juvenil de las personas. Asimismo, el autor señala que los celulares son vistos por las mujeres pakistaníes como herramientas temporalmente liberadoras, pero no con el potencial de empoderarlas contra el patriarcado pakistaní y el control social al que están sujetas contemporáneamente. El autor señala que la investigación fue realizada en una universidad liberal, por lo que los resultados no son muy representativos para la sociedad pakistaní en general, ya que se espera que el constreñimiento de las mujeres sea mucho más severo en las zonas rurales del país (2017: 99).

Finalmente, los autores Nguyen, Chib & Mahalingam (2017) realizan un estudio de género con el objetivo de criticar la unidimensionalidad agencial de los estudios de acceso y uso de TICs cuando se trata de entender las experiencias de mujeres subordinadas. Para ello, los presentes autores analizan los casos de mujeres vietnamitas que se casan y viven con hombres de Singapur que buscan esposas más “tradicionales”. Para los autores, existe un problema intrínseco en querer estudiar problemas de género desde una perspectiva de acceso y uso que solamente tiene como perspectiva a variables económicas dado que estos solamente evidencian una sola forma de agencia que es insuficiente, en este caso, para explicar las experiencias vividas por mujeres migrantes marginalizadas que se encuentran en la intersección entre género, etnicidad y clase social. A lo largo del artículo se pudo apreciar cómo las negociaciones de identidad de estas mujeres son fluidas e interesantes a través de sus celulares, ya que para el caso de estas mujeres, tener un “rol tradicional” es precisamente la forma de empoderarse y exhibir autonomía en la vida cotidiana en la que interactúan. De esta manera, el presente estudio resalta la importancia de estudios sobre las estructuras sociales y relaciones de poder particulares de los contextos de estudios, ya que los agentes marginalizados negocian de forma particular sus identidades en los presentes casos. Reconocer la naturaleza situada de los procesos tecnológicos, estructuras

sociales, y las articulaciones complejas que puede tener la agencia, puede provocar nuevas formas de empoderamiento de género (2017: 182).



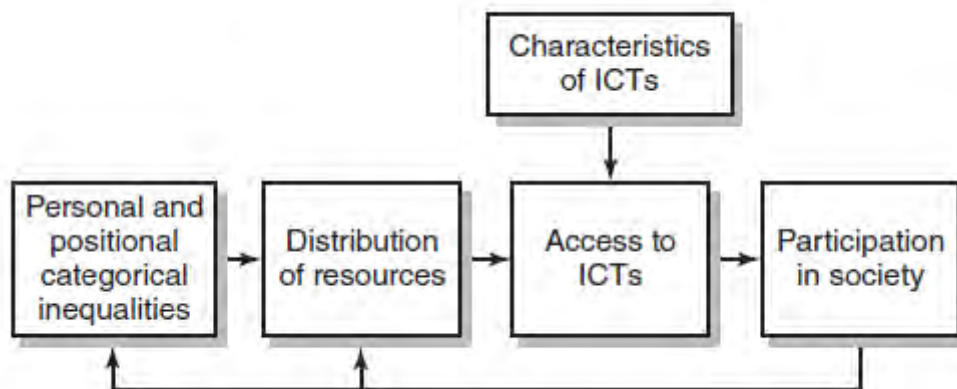
4. MARCO TEÓRICO

4.1. Desigualdad digital

Tal como pudimos observar en la sección anterior, la desigualdad digital ha podido ser estudiada y conceptualizada de múltiples maneras. Ante la presente multitud de esquemas, la presente investigación ha optado por elegir las conceptualizaciones teóricas que favorecen (1) no perder la mirada estructural de los problemas socioculturales y (2) observar los fenómenos sociotécnicos de forma fluida y dentro sus respectivos contextos. A continuación, se definirán los conceptos que guiarán la investigación a nivel digital.

4.1.1. Acceso digital

Con acceso digital, la presente investigación rescata la última teorización realizada por Van Dijk (2017), en donde explica que existen 5 enunciados teóricos que potencialmente ayudan a analizar profundamente el acceso. Estos 5 ítems son secuenciales, es decir, cada ítem posibilita la reproducción del siguiente (con una excepción que se ve en el cuadro de modelo causal). Primero, habla de las "Personal and positional categorical inequalities", que son desigualdades categóricas que afectan transversalmente el lugar de estudio. Este se conecta con el segundo ítem, "Distribution of resources", en tanto que las desigualdades categóricas producen una distribución desigual de recursos. La desigualdad de recursos se conecta con el tercer ítem, "Access to ICTs", en tanto que estos producen un acceso desigual a las tecnologías digitales. Este último se conecta con el cuarto ítem "Characteristics of ICTs", el cual representa a la materialidad de los equipos digitales, dado que una distribución desigual de recursos también implica una desigualdad de distribución de las características materiales de las tecnologías digitales (calidad). El acceso se conecta con el último ítem, "Participation in society", en tanto que un acceso desigual conlleva a una participación desigual en la sociedad. Finalmente, este es un fenómeno cíclico, por lo que una participación desigual en la sociedad refuerza las desigualdades categóricas y la distribución desigual de recursos (Van Dijk 2017: 3).



Modelo causal de recursos y teoría de la apropiación. Fuente: Van Dijk 2005, pp.3.

La presente teorización del acceso digital es útil en tanto que ayuda a identificar (1) problemáticas estructurales pre-existentes, (2) da cuenta de la materialidad tecnológica necesaria para el funcionamiento de las TICs y; (3) reconoce la reproducción constante de la desigualdad.

4.1.2. Uso y habilidad digital

Para la presente investigación, la práctica (uso) precede a la adquisición de habilidades digitales. Para Van Dijk (2006, 2017), por ejemplo, uno tiene que tener la habilidad digital antes de poder "usarlas" propiamente. Para esta investigación, la práctica mundana de las cosas siempre va a preceder al expertise en algo, dado que la práctica (formal o informal) tiene que empezar y repetirse para aprenderla en algún momento. De todas formas, se tomará prestada la conceptualización de habilidades digitales de Van Deursen y Van Dijk del 2014, los cuales se consideran útiles para la explicación de usos en las siguientes secciones.

De esta manera, retomando la tabla de definiciones conceptuales de habilidades de internet, se analizará la habilidad de los pobladores de Cruz del Médano en torno a sus habilidades operacionales, formales, informacionales y estratégicas. Estas conceptualizaciones, como señalaron los autores, están habilitadas por la literacidad tradicional (excepto las habilidades operacionales, las cuales pueden ser accedidas por cualquiera). Cabe recalcar que, para tener un aprovechamiento completo de las

habilidades digitales, los autores señalan que se tienen que manejar los 4 tipos de habilidad digital, por lo que la falta de literacidad básica es importante de operacionalizar (2014: 9-10).

Habilidades en internet relacionadas al medio
<ul style="list-style-type: none"> • Habilidades operacionales en internet • <u>Manejar un navegador de internet</u> <ul style="list-style-type: none"> • Abrir páginas web ingresando el URL en la barra de direcciones. • Navegar hacia adelante y atrás, entre páginas, usando los botones del navegador • Grabar documentos en el disco duro • Abrir varios formatos comunes de archivos (ej. PDF) • Usar el marcador de favoritos para guardar páginas web • Cambiar las preferencias del navegador • <u>Manejar buscadores basados en internet</u> <ul style="list-style-type: none"> • Usar palabras clave en el espacio adecuado • Ejecutar una búsqueda • Abrir los enlaces de los resultados de la búsqueda • <u>Manejar plantillas de internet</u> <ul style="list-style-type: none"> • Usar diferentes formas de campos y botones • Rellenar y mandar una plantilla correctamente • Habilidades formales en internet • <u>Navegar en internet</u> <ul style="list-style-type: none"> • Usar enlaces en diferentes menús de páginas web. • <u>Manejar un sentido de ubicación en internet</u> <ul style="list-style-type: none"> • No estar desorientado cuando se navega una página web • No estar desorientado cuando se navega entre páginas web • No estar desorientado cuando se abre y navega a través de resultados de búsqueda
Habilidades en internet relacionadas al contenido
<ul style="list-style-type: none"> • Habilidades informáticas en internet • <u>Encontrar información mediante</u> <ul style="list-style-type: none"> • Elegir una página web o sistema de búsqueda para encontrar información • Definir las opciones de búsqueda • Seleccionar información • Evaluar las fuentes de información • Habilidades estratégicas en internet • <u>Tomar ventaja de internet mediante</u> <ul style="list-style-type: none"> • Desarrollar una orientación hacia una meta específica • Tomar las acciones adecuadas para llegar a esa meta • Tomar las decisiones adecuadas para llegar a esa meta • Adquirir los beneficios de los resultados de haber alcanzado la meta

Tabla de definiciones conceptuales de habilidades de internet. Fuente: Van Deursen & Van Dijk, 2014, pp. 9. Traducción propia.

La presente propuesta será combinada con la teoría de la exclusión y los capitales de Bourdieu (2012), con la cual se explicará cómo las presentes habilidades en la práctica benefician y excluyen a diferentes agentes dependiendo de los capitales económicos, culturales o sociales que se estén acumulando por medio del uso de estas.

Finalmente, también la presente investigación presupone que los usos y las habilidades digitales, al reducirse a prácticas, terminan por inscribirse en el cuerpo humano a través de disposiciones particulares que se manifiestan de manera inconsciente al momento de performar estas acciones (Bourdieu, 1977). Esto con la finalidad de señalar que también se estará prestando atención especial a la corporalidad de las personas y cómo a través de estos se puede evidenciar niveles de expertise alrededor de las tecnologías digitales.

4.1.3. Apropiación digital

Tomando como base al estudio argentino sobre desigualdades digitales "Debates teóricos en torno al vínculo de los jóvenes con las Tecnologías de la Información y Comunicación" por múltiples autores latinoamericanos del International Development Research Centre (IDRC), conceptualizan la apropiación como: "Un proceso material y simbólico de interpretación y dotación de sentido respecto a un determinado artefacto cultural por parte de un grupo social, enfatizando la capacidad de los sujetos para volverlas significativas de acuerdo a sus propios propósitos" (Aguerre, Benítez-Largui, Calamari, Fontecoba, Gaztañaga, Moguillansky, Orchuela & Ponce de León 2010: 9). De esta manera, el presente trabajo entenderá por apropiación a las prácticas de incorporación y decodificación cultural propias de las personas que interactúan con los dispositivos digitales. La presente mirada posibilita interpretaciones culturales propias de los agentes que se encuentren interactuando con los equipos, existiendo la posibilidad de que estos les brinden un valor distinto al con el que se lo creó o con el que se supone que debería tener por convención social.

4.2. Juventud

La presente conceptualización de juventud entiende que esta categoría es relacional, identitaria, heterogénea y sociohistórica (Olivera 2009: 13). Relacional en tanto que implica analizar la categoría en relación con los otros grupos poblacionales (adultos), comprendiendo las relaciones de poder particulares que se entretajan cuando interactúan estos y cómo se definen entre sí (Britto da Motta 2004). Identitaria en tanto

que es una categoría que es autoreconocida y reconocida por los otros (Pontes-Sposito 2002). Heterogénea en tanto que no es uniforme, dado que existe diversidad dentro de la misma categoría y es importante no tener preconcepciones al momento de un primer encuentro. Por último, es sociohistórica en tanto que la definición de la categoría solo tiene sentido en un espacio y tiempo particulares (Pontes-Sposito 2002). Es importante de señalar que la categoría juventud no es posible de definir contextualmente sin las variables transversales de clase y género que son particulares a cada situación (Olivera 2009: 14). Esto se debe a que distintas clases sociales implican distintas maneras de insertarse en el mundo laboral, así como tener un sexo distinto modifica la experiencia de la juventud, como en el presente contexto, en donde ser mujer es bastante desfavorable.

En base a lo previamente señalado, tomando en cuenta a la historia, el contexto, y las relaciones de poder y de género; la presente investigación, a nivel operacional, está entiendo por juventud a las personas que se encuentren en el rango etario de los 14 a 25 años. Ello en base al conocimiento de la edad promedio de independización económica local, la cual coincide con la etapa previa e inmediatamente posterior a la graduación del nivel secundario escolar (de los 14 a los 19 años). Asimismo, las mujeres jóvenes, desde el inicio del rango propuesto, ya son potenciales madres y esposas para el presente contexto.

4.3. Desigualdad de género

El género es una categoría de análisis que en un inicio no se había considerado para el presente trabajo. Sin embargo, debido a la centralidad del tema una vez realizado el campo, se ha considerado importante señalar cómo se está pensando la categoría a lo largo del trabajo, sobre todo en torno al tema del cuidado.

Dado que a lo largo de la experiencia de campo, como se verá más adelante, se sabe que las mujeres se encuentran un contexto de marginalización multidimensional, el trabajo considera importante delimitar en qué aspectos el género se va volviendo una

variable importante, sobre todo con respecto al trabajo doméstico no remunerado de las mujeres.

Las Naciones Unidas en las Metas del Milenio establecen la relación entre desigualdad y género desde múltiples niveles. Para este organismo, las mujeres se encuentran sobrerrepresentadas entre la población pobre debido a la discriminación en el acceso y tratamiento equitativo en el mundo del trabajo, lo cual se traduce en pagos desiguales y diferencias significativas en entrenamiento cuando se las diferencia con sus contrapartes masculinas. Asimismo, la organización señala que una de las más importantes causas de estas desigualdades se encuentra en la naturalización del rol de la mujer en cuanto al cuidado del hogar y la familia, la cual se refuerza cotidianamente en las escuelas y en los trabajos que requieren de habilidades “femeninas” como educación básica, salud o trabajos precarios en la parte informal del mercado (United Nations, 2010). Tal como señalan Peña y Uribe (2013), el trabajo no remunerado en mujeres rurales de Latinoamérica es una práctica que se traduce en menor desarrollo económico, personal y cultural, lo cual amplía las brechas entre hombres y mujeres (2013: 4).

Sin embargo, en el Perú rural contemporáneo, muchas mujeres tienen expectativas educativas, laborales y planes de vida distintos a los que tenían sus madres o abuelas, demostrando que más allá de las desigualdades, las mujeres jóvenes contemporáneas tienen una cartera más amplia sobre la cual se negocian constantemente sus futuros (Ames, 2012). Con las tecnologías digitales que son cada vez más incorporadas en la vida cotidiana de las personas que viven en contextos desfavorables, es importante señalar que en base a estudios previos en contextos peruanos como el de Barreto, García & Asensio (2013), se sostendrá a lo largo del texto que el grupo de género femenino en Cruz del Médano se encuentra en una situación de desventaja frente a otros grupos poblacionales, lo cual genera desigualdades que limitan su capacidad de para desarrollar estrategias de vida autónomas e insertarse en los procesos de toma de decisiones (2013: 21); pero que gracias a la dinámica social fluida, más allá de las desventajas estructurales, muchas mujeres pueden desarrollar su potencial con los incentivos adecuados.

Por ello, la definición final que se está tomando en consideración para el análisis de las desigualdades digitales es el de la asumida por la CEPAL (2010) y el las Naciones Unidas (1995) con respecto a los distintos niveles de falta de autonomía que limitan el desarrollo multidimensional de las mujeres. Estas son: la autonomía física, la autonomía económica y la autonomía en la toma de decisiones. La primera refiere a la libre elección de las mujeres acerca de su sexualidad, su cuerpo y su reproducción. La segunda refiere a la plena participación en la vida pública de su entorno cotidiano. Finalmente, la tercera refiere a la capacidad de generar ingresos y recursos propios a partir del acceso a trabajo digno. Estos 3 tipos de autonomía son transversalmente violentados en el presente contexto, por lo que esta herramienta teórica servirá para evidenciar la presente problemática.



5. VIVIENDO EN CRUZ DEL MÉDANO

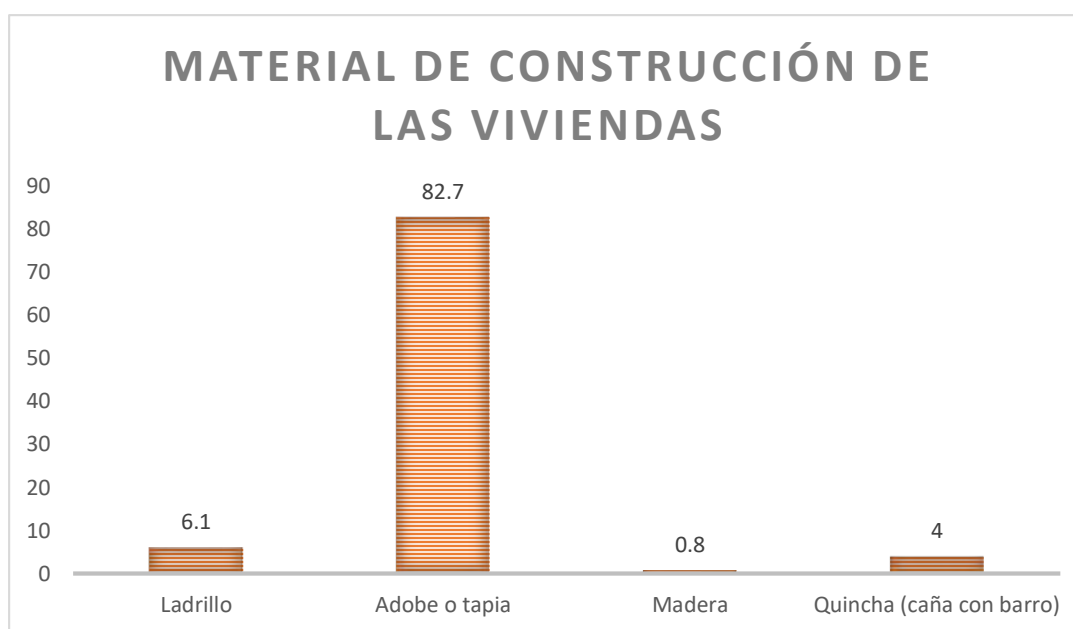
En el presente capítulo, la investigación describe en detalle la vida cotidiana y las particularidades de Cruz del Médano. En base a la presente sección se terminará enlazando el resto de los capítulos, al ser este el material de referencia cuando se detallen los análisis e interpretaciones sobre las múltiples desigualdades que se han observado emerger en el trabajo de campo. Se describirá, con caracterizaciones basadas en la experiencia empírica de tres meses, a los hombres jóvenes, mujeres jóvenes, hombres adultos y mujeres adultas; y sus respectivas vidas cotidianas.

De esta manera, para la presente sección se han creado cinco subsecciones para ordenar el flujo de la información. Las presentes secciones se dividirán en: (1) las características geopolíticas, estadísticas e institucionales de Cruz del Médano; (2) la caracterización de los hombres adultos; (3) la caracterización de las mujeres adultas; (4) la caracterización de los hombres jóvenes; y (5) la caracterización de las mujeres jóvenes.

5.1. Características político-administrativos, demográficos e institucionales de Cruz del Médano

Cruz del Médano es un Centro Poblado ubicado a 8 kilómetros al oeste del distrito de Mórrope, en el departamento de Lambayeque. Además de Cruz del Médano centro, su jurisdicción municipal incluye a 15 caseríos anexos. Según datos del último censo nacional publicado por la INEI (los datos del censo del 2017 aún no se encuentran disponibles a la fecha de publicación de esta tesis), Cruz del Médano centro posee alrededor de 474 viviendas y 2743 habitantes (INEI: 2007 y 2013).

En la presente estadía se ha podido corroborar que el 82,7% de casas, sobre todo las de los anexos de Cruz del Médano, son de material de adobe⁸ (INEI: 2007 y 2013). Las pocas casas que son de material noble (29 viviendas, que conforman el 6% del total), son mayormente de dueños de microempresarios de gorros y textiles, de servicios (como buses colectivos) o de ganado (existe un par de personas que incursionan en los tres negocios previamente mencionados). De esta manera, en Cruz del Médano coexisten distintos tipos de actores con ingresos variados, más allá de que el centro poblado se encuentre categorizado por el Estado como una zona de “extrema pobreza”.



Elaboración propia. Fuente: INEI: 2007, 2013.

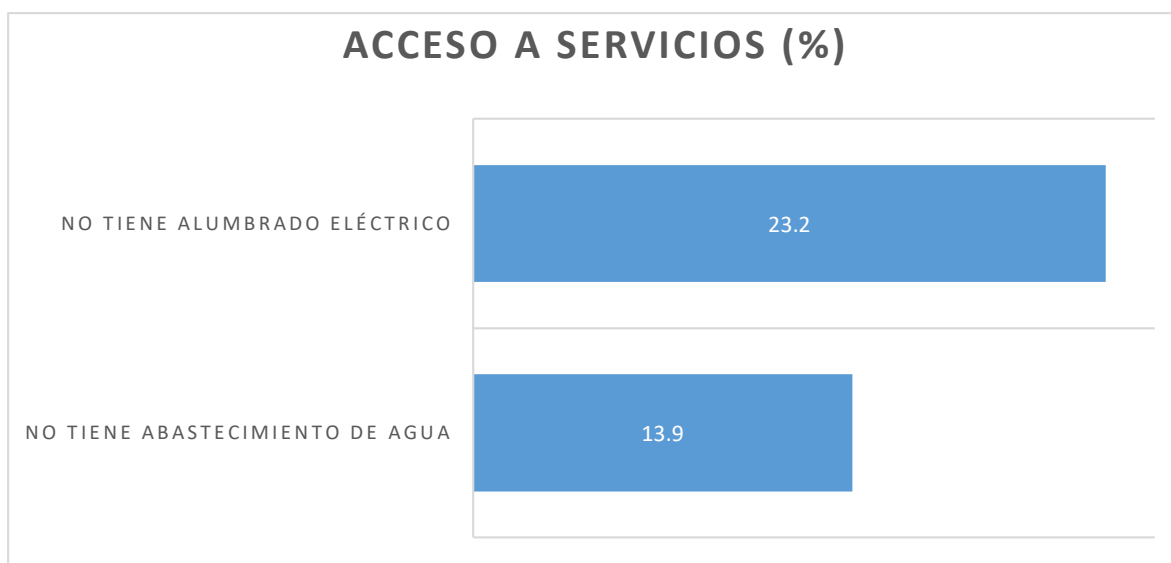
En cuanto a los servicios básicos infraestructurales, los servicios de luz son manejados por Electronorte, empresa que solo opera en Lambayeque y Cajamarca. Esta empresa es parte del conglomerado Distriluz, el cual brinda energía en 12 de los 24 departamentos del Perú. Cabe resaltar que según los Censos Nacionales (2007) XI de Población y VI de Vivienda, el 23.2% de viviendas no tiene alumbrado eléctrico, y para aquellos que sí lo tienen el servicio es considerado por la mayoría de los informantes consultados como “insatisfactorio”. Estos últimos explican que las líneas energéticas se sobrecargan constantemente al compartirse entre las casas, las manufactureras y la

⁸ Mezcla de barro y agua, muchas veces combinado con paja: la técnica depende del presupuesto y del constructor

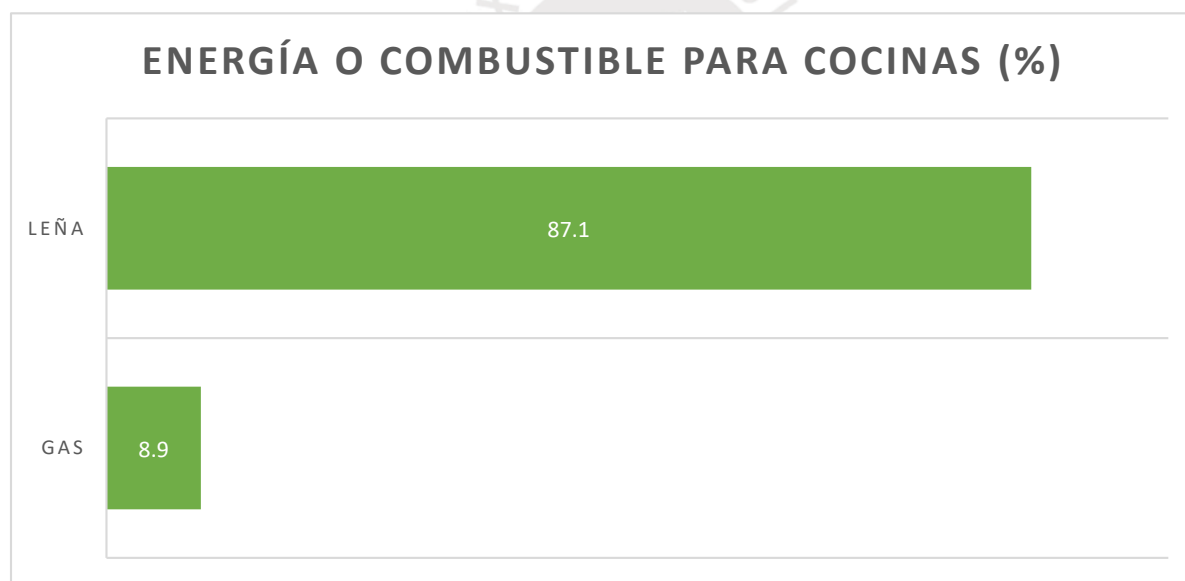
antena de la operadora celular. Esto genera que, en días comunes, la luz se vaya por sectores, por lo menos una vez a la semana debido a la sobrecarga. Durante la estadía, se ha podido registrar 29 cortes de luz, número que fue influenciado por el Fenómeno del Niño Costero, el cual trajo intensas lluvias a una zona con una infraestructura que no se encuentra preparada para soportar tal cambio drástico.

Con respecto al agua y al servicio de desagüe, estos son manejados por la comunidad campesina⁹. El agua que sale de las tuberías proviene de un pozo de tierra que ha sido perforado y que se bombea diariamente. Según el padre de familia de la casa en donde residí, el agua de pozo fue analizada y catalogada como “no apta para el consumo humano” en la última reunión que convocó la comisión de agua (el 27 de abril de 2017). No obstante, al no existir otro servicio de provisión de agua, esta es la que se usa cotidianamente para aseo y para consumo. Ello sin contar que, por sectores, el agua solo se activa durante determinadas horas del día. En la primera casa donde residí, el agua se activaba de 5am a 10am, y luego de 1pm a 3pm. Las casas de los caseríos más jóvenes no poseen saneamiento básico: el 13.9% de las viviendas de Cruz del Médano no tiene abastecimiento de agua.

⁹ La comunidad campesina de San Pedro de Mórrope es la que se encuentra superpuesta con el presente Centro Poblado. Al ser Cruz del Médano un terreno periférico para la comunidad campesina, solo tiene un dirigente que no ha tenido incidencia política durante mi estadía. También es importante de recordar que las comunidades campesinas de costa se encuentran bajo un reglamento particular desde 1997, específicamente la Ley N° 26845 del 26 de julio de 1997, conocida como la “Ley de Comunidades Campesinas de Costa”. En esta, con el artículo 6, el quórum para acceder al título de propiedad personal se da con el voto favorable de la mitad de la asamblea general, no los dos tercios que se requería con las comunidades campesinas de sierra. Esto ha implicado, desde esa fecha, la paulatina fragmentación de la tierra comunal en predios rurales individuales. La inmediatez geográfica de Cruz del Médano responde a este fenómeno, por lo cual no se ha profundizado en ella, debido a su poca influencia en la vida cotidiana de las personas con las que conviví en mi estadía en campo. No obstante, en época de elecciones comunales sería interesante reanalizar el contexto.



Elaboración propia. Fuente: INEI: 2007, 2013.



Elaboración propia. Fuente: INEI: 2007, 2013.

Asimismo, según la INEI (ibíd.), hasta el 2013 el 18.92% de la población de Cruz del Médano no sabía leer ni escribir. La gran mayoría de este porcentaje estaría representado por hombres adultos y mujeres adultas, los cuales en la mayoría de casos han tenido que trabajar exclusivamente desde edad temprana para ayudar a mantener sus respectivas familias, sobre todo los hermanos y las hermanas que nacieron primero.

Respecto a las edades, un 39.04% de la población tiene entre 1 y 14 años de edad, y un 27.7% de la población tiene entre 15 y 29 años de edad. Asimismo, del total de la población, un 91.91% habla castellano como lengua materna, y un 0.04 habla quechua.

En cuanto a las instituciones, la Municipalidad de Cruz del Médano, junto con el colegio, son las entidades más representativas de la presencia del Estado en el centro poblado. Su actual alcalde (hasta el fin del período del 2018) es José Santamaría y sus actividades más representativas siempre son públicas a través de la página de Facebook de la Municipalidad. Usualmente estas actividades son de índole caritativa, en donde distribuye objetos para población de caseríos a las que se las describe como “necesitadas”.



Imagen 1. Publicación de la Municipalidad de Cruz del Médano en su página de Facebook (3 de febrero del 2017).

El colegio más importante de Cruz del Médano es el I.E 10158 Julio C. Tello, y posee primaria y secundaria. La escuela primaria se encuentra en la plaza central de Cruz del Médano, mientras que la escuela secundaria se encuentra a tres cuadras de esta, y su infraestructura es bastante reciente, dado que en el 2014 tuvo una reconstrucción completa. Para el período escolar del año del 2017, cuenta con más de 60 profesores y auxiliares, entre personal de primaria y secundaria. Durante mi estadía, pude presenciar que la escuela secundaria contaba con 18 salones operativos, sin contar la Dirección, el aula de tutoría y el Aula de Innovación Pedagógica (AIP de ahora en adelante). Sobre esta última, el espacio del AIP —el cual es un eufemismo de un aula de cómputo común— es el espacio en donde se encuentran todas las máquinas de cómputo. Este salón se habilita para los profesores que deseen usar el aula y que lo pidan con anticipación. No hay un curso de computación en sí, usualmente los cursos de ‘comunicación’, ‘inglés’ y ‘educación para el trabajo’ son los que hacen uso frecuente de este espacio. A finales del 2016, ante la eventual llegada de un Ingeniero de Sistemas, se decidió que temporalmente se iba a dividir el aula en dos, con igual cantidad de máquinas para que tanto la encargada del AIP como el Ingeniero de Sistemas pudiesen manejar igual cantidad de computadoras. Esto se debe principalmente a que una de las funciones principales del ingeniero constaba de realizar asistencia técnica especializada a profesoras de inglés, las cuales iban a contar con laptops con un software de inglés pre-instalado en donde iban a dar clases por el resto del año. No obstante, esta entrega se postergó para octubre del 2017, puesto que según informó el ingeniero, se detectaron actos de corrupción en la compra de los equipos y toda la entrega se retrasó por medio año (conversación del 20 de abril de 2017). De esta manera, como se tenía que hacer uso de los servicios del Ingeniero de Sistemas contratado por el sistema CAS (renovación cada 3 meses), se le asignó este nuevo espacio. Por ello, actualmente, si los alumnos contaban previamente con 28 máquinas operativas en un salón, ahora cuentan, en promedio, con 10 máquinas operativas por salón (dado que, con el Fenómeno del Niño Costero y con el desconocimiento crónico del funcionamiento de las máquinas de la encargada del AIP, se malograron 8 máquinas). Es importante señalar

que cada aula tiene en promedio 25 alumnos, por lo que si se usan las máquinas se deben compartir, dándole menos tiempo de uso a los alumnos en general.

Es importante señalar que el director del colegio, Arturo, me brindó todas las facilidades necesarias para poder trabajar con los jóvenes de 4to y 5to de secundaria cuando visité el centro poblado en agosto del 2016. De esta manera, este espacio se volvió un lugar frecuentado cotidianamente durante los meses de marzo, abril y mayo, fechas en las que realicé el trabajo de campo continuo.



Imagen 2. I.E. 10158 "Julio C. Tello". (Fuente: Facebook de la Institución, 2017)

En cuanto a la última institución, la comisaría, esta se encuentra ubicada a una cuadra de la plaza del Centro Poblado. Cuenta solo con tres efectivos policiales y una camioneta de patrullaje, teniendo la responsabilidad de atender los múltiples casos que existen en Cruz del Médano y sus respectivos caseríos. Asimismo, este espacio es un lugar bastante concurrido por personas que desean conocer los últimos acontecimientos sobre robos y violaciones. En un par de ocasiones se pudo presenciar cómo se llenaban las calles aledañas a la comisaría debido a que las personas querían conocer los detalles de los robos y presuntas violaciones de (usualmente) mujeres jóvenes en horas de la noche. La percepción sobre la delincuencia es, en parte, uno de los factores que limitan

a las mujeres jóvenes a salir a la calle después de las 6 pm por las restricciones impuestas por sus contrapartes masculinas, y que muchas veces son interiorizadas por ellas mismas.



Imagen 3. Comisaría y antena repartidora de internet (Fuente: archivo personal)

5.2. Caracterización de los hombres adultos

En el presente acápite se describe a este gran grupo heterogéneo de “hombres adultos” con la finalidad de hacer más fluida la lectura. Las decenas de hombres adultos que he conocido, sus experiencias complejas de vida, sus múltiples experiencias laborales, y sus expectativas y temores, no le hacen justicia a esta tipología. De esta manera, si el investigador tiene que elegir una forma de generalizar, lo hará haciendo explícitas las limitaciones de la investigación y no traicionando la complejidad de los individuos sobre los cuales partieron las siguientes caracterizaciones, que son basadas en entrevistas, observación y el tiempo que estuve viviendo en la comunidad. Es

importante que se tome en cuenta la siguiente afirmación para las siguientes tipologías, ya que no se redundará en la misma idea en el inicio de las siguientes secciones.

...

El día empieza a las 4am. Se levanta, ve que su esposa y sus hijas también se encuentran despiertas. Las tres ya están a punto de volver a dormir, se despiden de él. El padre recoge su fiambre envuelto en una bolsa de plástico y sale de la casa. Está oscuro, el alumbrado público, si es que hay, se apaga a la media noche, pero ya conoce la calle de memoria y camina directamente hacia la pista. Ahí un camión está esperando en la plaza a que dejen de venir personas que se suban o a que este se llene. El padre sube, saluda a sus amigos y, luego de un tiempo corto, se pone en marcha el camión. Luego de 2 horas y media de viaje, los trabajadores bajan. El conductor, llamado comúnmente “contratista”, cobra su comisión por llevar trabajadores al terreno en donde se hará el *trasplanto*¹⁰. Este volverá alrededor de la 1pm a recoger a los que pueda. El padre empieza su “tarea”, la cual consiste en *trasplantar* una determinada área con las plantas de arroz. Tiene experiencia, pero se siente cansado porque el día de ayer fue lunes y los lunes es el segundo domingo para los trabajadores, no se trabaja. El acto del trasplanto para él, a estas alturas, es simple: se hunde la planta en el agua y se presiona con una fuerza leve sobre la tierra con el dedo pulgar. Miles de veces por día. De martes a sábado, por 3 meses aproximadamente.

Llega la tarde y acabó una tarea, lo que equivaldría a 50 soles, dado que en el sur de Piura están pagando bien. Pero el acumulado de toda la semana se lo pagan el fin de semana todavía. Sube al camión y empieza el retorno. Al bajar en la plaza, se despide de sus compañeros que verá el resto de la semana y el camión sigue su camino. Al llegar, saluda a su familia, y se va a duchar inmediatamente. Son casi las 4pm, así que el tanque de agua ya no está prendido, por lo que va a tener que bañarse con baldes de agua acumulados. Termina, se cambia, saca la moto y se va a la plaza a estacionarse. Se encuentra con muchos jóvenes que tienen sus motos también estacionadas en la plaza,

¹⁰ Siembra de plantación

y se sienta a conversar y esperar por clientes que quieran una carrera de mototaxi. (Relato en base a conversación con un hombre adulto, 2017)

...

Se ha conversado en múltiples situaciones con distintos adultos hombres en Cruz del Médano, tanto a nivel personal como en eventos sociales. Todas estas experiencias son difíciles de tipologizar en un concepto como “hombres adultos”, así como en las tres tipologías restantes, pero son necesarias para mantener un orden lógico que permita diferenciar estos grupos posteriormente.

La primera conversación con un residente de Cruz del Médano, fue con el presidente de la APAFA, el señor Sandoval. Padre de familia, vive con su hijo y su esposa, tiene un negocio de venta de herramientas, una chacra, un corral, es funcionario de la Municipalidad de Cruz del Médano, y también le alquila el terreno de su patio trasero a Movistar, en donde se encuentran la torre y las antenas que les brindan señal de telecomunicaciones a todos los pueblos cercanos. El señor Sandoval fue quien finalmente recomendó alojarme con la familia Tejada Santamaría, familia con la que se pudo terminar de realizar los contactos con hombres adultos.

Naturalmente, el señor Tejada se volvió informante principal de la investigación. Sus conversaciones y conocimiento del pueblo, al haber nacido ahí, fueron fundamentales para guiarme por el resto de la estadía. El señor Tejada posee una de las pocas casas de dos pisos (y de material noble) de Cruz del Médano. El primer piso tiene una tienda de abarrotes básicos, y una computadora en donde su hija edita fotos para imprimirlas y venderlas. Hace fotos de cualquier tamaño e invitaciones de eventos en general (bautizos, bodas). El señor Tejada invirtió en las máquinas impresoras y en que su hija estudie para que pueda tener mayor autonomía. En el segundo piso construyó cuartos, una sala y una cocina. La cocina está llena de cosas antiguas y no es utilizada. Pero la sala se convirtió en un pequeño taller de diseño gráfico, el cual lo maneja su hijo mayor. Su hijo estudió diseño gráfico y gracias al préstamo que consiguió su padre con el banco (30 mil soles aproximadamente), tiene trabajo fijo al tener el monopolio de los

sublimados¹¹ en un pueblo en donde las manufactureras de gorras son uno de los negocios más prolíferos.

En la parte posterior de la casa, duerme el padre junto con su esposa por seguridad, dado que, saliendo a la calle, el terreno al cruzar la pista también es de su posesión. Ahí se encuentra una de sus chacras y su corral de animales, los cuales son bastante valiosos para él. Se levanta todos los días a las 5am a sacar maleza y revisar el estado de la plantación en la chacra o a sacar más tierra del pozo de agua que creó excavando a pura fuerza bruta, o a hacer panes, porque en su cocina también tiene un horno a leña bastante grande. Cuando hace panes, mayormente en invierno, se levanta a las 4am, para tener todo listo a las 6am para que los comerciantes vengán a llevarse los “dulces” para venderles a los escolares.

Sus hermanos, que se encuentran en el rango de edad de 40 a 60 años, también comparten la rutina de levantarse la mayoría de los días a las 6am a empezar a trabajar. Sus tres hermanos (y vecinos) hacen compra-venta de ganado y también tienen sus chacras al igual que su hermano. En estos usualmente especulan cultivando plantas que pueden ser rentables para su temporada de cosecha. A través de esta familia de hermanos se pudo conocer al resto de los informantes adultos hombres.

En las siguientes líneas, se describe las percepciones que se tienen sobre estos actores, los trabajos usuales que estos realizan, y finalmente las apreciaciones en torno a la presente tipología.

5.2.1. Percepciones

Los hombres adultos concuerdan en que muchos de ellos comparten costumbres en la vida cotidiana. La presente afirmación no es extraña en un contexto en donde la mayoría de adultos hombres comparten, por lo menos, un mismo trabajo con el resto de

¹¹ Proceso químico que convierte de estado gaseoso a sólido un material. En este caso, el hijo posee una máquina de impresión (plotter) que imprime un papel con el que se pueden sublimar diseños en varios tipos de tela.

sus pares. Ya sea agricultura, pesca, confección o venta, todos los informantes han experimentado, por lo menos, una de las presentes profesiones.

Si bien es una tradición común que los lunes sean un día más de descanso para la mayoría de personas, son los hombres en general quienes aprovechan más la transición de domingo a lunes. Es bastante común que se junten a beber alcohol entre amigos las tardes y noches del domingo, ya sea (en verano) en una yunza, algún matrimonio, un cumpleaños o en sus propias casas.

“Yo quiero que mi hijo sea mejor de lo que nosotros hemos sido [referencia a sus hermanos], por eso yo trabajo y les doy lo mejor. Sale algo y yo nunca digo no, yo me arriesgo. Yo le ayudé a mi hijo a comprar su máquina porque si no él se iba a ir a Lima a ser peón. Ahora él ya es más libre y ve sus cosas más tranquilo”

(Hombre adulto de 52 años, 2017)

La independencia (financiera) tiene un valor muy apreciado para la mayoría de hombres en Cruz del Médano. Por las condiciones de exclusión estructural, este ideal no es alcanzable para la mayoría, pero es una meta que se encuentra presente. Ser “peón”, es decir trabajar para alguien más, usualmente se ve como un trabajo a corto plazo, por más que en la práctica esta categoría de empleo sea la realidad de la mayoría de adultos hombres (peón de chacra, peón de costurera o peón de pesca).

Preguntándole a los adultos sobre cuándo es que ellos empezaron a considerarse “adultos independientes”, la mayoría de estos dieron la respuesta de “cuando me ‘robé’ a mi esposa” o “cuando trabajaba solo para mí” (usualmente estos dos van de la mano). El ‘robo’ es un fenómeno social que consiste en la coordinación mutua entre parejas para convivir, usualmente sin el consentimiento inicial de los padres de la novia. Se coordina una hora poco concurrida (usualmente en la noche o en la madrugada) en donde el novio espera a que la mujer le dé el encuentro, para que este se la lleve a la casa de sus padres. Luego de cometido el hecho, al día siguiente o dentro de un par de días, los padres del novio tienen que ir a la casa de la novia a coordinar cuándo va a ser la fecha del “perdón”, en donde se hace una fiesta por parte del novio para que lo perdonen por haberse robado a su hija, con comida, bebidas alcohólicas y música (según los adultos mismos, para estos eventos sus familias gastaron entre 1000 a 2000 soles

aproximadamente). Lo que separa jóvenes de adultos, entonces, muchas veces no es un rango de edad (aunque este tenga peso), sino el acto de demostrar que se puede mantener a una conviviente y a uno mismo.

Una forma simbólica importante de demostrar la independencia completa es el matrimonio y su respectiva fiesta de tres días. Este acto implica un gasto extraordinario para las condiciones de vida que muchas de estas personas tienen. Usualmente son fiestas excesivas para los ingresos que perciben, en donde se gasta aproximadamente entre 20 mil y 30 mil soles por celebración. La pareja, especialmente el hombre, termina trabajando, ahorrando y endeudándose para cumplir con la fecha acordada para la “ramazón”¹² que concordaron al momento de hacer el “perdón”. Este gasto es bastante importante, considerando que la mayoría de hombres, según las entrevistas, se casaron en el rango entre los 17 a los 22 años de edad. Todo este acto y la grandeza de la fiesta termina de demostrar a la población (porque casi cualquier persona puede entrar a la fiesta, dado que la mayoría del pueblo es pariente entre sí) que, si es que la persona ha podido realizar una fiesta de tal magnitud, este no tendrá problemas manteniendo a su familia en una casa que no sea la de sus padres. Un ritual de paso tradicional.

¹² Matrimonio



Toldo de boda en medio del fenómeno del niño. (Fuente: Archivo personal)

5.2.2. Trabajo

Tanto los hombres jóvenes como adultos trabajan. La diferencia usualmente reside en la cantidad de dinero que estos traen, las posesiones que tienen, sus respectivas esposas e hijos y su rol de maestros empíricos que tienen con estos últimos. Primeramente, la gran mayoría de adultos son pluriactivos, es decir no solamente tienen un trabajo. Tal como caractericé en la primera parte, ellos pueden trabajar haciendo gorros en la mañana y en la tarde, y por la noche pueden salir a mototaxear o a vender panes en la plaza. Los ingresos percibidos por esta pluriactividad aseguran que la mayoría tengan en sus casas un pequeño seguro financiero para emergencias en forma de ganado, los cuales se encuentran ubicados predominantemente en la parte trasera de sus casas.

La crianza de los hijos varones (si es que se tienen) implica aprender desde temprana edad las labores que realiza cotidianamente el padre:

“la mayoría de nosotros nos criamos, cómo se puede decir, como los criaron a nuestros padres. Yo aprendí de mi padre, mis hermanas de mi madre... así también es en la casa ahora, el varoncito se pega a mí y las mujercitas a mi señora”

(Hombre adulto de 46 años, 2017).

En entrevistas a jóvenes y en conversaciones con adultos, este hecho es recurrente, a excepción de los casos en donde las madres solteras cuidan solas a sus hijos. En este sentido, los padres son los que disciplinan a los hijos en las respectivas labores que prontamente ayudaran a solventar las necesidades financieras del hogar. Es tarea de los hombres adultos iniciar a sus hijos para que estos sean trabajadores que aporten a la economía familiar y a su futura autosubsistencia.

El trabajo de peón en agricultura es el más común de los trabajos entre hombres jóvenes y adultos. Al igual que los padres de los actuales hombres adultos, estos fueron criados desde niños para trabajar la tierra para ayudar a mantener la familia. Muchos de estos adultos, por esta misma razón, no han podido acabar el colegio ni a nivel primario, dado que se han tenido que dedicar a ayudar a sus padres a mantener a la familia. Esto es especialmente cierto con los hijos primogénitos. Los hijos mayores son los que luego pueden enseñarles a los menores los pormenores del trabajo, y los que alivianan el peso de ingresos que necesita la familia para que esta no solo subsista.



Trasplanto de arroz. (Fuente: archivo personal)

Por otro lado, el trabajo en manufactura de gorros es una actividad que se encuentra emergiendo de manera estable debido a la proliferación de microempresas informales en todo Cruz del Médano. Se les enseña a adultos y jóvenes (que muchas veces son familiares del dueño del negocio) a coser gorros con máquina, pero siempre hay preferencia por mano de obra joven, ya que según ellos mismos, aprenden más rápido (y aguantan más horas de trabajo). De esta manera, tanto adultos como jóvenes ingresan desde tempranas horas del día a coser gorros y estamparlos. Un “jornal” de gorro implica trabajar de 7 a 9 de la mañana, período en donde los trabajadores toman su desayuno, para volver a las 9:30 a seguir trabajando hasta la 1 de la tarde. Luego se regresa a la 1:30pm y se trabaja hasta las 6 de la tarde. Todo este jornal de trabajo de gorro paga en promedio 60 soles por día. Muchas personas, jóvenes en especial, prefieren optar por esta forma de obtener dinero, ya que este implica no tener que trabajar bajo el sol todo el día, pero según los informantes que se encuentran en este rubro, el trabajo es monótono y agotador.

Por último, el trabajo de peón en pesca también es recurrente. La mayoría opta por ir a las playas de Lambayeque, donde la mayoría vende su mano de obra como peones de algún barco pesquero en donde, dependiendo de la temporada, estos pueden ser contratados para quedarse por un intervalo de 15 días hasta 3 meses. Trabajan de madrugada y duermen de día. Dado que la mayoría de la información que la investigación tiene sobre estos actores es de relatos de los hijos de pescadores, no se conoce con certeza el salario de la presente profesión. En base a las entrevistas mencionadas previamente, este trabajo de pesca es uno de los pocos trabajos que tienen poca tendencia de ser reproducidos en la siguiente generación de hijos, por lo menos en el caso de Cruz del Médano. Es con los hijos de los pescadores que la frase “sé mejor que tu padre” es igual o más recurrente que con los hombres adultos que se dedican a la agricultura o al trabajo temporal en siembra/cosecha.

5.3. Caracterización de las mujeres adultas

Son las 3 de la mañana. El calor y los zancudos son insoportables en el verano eterno del norte. La madre de la casa se levanta y va a oscuras al cuarto donde están las dos hijas menores durmiendo. Las levanta y juntas van a la cocina con una vela en mano porque no hay luz desde ayer. Es inconveniente, pero no inusual. Aparte, igual ahí se cocina con leña el 80% de las cosas. Una hija hierve el agua en la cocina de una hornilla a gas, mientras que la otra va lavando los servicios que quedaron de la cena de la noche pasada. La madre va sacando de distintas bolsas los ingredientes de la comida que harán hoy: saca dos tomates, corta media cebolla blanca, un poco de perejil y manda a la hija menor a que saque una pierna de pollo y la sartén. Mientras tanto, el carbón y la leña se van prendiendo dentro de la cocina artesanal de barro. A las 3:40 am ya todo está listo. Empacan la comida en una bolsa de plástico y despiertan al padre. Lo saludan y se van de nuevo a dormir, igual van a tener que levantarse a las 7 am para atender a los hermanos que salen a trabajar a esa hora.

Ya luego de atender a los hijos varones, la señora manda a una de las hijas a comprar hielo en bloques grandes. Llega el pedido en una moto carguera y las tres

mujeres ponen una mesa fuera de la casa, los jarabes saborizantes, vasos de vidrio, y venden raspadilla mientras realizan los quehaceres del hogar¹³. Cada vez que alguien quiere el producto es común que se grite “a ver” de manera prolongada, dado que no siempre se está en el puesto, pues se puede estar barriendo, lavando, planchando o tendiendo la ropa mientras también se atiende.

5.3.1. Trabajo doméstico

En este contexto es inseparable hablar de la vida cotidiana de las mujeres adultas sin hablar del trabajo doméstico que estas realizan.

Desde pequeñas, la mayoría de mujeres fueron adiestradas por sus respectivas madres para cumplir el rol doméstico en el hogar: limpiar, lavar, cocinar, planchar, dar de comer a los animales y cuidar de los hermanos menores. Estas tareas demandan tiempo, y la carga es más ligera cuando una hija se reparte el trabajo con su madre y hermanas. Es así que es más recurrente que las mujeres adultas no posean educación ni a nivel primario: “... a mi mamá yo le tenía que ayudar, joven. Cuando ella se me le enfermaba, uff, las manos ya ni me le alcanzaban” (Mujer adulta –hija única- de 51 años: 2017). La importancia de la compañía de una hija de forma cotidiana en estas labores monótonas del trabajo doméstico varía de caso en caso. Usualmente mientras más hijos hombres hayan, más trabajo tienen las mujeres del hogar porque más se tiene que atender, cocinar y sobre todo lavar.

Gran parte del día, las mujeres adultas se encuentran realizando alguno de los servicios descritos previamente. En las madrugadas y en las mañanas, preparan el desayuno. Luego de lavar los servicios (o encargarles a las hijas que lo hagan), se ponen a lavar ropa hasta la hora de almuerzo. Después de preparar el almuerzo, lavan los servicios y descansan un poco. Luego tienen que barrer, ya que, al estar en una zona desértica, la casa se llena de polvo de forma frecuente. Luego se tiene que preparar la cena, y también lavar los servicios. Dormir y repetir. Esta tarea monótona se compensa con el uso frecuente de la radio y de la televisión mientras se realizan los trabajos

¹³ Hielo raspado, literalmente.

domésticos. Es frecuente que escuchen noticias, baladas y cumbias en Radio Milagritos, o que estén viendo la novela o programa de espectáculos en el canal 2, 4 o 9 de la televisión nacional mientras hacen sus tareas. Las hermanas de las mujeres adultas, y sus cuñadas, son los pares con quiénes más comparten el tiempo libre para conversar sobre temas familiares, del pueblo, o de la farándula nacional.

Esta rutina tiene variaciones solo si las mujeres tienen algún negocio que atender, pero aunque estos sean importantes, muchas veces el ingreso no es comparable a lo que traen los hombres, ya que incluso estos se desarrollan en paralelo junto con el trabajo doméstico. Si el negocio se realiza en un espacio público lejos de la casa, muchas veces las mujeres del hogar toman turnos entre ellas para no dejar desatendida la casa.

...

Asimismo, se ha tenido la oportunidad de asistir a múltiples eventos festivos, y en estos se pudo observar cómo la mayoría de mujeres adultas tienen disposiciones predeterminadas: si es que están en calidad de invitadas (no cocinando, vendiendo o repartiendo comida), se encuentran la mayoría del tiempo sentadas o paradas en los márgenes del centro de la pista de baile si es que no hay asientos. Si se encuentran sentadas, que se paren usualmente es un indicador de que han sido invitadas a bailar, de que quieren ir al baño, o que quieren retirarse a sus casas. A diferencia de los hombres, que se encuentran en el centro del escenario con la caja de cerveza en el medio del grupo, las mujeres no se apoderan del espacio tan notoriamente como sus contrapartes masculinas.

Tal como se puede asumir de lo escrito hasta ahora, Cruz del Médano es en gran parte una sociedad patriarcal. En términos de residencia, los jóvenes al cometer el acto del robo de la novia, usan la patrilocalidad para resguardarse. Posteriormente, en una situación ideal esta patrilocalidad se transformaría en un nuevo hogar en donde la virilocalidad es deseada —es decir, la residencia junto a los parientes del marido.

En esta forma de relocalización, las mujeres tienen la desventaja más alta, dado que si los padres de la novia no quieren dar el perdón, esta se queda a total merced de la familia del novio, cortando los lazos de reciprocidad íntima y capital social que tenía con su familia.

[...]

Pregunta: ¿Si [los padres] no aceptan [el perdón]?

Respuesta: No, no la perdonan. Si los papás de la chica no aceptan, no los perdonan.

P: Y si no los perdonan ¿Qué pasa?

R: No, nunca van ahí a su casa las chicas, no van donde sus padres, no se hablan.

P: ¿O sea la chica ya se queda completamente en la casa del chico?

R: Sí, vienen para robarlas... ahora a una chica se la han robado, mi prima es. No la quieren perdonar sus papás porque está de 15 años.

(Mujer joven de 16 años: 2017)

Es bastante difícil encontrar mujeres adultas que no estén casadas. Usualmente, en sus respectivas épocas, se casaban desde los 14 años hasta los 20 años en promedio. De esta manera, los emparejamientos que terminan en convivencia y matrimonio se dan desde hace décadas en Cruz del Médano.

Según las adultas, cuando estas eran jóvenes el período de enamoramiento tenía una duración de seis meses a un año como máximo, para luego convivir y realizar los planes para casarse. Si bien actualmente es moralmente sancionado que una chica se case a los 15 años, antes parecía no ser el caso, aunque igual existen actualmente varios casos de embarazo adolescente. Contemporáneamente, a partir de los 18 años a más ya no es socialmente sancionado el matrimonio y la convivencia.

Tanto hace 30 años como ahora, usualmente los novios son mayores que las novias. Contemporáneamente se puede señalar que muchas de estas no acaban la secundaria al comprometerse, mientras que los hombres usualmente sí reciben el apoyo de sus familias para acabar. Esto es explicable en tanto que cuando se da “el robo”, la mujer se va a vivir a la casa de los padres del novio, y ahí estas terminan realizando el

trabajo doméstico que consume la mayoría de sus tiempos. También influye que estas tienen que realizar preparaciones tempranas para la boda, lo cual implica criar ganado para abaratar costos. En este contexto, existe la posibilidad de que la familia no la deje seguir estudiando para que se dedique a la crianza de los animales. De este modo, queda a merced de la familia del novio si es que pueden acabar el colegio o no.

Finalmente, es importante señalar que los espacios públicos son vigilados y acaparados por hombres, mientras que las mujeres son invisibilizadas o poseen roles secundarios en estos lugares (como en venta ambulatoria); esto se agudiza luego de las 6pm. Por dar un ejemplo, en la plaza de Cruz del Médano, las mujeres que se encuentran vendiendo golosinas o comida son las únicas mujeres presentes en áreas o espacios públicos, en contraste con los hombres, los cuales pueden estar en la plaza constantemente sentados, o demostrando su presencia en las mototaxis (suelen haber como mínimo como 10 de estas estacionadas todo el tiempo), ya que no hay mujeres mototaxistas. En general, las mujeres transitan más rápido y están menos presentes en los espacios públicos.

5.4. Caracterización de los hombres jóvenes

Son las seis y treinta de la mañana. Él debería ir al colegio, pero piensa en lo poco que le falta juntar para comprarse su celular. Su hermano, que duerme en el cuarto del costado junto con su conviviente, le pregunta si hoy va a ir a coser gorros para separarle cupo, y finalmente decide no ir al colegio. Salen 10 minutos antes de que sean las 7 am y caminan un par de cuadras antes de llegar a la casa de material noble en donde la sala se ha ambientado para poner unas 15 máquinas de coser y una máquina de estampado, todo bien apretado. Hoy quedó en cola sublimar un par de cientos gorros, así que le dicen que tiene que estampar en la tela lo que serán los diseños finales de los gorros. Como solo hay una máquina de estampado, es más que probable que esa sea su sola tarea durante el resto del día. Su jornal de gorro le dará 50 soles hasta las 6pm. Tarea repetitiva, pero le entusiasma el trato que hizo con su padre en el cual hasta que se compre su celular, solo le va a dar la mitad de lo que gana, para que pueda ahorrar. Este

cambio golpea la economía familiar. Los padres, por esta semana, van a tener menos ingresos, y el padre probablemente disminuirá la cantidad de cervezas que beberá junto con sus amigos. Ciertamente es una situación que no se puede mantener por mucho tiempo, ya que el padre solo le da de propina 10 soles a la semana, así que tiene que aprovechar esta temporada.

Acabando el jornal, regresa a las 6:30pm a su casa cansado, pero en el camino se encontró con sus amigos del colegio y estos lo convencen para jugar “deporte”¹⁴. Él acepta y va rápido a su casa a cambiarse. Saca 20 soles y se va al gras sintético que está en camino al caserío Lagunas. Se juega 6 contra 6 y cada uno pone 20 soles. El equipo ganador se lleva todo. Si hay empate, nadie gana y entran los siguientes grupos que quieren jugar. Su equipo termina perdiendo por un gol y sabe que se está alejando de su meta de comprar su celular. Va a tener que faltar más días al colegio.

5.4.1. Trabajo remunerado

El trabajo remunerado es una actividad a la que los jóvenes son expuestos desde edad temprana por sus padres. Estos, desde los 6 a los 12 años, son ayudantes de sus padres, usualmente en la actividad agrícola. Desde pequeños son disciplinados directa e indirectamente en la técnica e información necesaria para poder trabajar adecuadamente en la labor del tutor. A partir de los 12 años en promedio, los chicos ya pueden empezar a realizar sus propias tareas/jornales, ayudando en la estabilidad económica familiar. Son trabajos que requieren de habilidad para poder sacar la mayor cantidad de remuneración posible y hay casos de informantes que son “rápidos” al realizar sus tareas cuando se les da el incentivo adecuado. Muchos de estos no trabajan con toda su potencia a diario, dado que los padres en la gran mayoría de casos se quedan con la totalidad de lo trabajado por sus hijos. Mientras los padres sean los encargados del cuidado y la manutención de los hijos, el trabajo de estos les pertenece. Esto también es un factor que influye en la decisión de convivir y casarse por parte de los jóvenes. Las aspiraciones de independencia económica y los sentimientos afectivos

¹⁴ Fulbito, una variación común del Fútbol. Las principales diferencias se encuentran en su escenario muchas veces improvisado y en el formato de jugadores de 6 contra 6.

que pueden sentir por su pareja del momento tienen la potencialidad de devenir en el acto del “robo”, explicado previamente. Dado que este acto implica la intervención consciente de sus padres, este no puede dejar de ser reconocido como el rito de paso para la independencia del joven para ser adulto.

Los hombres jóvenes con los que he tenido contacto tienen entre 14 y 17 años, se encuentran entre 4to y 5to de secundaria, y todavía no están casados. Adelantando un poco el siguiente capítulo, de los más de 47 encuestados y entrevistados solo uno de estos no posee celular.

Los trabajos, tales como se describió en la primera tipología, son bastante similares. La diferencia reside en que la situación de trabajo entre los jóvenes es un poco más heterogénea. Si en el caso de los hombres adultos la mayoría de estos tiende a trabajar en labores agrícolas principalmente, para el caso de los hombres jóvenes, la confección es un trabajo que es preferible al agrícola.

“Pregunta: ¿A los cuántos años has empezado a trabajar?

Respuesta: De los 10 años

P: ¿Qué hacías?

R: Ayudaba también en confecciones de gorro. De ahí ayudaba a coser

P: Entonces casi nunca ibas al trasplante

R: Sí he ido algunas veces, pero no, no me gustó por el sol y ya no me iba.”

(Hombre joven de 15 años: 2017)

Muchos de estos prefieren trabajar en un ambiente en donde el sol no les afecte tanto, pero si no se encuentra trabajo igual van a hacer tareas. Uno no se puede dar el lujo de elegir si es que no hay otro trabajo.

Aunque muchas veces los trabajos sean arduos, es innegable que los hombres gozan de más tiempo de ocio con respecto a las mujeres. Mientras con los primeros el tiempo recreacional, que casi siempre es de fútbol con apuesta, tiene la potencialidad de ser diario, las mujeres mayormente combinan sus ratos libres con sus tareas domésticas. Mientras los primeros pueden salir hasta altas horas de la noche sin mucho reproche, las

mujeres tienen prohibido salir después de las 6pm por miedo a los “robos” y a las violaciones.

En cuanto a las aspiraciones y realidades que perciben los hombres jóvenes, es más común que se valoren y estudien carreras técnicas que carreras con bachillerato. Esto se debe a que es más factible para los padres gastar por uno o dos años en una profesión para que después el hijo aporte al hogar más prontamente, que pagar cinco años de una carrera en donde existe la incertidumbre de si el hijo acabará esta o no. La decisión final reside siempre en cada hogar, pero la tendencia y las aspiraciones de los jóvenes tienden la balanza hacia las carreras técnicas si es que existe la posibilidad de estudiar.

Los hombres jóvenes tienen una presencia bastante remarcada en el espacio público, tanto en la vida cotidiana como en las celebraciones. En el espacio público cotidiano es común ver grupos de jóvenes pasear durante todas las horas del día, y su presencia se encuentra resaltada por las decenas de mototaxis que circulan y las que se encuentran estacionadas.

En matrimonios y fiestas familiares siempre hay grupos de jóvenes que no necesariamente son invitados a las fiestas, pero que siempre contribuyen comprando cerveza de los organizadores (haciendo bastante bulla y conflicto también). En las yunzas y conciertos, son el principal grupo que se espera que llegue y consuma alcohol.

Las cabinas de internet, desde la tarde hasta que cierran, son visitadas por jóvenes hombres en su gran mayoría. Las mujeres solo van para que el dueño de la cabina les haga su trabajo escolar y luego se van. Las cabinas están asociadas con pornografía, ociosidad, y un lugar en donde ellas potencialmente pueden conseguir novios a través de Facebook. En este sentido no se lo considera un espacio seguro para ellas, y por lo tanto es un espacio prohibido que con el tiempo ha acostumbrado a las mujeres a que no es un lugar para ellas. La mayoría de hombres jóvenes, entonces, tienen la posibilidad de quedarse más tiempo en este lugar, pero no es necesariamente cierto que la mayoría de hombres sean personas que asistan por más de una hora, menos si es que poseen un Smartphone, como se verá más adelante.

5.5. Caracterización de las mujeres jóvenes

Ve a escondidas la pantalla de su celular después de levantarse. Lo apaga y lo guarda de nuevo en su cajón de ropa. Sus padres no pueden enterarse de que se compró un celular. Si les hubiese preguntado, ella ya sabía que igual no la iban a dejar tenerlo. Su hermano tiene 2 años menos que él y sí tiene celular que fue comprado como regalo de cumpleaños por su padre. Su hermano mayor una vez embriagado le dijo: “Si te damos celular vas a tener novio y te vas a ir”. De domingo para lunes su padre no trabaja, así que no tiene que madrugar. Son las 6:30am y ya tiene que prepararse para ir al colegio. Se cambia y baja con su madre y su cuñada a preparar el desayuno. El hermano mayor sí acabó el colegio, pero su cuñada no pudo porque se la “robaron” cuando acabó 4to de secundaria. El hermano tenía la misma edad e iba a la misma sección, y sus padres lo apoyaron para que acabe la secundaria. Mientras tanto, la cuñada decidió que no quería estudiar más, le ofrecieron apoyarla, pero ella prefería quedarse en casa, en parte por la vergüenza. Preparan el desayuno juntas porque la madre amaneció mal hoy y tienen que hacer el trabajo que usualmente haría ella también.

Llega al colegio, sabe que tiene que tener el pelo amarrado, la falda por debajo de la rodilla y una blusa que no sea tan transparente. La tutora la saluda y le dice que le parece excelente que hoy sí esté vestida como una señorita. A la salida, camino a casa, se encuentra con su enamorado que está en su mototaxi. Es rutinario. La molesta siempre con que se la va a robar pronto, pero ella quiere terminar el colegio antes de casarse.

En la tarde, luego de haber acabado con las tareas domésticas a las 5pm, tiene solo un momento para hacer la tarea que le dejaron para investigar. Sus padres quizá no la van a dejar salir, especialmente porque ayer dicen que violaron una chica en la noche cuando volvía de estudiar de su academia. De todos modos, intenta. Les pide permiso a sus padres y estos le dicen igual que no, que mande a su hermano a que haga la tarea por ella. Ella no insiste y le da su cuaderno a su hermano para que vaya. Piensa que quizá no sea tan malo que se la roben después de todo, a lo mejor tiene más libertad.

5.5.1. ¿Trabajo remunerado?

Todas las mujeres jóvenes que se entrevistó realizaban labores domésticas en el hogar. Al igual que sus madres o hermanas mayores, estas conocían bien la práctica del lavado, de la cocina, de la limpieza, y del cuidado. Es claro que las sociedades no son estáticas y siempre hay variaciones en las prácticas y en las estructuras que terminan diferenciando las generaciones a través de la historia. Por ello, si bien muchas de las mujeres heredan el rol servicial que sus madres tuvieron con mayor énfasis en el pasado, también algunas jóvenes tienen más libertades que sus pares (y progresión histórica no siempre implica progresión en deberes y derechos en todos lados). Pero la situación igual no es nada beneficiosa para la mayoría de estas.

El mayor tipo de ingreso económico que perciben las jóvenes proviene de las propinas que les brindan sus padres. Usualmente reciben la misma cantidad de propina que sus pares hombres, pero no tienen la posibilidad de acumular trabajo remunerado como la mayoría de hombres sí.

En conversación con profesoras con experiencia laboral en el colegio de más de 8 años (una tiene 32 años de servicio), me señalaron que el “machismo” siempre ha sido un problema transversal en el colegio y en la comunidad, y que las oportunidades de las mujeres de estudiar o realizar algo más que no sea trabajo doméstico al casarse son bastante limitadas. También me indicaron que perciben que la disciplina de estas es mayor que la de los hombres en el colegio, pero que igual son las menos beneficiadas históricamente. Si las chicas no tienen una familia que desee apoyarlas para estudiar, es más común que se las roben y convivan con su novio desde temprana edad (15 años) para alcanzar una “independencia” que las “libere” del trabajo doméstico de la familia nuclear, pero esto casi siempre las manda al trabajo doméstico de la familia del novio.

Según las mismas profesoras¹⁵, estas han escuchado de iniciativas de una empresa de trasplanto transnacional que viene a contratar solo mujeres para apoyar su

¹⁵ También es importante de resaltar que ningún profesor vive en Cruz del Médano, todos son de Lambayeque o Chiclayo, por lo que, en sus comentarios, la división rural/urbano muchas veces tiene implícita una temporalidad de primitivo/moderno despectivo.

situación. Lastimosamente, no se encontró ningún caso de alguna chica que haya trabajado en esta empresa durante la estadía de tres meses.

En general, muchas mujeres no pueden salir a trabajar por la percepción de peligro que se encuentra en el imaginario de los padres. Este se refuerza siempre que hay casos de violaciones de mujeres en la comisaría. Cuando suceden estos, gran parte del pueblo se junta fuera de la comisaría a ver a la víctima y conocer los hechos, los cuales ocurren usualmente en la noche. De esta manera, ante la incertidumbre que causa la inseguridad, sobre todo con mujeres, estas usualmente no pueden salir de noche y mucho menos trabajar en lugares solitarios sin regulación o protección para ellas.

Es así que, como se señaló previamente, los pocos espacios públicos están conquistados simbólicamente por los hombres, y las cabinas de internet no son distintas: este es un espacio casi exclusivamente masculino. Las informantes señalaban que, cuando tenían que realizar un trabajo, si podían iban a la computadora de algún conocido a pedirles que le hagan el trabajo o mandaban al hermano a que hagan la tarea por ellas, dado que muchas de ellas no “cazan” (entienden) el funcionamiento correcto de las máquinas.

Pregunta: ¿Y en las cabinas de internet, por qué no vas?

Respuesta: Es que no me dan permiso

P: ¿Tu papá y tu mamá o solo tu papá?

R: No, mi mamá

P: ¿Por qué? ¿Te ha dicho por qué no te deja?

R: No me dice, no me deja. En la noche menos.

(Mujer joven de 18 años: 2017)

Finalmente, no sería justo no nombrar los tres casos de mujeres jóvenes que sí han tenido trabajo remunerado. Dos de las tres tuvieron inicialmente trabajos de empleada doméstica en Lima en sus vacaciones de verano. Las tres en algún momento apoyaron/trabajaron en el negocio que tiene un familiar allá en Lima, y las tres vivían en casas de familiares en Lima. Finalmente, las tres le enviaban buena parte del dinero que ganaban a sus padres.

6. ACCESO DIGITAL ¿Incluidos?

La presente sección detallará el acceso digital y telecomunicacional de los adultos y jóvenes. Esto se describirá a través de los equipos que poseen los habitantes y de la infraestructura de servicio de telecomunicaciones disponible en la zona (y las limitaciones que estos tuvieron en el Fenómeno del Niño Costero).

6.1. Equipos digitales en la periferia

En el presente acápite se detallarán los tipos de equipos digitales que poseen los distintos grupos caracterizados previamente. Se describirá lo que implica tener estos equipos, cómo afecta a los individuos que lo poseen y qué nuevas posibilidades apertura.

6.1.1. Sobre la adquisición de equipos celulares

Los informantes señalaron que la adquisición masiva de equipos empezó con fuerza a inicios del año 2015. Previo a esta fecha, la mayoría de informantes señalan que usaban celulares con botones o simplemente no tenían uno. Contextualizando, el año 2015 coincide con el inicio de operaciones e intensificación agresiva de venta de celulares (principalmente smartphones de baja y media gama) a través de nuevos y antiguos operadores de telecomunicaciones.

De esta manera, a mediados del 2014 Bitel ingresa a Perú con ofertas agresivas y apelando a los sectores socioeconómicos B/C/D con énfasis en la oferta de chips prepago. A finales del 2015, Entel Chile compra todas las acciones de Nextel y la convierte en Entel Perú, invirtiendo fuertemente en infraestructura en todos los departamentos del país. Luego, a inicios del 2016 Virgin Mobile inicia acciones en Perú. Todos estos ingresos de multinacionales telefónicas tienen repercusiones claras en la oferta de equipos y planes telefónicos que terminan traducándose en competencia para poder atraer la mayor cantidad de clientes a su respectiva empresa. Las empresas con antigüedad, como Movistar y Claro, iniciaron acciones porque eran las mayores víctimas

de la portabilidad, es decir, de que sus clientes migren a las nuevas empresas. Es de esta manera que la masificación del uso de smartphones cobra mayor sentido.

En el caso particular de Cruz del Médano, las dos señales presentes son las de las empresas Movistar y Bitel. De mis informantes, solo los adultos que manejaban múltiples negocios poseían planes pospago, es decir, que poseían un plan fijo que pagaban cada quincena de mes. El resto tenía plan prepago y recargaban sus teléfonos de acuerdo a sus necesidades particulares. De esta manera, la oferta en telefonía de estas dos empresas se condensaba en la venta de chips prepago, que, en cualquiera de estos dos operadores, tienen el costo de cinco soles y vienen con alguna oferta de “bienvenida”. En el caso particular de Movistar, pagar con cinco soles implicaba tener un mes de navegación ilimitada en Facebook (sin imágenes y videos, los cuales sí costaban datos de navegación), Messenger y WhatsApp¹⁶. En el caso de Bitel, este implicaba tener navegación ilimitada en Facebook por siempre, con tal de que se acceda a los Términos y Condiciones, los cuales especifican que la información que se mande a través de la aplicación gratuita será usada por Bitel como ellos vean conveniente. No conocí persona alguna que leyese los Términos y Condiciones, ya que el mensaje también está prediseñado para apretar “Continuar” con un botón gigante, y un pequeño botón para cancelar o leer los Términos y Condiciones de uso¹⁷.

Entonces, ¿dónde consiguen los equipos celulares las personas de Cruz del Médano? Estos se adquieren principalmente en tres lugares: en Chiclayo, en Tumbes (la frontera con Ecuador) o en Lima. Cuando estos se adquieren en Chiclayo, el lugar de compra por excelencia es en el Mercado Modelo, un espacio de comercio de productos de todo tipo. Dentro del mercado, hay galerías especializadas en venta y reparaciones de celulares, las cuales usualmente ofertan los equipos a un precio menor que en las tiendas oficiales. No obstante, estas últimas no se quedan atrás, dado que las ofertas de

¹⁶ En marzo del año 2017.

¹⁷ Señalo esto debido a que es común en cualquier contexto ser bastante poco cauteloso con las cláusulas que nos imponen las empresas basadas en el entorno digital. Mucha de nuestra información sobre hábitos de uso y consumo de productos es vendida por paquetes a empresas que mercantilizan nuestros hábitos. En esta oportunidad, los términos y condiciones de Bitel señalaban, resumidamente, que se reservaban el derecho de usar los datos enviados a través de Facebook y Whatsapp como a ellos les pareciera conveniente.

las multinacionales muchas veces “enganchan” con publicidad engañosa, en donde existe la posibilidad de adquirir equipos a un sol o nueve soles, pero firmando 3 contratos de 1 año cada uno para ser un cliente permanente de la empresa. En segundo lugar, la frontera con Ecuador también es un espacio de comercialización por excelencia. Se lo percibe como un espacio en donde todo es más barato al haber contrabando de por medio. Finalmente, algunos jóvenes y adultos aprovechan tener familiares en la capital de Lima para poder adquirir equipos en la galería de las Malvinas¹⁸ o algún lugar similar.

Según la encuesta urbano-rural de GFK (2016) sobre usos y actitudes hacia los celulares por parte de los peruanos, en el norte del país el 30% de la población posee ‘smartphones’, mientras que el 47% posee celulares con funciones básicas, y el 23% restante, no posee equipos. La misma encuesta señala que entre el año 2015 al 2016, la penetración de smartphones a nivel nacional creció un 10% respecto del año 2014 al 2015, lo cual se debe potencialmente al aumento en la competitividad de las multinacionales en comunicaciones. En Cruz del Médano, la data de las encuestas y entrevistas realizadas sugieren que, si bien la adquisición de equipos por algunos jóvenes ya venía de antes del 2015, es a partir de esta fecha que la mayoría de jóvenes accede a uno de estos equipos.

Con respecto al precio de los celulares en Cruz del Médano, los smartphones que compran los jóvenes rondan entre los 200 y 500 soles en promedio. Ninguno de los informantes conocía las especificaciones técnicas de su celular, aparte del RAM que poseían (en los celulares, el procesador, al igual que en las computadoras, son esenciales para medir la performance del equipo). De esta manera, el criterio para saber si están comprando/usando equipos buenos, es el del precio del mercado: a más costoso el equipo, mejor debe ser. Este es el mayor indicador para ellos de si poseen un “buen” celular o no. Muchas veces también simplemente no se tiene opción, dado que los celulares muchas veces son heredados entre familiares, sobre todo hermanos hombres mayores que adquieren nuevos equipos y los antiguos se los dejan a los menores.

¹⁸ El mercado de celulares con los precios más accesibles en Lima.

- P: ¿Y es el único celular que has tenido?
 R: Sí, porque lo cambié... el que tenía se lo di a mi hermano [menor]
 P: ¿Ese que tenías que se lo diste a tu hermano, cuánto tiempo lo tuviste?
 R: Un año
 P: ¿Ese fue tu primer celular?
 R: Sí
 P: ¿Te lo compraste o fue un regalo?
 R: No, también mi hermano mayor me lo regaló
 P: ¿Heredado de tu hermano?
 R: Sí

(Hombre joven de 17 años: 2018)

Profundizando en lo señalado, existen dos formas recurrentes en que los jóvenes obtienen sus celulares: a través de la compra propia o del regalo por parte de familiares. También puede ser una combinación de los dos.

Para la compra propia, las personas deben percibir ingresos. Tal como se señaló en el anterior capítulo, los hombres perciben ingresos de su trabajo desde una edad temprana, (entre los 10 y 12 años) ya que estos han sido preparados por sus padres para trabajar incluso desde más pequeños (a los 6 años ya los están llevando a la chacra cotidianamente). Al estar preparados en la habilidad por los años de práctica, los hombres son producidos para poder trabajar eficientemente desde los 10 años en adelante, volviéndose parte importante del sustento de la economía familiar. Recordando también que, si bien ganan dinero, en la mayoría de casos, este dinero no se queda directamente con ellos, ya que se les da el total de lo trabajado en la semana a los padres, y estos últimos son los encargados de darles la “propina” a los hijos por haber trabajado. Usualmente se les da el 10% de lo que hicieron a la semana. Es decir, si ganaron 200 soles, les dan 20 soles de propina a la semana. Pero ¿cómo hacen entonces para obtener celulares? Usualmente negocian con sus padres para que en determinadas semanas el dinero del trasplanto o de la jornada del trabajo que están realizando se pueda ir a un fondo de ahorro hasta que completen el monto necesario para adquirir sus celulares. Como el dinero recaudado por estos jóvenes es importante para la familia, las negociaciones varían dependiendo del estado económico familiar.

- P: ¿Y por tarea cuánto pagaban?
 R: 40 soles
 P: ¿Y a la tarea te hacías 4-5 tareas?

R: Sí

P: ¿Y a tu hermana también le daban igual de propina?

R: No, un poco menos

P: ¿Más o menos cuánto?

R: 10 soles, 15 soles

P: ¿Cuáles eran las tareas de tu hermana, ya que no estudiaba?

Barría, cocinaba, lavaba, más que nada ayudaba a mi mamá

(Hombre joven de 16 años: 2018)

En contraste, si bien las mujeres jóvenes trabajan desde edad temprana con sus madres en el quehacer doméstico y adquieren habilidades en este aspecto, sus servicios no tienen una forma de negociarse económicamente como sí eventualmente lo hacen los hombres cuando se van volviendo más “independientes”.

Existen excepciones que cada vez se hacen más frecuentes según las informantes jóvenes, las cuales señalan que, en vacaciones, muchas de estas se van a capitales de provincia a trabajar como empleadas en alguna casa o tienda. Esto les brinda la oportunidad de poder acumular algo de capital económico. Sin embargo, en la mayoría de casos, cuando se les paga a las chicas, estas de forma inmediata le depositan el dinero a sus padres para que ellos lo administren, quedándose ellas usualmente con menos del 10% de lo que ganaron. Si bien ganan “experiencia laboral”, la situación de estas chicas no es tan diferente de las que se quedan en Cruz del Médano. De la misma manera, algunas informantes me señalaron que sus padres no las dejaban trabajar en el trasplanto al ser esta una actividad masculina en donde usualmente estos tratan obscenamente a las mujeres que van a la chacra. De esta manera, por protección los padres muchas veces prefieren que estas se queden en casa.

P: ¿Y por qué las chicas no pueden hacer tarea (trasplanto)?

R: Algunas sí hacen porque el papá no puede trabajar. Pero a mi papá no le gusta que vaya a trabajar.

P: ¿Por qué?

R: Porque dice que a veces no falta que estén hombres que empiezan a decir malcriadeces y esas cosas no le ha gustado. Y no quiere porque a mi hermana la mayor también nunca la ha dejado trabajar.

(Mujer joven de 15 años: 2017)

Una forma importante de entender por qué los celulares son tan importantes y relevantes es porque estos tienen un precio de acceso mucho más cómodo, son fáciles de transportar y la mayoría de jóvenes concuerdan en que la multifuncionalidad de los smartphones permite hacer muchas de las tareas que usualmente hacían en la computadora, por ello ya hay jóvenes que no van de forma tan continua a las cabinas de internet.

P: En la encuesta pusiste que sentiste que aprendiste más en cabinas de internet que en otro lado... ¿Usualmente cuántas horas vas, qué días vas?

R: A veces una hora, voy dos veces a la semana. Pero ahora como todo es con el celular, ya no voy tanto como antes. El celular trae para todo. Todo lo que sale para descargar, video, música, también sale en el celular, para el internet se usa más para investigaciones, para sacar imágenes... Pero ahora más que nada todo es con el celular.

P: O sea, tú piensas que los celulares están cumpliendo el rol que hace la computadora...

R: Sí así es...

(Hombre joven de 16 años: 2017)

Como se señaló en la metodología, se ha tenido la oportunidad de realizar una encuesta en la escuela. Luego de reparar y formatear cerca de 28 computadoras junto con el ingeniero de sistemas local, llevé a los jóvenes de 4to y 5to de secundaria a que rindan una prueba de conocimientos digitales, en donde de los hombres encuestados solo uno no poseía celular. En 5to de secundaria todos los hombres jóvenes tenían celular. En 4to de secundaria solo uno no tenía, y este reside en un caserío alejado de Cruz del Médano. Por el otro lado, de las mujeres encuestadas, 18 de las 25 mujeres (72%) entre 4to y 5to de secundaria no tenían celular propio. En las entrevistas algunas señalaban que sí encontraban la manera de familiarizarse con los celulares al pedirselos prestados a familiares.

P: ¿Y hasta ahora usas tu Facebook? ¿Cómo si no vas a cabinas?

R: Bueno, cuando llega mi primo a mi casa le pido para entrar y que me presten su celular, pero ahora ya no, ya tengo tiempo que no entro.

P: ¿Pero tus primos hombres son los que te prestan su celular para que tú entres a Facebook?

R: Sí

(Mujer joven de 15 años: 2017)

Asimismo, en cuanto al acceso de las mujeres adultas que conocí, o no tenían celular o poseían uno de botones que era muy poco usado, incluso para llamadas. Usualmente los hijos se encargaban de realizar llamadas por ellas. En la casa donde residí, la madre de familia tenía un celular, pero raramente lo cargaba o lo usaba. Ella señalaba que sus hermanas tampoco lo usaban mucho dado que hablaban más entre ellas de manera presencial al vivir cerca: “mi familia vive cerca y solo don Kiko me llama cuando está en Chiclayo” (Mujer adulta de 53 años: 2017).

Sobre la base de lo señalado previamente, es importante de resaltar que, por número de recurrencia, los celulares son los objetos telecomunicacionales más predominantes en Cruz del Médano, a la par con la radio. Las computadoras son muchas veces percibidas como un lujo del que se benefician solo unos cuantos.

6.1.2. Computadoras/cabinas de internet

Las computadoras de escritorio y/o laptops son objetos con un alto costo de adquisición, por lo que la mayoría de las familias de Cruz del Médano no poseen una en su hogar.

No obstante, sobre las casas que sí poseen estos equipos se puede señalar que la mayoría son familias que están invirtiendo en la educación superior de sus hijos. Estas casas cuentan con el servicio de internet a través de antenas que son instaladas por personas ajenas a las empresas de telecomunicaciones. Esto se detallará más adelante en la sección de infraestructura.

Dado que la recurrencia de computadoras en los hogares es mínima, en Cruz del Médano existen tres cabinas de internet. Para los jóvenes, que son más perceptivos de cómo una máquina performa en comparación con otras, las cabinas de Junior, que se encuentran en la plaza central de Cruz del Médano, son las más 'rápidas' en contraste con las de Úber o las del señor Francisco.



Las Cabinas de Junior. (Fuente: Archivo personal)

Las cabinas de internet son un espacio de acceso prioritariamente masculino. Los niños transitan la cabina desde horas tempranas (en vacaciones durante todo el día y en época de colegio apenas salen de este) y frecuentan bastante el lugar. Los adolescentes también asisten recurrentemente, pero su estadía no es tan prolongada como la de los menores, que incluso se quedan observando el resto de máquinas aunque ellos no estén haciendo uso de estas. Lo que restringe que los menores se queden más tiempo haciendo uso de las cabinas son las limitaciones económicas. La propina muchas veces no es suficiente para los deseos que tienen de poder quedarse más tiempo usando las computadoras.

En este sentido, los hombres asisten desde edad temprana a las cabinas de internet (desde los siete años es normal verlos frecuentar estos lugares). En contraste, como consecuencia del control social, las mujeres tienen prohibido ir a las cabinas a menos de que sea para elaborar trabajos, los cuales usualmente los realizan los dueños

de las cabinas, por lo que estas no tienen un tiempo de práctica comparable al de los hombres. Además, existen negocios de personas que atienden en sus hogares, en donde ofrecen servicios de realización e impresión de trabajos escolares, al igual que en la cabina. Estos negocios tienen consecuencias negativas directas para los niños, jóvenes y adultos que hacen uso de este servicio, ya que la práctica y la experimentación son fundamentales para el aprendizaje digital, el cual es debilitado por este tipo de negocios que lucran con la efectividad de realizar tareas rápidamente.

En cuanto al tiempo de permanencia, tanto en la encuesta realizada como en las entrevistas, los jóvenes tienen un promedio de alquiler de 20 a 40 minutos. Sobre lo que se realiza en este tiempo se profundizará en el siguiente capítulo. Ahora, si bien existen otras dos cabinas de internet en Cruz del Médano -y también estuve y revisé las especificaciones técnicas de cada una de las computadoras-, la investigación se centró en conocer las cabinas más populares de Cruz del Médano, las de Junior, persona de la cual se hablará en detalle en el siguiente capítulo.

A nivel material, las cabinas de Junior poseen dos tipos de computadoras de escritorio. Él me señaló que hubo dos grandes compras de computadoras en su negocio. La primera fue cuando reabrieron las cabinas en el 2011, y la segunda fue ahora en el verano cuando remodelaron el espacio. Antes del 2011, cerraron el negocio debido a que las máquinas se volvieron obsoletas con el tiempo, puesto que la historia de las cabinas se remonta a inicios de los 2000, en donde las primeras máquinas que operaban eran una novedad innegable, sobre todo para un centro poblado.

Actualmente poseen 16 máquinas. Las máquinas con mayor antigüedad poseen procesadores Intel Pentium de dos núcleos a 3.00 GHz, 4gb de RAM y tarjeta de video integrada. Las de la última compra poseen procesadores I3 de 5ta generación con 4gb de RAM y tarjeta de video integrada ¿Qué implica cada cosa que estoy describiendo? A grandes rasgos, los procesadores, la memoria RAM y la tarjeta de video son lo que terminan definiendo la velocidad y potencia de las computadoras¹⁹. En base a estas

¹⁹ Recientemente los discos duros también pueden llegar a jugar un papel importante en el nivel de rapidez de lectura de archivos, sobre todo con la masificación de los discos de estado sólido (SSD) que, actualmente, se

características y de la demanda de sus usuarios, estas pueden clasificarse como rápidas o lentas dependiendo de para qué se las necesite. No se puede comparar la máquina que necesita un editor audiovisual a las máquinas que necesita una cabina pública. De esta manera, para juzgar las máquinas de Junior, usando parámetros de “cabina” de periferia, en donde el uso más frecuente son juegos de gama baja y el uso constante de páginas web (principalmente Facebook y Youtube), las seis computadoras nuevas son especialmente buenas, y las antiguas siguen siendo funcionales para el uso que le dan la mayoría de usuarios recurrentes.

6.1.3. El colegio

El acceso a internet en el colegio Julio C. Tello es provisto por dos empresas de telecomunicaciones que tienen un contrato con el estado, Movistar y Bitel. Ambas, según el director de la institución, cuentan con una velocidad de 4mbps de descarga y se distribuye a través de un rango corto de Wi-fi y un Switch a las máquinas de los estudiantes. En agosto del 2015, cuando previamente se realizó un campo exploratorio a Cruz del Médano y se llegó al colegio, me señalaron que la señal de ambos proveedores era bastante inestable y que por semanas no se tenía internet a lo largo del año educativo. Ahora que se ha podido experimentar en tres meses de estadía y recurrencia en el colegio, se puede confirmar que una de las dos señales no funciona permanentemente (la de Movistar).

Más allá de que en años previos hubiera problemas infraestructurales que afectaban el aprendizaje de habilidades digitales, el especialista encargado de enseñar cómputo a los jóvenes ha sido un problema en sí mismo por ocho años. Debido a la poca rigurosidad de la selección de profesores estatales, la persona encargada del presente espacio fue elegida hace ocho años (desde el 2017) para cumplir con un puesto para el cual solo cumplía con los requisitos en papel. Con esto se hace referencia a que la persona en cuestión se graduó como licenciada en matemáticas y computación, cuando su carrera, según la misma persona cuenta, solo se centró en la parte matemática. De

encuentran con precios lo suficientemente altos como para ser considerados restrictivos para la mayoría de la población.

esta manera, una persona que solo tenía habilidades digitales operacionales (básicas) empezó a encargarse del Aula de Innovación Pedagógica (AIP en adelante) casi por una década. El problema en términos de ‘acceso’ que esto implica para una población vulnerable es grande. Debido a su inexperiencia, el estado de las computadoras era paupérrimo cuando se visitó por primera vez el colegio (había virus en casi todas las máquinas que prendían y muchas computadoras malogradas, como se señaló en la descripción), siendo este uno de los pocos lugares en donde el acceso, tanto a alumnos como a profesores, debería estar asegurado. Debido a sus pocas habilidades digitales, la persona en cuestión no podía brindar capacitaciones efectivas a los profesores para que estos puedan enseñar a sus alumnos en las AIP. Una consecuencia directa de esta falta de habilidad es que el AIP, según cuentan los alumnos, siempre ha sido visto como un espacio para tener clases con videos. Es decir, los alumnos van al aula, el profesor pone un video, y luego regresan al aula. Esta dinámica es el de mayor uso que se ha presenciado en la estadía de tres meses. Durante este tiempo, a ningún alumno de 4to o 5to de secundaria se los llevó a realizar tareas en la computadora (a excepción de los que se realizaron a pedido para la presente investigación).

Por otro lado, durante el período de estadía se coincidió con el contrato a un ingeniero de sistemas para que se encargue de administrar un aula con laptops nuevas (que nunca llegaron). No obstante, debido a su capacidad de facilitar las gestiones al director y al administrador del colegio, su estadía estaba asegurada. Tal como se señaló en la descripción del lugar, durante las vacaciones se separó el AIP en dos secciones, cada una con la mitad de las máquinas: en una estaría el antiguo “especialista en cómputo” y en el otro estaría el ingeniero atendiendo exclusivamente a las profesoras de inglés. Durante este cambio se aprovechó para brindarle conectividad a todas las computadoras (que hasta ese año ninguna máquina que no era la del encargado del AIP tenía internet, y no por regulación de este, sino porque no podía solucionar el problema por su falta de experiencia), repararlas y formatearlas. De esta forma se pudo poner en actividad la mayoría de máquinas, aunque muchas de estas se encontraban con problemas eléctricos insalvables debido a las malas prácticas de cuidado por parte del encargado del AIP y también por consecuencia del Fenómeno del Niño Costero, que

provocó cortocircuitos en las computadoras que aún se encontraban conectadas, quemando las fuentes de energía.

6.2. Infraestructura y servicio de telecomunicaciones en Cruz del Médano

En la presente sección se detalla la infraestructura comunicacional que se ha desplegado en Cruz del Médano. En la descripción se brinda especial énfasis en presentar qué tecnología habilita, qué límites tiene y qué usos posibilita.

6.2.1. Infraestructura: celulares

El operador de telecomunicaciones con mayor predominancia en Cruz del Médano es Movistar. Su antena ofrece servicios de telefonía básica y de telefonía contemporánea (H plus, LTE y 3g). Esta antena, se encuentra en la casa del hasta entonces presidente de la Asociación de Padres de Familia del Colegio (APAFA en adelante), Felipe Sandoval. Este me señaló que los cortes de luz en la antena son constantes y que, en beneficio de su familia, su casa no comparte la misma línea electrónica que el de la antena, ya que esto implicaría que su hogar se quede sin luz constantemente. Debido a que existen muchas fábricas textiles en Cruz del médano, la energía se va por la sobrecarga que generan estas. Si la luz se va, ciertamente no hay señal celular para nadie que tenga el servicio de Movistar durante estos períodos. La falta de coordinación y la poca importancia que le brindan a la situación las entidades responsables, generan que Movistar y Electronorte se echen la culpa constantemente por los fallos en señal de telecomunicaciones, dejando a los usuarios sin servicio en el intermedio. En la estadía se registró 49 cortes temporales del servicio de telefonía, los cuales duraban mínimo un par de horas para su efectiva reconexión.



Antena de Movistar en Cruz del Médano (Fuente: Archivo personal)

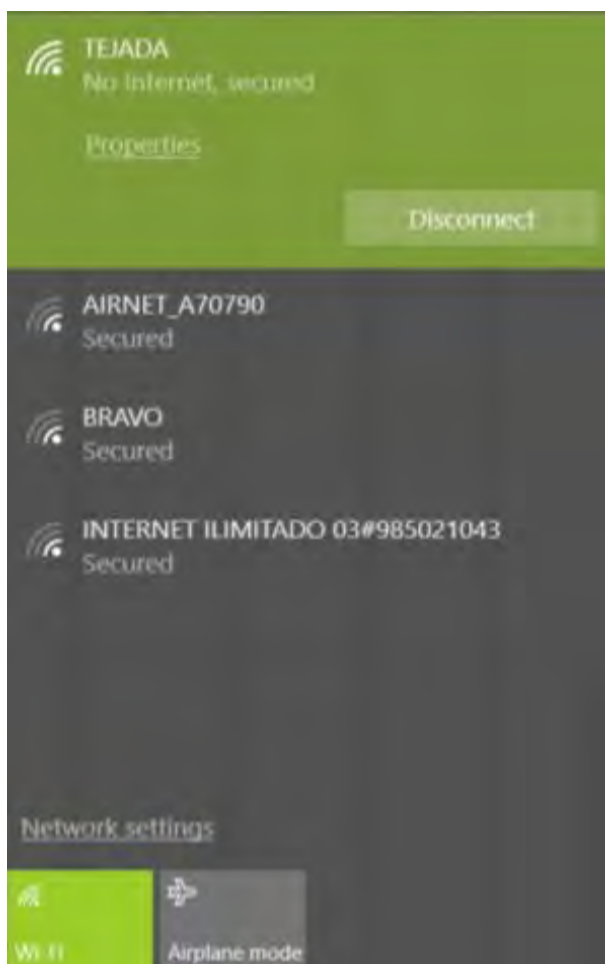
6.2.2. Infraestructura: internet en el hogar o en instituciones

El internet de banda ancha no llega a Cruz del Médano al ser un lugar poco atractivo para la inversión por parte de las empresas de telecomunicaciones. De esta manera, la infraestructura que se necesita para tener internet en el hogar requiere de la instalación de un sistema de antenas emisoras y receptoras de señal. Lo particular del sistema de antenas para brindar internet a los hogares de Cruz del Médano, es que estas son colocadas por personas del mismo Centro Poblado y ellos reparten el internet localmente, sin necesidad de tener a las empresas de telecomunicaciones como contratistas directos.

La forma en que estas personas brindan internet es a través de antenas direccionales. Para que estas puedan funcionar correctamente, lo común es que se empleen dos estructuras fijas (techos de casa o torres simples). La primera estructura tiene que tener una conexión estable a internet, por ejemplo, en el caso de la cabina de Junior, su familia paga un plan a Movistar de 200 soles, en donde se le pone a la casa de una persona conocida de Lambayeque los servicios de teléfono, cable e internet de 20mbps²⁰. En esa casa de Lambayeque, en el techo se instaló una torre de fierro, en donde se ha colocado a la antena emisora en dirección hacia donde está la antena receptora en Cruz del Médano. Estas antenas transmiten de ida y vuelta las ondas que contienen los datos de navegación de internet que posteriormente se irán a los servidores a través de la banda ancha de Movistar. Entonces, si bien Junior no brinda el servicio de internet en hogares, existen tres personas que realizan la misma técnica para tener internet satelital, que luego lo reparten como servicio de pago mensual en Cruz del Médano.

En cuanto a esta última, la oferta de internet promedia los 30 a 50 soles mensuales, ofreciendo un estándar de 1mbps. Considerando que se contrate una línea de 20mbps, y esta se la divida en 20 y se cobre 40 soles mensuales, hay de ganancia pura 600 soles al mes. De esta manera, no es raro que el negocio del internet en casa tenga 3 ofertantes, los cuales se pelean por las pocas familias que tienen computadoras en Cruz del Médano y sus anexos. Lo común es que estos ofertantes, en un solo día al mes, cobren a todas las casas el servicio, puerta por puerta.

²⁰ Megabits por segundo, no megabytes.

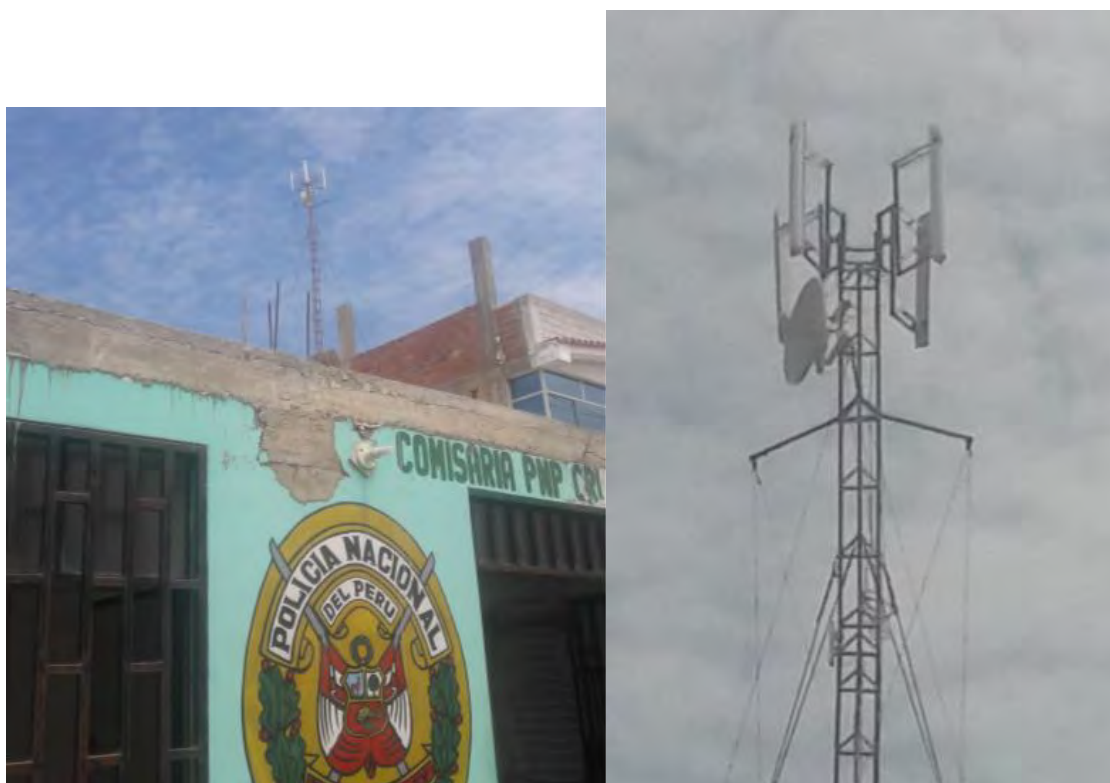


Publicidad de internet a través de WI-FI (Fuente: Archivo personal)

Una gran barrera en el acceso al internet satelital es el obligatorio primer pago a estos ofertantes: cuesta un promedio de 500 soles la primera instalación, la cual incluye la propia antena receptora, el modem/router y los cables ethernet para las máquinas. Muchas familias simplemente no pueden asumir el presente monto inicial (además de comprar una computadora).

El principal problema con el servicio de internet satelital es la inestabilidad de la conexión. Hay muchas fluctuaciones en la red debido a la distancia que tienen que atravesar los datos para llegar a la conexión de banda ancha (40km en satélite). Es común llamar constantemente a los proveedores locales para que les solucionen problemas de falta de señal a sus clientes.

Por otro lado, otras instituciones que cuentan con internet satelital (por convenio estatal con las operadoras de telecomunicaciones, en este caso Bitel) son la comisaría, el colegio, la municipalidad y la posta médica, las cuales poseen internet de 4mbps. La antena principal que redirige estas señales al resto de establecimientos se encuentra en la comisaría.



Antena sobre la comisaría de Cruz del Médano y Zoom de la Antena. (Fuente: Archivo personal)

¿Qué es lo que impulsa a que los adultos tomen la decisión de tener internet en casa? En las conversaciones que se tuvo, se pudo observar que existe una correlación entre la adquisición de máquinas y el deseo de los padres de querer que sus hijos tengan una profesión, por lo menos técnica. Se tiene la idea de que tener una máquina con internet va a aumentar las chances de que el hijo o la hija pueda acabar la carrera que actualmente esté estudiando. De esta manera, es más probable que el servicio de internet se mantenga si hay hijos que están cursando secundaria o están realizando alguna carrera.



Antena receptora en techo de hogar (Fuente: Archivo personal)

Otro dato interesante es el hecho de que los hermanos menores de los jóvenes que están estudiando una carrera son los más beneficiados, al contar estos con acceso más temprano a internet que el estándar en Cruz del Médano. Pero también muchas veces es una norma implícita que los hombres son los que acaparan el uso de este equipo (consciente o inconscientemente) y las mujeres no cuestionan la práctica, tal como sucedió en la presente entrevista:

P: ¿Qué tan frecuente es que tus compañeras tengan celular? ¿Las de 4°B, tienen?

R: No, casi no tienen

P: ¿Cuántas tienen?

R: 2 o 3 tendrán

P: ¿Y los compañeros hombres?

R: La mayoría tiene

P: ¿Y por qué crees que pasa eso? ¿Por qué los chicos sí pueden tener y las chicas no?

R: No sé... [silencio] será porque son hombres y porque las mujeres no pueden tener.

P: ¿Solo porque son hombres?

R: Tal vez porque sus papás no quieren...

(Mujer joven de 14 años: 2017)

6.2.3. En el fenómeno del “Niño Costero”

Durante la época del Fenómeno del Niño Costero, entre febrero y marzo del 2017, se evidenció la categorización subalterna del lugar y la poca priorización del soporte y la falta de voluntad para el arreglo de los servicios básicos del lugar. La infraestructura de los hogares, la eléctrica, la telecomunicacional, la vial y la de alcantarillado, fueron gravemente afectadas.

Las carreteras inundadas o puentes caídos afectaban directamente a Cruz del Médano ya que no se podía acceder a Chiclayo dado que, en Lambayeque, un río se había desbordado y no se podía cruzar. Es importante de resaltar que muchas personas del Centro Poblado viajan a diario hacia Chiclayo o Lambayeque, y viceversa, para trabajar y/o para comprar.

En el mismo Cruz del Médano, la corriente eléctrica se cortaba constantemente (tres de los siete días de la semana) y la asistencia técnica era bastante limitada por parte de los proveedores de servicios al haber tantas emergencias y tan poco personal. Los servicios de telecomunicaciones en particular estaban interrumpidos por los constantes cortes de luz en el pueblo, lo cual no le brindaba energía a la antena de Movistar. Cuando los pobladores intentaban llamar para quejarse (cuando se habilitaba la red por unos minutos), los empleados del call-center los trataban como personas ignorantes que no sabían del tema y les decían que lo más probable era que sus equipos celulares estén mal (implícitamente señalando que el sistema de infraestructura debía estar funcionando bien). Finalmente, los empleados del servicio en línea ‘recomendaban’ que estos vayan a Chiclayo (1 hora o más) a que un técnico de Movistar revise sus equipos. No parecían aceptar la idea de que la infraestructura de la antena de Movistar, la cual ha estado interrumpida por los cortes de luz, tuviese problemas.

Las pérdidas económicas para las personas que hacen negocios a través de celulares han sido altas. En esta época pude observar que los hombres adultos dependen de manera significativa de la funcionalidad para hacer llamadas de los celulares. Si bien estos no necesariamente usan complejamente los celulares que

poseen, reconocen el rol que tienen estos objetos en sus interacciones cotidianas con sus familiares, amigos y clientes.

El fenómeno también implicó retrasos en el acceso a uno de los pocos espacios en donde se alfabetiza digitalmente a los jóvenes. Las clases del colegio se retrasaron por un período de tres semanas. Estas comenzaron el 3 de abril, cuando inicialmente se lo tenía programado para el 13 de marzo. Esto se debió a que la UGEL de Lambayeque identificó que las lluvias habían generado una peste de zancudos, moscas y grillos, por lo que la escuela secundaria se encontraba incapacitada de dar clases en óptimas condiciones hasta que la situación se controlara.

De esta manera, el presente desastre natural dejó evidenciado cómo las múltiples formas de infraestructura son inter-dependientes (algunas más que otras) y que no se las tiene que dar por dadas. Que una gran estructura sea gravemente afectada tiene la potencialidad de inutilizar completamente a otra, como en el caso de la corriente eléctrica y el servicio de telecomunicaciones.

6.3. La vida cotidiana y el acceso a las TICs

Finalmente, en referencia directa a las secciones descritas hasta el momento, se realiza un balance para presentar analíticamente cómo este primer nivel de desigualdad digital afecta a los grupos caracterizados previamente.

6.3.1. Ingresos

En primer lugar, el centro poblado, al tener la condición estructural de pobreza extrema, condiciona de forma transversal a los grupos de edad y de género a nivel de ingresos. Estudios previos sobre pobreza y acceso a TICs con jóvenes (Hargittai 2010; Robinson 2009) señalan cómo localidades de nivel socioeconómico bajo tienden a ser privados de acceso a alta calidad de infraestructura y equipos digitales, lo cual deriva en menores niveles de autonomía y menor experiencia en uso, influenciando de manera negativa en el desarrollo de habilidades digitales. En este sentido, un buen acceso es

clave para el desarrollo y uso de las TICs, y como se ha descrito en el capítulo previo, Cruz del Médano se encuentra lejos de tener un acceso de calidad y descentralizado de las TICs.

La experiencia de acceso a los dispositivos digitales por parte de hombres adultos es bastante heterogénea debido a que, tal como se vio en el capítulo previo, son los proveedores económicos más estables en la familia promedio, pero cada uno tiene trasfondos y estilos de vida particulares que los vuelven más susceptibles (o no) a adquirir equipos digitales de última generación. De esta manera, si bien todos los entrevistados tienen celular, no todos tienen smartphone. Parte de esto se debe a que los entrevistados señalaban que los equipos que poseen ya tienen años de funcionamiento (más de tres usualmente) y que los cuidan. El reemplazo de equipos es usualmente evitado en lo posible. Si el celular termina funcionando inadecuadamente, se busca arreglarlo antes que comprar uno nuevo. Si es que verdaderamente no hay solución, recién se acepta la posibilidad de un reemplazo. Por otro lado, las mujeres adultas muestran una falta de motivación común por aprender sobre equipos digitales. Ellas reconocen que no se encuentran interesadas dado que no entienden el funcionamiento de estos aparatos, por lo que usualmente delegan el uso de estos a sus familiares cercanos: “yo ya no cazo ya, ya para qué, hasta me le olvido el celular a veces en la casa” (Mujer adulta de 53 años: 2017). Los jóvenes consideran que los adultos “no cazan”, es decir, no entienden de TICs en general, por sus edades. En base a lo que he observado, considero que además de ser un problema generacional, influyen temas de apego a la cotidianidad, la carente literacidad básica que poseen y la falta de tiempo libre. A continuación, se describen las presentes variables.

Con apego a la cotidianidad la investigación refiere a la amalgama de experiencias y valores a la que las mujeres adultas le han dado significado y han incorporado. Gran parte de estas son las costumbres asociadas al cuidado del hogar, con la consecuente falta de autonomía física, económica y de toma de decisiones que esta impone sobre las mujeres. Con respecto a la literacidad básica se hace referencia a la poca o nula capacidad de leer e interpretar mensajes alfanuméricos, los cuales son el medio para entender lo ofrecido por estas tecnologías. Existen estudios nacionales y extranjeros que

demuestran cómo el nivel educativo alcanzado tiene una alta correlación con respecto al uso que las personas le dan a internet (Hargittai 2002; Hargittai 2010; INEI 2016). Según el documento de brechas de género de la INEI (2016), solo el 13,3% de las mujeres que han acabado primaria usan internet. En Cruz del Médano, las mujeres adultas entrevistadas no habían acabado ni la escuela primaria. De esta manera, el grupo de las mujeres adultas de lejos es el que se encuentra con menor acceso a las TICs y al internet en particular. Con respecto a la falta de tiempo libre, se hace referencia a cómo el trabajo no remunerado de las mujeres es lo suficientemente intensivo durante gran parte del día como para no tener momentos de ocio tan continuos y largos como sí pueden tenerlo los hombres en sus horas no laborables. Incluso cuando las mujeres adultas brindan algún apoyo económico al hogar, se espera a nivel cultural que éstas sigan cumpliendo funciones de ama de casa, aumentando su tiempo de labor y minimizando sus posibilidades de dedicarse a actividades de ocio que demanden tiempo.

El ingreso económico de los hombres jóvenes les permite negociar su acceso a las tecnologías digitales más allá de las limitaciones intrínsecas. La accesibilidad de precios que vienen con la competencia y oferta de celulares smartphone permite que los jóvenes puedan tener equipos incluso en esta situación de desventaja. Ayudan también las redes de apoyo entre pares que usan la misma tecnología, es decir, los contemporáneos de los jóvenes, los cuales no solamente fomentan la adquisición sistémica de las TICs con su entusiasmo y consumo acelerado, sino que en la práctica fomentan el uso continuo y el aprendizaje en conjunto.

En contraste, las mujeres jóvenes, al encontrarse en una situación de nula remuneración, su acceso está a la merced de sus familiares. Heredar un celular, esperar a los 15 años a recibir uno como regalo o pedir prestado el celular a un familiar, son las técnicas más efectivas para poder acceder a las TICs de forma continua si uno se encuentra en esta situación. También existen casos de ahorro intensivo que culminan en la compra y acceso a smartphones, pero que terminan siendo decomisados por los familiares de las jóvenes, ya que en muchas familias se encuentra socialmente sancionado tener acceso a un celular debido a las potencialidades negativas que este puede generar. Entre las razones más comunes para que los padres sancionen el uso

de celular en sus hijas se encuentran: i) la posibilidad de que se enamoren y se vayan del hogar; ii) que estas no se concentren en sus estudios; iii) por el gasto extra que representaría en la economía familiar. Estos puntos se desarrollarán a profundidad en el siguiente capítulo.

Lo previamente señalado da cuenta de la situación de subordinación generalizada en la que aún viven las mujeres, las cuales no solamente lidian con el rol del cuidado, sino que también lidian con la lógica patriarcal que ha producido un control social histórico que se ha incorporado en el habitus de cada individuo. Todo esto merma las posibilidades de que estas jóvenes puedan desarrollar sus habilidades digitales al privárseles del acceso continuo a las TICs y también al muchas veces negárseles interactuar con grupos de pares con los cuales practicar y retroalimentarse al aprender conjuntamente.

6.3.2. Lugar de residencia

En segundo lugar, a nivel de residencia las TICs poseen un acceso diferenciado dependiendo del lugar en donde la población se ubique geográficamente. Una evidencia directa de ello, es que el presente centro poblado solo cuenta con cobertura telefónica por parte de dos empresas. Ello se debe a la poca demanda poblacional que se encuentra en el área de Cruz del Médano. El mercado de telecomunicaciones prefiere ingresar a competir en áreas densas poblacionalmente (por ello las zonas urbanas son preferidas, puesto que hay más personas por metro cuadrado), por lo que no les conviene invertir en lugares periféricos. Es debido a esta razón que en muchos lugares rurales/periféricos existe el monopolio de una sola empresa telefónica en un Centro Poblado determinado.

En el caso de Cruz del Médano, la antena de Movistar posee un radio determinado, un rango que llega a cubrir de señal ciertos caseríos y otros no. Ello da cuenta de la reproducción de la lógica centro-periferia incluso en un nivel mucho más local, como el del Centro Poblado, ya que la antena se instala en la zona con mayor densidad poblacional, generando que los caseríos más alejados no puedan acceder a los beneficios de la antena de telecomunicaciones.

Esta exclusión geográfica no solamente se da a través de las antenas de telefonía móvil, sino que también se reproducen con las cabinas de internet. Al ser negocios que buscan rentabilidad, también buscan posicionarse en lugares densos poblacionalmente, por lo que en el centro de Cruz del Médano se pueden encontrar hasta tres cabinas de internet distintas. Sin embargo, en los anexos y caseríos, que pueden llegar a estar hasta a una hora a pie del centro, existe solamente un par más de cabinas entre las decenas de caseríos ¿Qué implica o qué ha implicado ello? La emergencia de “especialistas”, personas que poseen computadora e internet en su hogar y que hacen las tareas de los colegios de los niños y jóvenes. La reproducción de este tipo de profesión merma las capacidades de búsqueda y análisis digitales de los jóvenes que no hacen sus tareas por sí mismos, sobre todo el de las mujeres.

Hablando de estas últimas, al ser evidentemente las más afectadas por esta traba en el acceso, también es importante dar un paso más en explicar esta situación. Sumado a la falta de ingresos para una autonomía digital ideal, las mujeres tienen que agregar el peso del control social que viene del bagaje histórico-cultural del lugar. Las horas de salida de estas son restringidas y los espacios en donde pueden mantenerse públicas también. Hay señales implícitas (si hay muchos hombres y no son tu familia, está mal) y explícitas (después de las 6pm no salen) para esto. De esta manera, tal como se describió previamente, las cabinas de internet son un espacio predominantemente masculino, siendo el espacio en donde las personas que no poseen acceso a TICs pueden “nivelarse”, pero al ser un espacio restringido para este grupo, las mujeres no desarrollan muy bien ni el primer paso para poder desarrollar habilidades digitales, el acceso. Como idea final: si a muchas mujeres jóvenes que viven cerca del centro no las dejan ir a cabinas a hacer trabajos, ¿qué habilidades digitales desarrollarán las mujeres que viven en las periferias del Centro Poblado?

6.3.3. Estudios incompletos

Tal como se ha señalado, la culminación de distintos niveles de estudio aumenta las posibilidades de que alguien use efectivamente internet. El INEI (2016) en su último informe de brechas de género señala que efectivamente existe menor brecha digital

mientras más educación se tenga y también que las tasas de uso de internet son mayores en hombres que en mujeres para todos los niveles de educación. En este contexto cobra relevancia explicar el rol de la literacidad en la adquisición de habilidades digitales, sobre todo para entender por qué los adultos son los más afectados.

Tal como señala un estudio de literacidad digital del 2016, la falta de literacidad básica, la cual solo refiere a la habilidad de leer y escribir, previene a los individuos de interactuar fluidamente con los aparatos digitales (Deen-Swarray 2016: 31). El mismo estudio señala que, en su muestra, existen un gran porcentaje de personas que usan continuamente celulares más allá de no poseer literacidad básica, pero hay una especificación: solo lo usan para hacer llamadas (2016: 38-39). Aunque el tema será desarrollado más ampliamente en el siguiente capítulo, es importante de mostrar que la falta de literacidad básica tiene como consecuencia la utilización de los equipos digitales en un nivel totalmente básico. De esta manera, se puede señalar que los adultos, al no variar en usos, no tienen por qué necesitar celulares de gama alta, y si los tienen, muchas veces se los siguen usando como celulares con funcionalidades básicas.

6.3.4. Control social

Ahondando en las desigualdades estructurales, es bastante importante el papel restrictivo del control social, especialmente hacia las mujeres. Gran parte del discurso y las prácticas de los tutores con respecto a la falta de acceso de las jóvenes a las tecnologías digitales tienen que ver, en el fondo, con un control social de las interacciones de sus apoderadas. Muchas veces escondidos en las frases típicas como “tiene que concentrarse en sus estudios”, no brindarles acceso a las mujeres a las TICs es un mecanismo de control social para que las hijas no se casen o se embaracen a temprana edad, dado que los celulares son mecanismos de comunicación privados. Permitirlo, en la mente de muchos padres, implica tres cosas: 1) La potencial pérdida de la mano de obra que dan las muchachas en su familia nuclear al irse a la casa de los padres del novio. 2) Un posible quebrantamiento en los ideales de los valores morales que, idealmente, deberían seguir sus hijas al ser estas representantes de la familia (“¿qué

dirán todos si se roban a mi hija?”). 3) Por la protección que simplemente se da por amor filial, cariño familiar que es particular a cada caso y que muchas veces es desinteresado.

1.

P19: 02_Antony Garcia.rtf - 19:18 [-Me dijiste que gracias a que .] (102:111) (Super)
 Codes: [Desigualdades de género]
 No memos

-Me dijiste que gracias a que trabajas pudiste comprarte tu celular? Yo te quiero preguntar si tus compañeras también tienen esa oportunidad de ahorrar y trabajar. Porque ellas no van al trasplanto, no?

No, ellas no van. Ellas no trabajan en el trasplanto como nosotros, la mayoría no. A veces a mi hermana le dan propina por lavar, planchar y limpiar.

-Entonces las chicas no pueden ahorrar. Cuántas chicas de tu salón tienen celular?

Algunas. La gran mayoría no tiene.

-Y las que tienen, cómo así las obtendrán? Regalos?

Algunas que tienen ni sus papás saben que ellas lo tienen. Lo tienen a escondidas. Otras porque sus papás sí los permiten.

-Por qué crees que lo esconden?

Porque los padres no quieren. Tantas cosas que se ven por el face, por whatsapp, por el enamoramiento.

-Y tú en general crees que las mujeres saben menos de computadoras y celulares que los hombres?

Sí, porque las mujeres no tienen la oportunidad de tener celular casi, en cambio los hombres sí, ellos pueden estar todo el día en el celular.

2.

P21: 04_Yessica Valdera.rtf - 21:4 [-Tú por qué no tienes celular?..] (11:24) (Super)
 Codes: [Desigualdades de género]
 No memos

-Tú por qué no tienes celular?

Porque me lo prohíben mis papás

-Ah, tus dos padres.

Mi papá más

-Por qué?

No sé, no quiere

-Me imagino que tú le has dicho que quieres celular. Por qué él te ha dicho que no puedes tener?

Porque el celular son alcahuetes. Ahí se comunican. Así me dicen.

-Tienen miedo de que haya algún peligro?

Capaz

-A ti personalmente sí te gustaría tener un celular?

Sí

-Por qué te gustaría tener un celular?

Para 'andar' y buscar algunos trabajos que me dejen (secundario)

1.

P22: 05_Jenni Santamaria Santisteban.rtf - 22:14 [-He estado entrevistado bastan..] (81:84) (Super)
 Codes: [Desigualdades de género]
 No memos

-He estado entrevistado bastantes compañeros varones tuyos, y casi todos tienen celular, en comparación con las chicas, por qué crees que pasa eso?

No sé. Bueno parece que a veces usan el celular para llamar a sus parejas y se van y luego ya no quieren estudiar.

-O sea creen que con el celular las chicas van a contactarse con el novio...

Sí

2.

P24: 07_John Valdera Vidaurre.rtf - 24:19 [-Tú has estudiado toda tu secu..] (182:185) (Super)
 Codes: [Desigualdades de género]
 No memos

-Tú has estudiado toda tu secundaria acá no? Tú, con lo que has visto, crees que las chicas usan menos las tecnologías que tus compañeros hombres?

Sí, usan menos

-Por qué crees eso?

Porque los padres no les quieren comprar las cosas que ellas les piden. Machistas pues.

1.

P25: 08_Pablo Ronal Suclupe Lloncop.rtf - 25:14 [-Tú por qué crees que las chic..] (127:130) (Super)
 Codes: [Desigualdades de género]
 No memos

-Tú por qué crees que las chicas en general usan menos las computadoras y los celulares que los hombres?

Ah, es que acá los padres son MACHISTAS

-Sí?

Sí, les dan un celular y no, ya se va a ir con marido para estar llamando al enamorado

2.

P34: 17_Sara Santamaria Suclupe.rtf - 34:2 [Me habías dicho que no tenías ..] (5:6) (Super)
 Codes: [Desigualdades de género] [Desigualdades generacionales] [Desigualdades socioculturales]
 No memos

Me habías dicho que no tenías celular... por qué no tienes celular?

Es que mi papá dice que para qué celular? Para llamar al enamorado seguro. No tengo, por eso no me compran

Citas de Atlas.ti. Múltiples hombres y mujeres jóvenes en torno a la disposición de los padres de no darles celular a sus hijas. (Fuente: Archivo personal)

Y aunque algunas sientan que todo esto es una injusticia, debido a las múltiples condiciones contextuales, la mayoría no tienen la disposición de rebelarse explícitamente a excepción de unas cuantas.

P: ¿Por qué tu hermano sí tiene y por qué tú no?

R: Sí pues, yo le digo a mi mamá, ¿por qué los hombres sí tienen y las mujeres no? Y los hombres que no ayudan en nada le digo...

P: Ajá...

R: Sí trabajan pues, pero cuando quieren. Ahorita está trabajando porque no quiere venir, porque le ha salido como un chupo aquí (se señala la cara).

P: Ah, y le da vergüenza venir...

R: Sí, ahorita está trabajando para poder comprarse sus cremas. Por eso no ha venido, ha pedido permiso.

(Mujer joven de 18 años, 2017)

Dado que muchas no quieren rebelarse explícitamente, existen casos de mujeres jóvenes que emplean tácticas de rebeldía a escondidas de sus familiares, las cuales implican comprar celulares y esconderlos y también el de mentirles a los padres sobre los lugares a los que van para ir a las cabinas, por ejemplo:

[...]

P: Qué bueno, en general las otras chicas que entrevisté, todas, sus papás no les dejan tener... pero igual con todo eso ¿Igual se escapan no?

R: Ah, sí, o sea ya por entrar al chat a veces dicen que van a sacar tal información y ya se van al internet, y ellas ya ahí se van al chat

P: Ya saben engañar a sus papás...

R: Sí

(Mujer joven de 16 años: 2017)

A diferencia de los hombres, las pocas chicas que ahorran pacientemente la poca propina que les dan y se compran sus celulares, mantienen estos a escondidas de sus padres. Si estos encuentran el equipo, se lo quedan para ellos y se castiga a la menor, muchas veces hasta físicamente.

P: ¿O sea nunca has tenido un celular?

R: Sí tuve, pero me lo quitaron

P: ¿Cómo así?

R: Lo tuve calladita, pero mis hermanos me lo quitaron

(Mujer joven de 15 años: 2017)

De esta manera, hay un control social, material y físico que afecta directamente la autonomía de las mujeres jóvenes. Esto afecta su potencial desarrollo de sus habilidades digitales que tienen un gran potencial de subversión. Tal como señala la CEPAL y las Naciones Unidas (1995), estos tipos de 'control' atentan directamente ante el desarrollo

multidimensional de las mujeres, vulnerando su autonomía física y económica principalmente.

Con esta sección tiene que quedar claro que las tecnologías digitales no son instrumentos neutrales. Son instrumentos técnicos sumamente complejos que muchas veces se dan por evidentes, cuando en realidad están moldeando constantemente nuestra vida cotidiana. Unos lo aprovechan más que otros, cuando la igualdad de condiciones de acceso y uso debería ser el ideal.

6.3.5 Sobre el rol del colegio en el presente contexto

Finalmente, tal como se señaló en el caso de la escuela, las clases de cómputo hasta el año en el que realicé mi investigación han sido totalmente un infructíferas de forma transversal para los jóvenes por a) la falta de un filtro riguroso de habilidad para elegir al profesor de cómputo y b) la poca disposición del encargado del AIP de no querer aprender cómputo para guiar a profesores y alumnos. Las escuelas estatales en contextos de desigualdades profundas deben de ser espacios en donde se debe aprender y reforzar habilidades digitales operacionales y formales con el uso semanal de las AIP en distintos cursos. Sin embargo, en Cruz del Médano esta aula no es usada como un punto de acceso a internet, debido a que se la usa como un aula normal con el añadido de tener un proyector audiovisual. La situación de acceso se dificulta por el encargado de AIP que incluso es un profesor nombrado, es decir con estabilidad laboral hasta la jubilación. El presente caso refleja que el estado peruano no es un actor efectivo para contrarrestar las carencias que los alumnos puedan tener en sus casas al no tener acceso a estos dispositivos, sobre todo en el caso de las mujeres. Asimismo, contar con personal que no cumple con su función adecuadamente en un puesto tan crucial es ciertamente lamentable para las futuras generaciones de jóvenes de Cruz del Médano. Este escenario preocupa cuando se lo piensa en una escala nacional, en donde la buena o mala disposición de una sola persona puede afectar el aprendizaje de generaciones completas de jóvenes.

7. VIDA COTIDIANA ¿2.0? uso y apropiación de TICs en Cruz Del Médano

En la presente sección se detalla cómo los equipos digitales a los cuales se tiene acceso son usados cotidianamente por los distintos grupos caracterizados. En primer lugar, se describe el uso preferido de los dispositivos digitales en la sección “Ocio y Negocios”. En segundo lugar, una vez introducidos en la temática recurrente del uso de estos dispositivos, se explica cómo el uso continuo (o no continuo) de estos aparatos, marcan disposiciones corporales perceptibles. En tercer lugar, se detallan los casos más resaltantes de la especialización en el uso digital que se ha podido presenciar en la estadía en Cruz del Médano. Por último, se resume la información obtenida para poder evidenciar las desigualdades en el uso de dispositivos digitales.

Primero, a manera de enlazar el presente capítulo con el previo, es pertinente preguntarnos por la manera en que el acceso a las TICs afecta al uso de estas. O; más concretamente, por el cómo las condiciones materiales, la infraestructura telecomunicacional y las costumbres cotidianas influyen en el uso de estos. Ciertamente, dado que la materialidad siempre tiene que pre-existir al uso, uno habilita el desarrollo de la otra. De esta manera, i) los equipos digitales, ii) la calidad de acceso que se tiene al servicio de telecomunicaciones y iii) el lugar de residencia, son factores materiales que influyen directamente en la experiencia de uso particular de cada individuo.

Primero, sobre los equipos en sí mismos, a manera de ejemplo, los celulares son similares entre sí, pero sus especificaciones técnicas son las que finalmente marcan las distancias entre estos. Tener un procesador distinto, cantidad de RAM distinta, un sistema de audio distinto, cámaras distintas, etc. implican experiencias empíricas distintas. El uso puede trasladarse a otros equipos en tanto que las interfaces y la forma recurren en similitudes, pero tener un nuevo equipo y usarlo es básicamente reaprender constantemente con un bagaje de experiencias detrás que respaldan el uso previo. Esto no solo se da con hardware, dado que el software, más en concreto, los sistemas operativos de los celulares (Android en sus mil variaciones o iOS), son interfaces que tienen su propia lógica de ser “intuitivos”, por lo que muchas veces es difícil de usar una

computadora con sistema operativo Linux, cuando uno está acostumbrado al sistema operativo Windows o MacOSX.

Segundo, el tipo de acceso a internet del que se disponga es igual de importante. Si se dispone de internet en el hogar, la forma en que se usan y aprovechan los equipos digitales varía drásticamente con respecto a las personas que solo usen internet a través de los datos brindados por las recargas del celular o el plan que se tenga. Básicamente, una forma es “ilimitada” (dentro las limitaciones del servicio) y la otra es de paga por uso. Con el primero se puede ‘navegar’ en internet sin ser tan conscientes de las limitaciones económicas que implica usar “datos” cuando se usa la señal 3g o 4g y, por ende, existe la potencialidad de acceder a contenido informativo de forma constante y sin restricciones. Con la última se accede de forma gratuita a Facebook, Messenger y WhatsApp, básicamente lo que, coincidentemente, todos los jóvenes y adultos usan casi exclusivamente.

Por último, la distancia que se tenga de la ubicación del hogar hacia la antena del operador celular es importante. Mientras más lejos se encuentra uno de la antena del operador, se van accediendo a menos servicios. El servicio de 4g, por ejemplo, tiene menor alcance que el servicio básico 2g, por lo que sí sirven las llamadas, pero el acceso a internet es absurdamente lento.

A continuación, tomando en cuenta las múltiples limitaciones en acceso que existen en Cruz del Médano, se explica cómo se usan los dispositivos digitales por parte de los grupos estudiados.

7.1. Ocio y negocios

La presente sub-sección detalla cómo los jóvenes y adultos usan sus dispositivos para fines comerciales, informativos, lúdicos y para reforzar y aumentar sus respectivas relaciones sociales.

7.1.1. Información y entretenimiento

A diferencia de la década anterior, en la actualidad, el foco de la fabricación de los equipos digitales no solo se centra en la función básica de la comunicación por voz. Estos ahora son equipos multifuncionales con decenas de aplicaciones diversas. Estos equipos son diseñados para ser multipropósito desde su fabricación y esta característica se posibilita gracias a la capacidad que tienen los equipos de almacenar información y de programar/procesar en base a esta. Con esto último se hace referencia a que no importa el tipo de información que se almacene, con tal de que esta pueda ser leída en bytes y tenga un formato que pueda ser descifrado por el sistema operativo del equipo o algún programa que se tenga instalado. Esto implica que se puede almacenar imágenes, videos, aplicaciones, juegos, conversaciones, comandos, etc. La forma en que cada usuario consume, maneje y distribuya la información que reciben en sus aparatos digitales van a ser las formas que finalmente diferencien a un usuario de otro, por más que todos usen las mismas aplicaciones.

Dicho esto, el ocio es la principal actividad con la que los jóvenes o adultos han usado las TICs en el período que estuve presente²¹. En la cotidianidad que presencié, para los jóvenes estudiantes, las labores colegiales muchas veces eran secundarias cuando los equipos digitales, con el uso adecuado, exhibían en la práctica la potencialidad de ser una forma de extender el capital social (y de mantener el preexistente), así como también de ser una forma de aumentar el capital cultural de los individuos a través del consumo de información variada. Cabe resaltar que, para todos los grupos de edad, el consumo de información que se da por internet es mayoritariamente privado. Este consumo depende de los contactos que se tenga en Facebook y Whatsapp y las páginas web que cada usuario particular frecuente o “siga”.

Si bien hay interacciones grupales que se dan en Facebook, Messenger o Whatsapp a través de comentarios en fotos o grupos de conversación, estos actos usualmente no pasan por una intervención del entorno material cercano, al haberse reducido la brecha del espacio/tiempo (Harvey 1989) en la comunicación de mensajes.

²¹ Sería interesante estudiar si este fenómeno se mantiene también en épocas de elecciones políticas.

En este sentido, los mensajes emitidos y recibidos entre usuarios de Facebook o Whatsapp son privados hasta que el emisor o el receptor deciden compartir la información con su entorno. Casi nunca se revela la totalidad de la conversación cuando estos deciden hacer públicas estas. Este 'input' de información constante, que es particular a cada individuo, es una forma de acumulación de conocimiento inconsciente del cual gozan, principalmente los hombres jóvenes al no tener acceso digital las mujeres jóvenes.

Según lo explicado hasta ahora, la mayoría de personas usa sus equipos digitales con la finalidad de entretenerse y comunicarse a través de Facebook y Whatsapp. Estas aplicaciones, como se señaló previamente, son gratuitas en servicios prepago cuando se realiza la recarga respectiva. Los hombres jóvenes con los cuales se ha interactuado variaban su uso de entretenimiento solo cuando descargaban aplicaciones de videojuegos, usualmente relacionados a fútbol. La descarga en sí mismo revela una tendencia que nos parece interesante de señalar: usualmente no se observa críticamente los contenidos y las aplicaciones que se descargan, ya que muchos de estos juegos son copy-cats²² que son usados sin mayor duda. Usualmente si quieren encontrar un juego relacionado a fútbol, ponen en el buscador, literalmente "futbol juego", y descargan la opción que más les agrada visualmente o el primero que aparezca. Esta es una práctica común que da cuenta de que muchos de estos jóvenes aun poseen un nivel de habilidad digital informativo bastante bajo. Es así que son susceptibles de dañar sus equipos con software malicioso y que las empresas vendan sus datos personales sin que estos sepan de ello.

Las pocas mujeres jóvenes que pueden hacer uso de sus equipos digitales señalan que hacen un uso más "responsable" de los equipos. Por ejemplo, señalan que principalmente usan sus datos de internet para poder buscar tareas o investigar, aunque no necesariamente niegan la opción de entrar a Facebook una vez que sus objetivos principales han sido logrados. Las aplicaciones que más usan, también son Whatsapp,

²² Juegos que son copias idénticas o exactas de otros juegos más famosos. Usualmente tienen la única finalidad de ganar dinero a través de publicidad y de vender los datos de las personas que los usan.

Facebook y variaciones de aplicaciones de edición de fotos (e.g. My Sweet Selfie era el más conocido entre los jóvenes de Cruz del Médano).

Los hombres adultos que poseen un celular de gama media o alta que no saben usar bien sus celulares (nivel de habilidad operacional baja) buscan ayuda en sus hijos e hijas para poder acceder a contenido de entretenimiento (principalmente videos de Youtube) a los cuales ellos no pueden ingresar por sí mismos. A medida que paulatinamente los adultos aprenden a revisar su propio contenido, la asistencia a estos cada vez se hace menos frecuente, por lo que implica también menos acceso para las jóvenes que tenían esta interacción como una fuente de aprendizaje (a través de la enseñanza).

Las mujeres adultas, si bien no son usuarias activas de las tecnologías digitales, son receptoras continuas de las noticias que deciden comunicar los que sí manejan los aparatos digitales. De esta manera, si bien ellas no se benefician de las habilidades digitales, sí contribuyen al reconocimiento implícito de la importancia del rol comunicativo que poseen las TICs al opinar y reproducir las discusiones familiares en espacios donde existen otras mujeres sin acceso y que pueden llegar a acceder a nueva información gracias a estas dinámicas.

7.1.2. Celulares

Los equipos celulares, como se señaló previamente, son los equipos con mayor uso digital en Cruz del Médano. Materialmente, estos difieren entre sí dependiendo del modelo, marca de fabricante y sistema operativo. La función básica con la que usualmente se asocia a los celulares es con el de la llamada. Esta función es bastante relevante y sigue cumpliendo un rol de mantenimiento y de creación de lazos entre individuos, lo cual tiene influencia directa en el capital social de quienes lo emplean. Los adultos hombres son los principales usuarios de este tipo de funcionalidad. En una conversación grupal, cuando les pregunté a un grupo de hombres adultos el por qué compraron celulares la primera vez que lo hicieron, estos me señalaron que las bondades de su adquisición eran evidentes, sobre todo para el ámbito de las negociaciones y del almacenamiento de contactos. Incluso los adultos con nula literacidad básica hacen uso

de estos por los beneficios del mantenimiento de contactos. Según varios informantes, sus padres y tíos usan celulares táctiles más allá de que tengan esta condición, pero lo hacen de forma mecánica y solo para funciones básicas, como se ha estado adelantando en anteriores ocasiones. Usualmente, para ocio, dependen de pares alfabetizados o jóvenes para que les busquen contenido de entretenimiento. Los adultos iletrados se divierten con videos, pero les piden a los jóvenes que les ayuden a configurar la mayoría de cosas hasta que estos conozcan la mecanicidad de las acciones. Los celulares son, en gran parte, excluyentes con personas que no saben leer ni escribir al funcionar con un sistema binario-alfanumérico, por lo que la desigualdad digital es más aguda con personas con esta condición. Sin embargo, a nivel práctico (por lo visto en el campo) y a nivel teórico (Van Deursen & Van Dijk 2014; Zheleva, Schmitt, Vigil, & Belding, 2015) se sabe que la falta de literacidad básica es un problema para especializarse en TICs, pero no para poder acceder a estos a un nivel operacional básico.

Con la entrada agresiva y accesible de los smartphones, estos se han vuelto comunes en la vida cotidiana. Ello es evidente en la adquisición de estos por parte de los jóvenes. Los celulares táctiles al ser tecnológicamente más complejos, incluyen más funciones dentro de sí mismos: acceso fácil a internet, a las “redes sociales”, a la descarga de aplicaciones (las cuales tienen la potencialidad de aumentar las funciones del celular) y de juegos. Los que aplican TICs para el desarrollo social (ICT4D) observan un potencial poco explotado en las aplicaciones y en la capacidad de buscar información de forma crítica, ya que un adecuado uso posibilitaría la adquisición de habilidades personales y digitales a través de estas. Con una sensibilización de información y con la aplicación adecuada de prácticas digitales, los celulares pueden llegar a ser grandes materiales autodidácticos. Existen aplicaciones para aprender a bailar, para aprender a meditar, para almacenar estratégicamente información múltiple, para aprender a hacer ejercicio, para aprender en clases digitales gratuitas y miles de posibilidades más. No obstante, las aplicaciones más usadas por los jóvenes y los adultos de Cruz del Médano son de entretenimiento. Esto es un fenómeno que sucede en todo el Perú (INEI 2016) y que, considero, no es gratuito. Con ello se hace referencia a que existe una correlación directa entre las ofertas que las empresas de telecomunicaciones dan a los usuarios prepago y el uso de las aplicaciones previamente mencionadas. Por ejemplo, recargando

cinco soles peruanos –durante el trabajo de campo- se habilitaba un mes de Facebook y WhatsApp gratuito con el operador Movistar. Ante la situación de no poder costear paquetes de datos más altos por las vulnerabilidades económicas, las opciones gratuitas van a ser explotadas al máximo de su uso si es que las operadoras móviles lo promueven.

De los más de 20 jóvenes que entrevisté, solo la brigadier general del colegio, que actualmente está en 5to de secundaria, tiene la tendencia de usar frecuentemente su celular para buscar información con respecto a sus aspiraciones vocacionales (en vez de usarlo en ver videos u ocio en general).

Asimismo, la edición de fotos es una actividad digital en la cual tanto hombres como mujeres jóvenes participan constantemente. Existen aplicaciones como Sweet Selfie que tienen como función la edición de fotos y es una de los cientos de apps gratuitas que se encuentran fácilmente en el buscador del Play Store (para el sistema operativo Android, el cual es el usado por excelencia en este lugar, dada su accesibilidad). Estos usualmente suben el contraste y el brillo, permiten jugar con la saturación de las imágenes, recortarlas, poner filtros, agregar emojis²³, poner texto y bordes a las fotos, etc. Las fotos editadas son simbólicamente importantes, dado que culturalmente, el atractivo físico es importante para estos jóvenes que son ávidos consumidores de programas de TV con personas que ponen estándares de belleza bastante altos.

Para los estudiantes, el uso de celulares está prohibido en el colegio. Los docentes, tutores y alumnos me señalan que hay varios alumnos con celulares que ya han tenido faltas por llevar el celular al colegio. Debido a esto, la mayoría los termina guardando en sus dormitorios o se los encargan a sus familiares hasta su regreso del colegio, dado que la reincidencia en la falta puede ocasionar que la retención de los equipos sea bastante prolongada por parte de las autoridades educativas.

²³ También llamados coloquialmente emoticones, smileys, o ‘caras’. Usualmente el uso de estas implica algún estado de ánimo particular por las expresiones particulares que poseen.

Los celulares, en su gran mayoría, no poseen el control parental activado, por lo que sus usuarios pueden acceder a todo tipo de información (como pornografía) sin ser regulados al respecto. Varios jóvenes y adultos con los que pude compartir espacio en fiestas y reuniones espontáneas, poseen imágenes y videos porno en sus celulares. Como se verá también en la siguiente sección, las cabinas son un lugar común para descargar y ver este tipo de contenido.

7.1.3. Computadoras

Las computadoras son equipos digitales que los adultos, tanto hombres como mujeres, no saben manejar a menos que estos sean parte de su trabajo cotidiano (como los funcionarios municipales, los cuales aprendieron las funciones básicas de manera obligada). La autopercepción de estos se puede resaltar con la siguiente cita: “ya no cazo ya, no es mi época y ando trabajando ya no hay tiempo para esas cosas” (Hombre adulto de 52 años, 2017).

La falta de educación básica, tiempo, ganas y dinero, hacen que estos aparatos sean ajenos a casi la totalidad de este grupo. El claro contraste que se puede dar con estos proviene por parte de los jóvenes, los cuales señalan que aprendieron de computadoras en dos lugares principalmente: las cabinas de Internet y en el colegio. Dado que estos espacios de aprendizaje y socialización no existían en la juventud de los ahora adultos, no es de extrañarse de que no estén familiarizados con esta tecnología, aunque la totalidad de estos reconocen su potencialidad como instrumento de profesionalización.

Sobre los jóvenes en particular, en base a lo señalado previamente: todas las jóvenes entrevistadas y encuestadas señalan que aprendieron más sobre tecnologías digitales en el colegio, mientras que la mayoría de hombres indican que aprendieron más sobre estas en cabinas. Esta diferencia es importante de resaltar. El colegio si bien tiene clases que, según los mismos alumnos, se realizan semanalmente en las aulas de AIP, yo solo he observado, en mis 40 días de asistencia continua a clases, dos ocasiones en las que las computadoras han sido usadas (y no por alumnos de 4to y 5to de secundaria, en los cuales me enfoqué). Cuando entrevistaba a los jóvenes y les repreguntaba si en

verdad hacían uso del AIP continuamente, estos me señalaban que iban seguido, pero que usaban mayormente solo el proyector. De esta manera, teniendo el antecedente de una profesora de AIP con un manejo de computadoras deficiente, sumado al poco acceso a estas, no brinda una buena referencia que las jóvenes señalen que hayan aprendido más sobre el manejo de computadoras en el colegio. Muchas de estas señalan incluso que, aunque quisiesen hacer su tarea: “Yo no voy a la cabina porque me demoro en cazar (entender)” (Mujer joven de 16 años, 2017). Cerrando la idea, en la encuesta de habilidades digitales que realicé, de los 50 alumnos, los 10 últimos puestos lo ocupaban nueve mujeres y un solo hombre.

En contraste, los jóvenes varones sí frecuentan el servicio autodidacta de las cabinas de internet, pero ello no quiere decir que todos estos sean diestros digitalmente. Por el contrario, si bien estos frecuentan más seguido las cabinas, su espectro de recurrencia es heterogéneo, habiendo desde personas que asisten cuatro veces a la semana consumiendo un par de horas por sesión, hasta los que van una vez al mes por quince minutos. Coincidentemente, estos últimos suelen ser hombres jóvenes que viven en los anexos de Cruz del Médano.

Asimismo, estos frecuentan las cabinas por dos razones principalmente i) hacer trabajos y ii) tiempo de ocio. Dado que el dueño de las cabinas se encarga de hacer los trabajos escolares e imprimirlos, la mayoría del tiempo alquilado por los niños o jóvenes es usado casi exclusivamente para “chatear” o jugar. Incluso los jóvenes que poseen más experiencia y horas de uso de computadoras, dejan que el dueño de la cabina haga la tarea escolar mientras ellos realizan otras actividades el resto del tiempo. Entonces, si bien estos son un poco más especializados en el uso de estas, no se encuentran tan lejos de sus pares, ya que el mayor tiempo de uso de estas se lo dedican a videojuegos que no tienen una repercusión práctica en sus habilidades fuera de este entorno lúdico.

Desde temprana edad, los niños hombres juntan su propina y van a jugar a las cabinas de internet. Cuando se acaban sus tiempos de alquiler, una forma de seguir aprendiendo cómo se usan los distintos programas y juegos de la PC es mirando a los niños mayores o adolescentes usar la computadora. Es como seguir un tutorial en vivo.

Lastimosamente, las niñas y adolescentes se privan de esta forma de aprendizaje al ser las cabinas un espacio masculino. La única excepción que pude ver en mi campo es el de las hijas de los dueños de cabinas (11 y 8 años), las cuales ayudan atendiendo y a la vez pasan más tiempo en las computadoras por este motivo.

De los más de 20 jóvenes entrevistados, solo un hombre usaba la computadora de forma distintiva (no solamente Facebook y Youtube). Este mezclaba canciones con la aplicación VirtualDJ y sigue haciéndolo con la Laptop que recientemente ha adquirido con sus ahorros. Esta especialización particular lo hacía el referente tecnológico de 5to de secundaria. Tanto los profesores como sus compañeros lo veían como alguien que disfrutaba de estar en la computadora:

“Al chico John lo pones en el aula y es medio palomilla, pero es el que está más conectado con allá afuera. Le pones una máquina y ¡Uy mano! Ese chico tiene mil formas de buscar la información” (Profesor de secundaria de 49 años, 2017).

7.1.4. Las ‘apps’ y la interacción en el espacio digital

Dado que se explicó en términos generales cuáles son los usos principales de los grupos humanos vistos en el presente trabajo, ahora se explicará a mayor profundidad los usos que implican el consumo de “entretenimiento” y los programas particulares que más se utilizan. Principalmente se verá qué se hacen en estas aplicaciones y cómo repercuten en sus vidas cotidianas.

Para empezar, Facebook es una plataforma digital que posibilita a los jóvenes de mostrarse de forma ideal como estos desean (dentro de sus posibilidades) a través de sus fotos. Publican de perfil sus mejores fotos y tratan lo mejor que pueden de editar estas para aparecer lo mejor atractivamente posible bajo sus criterios. Los hombres aparecen haciendo poses, mostrando alguna posesión material cara o también mostrando desnudez parcial. Al preguntarles directamente el porqué de estas tendencias a los hombres jóvenes, gran parte de estos respondieron que simplemente les gustaba y que todos lo hacían. Asimismo, varios de estos admitían que, a través de la interacción en comentarios, entablaban y reforzaban relaciones amicales con potenciales parejas.

De esta manera, la sección de fotos de Facebook posibilita un primer contacto con personas que demuestran estar interesadas entre sí. Un segundo nivel lo trae la comunicación inmediata a través de Messenger y WhatsApp, los cuales son servicios de mensajería instantánea que son útiles para mantener, crear y reforzar relaciones sociales amicales, amorosas y de negocios con distintas personas. Al respecto, tres jóvenes que fueron entrevistados tenían novias a distancia en la ceja de selva de Cajamarca y Amazonas, en donde estos tenían familiares. Para estos jóvenes las presentes aplicaciones y el celular en sí mismo eran indispensables para poder tener contacto con sus novias.



Coqueteo en la foto de perfil de Juanxito. Fuente: Archivo Personal

Son recurrentes las faltas ortográficas, pero dado que los jóvenes han encontrado la forma de apropiarse del lenguaje digital, no manifestaron tener problemas en entenderse entre sí. Ello se debe a la constante interacción entre los grupos de pares, los cuales manejan un universo simbólico compartido en donde abreviar las palabras es lo común de realizar.

Es importante de señalar que por mensajería instantánea muchas veces se tantea las potenciales parejas que los jóvenes pueden tener, a través de las interacciones entre mensajes. Aun cuando se mantenga una relación de pareja, los jóvenes pueden continuar el lenguaje de flirteo y búsqueda de relaciones con fines eróticos (ya sean digitales o directas) con otras personas. Los jóvenes enamorados que se desean comprometer hacen uso de estos medios digitales para coordinar con sus novias la tradición cultural de 'el robo', explicado previamente. De esta manera, las aplicaciones digitales tienen la potencialidad de reproducir estas actividades histórico-culturales de forma beneficiosa para los futuros novios.

A nivel de entretenimiento, los jóvenes consumen constantemente videos e imágenes inspiracionales (de autoayuda, superación y/o cristianos) que son bastante comunes en los círculos digitales de Cruz del Médano. Estos mensajes son 'compartidos'²⁴ por adultos y jóvenes que muchas veces empatizan con las situaciones vistas y se atribuyen a sí mismos muchas de estas cualidades positivas.

²⁴ Muchos de estos también circulan en su consumo de Facebook imágenes "graciosas" que son compartidas constantemente.



Imagen inspiracional publicada por joven de Cruz del Médano. Fuente: Archivo Personal

Por otro lado, con respecto al uso de aplicaciones por computadora, basándome en la encuesta de habilidades digitales que les hice realizar a los alumnos de 4° y 5° de secundaria, se concluyó que si bien la mayoría de los hombres saben usar a nivel básico las PCs (y mejor aún las aplicaciones en sus celulares), la gran mayoría de estos no poseen habilidades digitales formales, informativas y estratégicas desarrolladas. Es decir, no tienen habilidades deseables para ser competitivos en trabajos que requieren de habilidades digitales desarrolladas (manejo de aplicaciones ofimáticas a nivel intermedio, búsqueda avanzada de información, elegir fuentes de información confiables, etc.). La especialización en el uso de los equipos digitales para usos de ocio y lúdico tienen un límite de especialización en donde se debería expandir el uso a otras formas de usar la web para ser más diestro en esta, pero no ha sucedido en los presentes casos, a excepción del joven John, que de igual forma su expansión ha sido hacia su hobby (ser DJ) que aún no le brinda beneficios tangibles.

7.2. Edad, género y cuerpo

La presente sección explica cómo los usos de los equipos digitales pueden tener como indicadores de expertise a la corporalidad de los mismos usuarios.

7.2.1. El cuerpo y el uso

Existen indicadores corporales que dan constancia del grado de uso que las personas tienen con los respectivos equipos que se poseen. La recurrencia de estos gestos es lo suficientemente alta como para señalar que determinadas acciones corporales pueden dar un indicio del nivel de uso que puede tener una persona con el objeto digital. Es importante de resaltar que, tal como se señaló al inicio del capítulo, el simple hecho de cambiar de sistema operativo al que el individuo está acostumbrado a operar puede cambiar la disposición corporal que este tiene con el equipo digital. En suma, que alguien sea diestro con un equipo digital, no implica necesariamente que esta habilidad se traslade sin dificultades cuando se manejan equipos diferentes. Pero dado que las interfaces muchas veces son diseñadas por los ingenieros para ser “user-friendly”²⁵, el período de adaptación a equipos distintos por personas que ya están familiarizadas con el uso de estos, es increíblemente mucho menor que el que necesitan las personas que simplemente no tienen el tiempo de uso adecuado de estas. Pero incluso dentro de los mismos sistemas operativos, existen diversos programas que requieren tiempo de uso particulares para poder usarlos a un nivel especializado (como Photoshop). Que se maneje diestramente un programa no implica que se use el resto de las funciones del equipo de forma avanzada, tal como en el análisis previo en donde los jóvenes usan sus celulares de forma efectiva para entretenimiento, pero que esto no implica que tengan habilidades digitales más allá del uso de estas.

En mi estadía de 12 semanas he presenciado múltiples disposiciones corporales con distintos objetos digitales (computadoras con SO Windows, Celulares con SO Android, celulares de segunda generación y determinados programas que son usados

²⁵ Amigables para el usuario.

con frecuencia en estos) siendo operados por distintas personas (diseñadores gráficos, estudiantes hombres y mujeres, adultos hombres y mujeres).

A partir de la experiencia de campo, se observó que el tema del uso digital no necesariamente tiene que ver con género o edad, sino más bien con la práctica que se tiene con estas. Usualmente los usuarios inexpertos tienen la tendencia de hacer un esfuerzo consciente de manos y ojos para utilizar los celulares y realizar la acción que se desea. Por ejemplo, ello se traduce corporalmente en acercar mucho la cabeza a la pantalla del teléfono y pulsar con fuerza los botones de las aplicaciones (aunque también existe la posibilidad de que se deba a la poca responsividad de los celulares). En contraste, los usuarios con mayor experiencia son más seguros con sus pulsaciones al ya conocer los límites de dimensión de las pantallas y la estructura digital de botones de las aplicaciones de sus respectivos celulares, por lo que pueden agarrarlos con una mano, lejos de la cara, y con una rapidez mecánica que solo se adquiere con el tiempo y con la seguridad inconsciente de que esta disposición no retrasará las acciones que se busquen realizar.

En este sentido, en las personas con poca experiencia, la memoria muscular no se encuentra tan desarrollada por la falta de práctica; mientras que con las personas experimentadas, la práctica ha permitido que la memoria muscular realice acciones de forma inconsciente, de tal manera que el cuerpo realiza las acciones de forma automática y sin ser consciente todo el tiempo de las formas adecuadas de cómo manejar los equipos. A más uso y práctica, se desarrolla más la memoria muscular que manejan los dispositivos, lo cual finalmente se llega a traducir corporal y visiblemente en mayor fluidez. Por el contrario, menor uso implica menos desarrollo de la memoria muscular al usar dispositivos digitales, por lo que los equipos se manejan con menor fluidez. En la discusión del final del capítulo se interconectará el presente argumento con lo visto hasta ahora.

7.3. Especialización digital

En el presente acápite se describe y analiza el expertise de especialistas digitales de Cruz del Médano a partir de un par de estudios de caso excepcionales que se tuvo la oportunidad de conocer.

Para el presente contexto, los jóvenes adultos son los que tienen mayor potencialidad de realizar una apropiación especializada de los equipos digitales, principalmente de la computadora. Es debido al adecuado uso de estos equipos digitales que estas especializaciones se han vuelto la principal fuente de ingresos de estas personas.

7.3.1. Caso 1: Aníbal

Durante los tres meses de estadía en campo, Aníbal convivió en el mismo hogar donde estuve hospedado. Dada la interacción cotidiana, él se convirtió en un informante clave y en un amigo cercano. Gracias a ello se pudo conocer su historia de vida, su trabajo y su especialización profesional en el negocio de los diseños digitales.

Aníbal al momento del trabajo de campo tenía 26 años. Él estudió diseño gráfico en IDAT en Chiclayo durante tres años. Durante aquella época, él tenía que transitar semanalmente de Chiclayo a Cruz del Médano constantemente. Es importante de resaltar que justo por esta época, la carretera hacia Cruz del Médano aún no existía, por lo que el viaje demoraba aproximadamente dos horas. La decisión de que este estudiase diseño gráfico nace del incentivo constante de su padre en que este estudie algo. Aníbal no quería acabar ni la secundaria, pero su padre, antes de que este deje el colegio por completo, compró una computadora y habló con un profesor del colegio para que venga a enseñarle cómputo a cambio de un almuerzo gratis todas las veces que venga. Si bien estas interacciones diarias funcionaron para que él pueda terminar la secundaria, no fueron suficientes para que se decida a estudiar por una carrera. El padre dejó ir por unos años la idea de que su hijo estudie, mientras también Aníbal intentaba hallar algún trabajo que pudiese ser de su agrado. El problema radicaba en que todo trabajo al que

su padre lo llevaba, no le terminaba de convencer porque señalaba que estos implicaban mucho esfuerzo.

Un día mientras el padre de Aníbal hacía las compras semanales en Chiclayo, mandó a revelar unas fotos y se terminó interesando por el negocio en sí. De esta manera, se hizo amigo de la persona que le estaba realizando las impresiones y lo convenció de que vaya a enseñarle a Aníbal a hacer revelado de fotos. En la casa ya tenían la computadora, solo faltaba la impresora especial, el papel y el especialista. Hicieron las compras necesarias y el señor fue por un par de meses a enseñarle los pormenores del trabajo a Aníbal. Pronto su casa se convirtió en un lugar de revelado de fotos en donde las personas podían ir a sacar impresiones de cualquier tamaño para hacer trámites. Cuando el padre le preguntó al vendedor/profesor, cómo se llamaba la carrera en donde uno se especializa en este tipo de negocio, este le dijo que era la profesión de diseño gráfico. Luego, conversando entre los dos, decidieron conjuntamente que Aníbal iba a darle una oportunidad a la carrera. Según el padre, nadie en el pueblo sabía en qué consistía esa profesión, por lo cual él se siente orgulloso de tener al primer profesional de esta carrera en su pueblo.

Al culminar el estudio de la profesión, Aníbal tenía planeado irse a Lima a trabajar a buscar suerte como diseñador gráfico y a vivir con su novia, la cual residía en la ciudad, donde trabajaba como enfermera en un hospital. Tras conversar con su padre, este lo convenció de que irse a Lima implicaba trabajar como peón por el resto de su vida. Si él quería independencia y ganar lo que en verdad merece por su trabajo, este tenía que tener su propio negocio. De esta manera, el padre ayudó a que Aníbal sacase un préstamo para comprar una buena PC y una impresora plotter para empezar su negocio propio. Para adquirir este último tuvieron que ir hasta Lima a realizar los trámites de compra. Ello fue realizado con un alto riesgo, dado que el dinero para pagar esta máquina se encontraba almacenado en un banco distinto al que se tenía que depositar, por lo que el vendedor no se hacía responsable de lo que sucediese en el camino a depositar los 30 mil soles a su cuenta. Por tanto, existía la posibilidad de perder todo el dinero y no tener la máquina. No obstante, el viaje y la transacción fueron exitosos e incluso los vendedores fueron a instalar la máquina hasta el centro poblado, en donde le enseñaron

cómo usar el plotter, dado que en su carrera técnica solo le enseñaron a diseñar en programas de PC. El plotter fue una sensación en su momento. Incluso se hizo una fiesta en la cual recibió la bendición de su tío, quien fue el padrino del plotter.



Familia Tejada bautizando el Plotter (detrás). Fuente: Archivo personal

Es de esta manera que Aníbal posee un pequeño taller en el segundo piso de su casa, el cual consta del plotter, una replicadora de logos, una computadora y una soga en donde cuelga los trabajos que realiza para que estos sequen adecuadamente.

Debido a que es el único ofertante de este tipo de servicio en Cruz del Médano, trabaja cercanamente con las empresas informales de costureras de gorros que se encuentran en la cercanía. Su trabajo consta de realizar los diseños a demanda, y de plottear las imágenes para el sublimado en telas. Cada imagen que este vende, cuesta 50 céntimos. Puede sonar a poco, pero la diferencia reside en la cantidad de veces que le piden una imagen. Es usual que le pidan 500 imágenes, por las cuales le pagarían 250 soles. En días con bastante demanda, puede llegar a imprimir hasta 1000 imágenes.

Gracias a la experiencia de convivencia cotidiana con él, puedo señalar de que él trabaja en horarios flexibles, procurando cumplir con los diseños pactados. Sin embargo,

ello no siempre ocurre y elabora excusas que evita el surgimiento de sentimientos de culpa.

Si bien Aníbal maneja bien los programas y servicios que son necesarios para que su trabajo prospere (Google imágenes, Photoshop y Wasatch para manejar el sublimado) solo usa el potencial de su computadora para interactuar en Facebook y Youtube (ocio) y no para realizar algún tipo de e-learning. Aníbal tampoco maneja su celular con una alta sofisticación. En el primer mes de estadía en campo, él aún tenía un celular con botones. Adquirió recién un smartphone gracias a su cuñado que obtuvo un celular de contrabando en la frontera de Ecuador. Si bien Aníbal tiene una mayor intuición dado que la PC y el celular poseen interfaces similares, es bastante “torpe” con los celulares en contraste con el uso de los programas que sabe manejar en la PC. Por ejemplo, varias veces se ha tenido que formatear y limpiar su celular dado que lo para llenando de malware/virus al ver porno en cualquier página y bajar cualquier programa que le aparece en la pantalla en momentos de publicidad. Él es el mejor ejemplo de que la destreza digital en un equipo no necesariamente se traslada de forma inmediata al uso de otros equipos similares.

Asimismo, su corporalidad al momento de manejar su computadora mientras trabaja, y el que tiene cuando usa su celular, son casos totalmente distintos. Con el primero, su seguridad al momento de manejar los programas con los que tiene práctica, es notoria. Con el último, se nota que aún lo sigue descubriendo, los toques son tímidos y con desconfianza, sobrepensa las acciones que quiere realizar con el celular y no aprovecha la señal de wi-fi que tiene en casa, ni la señal 4g de movistar (principalmente porque afirma que le da pereza cambiar su chip antiguo a uno 4g).

7.3.2. Caso 2: Junior

Junior es el hermano menor de la dueña de las cabinas más concurridas de Cruz del Médano. Curiosamente, la mayoría del pueblo conoce a estas cabinas popularmente como “las cabinas de Junior”.

Junior es un estudiante de último ciclo de la Universidad César Vallejo, en donde se encuentra acabando su carrera en Marketing. Más allá de que sea un especialista en Microsoft Office y en la búsqueda de información en general, no le gusta el trabajo que tiene; siente que no está haciendo nada por la vida.

En su trabajo en la cabina, Junior es un especialista en trabajos escolares: él les elabora la tarea a gran parte de los escolares cuando mandan una asignatura. Nunca cobra de más por la búsqueda de información que hace, solo cobra 50 céntimos por hoja (a color). Se conoce los comandos de Microsoft Office por mecnicidad, y efectúa múltiples acciones de una forma muy rápida y segura. Haber repetido esta forma de trabajo por casi una década definitivamente ha incorporado en Junior una disposición hacia la computadora que pocos comparten en términos de eficiencia ofimática.

Lleva atendiendo las cabinas desde hace cuatro años, pero casi 10 si es que se cuenta con la primera cabina que inauguró su padre, la primera de Cruz del Médano. La hermana reinvertió en las antiguas cabinas que se habían vuelto obsoletas y ahora se ha vuelto su negocio. Junior se turna la atención de las cabinas con su hermana (ella prefiere no atender, ya que indica no ser de su agrado), pero cuando él se va a estudiar o simplemente no tiene la disposición de atender ese día, ella tiene que hacer funcionar su negocio, el cual tiene crisis de demanda cuando Junior no está, ya que la hermana se demora más de lo que Junior usualmente demora en realizar trabajos de escolares.

Junior ha tenido amigos de los Estados Unidos gracias a los programas de Cuerpo de Paz que envían cada dos años a un nuevo miembro a que haga proyección social al centro poblado. Es gracias a esta interacción y convivencia con estas personas que su consumo de música y entretenimiento, en general, es bastante anglosajón.

Previamente también ha trabajado en la Municipalidad Distrital de Mórrope, en donde señala haber sido explotado diariamente mientras realizaba sus prácticas pre profesionales. Le pagaban 300 soles por trabajar 12 horas y hacer el trabajo de toda su sección (incluida la de su jefe). Sus conocimientos digitales lo ayudaron en sobremanera en ese trabajo, y eran apreciados por su entorno, pero este aprecio nunca se tradujo en

algún aumento de sueldo o algún cargo mayor. Finalmente, renunció a los seis meses de trabajo.

A diferencia de Aníbal, Junior maneja su celular de forma bastante diestra, al igual que la computadora, dado que él ya tiene experiencia con smartphones por un tiempo de más de cinco años. Esto explica su alto nivel de fluidez motriz al momento de realizar acciones.

En sus ratos libres, él ve series bajadas por P2P²⁶ o por servicios de streaming piratas. La atención de la cabina de internet está tan incorporada que atender en sí mismo no es una actividad prioritaria, por lo que puede concentrarse en su propio consumo y su desarrollo personal de habilidades digitales.

7.3.3. Sobre los dos casos

Los presentes casos son ejemplos directos de las afirmaciones teóricas presentadas en un inicio, en las cuales afirmábamos, junto con otros especialistas (Hargittai 2002; Hargittai 2010; INEI 2016), que mientras a mayor nivel de educación alcanzado, mayor aprovechamiento y nivel de habilidades digitales posee la persona.

Tanto Aníbal como Junior son descendientes de familias medianamente acomodadas para el contexto de Cruz del Médano, por lo que han tenido ventajas notorias en su desarrollo profesional que estos han sabido aprovechar. En este sentido, el adecuado aprovechamiento del acceso digital que tuvieron en sus años formativos permitieron una capitalización de sus tiempos de especialización a través de los años, para luego volverse especialistas digitales en sus propios términos. Tal como se ha podido leer en las respectivas historias, ellos han podido llegar a este nivel de especialización porque han tenido las condiciones infraestructurales más favorables para poder desarrollar sus especializaciones. Al no tener un control social por ser hombres,

²⁶ “Peer to peer” es un servicio que se basa en adquirir y enviar información a través de la red. Más información en el glosario (página 4).

esto permitió hacer uso de sus tiempos libres en las actividades que más les pareciera adecuadas, las cuales estaban ligadas usualmente al uso de la computadora.

Además, la ubicación residencial sigue siendo un limitante importante en tanto que, para poder especializarse, los dos han tenido que desplazarse cuatro horas diariamente para poder llegar a Chiclayo y estudiar. En este sentido, la centralidad ciudadana de los servicios educativos fue un obstáculo que pudieron superar, pero esto no necesariamente se puede replicar al resto de casos de Cruz del Médano, principalmente por las múltiples condiciones de desigualdad en las que se encuentra la población. También es importante de señalar que, geográficamente, los dos viven cerca del centro de Cruz del Médano, lo que facilitó la prosperidad de sus negocios personales y sus traslados diarios hacia la ciudad de Chiclayo.

Es en este sentido que, para estos dos casos particulares, el tener i) un acceso digital asegurado, ii) la posibilidad económica de realizar estudios superiores, iii) la disposición de desplazarse constantemente fuera de la comunidad y, iv) la motivación para aprender, habilitaron la posibilidad de que sus especializaciones digitales puedan ser desarrolladas para que, tanto Aníbal como Junior, puedan destacar dentro de sus respectivos negocios que dependen del adecuado uso de sus habilidades digitales. No obstante, es importante de resaltar que el caso del uso del celular por parte de Aníbal da cuenta de cómo ser un especialista en unos dispositivos y programas particulares, no lo vuelven un experto general en el resto de dispositivos y programas²⁷. Asimismo, el trabajo como practicante de Junior da cuenta de que, por más experimentado que uno demuestre ser con estos dispositivos, las condiciones de explotación y desigualdad tienen la potencialidad de que estas no sean tomadas en consideración, incluso cuando demostró ser un empleado que era necesario para el contexto.

²⁷ Entonces, saber usar una computadora no necesariamente te predispone a saber usar un celular, y viceversa.

7.4. Desigualdad Digital: uso y especialización de TIC

A partir de lo señalado en el capítulo, en la presente sección se analizan los usos cotidianos de las TICs en los distintos grupos y se indican las desigualdades digitales producto del uso de aparatos digitales, más allá de las desigualdades en acceso ya explorados.

Tal como se observó en el primer acápite, los individuos de Cruz del Médano, independientemente del género o la edad, usan las TIC principalmente con fines de ocio y no de exploración. Debido al deficiente acceso digital que previamente se ha discutido, usualmente son las mujeres las que son privadas de esta forma de consumir información, producto de las desigualdades estructurales que las constriñen más que al resto de grupos. En paralelo, los hombres jóvenes consumen información de manera constante y de forma individual. Estos pueden ver y escuchar contenido que promueven su desarrollo sociocultural a través de noticias, interacciones entre pares, juegos, entre otros, que un universo amplio de mujeres no está experimentando. De esta manera, el uso de dispositivos promueve un consumo privado de información que, por un tema de acceso y uso, excluye a la mayoría de mujeres de esta dinámica.

Tal como señalan Nguyen, Chib & Mahalingam (2017), un cuerpo cada vez más grande de literatura comprueba que las TIC influyen de forma positiva en la vida de las mujeres. Este comprende estudios que confirman la mejora de la salud mental, un mejor sentido de importancia hacia el resto e incluso el poder de redefinir roles tradicionales de género (2017: 172). De esta manera, si las mujeres con la capacidad de acceder a equipos digitales les dan un buen uso a estas, tienen la potencialidad de acceder a información y redes sociales que tienen el potencial de empoderarlas en su situación. No obstante, para el presente contexto la mayoría de estas han sido negadas de obtener estos hábitos digitales al no tener espacios de acceso en donde aprender y experimentar. Las mujeres, al no ser dueñas de los aparatos, recurren a sus compañeros o familiares —usualmente hombres— para acceder a información que se obtiene de forma rápida a través de estos. Bajo esta práctica, la subordinación de la mujer se sigue reproduciendo al aumentar la brecha de adquisición de conocimiento/información. El uso casi exclusivo

en términos de ocio por parte de todos los grupos de edad y de género no ayuda en el desarrollo de habilidades digitales más complejas. Sin embargo, las actividades comunicativas realizadas por jóvenes a través de Facebook y WhatsApp demuestran cómo las aplicaciones digitales pueden tener repercusiones directas en la vida cotidiana de estos al tener la posibilidad de coquetear con potenciales novios/as y de poder coordinar un escape con éstos si es que llega a dar la situación.

En cuanto al hecho de que la mayoría de adultos no hayan acabado el colegio, esto también califica como una forma de exclusión del paradigma digital. Este último requiere una escolarización y entendimiento alfanumérico básico para un funcionamiento que no sea solo fundamental/intuitivo. Si bien muchas personas sin literacidad tradicional llegan a usar estos equipos, lo hacen al mínimo de las funciones del equipo (llamadas) como se explicó previamente. De esta forma, no es raro que muchos adultos usen casi exclusivamente sus celulares para llamar y mantener el capital social a través del almacenamiento de números de contacto y que no exploten más la capacidad de estos equipos. Tal como se explicó, incluso los que usan smartphones lo hacen con fines de entretenimiento básicos y muchas veces dejan rastros en la web que evidencian su bajo nivel de literacidad y sus errores de manejo al momento de usar las aplicaciones²⁸.

Por otro lado, las prácticas, tal como señaló Pierre Bourdieu en *El sentido práctico* (1977), se inscriben en el cuerpo a través de disposiciones particulares que se manifiestan consciente e inconscientemente a través de las acciones que se realicen. Particularmente con los dispositivos digitales, a mayor uso y práctica se desarrolla más la memoria muscular que manejan los dispositivos, lo cual termina traducándose corporal y visiblemente en mayor fluidez. Por el contrario, un menor uso implica un menor desarrollo de la memoria muscular al usar dispositivos digitales, por lo que los equipos se manejan con menor fluidez. Esto se vuelve evidente cuando se contrastan las disposiciones corporales de mujeres que no tienen experiencia continua con los dispositivos y los hombres jóvenes que sí usan cotidianamente estos equipos.

²⁸ Una anécdota reveladora de estas prácticas ocurrió cuando un adulto me dio su celular para que le cree una cuenta de Facebook. De esta manera, cuando accedí al celular lo primero que apareció cuando entré al buscador fue “*bideos porno*” [sic].

Usualmente las usuarias mujeres, tal como se describió previamente, usan las dos manos, tocan la pantalla de forma exagerada y acercan su cara con bastante proximidad a la pantalla, igual que los adultos en general. Los hombres jóvenes con experiencia de uso, en cambio, toman posiciones más relajadas y pueden llegar a usar solo una mano, debido a las múltiples horas de práctica que poseen.

Dado que los hombres adquieren equipos digitales desde segundo y tercero de secundaria, estos tienen mayor tiempo libre en las tardes y en las noches para descubrir y practicar con sus equipos en sus apps recurrentes. En cambio, las mujeres ven aumentadas sus posibilidades de tener celular recién cuando salen del colegio, momento en el cual no se cuenta con tanto tiempo libre al usualmente ya estar empezando la vida adulta. El punto que se desea demostrar es que los hombres tienen, en términos significativos, más acceso y tiempo de uso libre dedicado a sus dispositivos, por lo que aprenden y usan más sus equipos al aún no tener tantas responsabilidades como sí lo tienen los adultos mayores. En cambio las mujeres, cuando tienen ya la posibilidad de trabajar, salir de sus casas y por fin tener un celular, su tiempo de ocio, de aprendizaje y de práctica son difíciles de igualar con el tiempo que tuvieron los hombres en años previos gracias al acceso y uso más temprano que tuvieron a estas tecnologías.

¿Por qué siempre se asume, entonces, que los jóvenes usan mejor la tecnología que los adultos si estos últimos usan las mismas aplicaciones que los jóvenes? La respuesta se encuentra, como se puede inferir hasta ahora, en la práctica y en el grupo de pares con los que se comparte el mismo hábito. La naturalización de que una generación “nazca” ya predispuesta a ser más “tecnológica” es un artificio generalizante²⁹. Muchas de las mujeres de esta generación de jóvenes poseen similar o igual falta de experiencia con las tecnologías que sus madres por el casi nulo acceso y uso a estas. No se está negando por completo los datos obvios de que los jóvenes sí accedan y usen más las últimas tecnologías digitales, pero afirmar esto de forma no crítica es invisibilizar más a poblaciones y sujetos históricamente excluidos. Tanto los jóvenes como los adultos tienen la potencialidad de volverse expertos en materia

²⁹ Me refiero, puntualmente a la idea de la naturalización de la idea de “nativos digitales”.

tecnológica, pero se necesita acceso y uso continuo a las TIC para desarrollar *expertise*, cosa que cotidianamente no poseen la mayoría de adultos. Ello se debe a que estos andan más ocupados con sus múltiples trabajos diarios, en contraste con los jóvenes que, si bien trabajan o estudian, en su tiempo de ocio hacen prioritario el uso de sus dispositivos. No obstante, no se debe perder de vista el rol de la literacidad al que se hizo referencia previamente, dado que la formación de una conciencia crítica alfabetizada es clave para un manejo adecuado de las TIC. En este sentido, para las mujeres adultas, dada su condición de exclusión histórica y analfabetización, su acceso y uso a estas nuevas tecnologías es excesivamente restringido, por lo que es complicado de subsanar si no se produce un cambio significativo en sus modos de vida.

Con las computadoras sucede algo similar, al no poseer tanto tiempo libre como los jóvenes en etapa escolar, la mayoría de adultos no tienen suficiente tiempo de práctica para usar estas. Si los adultos tuviesen una red de soporte de igual magnitud e invirtiesen igual de tiempo, no habría diferencias a las cuales se las podría confundir con habilidades “innatas”. De esta manera se postula que, a futuro, las brechas digitales etarias tienen el potencial de alcanzar un nivel similar de habilidades digitales entre adultos y jóvenes, pero se tiene que asegurar la igualdad de condiciones en acceso, tiempo de uso y literacidad, para poder llegar a un mismo nivel entre estos.

Por último, haciendo referencia a los realizadores de tareas escolares, estos demuestran que los usos especializados de las tecnologías digitales tienen efectos que pueden calificarse como positivos, en tanto que posibilitan el acceso a la información que un sector determinado demanda, y esto les genera beneficios económicos a través de la inexperiencia de sus clientes. Sin embargo, esta práctica merma las capacidades de búsqueda y selección de información en computadoras, las cuales son importantes de desarrollar en jóvenes y adultos para que estos puedan ser competentes digitalmente y que puedan aplicar lo aprendido en sus labores o en sus estudios. Es importante de señalar que estos trabajadores son un síntoma de la falta de acceso a las TIC en el centro poblado. Estos con su accionar producen un inadecuado tiempo de uso de las computadoras por parte de muchos jóvenes, los cuales pueden usar diestramente el

celular, pero como explicamos previamente, ello no implica un buen uso de la computadora.

A manera de conclusión, a lo largo del presente capítulo se ha podido desarrollar las ideas principales en torno a las diferencias en el uso de los dispositivos digitales entre jóvenes, adultos, hombres y mujeres en donde se le brindó énfasis al análisis de las prácticas que se les daban a estos equipos en cada grupo y el contexto en donde esto ocurría. De esta manera, se pudieron ver temas de: i) consumo diferenciado de información; ii) influencia de la literacidad en el uso de los dispositivos; iii) la diferencias prácticas entre usar computadoras y celulares; iv) las aplicaciones de celular y computadora más usadas por los entrevistados; v) las disposiciones corporales que dan cuenta del *expertise* digital y, vi) finalmente los dos casos de especialización digital que dieron cuenta de la importancia de predisponer de las condiciones materiales adecuadas para poder desarrollar capacidades digitales avanzadas. Las presentes ideas serán entrelazadas en el capítulo de cierre, dado que las desigualdades digitales son solo un fragmento de un gran problema estructural, por lo que se segmentó la próxima sección en tres formas que dan cuenta de múltiples desigualdades que interactúan entre sí: i) desigualdades socioeconómicas; ii) desigualdades socioculturales y iii) desigualdades geopolíticas.

8. CONCLUSIONES

Las desigualdades se retroalimentan. Parten del conjunto de desigualdades, las reproducen, amplifican y ayudan a su preservación en su interacción constante. De esta manera, la desigualdad digital se encuentra íntimamente relacionada con el resto de desigualdades estructurales (las socioeconómicas, las socioculturales y las geopolíticas). Es por esta característica simbiótica que el análisis de esta desigualdad particular sirve para dar cuenta del resto.

Estas desigualdades se actualizan (y tienen la posibilidad de ser modificadas) en las prácticas cotidianas de los actores. Por ello los presentes resultados de la investigación dejan claro que la aproximación etnográfica es sumamente valiosa en este tipo de estudios. No se pueden entender las desigualdades digitales de una población de forma rigurosa sin indagar por los procesos de vida, las condiciones materiales y socioculturales y las prácticas de los actores locales. Particularmente, con la aproximación elegida para la presente investigación, el acceso y el uso digitales de los distintos actores han servido como una entrada para no solamente ver un fenómeno particular (las desigualdades digitales), sino que además ha servido para entender el contexto en donde esta modifica, genera o reproduce las prácticas locales pre-existentes.

8.1. Desigualdades socioeconómicas

Primero, con respecto a las diferencias socioeconómicas, una adecuada capacidad adquisitiva asegura un acceso a equipos y a infraestructura digital, pero los beneficios potenciales no acaban allí. Esta habilita múltiples ventajas que van desde la posibilidad de acceder a una mejor alfabetización, hasta adentrarse en grupos de pares que sirven como redes de apoyo y práctica constante de las habilidades digitales (a través de la interacción y feedback constante por compartir un colegio privado, por ejemplo). En contraste, las personas con menos recursos y sin acceso a equipos con internet usualmente son analfabetas y/o mujeres. Es evidente que para ser letrado digitalmente primero uno tiene que estar familiarizado con el sistema alfanumérico. De esta manera, las mujeres adultas de Cruz del Médano son las más vulnerables y las que

se quedan fuera de la digitalización de la vida cotidiana, ya que la gran mayoría de mujeres adultas no saben leer ni escribir. De otro lado, los que tienen más recursos y saben leer y escribir fluidamente son los que más se benefician de los aparatos digitales al incorporarlos en sus vidas cotidianas. De esta manera, los que ya tenían recursos ahora tienen más y múltiples opciones potenciales (porque depende del criterio personal y del uso constante de los equipos) de socialización y especialización, mientras que quienes no lo tenían, siguen sin tenerlo.

8.2. Desigualdades socioculturales

Con respecto a las diferencias socioculturales en Cruz del Médano; el rol del cuidado del hogar que se ha desarrollado históricamente es clave para entender las diferencias de género. Las mujeres que realizan labores domésticas no remuneradas (ciertamente la mayoría de estas) se encuentran en un estado de dominación en donde sus roles y condiciones son pocas veces cuestionados por ellas mismas. Dado que el hombre es el que está preparado desde una edad temprana (en un rango que empieza desde los seis años de edad) a trabajar en el campo o en la confección de gorros, ellos son los que adquieren las habilidades laborales rentables y son también quienes consiguen dinero para la familia. Conociendo que el trabajo doméstico de las mujeres no es remunerado, los hombres tienen una ventaja de dinero y habilidad por sobre estas. De esta manera, es común observar que en hogares de bajos recursos los hombres de la familia pueden tener buenos celulares, mientras que las mujeres son receptoras dóciles del contenido que los hombres decidan compartir con ellas. Ciertamente es importante de señalar que las mujeres que sí poseen un trabajo no-doméstico y que acabaron la escuela secundaria usualmente sí tienen smartphones, en contraste con sus pares, las cuales dependen de los regalos de los padres, del esposo o los hermanos/as para obtener uno. Sin embargo, es muy necesario tomar en cuenta que la adopción de esta tecnología por parte de estas mujeres se realiza en un período bastante tardío con respecto a sus pares hombres, lo cual influencia directamente en el nivel de habilidades digitales que potencialmente podrían haber tenido si las condiciones sociales y culturales hubiesen sido más favorables para estas. Es así que, si bien los recursos económicos

son centrales para el acceso a estos dispositivos, el entramado social y cultural es el que en última instancia explica el acceso oportuno y el uso temprano de estas tecnologías digitales.

Por lo señalado hasta ahora, la desigualdad digital es un componente emergente entre el conjunto de las desigualdades de género. A través de usos eficientes de la información obtenida de internet, los aparatos digitales tienen un potencial que pueden ayudar a brindar un mayor entendimiento y autocrítica de la condición de las mujeres. Sin embargo, debido a procesos y estructuras socioeconómicas, socioculturales y geopolíticas, la mayoría de ellas no pueden acceder a estos equipos digitales desde una edad temprana por lo que sus condiciones de exclusión tienen la potencialidad de seguir reproduciéndose. Por el contrario, buena parte de sus pares varones posee oportunidades de encontrar información nueva todos los días, a diferentes horas, y de seguir así acumulando conocimiento de todo tipo.

8.3. Desigualdades geopolíticas

Una vivienda alejada del núcleo del centro poblado tiene un menor acceso a los servicios de telecomunicaciones, generándose una exclusión geográfica por el rango limitado que poseen las antenas de servicio celular, además de no contar con cabinas de internet en caseríos menores por su poco nivel de densidad poblacional. De esta manera, este tipo de desigualdad, que es un producto sociohistórico de organización territorial, predispone a que generaciones de jóvenes y adultos no tengan el adecuado acceso a la infraestructura y equipos para que puedan desarrollar habilidades digitales en beneficio de sí mismos.

Sumado a ello, para la mayoría de anexos los servicios gubernamentales se encuentran alejados de ellos, por lo que no solamente no se tiene acceso a un servicio de telecomunicaciones de calidad, sino que también se tiene que lidiar con problemas de acceso a servicios básicos, principalmente de alcantarillado y abastecimiento de agua potable. Además, la emergencia de personas que brindan el servicio de instalación de antenas receptoras de señal de internet ha generado que múltiples casas tengan

personas que realizan tareas escolares. Ello merma la capacidad de los jóvenes de poder acceder y practicar en las computadoras, las cuales requieren un nivel de experiencia distinto al de los celulares. En estos lugares periféricos, las más afectadas por esta situación son las mujeres, ya que el control social constriñe las posibilidades de que estas puedan realizar labores con autonomía, por miedo a los casos de robo y violaciones que son frecuentes en Cruz del Médano. De esta manera, las desigualdades geopolíticas no solamente afectan a un nivel infraestructural, sino que, en conjunción con las desigualdades socioculturales de género, estas afectan de mayor manera a las mujeres que no pueden desarrollarse al mismo nivel que sus pares coetáneos que son hombres y que viven en la proximidad del núcleo del centro poblado.

Con la presente tesis se ha demostrado que las desigualdades digitales son un fenómeno que influye en múltiples aspectos de la vida cotidiana de las personas del presente centro poblado. Estas tecnologías, en tanto que representan herramientas útiles de socialización y entretenimiento, van a seguir influyendo en estas por un largo período de tiempo indeterminado. Al paso de la innovación tecnológica contemporánea, existe la posibilidad de que se generen tecnologías aún más complejas y funcionales para beneficio de las personas; no obstante, los precios de estas suelen ser restrictivos inicialmente, por lo que es importante de resaltar que, para este tipo de herramientas tecnológicas multipropósito (como el celular y la computadora), el factor económico siempre será motivo de una brecha entre los que puedan adquirir los equipos y los que no.

Sin perjuicio de ello, es importante que, si es que se desea disminuir las desigualdades estructurales —y para el presente caso, las desigualdades de género— es sumamente importante que se identifiquen y se actúen sobre las principales causas que pueden afectar a las nuevas generaciones de personas, para evitar que se mermen las posibilidades de que estas se desarrollen adecuadamente en su contexto. De esta manera, para el presente caso, dar cuenta de las profundas desigualdades entre varones y mujeres y detallarlas, es un primer paso para poder generar estrategias para

contrarrestar las desigualdades históricas que no dejan participar a estas en igualdad de condiciones que sus pares hombres. Asimismo, con respecto a las desigualdades etarias, es importante que se les brinde la oportunidad a los adultos de poder aprender las tecnologías de la información y comunicación, a la par de que estos terminen adecuadamente su proceso de alfabetización, ello con el fin de que puedan aprovechar, dentro de sus posibilidades, los beneficios de poder tener un constante acceso a la información que consideren relevante y a la comunicación con otras personas.



9. BIBLIOGRAFÍA

- Aguerre, C., Benítez Larghi, S., Calamari, M., Fontecoba, A., Moguillansky, M., Orchueta, J., & Ponce de León, J. (2010). Debates Teóricos en Torno al Vínculo de los Jóvenes con las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC). *II Jornada de la Red Nacional de Investigadores en Juventudes RENIJA*. Salta: Universidad Nacional de Salta.
- Alva de la Selva, R. (2014). Los nuevos rostros de la desigualdad en el siglo XXI: la brecha digital. *Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales*, 265-286.
- Ames, P. (2012). Constructing new identities? The role of gender and education in rural girls' life aspirations in Peru. *Gender and Education*, 267-283.
- Ashmore, F., Farrington, J., & Skerratt, S. (2016). Community-led broadband in rural digital infrastructure development: Implications for resilience. *Journal of Rural Studies*, 1-18.
- Balea, B. (2016). The role of smartphones in increasing digital and social inequalities among Romanian children. *Journal of Comparative Research in Sociology and Anthropology*, 1-20.
- Barrantes, R., & Fernández-Ardévol. (2012). Mobile Phone Use Among Market Traders at Fairs in Rural Peru. *Information Technologies and International Development*, 35-52.
- Barrantes, R., Ugarte, D., & Vargas, E. (2016). *Informe cualitativo sobre uso y acceso a tecnologías en Lima Metropolitana*. Lima: IEP.
- Barreto, M., García, A., & Asensio, R. (2013). *Control y trasgresión. El uso, apropiación e impacto de las TIC por las mujeres rurales jóvenes en el Perú*. Nuevas trenzas. Lima: IEP.
- Bourdieu, P. (1977). *Outline of a Theory of Practice*. Cambridge: CUP.
- Bourdieu, P. (2012). *La distinción: Criterio y Bases Sociales del Gusto*. Barcelona: PRHGE.
- Bräuchler, B., & Postill, J. (2010). *Theorising Media and Practice*. New York: Berghahn Books.
- Bray, F. (2007). Gender and Technology. *Annual Review of Anthropology*, 37-53.
- Britto Da Motta, A. (2004). Gênero, idades e gerações. *Cadernos da CRH*, 17(42).
- Coleman, G. (2010). Ethnographic Approaches to Digital Media. *Annual Review of Anthropology*, 487-505.
- Correa, T. (2015). Digital skills and social media use: how internet skills are related to different types of facebook use among 'digital natives'. *Information, Communication & Society*, 1-13.
- Deen-Swararray, M. (2016). Toward Digital Inclusion: Understanding the Literacy effect on adoption and use of mobile phones and Internet in Africa. *Information Technologies & Development*, 29-45.
- Eynon, R., & Geniets, A. (2015). The digital skills paradox: how do digitally excluded youth develop skills to use the internet? *Learning, Media & Technology*, 1-17.
- Fischer, M. (2007). Four Genealogies for a Recombinant Anthropology of Science and Technology. *Cultural Anthropology*, 539-615.

- Ganju, K., Pavlou, P., & Banker, R. (2016). Does Information and Communication Technologies Lead to the Well-Being of Nations? A Country Level Empirical Investigation. *MIS Quarterly*, 417-430.
- Garavito, C. (2016). El trabajo del hogar en el Perú: transiciones laborales, educación y ciclo económico. *Economía*, XXXIX(78), 9-34.
- Garrido, M., & Sullivan, J. (2012). Understanding the Links Between ICT Skills Training and Employability: An Analytical Framework. *Information Technologies and International Development*, 17-32.
- Hassan, B., & Unwin, T. (2017). Mobile Identity Construction by Male and Female Students in Pakistan: On, In and Through the Phone. *Information Technologies & International Development*, 87-102.
- Hodge, H., Carson, D., Carson, D., Newman, L., & Garrett, J. (2016). Using Internet technologies in rural communities to access services: The views of older people and service providers. *Journal of Rural Studies*, 1-10.
- Horst, H., & Miller, D. (2006). *The Cell Phone: An Anthropology of Communication*. New York: Berg.
- INEI. (2016). *Perú: Brechas de género 2016. Avances hacia la igualdad de mujeres y hombres*. Lima: Instituto Nacional de Estadística e Informática.
- Ingold, T. (1997). Eight themes in the Anthropology of Technology. *Social Analysis: The International Journal of Social and Cultural Practice*, 106-138.
- Mahalingam, R. (2017). Mobile Phones and Gender Empowerment: Negotiating the Essentialist-Aspirational Dialectic. *Information Technologies & Development (Special Section)*, 171-185.
- Matzat, U., & Sadowski, B. (2012). Does the "Do-it-Yourself Approach" Reduce digital Inequality? Evidence of Self-Learning of Digital Skills. *The Information Society*, 1-12.
- Mesa, A., & Martínez-Monje, P. (2015). Directrices e impulso de la inclusión digital desde la Unión Europea. *Revista Española de Ciencia Política*, 115-134.
- Miller, D. (2010). *Stuff*. Cambridge: Polity Press.
- Olivera, I. (2009). Juventud rural y lucha por la ciudadanía: límites y posibilidades en los procesos de socialización. *Anthropologica*, 7-24.
- Park, S. (2015). Digital inequalities in rural Australia: A double jeopardy of remoteness and social exclusion. *Journal of Rural Studies*, 1-9.
- Peña, X., & Uribe, C. (2013). Economía del cuidado: valorización y visibilización del trabajo no remunerado. *Documentos CEDE*, 1-34.
- Peterson, M. A. (2003). *Anthropology and Mass Communication: Media and Myth in the New Millennium*. New York: Berghahn Books.
- Pfaffenberger, B. (1992). Social Anthropology of Technology. *Annual Review of Anthropology*, 491-516.
- Pontes Sposito, M. (2002). Considerações em torno do conhecimento sobre juventude na área da educação. *Juventude e escolarização (1980-1998)*.

- Prieger, J., & Hu, W.-M. (2008). The broadband digital divide and the nexus of race, competition, and quality. *Information Economics and Policy*, 150-167.
- Quiroz, M. (2014). Las brechas digitales en las aulas peruanas. *Revista de Investigación de la Universidad Tecnológica de Pereira*, 66-73.
- Rennie, E., Crouch, A., Wright, A., & Thomas, J. (2013). At home on the outskirts: Barriers to home Internet in remote Indigenous communities. *Telecommunications Policy*, 583-593.
- Roberts, E., Anderson, B. A., Skerratt, S., & Farrington, J. (2016). A review of the rural-digital policy agenda from a community resilience perspective. *Journal of Rural Studies*, 1-14.
- Ruiz-Palmero, J., Sánchez-Rodríguez, J., & Trujillo-Torres, J. M. (2016). Utilización de Internet y dependencia a teléfonos móviles en adolescentes. *Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud*, 1357-1369.
- Salemink, K., Strijker, D., & Gary, B. (2015). Rural development in the digital age: A systematic literature review on unequal ICT availability, adoption, and use in rural areas. *Journal of Rural Studies*, 1-12.
- Sánchez, M., de Frutos, B., & Vásquez, T. (2017). La influencia de los padres en la adquisición de habilidades críticas en Internet. *Comunicar*, 103-111.
- Sepúlveda, M., & Donald, K. (2014). What does care have to do with human rights? Analysing the impact on women's rights and gender equality. *Gender & Development*, 22(3), 441-457.
- Shim, K. (2013). After broadband infrastructure saturation: The impact of public investment of rural social capital. *International Journal of Communication*, 26-47.
- Toke, C., & Røpke, I. (2010). Can Practice Theory Inspire Studies of ICTs in Everyday Life? En B. Bräuchler, & J. Postill, *Theorising Media and Practice* (págs. 233-258). New York: Berghahn Books.
- United Nations. (2010). *Millennium Development Goals*. Santiago de Chile: United Nations.
- Van Deursen, A., & Van Dijk, J. (2014). Modeling Traditional Literacy, Internet Skills and Internet Usage: An Empirical Study. *Interacting with Computers*, 1-14.
- Van Deursen, A., & Van Dijk, J. (2014). The digital divide shifts to differences in usage. *New Media & Society*, 507-526.
- Van Deursen, A., Courtois, F., & Van Dijk, J. (2014). Internet Skills, Sources of Support and Benefiting from Internet Use. *International Journal of Human-Computer Interaction*, 1-42.
- Van Dijk, J. (2006). *The Deepening Divide: Inequality in the Information Society*. London: Sage.
- Van Dijk, J. (2017). Digital Divide: Impact of Access. *The International Encyclopedia of Media Effects*, 1-11.
- Warschauer, M., & Niiya, M. (2014). Medios digitales e inclusión social. *Revista Peruana de Investigación Educativa*, 9-32.
- Webb, R. (2013). *Conexión y despegue rural*. Lima: USMP.

Zheleva, M., Schmitt, P., Vigil, M., & Belding, E. (2015). Internet Bandwidth Upgrade: Implications on Performance and Usage in Rural Zambia. *Information Technologies & International Development*, 1-17.

