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Introduccion

Llegué a Antigona oriental de Marianella Morena y Volker Losch a través de su

asistenta de direccion, Luciana Lagisquet, quien me relatd las vicisitudes de su creacion y
produccion mientras caminabamos por una fria noche portefia de agosto del 2012. Morena,
uruguaya, habia contactado a Losch -aleman cuya infancia transcurrié en Uruguay hasta
que se produjo el golpe de estado de 1973- a través del instituto Goethe a inicios del 2009.
Le habia llamado la atencién la técnica que se habia constituido como la marca personal del
director y dramaturgo, interesado en denunciar situaciones de injusticia social que se
desarrollaban en su entorno. EI tomaba una obra candnica y la bombardeaba de la
problematica a tratar entrelazando, por un lado, reconstrucciones de discursos de los actores
implicados con fragmentos del drama original. Lo mas llamativo era que el hibrido que
resultaba de ese ejercicio no era solo ejecutado por actores, sino también por un coro
conformado por un grupo representativo de los que sufrian las circunstancias representadas,
que, ademas de protagonizar la ficcion adaptada, se dedicaban a testimoniar. Entre otras,
habia tenido mucha acogida su adaptacién de Los tejedores de Gerhart Hauptmann (2004),
en la que incorporo a treinta y tres obreros desempleados que, entre gritos y haciendo uso
de los nombres propios de sus empleadores, denunciaban la alta tasa de desempleo y las

fallas del programa de reformas Hartz IVV. También lo tuvo Marat, qué ha sido de nuestra

revolucidn (2008), en la que de la representacion de la pieza manipulada de Marat Sade de
Peter Weiss habia participado nuevamente un grupo de desocupados reales.

Cuando Morena lo contactd, me contd Luciana, Lésch le preguntd de qué conflicto
uruguayo creia que la obra podria dar cuenta. Debia tratarse de una circunstancia que

generara controversia en ese preciso momento. Morena le refirid, entonces, la lucha de
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parte de la sociedad civil por obtener —entre otras reivindicaciones post-dictatoriales- la
derogacién de la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado (1986), la cual se
habia constituido como una barrera legal a la sancion de los crimenes cometidos a lo largo
de la dictadura. Ese afio, precisamente, la ley habia sido cuestionada a través de un
plebiscito que no alcanzé las firmas necesarias para gestionar su anulacion. Losch estuvo de
acuerdo y propuso adaptar la Antigona de Sofocles de modo que la protagonizara un coro
de veinte presas politicas. A partir de esta consigna, ambos artistas abrieron una
convocatoria a ex-detenidas, hijas y exiliadas que quisieran hacer publicas sus vivencias.
De las cuarenta mujeres que respondieron, seleccionaron a diecinueve —las que, me confié
Morena cuando tuve la oportunidad de entrevistarla, eran capaces de articular un discurso
sobre lo ocurrido sin quebrarse-, a las que realizaron entrevistas individuales y en grupo en
las que grabaron los testimonios que conformarian el discurso coral. La conjugacion del
discurso elaborado con fragmentos de las entrevistas y la obra de Sofocles vio la luz en el
teatro Solis, el méas antiguo y reputado de Uruguay, ubicado en el corazén de Montevideo,
el 28 de enero de 2012.

La historia que me contd Luciana esa noche era la de Sofocles en su trama y en sus
personajes. Al amanecer del dia siguiente de una batalla entre compatriotas, Creonte, el
nuevo gobernante, se dirigia a su pueblo para prohibir, bajo pena de muerte, el entierro del
cadaver de Polinices, sin saber que su palabra ya habia sido contradicha por la accion de
Antigona, la hermana del fallecido. Descubierta ella en su piadoso crimen y llevada ante el
rey, se habia producido una confrontacién entre ambos que habia derivado en la condena a
ser aprisionada en una cueva. A pesar de los ruegos y razones de Ismena, la hermana, y de
Hemén, prometido de la joven e hijo del monarca, Creonte se habia mantenido firme, hasta

que, constrefiido por un poder superior a si mismo, habia tenido que ceder, solo para

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP 32‘{‘6&'}2’2‘“’

DEL PERU

encontrarse, al ir a liberar a la princesa, con el suicidio de esta, el de su hijo y, de regreso al
palacio, el de su esposa, enterada del destino trunco de su descendencia.

A todas estas situaciones, sin embargo, se superponia, en los discursos de los
personajes, el drama que se vive en la post-dictadura uruguaya, de modo que en la pieza se
iban desarrollando conjuntamente el conflicto original y el de aquella pequefia Republica al
oriente mas extremo de Latinoamérica. Polinices no era ya solamente un cuerpo
abandonado como una carrofia cualquiera en las afueras de Tebas, sino también la impune
violencia vivida durante los afios de la dictadura, cuya presencia, como la del cadaver,
intenta olvidar el poder. Al sancionar la protesta publica que reclamaba una evaluacién de
lo ocurrido durante la dictadura, Creonte pasaba a jugarse la constitucionalidad de su
régimen democratico, a la vez que la hermana mayor exigia a su hermana menor su ayuda
para formular un legitimo acto de desobediencia civil.

Las acciones eran, pues, las de la tragedia griega asimiladas a otro contexto, tal
como ocurre en adaptaciones como la de Watanabe o la de Gambaro —quiza a esta ultima en
mayor medida en tanto en su texto también se alude de manera directa a la post-dictadura
argentina-. A todo esto, sin embargo, se agregaba el extrafio dispositivo de poner en escena,
a la par que los actores representaban el drama, a diecisiete ex-detenidas desaparecidas, dos
exiliadas y una hija de ex-detenidos desaparecidos® que rodeaban a la joven actriz que hacia
de Antigona, activandose alrededor de ella como un coro griego alrededor de su corifeo,
haciendo eco a sus palabras. No solo eso, sino que habia secciones en las que el drama se

interrumpia para que las mujeres testimoniaran sobre los excesos cometidos con ellas

Anahit Aharonian, América Garcia, Ana Demarco, Ana Maria Bereau, Cecilia Gil Blanchen, Carmen Maruri,
Carmen Vernier, Graciela San Martin, Gloria Telechea, Irma Leites, Laura Garcia-Arroyo, Lilian Hernandez,
Ethel Matilde Coirolo, Mirta Rebagliatte, Myriam Deus, Nelly Acosta, Nibia Lopez, Tatiana Taroco y Violeta
Mallet.
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durante la dictadura, en una cadena de anécdotas que enunciaban en pequefios grupos, para
reunir sus voces cada cierto tiempo en una exclamacion general. Finalmente, habia escenas
en las que su presencia y su accion resemantizaban situaciones del drama original,
principalmente cuando denunciaban en grupo la pervivencia de la exclusion en el momento
que correspondia al entierro de Polinices.

Me quedaba claro que el uso de la tragedia y del testimonio favorecian la
presentacion de un panorama completo de la situacion uruguaya, que a través de su
combinacién se podia introducir el recuento del pasado —en el testimonio- y el reflejo del
presente -en la tragedia-. Al escuchar el relato de mi compafiera, sin embargo, fueron
surgiendo interrogantes a las que ni Luciana ni yo encontramos respuesta en escena, a pesar
de que le dedicamos al tema el resto de la caminata y un café. Las preguntas se complicaron
aun mas cuando, en setiembre de ese mismo afio, en el Teatro Sdnchez Aguilar de
Guayaquil, tuve la oportunidad de ver la puesta en escena?, de entrevistar a la dramaturga, a
las testimoniantes y a los actores. Para comenzar, tenia la sensacion de que no llegaba a
entender los alcances de introducir testimoniantes en la escena. No habia tenido noticia,
hasta ese momento, de piezas que buscaran una aproximacion tan inmediata a la realidad.
Percibia un quiebre en la ficcion que no terminaba de asir mediante el concepto. También
me inquietaba la dinamica instalada entre el testimonio y la tragedia. ¢Por qué y para qué se
habia decidido propiciar la interaccidn entre una lectura metaférica y una vivencia des-
ficcionalizada? ;Qué podia germinar de esta paradoja, de esta situacion que oscilaba entre

la realidad y la ficcidn, entre el reflejo y la vivencia?

2Antigona oriental fue presentada ocho veces en el Teatro Solis de Montevideo entre el 28 de enero y el 5 de

febrero de 2012. Después de una temporada a sala llena, fue montada en el Teatro Real de Cdrdoba
(Argentina)el 22 y 24 de marzo en el marco del trigésimo sexto aniversario del golpe de estado de ese pais. En
setiembre de ese mismo afio inicié una gira por Colombia y Ecuador, para, ya en el 2013, presentarse en
Espafia y Alemania y reponerse en el Solis a mediados de ese afio.
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El asunto se volvid todavia mas complejo cuando, al investigar el contexto, noté que
la disidencia que las testimoniantes llevaban a cabo como Antigonas se asemejaba mucho a
ciertas acciones simbdlicas ejecutadas por civiles en espacios publicos. A través del analisis
social que articula Victor Turner al pensar los conflictos institucionales desde la estructura
de los dramas de corte aristotélico, entendi que actos de este tipo pretenden instituirse como
acciones que fuercen la superacion del desarreglo evidenciando, mediante una serie de
simbolos, los excesos cometidos durante la crisis y propiciando la generacion de comunitas,
una relacién a-jerarquica entre los miembros de la sociedad que constituye un nosotros

desde el que se difunde la denuncia. (Qué se pretendia en Antigona oriental al

reproducirlas, y al hacerlo, ademas, desde las identidades no ficcionalizadas —o
parcialmente ficcionalizadas- de las testimoniantes? ¢Es que acaso se estaba intentando
generar una communitas en el teatro? ;Era eso posible, teniendo en cuenta las distinciones
entre accion/escenario, contemplacion/sala que dicta el acontecimiento teatral, distinciones
que, por cierto, esta obra no rebatia?

El estudio del texto desde interpretaciones de la vida politica como las de Victor
Turner y Giorgio Agamben; de la tragedia de Antigonacomo las de Martha Nussbaum y
Judith Butler; del fenédmeno teatral y performativo como las de Richard Schechner, Anne
Ubersfeld, Christian Gundermann e lleana Diéguez, entre otros, me permitieron llegar a la
conclusidn de que, en realidad, esta obra no pretende generar un acto equivalente a los
publicos, sino que problematiza sus niveles de ficcion, entremezclando representacion y
presencia a nivel de texto y de puesta en escena para, primero, generar no un texto ficticio,
sino més bien un documento simbolizadoo ficcionalizado que demuestra los peligros de la
exclusion generalizada —la que el gobierno ejerce sobre los ciudadanos al despojarlos de los

derechos fundamentales como el de ver juzgados a los violadores de derechos humanos
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durante la dictadura-. En segundo lugar, que las multiples hibrideces que se estructuran en
el texto y se complican en la puesta en escena mediante el grado de ficcionalizacion de los
cuerpos y sus desplazamientos dentro y fuera del espacio escénico, entre otros recursos,
permiten que los espectadores jueguen un rol en la ficcidn, que protagonicen —sin moverse
de su asiento- acciones fundamentales para el desenlace del drama, que hagan de un grupo
de individuos indiferentes que entran en communitas y que entonces consiguen rebatir al
bando soberano. Todo este despliegue estético, que sin duda implicé superar numerosos
desafios técnicos y dramaticos, es articulado para despertar la conciencia de los asistentes,
para mover a los ciudadanos uruguayos a los que se supone indiferentes al conflicto a
participar de los actos publicos reales que devengan en un redireccionamiento de las
politicas publicas en torno a la impunidad.

Para llegar a la anterior conclusion, he dividido el analisis en tres partes. En el
primer capitulo, atiendo al contexto uruguayo dictatorial y post-dictatorial con el fin de
entender la estructura social que se ha instalado y que se desea rebatir. Las teorias de Victor
Turner y de Giorgio Agamben, principalmente, me permiten aproximarme dramaticamente
a la problematica social; esto es, interpretar al proceso dictatorial y al post-dictatorial —tal
como se viene llevando hasta el momento- como un solo proceso inarmonico(Turner,
Dramas, fields and metaphors), un drama inconcluso cuyos protagonistas son los soberanos
y los excluidos, que interacttan en la aplicacion generalizada del bando soberano
(Agamben, Homo sacer), situacion en la cual cobra sentido tanto la tortura y el exterminio
de ciudadanos por sus propios gobernantes, como la impunidad actual y las reacciones que
esta genera entre la sociedad civil. Es bajo esta luz que podré valorar los actos colectivos

como acciones que intentan la superacién de la impunidad haciendo uso, especificamente,

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP 32‘{‘6&'}2’2‘“’

DEL PERU

del dispositivo de la melancolia (Gundermann, Actos melancélicos), del profundo
desgarramiento proveniente de la falta.

Los capitulos 11y 111 son el resultado de una diseccidn de Antigona oriental en texto

dramatico, por un lado, y en puesta en escena, por otro. Dicha artificial particion -el texto
dramatico es, después de todo, una potencialidad que se concreta en la puesta en escena,
ademas de que en la puesta en escena, el texto y el cuerpo conviven y producen sentido
juntos- me permite profundizar en los recursos que son propios de uno o de la otra —los del
lenguaje, por un lado, los del cuerpo y el espacio escénico, por otro-. De este modo,
consigo revelar en detalle como es que la obra guia al espectador a la comprensién de los
peligros del bando soberano y a la necesidad de la generacion de communitas para rebatirlo,
de una communitas que se activa en la participacion en las acciones publicas para evitar que
la vida publica siga funcionando como una vida apolitica, en la cual el Estado se ve en
mayor libertad de efectuar esas acciones en la calle, de participar de ellas, de propiciar una
reestructuracion social.

Asi, en el capitulo 1, me enfoco en demostrar que el texto funciona, efectivamente,
como un documento simbolizado, que demuestra mediante el testimonio lo que simboliza
mediante la tragedia, que es la indistincion entre la dictadura y la post-dictadura en cuanto
al ejercicio de los derechos humanos. Este ejercicio textual de denuncia, que manifiesta una
crisis irresuelta que puede redundar en una vulneracion extrema del cuerpo, se combina con
las peculiares estrategias del manejo del cuerpo y el espacio escénico que analizaré en Il1.
En esta Gltima seccién me aboco a analizar el poder de un cuerpo que nuevamente
documenta sobre el horror, que permite que la representacion devenga en (re)presentacion,
(re)presentacion que permite, a su vez, que el espectador represente, que adquiera un rol en

la ficcion.
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Queda por advertir que el texto que he trabajado, el que cito e incluyo en el anexo,es
el texto que se usd para montar el espectaculo, un texto sin editar, falto de acotaciones y
pleno de errores tipogréficos. En él faltan secciones a las que me refiero en el trabajo: las
listas, tanto la de los nombres de los torturadores que enuncian en la escena del escrache
como la de las circunstancias por las que el gobierno pide disculpas hacia el final de la
escena 12. Lo he mantenido tal cual a la hora de citarlo. Solo he suprimido, por
considerarlas un obstaculo para la lectura, las barras inclinadas utilizadas para marcar las
pausas en la enunciacion. He querido, al incluirlo en la version imperfecta en la que me lo
entregaron, resaltar su caracter de potencialidad, de elemento participante del fenémeno

organico y efimero que es el teatro.
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Capitulo |.Delainstalacion y per manencia de la excepcion
generalizada en el Uruguay contemporaneoy de la produccion

de gestos simbdlicos que buscan revertirla.

Las metaforas que elegimos para explicarnos a nosotros mismos y a las sociedades
en las que nos desenvolvemos condicionan nuestro funcionamiento individual y colectivo.
Con recurrencia, las sociedades occidentales modernas se piensan como organismaos Vivos,
lo que las lleva a suponer un crecimiento que, sefiala Turner, en realidad no siempre se
produce (Dramas, fields, and metaphors 30). Mas adecuado resulta pensarse, a su entender,
como una dialéctica entre estados de cosas fijos, estructurados, y circunstancias de
transicion en los que las formas entran en crisis (El proceso ritual 104), “procesos
inarmaénicos” en los que se contradice los principios establecidos para imponer unos
nuevos, “dramas sociales” en los que se entra en una dinamica que se asemeja a la del
drama aristotélico: la normalidad establecida se rompe por la voluntad de un grupo y se
inicia un movimiento de progresiva desestructuracion que alcanza un climax para después
derivar en un retorno a una situacion normada. Turner distingue cuatro fases del proceso:
unchoque de intereses entre grupos representativos de la poblacion (Dramas, fields, and
metaphors33), que lleva a las primeras muestras de “la ruptura de las relaciones sociales
gobernadas por normas” (38), sucedida por un in crescendo de tensiones entre los grupos
que degenera eventualmente en una crisis durante la cual se tiende al ensanchamiento de la
ruptura (85-86), con la subsecuente anulacion de las normas y el ejercicio de la dominacion
y la violencia por parte del grupo dominante. Después de llegar a su maxima tension, el

nivel de conflicto disminuye y, eventualmente, se produce un cierre.
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El paso de una fase a otra de estos procesos -sostiene Turner a partir de su
experiencia con la tribu de los ndembu- es signada por la proliferacion de acciones con una
fuerte carga simbolica que se instalan como una frontera a superar. Liminalidades, las
denomina, pues identifica en ellas un espacio limite, de transicion, en el que se quiebra el
“sistema estructurado, diferenciado, y a menudo jerarquico, de posiciones politico-juridico-
econdmicas con multiples criterios de evaluacion” (El proceso ritual 103). Para producir el
quiebre, se invierten los roles, de modo que “quien esta arriba debe experimentar lo que es
estar abajo” (104), mientras que los subordinados, “la persona marginal o ‘inferior’ o el
‘intruso’” (117) adquieren preeminencia. En estas interrupciones momentaneas del orden se
genera communitas, una manera de asociarse “sin estructurar o rudimentariamente
estructurada, y relativamente indiferenciada, de individuos iguales que se someten a la
autoridad genérica de los ancianos que controlan el ritual” (103). Las liminalidades suelen
oponerse en contenido segun las ejerzan los disruptores o los que tienen por objetivo
efectuar el reordenamiento. Turner denomina acciones correctivas a las que los ultimos
ejercen. Su contenido suele representar una inversion con respecto a las propuestas
formuladas en la ruptura, la vigencia de la norma que fue desarticulada por la crisis ya sea
desde lo legal o desde lo simbdlico (Dramas, fields and metaphors 40). Si estas
liminalidades no resultan efectivas, advierte Turner, el proceso inarménico puede verse
estancado y se puede redundar en la crisis (40).

Me parece Util a los fines de esta tesis pensar el Uruguay de la década de los
cincuentas en adelante como un proceso inarmaénico estancado en la fase correctiva. Es un
proceso inarmonico que se distingue, ademas, por la instalacion de lo que Giorgio
Agamben denomina estado de excepcion generalizado, aquel cuya performance

caracteristica consiste en la aplicacién indiscriminada del bando soberano.Generar un
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dialogo entre las teorias de Agamben y Turner me permite comprender, ademas de lo
propio del proceso dictatorial, la permanencia de conflictos sociales en torno a una
dictadura que en teoria termind con las elecciones presidenciales de 1984, disputas que
manifiestan que los gobiernos post-dictatoriales no han intentado desbancar de manera
sistematica los modos de la ruptura y de la crisis, razon por la cual la sociedad civil viene
redundando en la ejecucién de performances publicasvalidadas en la falta y plenas en
inversiones con respecto al manejo oficial de la violencia pasada,performances entre las

que se encuentra Antigona oriental.

A mediados del siglo XX, una crisis economica mal llevada por el Estado derivé en
el surgimiento de agrupaciones con propuestas divergentes, algunas de las cuales tenian la
intencidn de imponer una ruptura con respecto al modelo del Estado protector democratico
(Achugar 52). Proliferaron los lineamientos de corte comunista y socialista, en cuyo seno se
gesto, en algunos casos, la intensién de iniciar una lucha armada®. A la vez, entre las clases
dirigentes, facciones de extrema derecha convocaron a las Fuerzas Armadas para reprimir
el pensamiento y la accion de izquierda. Esta segunda faccion fue la que paulatinamente
consiguié imponerse.En 1968, el gobierno declar6 estado de emergencia. En 1971, el
presidente Jorge Pacheco Areco encomendo a los militares la lucha contra la guerrilla, con
lo que las fuerzas del orden, que habian multiplicado su nimero y su capacidad, entraron en
accion, y aplicaron arrestos en masa y tortura. Su sucesor, Juan Maria Bordaberry,
suspendio las libertades civiles y declaré a Uruguay en estado de guerra interna en abril de

1972.

3Sin duda, el grupo més reconocido e influyente fue el Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros
(denominado asi en recuerdo a la insurreccién de Tapac Amaru Il en el siglo XVIII), organizado en 1963
siguiendo la linea de lucha armada propuesta por los miembros de la Revolucién cubana. Durante sus
primeros afios (1963-1968) se encargd de autoabastecerse robando bancos, tiendas de armas y negocios
privados, a la vez que demostraba su supremacia sobre las fuerzas policiales y militares, que por esa época no
superaban los 22 000 y 12 000 miembros, respectivamente (Achugar 54).

11
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Poco quedaba, en ese punto, de las pautas que signan al funcionamiento
democratico. Las instituciones politicas se habian reducido al ejecutivo: se habian
clausurado el poder legislativo, se habia disuelto el parlamento. Ademas y principalmente,
habia comenzado la vulneracién de los cuerpos. Al menor indicio de identidad marxista®, se
producia la detencidn con miras al interrogatorio, por la que pasaron uno de cada cincuenta
ciudadanos, mientras que uno de cada quinientos recibio larga sentencia por ofensas
politicas en muchos casos injustificadas. En Establecimientos Militares de Reclusion
(EMR) como el Penal de Libertad (“La Isla) para hombres y el Penal de Punta de Rieles
para mujeres (Samares 12), la violencia primaba desde que se recibia a los detenidos —sin
importar si se trataba de guerrilleros o no-. Unos cuatro mil uruguayos fueron torturados en
dichos espacios y desaparecieron unos 140. En respuesta, entre 300 000 y 400 000
uruguayos partieron al exilio (Cleary 55).

Las acciones anteriores hablan de una crisis instalada en relacién a los principios de
la democracia representativa, una vulneracion sistemética, normalizada, de la ley. La Junta
de Gobierno justificé la vulneracion recurriendo a la metéfora de la sociedad como
organismo que Turner rechazara. Esta asociacion permitio postular que la sociedad habia
enfermado de un comunismo que la infectaba casi por completo. Una clase politica
corrupta y populista habia generado un vacio de poder (Marchesi 194) que habia facilitado
el avance de “el mal absoluto” (Chomsky 22), del “*comunismo apatrida’ que intentaba

desnaturalizarla, imponiéndole un orden ‘ajeno a nuestra forma de vida’” (Perelli 48).

* Asi, los ciudadanos entendieron que “el largo de su pelo, la apariencia de su traje, la expresion de su mirada,
el tono de su voz” (Perelli 74) eran signos que connotaban la identidad politica. Para evitar ser arrestados, en
consecuencia, “los miembros de la poblacion civil tuvieron que desdoblarse en persona y personaje,
representando el papel de ‘buen ciudadano’ (Perelli 76), cuidandose de constituirse una mascara que no
pudiera ser identificada con rasgos leidos como subversivos. Para no ser agredida por las fuerzas del orden, la
poblacién uruguaya mutilé su identidad, se autoagredi6, se construyd, segin Perelli, un inxilio, una
desaparicion del yo en el yo.
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Revolucionarios y reformistas sin distincion constituian una fuerza “‘inevitablemente
belicosa’ con la que resultaba imposible llegar a ningln acuerdo o arreglo pacifico
(Achugar 23). Los militares eran, pues, el Gnico 6rgano sano que quedaba en el cuerpo de la
Nacion, los detentores de “valores que, en esencia, han permanecido incambiados desde la
Edad Media: honor, dignidad, lealtad, abnegacion, mistica del deber” (Perelli 79), refugios
de la pureza, “guardianes de la patria”, paradigmas de los valores democraticos, cristianos,
occidentales, del “respeto a la autoridad, el orden constitucional y a la tradicion nacional”
(Achugar 60)°. Desde su perspectiva, ocurrié lo que Becket promete cuando se
introduceuna lectura del otro a partir de las metaforas medicas, que es que se piensa en una
cura mediante la amputacion (Becker 24). Efectivamente, frente a la debilidad de la
sociedad civil, muy susceptible de contaminacion, los miembros de las Fuerzas Armadas se
erigian como la Unica entidad capaz de concretar la diseccion quirdrgica, de encausar el
cuerpo social a un estado de salud.

Ellos estaban, pues, proponiéndose como los gestores de una cura, del paso de la
enfermedad a la salud, del caos a la civilizacion. Para conseguirlo, se dedicaron a la
vigilancia constante de la poblacion, una vigilancia tan estricta que redundaba con tanta
frecuencia en detenciones injustificadas, que se habld de la instalacién de una “cultura del
miedo” (Perelli 49). De una manera perversa, es posible entender esta gestion como la
instalacion de una liminalidad. Efectivamente, el excesivo control que podia devenir en
agresiones fuera de la norma introdujo a los ciudadanos en “un limbo carente de status”

(Turner,El proceso ritual102), un umbral entre uno y otro estado, un “momento fuera del

>La pureza no era tal: Minello anota que antes del golpe se depuré de las FFAA de militares que pertenecian a
organizaciones de izquierda legales, y también a un nimero minimo de insurgentes, por lo que incluso la
percepcion de la propia unidad habria sido equivocada (12).
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tiempo, dentro y fuera de la estructura secular” (103) en el que los participantes “eluden o
se escapan del sistema de clasificaciones que normalmente establecen las situaciones y
posiciones en el espacio cultura. Los entes liminales no estan ni en un sitio ni en otro; no se
les puede situar en las posiciones asignadas y dispuestas por la ley, la costumbre, las
convenciones y el ceremonial” (102). Se instald, en suma, un margen mediante el cual se
pretendioé acceder a la cura: un estado sin izquierda.

Agamben denomina estado de excepcion generalizadoa esta anti-estructura, una en
la que se concreta el bando soberano, accion que disuelve el estatus del individuo. En los
albores de la construccion del vinculo social mediado por el estado, dicho vinculo es
reglado por la interaccion de dos protagonistas ineludiblemente entrelazados. Por un lado,
el soberano que, para fundar y mantener el orden, demarca una frontera entre lo que puede
y lo que no puede permitirse en el ‘adentro’ social. La frontera se marca en el cuerpo de su
contraparte, el homo sacer, el que por determinadas caracteristicas no es integrable en el
sistema, y que por eso es exceptuado de la proteccién de la ley, con lo que pasa a servir
como un ejemplo vivo por negacién de lo que debe ser el ciudadano (o el subdito,
dependiendo de la estructura vigente). Agamben aplica a los individuos que quedan
desprotegidos de la ley y apartados de lo publico en un ejercicio no normado —tanto los
habitantes de los campos de concentracion nazi como a los refugiados- el término usado en
el derecho romano arcaico para designar a aquel que se encuentra apresado en una
yuxtaposicion de exclusiones, del orden humano y del orden divino, de modo que
“cualquiera puede quitarle la vida impunemente”, sin que pueda ser clasificado “como
sacrificio ni como homicidio, ni como ejecucion de una condena ni como sacrilegio”

(Homo sacer 108). Su figura se corresponde, pues, a la de la “gente de umbral” (Turner, El
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proceso ritual 102) propia de la liminalidad, una negacion absoluta, un espacio en el que la
ley solo se aplica para desaplicarse.

En el Uruguay dictatorial, las Fuerzas Armadas en el poder habrian instaladoel
juego de la homo sacerizacional manipular al otro sin que se considerara que se cometia un
crimen, pues en el vacio de la ley que la excepcién imponia, el individuo a su disposicion
guedaba deslindado del derecho. Claro que en el modelo que acabo de citar he ubicado el
bando en el momento inicial del vinculo social, en el transito del caos al orden:

La decision soberana sobre la excepcion es, en este sentido, la estructura
politico-juridica originaria, solo a partir de la cual adquiere sentido lo que esta
incluido en el orden juridico y lo que esta excluido de él. En su forma
arquetipica, el estado de excepcion es, pues, el principio de toda localizacion
juridica, porque solamente €l abre el espacio en que la fijacion de un cierto
ordenamiento y de un determinado territorio se hace posible por primera vez

(Agamben, Homo sacer 32).

Es dificil sostener que la del Uruguay fuera una situacion que requiriera una refundacién
del orden, sobre todo en el momento en el que se dio el golpe de Estado: los principales
cabecillas del movimiento de los Tupamaros fueron arrestados en 1972, un afio antes, con
lo que el grupo termind de desestructurarse y dejo de ser una amenaza. No subsistia
ninguna asociacion delictiva. Por otro lado, la homo sacerizacion no se aplicé a un grupo
limitado de individuos, sino que todos los ciudadanos pasaron a ser homo sacer a lo largo
de los afios en que goberno la Junta Militar. Ademas de los miles de militantes de distintas
ramas de la izquierda no guerrillera -que no vulneraban ningun principio democratico con

su participacion en la vida politica, aunque sin duda representaban una amenaza para la
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progresiva instalacion del neoliberalismo que se venia proyectando desde 1955- un cuarto
de la poblacion fue victima de detenciones.No se trataba, entonces, de un rito mediante el
cual se delimitaba un adentro marcando el afuera en ciertos individuos, en el que se
afianzaban los rasgos morales identitarios de las mayorias, patentes en la legislacion,sino
que todos, sin ninguna justificacion racional, podian ser marcados. Lo arbitrario y
multitudinario de las detenciones demuestra que la exclusién era absoluta. No habia adentro
ni afuera, la ley se desaplicaba a todos.

Ahora bien, esta variante con respecto al estado de excepcion en su acepcion,
digamos, tradicional, es contemplada por Agamben, que le agrega el ‘generalizado’ para
designar una “guerra civil legal que permite la eliminacion fisica no solo de los adversarios
politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razon resultan no
integrables en el sistema politico” (Estado de excepcidn25). Pocas veces se trata de un
ejercicio que se lleve a cabo en casos de crisis extrema, para organizar un universo pre-
politico. Se lo plantea asi, sin embargo, desde el discurso de los disruptores —desde la
metafora de la enfermedad de las Fuerzas Armadas, por ejemplo- con la finalidad de
introducir cambios radicales en el universo politico ya instalado, cambios que no podrian
ejecutarse de tener la oposicion politica de los ciudadanos que se excluye. No es un
ejercicio que se concreta con la Unica finalidad de exterminar al enemigo. La amputacion es
un ejercicio simbolico que buscaba simbolizar a las Fuerzas Armadas como aquellas
autorizadas a efectuar un reordenamiento que pretendia instalar un orden apolitico; mas que
servir como mecanismos para neutralizar al opositor, la detencién y la tortura —los actos

homo sacerizadores paradigmaticos en el Uruguay dictatorial- fueron circunstancias
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mediante las cuales se pretendia afianzar en la poblacion —sus receptores- la conciencia de
su dominio®, a partir del cual podrian plantear cambios econémicos radicales.

Marcar al otro, sostiene Agamben, es el umbral que debe superarse para poder regir,
umbral por el que han intentado pasar tantos gobiernos de corte dictatorial a lo largo del
siglo XX. No se trata solamente de anular, sino de probar que se puede anular, que, como
soberano, se puede poseer aquello que esta vedado a todos salvo a si mismo: “La sacralidad
de la vida, que hoy se pretende hacer valer frente al poder soberano como un derecho
fundamental en todos los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio origen la sujecion
de la vida a un poder de muerte, su irreparable exposicion en la relacion de abandono ... el
fundamento primero del poder politico es una vida a la que se puede dar muerte
absolutamente” (Homo sacer 109).

De hecho, durante los primeros afos del proceso dictatorial, a consecuencia del

ejercicio indiscriminado del bando, pudo producirse sin mayor confrontacién el profundo

®Después de todo, en el orden de cosas que establece la metéfora de la sociedad como organismo, el cuerpo se
constituye como su version resumida, un espacio en el que se busca la reformulacion, exclusion y
desaparicion del contenido inadecuado. ;Qué mayor gesto de dominio puede haber que el de pretender que no
solo se puede separar algunos cuerpos del universo social, sino que ademas se puede transformar las
identidades de los cuerpos separados, de modo que estas resulten adecuadas a la idea de lo social que se esta
buscando introducir? EIl psicoanalisis confirma la eficacia de la tortura a la hora de desactivar el contenido
subversivo en el individuo, de producir una extincién simbdlica, “las formas en que ese ‘haber sido otro’
podra ser pensado o reapropiado” (Samares 13). EIl cuerpo es la llave de la psique, el lugar en el que se
articula el ser, en el que se anclan la ideologia y la ética. Cuando se toca el cuerpo, puede llegar a producirse
una “experiencia extrema de desorganizacion de la relacién del sujeto consigo mismo y con el mundo”, para
generar un proceso en el cual se desanda todo lo instalado durante la maduracién ontogénica, con lo que se
reinstala “un sistema de relaciones objetales primitivas que obliga a reestructurar; mas aun, a refundar el
mundo propio de valores” (Vifiar 40). Era el colapso del yo producto de la tortura, al que Vifiar denomina “la
demolicion” (39), lo que los contrainsurgentes esperaban, pues de inmediato la psique, despojada de
ideologia, valores, y relaciones afectivas, exigia una nueva elaboracion psicoldgica, a riesgo de que se
produjera una psicosis clinica. (41). Lo deseado era que en la desnudez de la sala de torturas, el individuo,
despojado del amparo de su propio discurso, de la estructuracion de sus creencias, encontrara como Unico
anclaje al de ese Otro, el torturador, que se planteaba en extremo coherente, perfectamente dicotémico, v,
dentro de su crueldad, deseoso de salvar a aquel cuyo colapso habia producido (35): “dinamicamente, el
conflicto se juega entre la aceptacidn de un vacio desolador y una creencia ciega en el torturador —el Unico
"otro" (objeto) disponible en lo inmediato— como fuente restitutiva. (41). En tales circunstancias, algunos,
efectivamente, se aferraron al discurso que antes habian rechazado, y entonces el objetivo se cumplia. Otros,
en cambio, se reafirmaron en el propio, con lo que adquirieron un nivel superior de coherencia consigo
mismos. En la tortura, pues, “se trata siempre de transitar por una muerte: la del ideal o la del cuerpo” (65).
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cambio entre las relaciones establecidas gracias al modelo de Estado benefactor y las
pensadas desde el neoliberalismo, que proponia una economia “con irrestricta apertura a la
economia exterior, limitando la intervencion estatal y atrayendo capitales extranjeros.”
(Samares 13)”. Sin duda, los miembros de los partidos de izquierda habrian opuesto
resistencia a estos cambios, imbuidos como estaban en su propio proyecto de reformulacién
de la vida politica —en algunos casos, muy radical- que planteaba principios contrarios a los
del neoliberalismo.

La ecuacidén queda planteada, pues, de la siguiente manera: los miembros del
gobierno de facto ejercen una violencia extrema que justifican, a la vez, adjudicando a las
mayorias caracteristicas que las hacen homo sacerizables—son el miembro enfermo a
amputarse, o bien son una sociedad civil muy susceptible de contaminarse de su gangrena-,
construyendo discursivamente una situacion apocaliptica, y proponiéndose como
salvadores, lo que les da el status de soberanos, de los que no tienen que aplicar el derecho
para fundarlo, sino que més bien deben ejercer un acto de violencia®. En este proceso de
auto-legitimacion, los otrora ciudadanos quedan igualados en una communitas perversa,

una en la que la igualdad se halla en la indefension ante un poder absoluto, sin

"Quiza por esta pretension la desaparicion, que en Argentina y en Chile fue una préctica predominante, solo se
produjo dentro de territorio uruguayo en unos veinte casos, y cuando se dio fue a causa de errores de célculo.
Gabriel Gatti, soci6logo uruguayo familiar de detenidos desaparecidos, recoge, en su busqueda de testimonios
sobre el tema, la impresion de que la desaparicion se produjo por negligencia a la hora de torturar,("Mira,
Gatti: los desaparecidos aca en Uruguay son presos a los que torturaban y que se les fue la mano. Le podria
haber pasado a cualquiera de nosotros"[Gatti 2006]) un exceso no planificado, o bien consecuencia del hecho
de que los disidentes se encontraban en Argentina. De todos modos, la desaparicion se produjo: son ciento
cuarenta los desaparecidos reconocidos en este momento por el gobierno, aunque la Comision para la Paz
recibié 260 denuncias de desapariciones forzadas (Informe de la Comision para la Paz 2003). El que solo
mediante arduas investigaciones se haya conseguido oficializar un creciente nimero de ellos resume
adecuadamente el esfuerzo efectuado por hacer efectiva la desaparicion.

8 A decir de Agamben, el hecho juridico primordial es, de hecho, la violencia, pues “no se presenta en su
origen simplemente como sancion de un hecho transgresivo, sino que se constituye, mas bien, a través de la
repeticion del mismo acto sin sancién alguna, es decir como caso de excepcion. No se trata del castigo del
primer acto, sino de su inclusion en el orden juridico de la violencia como hecho juridico primordial” (Homo
sacer4l).
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regulaciones. En ella, el rito lo tomo todo, un rito que ya no dependia de un espacio
“rodeado de tables y expulsado de los centros de la vida publica”, sino que fue
reemplazado por “una postura amenazante en el foro mismo ... [que] desafia a los
representantes del orden a que se enfrenten con la crisis” (Turner, El proceso ritual 37-41).

La tension que la aplicacion generalizada de la exclusion fue generando, estallo
cuando las Fuerzas Armadas pretendieron legalizar el estado de excepcion, hacerlo norma,
aunarse a la tendencia contemporanea de propiciar situaciones en las que la “dislocacién de
una medida provisoria y excepcional se vuelve técnica de gobierno” (Estado de
excepcion25), en las que el espacio “juridicamente vacio” del estado de excepcidn “tiende
ya a coincidir con el ordenamiento normal, en el cual todo se hace asi posible de nuevo”
(26). Hacia esto se inclind la reforma constitucional propuesta en noviembre de 1980, que
pretendia la instalacion de un Tribunal de control politico conformado por militares y
habilitado para censurar y destituir al Presidente, a los ministros, a los jueces y a otras
autoridades. Con esta medida, se termino de hacer patente que se buscaba fundar un orden
en el que la Junta de Gobierno funcionara como un actor politico cuasi autbnomo. Cuando
la opcidn por el NO gand en el plebiscito destinado a autorizar la reforma, se hizo patente
que su instalacion como soberanos no habia cuajado entre la poblacion, cosa que ya se
venia anunciando en las denuncias crecientes por violaciones de los derechos humanos, la
reorganizacion del movimiento sindical que reclamaba por el empobrecimiento de las
condiciones de vida, entre otras acciones de reclamo que implicaban una acusacion a las
estrategias dictatoriales.

A partir de ese momento, se produjo un nuevo quiebre y se dio inicio a un proceso
de supuesta restauracion de la democracia. Siguiendo la tipificacion de Turner que he

venido utilizando, se entraba en la fase correctiva, aquella en la que se produce una
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inversion con respecto a los contenidos y las acciones propuestas por los disyuntores con el
ejercicio de actos que funcionen como su revision deslegitimadora. Nunca como en esta
fase, en que la comunidad desarrolla un nivel particular de autoconciencia, proliferan las
liminalidades (Turner,Dramas, fields and metaphors41). En este caso especifico, era
tiempo de revertir mediante su aplicacion el estatus de comunidad instalada en la
desproteccidn de la ley. De hecho, ciertas acciones legales propias de la democracia se
produjeron: las negociaciones sostenidas desde 1981 derivaron, primero, en que en 1982 se
convocara a elecciones internas de partidos® y en que en 1984 Julio Marfa Sanguinetti fuera
elegido presidente.

Ahora bien, para entrar en una fase correctiva, no bastaba con reabrir el parlamento
o llevar a cabo un proceso electoral, sino que ademas era necesaria una elaboracion con
respecto al homo sacer, eje de la ruptura, haciendo uso, por un lado, de técnicas
pragmaticas, “de la maquinaria formal juridica y legal”, ademas de estrategias simbdlicas,
“la performance de un ritual publico” (Schechner 86). En ambos casos, la elaboracion,
como una representacion teatral, pondria nuevamente en escena los acontecimientos
(Schechner 86) como método para el restablecimiento de una frontera. Parafraseando a
Connerton, en dichas circunstancias el acto constitutivo del nuevo orden consiste en erigir
una barrera que evite trasgresiones futuras, una barrera conformada por una evaluacion
desvalorizadora de las practicas del antiguo régimen (Connerton 7).

Ademas de los juicios —el medio espectacular que afirma la energia del Estado,
segun Balandier (Balandier 23)- se habria tenido que producir una serie de nuevos umbrales

simbdlicos que hicieran evidente que el poder asumia y rechazaba lo acaecido, que

°Elecciones, por cierto, bastante parciales, pues no se permitié la participacion de la izquierda ni de varios
lideres de los partidos tradicionales (el Rojo y el Colorado) (Achugar 35).
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pretendia instituir una soberania democratica aplicando una nueva exclusion, una regulada
por el derecho y limitada a los anteriores, ilimitados, homo sacerizadores. Debia trabajarse,
desde la metafora, por deslegitimar la version que habia autorizado el exceso,
desestructurar los mitos usados por los dictadores, demostrar el rechazo al homo sacer
generalizado. Se debia intentar revalidar, en cambio, las promesas que las democracias
hacen a sus ciudadanos, la de la soberania de la vida, la del tener parte igualitaria en lo
politico —el “tenéis derecho a responder”, a decir de Debray (66)-, incluso si se carece de
medios econdmicos o de poder (Ranciere 25), la de que “no hay problema que no tenga por
solucion el didlogo” (Debray 72), de que no hay conflicto que no pueda ser ritualizado en la
politica, “expresion simbdlica de rivalidades que también podrian ser violentas” (Rouquié
191). Solo de esta manera podria accederse a la cuarta fase, en la que se produce la
“reintegracion del grupo problematico” o bien “el reconocimiento social y la legitimacion
del cisma irreparable entre las partes del conflicto” (Schechner 86) para dar un cierre al
conflicto.

Un desarrollo simbdlico tenia una particular importancia porque el bando aplicado
por los militares para afianzar su soberania tenia como caracteristica central el autorizarse
al silencio. La injuria a la que se pretendian con derecho llegaba al punto de borrar al
cuerpo, de ni siquiera tener que dar cuenta de las detenciones o las desapariciones, de
someter al individuo a un “régimen de invisibilidad, de hechos negados, de cosas
improbables” (Gatti 3). Era fundamental, en consecuencia, un discurso —lingistico y
visual- que permitiera llenar de alguna forma el vacio de sentido instalado. En lugar de
producirlo, el Pacto del Club Naval,firmado sin unanimidad por algunas de las autoridades

democraticas —excluidas las de izquierda- como condicién para la salida de los poderes de
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facto, anunciaba que “los militares impedirian toda accion legal contra sus oficiales por
delitos de violacion de derechos humanos” (Aguero y Hershberg 30).

Cuando, a partir de 1985, con la reapertura del poder judicial, proliferaron las
denuncias’® y se convocé a algunos militares a declarar, los altos mandos autorizaron a los
convocados a que se resistieran a la aplicacién de la justicia ordinaria (Aglero y Hershberg
42). Entonces se concretd la amenaza que venia anunciada en el Pacto: se aprob6 la Ley 15
848 de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado, que dictaminé la imposibilidad del
Estado de juzgar a los miembros de las Fuerzas Armadas por los crimenes concretados
mientras estuvieron en el poder. A partir de ese momento, se implant6 una politica de
silencio. En palabras de Sanguinetti, era necesario poner un “punto final” (Caetano 307),
evitar “discusiones divisionistas respecto al pasado” (Aguero y Hershberg 14). En lugar de
la proliferacion de versiones de lo acaecido, la a-Historia se plante6 como la alternativa
adecuada para evitar un quiebre en el consenso que precipitara una nueva crisis de
gobernabilidad, que impidiera producir “la restitucion de miles de funcionarios publicos, la
reconstruccion general de un clima de libertades” (Caetano 307), la recuperacion del
equilibrio macroecondmico, el crecimiento del PBI, el aumento del salario y el descenso de
la inflacion™.

Si se propuso alguna lectura de lo ocurrido, fue la de que el hecho podia
singularizarse: se trataba de un contexto excepcional de oposicion de bandos que se habian

psicopatizado. La teoria de los dos demonios cobré fuerza, entonces, y con ella la

%ya entre 1976 y 1978 se habian denunciado a nivel internacional violaciones de los derechos humanos
(Achugar 37).

'Como era de esperarse, los militares, que conservaban la visién de haber salvado a la nacién de “un destino
peor que la muerte”: la posesién de su alma por la subversion marxista” (Achugar 73) apoyaron la mocion:
“La ley 15.848 recientemente aprobada ... fue un gran logro nacional, propiciado por los dos partidos
tradicionales en procura de la paz social y de la tranquilidad de la familia militar ... (El soldado, abril-mayo
de 1987)” (Achugar 62).
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interpretacion de la confrontacion de bandos de izquierda y de derecha como una lucha
equitativa, terminada, dificilmente repetible. A cambio de la paz social, habia que incurrir
en “un ejercicio colectivo de wishful thinking” (Perelli 82), de imaginar que la democracia
se habia terminado de consolidar con la toma de mando de Sanguinetti, que nada de ese
pasado inmediato de violencia podria ya perturbarla. En suma, la politica del ocultamiento
y de la impunidad suponia leer lo ocurrido durante el gobierno de facto como una
circunstancia excepcional, irrepetible, cuyo aislamiento y olvido redundaba en beneficio
para el presente.

Evidentemente, la accion correctiva necesaria para deslegitimar la homo
sacerizacion como técnica de gobierno fue evitada. No es inusual, a decir de Turner, que
esto ocurra, como tampoco lo es que, cuando no se la lleva a cabo, la crisis vuelva a
reinstalarse (Turner, Dramas, fields and metaphors 41). Podemos aducir consideraciones de
corte psicolégico a esta recaida: cuando el gobierno no articula un discurso sobre lo
acaecido, es imposible digerirlo como sintoma, como indicio que sefiala la existencia de
una problematica subyacente. El nivel de violencia que se llego a ejercer durante mas de
una década revela un desajuste profundo que podria plantearse desde lo traumatico y que
entonces anunciaria “una fijacion, un permanente retorno: la compulsion a la repeticion, la
actuacion (acting-out), la imposibilidad de separarse del objeto perdido” (Jelin 48). Los
ciudadanos necesitaban que se sacara a la luz que, en circunstancias de crisis econémica, la
democracia se torna con facilidad en dictadura. El silencio impuesto por el gobierno
amenazaba con mantener lo traumético como “terror no metabolizado” (Vifiar 15), lo que le
daba el carécter de una invasion capaz de instalar una circularidad en la psique. Esto era

susceptible de ocurrir tanto a nivel individual —en los encarcelados y torturados y los
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familiares de los desaparecidos*>- como colectivo. Era, pues, necesario para los ciudadanos
que desde el poder se leyera lo acontecido como un sintoma cuyo origen debia ubicarse en
la facilidad con la que se tiende a acudir al bando soberano generalizado en circunstancias
de crisis econémica.

Dejar sin efectuar la accion efectiva para la evaluacion de la homo sacerizacion
como un horror mantiene en lo oculto sus mecanismos y, en consecuencia, las acciones
necesarias para evadirse de ella. De hecho, ya la intencion del gobierno de desoir las
denuncias de una seccion significativa de la poblacion manifestaba una nueva concrecion
ilegitima de la exclusion. El gobierno que pretendia insertar nuevamente la legislacion
democratica, lo hacia desaplicandola de los vulnerados de la violencia, de los torturados,
los exiliados y los desaparecidos, esta vez negandoles las reparaciones correspondientes,
comenzando por la restitucion de los cuerpos perdidos. También negaba a la ciudadania en
general el reconocimiento de que durante la dictadura se vivié una cultura del miedo. Al
mismo tiempo, excluy6 a los militares del castigo y suprimio el debate en torno al tema. En
resumen, el gobierno de Sanguinetti ejercid, como el de las Fuerzas Armadas, el bando
soberano, se establecio por encima de la ley. Nuevamente, su accionar contradijo los
principios democraticos por los que se decia motivado.

Una seccidn significativa de la sociedad civil replic6 a la autorizacion y a la
permanencia del bando soberanomediante la proliferacion de sus propias liminalidades,
nuevos umbrales que esta vez tenian como particularidad la inversion de los contenidos
propuestos por la liminalidad de los militares, constituyéndose como su reflejo invertido.

Los protagonistas del bando volvian a tomar la escena, pero esta vez intercambiando sus

2En su caso, se ven sometidos a una ausencia no equivalente a la de la muerte. En la muerte hay duelo, hay
velorio, tumba, cementerio. El cuerpo es ubicado en un espacio reconocible. En cambio, el desaparecido es
una negacion, un no-vivo, una pregunta permanente.
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papeles, de modo que el homo sacer domine la situacién. Esto es, si en el estado de
excepcion los soberanos en gestacion habian destituido a los ciudadanos de todo derecho,
torturando a algunos y desapareciendo o asesinando a otros, en este caso una nueva relacion
de a dos tendria que estructurarse, pero una en la que el ejecutor del evento incluyera lo
excluido por los violadores de derechos humanos.

Actos melancolicos, llama ChristianGundermann al tipo de liminalidades
concretadas en esta fase, porque en ellos —como ocurre, en general, en la postura
melancélica, segun la teoria freudiana- un(os) individuo(s) asume(n) una actitud de
negacion frente a la pérdida para, en cambio, generar “un tipo de identificacion méagica con
ese objeto” (Gundermann 15), para convertirse en lo que se perdi6. La mujer de Phosion se
come las cenizas insepultas de su marido —un martir de la mitologia griega- que se
encuentran dispersas en las afueras de la ciudad (16). En lugar de marcar la frontera
desaplicando la ley del antes ciudadano, el cuerpo del abandonado es (re)tomado,
(in)corporado, lo que de él queda es moldeado a la vida mediante la posesion propiciada
por un cuerpo vivo. Es, sin duda, un acto de amor que se resiste a dejar atras el vinculo,
pero también es, enfatiza Gundermann, un gesto politico: ingestas las cenizas, la esposa se
vuelve a la ciudad con el marido dentro. Con ello, elacto “constituye una ‘labor” para la
polis, un acto que reconfigura la esfera de la ley de la comunidad, precisamente, al
restituirle aguel elemento politico que ha sido expulsado: el cuerpo y la memoria de su
esposo, un hombre justo e irreprochable” (16). El doble cuerpo que ahora es la mujer
recuerda que el conflicto “sigue influyendo como inconcluso” (18), con lo que se
constituye como “un desafio a la ley que rige en ese momento” (17).

Sin duda, el caso paradigmatico en el contexto latinoamericano de aplicacion de esta

liminalidad es el de las marchas de las Madres de plaza de Mayo, que reclaman por las
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desapariciones incorporando a su indumentaria no las cenizas, de las que han sido
despojadas, sino los pafiales de sus hijos a modo de pafiuelos y sus fotografias en el pecho
(Ver Foto 1y 2 en el Anexo 2). Para subvertir el silencio de las autoridades argentinas con
respecto a la desaparicion, ellas la simbolizan (in)corporando a sus hijos a través de sus
rastros materiales, y colocandose en el centro del espacio publico a reclamar su
reintegracion. Mediante este gesto, sostiene Diana Taylor, sus cuerpos devienen “archivos
vivos” (Taylor 3) del proceso dictatorial, “un escenario y un arma” (9). La reiterativa
accion de hacer una ronda silenciosa en la Plaza de Mayo asi ataviadas no solo sirve como
reclamo por cada hijo, sino que se constituye como una labor restitutiva para la poblacion
en general, en tanto es una accién publica de denuncia en un espacio en el que el ejercicio
de la ciudadania ha sido mermado por los efectos traumaticos de la cultura del miedo. No
solo se pide el reintegro de los cuerpos ausentes, sino que en el acto se reintegra una
subjetividad politica, “implosionada tanto a los efectos traumaticos que tuvo el proceso
mismo cuanto por los cambios estructurales, producidos por la revolucion neoliberal, vale
decir, la cultura de la desaparicion” (Gundermann 15).

Estas dos intenciones —la restitucion de los cuerpos y la restitucion de lo politico- se
consiguen hablando “desde el desamparo y el desmantelamiento mas absoluto de la
subjetividad” (19), en la solidaridad con el cuerpo quebrado, dejandose invadir por él,
haciéndolo semilla de la renovacion politica. Ocurre lo que Bajtin diagnosticaba en sus

cuerpos grotescos, propios del carnaval, en los que

la degradacion cava la tumba corporal para dar lugar a un nuevo nacimiento. De
alli que no tenga exclusivamente un valor negativo sino también positivo y

regenerador: es ambivalente, es a la vez negacion y afirmacion. No es solo
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disolucién en la nada y destruccién absoluta sino también inmersion en lo
inferior productivo, donde se efectlia precisamente la concepcion y el

renacimiento, donde todo crece profusamente. Lo inferior para el realismo
grotesco es la tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es siempre un

comienzo (25).

Como los dictadores, los que gestan la melancolia pretenden hallar en la muerte la
posibilidad de una restauracion social. Solo que ellos no producen muerte, sino que la
revierten simbdlicamente al acoplarla a sus cuerpos vivos y al entregar la identidad hibrida
que pasan a instituirse a la multitud, en lugar de excluirse de ella.

Esta inversion (in)corporadora permea diversas acciones uruguayas. Enlas Marchas
del Silencio -que vienen realizandose desde 1996 para homenajear a Zelmar Michelini,
Héctor Gutiérrez Ruiz y los militantes Rosario Barredo y William Whitelaw, asesinados el
20 de mayo de 1973 en Buenos Aires-, una multitud se desplaza por el centro de
Montevideo portando fotografias de los desaparecidos por encima de las cabezas de los
manifestantes, como si fueran la verdadera culminacion de sus cuerpos (Ver Fotos 3 y 4 en
el Anexo 2). Las imagenes avanzan por la via publica, el eje del movimiento social, en la
grotesca contradiccion de unas identidades a la vez reanimadas gracias a la voluntad de los
que las portan y evidentemente caducas, lo que se manifiesta en el blanco y negro de los
rostros y las fechas de desaparicion o asesinato que suelen colocarse debajo. La
contradiccidn se percibe también en el silencio de las naturalmente bulliciosas multitudes,
silencio que puede interpretarse, a la vez, como imitacion del de los politicos 0 como el de
los desaparecidos, silencio que se quiebra cuando llegan a la Plaza Cachanga, cuando un

manifestante grita, megafono en mano, uno a uno sus nombres, a lo que todos responden
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“presente”. En este callar cortado en el grito encuentro un pedido metaforizado: que a la
callada indiferencia suceda el reclamo abrumador por lo desaparecido, que de lo excluido
se haga presencia.
Otra manifestacion bastante popular que implica la encarnacion del otro en una colectividad
es la del escrache,accion de protesta popularizada por el colectivo argentino H.1.J.0.S. —con
sede en Montevideo- que consiste en aproximarse en grupo a los domicilios de los agentes
impunes de la dictadura a hacerles escarnio publico (Ver Foto 5 en el Anexo 2). En este
caso se toma de los desaparecidos, ademas de las fotografias, las actitudes agonicas, la
militancia, de modo que en sus acciones resurge “un fantasma familiar que trae a la vida al
desaparecido bajo la figura del revolucionario y mediante el recurso de ocupar su lugar”
(Gundermann 17). En el escrache, los jovenes asumen la actitud combativa de sus padres, a
la vez que incorporan
las tacticas de terror usadas por las Fuerzas Armadas en contra de ellos mismos.
Como en la época de la dictadura, el escrache sucede en la casa de la persona
perseguida. Los perseguidores se infiltran en espacios normalmente restringidos
para ellos y cogen a sus presas fuera de guardia ... Sin embargo, esta claro, los
perseguidos son los victimarios, no las victimas. Durante el Proceso, la gente
sabia que un atagque podria suceder en cualquier momento, aunque él / ella
nunca sabia cuando ... Mientras que los militares amenazaban a la poblacion
civil con 'desaparecerlos'y con la muerte, los hijos amenazan a sus enemigos

con la 'visibilidad' (evidenciarlos) y con una muerte social. (Gundermann 8)

Al hacer victimas de los victimarios, los jovenes intentan revertir un rol que sienten que los

perseguidores aun conservan, a falta de una sancion desde el Estado. Como cuando las
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fotografias de los desplazados discurren por el centro de la capital, tomando el espacio
publico que les fue arrebatado, ellos usan la calle para concretar, a vista de todos, el
amedrentamiento que los militares efectuaron en lo privado como estrategia para revelarlos.

Los funerales que suceden al hallazgo de algin desaparecido también son
circunstancias aprovechadas para la disidencia. En ellos se juega a volver publico lo
privado para (re)colocar lo forcluido, aunque en este caso no se tiene que recurrir a una
(in)corporacién simbolica, pues se cuenta con la evidencia incontestable del cadaver, al que
finalmente puede (re)situarse en la normalidad mediante la aplicacion de los ritos
funerarios, tanto tiempo negados. Ya no es necesaria la representacion, porque hay
presencia: es el cuerpo mismo el que se manifiesta, el homo sacer cuyos restos, siguiendo a
Foucault, tienen una potencia tal, que “hace callar y apacigua y cierra sobre un cierre —que
ahora est& para nosotros sellado— esa gran rabia utdpica que hace trizas y volatiliza a cada
instante nuestro cuerpo” (Foucault s/p). Alrededor de los restos, la reunion de viejas y
nuevas generaciones hace evidente que la utopia de derecha sigue teniendo opositores. Es
una comunion en el cuerpo que revive intensiones, promesas de reivindicacion politica, de
lucha por los derechos humanos.

No es solamente la inversion de los status propuestos en el bando soberano
mediante el recentramiento del cuerpo, su (in)corporacion o su descubrimiento, la que se
utiliza como estrategia para exigir la correccion en los tres casos. En cambio, este
recentramiento puede ser pensado también como un medio para convocar a las masas, para
conformar communitas. De hecho, las tres son situaciones abiertas a la participacion de
quien quiera hacerlo, independientemente de las categorias de edad, género, estatus socio
econdmico, inclinaciones politicas, etc., que se desdibujan para que se establezca "una

relacion entre individuos concretos, historicos y con una idiosincracia determinada, que no
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estan segmentados en roles y status sino enfrentados entre si" (Turner, El proceso
ritual138). Es por su carencia de estructura que pueden propiciar la vivencia y la comunion
en el rechazo a las politicas publicas. La intencion de generar esta interaccion indistinta se
percibe en el espacio en el que la accion se desarrolla, el de la via publica, carente de
limites fisicos, por lo que cualquier ciudadano puede acoplarse al acto™.

Esta communitas generada no deja de representar en si misma una inversién con
respecto al bando soberano. Y es que el acto no solo reivindica al desaparecido, sino a la
sociedad civil en general, también excluida del derecho, en tanto la post-dictadura sigue
cortando las vias a lo politico en su negacion al debate igualitario, sigue proponiéndose
como espectéculo, y a la democracia “como representacion: mero ejercicio de delegacion y
consentimiento” (H.1.J.0.S. s/p). Asi lo resalta el colectivo H.1.J.0.S. en uno de sus
manifiestos, que ademas establece un puente entre esta perversion de la democracia y el
ejercicio dictatorial:

la politica del espectador; del pablico que observa la representacion de una
obra, consiste en delegar en ciertos actores, por estar “preparados” para ello, los
papeles principales de la obra. Requiere de la inmovilidad, de la quietud.
Requiere de la pasividad de una butaca o de un confortable sillén para que todo
se desarrolle en “orden” y con la normalidad de lo que es “politicamente
correcto”. Limites. Fronteras. Alambrados. Esta politica de la pasividad es el
fiel reflejo de una dictadura que utiliz6 todos los medios para “ensefiar” qué es
lo que sucede cuando la politica se hace con el cuerpo. Cuando la politica

intenta devenir en colectivo. Los riesgos estan a la vista: un vacio que se

3En las sociedades pluralistas, mientras “los poderes gozan de un lugar de privilegio en los medios ... la
ciudad, la calle, contindan siendo los lugares sobre los que la protesta despliega sus dramatizaciones”
(Balandier 133).
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desplaza ordenadamente por las vias de esta ciudad. El Escrache es un intento

por romper con esta pasividad. (H.1.J.0.S. s/p).

Los cuerpos que se suman en la Marcha en paraddjico silencio, los que atienden al funeral,
los que gritan en el escrache, todos resaltan la presencia de la masa, simbolizan su
recentramiento en lo politico, razon por la cual en uno de sus manifiestos, H.1.J.0.S.
declara que el escrache funciona como “politica del movimiento, de la accion” (H.1.J.0.S.
s/p).

De un modo u otro, las acciones simbdlicas se las ingenian para enfocar desde la
falta un rechazo a la exclusion generalizada, cuya pervivencia denuncian.Estas acciones no
son, pues, “un espejo pasivo de los cambios sociales sino una parte del complicado proceso
que produce el cambio” (Schechner 39), liminalidades, en suma, espacios que se intentan
umbrales hacia otra forma de relacionarse. De hecho, ha habido reacciones desde el poder a
los movimientos gestados desde la sociedad civil, pero ninguno de ellos ha conseguido
funcionar como la accion efectiva que permita salir de la crisis. La primera reaccion a gran
escala a los reclamos de los ciudadanos fue la de autorizar que se llevara a cabo un
referéndum en 1989 con el objetivo de consultar a la poblacion con respecto a la
derogacion de la Ley de Caducidad. Cuando el resultado fue desfavorable -57% a favor de
mantenerla contra 43% en contra- las autoridades encontraron una nueva justificacion para
continuar con la politica a favor de la impunidad: los ciudadanos también deseaban pasar
la pagina. No habia necesidad de producir la correccion. Para demostrar lo contrario, las
incansables gestiones de los organismos defensores de los derechos humanos, ademas de la

presion internacional y el paso del tiempo, facilitaron que en el 2000 se formalizara una

4 Es cuestionable que medidas de este tipo puedan ser discutidas mediante el recurso al referendum, cuyos
resultados podrian verse condicionados por los rezagos de la cultura del miedo en la poblacién.
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comision de la verdad, a la que se Ilamé Comisién para la Paz™.Lo cierto es que, a pesar de
las declaraciones del presidente Jorge Batlle, segun el cual el fin de la comisién era
“consolidar la pacificacion nacional y sellar para siempre la paz entre los uruguayos”
(Presidencia de la Republica, 2000), la condena de los ejecutores de la violencia no estuvo
entre sus consecuencias, por lo que el documento fue percibido como un gesto politico
vacio (Achugar 42), no como una accion correctiva de peso. Hay que recordar que el
proceso de retorno a la institucionalidad, segun Turner, requiere de acciones legales,

ademas que de gestos simbolicos que reconozcan la vulneracion efectuada por el Estado.

15 A tan espectacular propoésito, el informe producto de la investigacion respondié detallando los obstaculos
con los que se habia encontrado para concretar una tarea mucho mas especifica, la de ubicar los cuerpos de
los detenidos-desaparecidos. Para comenzar, la comisién no tenia poder legal, no habia sido instalada -como
anotaran los miembros de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos- para “investigar” los
hechos (obligacién estipulada incluso en la Ley de Caducidad):

En el proceso de discusion de la redaccion de la resolucion de creacion de la Comision se
excluyd expresamente, por iniciativa del Gobierno, la expresion investigacion. Como
consecuencia de ello, a la Comision no se le asignd facultades investigativas amplias, tal cual lo
exigiria el cumplimiento de la investigacion ordenada en el Art. 4 citado. (Madre y Familiares,
2003).

Por otro lado, los militares habian sido precisos a la hora de borrar las huellas, y las que no habia borrado
ellos habian sido difuminadas por el tiempo o por la distancia, en tanto que la mayor parte de desapariciones
se dieron fuera del pais, principalmente en la Argentina. Al ocupar buena parte del texto en la declaracion de
sus propias limitaciones, el informe se constituyé como testimonio de la falta, en lugar de funcionar -como
probablemente se pretendia- como un gesto que de una vez aplacara el incomodo debate en torno a los
derechos humanos. De hecho, en él se lee la conciencia del peligro que entrafia la falta de andlisis de lo
ocurrido, la contradiccidén que supone con los principios democraticos, que implican el dialogo y la tolerancia,
instrumentos racionales opuestos al instinto desatado de la dictadura. Se postula también la necesidad de
juzgar a los implicados, para lo que se requiere que

Se revean y actualicen nuestras normas legales vigentes, de forma de contemplar delitos (como
por ejemplo, tortura, delitos contra la humanidad, genocidio, desaparicion forzada, etc.) que han
sido reconocidos y sancionados en el derecho comparado —-e incluso en convenios
multilaterales-, con la finalidad de evitar y reprimir los excesos y los desvios en que pueda
incurrir el propio Estado y sus agentes. (Ley N° 15.848)
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Un trabajo més serio de resignificacion de los delitos cometidos tuvo que esperar
hasta el 2011, cuando, después de un nuevo referéndum que en el 2009 no consiguiera,
como su predecesor, obtener la aprobacién de la mayoria para la derogacion de la Ley de
Caducidad-solo 47,98% votaron a favor- el Senado aprob6 una ley que eliminaba sus
efectos al categorizar los excesos cometidos por el gobierno de facto como crimenes de lesa
humanidad, por lo tanto imprescriptibles. No se produjo con esto, sin embargo, el juicio a
los denunciados, pues en febrero de 2013, la Suprema Corte de Justicia (SCJ) declar
inconstitucional la ley aprobada de 2011, alegando que la ley violaba el principio de no
retroactividad establecido en la Constitucion.

Tanto las acciones de la sociedad civil como las reacciones desde el poder, en suma,
evidencian un proceso que no termina de cerrarse, un proceso que inicio con la violenta
ruptura llevada a cabo por los militares y que se ha estancado en la suspension del derecho
por la permanencia de la homo sacerizacién en contradiccion con los principios
democréticos. Mientras que en el poder se manifiesta en un silencio que asiente, en las
acciones publicas se invierte simbdlicamente la estructura dramatica del bando soberano,
estructura que da cuenta de una sumision absoluta, ilegitima. Es de preverse que, mientras
estas acciones no calen y el Estado no reaccione reparando mediante acciones correctivas
adecuadas las violaciones de derechos humanos, un retorno de la violencia es posible, como
un trauma cuyo origen no se ha verbalizado. Por ello, en lugar de sembrar el silencio en
torno a lo ocurrido, a la par del trabajo legal, el trabajo simbélico oficial debe recentrar al
homo sacer mas extremo —el detenido, el desaparecido- para hacer evidente el rechazo que
la generalizacion de dicha figura crea en una sociedad que busca adecuarse a un modelo
democratico. Es, sin duda, un trabajo dificil, dada, entre otras cuestiones, la presion de

grupos que participaron del exceso y que contindan legitimandolo. Mientras una revision de
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lo acaecido no se concrete, sin embargo, puede esperarse el constante retorno de los
excluidos en los gestos simbdlicos de la ciudadania. Puede esperarse, también, el

surgimiento de fendmenos como el de Antigona oriental, que, como analizaré a

continuacién, altera los principios teatrales de la tradicion realista para comunicar a sus
espectadores la urgente necesidad de conformar una communitas en la disidencia como

Unica estrategia para revertir la peligrosa apolitizacion de su universo social.

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz_ur\éeaggno

DEL PERU

Capitulo 11. De la produccion de un documento simbolizado para

desestr uctur arel bando soberano en Antigona oriental.

Si la metafora nos sirve para entendernos y para construirnos, quiza seria util que en
Uruguay se comprenda que las performances publicas son como un oleaje que invadira una
y otra vez el espacio publico hasta que se afiance en los ciudadanos el rechazo a la
exclusion generalizada como técnica de gobierno, hasta que se identifiquen los rezagos de
dicha exclusion en las politicas actuales, hasta que se subviertan sus efectos. Mientras tanto,
ellas se constituirdn como liminalidades, espacio-tiempos en los que el bando queda
invertido en la (in)corporacion del homo sacer, en su recentramiento incluso —o sobre todo-
cuando se halla irremediablemente perdido.

En este y en el siguiente capitulo, me abocaré a la tarea de probar que Antigona
oriental es un acto que puede y debe pensarse como parte de dicho oleaje. No solo porque
su intencién, como la de los actos publicos, es la denuncia, sino ademas porgue se intenta,
de una forma particular, instalar un intersticio de lo real, un aparte en el que se invierte el
bando, en el que se genera communitas. La diferencia estd en que, en este caso, la
communitas es hibrida, entre real y artificial, articulada gracias a una mezcla de
representacion y presencia que permite hibridar a los espectadores, adjudicarles un rol
protagdnico en la ficcion.

Puede parecer inadecuada la intencion de encontrar communitas en una obra de
teatro. Después de todo, el fendmeno teatral se ha caracterizado por siglos no por componer
situaciones de la que todos participen de manera indistinta, sino, por el contrario, por
distinguir radicalmente entre actores y espectadores, productores y observadores de un

espectaculo. Tampoco se ha caracterizado por su elaboracién de actos reales, sino por

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz_ur\éeaggno

DEL PERU

construir mimesis, un acontecimiento fingido, no espontaneo. Esos han sido los recursos de
los cuales se ha valido, dice Schechner, para ser eficaz, para generar un cambio de
conciencia en sus participantes (36)°. Ya Aristételes lo manifiesta en su Poética, al definir
la tragedia. La caracteriza la imitacion de acciones, sostiene, imitacion mediante la cual se
genera catarsis en el espectador (77)*’. Esto es, para producir una reaccion en el que
contempla -en ese caso, la purificacion de las pasiones- se finge una situacion que produzca
determinadas emociones —alli e eosy phobos, compasion y horror-. Tedricos
contemporaneos como Anne Ubersfeld puntualizan que la distancia entre el actor y el
espectador, entre la imitacion y la realidad, es la que permite al receptor del fendmeno
calibrar las opciones que el acontecimiento le plantea con la tranquilidad que da el no
sentirse amenazado por lo que esta ocurriendo (32).Richard Schechner sostiene algo

parecido:

Para ser eficaz, el teatro debe mantener su presencia doble o incompleta, como
performance-aqui-y-ahora-de-hechos-ocurridos-alla-y-entonces. La distancia
entre el “aqui y ahora” y el “alld y entonces” permite que el publico contemple
la accion y considere alternativas. El teatro es el arte de representar solo una
dentro del espectro de alternativas virtuales. Es un lujo que no podemos darnos

en la vida cotidiana (88).

*Aunque, a partir de dichos recursos, también puede tentar, sencillamente, el entretenimiento de los
participantes (36).

"Dice, literalmente, que “es imitacién de una accion digna y completa, de cierta extension, en un lenguaje
conformado de manera atractiva ... en el modo de la accion dramética y no de la narracion, y que, mediante la
compasion y el temor, realiza la catarsis de estas pasiones” (77)
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El teatro ofrece la estructuracion de un conflicto que se desarrolla de inicio a fin frente a un
observador que, consciente de su caracter ficticio, puede contemplar su desenvolvimiento
sin sentir amenaza o presion por intervenir. Funciona, en ese sentido, como un laboratorio
de relaciones sociales cuya condicién de posibilidad parece estar en la distancia, en el
desarrollo de una situacion controlada, irreal. Es una accion que divide entre activos y
pasivos y es un reflejo de accidn, no una accién que une en comunidad y una accién que
verdaderamente contesta a la problematica de turno, como lo son las acciones que he
analizado en el capitulo I. Entonces, si la obra representa para espectadores, genera ficcion
y distingue entre los que la producen y entre los que la observan, esto es, si las condiciones

en las que esta se inscribe parecen contradecir particularidades que son inherentes a lo

liminal, ¢es posible postular que Antigona oriental genera liminalidad y con ella
communitas?

La respuesta, me parece, pasa por atender a los multiples experimentos gestados en
los escenarios del siglo XX y XXI en respuesta a la intencion de hacer del teatro un
vehiculo de comunicacion de contenidos sociales, generalmente con el propdsito de
articular una denuncia. Para conseguirlo, se partio de un apartamiento del realismo
decimondnico, hegemdnico en su momento, que pretendia, mediante la articulacion de un
reflejo exacto de las cosas, que el espectador olvidara su caracter ficticio. Ubersfeld explica
lo contraproducente de dicha intencidn cuando se esta intentando comunicar un mensaje
politico: el momento en el que el receptor empatiza en mayor grado con la ficcion es
“cuando, de rechazo, mas grande es también la distancia entre el espectador y su propia
accion en el mundo” (35), cuando mas se reafirman las estructuras sociales vigentes. Era
necesario, pues, generar reflejos distorsionados que exigieran mas que la contemplacion

(Schechner 57). Si se alteraba la mimesis, el publico devendria una congregacion de
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participantes (Schechner 59), se podria generar, como en los actos publicos, una
transformacion, que en este caso seria de lo apolitico a una conciencia politica.

Uno de los caminos paradigmaticos que se emprendié para la distorsion de la
mimesis fue el abierto por Brecht, quien recomendaba propiciar la permanente consciencia
de lo ficcional del fendmeno, producir un acontecimiento descolocado que extrarie la
mirada del espectador, que le impida dejar de estar atento a su artificialidad. Para alertar
acerca de tal o cual falla en el sistema habia de hacer uso del V-Effekt o efecto de
distanciamiento, que agrupaba distintas estrategias -el uso de carteles, canciones,
personajes representados por actores del sexo opuesto, una escenografia sin telén que no
oculte los sistemas de iluminacion, etc.-. Todas eran semillas de la descolocacion para la
constitucién de un espectaculo “extrafio, inusual, un enigma del cual el espectador ha de
buscar el sentido. Se lo forzaré de este modo a intercambiar la posicion del espectador
pasivo por la del investigador o el experimentador cientifico que observa los fenémenos e
indaga las causas” (Ranciére 8). Al tener parte en la construccion del sentido, el espectador
seria forzado a instalarse en lo critico.

Hacia la década de los setentas, la descolocacién incorpor6 una nueva estrategia:
que el eje no estuviera ya en producir una ficcion evidente, sino en salpicarla de elementos
directamente extraidos de la realidad. Peter Weiss hablaba de plantear un documento en
escena, una accién que tuviera caracter de verdad por estar basada en testimonios que el
dramaturgo v el director reelaboraban'®. Conforme avanzaba el siglo, se intenté eliminar,
en la medida de lo posible, la reelaboracién de contenidos extraidos de la realidad para mas

bien plantear su introduccién sin mediaciones: no bast6 ya con producir un discurso que

%) a_investigacién, por ejemplo, est4d basada en los juicios de Nuremberg y en los testimonios de

sobrevivientes de Auschwitz, que son organizados y puestos en boca de nueve actores que hacen de
testimoniantes.
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procesara eventos reales puesto en boca de actores, sino de introducir en el escenario, sin
delegaciones, “presencias de lo real” (Diéguez 9) “con materias, cuerpos, objetos reales y/o
cotidianos que exponen trazos de memorias” (Diéguez 8). Como los carteles o la falta de
telon, esta introduccion evidencia la teatralidad al contradecirla, generando una inversion
de tipo liminal: de la escena se posicionaba lo que en teoria debia quedar excluido de ella -
la realidad en lugar de su representacion- tal y como, por ejemplo, los cuerpos homo
sacerizados son repuestos en el centro de la ciudad en las acciones pablicas. Como el
cuerpo muerto revivido a través de su apropiacion en el cuerpo de los otros, este gesto
inadecuado representa un exceso que revela contenidos ocultos. Schechner nos provee de
un ejemplo en el ejercicio de hacer que los actores se quiten la méascara y pasen a performar
desde su propia identidad. A su entender, este es un recurso buscado para poner en
evidencia, especificamente, la espectacularizacion del poder, el progresivo devenir de los
ciudadanos en espectadores,
En un periodo en el que la autenticidad era, y es, cada vez mas dificil de definir,
cuando la vida publica se teatralizaba, se le pidi6 al actor que se sacara las
maéscaras tradicionales —que fuera un agente no de ‘juego’ o ‘engafio’ o
‘mentira’(tipos de mascarada publica), sino que “dijera la verdad’ en algln
sentido absoluto. Y si no se le pedia eso, al menos se esperaba que mostrara
cdmo se ponia y se sacaba las caretas. Acaso se hacia esto para educar al
publico en los engafios a que lo someten a diario los politicos y los que
controlan los medios de comunicacion. Se les pedia a los actores que en vez de

reflejar la época, la remediaran (37).
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Los actores dicen su ‘verdad’ en escena, activan una contradiccion entre su yo
repentinamente desenmascarado y el espacio de simulacion en el que son planteados,
insertan una realidad en un espacio distanciado de lo real.Siguiendo a Diéguez, la
teatralidad pasa a ser una teatralidad fronteriza, liminal, una accién obscena, una
concentracion excesiva y, por estar montada en un espacio de ficcion, contradictoria, razon
por la cual puede jugar el rol de instrumento “que subvierte las representaciones
prohibidas” (12).

De todos estos ejercicios que vulneran la forma de interpretar realista y que se

acercan a lo liminal es hija Antigona oriental. Para conseguir la communitas hibrida de la

que vengo hablando, la pieza problematiza la mimesis mediante la articulacion de una
hibridez general, una ficcidn que acopla las “presencias de lo real” de las que habla
Diéguez en el documento y el testimonio, una reconstruccion de lo real y lo real en si
mismo, una representacion desmerecedora de la post-dictadura uruguaya y, en ella, un
recentramiento del homo sacera través de la introduccion de lo muerto, del pasado
forcluido™ por los agentes del orden. Como en las acciones publicas, el pasado se trae al
presente en su manifestacion principal, el excluido, pero ademas, por la mimesis, se plantea
una representacion del universo uruguayo contemporaneo. Si se quiere, la pieza es una
mimesis desenmascarada en su convivencia con materialidades reales, o materialidades
parcialmente enmascaradas por la mimesis, sin que una u otras sean desplazadas, en un
desenmascaramiento parcial. Es una obra que se beneficia, pues, de las bondades del hacer

reflejo, y que por ello puede proponer una interpretacion particular del universo, hablar a

19 Hago uso de un término extraido del anélisis lacaniano para designar a lo que es excluido hasta sus Gltimas
consecuencias, lo que trae como consecuencia una alteracion profunda del yo —en este caso, del nosotros
social-. De manera estricta, “el concepto de Forclusion es, como se sabe, una creacion y una elaboracion
tedrica de Lacan, que designa el mecanismo por el cual un sujeto rechaza un significante privilegiado -el del
Nombre del Padre- que no se inscribe, y cuya regulacién del goce por medio de lo simbélico, por tanto, se ve
afectada. La estructuracion del sujeto con respecto a lo simbdlico sera entonces bajo la forma de la psicosis”.
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nivel de causas y consecuencias, sintetizar la problematica completa. Por otro lado, se
beneficia también de la vivencia, que acerca y hace innegable e ineludible el problema, que
permea tanto el discurso como el cuerpo en las mujeres que testimonian y que intervienen
la tragedia desde su identidad. La obra nos ubica en el medio, en un collage intertextual y
fragmentario®, que oscila en la contradictoria combinacién de ficcién y realidad, en un
intersticio de voces auténticas y simbolizacion de situaciones reales, que saca provecho del
entrelazamiento de ambos, que desde alli permite el recentramiento del homo sacer, el
protagonismo del desplazado, aunado al destino de la heroina tragica. Es por esta oscilacion
que quiebra e incorpora la mimesis que es posible articular a los espectadores como
comunidad en la ficcion.

En este capitulo, me detendré en los recursos de gestacion de la liminalidad para la
deslegitimacion del bando soberano y de recentramiento del homo sacer a nivel del texto
dramatico; esto es, a nivel de una potencialidad que se concreta en la puesta en escena.
Hago uso de la nocién de documento simbolizado para dar cuenta de la hibridez que se
manifiesta a este nivel, la de un texto en el que presencias de lo real se incluyen en una
interpretacion de la tragedia que evidencia y rechaza la permanencia de la exclusion.
Ahondaré primero, por separado, en el ambito en el que prima el documento, el
deltestimonio, para pasar después al del manejo del simbolo, el de la representacién
mediante la tragedia. En ambos casos, trabajaré en funcién del andlisis tanto de la forma
como del contenido. A mi paso, descubriré inversiones e hibrideces, cierta carga parddica

mediante la cual se intenta la reproduccion de distintas etapas del proceso inarmonico. En

20 Bastante usual en el teatro post-moderno, en el que “fragmentacién, montaje y repeticion son principios
comunes de la organizacion performativa del teatro postmoderno; intertextualidad: empleos de citas de otros
autores y textos de diversas épocas o de textos propios ... trasformacién del texto en un collage total”
(Hernandez 83)
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un tercer momento, trabajaré la interaccion de la vivencia y de su imitacion, centrandome
principalmente en las secciones en las que se concretan acciones similares a las
performances callejeras, espacios particularmente potentes de inversion. Atenderé a todos
estos fendmenos como una instancia de la puesta que requiere de los sistemas de signos que
se activan en escena —que trabajaré en el siguiente capitulo- para concretar la liminalidad.
Parto por sefialar que la hibridez en el texto que deviene de la combinacion de la
tragedia y el testimonio es evidente tanto a nivel de entramado de las escenas en la accion
general como en cada uno de los dialogos. En el primer caso, porque se combinan aquellas
en las que prima el testimonio con otras en las que se desarrolla la adaptacion del texto de
Sdéfocles, ademas de algunas en que ambos recursos se entremezclan. Puntualizando, de las
trece escenas de la obra, cuatro son puramente testimoniales: la primera, las dos dltimas y
la escena seis. De las nueve restantes, en las que se desarrolla la accién dramatica, siete son
protagonizadas por los actores que hacen de los personajes tragicos con el coro de mujeres
que hacen eco a Antigona como marco, mientras que, por otro lado, dos escenas elaboran,
con las testimoniantes como protagonistas y la tragedia como tel6n de fondo, eventos
similares a los gestos simbdlicos publicos uruguayos. En el segundo caso, el de la hibridez
intra-escénica, las escenas de la tragedia son una mezcla del discurso que proviene de
Séfocles® y de referencias a la situacion uruguaya.Por eso, todas las acciones se
desarrollan en un doblez: la prohibicion de Creonte es al mismo tiempo la conminacion del
gobierno a olvidar el pasado; la reaccion de las Antigonas-testimoniantes, a la vez un

entierro y un escrache; la confrontacion de los dos bandos, la defensa de principios

?'Esto es, Antigona pide la ayuda de Ismena, que no se la otorga; Creonte anuncia la prohibicién del entierro;
Antigona comete el acto disidente; Creonte descubre la accién de su sobrina y la confronta; Ismena se
arrepiente; Antigona es condenada a muerte; Hemon interviene a su favor; Antigona se lamenta mientras la
trasladan a la muerte; el rey se arrepiente; el hijo muere; el dolor y el conocimiento le llegan de la mano al

rey.
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marginalizados a los que se impone nuevamente el discurso hegemonico mediante la pena
de muerte, que es una nueva concrecion del bando soberano.

Planteo, pues, una diseccion artificial que iniciaré acercandome al testimonio, en el
que encontraré, para la construccion de la liminalidad, la reconstruccidn estética de una
realidad pasada que se hace presente, una prueba que se inserta en la ficcion.

En general, el testimonio suele considerarse documento, y, en esa medida,
certificacion de un acontecimiento.De su vinculo con lo real habla su etimologia, que,
segun Randall, entronca genealdgicamente con “testigo”, término que designa desde lo
legal a quien se ha aproximado a un hecho no por referencias sino directamente (21).
“Recuerdo desde un ahora” (Silva 72), el testimonio ha sido muy utilizado como estrategia
de denuncia politica en periodos de crisis institucional, con la intencion de “descubrir la
‘verdad’ y denunciar la funcién de instituciones que en teoria garantizan la seguridad
colectiva —el Estado, el ejército y la policia-, pero que en la préctica son capaces de abusos
y crueldades dificiles de imaginar incluso en términos ficticios” (Garcia 22). Que sirva de
evidencia puede parecer paradojico, dado que es el resultado de una mirada personal, en
apariencia opuesta a la construccidn historica -el discurso que se maneja en los ambitos del
poder- que es en teoria articulada sistematicamente a partir del cotejo riguroso de maltiples
datos. La clave de su autoridad esta en la participacion del individuo en el hecho, por un
lado, y, ademas, en que, cuando se lo usa para la denuncia, se suele propiciar la
acumulacion de maultiples testimonios para reconstruir un acontecimiento.

Por su (re)tomar algin evento del pasado de la comunidad desde el presente, el
testimonio puede entenderse como una estrategia de (in)corporacion mediante la palabra,
como un acto de melancolia a nivel de discurso que, entonces, puede y suele resultar

fundamental cuando se esta gestando la accidn correctiva que permita poner fin al proceso
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inarmonico. Esa fue su funcién, por ejemplo, cuando la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion peruana llevo a cabo sus labores en distintos poblados de la Sierra Sur, 0 en
el propio Uruguay, con el trabajo de la Comision para la Paz —aun cuando he cuestionado la
efectividad del ejercicio-. Su melancolia también radica en que lo retomado se caracteriza
por su marginalidad. Al respecto, Garcia lo entiende como una forma de “vehicular la voz
de los subalternos —nifios, mujeres, indigenas, locos criminales, proletarios-, sujetos antes
nunca representados por su propia voz” (74).

Ademaés del hecho de estar fundado en la presencia y de que el evento relatado
denuncia précticas institucionales, el testimonio puede potenciar su capacidad para
subvertir las jerarquias instaladas mediante determinada disposicion narrativa. No habra
ficcion, pero si hay cierta literalidad (Silva 75), una manipulacion del lenguaje que colabora
tanto como la veracidad de los hechos a la construccion del valor del discurso, pues es
mediante sus recursos retoricos y elementos persuasivos (Garcia 42) que se consigue el
manejo emocional de su receptor?’.No son pocos los casos en los que, en busca de una
legitimacion estética, un tercero letrado interviene en su articulacion, en cuyo caso lo
apropiado es hablar de un testimonio mediado (Garcia 52).

Todas las anteriores caracteristicas se manifiestan en las secciones testimoniales de

Antigona oriental. Comienzo por lo més evidente: este es un testimonio mediado,

procesado por Morena y Ldsch, que idearon con anticipacion una estructura particular a
partir del material obtenido de entrevistas a las veinte testimoniantes seleccionadas, que
después lo enunciarian en escena. Las estrategias estructurales mas saltantes son la

fragmentacion y la reiteracion: el testimonio es planteado en una cadena de anécdotas

2En cuanto al contenido, Antigona oriental utiliza las armas inherentes al testimonio, “su estrategia retorica
de denuncia, la minuciosidad con la que describe escenas violentas, el maniqueismo de su concepcion
ideoldgica, el tono intimo de la narracion y la solidaridad con las victimas” (Garcia 25).
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individuales, de breves fragmentos de vivencia de la violencia, relatos reales que no
necesariamente corresponden a las experiencias de quienes los enuncian —de hecho, los
numeros ubicados al lado derecho del texto corresponden a las testimoniantes a las que toca
intervenir por seccion-. Intencionalmente, se rompe el vinculo entre la vivencia y el
individuo que la protagonizd, se fragmenta la experiencia vital, privilegiando lo colectivo
por encima de lo individual.

Mediante esta estructura se da legitimidad al fenémeno en dos sentidos. Primero, se
lo confirma como evidencia en la acumulacion de miradas particulares que han presenciado
el mismo tipo y el mismo grado de violencia, a pesar de las variantes de cada caso. Por otro
lado, se lo hace representativo, se manifiesta que atiende a “una realidad mucho mas alla
que la determinada por la individualidad, puesto que lo fundamental en el discurso no es el
individuo sino la etnia, el pueblo o la clase social” (Garcia 45)% Porla proliferacion de
historias, la realidad relatada se manifiesta como una realidad colectiva, como una
problematica que tiene relevancia para la sociedad uruguaya.

La realidad legitimada mediante esta estructura es la de la homo sacerizacion en sus
distintas etapas. El bando soberano, sostuve en el capitulo anterior, produce una inversion
absoluta con respecto a los términos en los que se desenvuelve la vida en la democracia,
una capacidad de arrancar libre y arbitrariamente esa vida y apartarla —-momentanea o
definitivamente- de si misma y del universo social. Todas las anécdotas confirman el

desarrollo dramatico de esta ruptura y del ahondamiento en la crisis, reflejado en las

2por dicha intencién hay que trabajar cuando se trata del uso de un testimonio: como sostiene Gundermann
con respecto a los utilizados para extraer las conclusiones del informe Nunca mas en la Argentina post-
dictatorial, su intimismo puede ser utilizado para resaltar exclusivamente el discurso humanitario, poniendo
en un segundo plano o desapareciendo el discurso politico “la pretensidon testimonial de lo veridico o
simplemente ‘humano’ ... pareciera apuntar a una reconciliacion de la polarizacion politica ... una des-
ideologizacion, la cual se apoyaba en el discurso de los Derechos Humanos” (44).
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estaciones de la detencidn, la tortura, la desaparicion. Asi, pues, en la primera seccion, que
corresponde al prélogo vy, por ello, a la presentacidn de las testimoniantes, se reitera en el
momento en el que la vulneracién comenzo a ejercerse, en la estacion de la detencion, en la
que se inicid la marca de su subalternidad, de su otredad con respecto a los lineamientos del
sistema de turno (Achugar 54), mientras que en la segunda escena, que se detiene en el
relato de las torturas, corresponde al momento de profundizacion en la crisis.

Los extremos a los que puede llegar el bando se dibujan sobre identidades
femeninas. No es gratuito que se haya elegido a un coro conformado exclusivamente por
mujeres, asi como tampoco lo es que estas mujeres hayan sido simbolizadas por Antigona.
En ambos casos se esta trabajando con individuos que se hallaron en posiciones
particularmente fragiles al enfrentar al poder. La fragilidad de las testimoniantes proviene
de un discurso machista que las disocia de lo publico y las remite a lo privado, discurso a
partir del cual se las hizo pagar doblemente al homo sacerizarlas—por ser de izquierda y
por ser mujeres que participan de la izquierda-. Como sus violadores, las testimoniantes
resaltan su identidad de genero, pero lo hacen para revelar el nivel de violencia ejercido
durante la dictadura: a la tortura y la violacion, a los lazos cortados con compafieros
desaparecidos o con los familiares que las esperaban fuera, hay que agregar la experiencia
de la maternidad mutilada, que es, después de todo, exclusiva de la mujer. Esta fragilidad
multiple se constituye como una estrategia para la melancolia, de producir la reintroduccién
mas extrema posible del contenido excluido, de, en suma, subvertir las jerarquias
recentrando al mas marginal de todos.

En los dos episodios centrados en el desarrollo de la cadena de testimonios se
desarrolla otra subversion: la de presentar los dos roles necesarios para la aplicacion del

bando, aunque en un sentido inverso al que se les dio durante la dictadura. En este caso, las
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testimoniantes son construidas como vulneradas, no como terroristas, a la vez que los
militares como los vulneradores, no como los salvadores o los soberanos. Para conseguirlo,
se reitera en la violencia fisica ejercida, la marca del bando, el eje de la crisis de lo
inarmonico. Ademas, se devalla al agresor revelando la hipocresia del discurso utilizado
para justificar y alimentar su régimen de miedo, para disfrazar su intencion de insertar sin
disidencias nuevas politicas econémicas. Por ejemplo, al argumento de que la excepcidn se
instalaba para facilitar la lucha contra la guerrilla, se contrapone “cuando vino la dictadura /
los tupamaros / ya no existian// no habia dos demonios / no habia una guerra / el min
estaba destruido” (3); al de que los detenidos eran sospechosos de participar de la lucha
armada, la evidencia de que buena parte de ellos articulaban una critica al régimen con

medios considerados legitimos por el sistema democratico, como la organizacién partidaria:

pertenecia al partido comunista
estuve detenida 5 afios

no estuve en la lucha armada (3)

Una razdn fundamental por la que esta cadena de situaciones puede ser clasificada desde
los parametros de la melancolia —la reintroduccion de contenidos excluidos para beneficio
de la comunidad- es que la reivindicacion que se produce es también la de los ideales
politicos. No se da ese manejo mas bien humanitario del recurso que predomina en algunos
espacios de reclamo pero, sobre todo, en las acciones correctivas fallidas generadas desde
el gobierno, en las que se rescata la violencia ejercida contra el cuerpo, pero no contra la
ideologia. No se borran del panorama las ideas por cuya supuesta defensa -dada la

arbitrariedad de las detenciones- se produjera el sometimiento, ni tampoco aquellas que lo
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justificaran. El camino melancolico se recorre hasta el final porque el homo sacer es
desmarginalizado de la vida publicaretomando el contenido ideolégico forcluido. Se hace
patente la imposibilidad de separar lo publico de lo privado en que el reclamo exige una
restauracion de alguna forma del suefio de la izquierda revolucionaria, suefio al que se
plantea como un ideal sacrificado por la dictadura. Esta idealidad se genera desde la
construccion del yo de las testimoniantes como actores politicos desinteresados, mujeres
sinceras, solidarias, deseosas de construir una sociedad igualitaria, que tomaron conciencia
de la desigualdad, a la que replicaron con sus valores de “honestidad / altruismo / y
solidaridad” (5), que las llevé a proponer

la revolucion

la reforma agraria

la nacionalizacidon de la banca

el hombre nuevo (7).

Lejos de la victimizacién humanitaria construida desde el poder, estas testimoniantes se
plantean, mediante referencias a la revolucion y a las actividades en las que se vieron
envueltas antes de ser detenidas, como contendoras en una lucha por la concrecion de su
ideologia, lo que las lleva a anunciar que “no nos sentimos victimas, fuimos protagonistas
de un momento historico” (7).

Finalmente, la legitimacion del reclamo de las testimoniantes se construye, a nivel
de contenido, demostrando la pervivencia de la exclusion generalizada a través de
situaciones que evidencian que la intervencion militar en los cuerpos se constituyo como
una experiencia desestructurante del “yo”, generadora de una nueva e ineludible identidad,

marcada a nivel de lenguaje por el prefijo “ex”: ex-detenida desaparecida, ex-exiliada o hija
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de ex-detenidos desaparecidos. Frente a los argumentos del gobierno, que plantean el
pasado como un espacio cerrado, ellas prueban que el fin de las torturas no implica
necesariamente un cierre o conclusion de la violencia. Hayan sido detenidas, sus hijas o las
que sufrieron el exilio, sus historias hablan de la dificultad de reinsertarse en la sociedad, de
terminar carreras universitarias, de mantener relaciones de pareja por el encierro y en
ocasiones la muerte de sus compafieros, o de criar a sus hijos y mantener, concluido el
proceso dictatorial, una relacion sana con ellos. Para ellas, el presente se vive en resaca del
trauma, de la situacion aparentemente acabada que a pesar de ello se prolonga e invade
COMO un eco.

La intrusion que pervive en el cuerpo es reflejada también en un nivel social. No se
trata solamente de que la falta de reivindicacion legal y simbdlica contribuya a la
pervivencia de lo traumatico, sino que ademas algunas de ellas siguen siendo amenazadas
por la accion politica que concretan en la actualidad, por su participacion en los actos
simbolicos publicos. Desde el anonimato, mientras cierta seccion de la sociedad intenta la
reapropiacion de lo publico, ciertas esferas de poder, ahora en las sombras, siguen tentando
la apropiacion del otro como medida para imponer sus intereses. La exclusién arbitraria no

ha sido dejada atras

el 14 de abril de 2010 fui amenazada de muerte,
desde una camioneta sin matricula con armas.
me dijeron que si no me dejaba de joder

iba a terminar en una cuneta (14).
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Desde la articulacién de decenas de anécdotas que, como una cadena o un oleaje, reiteran
en multiples aristas de la exclusidn, los espectadores son objeto, entonces, de una primera
tentativa de lo liminal mediante un retomar melancélico, que (re)toma la fragilidad mas
extrema, la de la mujer exiliada de lo publico, retenida en la violacion y la tortura,
expulsada del pais y de las relaciones familiares. He aqui una reproduccién, mediada por la
palabra, de los dos primeros momentos del proceso inarmdnico, de la desestructuracion del
cosmos en que se interrelacionan lo privado y lo pablico, del quiebre de los lazos a ambos
niveles. Se trata de una primera evidencia de que la exclusién permanece, de que late en la
falta de respuesta del gobierno, pero también en la soterrada agresion de algunas de sus
facciones. Sin duda, es una primera estrategia para la liminalidad, en tanto esta compuesta
por multiples inversiones con respecto al planteamiento del poder y en tanto esta inserta en
un texto que se esperaria puramente ficticio.

En la tragedia de Antigona encontramos un segundo recurso de desarrollo de la
denuncia. Su adaptacion permite elaborar una reproduccion del presente y del futuro. Es el
elemento que simboliza al documento que, hasta el momento, ha cobrado forma en el
testimonio. Se nos plantea mimesis, ya no diégesis, y entonces ya no un relato, sino un
reflejo que permite la contemplacion distanciada del cosmos social. Ya lo dice Balandier:la
mimesis surgid en Grecia como herramienta de interpretacion del universo en términos
césmicos y politicos, como una teorizacion a traves de acciones cuando aln no se imponia
la filosofica, abstracta (16). En la escena teatral se desarrollan posibles cursos de accion
vinculados a los encuentros con el otro, sea este divino 0 humano; se construyen una
teologia y una sociologia que no procede por enunciacion, sino por demostracion. En este
caso en particular, se trata de un recurso mediante el cual se manifiesta el hecho de que,

desde 1984, Uruguay permanece estancado en la tercera fase del proceso inarmonico, con
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el riesgo de que este desemboque en un ahondamiento de la crisis, tal como Turner anuncia
que puede ocurrir cuando se carece de acciones correctivas o cuando estas resultan
insuficientes (Dramas, fields and metaphors41).

Ahora bien, el presente sera un reflejo de lo que es y lo que podria ser, pero es uno
distorsionado, mediado por la tragedia de Sofocles. Bobes nos recuerda que un fenémeno
metaforizado suele ser un fendmeno sobre el que las alusiones directas fallan. Si la
metéfora viene a ser, es porque o se carece de un concepto para enunciar el fenémeno de
turno, o porgue los que se tiene a mano resultan insuficientes (103). Mediante su
articulacion analogica, permite llenar ese vacio, pues “selecciona, acentda, suprime y
organiza los significados del término principal al proyectar sobre él los del término
metafdrico” (104). Desde esta interpretacion, la proyeccion de Tebas sobre el Uruguay de
las Gltimas décadas puede aclarar lo que, efectivamente, resulta dificil de leer, y con esto
me refiero tanto a una violencia tan extrema que deviene abyecta, como a las conexiones
entre la dictadura y la post-dictadura, el peligro latente del bando soberano, el sentido de las
acciones simbdlicas de la sociedad civil. En suma, el simbolo organiza aquello que el
documento prueba.

En este caso, la relacion de similaridad es construida presentando directamente lo
metaforizado en lugar de sugerirlo como se hace en otras adaptaciones -en las que se
trasluce veladamente el conflicto al que se quiere dar forma a partir, por ejemplo, de
cambios en la trama original o en la intervencion de alguno de los personajes-. Los
discursos de los personajes han sido recortados, su lenguaje simplificado, y combinados
con recreaciones de los discursos de los agentes politicos o sociales con los que los
personajes de la obra estan siendo comparados. En la primera escena, por ejemplo, se

construye la asociacion entre Ismena y la sociedad civil uruguaya que avala la Ley de
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Caducidad combinando, cuando ella se niega a participar de la disidencia, los argumentos
originales en contra de la desobediencia civil y a favor de la sumisién de la mujer con
frases como

soy incapaz de actuar en contra de la voluntad de los ciudadanos

la ciudadania es la que tiene la palabra

quién soy yo para cuestionar (Lésch y Morena 7).

con las que incorpora la inaccion politica que circula en algunos sectores del Uruguay, que
se escuda en los resultados de los plebiscitos de 1989 y el del 2009, los que se plantean
como un reflejo de la voluntad ciudadana.

A la sefialada combinacion le atribuyo dos razones. La primera es que la
convivencia de lo metaforizado —el conflicto uruguayo- con el término metaférico hace
imposible escapar de la interpretacion politica reivindicativa del homo sacer. En esta,
digamos, metafora develada, el control sobre el sentido es absoluto, por lo que el
espectador es casi obligado a producir una valoracion negativa de las perspectivas y
acciones a favor de la impunidad. Al mismo tiempo, la convivencia de lo realista —el
Uruguay en el discurso y las acciones de los personajes- y lo mitico produce una nueva
hibridez, una que genera el distanciamiento tan buscado en el teatro del XX, aquel que
fuerza al espectador a trabajar por la asimilacion del sentido.

Con respecto al contenido que resulta atractivo para la articulacion de la denuncia,
la tragedia griega lo es porque refleja, en general, el inicio, desarrollo y desenlace de
procesos inarmonicos. La critica coincide en que su trama basica puede resumirse en cOmo
al héroe le sobreviene la catastrofe en respuesta a un desbalance césmico generado por él

mismoo por alguno de sus antepasados. En palabras de Frye, “la visién de la Ley (diké)
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opera como lex talionis o venganza. El héroe provoca la enemistad o hereda una situacion
de enemistad, y el regreso del vengador constituye la catastrofe ... el acto original que
provoca la venganza pone en marcha un movimiento antitético o de contrapeso, y la
consumacion del movimiento resuelve la tragedia” (274). Un error desata la crisis, a la que
eventualmente sucede una accidn correctiva provocada por instancias supremas -la Ley en
mayusculas- que desestructura la vida del héroe. Se trata de una crisis que adquiere la
magnitud de drama social porque el que rompi6 es gobernante®*, de modo que cuando el
vengador, impersonado en un individuo —Orestes-, en una divinidad —las Erinias que
persiguen al hijo de Agamenodn en la version de Esquilo- o, con frecuencia, en el deterioro
de las relaciones entre los personajes a partir del acceso a nueva informacion —asi en Edipo
Rey- parece y reacomoda, “la tragedia parece culminar en una epifania de la ley, de aquello
que es y que debe ser” (Frye 274). En sintesis, “vemos aqui al héroe trdgico romper un
equilibrio en la naturaleza como un orden que abarca los dos reinos de lo visible y de lo
invisible, equilibrio que tarde o temprano debe restablecerse” (Frye 275).

La tragedia nos ofrece, pues, “la concentracion de todo un destino humano en el
breve e impresionante curso de los acontecimientos que se desarrollan en el drama ante los
o0jos y los oidos de los espectadores” (Jaeger 234);un trayecto de la ruptura a la reposicion
que involucra a la polis. El caso de Antigona de Sofocles no se aleja de dicha formula:
terminado el desgraciado proceso de Edipo, la inarmonia se reinstala en Tebas con la
batalla extramuros y el mutuo fratricidio de Polinices y Eteocles. La respuesta de Creonte,
la prohibicién del entierro de Polinices, intenta funcionar como una sancién con respecto a

la ruptura, para lo cual el gobernante quita al principe todo estatus al excluirlo de su

*Basta pensar en Edipo, parricida sin saberlo, cuyo crimen deriva en la propagacion de la peste en Tebas,
cuestion que solo se revierte cuando él es expulsado.
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derecho de ser enterrado, al homo sacerizarlo. Cuando Antigona entierra a Polinices,
demuestra que la accion no ha resuelto la crisis, porque no ha conseguido el cierre para
todos, sino que ha abierto una nueva brecha que el gobernante intentara superar mediante la
exclusion de la propia princesa. Tras los intentos fallidos de Ismene y Hemon —reclamos de
una correccién desde argumentos que atienden a la philiay a la politica, respectivamente-
Tiresias interviene como intermediario de la Ley, empujando a Creonte a un intento de
correccion que resulta tardio: su hijo y su esposa cometen suicidio, y en el pathos que
sobreviene puede reconocer su enceguecimiento previo y corregirse.

La dindmica agonica que se instala a partir del quiebre producido por el gobernante
y la resolucién que esta alcanza ha resultado atractiva en las Gltimas décadas para
ciudadanos que, desde el teatro, han buscadodenunciar la persistencia del conflicto en
gobiernos post-dictatoriales y como la imposibilidad de extraerlo —de generar una accién
correctiva adecuada para lograrlo- termina redundando en la crisis sobre la que advierte

Turner. Evidencia de ello son la Antigona furiosa de Griselda Gambaro y la Antigonacuyo

texto fue encargado a José Watanabe por el grupo Yuyashkani. En ellas, el proceso
inarménico tiene su origen en la disposicion de Creonte, que es valorada como un fallo
moral, una inadecuada aplicacion del bando soberanoque deriva en una progresiva
tiranizacion, en una excepcion generalizada, para torcerse eventualmente en catastrofe. A

esta interpretacion se aina Antigona oriental, al intentar la asociacion de Creonte-Gobierno

uruguayo, Antigona-la poblacion civil que se niega al olvido y que acciona desde el
margen, mediante una serie de reversiones melancdlicas, con el fin de superarlo, Ismena-la
poblacion que acata. EI cadaver no enterrado de Polinices, por otra parte, es asociado a
aquello que se rechaza para estabilizar al pais, el atender a los rezagos de la dictadura, el

instalar la impunidad.
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Ahora bien, la denuncia que se articula en las adaptaciones y que parte de proponer
a un Creonte que actla movido por motivaciones politicas poco vinculadas a lajusticia
parece contradecir la lectura hegemdnica de la tragedia griega segun la cual el proceso
inarmonico se produce como consecuencia de que los protagonistas fallan en su
interpretacion de la complejidad del orden, de que yerran al sostener una mirada
simplificada de las cosas, o que no quita que sus intenciones sean nobles. La suya no es
una falla moral, es una que proviene de una falta de inteligencia, de que pretenden
“controlar los ataques de la fortuna simplificando la complejidad del mundo por la eleccién
de un tipo de valores” (Herreras 197). La interpretacion se sostiene en el hecho de que
detras del teatro como institucion social en la Grecia antigua, se manifiesta la intencion de
sembrar la conciencia de las dificultades con las que el hombre se encuentra para manejarse
en el cosmos, para no perder de vista su sujecion a un orden que permanece en el misterio.
Sus protagonistas se confrontan en encrucijadas de las que no hay una salida exenta de
dolor,pero ademaés no tienen conciencia de la confrontacion: no ven mas que uno de los
caminos a seguir, sometidos como estan a la estrechez de la mirada que la hybris produce.

Esa es la linea que sigue Nussbaum para leer Antigona. A su entender, Creonte y
Antigona yerran porque son incapaces de entender que su perspectiva ética se halla
empobrecida. Los dos concretan, en su interpretacion “dos intentos distintos de eliminar la
eventualidad del conflicto y la tension simplificando la estructura de los compromisos y
apegos afectivos” (90). Ninguno de ellos es capaz de atender a la posibilidad de que en
determinadas circunstancias pueda plantearse un conflicto de valores cruciales. Ninguno ve
en Polinices un dilema de posturas inconciliables, a la vez un traidor y un familiar, al que se
debe, al mismo tiempo, rechazo y respeto. Asi, cuando Creonte ordena a los ciudadanos

dejarlo sin entierro, no entiende que
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en su calidad de representante de la ciudad, Creonte debia cuidarse de no honrar
el cadaver de Polinices (aunque tampoco se esperaba de él que llegase al
extremo de prohibir o impedir su inhumacion a suficiente distancia).
Simultdneamente, como miembro de la misma familia, se encontraba en la
obligacion ineludible de facilitar o disponer las honras funebres. Asi pues, el
auditorio griego debia esperar que se suscitase en Creonte una dolorosa tensién

entre sus dos papeles y las obligaciones derivadas de cada uno (95).

El discurso del monarca no revela que tenga conciencia de sus deberes para con el cadaver,
el hecho de que el entierro no es solo un derecho para Polinices, a pesar de la traicion, sino
también un deber para los vivos®. El lee a su sobrino desde su tentativa de invadir la
ciudad, por lo que lo entiende solo como un enemigo. En su modo de ver, “ninguna
obligacion se considera de justicia a menos que responda al bien de la ciudad, y ningun
agente es llamado justo excepto cuando se ha puesto a su servicio” (97). A tal punto llega
su conviccién, que cuando el Coro sugiere, a falta de culpable, que quizé el entierro es
accion de los dioses, el soberano contesta: “¢Es que ves que los dioses den honra a los
malvados?” (Séfocles 87). Para él, los vinculos familiares se pierden en los vinculos entre
los ciudadanos. “No podran surgir conflictos entre familia y ciudad si la ciudad es la
familia, si nuestra Gnica familia es la ciudad” (Nussbaum 98). Es a partir de esta estrechez
de miras que el rey evalGa a Antigona como a una mala mujer, como un campo que no vale

la pena arar.

% A esto se alina Pinkler, “la muerte de un hombre comprometia tanto la observancia de la dike como de
némos, pues es parte del orden del mundo que, al morir, el alma baje de los dominios de Hades, al cuidado de
los dioses infernales, y es nédmos, un deber humano sancionado por costumbre, el que esa partida sea
acompafada con los ritos que corresponde (64).
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De manera inversa, Antigona no atiende a las implicaciones politicas de la accion de
su hermano. Asi se lo manifiesta a Ismena en la intervencion que da inicio al drama: “;O es
gue no te das cuenta de que contra nuestros seres queridos se acercan desgracias propias de
enemigos?” (Séfocles 77) Si Creonte se plantea la dicotomia amigo/enemigo a partir de si
las fuerzas son defensoras o invasoras,

En su imaginacion [Antigona] ha dibujado un pequefio circulo en torno a los
miembros de toda su familia; lo que hay en su interior ... es la familia; por
tanto, amigos y seres queridos. Lo que queda afuera es no-familia, y en
consecuencia, enemigos en cualquier posible conflicto con la familia. Si
escuchdsemos solo a Antigona no sabriamos que se ha producido un conflicto
bélico, ni siquiera que algo llamado ‘ciudad’ ha estado amenazado. Para este
personaje, el simple hecho de que no se trate a Polinices como a un amigo es,

sin mas, injusticia (Nussbaum 106)

La relacion con el hermano plantea una obligacion ineludible, que anula la conciencia de
cualquier otra obligacion, o del choque entre ellas. Ella se dice piadosa, pero su concepcion
de la piedad est4, a lo menos, altamente parcializada, pues se ve limitada a rendir pleitesia a
los dioses de ultratumba, hasta el punto de que su subordinacion al deber “es, sin embargo,
la aspiracion a convertirse en nekrés, un cadaver amado por otros cadaveres” (109). Esta
perversa intencion condiciona no solo una mirada apolitica, sino ademas una imposibilidad
de responder desde el afecto de la que también sufre Creonte, y que no toca a Ismena y
Hemon.

Segun esta interpretacion, ambos protagonistas se condenan por enceguecimiento.
La simplificacion de su horizonte ético los lanza a la catéstrofe, y solo hacia el final de sus
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respectivas intervenciones son capaces de reconocer sus falencias, abrirse a la contradiccion
como verdad. La responsabilidad es, pues, compartida. La solucion habria estado en otro
lado, en “la flexibilidad en la respuesta al mundo” (126), un adaptarse a la complejidad de
las cosas. Este es el mensaje que se habria deseado difundir en democracia entre el publico
griego, como una advertencia de los peligros de caer en la hybris.

Salta a la vista que esta lectura no es la compartida por las adaptaciones que extraen
de la obra material para denunciar la falta de acciones correctivas por parte del gobierno de
turno. En ellas, Antigona no es la que “lleva a cabo sus acciones en soledad ...
inusitadamente alejada del mundo” (111), ni tampoco Creonte el soberano que se excede en
su atencion a los asuntos de la ciudad. Tanto en la de Gambaro como en la de Watanabe y
en la que es objeto de este analisis, Antigona es, por el contrario, un sujeto eminentemente
politico, mientras que el soberano esté a la busca no de facilitar sino de suprimir la politica,
en su intento de normalizar la excepcion generalizada. Antigona esta en lo correcto, es una
defensora, mientras que Creonte es un perturbador.

El uso que se hace de la tragedia se corresponde, mas bien, con una interpretacion
como la de Judith Butler. Ella declara haberse acercado a la obra “para ver si se podia hacer
de ella un modelo politico como figura femenina que desafiaba al estado a través de
poderosos actos fisicos y linglisticos” (16). Su intencion, previa a la lectura, es la de hacer
uso de la tragedia para legitimar la disidencia politica, una intencién muy distante a la de
Nussbaum. Butler no entiende la catastrofe como consecuencia de un doble
empobrecimiento de la ética. No adjudica sendos errores a los protagonistas. Para ella, la
catastrofe es consecuencia de la resistencia que genera el estado a la invasion de una nueva

ética, la ética de lo ininteligible.
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Su interpretacion le exige distanciarse de la lectura de Hegel. Es imposible, dice,
leer en la obra una contraposicion de lo familiar y lo politico, defendidos por Antigona y
Creonte, respectivamente. No puede ser asi, para comenzar, porque Antigona no
“representa el parentesco y su disolucion”, ni Creonte “un orden ético y una autoridad
estatal emergentes, basados en principios de universalidad” (17), al cual “el parentesco
debe ceder el paso ... como arbitro final de justicia” (19). La interpretacion hegeliana y las
que asumen su dicotomia —aunque Butler no la menciona, podemos incluir la de Nussbaum-

parecen no tener en cuenta que

Antigona ya ha surgido del parentesco, siendo ella misma hija de un vinculo
incestuoso, fiel a un amor imposible e incestuoso por su hermano; tampoco
como sus acciones lleva a ciertas personas a considerarla ‘varonil’ y, de esta
forma, crear dudas sobre el modo en el que el parentesco debe garantizar el
género; como su lenguaje, paraddjicamente, se aproxima mas al lenguaje de
autoridad y accion soberana de Creonte; y como el mismo Creonte asume su
soberania solo en virtud del vinculo de parentesco que posibilita esta sucesion,
como llega a debilitarse por el desafio de Antigona y, finalmente, por sus
propias acciones, derogando de una sola vez las normas que aseguran su lugar
en el parentesco y en la soberania. En efecto, el texto de Sofocles deja claro que
ambos estan metaféricamente implicados la una con el otro, sugiriendo que no

existe, de hecho, oposicion entre ambos (21).

Debe quebrarse la dualidad instalada para interpretar la accion de los personajes porque

dicha dualidad no existe: en el caso de Creonte la relacion entre politica y parentesco se
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manifiesta en que €l ha sido legitimado en el gobierno por su filiacién a Yocasta. Antigona,
por otro lado, no puede ser asumida como representante del parentesco, primero porque su
origen esta en su quiebre en la relacion incestuosa de sus padres y en el extrafio apego que
manifiesta hacia su hermano; segundo, porque su accion la aduefia de una virilidad no
permitida desde el parentesco. Tercero, porque ella misma sostiene que no habria llevado a
cabo la disidencia por otro pariente, lo que plantea que su ley no es generalizable, no es una
defensa al parentesco en si mismo (28). Finalmente, porque la resolucion de la tragedia
muestra a un Creonte cuya vision de la ley ha sido deslegitimada en la manifestacion de la
Ley que se le antepone, aquella por la que decia moverse Antigona.

Al descartar que la tragedia tenga como fin exponer un choque de los deberes
familiares y los politicos, cae también el mensaje final que de esta se disgrega segun
Nussbaum. La intencion de la tragedia no estaria en demostrar la necesidad de la
flexibilidad frente a posibles choques de valores, menos en la instalacion de la ley del
Estado por encima de la ley familiar. El acto de Antigona no es un acto pre-politico,
vinculado exclusivamente a lo familiar, a lo privado. Ella no hace duelo, dice Butler, sino
que produce “una denegacion al duelo que resulta del caracter pablico de su furiosa
insistencia precisamente en su derecho al duelo” (62). Y es que ella no solo entierra al
cadaver, sino que ademas retorna a la polis para concretar el acto verbal mediante el cual
defiende su accion ante Creonte. “Hacer publico el acto propio mediante el lenguaje
significa en cierto sentido completar el acto” (26), explica al respecto.

Es su retorno para confrontar a Creonte lo que Butler identifica como accion
politica, un acto con intenciones de reivindicacion que atiende no solo a un asunto privado
como podria parecerlo el entierro del cuerpo, sino a una renovacion de lo publico. Es una

accion correctiva de corte melancoélico que desestructura los modos impuestos por Creonte,
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al punto que consigue “la deformacion social tanto del parentesco idealizado como de la
soberania politica que surge como consecuencia de su acto” (21). Lo peculiar es que la
fuerza de la manifestacion de Antigona radica en que su insistencia se formula haciendo
uso de recursos que vienen de la esfera del poder. Por lo que dicen Creonte y el coro®®,
“Antigona parece asumir la forma de una cierta soberania masculina, una virilidad que no
se puede compartir, que requiere que su otro sea tanto femenino como inferior” (24). Para
renegar de la ley, la joven se apropia de la retdérica de Creonte, su lenguaje asimila “muchos
términos de la misma soberania que ella rechaza” (27). Puede considerarse, entonces, que
Antigona llega para “actuar de formas que son consideradas masculinas, no solo porque
desafia a la ley sino también porque se apropia de la voz de la ley para cometer un acto en
contra de la ley misma” (26). Articular su rechazo de la soberania le exige hacer uso de “la
voz autoritaria a la que ella se resiste” (27).

Antigona toma el discurso masculino, soberano, para articular lo impensable. Es asi
que ella se impone como soberana, que desplaza al gobernante. En este punto, Butler
encuentra lo que le permite erigir a Antigona como icono de una disidencia que
desestructura las normas del Estado: Antigona desplaza la ley incorporando lo que desde la
ley se considera ininteligible. Ella es ininteligible, en si misma, por el enmarafiamiento de
vinculos de parentesco del que es producto. Desde su identidad enmarafiada, reivindica
aquello que no puede ser llorado, que ha sido marcado como abyecto por el sistema. Lo
reivindica mediante un hacer determinado, un hacer melancélico, dice, dado que “su

‘lamento’ apunta a una reclamacion juridica donde el lenguaje se convierte en el

%6 En la confrontacién con Antigona, por ejemplo, Creonte sostiene que “en esta situacién no serfa yo el
hombre-ella lo seria-, si este trinufo hubiera de quedar impune” (Séfocles 94).
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acontecimiento de su pena, donde, surgiendo de lo impronunciable, el lenguaje contiene
una violencia que lo lleva a los limites de la pronunciabilidad” (108).

Es, sostiene Butler hacia el final de su texto, por este hacer que Antigona puede
funcionar como una guia de comportamiento para los homo sacer contemporaneos,
aquellos cuyas vidas “no son destruidas mediante el genocidio, pero que tampoco se
incluyen en la vida de la comunidad legitima, en la que los estandares del reconocimiento
permiten alcanzar la humanidad” (108), aquellos que se instalan en un limbo fuera del
derecho. Como Antigona desde su ser aberrante, los excluidos deben retornar a la puerta del
palacio para reclamar su reivindicacion, el retorno de lo forcluido que ellos representan. De
hecho, este gesto es el que Gundermann diagnostica y sistematiza en los actos publicos a
los que me he referido, a los que en parte llama melancélicos en el sentido que le adjudica
Butler al término. El escrache, las Marchas, el entierro, todas estas acciones publicas
comparten con esta version politica de Antigona el retorno desde el margen. Su principal
recurso, lo mencioné ya, es la exhibicion de lo que el poder oculta, haciendo uso de
mecanismos que parecen hacer mimesis de otros tantos utilizados por los violadores de
derechos humanos: la agresividad del escrache y el silencio de la Marcha resaltan la
violencia que desemboca en la muerte, en la falta de palabra. Desde esta perspectiva, el
suyo es un ejercicio politicoporque reintroduce a través del lenguaje lo que el poder intenta
forcluir, “la idea hecha ilegible y el contenido derrotado” (Gundermann 63) que ha
devenido el cadaver de Polinices.

Esta Antigona desafiante es la que veo desarrollada en la presente adaptacién como
simbolo del homo sacer post-dictatorial situado en un exceso, pero no de enceguecimiento,
sino de exclusion y de conciencia de la necesidad del retorno de lo forcluido. No es que la

joven se halle cerrada a consideraciones politicas. Todo lo contrario: desde experiencias
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constitutivas de su identidad presente, entrevé en la accién del gobierno la instalacién de las
condiciones para la renovacién de la violencia en la polis, por lo que exige un
replanteamiento de lo politico que pase por la deslegitimacion del bando. Desde su propia
experiencia, que es la de la perturbadora persistencia del pasado en el presente, de lo
familiar en lo politico cuando se ha quebrado el orden, entiende la necesidad de una accion
simbdlica que evidencie el error y que dé paso a su superacidn. Entonces, lleva a cabo un
ejercicio de (in)corporacion, de reintroduccion en el espacio publico de lo excluido para
generar lo que efectivamente se termina dando: un reacomodo de la legislacion humana.
Ella tiene, pues, éxito en la empresa de propiciar el cierre del proceso inarménico, aunque a
costa de su vida.

Construir el anterior personaje y asentarlo en las circunstancias uruguayas ha
exigido la articulacion de una hibridez particularmente compleja, que es no solo la de un
discurso tragico atravesado de referencias actuales en la boca de la actriz que representa el
papel, sino de la confluencia de la protagonista con el coro de las veinte testimoniantes. La
confluencia se construye a nivel estructural haciendo uso de una distribucién similar a la
del coro griego, cuyo corifeo dialoga con los personajes mientras que el resto de miembros
se limitan a cantar entre episodios. En este caso, la actriz que representa a Antigona
interactta con Creonte, etc., mientras que el coro guarda un silencio que rompe rara vez
para exclamar alguna frase acusatoria®’.La sucesion de escenas testimoniales y draméticas
también alimenta la analogia. En las primeras, planteé ya, se genera un ejercicio
melancélico de la palabra mediante el cual sus protagonistas se instituyen como homo sacer

y, a partir de dicha institucidn, deslegitiman la permanencia del bando. Cuando inicia el

" Asi en el Prélogo, se atinan a las primeras afirmaciones de Antigona con un “porque tenemos todos los
dolores y todos los males!” (8)
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drama y la actriz se desgaja de las testimoniantes, la identidad torcida de la que habla
Butler se manifiesta en un nuevo sentido: el margen del que Antigona viene es el de la
detencidén y la tortura, el de la desposesion de los lazos familiares, etc., equivalente al de la
maldicién de Edipo.

En cuanto a la construccion dramatica del personaje a nivel intra-escénico, no se han
escatimado palabras para hacer evidente que su accion responde a una problematica de
carécter publico: ella est4, a diferencia de la de Sofocles, discurseando constantemente
sobre el vinculo de su trabajo con el bienestar de la comunidad, trabajo que la define como
individuo, pues el individuo se hace, en su concepcion, en el colectivo. Lo hace con
determinacion, con cierta agresividad que corresponde —Butler diria que se extrae de- el
poder, que tiene como objetivo el ensefioramiento de su perspectiva, contraria a la del
gobierno. Sin duda por eso en la primera escena, cuando anuncia a su hermana la intencion
de concretar la accion correctiva e Ismena se niega a ayudarla, esta Antigona insiste, en
lugar de sostener, como la original “ni te lo puedo ordenar ni, aunque quisieras hacerlo,
colaborarias ya conmigo ddndome gusto” (Séfocles 79).En este caso, en cambio, la instruye
en que

no hay otra forma de vivir si no es comprometida

con los actos publicos

con los actos privados

con la intimidad

comprometida

sin mirar para el costado

haciéndote la desentendida

yo no puedo hacer nada
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mentira

repetis el argumento de otros
cuél es tu argumento

qué tenés para decir

qué piensa Ismena (Lésch y Morena 10)

En inversion de lo exigido por Creonte, ella proclama que la Unica opcidn es construirse
una postura critica. La obra no plantea un choque de valores, en este aspecto. No hay
manera de contradecir a Antigona. La Ismena de Séfocles optaba por la apatia
justificandose en el peso de la tradicidn, que exigia una postura sumisa de la mujer, y en el
de la ley. Después de todo, el de su hermana era, en el contexto griego, un crimen, si bien
un “piadoso crimen” (Séfocles 80).En las circunstancias contemporaneas, en cambio, la
protesta publica es un derecho que la ciudadana esta Illamada a ejercer.La sociedad civil que
concreta acciones simbolicas esta llevando a cabo un trabajo que el propio régimen
legitima. No hay un dilema ético, sino, nuevamente, la reaccion a lo que se considera una
mezquindad politica. Por eso, trasladada a esta pieza, la reaccion de Ismena simboliza a la
indiferencia que es en parte un saldo de la cultura del miedo impuesta por la dictadura,
indiferencia que su hermana intenta exorcizar. Tiene sentido, en consecuencia, que las

veinte testimoniantes hagan coro a la princesa agregando

quiero que lo grites!
no quiero tu silencio tu apatia tu cobardia .

quiero tu compromiso! (Lésch y Morena 10)
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Por todo lo anterior, cuando en el agon Creonte le reclama el entierro y Antigona replica,
con las palabras de Séfocles, “no es ninguna vergiienza / honrar a los hermanos!” (16),
entendemos que la acepcién de “hermano” trasciende al cuerpo de Polinices. En ese punto,
Ismena interviene para traslucir su intencién de aunarse a la exigencia de su hermana, y en
su discurso reivindicativo evidencia la resemantizacion de la que se ha hecho objeto, en
esta adaptacion, a la figura de la princesa, a la vez que pone en palabas el reconocimiento

que los adaptadores desean para los activistas:

ella ha sido la Unica valiente

la que tiene voz

la que dice

la que te enfrenta

la que no es politicamente correcta

la que no espera ser aplaudida

la que se arriesga

ella habla por todas las que no podemos hablar
porque el miedo nos anulo

porque la represion nos aniquild

porgue nacimos en una tierra contaminada por la impunidad (Lésch y Morena

18).

Esta reivindicacion de su actividad politica es reconfirmada por la propia Antigona en el
momento en el que Creonte se la lleva a rastras a la exclusion definitiva, después de que

ella ha concretado su segunda intervencién puablica, la que se corresponde al dialogo con el
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coro antes de que la conduzcan a la cueva. A diferencia de la original, ella se opone al
arresto. “Soy una joven que quiere vivir!”, exclama, “quiero decir las cosas importantes a
los gobernantes!” (27). Esta Antigona no quiere hacerse nekros, no se lanza a la
reivindicacion de la muerte sabiendo que no tiene opcion. No hay destino que la excluya
mas alla de las fuerzas de Creonte. Ella tiene conciencia de que su homo sacerizacion es
una injusticia que sera reivindicada eventualmente.Ya no es el coro el que la consuela
recordandole que otros, como ella, fueron sometidos a un destino infausto, pero que ella, al
igual que dichos héroes, alcanzara fama por su hazafa, sino que ella misma, desde su
soledad sin reconocimiento social, augura un cambio que redundard en su reivindicacion
postuma:

todos sabran quien fui!

todos reconocerdn mi nombre!

cuando pase el tiempo,

y la verdad crezca desde el fondo de los muertos!

cuando los pies se hundan en los cementerios que nos sostienen!

cuando las leyes vuelvan a escribirse!

y las mujeres seamos duefias de la palabra!

de lavoz y del silencio! (Losch y Morena 28).

En un futuro que se presenta como un hecho a través del uso del tiempo futuro simple, otros
concretaran una renovacion inversora desde la invasion de la muerte que llevara a una
reescritura de la ley y, en consecuencia, a una reivindicacion de la propia accién que, por
ello, se vuelve una accidén precursora del cambio. En esas circunstancias, su género, que en

el discurso de las testimoniantes se manifestaba como un rasgo que llevaba a una doble
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exclusion, se vuelve una condicién para la soberania, para apropiarse del lugar que en el
momento ocupa el poder que se rige por el bando.

Ademaés de la hibridacion de la protagonista en su cuerpo maltiple y en la
politizacion de un discurso que resalta sus intenciones politicas, Losch y Morena han
considerado que la denuncia del bando exige una parodia del poder. Al igual que se ha
suprimido del reclamo de Antigona toda controversia —ya no es el crimen piadoso- de modo
que ella pasa a instituirse como una impoluta herramienta de salvacién social, Creonte ha
sido envilecido. Y es que si la tragedia original disculpaba a un gobernante que falla por
enceguecimiento —mas alla de la interpretacion de Nussbaum, dicha disculpa se manifiesta
en el hecho de que este personaje genera la compasion que exige la produccion de catarsis
en el espectador- , en este caso no quiere atribuirse ninguna justificacion mas que el interés
y el egoismo a las motivaciones de los gobernantes contemporaneos. A ellos si se les
adjudica una culpa moral, que es la de mantenerse en una postura indiferente ante la
flagrante injusticia.Sin duda,los gobiernos post-dictatoriales no estdn pasando por el dilema
ético por el que paso el gobernante mitico, dificilmente puede considerarselos
enceguecidos con respecto a sus deberes. No es que haya, en su caso, dos obligaciones
encontradas, sino una circunstancia politica compleja, con bandos contrarios que reclaman
lo opuesto, uno —el de los militares y sus colaboradores- mas poderoso que el otro. De
hecho, como he discutido ya, desde los lineamientos de la democracia, es clara su
obligacion de procesar de algiin modo los excesos de la dictadura.

El conflicto entre Polinices y Eteocles tampoco equivale al avasallamiento de las
izquierdas por parte de las Fuerzas Armadas: mientras que el hermano que se habia hecho
del poder defendio a la ciudad de un ejército que la cercaba y que amenazaba con

devastarla, los militares se lanzaron a la detencion, la desaparicion y la tortura de,
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principalmente, ciudadanos que ejercian sus derechos politicos, o, incluso, de ciudadanos
que ni siquiera participaban de algun tipo de actividad politica. No es posible atribuir las
asociaciones de Eteocles/amigo/salvador de la patria — Polinices/enemigo/atacante. Por otro
lado, no es que el gobierno uruguayo esté sancionando una actitud en particular en los
homo sacerizados, sino que quiere, sencillamente, olvidarlos para evitarse un conflicto con
las Fuerzas Armadas. Por eso, no se le puede atribuir las buenas —aunque tragicamente
erradas- intenciones de Creonte, que obraba motivado por el deseo de hacer bien a la
ciudad, con una estricta —aunque parcializada y, por eso, errada- vision de la justicia.En
suma, es bastante cuestionable que la motivacion detras de la Ley de Caducidad -que la
post-dictadura mantiene vigente- sea mantener el bienestar de los ciudadanos castigando la
traicion del que intentd vulnerar sus vidas.

El nuevo Creonte no solo carece de heroismo, sino que es en extremo burdo en sus
estrategias y en sus discursos, tan poco sutil que constantemente revela sus verdaderas,
tiranicas, intenciones. Hay mucho en él de una subversion de caracter parodico, aquella en
la cual se exageran ad absurdum los rasgos que contradicen su grado de poder. Esta es una
herramienta muy poderosa para la critica, segun Mijail Bajtin, una herramienta que
subvierte jerarquias al realzar las flaguezas del personaje en cuestion. Mediante ella, dice
Northrop Frye, se intenta “partir el viejo maderamen de los estereotipos, las creencias
fosilizadas, los terrores supersticiosos, las teorias chifladas, los dogmatismos pedantes, las
modas opresoras y todo lo demas que impide el libre movimiento ... de la sociedad” (307).

Un rasgo parddico fundamental —en el sentido de que funda la desgracia- se
manifiesta en la prohibicion en si misma, que en la superposicion de los dos mundos pasa a
significar la prohibicion de aquella protesta que exige, principalmente, la derogacion de la

Ley de Caducidad. La protesta es un derecho que el gobierno uruguayo no ha prohibido. Se
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desentiende, si, de su contenido, pero no la sanciona. Que en la obra el gobernante formule
explicitamente una condena a muerte a quien la genere significa que se esta exagerando el
control que los gobernantes pretenden ejercer sobre la protesta para demostrar su potencia
aniquiladora, para hacer méas evidente como esta puede producir el retroceso a un bando
destructor. A partir de esta exageracion, secciones tomadas de las intervenciones originales
que en el texto pretendian sintetizar irbnicamente el enceguecimiento -porque en ellas
Creonte se condenaba a si mismo sin notarlo- en este caso manifiestan, por el contrario, una
hipocresia excesiva. Asi, aunque las frases

si un gobernante no toma las mejores decisiones

y por algin temor mantiene la boca cerrada

me parece ahora y siempre el peor de los hombres (Losch y Morena 11)

son tomadas casi literalmente del original, un abismo lo distancia de este texto. No quedan
rezagos de esa ignorancia con respecto a la propia posicion en el conflicto que prepara la
catarsis, aquella que permite al publico sentir la compasion que ha de entremezclarse con el
horror por el exceso. Lo que se manifiesta, en cambio, es su intencion de desmerecer la
gravedad de la exclusion del pasado y minimizar la importancia de la nueva exclusion que
viene gestando. Lo considero asi porque su desprecio por los homo sacer se evidencia
desde sus primeras palabras, cuando declara saber que “hay viejas que lloran los huesos de
sus hijos que hay mucho dolor mucha injusticia”, a pesar de lo cual, agrega, “no se puede
trasladara las nuevas generaciones las frustraciones de las nuestras porgue necesitamos un
pais convivible” (10). No expone ningin argumento para defender en qué medida la falta
de acciones correctivas devendra en una mejor convivencia. Por el contrario, evalla el

pasado haciendo uso de términos desgastados por el discurso dictatorial: el pasado, segun la
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interpretacion de este Creonte contemporaneo, es como un miembro enfermo que,
felizmente, puede amputarse. El incorpora, pues, la metafora que se usara para justificar la
exclusion generalizada durante la dictadura:

hay que concentrarse en el presente para estar de pie

la espalda nos tira al abismo

el ser humano tiene una naturaleza privilegiada

mira para adelante

los 0jos no miran para atras (Losch y Morena 11).

Después de esta metaforizada promesa de impunidad a los genocidas, el gobernante incurre
en el absurdo al ofrecer una inclusion universal que, dado lo que acaba de decir, solo puede
sonar a burla:

se debe escuchar a todos acordarse de todos ver a todos

acordarse de todos querer el bien de todos

y trabajar sin pausa para los mas debiles (11).

La contradiccion vuelve a acentuarse hacia el final de su primera intervencién cuando
entona “A redoblar”, cancion escrita en 1979 por Rubén Olivera, hermano de uno de los
desaparecidos por la dictadura, muy popular en la época entre los opositores al régimen. El
suyo es un gesto simbdlico que (in)corpora el pasado de manera perversa, pues equipara el
aféan libertario de los que la hicieron un himno de la resistencia con su propia lucha para la
apolitizacién de la vida pablica. Al cantar que cada voz se alzara por estar “harta de sentir

la mordedura del dolor” (11), la mordedura causada por la opresién del gobierno es

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz_ur\éeaggno

DEL PERU

reemplazada por la ocasionada por los que insisten en llevar los excesos al debate publico.
La palabra es pervertida hasta hacer de las victimas los nuevos victimarios.

Por todo lo anterior, se justifica que Antigona advierta a Ismena “no te dejes
confundir por sus discursos” (9) en su primer encuentro, una innovacion con respecto al
texto original. En las escenas que siguen, cada intervencion suya se va tifiendo de rasgos
cada vez mas tiranicos. Su nulo respeto a la postura democrética se hace patente cuando, en
combate verbal con Antigona, se burla de ella diciéndole que “no puede ser soberbio / el
que es esclavo de otro” (15). A Hemon, por otro lado, le recuerda que “la obediencia salva
la vida de los que siguen el rumbo correcto por lo tanto hay que apoyar las 6rdenes de los
que mandan” (23). Ambas frases han sido extraidas del texto de Séfocles, pero en el
contexto contemporaneo resultan altamente controversiales: la primera reduce a la mujer al
grado de cosa; la segunda revela que no cree en la participacion ciudadana.

A la exclusion de lo politico propuesta a cambio de una idealidad futura, Creonte
suma la exclusion de lo femenino, que amerita su homo sacerizacion para el
funcionamiento de la sociedad. Los comentarios machistas —que, de nuevo, habrian sido
mejor recibidos en el contexto griego que en el nuestro- proliferan en toda la obra. Cuando

Ismena se alina a las intenciones de su hermana, Creonte replica:

la gente tiene problemas reales concretos

no tiene tiempo para tus escandalos emocionales

€s0 son cosas de mujeres

por eso mismo somos los hombres los que tenemos que gobernar

ustedes no dominan sus sentimientos (17).
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La evidencia maxima de la recaida en el bando se manifiesta en que este Creonte, como los
dictadores -y a diferencia del de S6focles- acorrala a sus compatriotas hasta el punto de
ejercer violencia fisica sobre ellas: cuando Ismena se pone de parte de Antigona, los tres
actores que lo representan la rodean y la agreden sexualmente. A Antigona, por otra parte,
la llevan a rastras a su condena. Son gestos mediante los cuales se esta intentando construir
la imagen del Estado como agresor, una imagen que busca resaltar las similitudes con el
gobierno de facto: el gobierno post-dictatorial podria llegar a generar ese grado de
violencia.

El rey celoso hasta el error del bienestar de su ciudad, que parte de una vision ética
muy parcial pero muy coherente, ha sido reemplazado por un gobierno que actta en
beneficio no de la justicia, sino de alianzas politicas que apacigien a los militares, que con
ello permitan quiza una convivencia mas facil a corto plazo, pero no una mejor
convivencia. La accion que este grotesco personaje concreta simboliza la progresiva
tiranizacion de la que Lésch y Morena —y también Turner y Agamben- creen capaz a un
gobierno que sienta sus bases sobre la injusticia social. De hecho, en este punto debo
enfocarme en el desarrollo del drama que los personajes antes caracterizados protagonizan
para llegar al diagnostico y al pronéstico de la dindmica social que intenta plantear la obra.

Como decia al justificar el uso de la tragedia de Antigona como materia que se
malea para simbolizar contextos post-dictatoriales, en esta pueden ubicarse los tiempos que
corresponden a un proceso inarmdnico, proceso cuyo origen radica, segin una lectura como
la de Butler, en las fallidas acciones correctivas del Estado que llevan a una profundizacion
de la crisis, no a su superacion. Creonte y Antigona se desencuentran en su aproximacion al
manejo de los asuntos publicos. En las primeras escenas, a las que me he asomado ya,

plantean los motivos de su desencuentro. En las que se suceden, lo concretan,
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constituyéndose como contendores. El Estado aplasta a Antigona en su intento por callar la
disidencia, la hace homo sacer en su supuesta defensa de la naciente democracia, a pesar,
ademas, de que se le advierte que no cuenta con el apoyo de los ciudadanos.

Ahora bien, no es solo el desarrollo del drama el que da cuenta de los peligros del
bando. EIl documento y el simbolo que hasta ahora he analizado por separado en el oleaje
de testimonios y en la tragedia como metafora develada confluyen en determinadas
secciones del texto en un movimiento similar al de los actos melancolicos de los que diera
cuenta brevemente en el capitulo anterior. Esto es, ambas estrategias se enlazan para
recentrar al homo sacerdesplazado mostrando al homo sacer, de modo que es adecuado
hablar de una pululacién del pasado en el presente.

En cuanto a las escenas testimoniales en si mismas, estas colaboran al
recentramiento no solo por su contenido, que da cuenta de la homo sacerizacion, sino
porqgue se intercalan con el drama en dos momentos especificos: al inicio de la obra y antes
de que la condena a muerte se concrete. Este intercalado acerca el pasado al presente —
simbolizado en la tragedia- evidenciando la similitud entre la exclusién que se ejercid
durante la dictadura, la que se ejerce en el presente y la que podria ejercerse en el futuro. Es
asi que la sucesion de las dos primeras escenas de la obra —la del testimonio en que priman
los relatos de detencidn y la de la discusion entre Ismena y su hermana- revela que la homo
sacerizacion de la que son sujeto los disidentes en el presente -cuando el Estado y el resto
de la sociedad civil hacen oidos sordos a su reclamo contra la impunidad- es equivalente a
la extraccidn de los izquierdistas al inicio del proceso dictatorial, una circunstancia que
anula al individuo como gestor de lo politico. Se sugiere, con ello, que actualmente se vive
el inicio de la crisis social. Cosa similar ocurre entre las escenas 6 y 7, cuando se suceden el

relato de las torturas a las que fueron sometidas varias de las testimoniantes y el dialogo
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entre Hemadn y su padre. En este punto, cuando Antigona ha sido condenada a muerte por
concretar una performance publica en contra de la impunidad, el diagnostico de lo que
ocurre en la sociedad uruguaya ha dado paso al prondstico que plantea un retroceso a la
abyeccion si no se rechaza el bando generalizado. En esta proyeccién, el Estado terminara
concretando una violencia del grado del que llegd a concretarse durante el proceso
dictatorial.

A nivel intra-escénico, hay dos escenas en las que la realidad se cuela para
interactuar con la ficcién y producir un acontecimiento cargado de melancolia. Me refiero a
aquellas en las que se desarrollan las acciones que ella lleva a cabo en respuesta a los
mandatos del poder, acciones que remarcan la postura melancélica que tanto Butler como
Gundermann leen en la original. A diferencia de las escenas protagonizadas por los actores,
que dicen principalmente a partir del mito, y de las de los testimonios, en las que no hay
referencia alguna a la ficcion, en estas la tragedia pasa a ser una patina trasparente, que
sigue significando, pero de manera mas sutil, porque el espacio fisico y del sentido es
tomado por las testimoniantes que no dialogan con personajes del mito, sino que accionan
de cara al publico, siguiendo la estructura coral que ya anotara para la organizacion de las
secciones testimoniales. La disidencia es procesada ya no solo atravesando el contenido
tragico con referencias a la situacion uruguaya, sino que es planteada armando acciones
muy similares a las performances colectivas que trabajara en el capitulo anterior, aquellas
en las que la principal estrategia para contestar al poder es la de retomar lo que este intenta
forcluir, exhibirlo para sefialar su permanencia y la responsabilidad que, en consecuencia,
los actores politicos tienen. Asi, la situacion que corresponde al entierro de Polinices —que
en el original no es representado, sino relatado por el guardia que encontro a la joven-

muestra una accion similar al escrache, mientras que la del didlogo entre la princesay el
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coro antes de que ella sea trasladada y encerrada en la cueva, tiene elementos de las
Marchas del Silencio.

En los dos casos, la responsabilidad de los actores politicos con respecto a la
generacion de un cambio es remarcada planteando la acciéon como una invocacion, un
reclamo al Estado o a la sociedad civil indiferente, a los que se conmina a responder a los
rezagos de la exclusion exhibiendo —alli lo melancélico- una evidencia excesiva de la homo
sacerizacion pasada y presente, evidencia que, a diferencia del testimonio, no puede ser
juzgada en ninguna medida como subjetiva: hablo de la lista de nombres de los
beneficiados de la impunidad y de las fotografias de los desaparecidos y los asesinados.

La primera de las dos acciones se corresponde al entierro, pero en lugar de partir a
los extramuros de la ciudad a depositar tierra y libaciones sobre el cadaver, las
testimoniantes toman la escena y reclaman la revision del pasado que el gobernante acaba
de negarles. Al leerse desde la interpretacion de la tragedia que he venido planteando, el
acto publico ha sido signado como un acto heroico, hecho a contracorriente, a pesar de la
prohibicién y de la sancion anunciada; un acto justo, ejecutado en defensa de la ley, a la
que se opone Creonte. El reclamo se dirige a él directamente, y primero enuncia, para
legitimarse, una nueva cadena de vivencias relacionadas a lo que ha quedado afuera, los
contenidos que el Estado busca mantener ocultos, que ellas, melancélicamente, recentran:

sefior presidente yo le pregunto:

por qué no nos ve?

los milicos que encerraron a mis padres si que nos veian!
a nosotros nos veian como los tupitas

cuando en cada visita nos manoseaban.

ahi teniamos menos de 12 afios! (L6sch y Morena 13)
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Si durante la dictadura los disidentes fueron escrutados detenidamente por los militares -
que los investigaron, los arrestaron, los interrogaron, etc.-, si fueron el objeto privilegiado
de su mirada para después ser desaparecidos de la mirada publica, la nueva actitud del
gobierno reitera invertidamente al obviar, incluso al “criminalizar a quienes piden la
verdad!” (13). Como se reconoce la reiteracion, se exige una accion correctiva que ponga
en primer plano los crimenes no como acontecimientos aislados ejercidos sobre cuerpos
especificos, sino como sintomas de un mal persistente, por lo cual se propone:

un juicio como niiremberg un tribunal

en el cual no se juzgue de a uno a los represores,

sino que se haga un solo juicio oral y pablico contra la dictadura! (14).

Los que ejercieron directamente violencia sobre los cuerpos son solo parte de un sistema
que los autorizo. Es su comprension, en consecuencia, la que debe tentarse, el
reconocimiento de la permanencia de la dominacion y la violencia. Es por esa razon que los
saldos de la dictadura no son un asunto privado, sino publico:

yo no confio!

hay que entender la represion con la funcion social que cumpli6.

que no es solo hacia la persona

es hacia todo! (14)

El tono del discurso de la joven recuerda al accionar de una Antigona que, en la
interpretacion de Butler, articula la disidencia haciendo uso de los recursos del poder. En
este caso, las testimoniantes recurren a la acusacion directa, agresiva, acusacion que se

acentta cuando hacen referencia directa al otro homo sacer, el que fuera beneficiado por la

77

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz_ur\éeaggno

DEL PERU

Ley de Caducidad. Los gestores del escrache, mencioné en el capitulo anterior, retoman la
agresividad de los vulneradores, a los queconvierten en vulnerados gritdndoles y
sefialandolos en el espacio publico. En la escena, inmediatamente después de haber
enunciado estos reclamos, de haber justificado su postura disidente con respecto a la del
gobierno, las mujeres leen la lista de individuos que ocuparon cargos publicos durante la
dictadura, cargos desde los que ejercieron la violacion de derechos humanos. Son
ejecutores de la violencia que no solo se han beneficiado de la Ley de Caducidad, sino que
ademas contindan ejerciendo, en algunos casos, en el Estado, puestos que se mencionan
también. Mediante su accion, ellas los estan sefialando, develando, construyendo una
evidencia incuestionable de los alcances de la impunidad, que ademés conjuga lo individual
con lo colectivo, de modo que lo personal sirve de plataforma a lo politico.

A partir de ese punto, la accion dramatica sigue el camino propuesto por Sofocles.
Las Antigonas han revelado la permanencia de la exclusion centradas en escena y han
reclamado una accidn correctiva que la anule. En ese punto las aborda el mismo Creonte,
que redunda en la homo sacerizacién producida por los militares al condenarlas a muerte, a
pesar de la intervencién de Ismena. La obra desarrolla entonces la acentuacion de la crisis,
por la que el gobierno va adquiriendo rasgos tiranicos. Es entonces que Creonte
sobreabunda en comentarios y acciones anti-democréticas, al punto de que, hacia el final
del encuentro entre el gobernante y su hijo, el joven, que ya ha desistido de convencer a su
padre, encara al pablico mientras refiere una pesadilla de su novia:

ella tiene la oportunidad de denunciar y no le salen las palabras

en la sala esta Creonte mi padre

repetido y multiplicado hasta el infinito

y todos le muestran las palabras que ella debe decir
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pero ella no puede hablar
se va en silencio se va muda a la tumba muda
al silencio eterno

las palabras de Antigona las tiene Creonte todas guardadas (24-25).

El suefio que cita Hemdn debe leerse como una sintesis metaforizada de la situacion que se
plantea en ese punto: el vinculo politico agoniza, como pronto lo haréa el linaje del rey. La
cultura del miedo ha de propiciar nuevas homo sacerizaciones. Tiene sentido que esta
premonicion haya sido puesta en boca del hijo de Creonte, dado que, por un lado, el suyo es
el segundo intento fallido de convencer al gobernante; por otro, porque él serd el motivo
principal del pathosy del cambio de perspectiva de Creonte, como sacrificado para el cese
de la violencia.

Tras la intervencidn fallida de Hemon, se da el segundo momento en el que, desde
la ficcion, las testimoniantes protagonizan la disidencia. En el original, Antigona,
condenada a muerte, esta por partir a la cueva en la que cumplird su condena. Antes,
enumera ante el Coro todos los vinculos a los que ha renunciado por enterrar a su hermano.
Nussbaum considera que, en este momento, la joven reconoce su incapacidad de entender

el choque de valores al que se confrontaba al enterrar a Polinices:

Antigona se da cuenta finalmente de que el servicio a los difuntos necesita de la
ciudad, y de que sus objetivos religiosos son irrealizables sin el concurso de las
instituciones civiles. Siendo ella misma su propia ley, no solo hizo caso omiso

de una parte de la piedad, sino que también puso en peligro el cumplimiento de

los deberes piadosos a los que se sentia tan vinculada. Apartada de sus amigos,
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imposibilitada de su maternidad, no puede tampoco salvar la vida para seguir
sirviendo a los muertos; ni siquiera esta en situacion de asegurar el trato

piadoso de su propio cadaver (110).

Segun esta interpretacion, la escena desarrolla el reconocimiento del fracaso: en este punto
la princesa toma conciencia de que su accionar, por apolitico, ha sido indtil. Al aplicar su
parcial vision de la ética, no solo no ha conseguido enterrar a Polinices, sino que ha
complicado una posible indulgencia del rey y ha colaborado a duplicar el sacrilegio: ahora
se concretara en Tebas la doble inversion de un cadaver desenterrado y un cuerpo vivo bajo
tierra. Su retorno al seno de la polis desde el error de su accion solipsista se da en este
punto: el didlogo con los coreutas responde a la conciencia de que toda accion necesita de
los otros, pues “a menos que cuente con la ayuda de los ciudadanos, cuyas necesidades en
cuanto tales se ha negado a tener en cuenta, morira sin que nadie haga duelo porella ... En
consecuencia, en su escena final se dirige cada vez mas directamente a los ciudadanos y a
los dioses de la ciudad” (Nussbaum 110).

Para Nussbaum, esta escena es entendida como el climax tragico de una trayectoria
apolitica: la protagonista despierta tardiamente a una anagnorisis que la hace deslegitimar
su solipsismo, por lo que, por primera vez en la obra, se dirige a los otros desde el
sentimiento para moverlos a cuidar de ella. A estas alturas, resulta bastante evidente el
caracter politico y justo de las exigencias de nuestra Antigona, de modo que no es posible
interpretar esta seccion del texto como una anagnorisis tragica: a punto de ser removida del
espacio publico, en esta adaptacion la joven expresa, si, sentimientos de pérdida, pero lo

hace como un modo de realzar ain mas el valor de su accién. Lo que si podemos rescatar
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de la interpretacion de Nussbaum para el presente caso es que el coro de mujeres sefiala la
necesidad de una respuesta por parte de la sociedad. De hecho, la escena abre con un
ciudadanos de mi tierra
mirenme!
recorro el ultimo camino

y veo por ultima vez la luz del sol (25)

Como en la escena del escrache, se invoca a alguien que no esta presente y que no es parte
de la ficcion: como antes al Gobierno uruguayo, aqui se exige la mirada de la sociedad civil
uruguaya. Nuevamente en melancolia, estas Antigonas toman la escena para exigir a sus
compatriotas que funjan de testigos en el momento en el que esta por concretarse la
desaparicion, en el que el gobierno esta por reproducir la exclusion de la disidencia actual y
de la disidencia pasada reivindicada por ellas. En esta Ilamada, las testimoniantes sefialan la
tarea del reconocimiento a los espectadores. “Mirenme”, exclaman, pidiendo el contagio de
su disidencia en el otro, disidencia que viene siendo justificada desde el inicio de la pieza.
El gobierno respondio a su reclamo acentuando su homo sacerizacion. Queda, en
consecuencia, apelar al poder de la sociedad civil. Si en el caso del escrache el tono
utilizado es agresivo, en este, mas bien, se suplica, resaltando la vulnerabilidad absoluta a la
que el homo sacer es sometido, ya patente por la situacion en la que la protagonista coral se
encuentra. La llamada al ciudadano se repite una y otra vez, como una letania, mientras las
mujeres arrojan al publico cientos de fotografias de asesinados o desaparecidos durante la
dictadura. Porque son arrojadas mientras las testimoniantes gritan “mirenme”, las imagenes
pasan a formar parte de las excluidas, se (in)corporan a los contenidos que sobre ellas se ha

elaborado en los testimonios y en la tragedia.Las testimoniantes son, en ese punto, un
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imposible: ellas mismas, Antigona y los muertos, una conjuncion ininteligible de tiempos e
identidades. En el exceso de la llamada repetida y de la reunién del homo sacer, se plantea
la sobreabundancia de la exclusién en el presente. Una nueva tanda de testimonios de la
pérdida, que se distinguen esta vez por ser enunciados por una sola persona, suceden a las
fotografias arrojadas. Después de haber concretado la accion politica, es el momento para
conmoverse por lo que se relaciona estrictamente con el individuo en sus circunstancias
particulares.

En este punto, es necesario sefialar que la invocacion exige como respuesta mucho
maés que el reconocimiento de la accion que pedia la Antigona original a sus compatriotas.
En el contexto democratico —a diferencia del contexto del mito- la aceptacién ciudadana es
vinculante.

Apenas Antigona termina de llamar a sus conciudadanos a la accion politica,
Creonte entra a escena a llevarsela mientras anuncia, ya sin su mascara retérica, “jtu tiempo
se termind! ... jel tiempo de hablar! ... jel tiempo de los suefios!... ahora es tiempo de
silencio” (27). A eso la princesa, como mencionara ya, responde negandose a la muerte,
insistiendo en la necesidad de la comunidad para salvarla.

todos !

hombres y mujeres sean testigos de esto !!!
miren como uno de los mios me condena !!!
miren que no hay llanto ni dolor !!!

mi tierra !!

mi ciudad ! p

me llevan I!!

y que alguien me ayude !!!
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qué clase de hombres me condenan !!! (27-28)

Las testimoniantes han concretado una serie de situaciones que tienen por objetivo el
recentramiento, la primera para confrontar al poder, la segunda para convocar la ayuda del
ciudadano. El rey se impone a ambas, las impide, y entonces pareciera que ha conseguido
su intencidn de acallar la disidencia. Pero, entonces,lacondena a la homo
sacerizacionentretejida en el entramado hibrido, en parte evidencia y en parte simbolo,entra
en climax: en la siguiente escena se desarrolla la anagnorisis de Creonte y el pathos final.
Se concreta entonces la proyeccion de la catastrofe que Lésch y Morena auguran de
continuarse con las politicas de la exclusion.

Prima, entonces, nuevamente, el recurso de la tragedia entremezclada con
referencias a la situacion uruguaya. Es significativo el nivel de transformacion del original
en este punto, pues en el texto adaptado se manifiesta una fe en la accion humana para la
recomposicion de lo politico de la que carece el de Sofocles. El final de Antigona, como el
de muchas tragedias, revela la intervencion divina en el mundo, que reordena a costa del
héroe. El ordculo de Tiresias, vocero de dicha voluntad, es lo Unico que detiene la hybris
del gobernante, que lo lleva a redireccionar hacia el entierro de Polinices y hacia el tardio
desentierro de Antigona. En este caso, en el que hemos ido de un diagndstico con cierta
carga parodica de la situacion actual a un prondstico que entiende una progresiva
tiranizacion en la accién actual del Estado, se impone la esperanza del cierre del proceso
inarmonico a través de la participacion de los ciudadanos, cuya intervencién induce a
Creonte a cambiar de postura, no ya la evidencia, dada por Tiresias, de que los dioses han
de vengarse:

no es cierto que los llantos,
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derriban las paredes de los hogares para venir por mi!
no es cierto que la gente me odia!

no es cierto,

que la ira del pueblo viene como un huracan hacia mi!
no es cierto que el dolor destruye las casas vacias,

y los cementerios llenos!

no es cierto que los vientos arrasan los cuerpos,

para hacerlos polvo y dejarlos en mi puerta!

no es cierto que los gritos los llantos,

vienen desde todas las ciudades del pais,

juntos para expulsarme! (29)

lacondena a la homo sacerizacionentretejida en el entramado hibrido, en parte evidencia y
en parte simbolo,entra en climax: en la siguiente escena se desarrolla la anagnorisis de
Creonte y el pathos final. Se concreta entonces la proyeccion de la catastrofe que Losch y
Morena auguran de continuarse con las politicas de la exclusion.

Si Creonte retrocede en su determinacion inicial, es porque la sociedad civil
organiza una revuelta. La communitas espontanea se muestra, en este punto, como el medio
para revertir el bando:la union de la sociedad civil tiene la fuerza que en la tragedia griega
se adjudicara a lo divino.La invocacién a la mirada y a la accion de Antigona ha surtido
efecto. En la intervencion anterior, en conclusion, encontramos que la estrategia para
repolitizar al Uruguay es a través de una participacion de las mayorias.

La accion ciudadana hace reaccionar al rey, pero ya es demasiado tarde: él paga el

haber ejercido violencia siendo causa de una nueva, involuntaria, homo sacerizacion, una
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exclusion que deriva en su propia exclusion, la que proviene de la orfandad familiar en la
que queda por la muerte de su hijo y por la de su esposa. La obra reivindica la accion
ciudadana, pero mantiene la caida del tirano como una advertencia de lo que podria
corresponder -y, parece sugerirse, deberia corresponder- al que falta a la democracia. Es
mediante esta caida, ademas, que el gobernante puede reformularse como un soberano
democratico. Accede a una sabiduria similar a la que posee Antigona, la que se alcanza a
través del pathos, de ver las cosas desde el margen. Porque alcanza una vision politica,
puede plantear la muerte de su hijo como una sacrificio desde el cual “comprendo la
hondura de la vida” (32):

haber pasado por esto

me hace comprender el mundo desde otra visién

me hace ser m&s humano

me hace estar més cerca de aquellos que sufren

de aquellos que han sobrevivido a sus hijos

de las madres de los padres que perdieron a sus hijos

haber perdido a mi hijo me hace pararme

con otra responsabilidad emocional (32).

Aunque Creonte se lamenta con las palabras del original, €l no es el “cadaver que habla”
griego, aquel que esta destinado a gobernar como una sombra. En este caso, las muertes han
servido como una accion correctiva, aungue ya no con respecto al cosmos, sino al universo
politico. Por eso, tiene sentido que Creonte se recomponga rapidamente, analice las
posibilidades de comprension del otro que las infaustas circunstancias le han puesto al

alcance y prometa un replanteamiento de la vida politica. También tiene sentido que sea
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Ismena la que relata lo acontecido en la cueva, para después revelarle a Creonte que su
esposa se ha suicidado, funcion que antes cumplia un mensajero. Si en la tragedia griega
ella desaparecia terminado el agon, después de haber cumplido su funcion de contrapartida
de Antigona, en este caso, resemantizada desde el discurso hibrido como representante de
la seccion abulica de la poblacion civil, enfatiza, con su aparicidon, el poder del pueblo
reivindicado, que esta, que participa, que ejerce control sobre el gobernante.

Corregida la postura del gobierno, Creonte lleva a cabo el gesto simbdlico que la
sociedad uruguaya requiere. “Hoy el estado uruguayo pide formal y publicamente disculpas
por las atrocidades cometidas en la dictadura”(33), dice, y con ello manifiesta una actitud
opuesta a la que ha sostenido a lo largo de la obra: en lugar de continuar imponiendo el
silencio con respecto a la dictadura, asume la necesidad de pedir perdén

por los crimenes por el silencio de estos afios

y por no poder encontrar una solucion

que nos reconcilie y nos reina como hermanos (33)

“Nunca mas”, exclama, y es una intencidn de cierre mucho mas real que la de la Comision
para la Paz, pues ubica la responsabilidad de lo ocurrido durante y después de la dictadura
en el gobierno, tal y como Creonte asumid que el origen de la catéstrofe estuvo en su falta
de conciencia. Solo sefialando el bando como una accion injustificable y reconociendo el
papel protagdnico que se tiene en su concrecion este puede desmontarse, nos dice la escena
final del drama.

La tragedia termina aqui, pero no la obra. Hay una Gltima escena en la que las
mujeres, ya sin sostener la mascara al lado del rostro, redundan en la necesidad de un

tratamiento de lo excluido por parte del Estado. Es una escena dividida en tres secciones, la
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primera de las cuales parte de una nueva invocacion, que ya no esta dirigida al gobernante
que invita al olvido o a la poblacién que acata, sino a la izquierda, a la que se recrimina por
no exigir con la suficiente potencia la reparacion necesaria, por mantener una postura tibia
frente a la impunidad.

Después de los excesos manifiestos en los testimonios y en la tragedia, tanto por los
temas tratados como toda las complejas hibrideces desplegadas, las dos siguientes
secciones, las ultimas de la obra, tienden a lo minimo: habla una testimoniante por vez, y ya
no para contar alguna de las infinitas circunstancias del exceso dictatorial, sino para
reflexionar sobre el pasado y el presente desde dos generaciones distintas, otorgando una
especie de moraleja validada en el anterior entrelazamiento de testimonios y tragedia. En la
segunda seccidn, la cadena de reflexiones se centra en la forma de estar en la sociedad de
cada una de las ex — detenidas o exiliadas después de su liberacion o su retorno del
extranjero, mayoritariamente en tono de comprensiva autocritica por el decaimiento de su
funcion politica. En la tercera seccion, la testimoniante mas joven —hija de detenidos- y las
actrices que hicieron de Antigona y de Ismena vuelven a reflexionar, pero esta vez desde su
juventud como promesa y como propuesta, sostenida en el saber que manifiestan haber
obtenido a través del reconocimiento que ha implicado la tragedia, en unas palabras que sin
duda querrian poner en boca del publico, como que, por ejemplo, han comprendido que “la
memoria tiene rostro / el rostro de estas mujeres”, que la falta de atencion a la homo
sacerizacion pasada y presente disminuye la conciencia del entorno, pero que también
anula al individuo, en una nueva reunion de lo privado y de lo publico:

sin duda desaparece la memoria
y nos olvidamos

tatiana
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que nos mataron
sofia
que nos saquearon
tatiana
gue nos colonizaron
victoria
pero también nos olvidamos que somos

que soy (38)

Para ser nuevamente después de la precariedad de conciencia que organizé la dictadura y
que secundan los gobiernos post-dictatoriales, es necesario “que las desapariciones se
conozcan, que las muertes se conozcan ... que se sepa” (39). La obra cierra con una frase

gue resume sus intentos. Al sostener que

no quiero una palabra vertical
ni muerta ni ajena

quiero mi palabra (38-39).

las jovenes reclaman -para si y para las nuevas generaciones gque representan- vivir en una
situacion que haya superado al proceso inarmonico, una en la que el poder se comunique
con los ciudadanos en pie de igualdad, como lo promete el sistema. Reclaman vivir una
situacion en la que el ciudadano participe de la construccion del futuro en base a un manejo

adecuado de la memoria, no a la dominacion.
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Hasta aqui llega el analisis referido al texto. A mi paso por las distintas secciones de
la pieza, he ido descubriendo diversos recursos que documentan y simbolizan, entrelazados
con el fin de recentrar la evidencia del exceso dictatorial y post-dictatorial sintetizado en la
figura del homo sacer. He partido por identificar, en el plano del documento, al testimonio,
del que se hace uso para probar y caracterizar el tipo de violencia ejercida sobre las
testimoniantes. He pasado, después, al plano del simbolo con la tragedia, maleada de modo
que se asumen y se construyen las motivaciones e intervenciones politicas de su
protagonista y las a-politizadoras del gobierno, que, de este modo, pasan a metaforizar la
situacion post-dictatorial actual y una proyeccion de lo que vendria de sostenerse el bando
soberano. En un tercer momento, he anotado la confluencia de los dos recursos —el del
documento y el del simbolo- en la interaccion entre las escenas dramaticas y las
testimoniales y en las escenas de la disidencia. En ambos casos, la hibridez que deviene de
dicho entrelazamiento recentra al excluido a la vez que, en la dinamica del drama, permite
sefialar que el camino para salir de la inarmonia pasa por la conformacion de una
communitas que, unida, imponga sus reclamos.

Desde el inicio del presente trabajo vengo sefialando, sin embargo, que, como texto
dramatico, el que acabo de analizar es una potencialidad que debe realizarse en la puesta en
escena. De hecho, como veré a continuacion, la necesidad de la accion comunitaria para
desestructurar el bando se argumenta también desde recursos fisicos, desde cuerpos que
también se presentan cargados de evidencia y complicados a nivel de representacion, en

una sucesion de quiebres que propicia la hibridez del propio espectador.
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Capitulo 111. Dela posibilidad de la communitas a través de la hibridez

en cuer pos e identidades dentr oy fuera de escena.

Sucede, pues, que en el texto dramatico deAntigona orientalfragmentos del pasado

invaden el presente -pensado desde la tragedia- como un oleaje agitado, conformando un
documento simbolizado que diagnostica el conflicto presente y su permanente retorno hasta
que el Estado no concrete las acciones correctivas necesarias para superarlo, para lo cual,
dada su actitud anti-democratica, resulta fundamental la participacién de la sociedad civil
como un todo.

Ahora bien, los recursos que he visto activados en el texto, la melancoélica hibridez
de pruebas y simbolos mediante las cuales se invierte el orden recentrando al homo sacer,
son solo parte de los recursos que se ensamblan para generar conciencia de la necesidad de
la communitas. El proceso comunicativo que intenta el teatro es, después de todo, rico en
otros varios sistemas de signos, todos los cuales se activan en escena para reiterar en el
sentido que se desea construir, todos los cuales, a decir de Fernando de Toro, redundan: “la
produccion reiterativa, o bien la presencia omnipresente de ciertas acciones u objetos,
producen una acumulacion de significantes que muchas veces se vierten en un solo
significado” (99). Teniendo dicha reiteracion en cuenta, me centraré en los recursos que se
activan en la puesta en escena, que son, principalmente, los del manejo de los cuerpos que
participan del acto —los de las testimoniantes, los de los actores, los de los espectadores- en
los que se introduce variantes a nivel de ficcionalizacion y de ubicacion en escena. En la
presencia de cuerpos reales que, como el testimonio, documentan y en la interaccion de los
cuerpos, identificaré la posibilidad de introducir contenidos que invierten la propuesta

excluyente del gobierno, de generar un acto melancélico repotenciado por el
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simbolotragico, un acto a partir del cual se entabla una relacion también hibrida con
elpublico -(in)corporado como agente del drama sin dejarlo perder su caracter de
observador externo- que deriva, finalmente, en la generacion de una communitas
parcialmente ficcional.

Al abordar el tema de los signos no linglisticos (el cuerpo, principalmente) por
separado del texto, no pretendo plantear que las estrategias fisicas puedan deslindarse
enteramente de las escritas en el analisis de una puesta en escena. Por el contrario, como
veré a continuacion, todos los signos se entrelazan para producir el efecto deseado; en este
caso, de hecho, el rol que se adjudica al espectador gracias a las estrategias corporales
deriva en una participacion que se construye eminentemente en el discurso de los
personajes. Considero necesario, sin embargo, hacer un aparte para detenerme en las
caracteristicas de lo no verbal, para ahondar en sus especificidades, para develar la
estrategia que permite hacer del espectador un héroe, el que pone fin al bando soberano. De
hecho, el anélisis incluird nuevamente al texto, porque hay secciones que cobran un sentido
particular -fundamental, segiin mi interpretacion, para la exegesis de la obra- a partir del
manejo de los cuerpos.

Sin duda, desde los primeros minutos de la puesta en escena el espectador es
invadido por la evidencia de que se halla en presencia de un fenémeno en que los cuerpos
no son manejados de manera convencional, pues en su interaccion se quiebra la mimesis
tradicional al forzar la cohabitacion de representacién y presencia.Por el lado de la
representacion, observa el trabajo de seis actores que se encargan de reflejar la realidad
siguiendo los parametros teatrales tradicionales, en la medida en que sustituyen sujetos que
estan en el mundo. Claro, hay cierta novedad en el hecho de que, ademas de mantener la

convencional relacién icénica con un otro ausente -sea el gobernante, la sociedad civil
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disidente o la que se acopla a los mandatos del poder-, mantienen con él una relacion
simbdlica, en tanto el gobernante es pensado desde Creonte, la disidencia desde Antigona,
la sumisién desde Ismena. Sin embargo, tal como ocurre habitualmente, los actores
reemplazan su identidad para producir esta mimesis, activan ciertos gestos, tonos, discursos
que les corresponden solo en el reflejo, portan vestuarios, accesorios y maquillaje que les
alteran el yo, potencian rasgos que los asimilan a lo imitado y ocultan los que los distancian
de aquel (De Toro, 105-106). Es asi que Antigona, Ismena y Hemon son interpretados por
actores jovenes, imitando la imagen que se tiene de los personajes, a la vez que se producen
de modo que su indumentaria construya simbolo -la desobediencia civil que es homo
sacerizada es significada a nivel vestuario con atuendos casuales en colores tierra, estilo
guerrillero, mientras que la poblacion civil que, apatica primero, despierta después a la
conciencia politica, (in)corporada por Ismena, aparece en vestido de fiesta, como
corresponde, desde el estereotipo, a quien asume las convenciones sociales-.

Mas bien, una manera no convencional de generar simbolo es la de representar a
Creonte haciendo uso de tres actores(\VVéase la Foto 1 en el Anexo 3). Quiza se haya estado
intentando significar a la clase politica —no un Unico individuo- en el gobierno, o a la
sucesion de gobernantes post-dictatoriales, o quiza se haya querido simbolizar lo
desbordado del poder post-dictatorial, bajo cuya mascara democratica se delinean
intenciones absolutas. Caracteristicas que ya he analizado, tal como la sobreabundancia de
argumentos machistas y anti-democréaticos en el discurso de los Creontes o como las
agresiones fisicas que concreta contra Antigona e Ismena, se suman a esta y me inclinan a
interpretar la proyeccion de su individualidad en tres cuerpos como una estrategia mas para

simbolizar el exceso del poder.
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Mas adelante, cuando Hemon se le acerca para intentar convencerlo de liberar a
Antigona, el rey trata con miramientos equivalentes el destino de su novia y las piezas de
carne que esta asando en una parrilla, que ataca con un tridente, devora mientras habla, tira
al piso, como si se estuviera comparando a los ciudadanos con pedazos de carne. A
Antigona se la llevan a rastras en la escena en la que se la traslada a la cueva y los actores
se revuelcan y empujan entre si cuando se enteran de los intentos de rebelién del pueblo.

A pesar del apartamiento del realismo que esta sin duda en la representaciéndel
gobernante, el manejo de las testimoniantes en escena es cuestion aparte. Si la intencién
representadora de los actores es univoca, digamos, en tanto le son fieles de inicio a fin, la
de las testimoniantes es mas bien intermitente: ellas no estan del todo en la mimesis. Es
verdad que reproducen un texto aprendido con anticipacion en determinados momentos,
que siguen una coreografia pautada con anterioridad —en las secciones testimoniales, se
ubican en fila, se paran y se sientan en sillas, avanzan con ellas en las manos hacia el
espectador(Véanse las Fotos 2y 3 en el Anexo 3)-, que intervienen, en la mayoria de las
escenas, como una especie de Antigona coral, haciendo eco a las intervenciones de la
protagonista, como si la actriz fuera el corifeo y ellas el coro(Véase la Foto 4 en el Anexo
3). También es cierto, sin embargo, que explotan su identidad de ex-detenidas
desaparecidas a lo largo de toda la obra -lo que resulta obvio en las secciones del
testimonio, pero que también ocurre en las del drama, porque ellas cumplen el rol de homo
sacer de la post-dictadura al asimilarse a Antigona-. Es por eso posible ubicar en ellas, a un
nivel corporal, las intenciones de significar la homo sacerizacién a partir de la hibridez
entre el acercamiento documental-judicial-realista y el simbolo que ya aparecia en el texto.
Es de nuevo posible hacer uso de la metafora del enmascaramiento parcial tomada de

Schechner: tal y como ocurre con el discurso,su realidad nunca es desplazada por el mito de
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Antigona, sino que convive permanentemente con el simbolo. Es como si sostuvieran la
maéscara a un lado, sin que esta les oculte el rostro. No hacen “desaparecer su propio rostro
superponiéndole otro”, sino que “muestran la superposicion de ambos rostros” (Brecht
206).

Ahondemos primero en lo que puede aportar el rostro auténtico al costado del cual
la mascara se sostiene. Hay que considerar la realidad del cuerpo que se exhibe en escena:
como otros detenidos, estas mujeres formaron parte forzada de la performance del poder
durante la dictadura, en el sentido de que, a través de ellas, las Fuerzas Armadas intentaron
confirmarse como soberanas, como las que podian tomar la vida sin cometer crimen ni
sacrificio. Ellas fueron hechas simbolo del estado de excepcidn generalizado, sus cuerpos y
sus subjetividades quedaron marcados por dicha actuacion a nivel social e individual. Ya he
resaltado la importancia del manejo del cuerpo en las acciones simbdlicas publicas.
Foucault nos permite profundizar en ello al asegurar que una potencia particular irradia de
los cuerpos en los que la carne es manipulada, una capacidad de albergar los contenidos
mas extremos:

Pero acaso habria que descender una vez mas por debajo de la vestimenta, acaso
habria que alcanzar la misma carne, y entonces se veria que en algunos casos, en
su punto limite, es el propio cuerpo el que vuelve contra si su poder utépico y
hace entrar todo el espacio de lo religioso y lo sagrado, todo el espacio del otro
mundo, todo el espacio del contramundo, en el interior mismo del espacio que le
esta reservado. Entonces, el cuerpo, en su materialidad, en su carne, seria como
el producto de sus propias fantasias. Después de todo, ¢acaso el cuerpo del
bailarin no es justamente un cuerpo dilatado segun todo un espacio que le es

interior y exterior a la vez? Y también los drogados, y los poseidos; los
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poseidos, cuyo cuerpo se vuelve infierno; los estigmatizados, cuyo cuerpo se

vuelve sufrimiento, redencion y salvacion, sangrante paraiso(s/p).
En su punto limite, dice, cuando se da un trabajo excesivo en la carne, el cuerpo elabora su
propio lenguaje, se vuelve signo de. Si trasladamos esto a las homo sacer, cuyo titulo —
‘hombre sagrado’- indica ya el exceso, entendemos desde una nueva luz el valor del que las
cargara Agamben en la construccion de la soberania, pero también el valor que adquieren
en el contexto post-dictatorial: su carne dice con un lenguaje que supera los conceptos, pues
es un lenguaje objetivo, carente de doblez, que hace innegable e ineludible el contenido que
aportan. Las marcas fisicas que dejaran en ellas los dictadores, el desplazamiento forzado a
los méargenes de lo politico, hacen de su carne recentrada en escena un documento
cuestionador del argumento que sefiala que para construir el futuro se debe dejar atras el
pasado al evidenciarse como el resto del horror concretado en la supuesta bisqueda de
dichos ideales.

Para consolidar la denuncia, entonces, se propone un acto de exhibicion del homo
sacer, de recentramiento de lo excluido. Es un ejercicio de (in)corporacidn distinto al que
llevan a cabo los disidentes en la calle: el eje no esté en el desaparecido (in)corporado, sino
en el homo sacerizado que sobrevivid, el que esta siendo victima de una nueva homo
sacerizacion al dilatarse el cierre del proceso inarmdénico. No hay delegacion en este acto,
se presenta vivo y en vivo al excluido que sufriera de persecucion politica, el que fuera
recluido en centros de detencién o empujado a evadirse en el exilio. Colocarlo en escena
significa hacer uso de la evidencia méaxima, incontestable, a la que se refiere Foucault,
equivalente a la de los restos reubicados del desaparecido.

En el acto de recentramiento, la carga negativa del cuerpo adjunta también una

carga positiva. Es un cuerpo que contiene en si mismo,como las ancianas embarazadas del
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Museo Ermitage de Leningrado, vida a pesar de que las cercé —y las cerca, segun los
testimonios que denuncian amenazas recientes- la muerte (Bajtin 29), vida que se
manifiesta en la presencia en escena, en el acto de hablar para, ademas, exigir una
renovacion de la vida politica. Es un cuerpo contradictorio, improbable, adecuado,
entonces, a la liminalidad propia de las acciones correctivas. Lo ve Bajtin en los cuerpos
grotescosque prefiaban la vida carnavalesca medieval -ese espacio absoluto de inversion-.
Nos dice
La imagen grotesca caracteriza un fenémeno en proceso de cambio y
metamorfosis incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento, del
crecimiento y de la evolucion. La actitud respecto al tiempo y la evolucion, es
un rasgo constitutivo (o determinante) indispensable de la imagen grotesca. El
otro rasgo indispensable, que deriva del primero, es su ambivalencia, los dos
polos del cambio: el nuevo y el antiguo, lo que muere y lo que nace, el
comienzo y el fin de la metamorfosis, son expresados (0 esbozados) en una u

otra forma (28).

En el espacio escénico se imponen cuerpos que tientan una reubicacién de si mismos en lo
publico, para lo cual potencian, a la vez, la evidencia de una carencia extrema que no se
supera y una muy fuerte intencion de re-poseer o re-articular lo politico. La primera, lo
planteé ya, se articula desde el testimonio, documento que ahonda en los distintos episodios
de la exclusién en su marea de anécdotas, pero también desde la proliferacion del cuerpo
forcluido: son veinte las mujeres que colman el escenario, veinte las voces que se conjugan
de distintas maneras para decir de la falta —a veces, enuncian un testimonio tres, cuatro o

cinco, siempre en combinacion distinta de sujetos; a veces, todas exclaman al mismo
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tiempo-. Al mismo tiempo, en esta proliferacién de voces y cuerpos que demuestran la
exclusion se termina generando la sensacién de una multitud, de un cuerpo multiplicado,
monstruoso, que hace pueblo, que confirma que la homo sacerizacién es un problema
nacional. Es un cuerpo multiplicado que asume ciertas disposiciones corporales en escena
mediante las cuales también se hace referencia a la indefension y la potencia: las
testimoniantes cargan sillas en las que se sientan por momentos, al testimoniar, como
(re)produciendo la postura propia del interrogado, postura a la que, en la escena de la
tortura, suman gestos de sumisién —las manos juntas detras de la espalda, los brazos
entrelazados detras del cuello, la cabeza entre las piernas-.

Por lo visto hasta el momento, en este cuerpo multiplicado, cargado de negatividad,
que es el de ciudadanas de a pie sobre la que se coloca la oscura estrella del héroe trégico,
sin desvanecer la evidencia de su propio destino, comienza a germinar la posibilidad de
hacer de la obra una liminalidad. En las acciones publicas, recordemos, la conjugacion de
la realidad y el pasado simbolizado era el método mediante el cual se construia el reclamo,
mediante el cual se pretendia llamar al otro indiferente, generar comunidad, propiciar un
cambio permanente, reparador, en las relaciones quebradas por la dictadura. Estas mujeres
tienen, como los protagonistas de la disidencia publica procesada desde el simbolo, la
autoridad adquirida no solo por las contradicciones que su cuerpo alberga, sino ademas
porgue lo ponen en escena sin delegaciones. Su accion es, en ese aspecto, mas performativa
que teatral, porque, a decir de Diéguez, “la condicion de performer, tal y como se ha
entendido en el arte contemporaneo, enfatiza una politica de la presencia al implicar una
participacion ética, un riesgo en sus acciones sin el encubrimiento de las historias y los
personajes dramaticos” (45). Las testimoniantes, como un performer -y, en ese aspecto,

como los melancolicos-, trabajan desde el yo, no desde un simulacro, subrayando su
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identidad, exponiendo su ser homo sacer a la mirada del otro, otorgando informacién sobre
si mismas y sobre su incdbmoda postura, sin importar las consecuencias que puedan derivar
de dicha exposicion, como cuando redundaban en la actividad politica a pesar de la
amenaza que representaban las fuerzas armadas.

Este presentarse desde si mismas es, ademas, fundamental para la potencia de la
melancolia. Como las Madres o los Hijos, es al emparentarse con lo perdido que se
reintroduce en lo pablico —sea un cuerpo o un estatus politico- que se adquiere el vigor para
articular el reclamo, pues la melancolia, para funcionar como estrategia, exige hablar desde
el desgarramiento, desdeel “desamparo y el desmantelamiento més absoluto de la
subjetividad” (Gundermann 19).Digamos que el verdadero dolor genera una intencion
verdadera,y con ello autoriza el traer el pasado al presente, el (in)corporarlo para manifestar
que lo inconcluso tiene la capacidad de invadir lo actual si no se lo procesa. Las
melancélicas por excelencia, las Madres de la Plaza de Mayo, sostiene Taylor, hablan desde
una genética cortada, desde el yo afectado, y esa carencia es el puente que autoriza a la
teatralizacion de sus cuerpos como “un escenario y un arma” (9), una representacion de lo
forcluido para la reconstitucién de lo politico. EI que sean madres refuerza la necesidad del
acto, porque lo dictan urgencias que van mas alla de las de las leyes de los derechos
humanos, en este caso las de la maternidad. Del mismo modo, las testimoniantes hablan
desde la filiacién: la de la propia identidad y cuerpo cortados, separados de ellas, la de los
compafieros perdidos, la de los hijos separados, la de la huida obligada a otro continente.

Este estar melancolico se conforma, si, por su estar en escena, que es un
manifiestarse a si mismas como sacer, lo que planteé que se evidencia en el testimonio.
Pero también es un estar desde el simbolo que se conforma, primero que nada, en el drama

griego. En el mismo sentido que los pafiales y las fotografias, la tragedia sintetiza desde la
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metéfora lo que las testimoniantes son, claro que no ya desde una imagen, sino desde un
desarrollo ficticio plagado de imagenes y situaciones de desencuentro. En sus bocas y en
sus acciones, el discurso es una bandera. En la mezcla de ambos, como sostiene Bajtin con
respecto a bufones y payasos de las cortes medievales, las testimoniantes se mantienen “en
la frontera entre la vida y el arte (en una esfera intermedia)” que les permite funcionar
como agentes de la inversidn (13).Para ser vistas, ellas se ponen nuevamente en situaciones
de las que en verdad participan, en el margen en que el poder las sitla, en la invisibilidad en
las que las ubica al autorizar la impunidad. En sus manos, las acciones disidentes en la obra
son mas que representaciones, son actos melancélicos reales reforzados por el simbolo. En
ellas, que solo son parcialmente representacion, las acciones son también solo parcialmente
ficcidn, y mas bien entran en el ambito de la vivencia.

Recordemos el ejercicio que citara en el capitulo anterior: un grupo de actores se
quita la méascara y habla desde si mismos, desde la verdad, entonces, no desde la mimesis,
para denunciar la espectacularidad del poder, que se llena de caretas. Si este evento resulta
perturbador, es porque convive con lo que Ubersfeld conceptualiza como denegacion
teatral. Todo en escena esta contagiado de irrealidad, dice, “la realidad presente sobre la
escena esta desprovista de su valor de veracidad, remitida a una negatividad: esta ahi, pero
no es cierto; el signo se ha vuelto negativo” (311). Por lo general, el cuerpo es real, pero su
identidad y su accién no lo son. En el caso de los actores de Schechner y de las
testimoniantes, el cuerpo y las identidades son reales —por lo menos, generan una
concentracion de su identidad vulnerada-. En ese sentido, sus acciones pasan a
contaminarse de cierta verdad. Al mismo tiempo, la mascara sigue alli: esta en el espacio,
en el vestuario, en el maquillaje, en el discurso —que puede no ser ficticio, pero que, como

ya he visto, es de todos modos mediado- en la forma de estar del espectador, que, incluso
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en los casos en los que ejerce una actividad fisica, encuentra siempre una frontera que
demarca un espacio por el que no puede transitar. En este caso, es patente en el discurso, en
la metafora que articula el texto de Séfocles, que hace que la mascara puesta a un lado sea
aun mas evidente que si ellas se hubieran acoplado a un discurso realista, como he visto ya.

Ahora bien, el efectuar una accion ética que implica un dar de si para el otro exige
una respuesta del otro para el que se da, el que inicialmente contempla. En el caso del
activismo en la calle, las fotografias, los pafiuelos, las filiaciones, los gritos, todos son
exhibidos no solo para recriminar al poder, sino para llamar a una imitacién de la accién
por parte de los paseantes, a los que se quiere incorporados, generando esa communitas de
la que hablaba Turner, y que vengo anunciando que se concreta en esta pieza, aunque hasta
el momento solo la he visto postulada a nivel de texto, enunciada por un personaje, como
convencionalmente ocurre. El estar de las testimoniantes en escena pareceria exigir una
respuesta, que ya no es solamente la concientizacion individual propia del teatro
convencional que podria esperarse si las mujeres fueran actrices. Sobre todo porque estas
mujeres, como analizara en el capitulo anterior, convocan al gobierno, a los ciudadanos, a
los de la izquierda.Pero entonces se impone la realidad del escenario, de la distancia
marcada entre lo que ocurre alli arriba y la sala, el caracter simulador del espectaculo, el
hecho de que todo en escena esta contagiado de irrealidad y que, por eso, el publico esta
prohibido de “invadir el espacio escénico y tocar a los objetos y a los seres que alli figuran”
(Ubersfeld 311), teniendo que mantener, en cambio, una actitud contemplativa.

De hecho, a primera vista, podria parecer que el espectador ocupa un lugar
convencional con respecto a las hibrideces planteadas. En la obra, se mantienenlas
distancias impuestas por el escenario a la italiana: la accién se desarrolla de cara a los

espectadores, iluminada mientras ellos permanecen en la oscuridad, activa mientras ellos
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observan con las puertas cerradas y la convencion del silencio y de la espera hasta que las
acciones hayan culminado para aplaudir y recién entonces recobrar la actividad postergada.
Pero es que, ademas de esto, la pasividad del espectador es interrumpida de manera
creciente a lo largo de toda la obra, y lo es -de manera mas clara en cada ocasion- para
proponerlo como una fuerza dramaética en la ficcién. Digamos que se propicia un contacto
que va in crescendo, produciendo un quiebre progresivo y muy sutil de la cuarta pared, que
se va violentando cada vez mas. Pasivo y activo, receptor de la ficcion y participante en
determinados momentos de ella, en la obra se genera un espectador hibrido y una relacion
hibrida con él —-por momentos, los actores le son indiferentes, como si la cuarta pared se
mantuviera erguida, por momentos lo incorporan-. De esto deviene que el espectador esté
ubicado en un espacio tan contradictorio como el de los protagonistas, pues se mantienen
convenciones que hacen ficcion y se las combina con otras que la sublevan.Los momentos
de activacion fisica del espectador a lo largo de la ficcion se van haciendo cada vez mas
extremos conforme la historia avanza y se supera la indiferencia con respecto a los asuntos
publicos. Al mismo tiempo, la pasividad es utilizada para significar esa indiferencia que se
quiere dejar de lado.

Para hacer del espectador un participante, se hace uso de recursos fisicos y de
recursos discursivos. A los discursivos me referi ya, aunque sin sefialarlos como elementos
destinados a producir communitas entre los espectadores, porgque esto no ocurre si no se
consideran en combinacion con los fisicos. Estoy hablando de la historia -que no existe en
Sofocles- de la politizacion de la poblacidn indiferente que lleva a la superacion de la homo
sacerizacion que efectua el Estado. Recordemos que cuando Creonte se desdice del decreto,
y decide desenterrar a Antigona y enterrar a Polinices, lo hace porque el pueblo inicia una

sublevacién, no por la intervencion de Tiresias, mediadora de un orden divino que en esta
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adaptacion no se manifiesta. Sin embargo, como digo, son los recursos que provienen de un
manejo particular del cuerpo los que -en combinacidn con la historia- permiten que los
ciudadanos uruguayos a los que se hace mencidn en el texto pasen a significar
especificamente a los espectadores de cada fecha, como sefialando que la participacion de
los individuos en colectivo seré la que reivindicara la vida politica del pais. En resumen, la
sala es invadida por cuerpos que provienen de la ficcion, que hacia el final de la historia,
ademas, reclaman movimiento a los cuerpos de los espectadores.

La invasion que inicia la progresiva hibridacion del espectador es la del cuerpo de
Ismena. Cuando Antigona la llama, ella le contesta desde una de las butacas en medio de la
sala, desde la que ha contemplado el desarrollo del prélogo. Desde alli se niega a las
peticiones de su hermana, para después subir al escenario a seguir negandose(VVéase la Foto
5 en Anexo 1). La asociacion, aunque sutil, es clara: se esta identificando la postura
cobarde de la hermana con la de la mayoria de los miembros de la poblacion civil, y se esta
asumiendo, a la vez, que el pablico comparte esa postura. La asociacion se evidencia
haciendo uso de la ubicacion convencional de los cuerpos en el espacio escénico —Antigona
y las testimoniantes- en combinacion con el desplazamiento de la actriz hacia el espacio de
la no ficcion. A postular y simbolizar la inactividad politica de la poblacién civil ayuda,
ademas, el que la sala sea efectivamente un espacio de pasividad. De esta manera, la sala no
s ya una seccion inexistente, sino que la cuarta pared se quiebra y pasa a significar, mas
bien, un &mbito social que es indiferente al conflicto.

A este primer recurso que hibridiza y significa la indiferencia que caracteriza a la
poblacion mediante la identificacion del espectador con una actriz que se niega a la accion
politica desde la sala, se suceden situaciones en las que la indiferencia es signada haciendo

uso de la pasividad convencional del publico. Me refiero a aquellas en las que en el capitulo
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anterior identifiqué la confluencia entre documento y simbolo para lapresentacion de
situaciones similares a las acciones simbdlicas publicas: el entierro/escrache y -después de
la discusion entre Antigona y Creonte, del arrepentimiento de Ismena y el didlogo entre
Hemon y su padre- la escena del via crucis/Marcha del Silencio. En esa ocasion me limité a
postular que la tragedia autoriza las acciones al incorporarlas en su seno, sobre todo porque
su ejecutante, la Antigona colectiva, es presentada como una heroina absoluta. Gracias a la
incorporacion del drama clasico, sostuve, se puede defender la legitimidad y la necesidad
de las liminalidades efectuadas en el espacio publico. Hace un momento agregué que
porque son testimoniantes las que llevan a cabo la accion, las acciones adquieren un
cardcter de vivencia, que entonces pueden funcionar no como mimesis, sino como
verdaderos actos melancdlicos en los cuales el pasado se trae al presente acoplandolo en
actitudes —la agresividad de los combatientes en el escrache, la siplica susurrada e
individualizada en la Marcha- y en materialidades —los agresores beneficiados por la Ley
de Caducidad en las listas de nombres escritas en rollos de papel continuo que se van
acumulando en escena, los desaparecidos en las fotografias-. Los cuales, en consecuencia,
se constituyen como una llamada al espectador, patente en las invocaciones, en los nombres
gritados(Véase la Foto 6 en el Anexo 3), en las fotografias arrojadas(\VVéase la Foto 7 en el
Anexo 3). Y es que cuando los nombres y las fotografias son acoplados a los discursos
disidentes que se efecttan en la calle, tienen como objetivo aunar. En el primer capitulo me
aboqué a sefialarlo: la (in)corporacién y la invocacion son recursos activados, a fin de
cuentas, para acoplar a la mayor cantidad de gente posible, de modo que se genere una
multitud que rompa la pasividad del ciudadano propia de los ultimos afios, que, a partir de

la proliferacion de la masa en protesta, revierta el bando soberano.
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Ahora, ;como colaboran estas escenas a la ficcionalizacion del espectador, que se va
tornando en un hibrido, un sujeto entre pasivo y activo, entre real y ficcional?
Precisamente, en que exigen una respuesta que el espectador no puede dar, obligado como
esta por la convencion a mantenerse sentado y callado. En este punto no se disuelve la

distancia entre actor y espectador, no se genera carnaval®®

, No se aprende la sencilla accion
ética imitdndola en el instante. En estas dos secciones, la agresividad y la stplica, el intento
de conmover haciendo uso del dolor, de la evidencia de la pérdida, como hacen las Madres
de Plaza de Mayo o como hacen los uruguayos en la Marcha del Silencio, parecen estar
para invocar de modo inmediato al otro, para generar la comunidad deseada, y sin embargo
estan contenidas por la prohibicion convencional del espectador con respecto al actor, al
hecho de que el espectador debe recibir y contemplar. Esta contradiccion es condicion de
posibilidad de la incorporacion del pablico: porque los participantes estan quietos, tienen
que aceptar en silencio la denuncia y la peticién, deben dejar que las fotografias lluevan
sobre ellos, tienen que mirar, no pueden dejar de hacerlo. Desde el aspecto verdadero de las
mujeres, las fotografias son (in)corporadas a ellas mismas en el “ciudadanos de mi tierra”
como los pariales a las Madres, de manera que cuando se las arrojan a los miembros del
publico, les estan trasladando dicha (in)corporacion, como sefialando que los miembros del
publico, ciudadanos, son también homo sacer, y que por lo tanto también tienen la tarea de
reclamar al gobierno. Les imponen, pues, una labor cuya ejecucion queda en suspenso,

pareciendo que se dilatara hasta después de que haya concluido la funcion, cuando el

espectador, de cara a su realidad, tenga tiempo para reflexionar a partir de la obra.

8 A decir de Bajtin, el carnaval “ignora toda distincion entre actores y espectadores. También ignora la
escena, incluso en su forma embrionaria. Los espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el
carnaval esté hecho para todo el pueblo” (Bajtin 12).
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La invocacién vuelve a darse en el momento en el que Creonte se lleva a rastras a
Antigona, aquella situacion inventada para la puesta en escena destinada a evidenciar la
violencia del Estado.La invocacién se vuelve mas urgente, porque corresponde al preciso
momento en que el gobierno democratico demuestra la permanencia de la exclusion
generalizada. Uno de los tres Creontes, en ese punto, arrastra a la joven fuera de escena
mientras las testimoniantes, que los contemplan desde la escena, gritan:

todos !!!

hombres y mujeres sean testigos de esto !!!

miren como uno de los mios me condena !!!

miren que no hay llanto ni dolor !!

y mi tierra !!!

mi ciudad !!!

me llevan !!!

y que alguien me ayude !!!

que clase de hombres me condenan !!! (32).

Si esta escena, como Vi en el capitulo anterior, ha sido incorporada para evidenciar la
violencia; si, con ese fin, la mesura del Creonte original que no toca en ningiin momento a
la princesa ha sido reemplazada por el contacto abusivo, a la vez que la serenidad de
Antigona ha sido sustituida por un reclamo aullado de su libertad, también se ha pensado
como una reiteracion de la convocatoria a la ayuda del pablico, que de nuevo parece un
elemento introducido exclusivamente para hacer reflexionar a partir de la incomodidad que
genera el no poder dar una respuesta. Notemos como se exige nuevamente la mirada

apelando a la comunidad —para lo cual los términos ‘ciudad’ y ‘tierra’ se repiten-.
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En la siguiente escena, después de llevarse a Antigona y de que el coro se retira del
escenario, los tres Creontes se arrastran por el escenario enredandose entre si, cayendo y
levantandose, para después exclamar “no es cierto que los llantos derriban las paredes de
los hogares para venir por mi!” (29). Es aqui que se hace evidente, como sostuve ya, que no
son los dioses los que reaccionan al exceso del gobernante, sino los ciudadanos. Lo que a
través de los recursos de hibridacion se produce que solo tomando en cuenta el texto no
habia podido anotar, sin embargo, es que los que arman la revuelta no son ciudadanos en
abstracto, sino los espectadores, aquellos entre los que se ubicara Ismena, los que
escucharan los gritos de las testimoniantes, sus llamadas, los que recibieran la evidencia de
la impunidad en los nombres e (in)corporaran la homo sacerizacion en las fotografias. He
aqui la evidencia de la intervencion ficcionalizada del publico a la que me referia. Si esta se
ha ido preparando desde el trabajo fisico de los actores, aqui se concreta exclusivamente
mediante la palabra. Entre que Creonte se llevara a Antigona y el momento presente, los
ciudadanos/publico, conscientes del exceso gracias a las manifestaciones de Antigona, han
iniciado una protesta. Esta escena muestra nuevamente una razon por la cual resulta Gtil
mantener la pasividad relativa del espectador, que es que este puede presenciar un reflejo
de la intervencion de la ciudadania que Losch y Morena consideran que significaria el fin
de la homo sacerizacion, la generacion de communitasen la que tienen fe como umbral que
permitird deslegitimar el bando soberano. Inmediatamente después, como ante el terrible
anuncio de Tiresias, mensajero de los dioses, Creonte se siente obligado a ir en busca de su
sobrina y su hijo, todo para encontrarla muerta y contemplar el suicidio de él.

Hacia al final de la obra, con el publico incorporado en la accién mediante una
mezcla de intervenciones fisicas y verbales de actores y testimoniantes, los cuerpos vuelven

a protagonizar la significacion. Es asi que después de que Ismena reemplazara al mensajero
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clasico en el anuncio del suicidio de Antigona y Hemon a los espectadores (no al Coro),
Creonte ingresa cargando el cadaver de su hijo envuelto en una bandera del Uruguay
(\Véase la Foto 8 en el Anexo 3). En ese cuerpo se manifiesta el mayor peligro de un Estado
que excluye, tan fuera de control que incluso puede tornarse contra aquellos a los que no
pretende apartar. Aqui se sintetiza lo generalizado de la exclusion en el Estado. Cuando el
rey se trae consigo el homo sacer que él produjo mediante su exclusion, introduce un
cuerpo que, como las testimoniantes, convence de los problemas de la homo sacerizacion
con su sola presencia, se constituye como evidencia que no puede cuestionarse. Al
envolverlo con la bandera y depositarlo en el centro del escenario, Creonte anuncia desde lo
fisico su cambio de perspectiva con respecto a la exclusion: no debe ni puede ocultarse al
homo sacer para construir el futuro, pues este es el eje de la problematica nacional
(simbolizada en la bandera). Si se lo asume asi, se vuelve germen —o sacrificio, en sus
términos- de una postura verdaderamente politica. Quiza sea por este reconocimiento que
Ismena, que ha rociado al rey con gasolina mientras le anuncia un nuevo alcance de la
decadencia politica en la muerte de Euridice, apaga el fosforo que ha encendido entre los
dedos. El perdodn, la decision de cortar la cadena de la violencia, se resumen en ese gesto.
Esta version de la princesa, a la que podriamos casi pretender corifeo del coro callado que
son los espectadores por su representacion de la apatia transformada en accion politica,
renuncia a una nueva exclusion.

La Unica sobreviviente del linaje de Edipo y de los excesos del poder dictatorial
permite, al contener la violencia, que el Estado lleve a cabo la accion correctiva efectiva,
una que se deslinda de la retdrica vacia que propone la unidad absoluta en aras del futuro
perfecto para, en cambio, elaborar un discurso en el que se reconoce en la dictadura a un

proceso dafiino para la vida publica y en la post-dictadura una continuacion de dicho
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proceso, no su cierre. Pide disculpas, dice Creonte, “en esa larga noche donde los
uruguayos fueron excluidos de todos sus derechos / en esa larga noche donde vivir y ser
feliz fue la méas grande de las utopias” (33). Ya hice un analisis del discurso en el capitulo
anterior, asi que lo que en este caso conviene rescatar es que en este punto la hibridacion
del publico adquiere un nuevo grado de complejidad. La suya, hasta el momento, ha sido
una participacion conducida exclusivamente por los cuerpos y los textos de los otros,
presentada a ellos como un modelo de conducta, como una recomendacion sobre un hacer
ético. Pero entonces los Creontes bajan del escenario y se acercan a espectadores elegidos
al azar a ofrecerles la mano mientras piden perdon por circunstancias especificas,
consecuencia de la homo sacerizacion.Por Unica vez en la pieza, trascurridas todas las fases
del proceso inarmdnico, la obra exige a su publico que genere una accion, que
coprotagonice la ruptura de la pasividad convencional. EI gobernante estd dando la mano a
espectadores andnimos, indistintamente, como dandosela a la comunidad en general. Del
mismo modo, la respuesta a este gesto de cada uno de los espectadores, ya participantes,
significa la aceptacion de la accion correctiva ficticia. Al tomar la mano de los actores, los
espectadores comulgan con el poder en el perdon, un poder horizontal, que comparte el
espacio y la altura del ciudadano, que se funde con él, que termina de generar comunidad:
la communitasen la revuelta no solo ha detenido la homo sacerizacion, sino que ademas ha
servido para instalar un poder horizontal, verdaderamente democrético. Este es el punto de
mayor quiebre de la cuarta pared, el momento en el que la ambigua posicion del publico se
inclina hacia una actividad equivalente a la de los actores, y que va incluso mas alla: en el
espacio de la ficcion creada en ese momento, el espectador tiene la oportunidad de
proyectar su verdadera y espontanea reaccion a una eventual propuesta de este tipo,

generada en respuesta a su intervencion politica. Podré aceptar las disculpas y tomar
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conciencia, entonces, de que la superacion del proceso inarmonico exige un acto de este
tipo.

El acto correctivo ficticio es sucedido por la reaparicion final del coro de mujeres
que salieron de escena cuando Antigona fue llevada por Creonte. Hasta este momento, la
obra ha sidoplanteada desde la lectura simbolica establecida mediante el uso de la tragedia:
se ha presentado una recomendacion sobre el hacer a partir de los problemas del hacer mal
tipicos de aquella. Se ha representado el proceso inarménico uruguayo, el quiebre, tentando
la empatia del pablico desde el exceso del gobernante.La siguiente escena, ausente en la
tragedia como las de los testimonios, presenta a las mujeres en trajes de fiesta, cantando y
bailando una salsa (\VVéase la Foto 9 en el Anexo 3). Puede sonar un tanto chocante el
cambio radical de tono: lo inmediatamente anterior fue una serena reconciliacion final,
antecedida por el desgarro y la recapacitacion del gobernante. A mi entender, el tono
festivo sirve como una cortina emocional que separa al espectador de las escenas finales
para que pueda tener lugar una recapitulacion o moraleja. El “tu cara es mi cara” (34), entre
otras frases, resalta lo imbuidos que se espera que estén los espectadores en la problemética
que testimoniantes y actores han expuesto, siendo como son compatriotas. Se manifiesta,
ademas, cierta burla hacia si mismas en esta seccion, cierta autocritica hacia su propia
pasividad que se entiende, nuevamente, desde Bajtin: una caracteristica muy propia de las
inversiones carnavalescas, dice, es que incluye siempre una burla del burlador: “una
importante cualidad de la risa en la fiesta popular es que escarnece a los mismos burladores.
El pueblo no se excluye a si mismo del mundo en evolucion. También él se siente
incompleto; también él renace y se renueva con la muerte” (17). Mediante esta burla, la
accion correctiva pasa también por ellas, envolviéndolas en la subversion que ha alcanzado

a todos —incluidos los espectadores- a lo largo de la (re)presentacion.
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En este analisis centrado en el cuerpo heubicado, entonces, una serie de estrategias
que se aunan a las que ya son patentes en el texto, las que en conjuncién permiten construir
el espacio limite entre la realidad y la ficcion, el documento y el simbolo desde el que se
busca activar la conciencia del espectador. Se trata de una estrategia novedosa, que consiste
en centrar en el escenario a verdaderas homo sacer, cuya participacién se hace ética porque
hablan desde su yo excluido, a la vez que las procesa parcialmente a través de la tragedia,
dotandolas de una identidad que no anula la suya, como si mantuvieran una mascara al lado
del rostro. Porque ellas estan, porque arrojan a la sala fragmentos del pasado excesivo,
porque los actores la invaden, el espectador es forzado a la interaccion con mujeres que son
y no son ciudadanas uruguayas, que son y no son el arquetipo de la arrojada lucha contra la
injusticia, pues €l, a su vez, es y no es un espectador, y al mantenerse en la ambigiiedad,

deviene en el protagonista del cambio, el reinstaurador de los modos de la democracia.

110

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz_:_\aELl}".;:I‘I\DAD

DEL PERU

Conclusiones

He llegado al final del viaje que iniciara en la extrafieza que senti hacia Antigona
oriental tal como se me presento a través del recuento de su asistenta de direccion aquella
noche de un invierno extranjero; la extrafieza frente a un fenGmeno que se me mostraba, a
primera vista, tan altamente artificioso; la extrafieza frente a la realidad que lo motivaba,
una realidad en que la injusticia proveniente del Estado era tan incuestionable y tan
flagrante, y sin embargo tan efectivamente sostenida.

El recorrido prosiguio en la indagacion en un contexto que me llevo a entender que
la obra no se alzaba como una denuncia solitaria, sino que era un esfuerzo vinculado a una
comunidad en el dolor, conformada por individuos de distintas generaciones asociados en
agrupaciones distintas, pero aunados en el dedicarse desde hace ya mas de treinta afios a
denunciar publicamente la impunidad. Turner me permitié entender lo natural de la
existencia de dicha comunidad, dado el estancamiento en una fase post-crisis que no
alcanza a producir las reversiones necesarias a lo que Agamben denomina estado de
excepcion generalizado, en el que el bando soberano se aplica indistintamente. Ambas
aproximaciones tedricas me sirvieron para clasificar sus actos y distinguir sus recursos. Por
un lado, identifiqué la ejecucion de procedimientos juridicos —los plebiscitos de 1989 y el
de 2009, entre ellos-; por otro, la de gestos simbdélicos, ambos tipos de acciones que

buscaban replicar y revertir la indiferencia del Estado y de la sociedad civil, propiciar el
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retorno a un verdadero régimen democratico. Para articular la denuncia y favorecer la
repolitizacion, me instruy6 Turner, era esperable que las acciones simbdlicas se plantearan
como espacio-tiempos limites, intersticios que propiciaran la renovacion, para lo cual
debian estar plenas en inversiones con respecto a la postura propuesta desde el poder,
debian aunar al resto de la poblacion en una situacién a-jerarquica, en una communitas.
Gundermann me reveld lo especifico de estas inversiones, que consistia en traer al centro
del espacio publico los rastros de la dictadura, la evidencia de lo que el poder intentaba
negar.

Con las acciones publicas en mente, entendi que Antigona oriental era un gesto

simbolico relacionado a la comunidad que las gestaba, sin ser equivalente a las acciones
publicas. Sin duda, su objetivo era la denuncia, pero no era un acto preparado por agentes
anonimos, que se identificaban exclusivamente por su melancolia, sino que en su
elaboracion participaba una serie de nombres encabezados por Lésch y Morena,
profesionales del teatro antes que miembros de determinada agrupacion politica. Tampoco
era un acto que aunara, a primera vista, a cualquier paseante que asi lo deseare. Era teatro, y
usaba los recursos que a dicho fendémeno corresponden: la mimesis y la generacion de
espectadores. Su denuncia, por lo tanto, incluia la simulacion de la situacién vivida, un acto
que evidenciaba la injusticia que quiere invisibilizarse desde el poder, como se hace desde
los gestos simbolicos, pero que ademas podia plantear un mapa causal, interpretar los
origenes, el desarrollo y las consecuencias de la homo sacerizacién, y mostrar el resultado
de dicha lectura a un grupo de individuos que habian accedido a atender sin interrumpir.

En este punto de la investigacién, se me fue haciendo evidente que Losch y Morena
eligieron la tragedia de Antigona como herramienta para el reflejo del contenido forcluido

porque en ella leyeron lo que percibian en la realidad: la historia del desafio a un poder que,
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legitimo al inicio, muestra su incapacidad de corregir el caos social, que, por el contrario, lo
agrava. Como Butler y Gundermann y a diferencia de Nussbaum, los dramaturgos
interpretaron que la joven combatia en arenas politicas para exigir un replanteamiento de la
ley que considerara que las estrategias para el ordenamiento publico no pueden pasar por
encima del bienestar del individuo. Poco quedd, en la reformulacién que llevaron a cabo a
partir de esta interpretacién, de la nobleza que, a pesar de todo, podia atribuirse al
gobernante de Sofocles, a la vez que las motivaciones y la accion de la protagonista se
hicieron incuestionables. Sin duda, una de las estrategias de la inversion que Turner
atribuye a las liminalidades se manifestaba aqui en rebajar al poderoso y ensalzar al homo
sacer. Una lectura excesiva del contexto se iba construyendo, una en que el mandato tacito
de silencio y olvido se transforma en una prohibicion; una que resaltaba las motivaciones
egoistas del Estado y el heroismo de aquellos que, a pesar de una indiferencia que pasa a
ser agresiva, se niegan a cerrar y persisten; una que preveé un final catastréfico de
permanecer en la crisis, de no intervenir una sociedad civil unida —con una autoridad
equivalente a la de la divinidad en la pieza original- para impedirlo.

Al mismo tiempo, se manifestaba una evidente intencion de ruptura con respecto a
los principios teatrales antes anotados, a la distancia que es condicion de posibilidad de la
reflexion acerca de las circunstancias personales y sociales. Elementos reales sin
ficcionalizar habian sido incluidos en escena, las testimoniantes y su discurso, los nombres
de los gestores impunes del bando, las fotografias de los asesinados y desaparecidos, todos
acoplados a situaciones muy semejantes a las de las acciones publicas. También ocurria que
los actores se desbordaban del espacio escénico, el de la ficcion, para tomar la sala, el

espacio real, en teoria invisible.
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Entonces, hube de atender a la importancia del testimonio y del cuerpo para
construir un documento incuestionable y excesivo —en su proliferacion de anécdotas, de
cuerpos, de fotografias-, el detalle, el oleaje, que planteaba la realidad de la exclusion como
dafio injustificable que debia revertirse. En combinacion con la tragedia, las pruebas
pasaban a conformar un hibrido que funcionaba como un documento simbolizado, una
interpretacion de la realidad a partir del mito que, gracias a la suma de las pruebas,
adquiria un rango de verdad. Por su constitucién, devenia indiscutible que en la psique de
parte de la sociedad civil conviven dos circunstancias: la de las vejaciones de la dictadura,
no superada, y la de las vejaciones del presente. Se hacia patente, a la vez, que esta
convivencia es responsabilidad no solo del Estado que intercambia olvido por
gobernabilidad, sino también de una sociedad que, traumatizada por las tacticas de la
dictadura, guarda silencio, tal como una Ismena que siente el peso de la maldicion y por
ello se refugia en palacio.

Pero la cuestion no quedaba alli. La realidad de las testimoniantes, la de la evidencia
que exhibian, los actos en los que intervenian e invocaban al espectador, parecian exigirle
maés que la reflexion sobre las circunstancias mostradas, mas incluso que cuando, mediante
un ensamblaje que evidencia la teatralidad del fenémeno, se lo instituye como constructor
del sentido. A esta intuicion colaboraban, por un lado, el que los actores interactuaran desde
la sala, en algunos casos -en la escena similar a la Marcha y en la de la reconciliacion con el
poder- requiriendo reacciones de los que se supone debian permanecer pasivos; por otro, un
final de la tragedia que resaltaba el poder del pueblo para la anulacién del bando. En la
suma de todos estos recursos, la necesidad de communitas en abstracto se volvia la
necesidad del grupo conformado por los espectadores de turno, a los que entonces se podia

poner en el lugar de los actores del cambio, actores que en un principio se mostraban
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reticentes, pero que con el desarrollo del drama terminaban por reconocer la necesidad de
su intervencion, su responsabilidad con respecto al destino de la comunidad.

Ademaés de permitir la introduccion de la evidencia, entonces, la mimesis se
problematizaba para involucrar al méximo al espectador, para trasmitirle la necesidad de
ejercer la melancolia, de (in)corporar al desaparecido, necesidad que se trasmitia
(in)corporéndolo a la escena.

Queda por decir que mi estudio estd muy lejos de agotar el tema. Se podria abordar

a Antigona oriental poniendo énfasis en otras problematicas a las que sin duda esta

emparentada: su colaboracion, por ejemplo, a la construccion de una memoria que se
esfuerza por salir de los linderos y alimentar el discurso hegemonico; su relacion con la
tradicion alemana post-vanguardista, la que intenta, en general, una intervencion cada vez
mas agresiva de la vivencia en la mimesis; su relacion con otras Antigonas que, dentro o
fuera del contexto latinoamericano, discuten la impunidad post-dictatorial. Es que, como el
original que la alimentd, la pieza da forma a maltiples disyuntivas, reclama desde un
margen que retorna, que retornara siempre, hasta que la desigualdad que la motivo quede
superada, hasta que Polinices sea enterrado con los honores que corresponden a todo ser

humano.
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Anexo 1: Antigona oriental.Apartir_de Sofoclesy testimoniosde ex-presas
politicas,hijasy exiladas. Texto de Volker Ldsch y Marianella Morena.

prélogo - antigona
1

y estuve presa / desde el 11 de setiembre del 73 . p 47 13 19
la noche del golpe de estado de chile . p

hasta el 10 de marzo del 85,

que fui liberada .

soy hija de sobrevivientes / del genocidio armenio . + 7 10

yo era nifia / y hacia actividades / con la colectividad / deportes y coro . p
conoci a un muchacho , 7 10
otro hijo de armenios / de la misma edad .

el dia que a mi me van a buscar / él era uno de los oficiales , a

y uno de los torturadores / més experimentados / del plan condor .

sali de la céarcel / y retomé / los estudios de agronomia . 47 13 19
me recibi / de ingeniera agronomoa . p
trabajo en la memoria / en los colectivos de ex presas .

2

en el 72 / me fueron a buscar . 2311
estaba estudiando / para entrar a la facultad de medicina .

cuando sali de la prision / me reenganché / a dar los examenes .

pero nunca pude entrar a la facultad / porque no tenian mi ficha .

en ese tiempo me casé / tuve tres hijos / segui militando .

y siempre tenia que ir / a firmar al cuartel , + 14 15
porque quedé con libertad vigilada ,

durante 12 afios. p

3
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y yo fui detenida a los 19 afios / con mi compafiero. p 111 19
estaba embarazada .
a el lo balearon / y lo dejaron tirado en la calle .

a mi me empezaron a torturar en mi casa , + 11 12
y después / me llevaron al cuartel .
tengo 22 afos/ ella esmi madre. 5915 20

soy hija de ex presos politicos/ estuvieron 11 afios presos .

naci en el 89/ en democracia .

mi hijo crecio en el cuartel . 11112 19
s/ mi hermano.

decidi entregarlo / a los 6 meses a mi madre . p

durante muchos afios / senti unaterrible culpa.

porgue yo habia tenido a mis padres de chica,

y él / secrié con misabuelos. p

mi hijo se estaba acostumbrando / a reconocer el cuartel / como una casa.
y a los milicos de azul / como una familia .

él tiene dificultades/ para expresar sus sentimientos.

YO soy todo o contrario .

yo necesito expresarlos/ recibirlos.

la dictadura / también nos afectd alos hijos. 9

4
yla mayoria /y de mis compafieros /y estan desaparecidos /y 0 muertos todas
5

y yo pertenecia al partido comunista . 89 14 16 17
estuve detenida 5 afios .

no estuve en la lucha armada . p

cuando vino la dictadura / los tupamaros / ya no existian . +67

no habia dos demonios / no habia una guerra / el min estaba destruido .

6

nosotras éramos tres amigas . 23
estabamos juntas en el mismo grupo .

y llevaron primero a una / y le aseguraron / que si daba otro nombre ,

salia en libertad al dia siguiente . p

ella dio6 mi nombre / y sali6 en libertad / frente a mi misma . + 15
yo nunca jamas di el tercer nombre .

y por eso sali muy entera / porque no pudieron vencerme .

7

y siendo estudiante / vi llegar / la marcha cafiera . a
nunca habia visto gente tan pobre / tan llena de barro / tan digna .
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tomé conciencia y senti / que tenia que luchar por un mundo diferente. b
no pudo ser de otra manera / que desde la izquierda radical .

yo crei / que la revolucidn / estaba a la vuelta de la esquina. 2315
8
y no todo el mundo pensaba como nosotros . todas

y en mi familia / mi marido y yo ,
éramos las Unicas personas de izquierda .

9

entran al dormitorio con las armas . 5910 13
mi padre / se para delante de la cama ,

pone el cuerpo entre ellos y yo / y dice :

salgan / que se va a vestir . +18 1921
mi madre corre hacia la cocina .

y cuando yo me terminé de vestir / les dice :

van a tener que esperar / mi hija nunca salié de mi casa

sin desayunar.

y como siempre / calentd la leche de mas / asi / yo no la podia tomar .
estaba nerviosa / y el milico atras le decia :

sefiora! p

bueno / usted tiene que esperar / que ella tome la leche

10

ylos milicos / cuando entraron a casa , b
despertaron a mi hermano de 10 afios / con un arma en la cabeza .

nos rompieron los cuadernos / pisaron todo .

se robaron todo / lo que pudieron .

y se quedaron / durante 25 dias. p

dejaron las canillas abiertas / las puertas desvencijadas , a

los vidrios rotos / las paredes pintadas con mierda .

11

yestuve exiliada . 11 12 1920
se habla poco del exilio .

teniamos una vida alla / pero seguiamos pendientes de aca. p

llegaban las listas con los compafieros / que salian de la carcel . + 1 3 15
los gobiernos francés / belga / sueco / nos decian :

no mas gente . +2921
y nos pedian / elijana 10 . 11 12 19 20
estuve presa 9 afos / y estuve 3 afos exiliada . a

me expulsaron del pais / después de la carcel .
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estuve en suecia .

también vivi el exilio / y lo vivi como una carcel de lujo . p 45 16
la memoria / se tabicé . p
nos separaron / para no poder hablar .

12

y tengo 38 afos / soy la hija de graciela. 3915 17
ay dios! 45 6 7 10 13 19
naci en la cércel / en el hospital militar .

yolaacuné!

estuve con mi madre / en blandengues / hasta el 74 .

con mi madre y otras madres / y otros nifios .

en el 74 / desalojaron a los nifios del cuartel .

yo fui con la familia de mi padre .

vivi con ellos durante doce afios / hasta que mis padres salieron /enel 85. p
toda mi infancia estuve visitandolos . +2 14
a mi madre / una vez por semana / en punta de rieles ,

a mi padre / en diferentes cuarteles / porque lo movian cada tanto .

era uno de los rehenes / de la dictadura .

tenés la misma boca que tu mama !

mi vida ha sido muy inestable / y de mucho viaje .

Vivi seis meses en alemania / seis meses en espafa / seis meses en la india .
estuve siempre con la valija pronta . p

con la ilusion / de que en cualquier momento / saliera mi madre , +2 14
y que pudiéramos / irnos en un avion . p

lamama de esta gurisa 'y yo / durante muchos afos, 567 10 19
estuvimos viviendo en los mismos 20 metros cuadrados .

yo estaba embarazada de 4 meses/ cuando fui detenida .

empeceé €l trabajo de parto / en un cuartel ,

y tuve mi hijo en & hospital militar .

pasé seisafiospresa. p

mi hijo vivié/ un afio y medio conmigo . a
los nifios/ sufrian las mismas prohibiciones que nosotras .
ellostenian recreo / una vez por dia/ una hora.

golpeaban las puertas/ pidiendo salir .

sedesarrollaron en esemundo . p

despuéslo entregué ami familia/ cuando me obligaron . +6
tengo dos hijos ahora . 39
soy una feliz madre .

estoy casada / y vivo aca .

habiamos resuelto / tener nuestros hijos a pesar de todo . todas
pensamos/ que era la Unica oportunidad / de tener un hijo .

13
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y me detienenenel 73. p 513 16
teniamos un hijo de dos afios . p
a mi comparfiero lo matan / un afio despues/ en la calle .

14

cuando me llevan detenida / mi hija tenia 4 meses . 2 12 14
se la dejé a mi madre / y cuando la volvi a ver ,

ella tenia un afio y medio . p

ni ella me conocia / ni yo la conocia a ella .

era una nifia que me miraba/y lloraba. p

a las madres presas nos sentaban / con la venda puesta en los 0jos, b
para esperar la visita de los hijos .

15

ymi padre fue socialista. 47
y me inculcé / los valores de honestidad / altruismo / y solidaridad .

16

mi familia s6lo tenia un colchdn / para mis hermanos y parami. 1 10 15 19
yo estaba detenida / y habian dado la orden ,

de traer los colchones / de nuestras casas. p

el pajarito silveira / quien me torturé / fue a buscar el mio .

yo le dije / que no lo queria / pero él fue ,

y dejé a mi familia / durmiendo en el piso .

17

tenia 12 afios / cuando mis padres cayeron presos . 5689
somos 6 hermanos / soy la segunda .

mi madre estuvo 10 afios y medio /y mipadre 8. p

a mama le dieron mas afos / porque era anarquista .

y porque no habia jurado la bandera .

yo me quedé sin amigos . 69
no conozco a nadie de la escuela .

dejamos de ir 2 meses / a partir de que ellos cayeron /enel 72 .

y cuando pudimos reenganchar ,

nadie se sentd / en el banco de adelante / 0 el de atrés .

18

soy de san carlos / cai enel 75 . 311 1417 20
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éramos estudiantes / era maestra / recién recibida .

en total / debemos haber caido / el 20 % del instituto normal ,
y otra gente de la zona .

yo no tenia formacidn politica . p

fue un mazazo / porque éramos muy inocentes . 314
19
ynadie en mi casa / pensaba cambiar el mundo. b

esa idea me la origind / la injusticia,

sobre todo / la de los que yo queria.

el frio / el hambre / el sacrificio de mi padre

cada madrugada / cuando iba al trabajo.

y la cara de mi madre / cuando abria la bolsa 2 15
que le entregaba mi padre / para ver / que se cocinaba ese dia.

20

y desde los 15 / apoye fugas . a
hice relevamientos al ejército ,

me preparé para luchar .

estuve en la organizacion / de huelgas / estudiantiles y obreras .

21

YO era una nifia / cuando cayeron en casa . 4567813
llevaron a mi padre / lo vimos pasar esposado / y con la capucha puesta ,
lo subieron a un jeep .

mama puso / la voz de los cuentos / que siempre nos leia de noche .

a mi me apuntaron / varias veces en la cabeza ,

porque daniel / mi hermano mas chico / se puso a jugar con una pelota ,

y yo con el .

22

me detuvieron los milicos /en la huelgadel 73. 1 9 10 11 16 19 20
Yo parecia una nifia / tenia trenzas / y una pollerita cortita .

los miré / y les dije / voy a la casa de mi tia .

y me dijeron /andate . p

me fui a buenos aires / y me detienen enel 75 .

eran milicos uruguayos .

no tuve visitas / mi familia no podia ir a la argentina .
estuve 5 afos presa .

23
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en el afio 67 / tenia 17 afios . 2312 14 15 17
fue la primera vez / que me interrogaron .

porque tenia un novio / que era tupa / mi primer novio .

me casé muy joven / tenia 18 / con otro .

porque aquél habia pasado / a la clandestinidad .

en el 70 nacié mi hijo /'y a los pocos meses / fuimos detenidos .

era anarquista .

soy llevada al cuartel florida / donde matan 2 compafieros / en la tortura . p
4567813

24

yla gente festejaba / las acciones de los tupamaros . todas
cuando expropiaban / los camiones de comestibles .
y los repartian / en los barrios mas pobres .

25

no nos sentimos victimas . todas
fuimos protagonistas / de un momento histérico . 2

nosotras teniamos a los 20 afios , 1

tanta fuerza / energia / tantos suefios ! todas estdbamos convencidas /
de que iba a ser realidad . 1

sofidbamos con la revolucion // todas

la reforma agraria //

la nacionalizacion de la banca //

el hombre nuevo.

1 ismena - antigona

antigona
ismena / mi querida hermana
ismena
antigona
antigona
de todas las desgracias / que heredamos de edipo
habra alguna / que pueda ser evitada
coro
porgue / tenemos todos los dolores/ y todos los males'!
ismena
desde entonces / no escuché nada nuevo
después que perdimos / en un mismo dia
a nuestros dos hermanos
muerto uno / a manos del otro
antigona
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creonte sélo le dio sepultura
a uno de nuestros hermanos / a etéocles
y dio la orden / de que al cadaver de polineces
muerto miserablemente / nadie le dé sepultura
ni lo llore / para que quede sin tumba /y sin llanto
coro
y quien no respete la orden ,
dejara/ der ser ciudadano!
antigona
asi estan las cosas
pronto podras demostrar tu coraje
0 si naciste / con alma de cobarde
ismena
y yo / que puedo hacer
antigona
estas conmigo / me vas a ayudar
ismena
en qué / con qué
antigona
levantaras el cadaver / junto con esta mano
ismena
contra la prohibicién de creonte
eso es imposible / quién soy yo para hacer eso
quién es antigona
no tenemos autoridad para reclamar
nadie nos ve / nadie nos tiene en cuenta
el mundo esta organizado asi / y asi funciona
coro
él no tiene derecho / a separarme de los mios !
antigona
no te dejes confundir por sus discursos
no dejes / que el miedo se apodere de tu inteligencia
ismena / mirame / estamos en ésto
y juntas / tenemos que salir de ésto
ismena
hay que pensar / por favor antigona
hay que pensar / seamos sensatas / es nuestro rol ser sensatas
y suaves / debemos transmitir paz
debemos ser conciliadoras / no dar pelea
eso es tarea de los combatientes
pensa / no todo se resuelve con passion /'y con el corazon como guia
mira nuestra historia como quedd
como murid nuestro padre / repudiado
después de lastimarse los 0jos / con su propia mano
por las faltas / que él mismo descubrid
su madre y esposa / termind ahorcandose
y en nuestros hermanos/ en un mismo dia
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se mataron uno al otro

y ahora / que nos quedamos solas

qué terrible y triste destino / sera el nuestro

si no obedecemos / si no hacemos lo que hay que hacer
somos mujeres / no podemos luchar contra hombres p

no puedo / no tengo eleccién
que me perdonen / los que estan bajo tierra
voy a obedecer a los vivos
que son los que mandan
antigona
ya no te quiero conmigo
no te reconozco / cruzaste la linea
te convertiste / en la mas frivola de las mujeres
una marioneta de los hombres
un muppet del poder de turno
una linda muchachita / que se pone lindos vestidos
que agrada a los hombres
para eso estas en la vida
dejar / que los demas / tomen las decisiones
no tenés postura / y hay que tenerla
no te animas / y hay que animarse
a levanter el cuerpo y decir / si / pienso asi
haras lo que quieras
coro
yo/losvoy aenterrar.
ysera hermoso / morir por esto !
ismena
soy incapaz / de actuar en contra / de la voluntad de los ciudadanos
la ciudadania / es la que tiene la palabra
quien soy yo / para cuestionar
antigona
voy a hacer lo que debo hacer
coro
har é una tumba / para mi querido hermano
ismena
no lo digas / no cuentes nada
yo haré lo mismo / no hablaré / hagamos un pacto
antigona
no
mira para afuera
mira el mundo que piensa / que vota
que dice / mira
no hay otra forma de vivir / si no es comprometida
con los actos publicos
con los actos privados
con la intimidad
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comprometida

sin mirar para el costado
haciéndote la desentendida
yo no puedo hacer nada
mentira

repetis el argumento de otros
cuél es tu argumento

qué tenés para decir

qué piensa ismena

coro
quieroquelogrites!
no quierotu silencio/ tu apatia/ tu cobardia .
yquiero/ tu compromiso!
2 creonte - antigona
a
creonte
yciudadanos/ ciudadanas
hemosrestablecido/ con firmeza/ el orden en la ciudad p
después dela violencia/ que hemosvivido
bruno
sabemos / que hay dolores ocultos
fernando
que hay viejas / que lloran los huesos de sus hijos
creonte
gue hay mucho dolor / muchainjusticia p
sergio

sin embargo / no se puede trasladar

a las nuevas generaciones / las frustraciones de las nuestras
creonte

por que necesitamos un pais convivible p

fue el pueblo/ el que dijo dos veces
que no queriarecordar

gue no queria que nada seinvestigara
gue nada.se supiera

b

fernando
es imposible conocer el alma
los sentimientos / y las ideas de un hombre
antes de verlo ejercer el poder / y legislar
sergio
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si un gobernante / no toma las mejores decisiones
y por algn temor / mantiene la boca cerrada
me parece / ahora y siempre / el peor de los hombres
creonte
y no estimo en nada
aquien aprecia masa un ser querido/ que ala propia patria
bruno
nunca tendria como amigo / a un enemigo de esta tierra
porque sé bien / que ella es la salvadora
y que solo si navegamos / con buen rumbo sobre ella
haremos los amigos / que necesitamos
creonte
hay que concentrarse en el presente/ para estar de pie
la espalda/ nostira al abismo p
el ser humano/ tieneuna naturaleza privilegiada p
mira para adelante
los ojos/ no miran para atras
bruno
se debe escuchar a todos / acordarse de todos / ver a todos
fernando
acordarse de todos / querer el bien de todos
y trabajar sin pausa / para los mas débiles
sergio
con esa normas / haré grande a esta ciudad

c

creonte
yhace tiempo / algunos ciudadanos andan mur mur ando contra mi
sacuden la cabeza/y no reconocen.al jefe de la ciudad
bruno
he proclamado una orden
a todos los ciudadanos / respecto a los hijos de edipo p
creontes
gue a etéocles
bruno
gue murio luchando por la ciudad / y sobresalié con su lanza p
creonte
seloentierre/y seletributen / las honrasfunebres merecidas
fernando
por el contrario / a su hermano polineces
que al volver del destierro / quiso arrasar con fuego a su ciudad
y que quiso alimentarse / con la sangre de los suyos
y llevarselos como esclavos
creonte
ordeno// que aese/ nadielo honre con unatumba
sergio
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ni lo llore

que quede insepulto

para que su cuerpo sea devorado
por las aves y los perros

d

creonte
digamoslas ver dadestodasjuntas
S se ponen todas la ver dades en la boca
el cuerpo/ podréasuperarlo p
y podra hablar / de las ver dades que nos faltan construir
sergio
pero si nos quedamos suspendidos
esperando solamente / las verdades del pasado
el presente desaparece / y nunca tendremos futuro
creonte
cdmo se vive entonces
cdmo se organiza un pais/ un pueblo p
bruno
debemos darle un espacio al dolor / y caminar con él hasta el final
fernando
pero el dolor / no puede ser el protagonista
sergio
el responsable / de todas las decisiones
creonte
nos quedar emos sumer gidos/ en la cultura del dolor
gue es una culturaimproductiva
fernando
queremos eso
0 queremos salir adelante
creonte
rendiré honor //
o mismo vivo / que muerto
atodo aquel //
quele haga bien / a esta ciudad

a redoblar a redoblar
a redoblar muchachos esta noche
cada cual sobre su sombra / cada cual sobre su asombro
a redoblar / desterrando / desterrando la falsa emocion,
el "la-la-1a" / el beso fugaz / la mascarita de la fe
a redoblar muchachos que la noche
nos presta sus camiones
y en su espalda de balcones / y zaguan / nos esperan
nos esperan otros redoblantes
otra voz / harta de sentir / la mordedura del dolor
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3 antigona

y sefior presidente / yo le pregunto 1

por qué no nos ve ?

los milicos / que encerarron a mis padres / si / que nos veian !

a nosotros / nos veian como los tupitas . 2
cuando en cada visita / nos manoseaban .

ahi / teniamos menos de 12 afios ! 1+2

usted sabe sefior presidente / que los nifios vivimos el terror . 3

el miedo / la angustia / de ver a mama y papa encerrados .

nosotros también / estuvimos presos con ellos ! 1+2

basta de silenciar losgritos! a
basta de distraer ! b
de criminalizar / a quienes piden la verdad ! todas

sefior presidente / cada vez / que hablemos de un hecho , 1

son personas .

son situaciones concretas .

en tal calle / en tal esquina / en tal momento . 3
con qué se le dispard / qué tipo de auto se uso .

no da lo mismo / que lo hayan matado en aquella esquina 1

o0 en aquella otra !

no da lo mismo / que haya sidoenel 74 /queenel 75! 2

basta de la cultura de laimpunidad ! b
laley/naci6/ nula! todas
laimpunidad / no termina/ anulando laley . ala
impunidad ya vive / bajo nuestra piel ! b

porqué no colocar / un cartel luminoso bien grande / en riveray soca. 3
que diga simplemente / junto a su foto :

de aca se llevaron al maestro julio castro / donde esta ?

que se vea bien / y nadie se haga el ignorante / o el chancho rengo !

=N

sefior presidente / usted no ve . p 2
sera que tampoco escucha ?

cuando dejé de ser de los nuestros / cuando ?
nunca nos aviso ! 3

[ERN

ysefior presidente // quiero saber // quién matd / a mi compafnero! todas

yo no pido nada. 1+3
a ellos hoy en el gobierno / no les pido nada . 1

porque / lo que la gente les pida que hagan / no lo van a hacer .

planteo realizar un juicio . 2
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que contemple / a todos los actores de la sociedad .

un juicio como nuremberg / un tribunal.

en el cual / no se juzgue de a uno / a los represores ,

sino que se haga un solo juicio / oral y pablico / contra la dictadura !

yo no confio! 2+3
el 14 de abril / de 2010 / fui amenazada de muerte , 3

desde una camioneta sin matricula / con armas .

me dijeron / que si no me dejaba de joder

iba a terminar / en una cuneta .

yo no confio! 1+3
hay que entender la represion / con la funcion social / que cumplié. 1
que no es solo hacia la persona .

es hacia todo !

no confio // no confio // no confio! todas
y yo denuncio!

valista

4 creonte - antigona

creonte

que estas haciendo ?
sergio

quiero que me expliques antigona
fernando

quiero que respondas
bruno

sabias que estaba prohibido / lo que hiciste
antigona

como no iba a saberlo/ s era publico !
creonte

y apesar de eso/ te animaste

te atreviste a desobedecer lasleyes
antigona

tusleyes/ no son divinas.ni justas.

tus decretos/ no tienen tanto poder ,

como para que un ssimple mortal losescuche.y losacate! p

ylasleyes// alasque yo respondo //
son leyes.desde sempre!
no son de ahora/ ni son tuyas! p
y S muero.antes de tiempo .
yo llamo a esto / un premio !
porgque / quien como Yyo.vive entre tanta desgracia ,
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como no iba a beneficiarse / con la muerte ?
y s ahora te parece / que hago locuras,
es porque/ quiza soy acusada de loca / por un loco !
creonte
no puede ser soberbio/ e que es esclavo de otro
fernando
ella sabia / que cometia una insolencia
al transgredir las leyes establecidas
bruno
y para colmo / después de haberlo hecho
se jacta/ y se burla por lo que hizo
sergio
yo no seria el hombre / sino ella
si esta victoria quedara sin castigo
creonte
por eso/ aunque sea . la hija de mi hermana,
ni ella/ ni su hermana // escaparan ala muerte
antigona
y ahora/ que estoy en tus manos.
qué otra cosa querras/ ademas de matarme ?
creonte
nada mas!
con eso/ tengo todo .
antigona
y como podria yo / alcanzar mayor gloria!
que enterrando a mi hermano! p
y todos.
van a aprobar mis actos.
creonte
nadie/ piensa asi
antigona
los demés/ también lo ven .
pero cierran la boca en tu presencia !

creonte

note avergiienza/ pensar distinto ala mayoria
antigona

no es ninguna verguenza/ honrar alos hermanos!
creonte

no eratambién tu hermano/ el que murid.haciéndole frente
antigona

delamismamadre/y del mismo padre.
creonte

y ledasel mismo valor / al valiente.que al canalla!
antigona

no fuecualquiera! p
sino su propio hermano/ el que murié!
creonte
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cuando intentaba destruir estatierra!
y € otro/ en cambio/ la defendia! p
antigona
ylaley/l essuperior // atu poder .
creonte
nunca.
el enemigo/ sera mi amigo
ni después de muerto
antigona
YO no naci para compartir el odio . p
sino/ el amor .
creonte
cuando estés muerta/ amarasa quien quieras. p
per o mientrasyo viva/ no gobernara una mujer !

5 creonte - antigona - ismena

ismena
yo también lo hice
soy su complice
creonte
ismena
alimentaba dos ser pientes/ que se levantarian contra mi
ismena
asumo mi culpa
tendras mi cuerpo / si también lo quieres
antigona
no no es verdad
porque ni quisiste hacerlo
coro
ni yo / te hice mi complice!
ismena
YO quiero morir contigo
quiero que estemos todos juntos
estoy contigo / siempre estuve contigo p
qué querias que hiciera
no soy tu enemiga / mirame / soy tu hermana
te quiero / no puedo imaginar que sera de mi
no puedo pensar otra vida / otra realidad
vos siempre fuiste la rebelde
yo siempre me acomodé / a las circunstancias
y te admiro / cada una en su lugar
coro
no quieras/ morir conmigo .
antigona
ni hacerte cargo de lo que no hiciste
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con que yo muera / es suficiente
ismena
como puedo seguir viviendo / si no estas mas
a quien dedicaré mis dias / sola / para atras y para adelante
antigona
a eso que te responda creonte
ya que lo defendiste tanto
coro
y te preocupaste tanto por € !
ismena
como podré vivir sin ella
no tengo a nadie mas en el mundo
es mi hermana querida
mi Gltima hermana querida
mi ultimo refugio de familia
después de mama / después de papa / después de mis hermanos
solo me queda el abrazo de antigona
creonte
no digasella/ porqueya no existe
fernando
y dejate de decir tonterias
que a nadie le importa / tu pequefio drama
bruno
la gente tiene problemas reales / concretos
no tiene tiempo para tus escandalos emocionales
€s0 son cosas de mujeres
sergio
por eso mismo somos los hombres / los que tenemos que gobernar
ustedes no dominan sus sentimientos
creonte
no controlan / ni siquiera laslagrimas
ismena
vas a matar a la prometida de tu hijo

creonte
si / hay otros campos para ar ar
hay mucha perra suelta
ismena
ellos se quieren
creonte
no me gustan / las malas mujeres para mis hijos
ismena
realmente vas a dejar / a tu hijo sin ella
ella ha sido la unica valiente
la que tiene voz
la que dice
la que te enfrenta
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la que no es politicamente correcta
la que no espera ser aplaudida
la que se arriesga

ella habla por todas / las que no podemos hablar

porque el miedo nos anulo

porque la represion nos aniquild

porque nacimos / en una tierra contaminada por la impunidad
YO SOy una mas que nacio

el mismo afio que se votd / por primera vez el referendum
todos nacimos / con el efecto de esa ley

ella es la cara de todas

de ella hablaran

de creonte nadie se acordara

ella es latinoamerica / la nueva

la que no se arrodilla

la que los hombres temen

recuerden su nombre / porque ella es la verdad

y por eso vas a castigarla
porque esta por encima de tu miseria
tus papeles / tu hipdcrita ley / tus gritos falsos
creonte
basta
bruno
gué manera de hablar
fernando
literatura / no hay nada con sustento
imaginacion / delirio / emocién
bruno
todo los puntos femeninos / que no ayudan a ninguna nacién
sergio
pura fantasia

6 antigona
1

y siempre desnuda la mujer .

te desnudan / menstruando / sin menstruar / no importa .
algunas somos penetradas por ellos ,

0 nos meten / cosas por la vagina / y por el ano .

pero siempre te manosean .

a mi / me eyaculan en la boca .
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2

esta vestido / con la ropa de mi compafiero .
me levanta la capucha / y me pregunta :
te gusta ?

3

gavazzo y silveira / me cuentan al detalle ,
como torturan al tito gomensoro / un compariero desaparecido .

4

me llevan al bafio de hombres / con la venda puesta .

para escuchar / como torturan a los comparieros .

sentimos la gente en el piso / la presencia de los cuerpos tirados .
y por debajo de la venda / vemos correr la sangre .

5

en los calabozos / hay escrituras con sangre en la pared .
alguien traté / de hacer una paloma .

6

me ponen contra la pared / y me dan pifiasos .

me hacen torniquetes / en los pezones / con los palillos de la ropa .
me lastiman tanto / que mi ropa queda toda ensangrentada .

y asi / se la mandan a mi familia .

lo primero que reciben / como noticia mia ,

fue mi ropa ensangrentada / y con materia fecal podrida .

mi familia piensa / que me mataron .

7
mama / mama !

es lo primero que uno grita .
lo mas primitivo .

mi grito es / mam4 .

8

el grito de los compafieros / y las compafieras / cuando son torturados . p
y la musica fuerte que ponen / ponen a raffaella carra .

9
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se especializan / en como torturar / dia a dia .

con la mirada / con la palabra .

con darte mucha comida / con darte poca .

con hacerte / que mueras de diarrea ,

con que estés / muerto de estrefiimiento / muerto de sed / o todo inundado .
hoy es una cosa / y mafiana lo contrario .

10

hay hombres / que se masturban / mientras te torturan .
y te acaban encima / mientras estas atada / esposada .

11

quiero ir al bafio / y me dice :
si vas al bafio / te sacas la bombacha / y no te la volvés a poner .

12

uno de ellos / me tiene de plantén / desnuda / empapada / encapuchada .
arrinconada contra una pared / mientras me toca .

13

estoy sola con mi hijo / en un calabozo .

y me sacan de recreo / en un cuadrado rodeado ,
de alambre y perros / milicos armados .

yo camino / con mi hijo contra el tejido .
entonces uno de ellos viene /'y me dice :

vos no lo vas a poder cuidar / a tu hijo aca .
damelo / y yo le voy a dar / una vida mejor .

14

han pasado cuatro afios / sin poder tocar / a ningun familiar .
15

nace mi hija .

es una de las primeras nifias / que muere en cautiverio .

pido para verla /y no me dejan .

armo un escandalo . p
tomo a mi hija / muerta en brazos .

16

Ilevan gurises de 13 afios / y también de 14 .
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los torturan / y los internan en el consejo del nifio .
17

el submarino es diario / yo lo prefiero a otras cosas . p

el dolor fisico / de cuando me agarran con las manos,

adentro de las piernas / y me revientan la carne / es insoportable . p
trato de demostrar / que no me pasa nada .

18

me ponen ratas en la ropa .
después / que me pasan grasa rancia .

19

es diciembre / un calor terrible .

me estaquean / en la plaza de armas al sol ,

y me ponen muchos ponchos por encima .

me rocian / con agua con sal . p

pido agua / alucino / paso del frio al calor .
alucino con las elecciones / que estoy votando .

20
sufro / simulacros de fusilamiento .
21

yo los venzo .
me duermo / en medio de la tortura .
es mi triunfo .

22

hay un médico / que nos dice :

yo sé romper los huesos / y sé arreglarlos .

asi / como te los rompo / te los voy a arreglar . p
pero también puedo / no dar anestesia / para operar .

23

hace tres meses / que estoy presa .

en la ex escuela naval / en la ciudad vieja .

y tres meses / que no menstruo .

dan orden / que me trasladen / al hospital militar ,
a que me vea/ un ginecologo. p
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24

entra un sefior alto / mayor / con tanica blanca / yo tengo 18 afos .
no se presenta / supongo que es el medico / no hay enfermera alli .
me habla en tono arrogante / y de mal modo .

me hace quitar la ropa / de la cintura para abajo .

me dice / que me acueste / en la camilla con perneras,

y me pregunta / qué me pasa . p

le digo / que hace 3 meses / que no tengo la regla .

no escucha / lo demas que le trasmito .

se pone los guantes de latex / busca / y rebusca en una bandeja .

y luego / me coloca algo en la vagina / que me hace gritar de dolor .
es el especulo mas grande / que encuentra / me dice / que no me queje .
que no me haga la victima / que no soy ninguna santa . p

y que eso / que me puso / seguro que no es peor ,

que lo que yo hago / con los sediciosos .

7 creonte - hemoén

creonte
hijo/ estas enojado con tu padre
después de escuchar / la sentenciairrevocable/ contratu prometida
hemon
ningun casamiento es mas importante para mi
que tu valiosa guia
creonte
hijo mio/ asi deberias pensar / y actuar
sergio
por eso
los hombres rueguen engendrar / y tener en casa hijos obedientes
para que ellos los venguen del enemigo
y honren a los amigos / como al padre
porque quien engendra hijos inutiles
ha engendrado / una desgracia
bruno
entonces hijo
no pierdas la razon / por el placer de una mujer
sabiendo / que una mala esposa en casa / resulta un abrazo frio
por eso tu deber es
rechazarla como a un enemigo / y dejarla morir
porque solo ella / entre todos los ciudadanos
ha sido desobediente
creonte
no quiero quedar como un mentiroso / frente al pueblo
por eso/ hetomado esta decision
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por que s tolero el desorden en mi familia
mas lo har é/ con los otr os
fernando
no existe mayor mal / que la anarquia
que destruye las ciudades / y devasta los hogares
en cambio / la obediencia
salva la vida / de los que siguen el rumbo correcto
por lo tanto / hay que apoyar las 6rdenes / de los que mandan p
creonte
y nunca / someter se a una mujer
hemon
padre / la gente te tiene miedo
lo sé por conversaciones que he tenido
y también he oido / como la ciudad se lamenta por esta joven
que va a morir / como la mas indigna de las mujeres
por su gloriosa hazafa
ella que no permitié / que su hermano quedara insepulto
no merece acaso / una gloriosa recompensa
lo que yo més quiero padre / es tu bien
qué mayor felicidad para un hijo / que el prestigio de su padre
y para un padre / lo de sus hijos
por eso / no te quedes con tu sola opinion
creyendo / que sélo vale tu pensamiento / y nada mas
no es vergonzoso / que un hombre / aunque sea sabio
aprenda muchas cosas / y no sea inflexible
deberias dejar que tu ira pase / y aceptar cambiar de idea
y si en algo vale mi opinién / aunque sea joven
digo yo que lo mejor es / que un hombre / tenga completa sabiduria
creonte
asi que los mayores //
tenemos que aprender // a ser prudentes// de jévenes de tu edad
hemén
no es cuestion de edad / sino de hechos
sergio
y qué hiciste
apoyar / a los que alteran el orden
hemon
yo no te pediria nunca / por una mala persona
bruno
yellanoloes
hemon
todo el pueblo afirma que no
fernando
y ellos van a decirme / lo que tengo que hacer
hemon
no ves / que estas hablando como un inamduro
creonte
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bajo qué criterio debo gober nar
el deotros/ o€ mio
hemon
no hay gobierno / que sea de un solo hombre
bruno
me parece / que este hizo alianza con la mujer
hemon
si tu papel es de mujer entonces
YO me preocupo por tu destino
sergio
maldito / como se puede ser capaz / de cuestionar al padre
hemodn
porque estas actuando de modo injusto / y cometiendo un error
bruno
te considero detestable / inferior a una mujer
hemodn
nada de lo que yo haga / es vergonzoso
fernando
estas de su lado / la estas defendiendo
hemodn
también estoy defendiendo a mi padre /y a mi / y a todos
creonte
nunca/tevasacasar con ella
hemédn
si ella muere / moriremos juntos
fernando
me estas amenazando
hemodn
hablarle a sentidos sordos / es eso una amenaza
sergio
vas a entrar en razon llorando
tu cabeza esté hueca
hemon
enloqueciste / lamento decirle eso a mi padre
pero estas loco
bruno
me aburre tu chachara
el esclavo de una mujer / no vale nada
hemon
podrias escuchar / en vez de solo hablar
creonte
asi // ahora veras/ que también sé hacer otras cosas
ella muere/ delante de su novio
hemodn
anoche / antigona tuvo una pesadilla
ella tiene la oportunidad de denunciar / y no le salen las palabras
en la sala esta creonte / mi padre
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repetido y multiplicado hasta el infinito

y todos le muestran las palabras / que ella debe decir

pero ella no puede hablar

se va en silencio / se va muda / a la tumba muda

al silencio eterno

las palabras de antigona las tiene creonte / todas guardadas

ella no morira ante mis 0jos

y mi padre no volvera a verme nunca mas

esta bien que te hagas el loco con otros / jamas conmigo
creonte

lavoy allevar / aun lugar aisado

donde no haya nada/ ni nadie/y laenterraré/ viva
8 antigona

coro
y ciudadanosde mi tierra. p
mirenme! p
recorro/ el ultimo camino. p
yveo/ por ultimavez/laluzdel sol p
ya/ nuncamas.

y mi tumba / mi cama .
me encontraré con los mios!
todos los muertos/ de mi querida familia! p

y me voy sin amor .
con la esperanza / de que mi padre/ mi madre
y mis hermanos muertos/ me reciban con carifio. p

y cuando ellos murieron / yo cuidé de sus cuerpos.
ahora/ polineces!
por sepultar tu cuerpo / recibo.esta recompensa !

antigona / nibia
mi compafiero / quedo tirado en la calle ,
con los ojos abiertos .
durante afios / cerraba los ojos y veia. p
lo dejaron desangrar / para que lo viera la gente
ameérica
tengo otra hija afuera,
con la que actualmente / tengo una relacion dificil .
vive en suecia. p
una vez dijo / mi madre no era indispensable / para la organizacion ,
pero para mi/si .
gloria
lo que més extrafiaba / cuando estaba presa .
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eralaplaya/elagua/noeraelsexo. p
cuando salgo / voy a meterme al rio de la plata .no puedo . p
siento / que los desaparecidos estan ahi .
que las manos de ellos / estan en el agua .
durante afios / no puedo bafiarme en el rio de la plata .
cecilia
mi madre estuvo mal / mientras yo estuve presa .
aguanto todo el tiempo .
esperd mi salida .
y cuando sali / estaba gorda / contenta / empastillada . p
en una de las cartas / me habia escrito :
veni / que pasearemos / de la mano por los campos .
violeta
me permitio resistir la tortura / estar enamorada .
coémo puede ser / que en la vida de una mujer / a esta edad .
no podamos hacer el amor !
tanto tiempo /'y sin saber hasta cuando !
irma
a mi compaiiero lo violaron .
es la primera vez que lo digo / ni mis hijos lo saben .
lo atan a las rejas / después lo llevan / a una jaula con perros . p
lo digo por su memoria .
graciela
ademas de no poder terminar de estudiar ,
relaciones familiares / que no se pudieron recomponer nunca .
se perdié / el diadlogo en mi familia .
perdi amigos entrafiables / y compafrieros del alma ,
porque los mataron / o los desaparecieron .
carmen v
no pude / arrullar a mi hija .
verla dar sus primeros pasos .
escucharla / decir sus primeras palabras . p
coémo sentirse madre / con solo saber que es tu hija !
sentirse madre / es mucho mas queeso ! p
hacia 12 afios / que no nos veiamos .
y ya no éramos los mismos .
anahit
perdimos los derechos / como ciudadanos .
eramos los parias .
me decian / sos una rebelde sin causa .
y contestaba / si / rebelde / pero con causa !
laura
me hice adulta antes de tiempo .
sin tiempo de bailes / amores .
locuras propias / de una gurisa de mi edad . p
soy pesimista en cuanto al futuro .
no creo en este sistema .
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menos en la mierda / de la clase politica .
victoria

perdi un tren .

el que tomo la sociedad / bajo el terrorismo de estado .

después de doce afios / lo alcancé . p

ese tren iba lleno de miedos .

miedo a quedarse sin trabajo ,

miedo a la tortura / miedo a la carcel .

miedo al sonido de las botas / de las sirenas .

miedo que llevd /a que cada uno mirara

por las ventanillas de ese tren / sin ver .

9 creonte - antigona

fernando
tu tiempo se termino !
creonte
antigona !
bruno
el tiempo de hablar !
creonte
seterming !
sergio
el tiempo / de la revolucion a la vuelta de la esquina !
creonte
seterming!
bruno
el tiempo de reforma agraria !
creonte
seterming!
fernando
el tiempo de los suefios !
creonte
seterming!
fernando
el tiempo de pelear !
creonte
seterming!
ahora/ estiempo de silencio.
y tu silencio/ esnecesario paratodos!
por el bien detodos.
debés callar / antigona !
coro
estas equivocado / creonte !
esta injusticia/ caera/ sobre tushombros !!!
creonte
no sirvede nada/ quegarsefrentealoinevitable.
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vamos!
la encerramos/ en la abovedada tumba .
la dgjamos sola/ y abandonada .
antigona
SOy una joven que quiere vivir !
quiere decir las cosas importantes a los gobernantes !
quiero ver el corazon de los gobernantes !
antes de mi condena !
quiero estar desnuda / sin nada / para irme libre !
para que el castigo / no llegue a mi alma!
para que la libertad no sufra !
coro
y todos!!!
hombresy mujeres/ sean testigos de esto !'!'!
miren / como uno de los miosme condena !!!
miren / que no hay llanto / ni dolor !!!
antigona
todos sabran quien fui !
todos reconoceran mi nombre !
cuando pase el tiempo
y la verdad crezca / desde el fondo de los muertos !
cuando los pies se hundan en los cementerios / que nos sostienen !
cuando las leyes / vuelvan a escribirse !
y las mujeres seamos duefias de la palabra !
de lavoz/y del silencio!

coro
ymi tierra!!!
mi ciudad !!! p
mellevan !!!
antigona

se acordaran de mi !
y habra una calle con mi nombre !
y los politicos diran sus discursos / sobre la valiente muchacha !
y 'y las mujeres deberan decir no !
coro
y que alguien me ayude !'!!
gué clase de hombres/ me condenan !!!
antigona
nadie nunca méas / nos robaré la historia !
y cuando se conozcan / los nombres de los rehenes ,
también se sabra / que hubo heroinas !
que no tuvieron fotos / que no tuvieron prensa !
cuando las leyes vuelvan a escribirse !
y las mujeres seamos ,
las duefias de la palabra / de la voz / 'y del silencio !
coro
y todos!!!
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hombresy mujeres/ sean testigosde esto !'!!
miren / como uno de los mios me condena !!!
miren / que no hay llanto / ni dolor !!!

ymi tierra!!!
mi ciudad !!! p
mellevan !!!

y que alguien me ayude !'!'!
qué clase de hombres/ me condenan !!!

10 crednte

crednte
noescierto/ quelosllantos,
derriban las paredes de los hogares/ para venir por mi !
no escierto/ que la gente me odia !
noescierto,
quelairadel pueblo/ viene como un huracan / hacia mi !
no escierto/ que el dolor destruye las casasvacias,
y los cementeriosllenos!
no escierto/ quelosvientos arrasan los cuer pos,
para hacerlos polvo/y degjarlosen mi puerta!
noescierto/ quelosgritos/ losllantos,
vienen desde todas las ciudades del pais,
juntos/ paraexpulsarme!
noescierto/ queestoy solo!
no escierto/ que peligra mi cargo!
no escierto/ quelo que escucho!
eslairadeun pueblo/ dispuesto atodo!
fernando
nunca me aparté de mis asesores
he escuchado siempre / y asi he conducido la ciudad
por la buena senda
he podido descifrar / las cosas de los hombres
he podido ver / por encima de las miserias
yo escucho / sé escuchar / sé elegir / sé mandar
soy firme / no tuve opcion / hice lo que tenia que hacer
sergio
ahora todos me atacan / me lanzan sus flechas
aca / estoy aca / expuesto / dispuesto a todo
todos me condenan
el cruel creonte / los cobardes murmuran por detras
intenté ser prudente / como buen gobernante
pero estoy enfermo del mismo mal / insensatez
maldito yo / malditos todos / maldita enfermedad
bruno
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soy el mismo / que esta aca parado
en el medio de la nada / con una ciudad dispuesta a lincharme
con un grito / que atraviesa las piedras
polvo / es todo lo que veo
polvo es el piso / que se abre y me traga
polvo es mi vida / si esta ciudad me abandona
me descarta / me deshecha
polvo serd la vida de ustedes / si me abandonan
si me rechazan / si me ignoran
polvo seré todo / si yo dejo de ser su gobernante
creonte
hemon / donde estas !
escucha a tu padre/ quete quiere/ masque a nadie!
hemon / hijo mio/ ven a hablar conmigo/ donde estas! p

alguien dice que estA mal lo que hice/ y quiza sea cierto .
quizad me apresuré/y fui despiadado con antigona,

por que quiso enterrar a su hermano .

quizad deba salvarla/ del encierro bajotierra/ queleimpuse!
me apresuré/ hijo mio/ puedes escucharme! p

quiza podamos hablar !
antes que se escuchen llantos!
antes que el castigo/ nos encuentre/ solosy abandonados! p

hemon / quiza podamos abrazarnos/ sin rencor !
antes que todos se levanten en mi contra!
antesqueel odio/y laira/ seapoderedelaciudad !

11 ismena

ismena
vecinos de esta ciudad

el sefior creonte / quien fue envidiable en un momento
porgue nos salvo de los enemigos

y defendio la democracia / ahora esta completamente perdido
es un cadaver que respira / un ser errante

va / hacia donde esta el cadaver de polineces
despedazado por los perros

lo lava / quema sus restos / y le da entierro
después va por antigona

pero en el camino / escucha lamentos

que vienen del lugar donde esté ella

creonte se desespera / corre

reconoce la voz de su hijo / es hemdn / el que sufre
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cuando llega / y la ve a antigona / colgada del cuello
con un lazo / hecho de su velo

y a hemon / a su lado / abrazandola por la cintura

y con un alarido sin final

creonte corre hacia él / intenta abrazarlo

y de hacerlo reaccionar

qué hiciste hijo / hijo mio

su hijo lo mira / con odio y dolor

le escupe la cara/y sin responder saca la espada
pero no alcanza a su padre / que salta para esquivarle
entonces / enfurecido consigo mismo

extiende los brazos hacia delante

y se hunde / la mitad de la espada / en el pecho
todavia consciente

estrecha a la muchacha entre sus brazos

y le arroja / sobre la mejilla / un hilo de sangre

ahora / tengo dos cuerpos mas para enterrar
12 creonte - ismena

fernando
qué necio / y obstinado fui
sergio
que necio / y obstinado soy
bruno
aqui / frente a ustedes
esta el asesino / y el asesinado
los dos de la misma familia
creonte
hijo mio/ muerto por mi culpa
ismena
demasiado tarde / para reaccionar / y comprender
creonte
tonto infeliz / desgraciado imbécil
ismena
lamento / darte otra mala noticia
sergio
y qué puede ser peor
fernando
qué otra cosa puede pasar
creonte
gué mas
ismena
tu mujer se suicido
con una espada entregd / sus ojos a las tinieblas
después de llorar al hijo / que fallecié primero
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creonte
no puedo / no puedo con este dolor
ismena
al morir / te culpaba por todas las muertes
el asesino de sus hijos
el asesino de los vivos / y el asesino de los muertos
el asesino de las mujeres
el asesino de los jovenes
el asesino del futuro
el asesino del pasado
creonte
y cOmo se mato
ismena
se hirio con su propia mano
debajo del higado / cuando se enter6 del sufrimiento de su hijo
bruno
YO necio
fernando
YO ciego
sergio
yo insensato / yo cruel
yo gobernante maldito

creonte

maldigo/ el poder que brinda el bien

maldigo/ el poder que brinda el mal

maldigo/ el bien que brinda el poder

maldigo/ el mal que brinda el poder
ismena

ya nos sos nadie

viejo / abandonado

sin asesores

sin aliados

sin hijos

sin mujer

sin familia

sin estado

sin nacion

sin ciudad

creonte no es mas creonte

no es nadie

su palabra / ya no le pertenece

creontes

haber pasado por esto

me hace comprender el mundo/ desde otra vision
bruno
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me hace ser / mas humano
sergio
me hace estar mas cerca / de aquellos que sufren
de aquellos / que han sobrevivido a sus hijos
fernando
de las madres / de los padres / que perdieron a sus hijos
creontes
haber perdido/ a mi hijo/ me hace pararme
con otra responsabilidad emocional
fernando
nunca antes / habia tenido estos sentimientos
bruno
esta lucidez
sergio
esta paz
creontes
y desde este sacrificio/ comprendo / la hondura dela vida
sergio
YO soy uno de ustedes
fernando
soy uno mas que sufre
bruno
uno entre tantos
creontes
perono voy a alimentar mi herida/ con guerra
esta herida/ quellevo abierta/ la ofrezco
como sefial / del hombre nuevo
creontes
hoy e estado uruguayo pide formal y publicamente disculpas por las
atrocidades cometidas en la dictadura / en esa larga noche de 1973 a 1985 donde todos
los uruguayos sufrieron € terrorismo de estado / en esa larga noche donde los
uruguayos fueron excluidos de todos sus derechos / en esa larga noche donde vivir y
ser feliz fue la mas grande de las utopias
bruno
hoy queremos pedir perdon
por los crimenes / por el silencio de estos afios
y por no poder encontrar una solucion
que nos reconcilie y nos reuna como hermanos
fernando
por eso comparieros / nunca mas
sergio
nunca mas orientales / nunca mas comparieras
creontes
nunca mas

disculpe por ...
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13 mujeres
a

estoy aca estoy
enfrente tuyo estoy
tu cara es mi cara
tu cara es mi cara

cestas orgullosa izquierda?
a vos te pregunto
¢dbénde estas?

estoy en el sistema / estoy en el sistema
estoy en el sistema / estoy en el sistema
estoy en el sistema / estoy en el sistema
estoy en el sistema / estoy en el sistema
en el 2005

cuando vazquez asumio

le preguntan

jva a ser este un gobierno socialista?
dijo no

este va a ser un gobierno para todos los uruguayos
yo dije / la quedamos

ahi ya lo dijo todo

¢estas orgullosa izquierda
a vos te pregunto
;donde estas?

que sepan en la escuela

que todos sepan

que sepan en el liceo

que todos sepan

gue sepan en la esquina

que sepan en el liceo militar

que todos sepan

que la verdad se sepa

y después

que cada uno haga con esa verdad lo que pueda
que la tortura se conozca

que los atropellos se conozcan

que la violencia contra los nifios se conozca
que las desapariciones se conozcan

que las muertes se conozcan

que quiénes fueron torturadores se conozca
que quiénes fueron los violadores se conozca
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que quiénes atropellaron a los maestros en las escuelas

a las viejas en la feria

todo se conozca todo se conozca todo se conozca todo se conozca
ique se sepal

b

graciela
nosotras callamos durante mucho tiempo
a la mayoria de nosotras / nos comio el silencio
carmenm
me siento bien asi
sin pelea
haciendo solo cosas pequefias
laura
hoy pienso primero en el "yo soy"
y después en el nosotros
como lo hacen mis hijos
cecilia
no es fécil / ser hija de ex presos politicos / no he podido
no sé qué se hace / cuando hay tanta carga
anahit
aquella muchacha ya no esta mas
aunque siempre me acomparia
pero aquella muchacha también perdid
lilidn
dejé de creer
en eso me parezco a algunos jovenes
capaz que nunca envejeci
mirta
el machismo también esté4 en cada una de nosotras
y cuesta limpiarlo / barrerlo por completo
gloria
creo en otra forma de organizacion
la social las redes
el amor
irma
el error nuestro es / haber abandonado los espacios
miriam
durante afios no necesitamos de los hombres para nada
cuando fuimos liberadas
todo cambio
nos quedamos observando
nelly
a veces no se cuenta con la madurez suficiente / para ser protagonista
violeta
no es lo mismo hablar para un hombre / que para una mujer
no sé quién puede
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pero no es una competencia

es darnos cuenta que nos necesitamos
américa

sofocles te ruego

mandame un final

en el que alguno se salve

para volver a empezar

ana maria
es facil ser joven a los 20
lo dificil es a los 60
ana
antigona me dio voz
y descubri una catarata imparable de relatos que esperan
que esperaban
matilde
no importa si a nadie le importamos
lo que importa es / qué hacemos con eso
carmen v
habia una vez un pais
habia una vez una organizacion
habia una vez
nibia
nuestro tiempo ya fue vivido
es hora / de que se le dé paso a las nuevas voces

c

victoria

Sé que tengo pocas palabras p

porque las palabras / se banalizaron p
tatiana

qué quiere decir justicia

verdad / revolucion / generacion
sofia

yo no fui parte de eso

yo vengo de ahora

de lo que quedo / del después
antigona joven

de ahi vengo p
victoria

de ese lugar arrasado / que es el después

el dia que el pais se puso de pie

y empez0 a recuperar / las palabras tiradas
antigona joven

abandonadas/ humilladas/ violadas
victoria
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las pocas

antigonajoven

desde este ahora que es el después de
desde este lugar/ digo

victoriatatiana

sofia

larevolucion no es el disefio
ni los pelos de color es

la revolucion es saber

y esolo aprendo

desde que s

antes/ andaba por ahi
creyendo que mi rebeldia
era para algunas cosas

victoria

ahora sé/ que después no hay después
que ahora/ es también / antes
que todos somos partes del mismo lugar

antigona joven

tatiana

sofia

quelamemoriatienerostro

el rostro de estas mujeres

la dictadura lostorturador es|os asesinos
los secuestr ador eslos violador eslas victimas
tienen rostro

los presoslas presaslos nifios las nifias
tienen rostro

tienen vida

como vos/y como yo

los que tienen que organizarse / SOmM0oS NOSOtros
vos /y yo

elijo mi vida

mi lugar

mi vocacion

mi sexualidad

elijo elegir / todos los dias
como también elijo saber

antigona joven

conocer
estar / ser / entender

victoria

tatiana

te elijo a vos / que sé quien sos

me elegis a mi que sabes quien soy
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antigona joven
elegir no es solamente la nueva moda
sofia
el nuevo disco
tatiana
la nueva marcha
victoria
el nuevo sexo
sofia
el nuevo destape
antigona joven
elegir es saber
€s conocer
victoria
vivir en esta parte del mundo implica
que todo puede desaparecer
desaparece la memoria
y nos olvidamos
tatiana
que nos mataron
sofia
que nos saquearon
tatiana
que nos colonizaron
victoria
pero también nos olvidamos que somos
que soy
tatiana
elijo hablar con pocas palabras
porque no he tenido tiempo / para tener las propias p
es0 nos dej6 la dictadura
pocas palabras
antigona joven
quieroir por laspropias
victoria
quiero equivocarme / con las palabras propias
quiero un espacio horizontal / donde las ideas
donde las discusiones / sean horizontales
donde pensar / sea compartido
quiero una palabra horizontal
sofia
que se extienda
victoria
abrace
tatiana
avance
sofia
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haga puentes
tatiana
una palabra limpia que ame
victoria
que piense
antigonajoven
no quiero una palabra vertical
ni muerta/ni ajena p
guiero mi palabra

Anexo 2.Acciones simbbélicas

Imagen 1: Las primeras rondas de las Madres.
http://www.prensaanm.com.ar/pei/md nota.asp?id=18521
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Imagen 2: Las primeras rondas. http://ens1primaria.blogspot.com/

Imagen 3: Marcha del Silencio. Montevideo, 2011. Foto: Lidia Amelia.
http://pelusaradical.blogspot.com/2011/05/uruguay-miles-de-personas-marcharon-en.html
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Imagen 4: Marcha del Silencio. Montevideo, 2013. La Red21
http://www.Ir21.com.uy/comunidad/1175194-19a-marcha-del-silencio-uruguay-declaran-
monumento-historico-memorial-inauguran-marca-memoria.
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Imagen 5: Afiche anunciando escrache a Marcelino Dolcey Britto Puig.
http://elpolvorin.over-blog.es/article-uruguay-jueves-2-12-escrache-a-dolcey-brito-puig-

61853439.html
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Anexo 3. Fotografias de la puesta.

Imagen 1: Creontes. Foto: Gustavo Castagnello.

Imagen 2: disposicion coral. Foto: Gustavo Castagnello.
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Imagen 4: Como corifeo y coro. Foto: Gustavo Castagnello.
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Imagen 5: El escrache. Foto: Gustavo Castagnello.
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Imagen 7: La (in)corporacion de los desaparecidos. Foto: Gustavo Castagnello.

Imagen 8: Hemon envuelto en la bandera del Uruguay. Foto: Gustavo Castagnello.
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Imagen 9: ¢Estas orgullosa, izquierda?Foto: Gustavo Castagnello.

168

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




?__‘ PONTIFICIA
TESIS PUCP gz_:_\éel_l}g}\mn

DEL PERU

169

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




	portada, índice (1)
	hibridez de cuerpos y discursos (1) (1) (1) (2) (1)
	Introducción
	Bibliografía


