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RESUMEN

En la ultima década, Beca 18 se ha consolidado como una de las politicas publicas mas
importantes en el Peru, brindando acceso a la educacion superior a jévenes en situacion
de pobreza o vulnerabilidad social. En 2014, con el impulso y participacion de
representantes de los pueblos indigenas amazodnicos, se cred la modalidad Beca 18

Comunidades Nativas Amazonicas.

Esta tesis busca responder a la pregunta: ; Como influye la universidad en la identidad
de jovenes indigenas amazdnicos que han logrado ejercer su derecho a la educacion
superior? Para ello, se ha empleado el método de historias de vida. Dado que uno de
los temas centrales de este estudio es la discriminacién en el Peru, la investigacion

profundiza en las experiencias concretas de los becarios de esta modalidad.

Uno de los hallazgos mas relevantes es que la universidad contribuye a la revalorizacion
y fortalecimiento de una identidad indigena que, durante la educacién basica, habia sido
constantemente menospreciada. Asi, uno de los principales aportes de este trabajo
radica en el conocimiento generado a partir de los testimonios en primera persona de
las protagonistas de estas historias. Se trata de historias de éxito en la educacion
superior, en las que la familia / la comunidad juega un papel fundamental, junto con el
respaldo de autoridades y docentes universitarios. Lo que nos lleva a relacionar, para

esta poblacion de estudio, el fortalecimiento de la identidad con el logro universitario.

ABSTRACT

In the last decade, Beca 18 has established itself as one of the most important public
policies in Peru, providing access to higher education for young people in poverty or
social vulnerability. In 2014, with the participation and support of representatives of
Amazonian Indigenous peoples, the Beca 18 Amazonian Native Communities modality

was created.

This thesis seeks to answer the question: How does university influence the identity of
Amazonian Indigenous youth who have exercised their right to higher education? To this
end, the life history method has been used. Given that one of the central topics of this
study is discrimination in Peru, the research delves into the concrete experiences of the

scholarship recipients in this modality.



One of the most significant findings is that university contributes to the revaluation and
strengthening of an Indigenous identity that had been consistently undervalued
throughout basic education. Thus, one of the main contributions of this study lies in the
knowledge generated from the firsthand testimonies of the protagonists of these stories.
These are stories of success in higher education, in which the family and community play
a fundamental role, along with the support of university authorities and professors. This
leads us to relate, for this study population, the strengthening of identity with academic

achievement.
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INTRODUCCION

Una de las protagonistas de esta investigacion relata como sus comparieros de clase
se sorprendieron cuando ella hablé en su lengua materna. Dice que se quedaron
admirados, en el sentido de que no creian que habia algo asi: que alguien hable una
lengua asi en la universidad. Ella precisa mucho mas esta reaccién: “Y no sé, me parece

gue es una sorpresa, ho como un rechazo, sino como algo novedoso”.

¢ Qué impacto tiene la universidad en la historia de una persona? Cada lector podria
responder esta pregunta desde su propia experiencia. No se trata solo de titulos y
certificados, sino de la vivencia en si: los amigos que conocemos, los libros que leemos,
las convicciones y suefios que se moldean en el camino. Esta tesis trata precisamente
de eso: de como la universidad influye en la historia de vida. Pero no en cualquier
historia, sino en la de un grupo de personas que, durante generaciones, ha sido

marginado del derecho a la educacion superior en el Peru.

Asi, esta investigacion es sobre la experiencia de vida de los jovenes indigenas
amazonicos que han logrado ejercer el derecho a la educacion superior, a través de la
Beca 18 modalidad Comunidades Nativas Amazoénicas. Nos enfocamos en sus historias

de vida, una exploracién en su identidad.

Justificamos, a lo largo de este trabajo, la importancia que tiene enfocar nuestra
pregunta en el tema de la identidad. Sobre todo si estamos tratando de poblaciones de
adolescentes o jovenes que tienen que dejar sus comunidades para viajar a las ciudades
en busca de la universidad. Si bien, al tratar la identidad, se puede pensar que de lo que
se trata es de conservarla, es justamente lo contrario. La teoria que exponemos

posiciona a la identidad como cambiante, relacional, por lo tanto no estatica.

Nuestro método de investigacion, las historias de vida, indaga en la construccién de la
identidad de los jovenes indigenas amazénicos. Las historias de vida estan
precisamente vivas, se estan contando; y en este caso el método nos permite lanzar
una luz sobre el papel fotdégrafico y capturarlas para poder analizarlas como son: fuera

de los estereotipos, los estigmas y los imaginarios sociales.

Las indagaciones para este trabajo comenzaron cuando los becarios iniciaban sus
estudios y han continuado hasta el momento en que las protagonistas de estas historias

se encuentran cerca de concluirlos. Por lo que se puede decir que son historias de éxito.



En este sentido, se trata de la experiencia que ha sucedido para que los becarios

superen las dificultades que se les han puesto en frente.

El objetivo de esta investigacion es responder a la pregunta: ¢Cémo influye la
universidad en la identidad de jovenes indigenas amazénicos de la Beca 18
Comunidades Nativas Amazénicas? Para ello hemos seleccionado un grupo de

estudio de la primera promocion de esta beca en una universidad de Lima.

Se han hecho diversos estudios sobre los resultados y el impacto de Beca 18. Los
mismos no deben ser solo en funcion a los porcentajes de ingreso, desercion o
culminacion, “sino también por la capacidad de asegurar que el proceso educativo en la
educacion superior de estos jovenes signifique una experiencia positiva en su desarrollo,
tanto a nivel econédmico como personal” (Cotler 2016: 13). Esta investigacion es

precisamente sobre el proceso, la experiencia y lo personal.

La tesis esta dividida en tres capitulos. En el primer capitulo se desarrolla el marco
tedrico. Se expone sobre el derecho a la educacion superior en el Peru a partir de
normas internacionales y nacionales relevantes; sin pretension de ser una revision
exhaustiva, ya que esta investigacion no se inscribe en el campo del derecho, sino en

una mirada mas interdisciplinaria.

También se presenta un contexto historico sobre como se haido desarrollando la politica
de educacion superior en el Peru, en particular la que tiene que ver con los jévenes
indigenas amazoénicos. Hacemos una revision histérica de la Beca 18 Comunidades
Nativas Amazonicas; y sobre el acceso y la permanencia en la universidad de esta
poblacion de estudiantes. También hacemos precisiones sobre el concepto de
identidad.

En en el segundo capitulo tratamos sobre el método de investigacién. Nos detenemos
especialmente en él porque damos cuenta de la importancia que tiene para lograr
responder nuestra pregunta de investigacion. Por las caracteristicas de nuestro estudio,
al tratar con personas, ponemos especial detenimiento a las normas y a las técnicas de

nuestra investigacion. Hay la intencion de aportar a futuras investigaciones similares.

En el tercer capitulo, y esto lo queremos destacar, presentamos las historias de vida.
Narradas por las mismas protagonistas de las historias que aqui se tratan. Esta decision
la hemos tomado, en conjunto, con mi asesora, pues justamente se trata darle voz a las
jévenes indigenas amazénicas. Para que ellas mismas, con su palabra, aporten

conocimiento a las cuestiones sociales de las que se indagan desde la academia.



Hacemos también, en este ultimo capitulo, un analisis tematico de las historias de vida,
con lo que podemos dar respuesta a nuestra pregunta de investigacion y asi cumplir con

el objetivo que aqui nos hemos planteado.

La realizacion de este trabajo ha atravesado periodos prolongados de pausa. Retomar
y culminar esta investigacion responde a una necesidad que trasciende lo personal. En
este trabajo esta la voz de las protagonistas, los y las jévenes indigenas amazonicos en
la educacion superior, narrando su historia en primera persona. Como dice el
antropologo y escritor Oscar Lewis, hay tiempos en los que comprender a las personas
y Sus procesos es mas urgente que nunca. Este es uno de esos tiempos. Teniamos que

romper el silencio.



CAPITULO 1: MARCO TEORICO

1.1 El derecho a la educacion superior en el Peru

1.1.1 Contexto

Todo cambia, nada esta quieto como podria creerse. La historia personal —en
particular, la historia de una peruana o de un peruano, que luego de aprender a caminar,
a hablar, y a moverse por si mismo— llega a un punto crucial. El desarrollo de su infancia
y adolescencia, en el medio familiar y en la escuela, le lleva a decidir una ocupacion: lo
que es una de las decisones mas dificiles en la vida (Erikson 1968: 108), en el camino

de los estudios, se trata de la eleccion de una carrera profesional.

En el Peru, no todas las dificultades de esta decision estan en el ambito personal y
familiar. Pues el acceso a una educacion superior estda mediado por barreras de tipo
economicas, sociales, culturales y/o étnicas (Castro y Yamada 2011). Estudiar una
carrera superior, para algunos, es también trabajar para pagar esos estudios y/o es dejar

el hogar familiar en la comunidad para aventurarse a la vida en una gran ciudad.

La selva, por ejemplo, es la regién del Peru donde mas adolescentes abandonan la
secundaria: entre los 17 y 19 afios, uno de cada tres no culmina los estudios. En el area
rural el porcentaje de jovenes menores de 19 afos que estudia y trabaja es casi el doble
que el de jovenes de ciudades pequefas y casi el quintuple de los que viven en ciudades
grandes (Saavedra 2023: 140).

¢, Coémo es que el camino personal para el desarrollo de un proyecto de vida en el Peru
entra a tallar en estas estadisticas? Como vamos a argumentar, en adelante, las cifras
nos muestran una parte de la realidad, otra es la que se encuentra en la experiencia
concreta de una persona en particular, y de cdmo se vive esa realidad de querer ser

parte de la educacion superior.

La educacion superior en el Peru ha estado en expansiéon. Pasé de tener 800 000
matriculados en alguna de sus instituciones de educacion terciaria en el afo 2001, a
alrededor de 1,5 millones en 2018. Sin embargo, esto no ha significado un incremento
en la cobertura: solo dos de cada diez jévenes estudian en alguna universidad y uno de
cada 10 lo hacen en un instituto o escuela superior, en el afio 2020 (Cuenca y Sanchez
2023).



En este contexto, de expansion de la matricula de educacion superior, la situacién de
los jovenes indigenas es marginal. Del total de jovenes matriculados en universidades,
solo el 6.1 % tienen como lengua materna una originaria y el 93.9 % tiene como lengua
materna el espanol, en el afio 2020. Este fendmeno ha sido por lo tanto desigual para
los grupos tradicionalmente excluidos, a pesar del crecimiento de la oferta (Cuenca y
Sanchez 2023).

Viendo el panorama de forma global, el fendmeno de transformacion de la educacion ha
crecido en todo el mundo a la par de impulsar el capital humano disponible, en la
dinamica global esto se relaciona con el nivel superior por su acceso al empleo, la
actividad econdémica y el desarrollo. Flavio Figallo (2015) analiza lo que llama un
“desborde del sistema de educacion superior” y citando un estudio de Martin Trow, el

Peru presentaria un sistema de masas.

Esto quiere decir que, entre otros aspectos, en cuanto a la toma de decisiones y el poder
de control, el (casi) sistema universitario se ve influenciado por “procesos politicos
ordinarios de intereses de grupo y programas partidarios”; y en la medida que se
convierte en una aspiracion universal, “crece el interés de los poderes publicos para
manejarla a través de normas y asignaciones y recursos que permitan incrementar el
acceso” (Figallo 2015: 321).

En este contexto, uno de los aspectos que llama la atencion en el pais es el crecimiento
de la oferta de la educacion universitaria, desde los anos 90, con la carecteristica de ser
precaria y de baja calidad: una “mercantilizacion”, al punto de ofertarse “grados y titulos
como combos” (Chavez 2023 y Mora 2015) . Situacién que empez6 a reguladarse con
la Ley Universitaria 30220 de julio de 2014. Pero que dio marcha atras el Congreso de

la Republica (2021-2026), volviendo al estado anterior.

La educacion superior es un derecho. Educacion superior de calidad. Y como parte del
derecho a la educacién permanente, tal como indica la UNESCO (2023), “el derecho a
la educacion superior incorpora el acceso a la educacion superior, la participacion y el
logro de los estudiantes, y sus trayectorias posteriores a la ensefianza superior”. Esto
es: no se trata de lograr solo el acceso, como veremos en detalle mas adelante, sino

también de otros aspectos importantes en la trayectoria de vida de la persona.

El derecho a la educacion superior permite que las personas trasciendan. Llega un
momento en el que la persona tiene que hacerse de un rol en la sociedad: no solo para

que pueda conseguir los medios materiales que le permitan vivir, sino también, y sobre



todo, las debidas competencias que le permitan desarrollarse en armonia con su

proyecto de vida en relacion con los demas.

Los estudiantes de la universidad son personas que transitan aun por la adolescencia
tardia: “sus capacidades para la abstracion y el pensamiento cientifico no estan dadas
y deben continuar desarrollandolas” (Figallo 2015: 331). La vida académica deberia ser
ese espacio donde se adquieren, a veces se adhieren, referentes, donde se da una
reflexion ética y ciudadana que se constituye en brujula y, tal como lo dice Figallo (2015),

donde el terriorio se abre al mundo como experiencia en toda su diversidad.

Y no es que el estudiante universitario sepa que tiene este potencial, es decir, que esta
pasando por una etapa de su vida propicia para lograr expandir su memoria, ejercitar su
razonamiento y su capacidad de inferir, asi como el asombro y el goce de su atencién
(Pease e Ysla 2015).

Ellas y ellos llegan a las universidades para aprender. Y las mismas casas de estudios,
en lugar de potenciar este aprender, de enfocarlo en aprender a aprender, suelen
llenarlos de informacion, como si fueran moldes ya hechos que hay que rellenar con

conocimientos, y no personas capaces de construir conocimientos.

El estudiante de secundaria, en un contexto mas adverso, como el provenir de una
comunidad indigena y en condicion de pobreza, esta propenso a no alcanzar la
universidad. Se percibe a si mismo con la agencia necesaria para no “ir por el mal
camino” y presenta una urgencia por hacerse de un proyecto de vida que lo ayude a

salir de la pobreza, asi como a su familia (Pease et al. 2021: 53).

Estas son exploraciones de identidad. Las vivencias personales. Hemos indicado que
vamos a argumentar por la experiencia particular, desde la otra orilla de las estadisticas
que agrupan. Los porcentajes ocultan grandes inequidades (Cueto et al. 2012: 93). Es
asi que, como sefiala Pease et al., es importante preguntarse “como afectan los diversos

contextos culturales las posibles exploraciones de identidad” (2021: 53).

Hay un cuestionamiento propio (personal) sobre las circunstancias y posibilidades de un
futuro: una preocupacion. Es algo interno. Si esto se ve, §,coOmo reacciona y se atiende

desde la institucionalidad y las politicas publicas?

La historia de vida puede ser vista como una trayectoria por el camino de la educacion.
Muchos nifios y nifias indigenas no tienen acceso a una educacion bilingle, es decir, en
su lengua materna y cuentan ademas con escasos recursos educativos (Cueto et al.

2012). Esto va impactar al momento en que tengan que decidir sobre su ocupacién a
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futuro. Para ellas y ellos “la vida es mucho mas dificil”’; especialmente para las nifias,
quienes “pueden sufrir mayor marginacion en algunas circunstancias” (Cueto et al. 2012:
93).

¢ Qué se ha hecho desde el Estado para atenderlos? En la primera mitad del siglo XX,
desde las politicas publicas se discutia la pertinencia y los desafios de llevar la
educacion a la poblacion indigena. Esto con la perspectiva de incluirla a la nacion
peruana. Lo que implicaba, no solo la ensefianza de leer y escribir sumada a la
aritmética elemental, sino ante todo, transmitir un “idioma nacional’, el castellano

(Contreras 1996). Asi se iniciaba la atencién con educacion a esta poblacion.

Si la educacion superior es un derecho y entendemos por derecho aquello que se puede
exigir, qué sucede en el Peru. En el marco del presente trabajo, sobre el derecho a la
educacion superior de jovenes indigenas amazonicos del Peru, vamos a revisar algunos
instrumentos juridicos, tanto nacionales como internacionales, para entender mas de
qué trata este derecho y como se puede precisamente exigir. Nos vamos a referir no
solo al derecho a la educacion, sino también al derecho, que de por si, tienen los pueblos

indigenas, en ese marco de accion.

1.1.2 Declaracion Universal de Derechos Humanos

Iniciemos esta revision con uno de los instrumentos fundamentales de los derechos
humanos. Para ello, nos remontamos a la Segunda Guerra Mundial (1939 — 1945), la
que mostré al mundo las atrocidades que pueden ocurrir en un conflicto entre los seres
humanos. Los lideres del mundo dialogaron sobre esto, llegaron a comprender que no
era posible que algo asi vuelva a ocurrir. Que no se puede permitir. De ninguna forma.
Nunca mas. Por ello, decidieron que la Carta de las Naciones Unidas tuviera una hoja
de ruta para garantizar los derechos de todas las personas del mundo en cualquier lugar
y en todo momento (ONU 1948).

Esa hoja de ruta se convirtido en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos.
Para su redaccion final, como documento, participaron mas de 50 Estados Miembros.
Hernan Santa Cruz, de Chile, miembro de la Subcomision de redaccion, escribié sobre

como él vivid este hecho:

Percibi con claridad que estaba participando en un evento histérico verdaderamente

significativo, donde se habia alcanzado un consenso con respecto al valor supremo
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de la persona humana, un valor que no se origino en la decisién de un poder temporal,
sino en el hecho mismo de existir — lo que dio origen al derecho inalienable de vivir
sin privaciones ni opresion, y a desarrollar completamente la propia personalidad
(ONU 1948).

Se trata pues de un documento muy importante, y nos detenemos especialmente en él
porque expresa muy bien el valor que se le da a la vida. Y en el que, por primera vez,
se expresaron claramente los derechos y las libertades a los que todo ser humano

puede aspirar de manera inalienable y en condiciones de igualdad (Ki-moon 2015).

Se trata de un documento donde se puede conocer los fundamentos de un futuro justo
y digno. Ademas, y tal como lo dijo Ban Ki-moon (2015), Secretario General de las
Naciones Unidas, 2007-2016, se trata de un instrumento poderoso en la lucha contra la

opresion, la impunidad y las afrentas a la dignidad humana.

En el Articulo 1 se sefala que “todos los seres humanos nacen libres e iguales en
dignidad y derechos”; y no solo eso, sino que “dotados como estan de razdn y

conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros”.

Y en el Articulo 2 se sefala que “toda persona tiene todos los derechos y libertades
proclamados en esta Declaracién”, como algunos que vamos a citar a continuacion, vy,
ademas puntualiza que no se debe hacer “distincién alguna de raza, color, sexo, idioma,
religion, opinion politica o de cualquier otra indole, origen nacional o social, posicion

econdémica, nacimiento o cualquier otra condicién”.

Vamos a citar el Articulo 18, en el que se protege el derecho a expresar las creencias,
como las distintas que conforman cada una de las culturas del Peru, siendo este un pais
pluricultural: “Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y
de religion; este derecho incluye la libertad de cambiar de religién o de creencia, asi
como la libertad de manifestar su religion o su creencia, individual y colectivamente,
tanto en publico como en privado, por la ensefanza, la practica, el culto y la

observancia”.

Esto tendra relevancia cuando, mas adelante, veamos como, al ejercer el derecho a la
educacién superior, nos encontramos en un espacio en el que se ponen en conflicto las
creencias de las culturas. Y la universidad, que es parte de la sociedad, tiene, ademas,
una cultura académica, que se basa en creencias, muchas de ellas, distintas a las que
tienen los pueblos indigenas, en sus formas de pensar y de elaborar reflexiones de tipo
filosofico (Quintanilla y Clark 2023).
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Citemos el Articulo 26, inciso 1, que sefala: “Toda persona tiene derecho a la educacion.
La educacion debe ser gratuita, al menos en lo concerniente a la instruccion elemental
y fundamental. La instruccién elemental sera obligatoria. La instruccién técnica y
profesional habra de ser generalizada; el acceso a los estudios superiores sera igual

para todos, en funcion de los méritos respectivos”.

En este articulo se hace alusién especifica del derecho a la educacién, y como vemos,
sobre los estudios superiores, se sefiala que su acceso sera igual para todos. También,
en el inciso 2 de este articulo, se detalla que “la educacion tendra por objeto el pleno
desarrollo de la personalidad humana y el fortalecimiento del respeto a los derechos

humanos y a las libertades fundamentales”.

Es aqui que, advertimos, el acceder a la educacion superior busca “el pleno desarrollo
de la personalidad humana”; pues como ya hemos sefialado, y trataremos en extenso
mas adelante, es la adolescencia un momento crucial para la fornacion de una persona.
Es decir, precisamente, la edad en la que se esta accediendo al derecho a la educacion

superior.

Pero ademas, el citado articulo indica que es también un objetivo de la educacion “el
fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamentales”.
Es en la universidad que se puede conocer conceptos basicos sobre el derecho, y
reflexionar sobre ello, y por lo tanto también procurar respetarlos y exigirlos para uno

mismo, junto a las importantes libertades fundamentales.

Sobre el derecho a la educacion, desde un paradigma critico, una visioén ético-politica,
Abraham Magendzo (2001) nos dice que la educacion aborda los grandes problemas
de la sociedad y procura formar un sujeto de derecho. Solo un sujeto de derecho, tal
como lo define Magendzo, sabe que la dignidad de la persona es central y que es

necesario tejer una sociedad intercultural.

Asi, el sujeto de derecho es una persona que conoce las normas, las leyes y los
instrumentos juridicos mas importantes referidos a los derechos fundamentales, como,
por ejemplo, la Declaracién Universal de los Derechos Humanos. Los sabe aplicar para

defender sus propios derechos y el de los demas.

Y algo trascendental, y que vamos a volver a tratar mas adelante con especial énfasis,
siendo ademas uno de los puntos centrales de esta tesis, el sujeto de derecho tiene
competencias para tomar la palabra y dialogar e influir en modificar el estado actual de

las cosas. Tiene una voz en los momentos cruciales de la vida de su sociedad, sobre
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todo en aquellos de mayor gravedad donde es necesario hablar y sefalar lo que esta

mal o es abiertamente injusto (Magendzo 2001).

1.1.3 Pacto Internacional de Derechos Econdémicos, Sociales y Culturales

Este instrumento juridico procura proteger las condiciones que permitan a cada persona
gozar de sus derechos economicos, sociales y culturales, tanto como de sus derechos
civiles y politicos. Esta en arreglo a lo dispuesto en la Declaracion Universal de
Derechos Humanos. Y considera, también, que la Carta de las Naciones Unidas impone
a los Estados la obligacion de promover el respeto universal y efectivo de los derechos
y libertades humanos (ONU 1999).

Como instrumento podemos hacer uso de él. Sabremos que, reconociendo que estos
derechos se desprenden de la dignidad inherente a la persona humana, el derecho a la
educacién es un “medio indispensable” (ONU 1999) para la realizacion de otros
derechos humanos, que es necesario hacer efectivos para lograr bienestar social. Para
que una persona pueda desarrollarse tal como se imagina, tal como se suefia o proyecta
a si misma, requiere saber que tiene derechos que configuraran su futuro, con todas las

posibilidades.

Asi, la Observacion General Numero 13, del Pacto Internacional de Derechos
Econdémicos, Sociales y Culturales, establece la trascendencia que tiene la educaciéon

en la vida de las personas:

La educacién es un derecho humano intrinseco y un medio indispensable de
realizar otros derechos humanos. Como derecho del ambito de la autonomia de
la persona, la educacion es el principal medio que permite a adultos y menores
marginados econdmica y socialmente salir de la pobreza y participar plenamente
en sus comunidades. La educaciéon desempefia un papel decisivo en la
emancipacion de la mujer, la proteccion de los nifios contra la explotacion laboral,
el trabajo peligroso y la explotacion sexual, la promocién de los derechos
humanos y la democracia, la proteccién del medio ambiente y el control del
crecimiento demografico. Esta cada vez mas aceptada la idea de que la
educacioén es una de las mejores inversiones financieras que los Estados pueden
hacer, pero su importancia no es Unicamente practica pues dispone de una
mente instruida, inteligente y activa, con libertad y amplitud de pensamiento, es

uno de los placeres y recompensas de la existencia humana (ONU 1999).

14



La marginacion de la poblacion indigena amazonica del derecho a la educacion superior
es un tema de desigualdad. Sobre este concepto, Ricardo Cuenca (2011), citando a
Habermas en sus postulados sobre la modernidad y la dimensién comunicativa de la
democracia liberal, nos dice que la esfera publica es un espacio de debate entre iguales:
“Sin inclusion no hay posibilidad de fortalecimiento democratico. Igualdad e inclusion se
constituyen entonces en categorias morales fundamentales para la convivencia politica

en las sociedades actuales” (citado en Cuenca 2011: 36).

Es decir, en los mismos términos de la Observacion General Niumero 13, se relaciona
el derecho a la educacion con la desigualdad, al ser el primero el medio para enfrentar
el segundo: la marginacion. Esto expresado ademas junto a la conveniencia de
establecer las condiciones para el ejercicio pleno de este derecho, en toda su extencion,

pues es la mejor inversion financiera que, de modo practico, fortalece la democracia.

1.1.4 Convenio Numero 169 de la OIT

El Convenio Numero 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) es el
Convenio sobre pueblos indigenas y tribales de 1989. Es un tratado de las Naciones
Unidas, del cual el Peru es parte, y también se da en el marco de la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos y del Pacto Internacional de Derechos Econémicos,

Sociales y Culturales.

Se trata de los derechos humanos mas importante en la proteccion de los derechos
colectivos e individuales de los pueblos indigenas. Tales como el derecho a: los
territorios, recursos naturales, servicios de educacion y salud de calidad y apropiados a
su contexto. Y también sobre el derecho a decidir y controlar su propio desarrollo, y

gozar de todos los derechos de manera igual con el resto de la poblacién.

Este instrumento juridico observa que, en el mundo, muchos “pueblos no pueden gozar
de los derechos humanos fundamentales en el mismo grado que el resto de la poblacién
de los Estados en que viven” (ONU, 1989). Es por ello que se establece protecciones a

los derechos de los pueblos indigenas.

El Articulo 1, en su inciso 2, sefala que: “La conciencia de su identidad indigena o tribal
debera considerarse un criterio fundamental para determinar los grupos a los que se

aplican las disposiciones del presente Convenio”.
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Esta especificacion es importante. Aqui se pone a la identidad en el corazén del derecho
(Chirif 2016). La identidad, y como vamos a detallar y analizar mas adelante, esta llena

de cambios. Es variable, mutable, no estatica.

Alberto Chirif (2016) nos narra el siguiente hecho: se trata de una experiencia vivida por
un grupo de kukamas de la comunidad Tarapaca, en Loreto, quienes no fueron
reconocidos como tal (como parte de una poblacién indigena, con sus correspondientes
derechos) por funcionarios de la Direccién Regional Agraria de Loreto, debido a que no

hablaban la lengua kukama.

Se desconocio en este caso, dice Chirif, lo que establece este articulo, el nimero 1 del
Convenio Numero 169 de la OIT, que “la prueba de la identidad corresponde a la
conciencia de los propios interesados y no a la arbitrariedad de un funcionario” (2016).
En el imaginario, del que vamos a hablar mas adelante, de estos funcionarios: ser
indigena equivale a hablar una lengua indigena. Si no la habla, no es indigena. Lo cual,

repetimos, desconoce la mas importante norma internacional sobre pueblos indigenas.

Esta escena permite también exponer, tal como lo sefala Chirif (2016), las posiciones
de estos grupos en la estructura de poder de la sociedad, y como opera el racismo, que

no solo es por el color de la piel, sino también por el poder econdémico.

No existen identidades puras, porque ellas son consecuencia de procesos de cambio a
lo largo de la historia. El destacado antropdlogo peruano sefala que para los miembros
de los pueblos indigenas, el uso de las modernas tecnologias no anulara estas
identidades en continua transformacién, si estas identidades son puestas al servicio de

la afirmacion de sus derechos (2016).

En el Articulo 2 del Convenio Nimero 169 de la OIT se indica que “los gobiernos deberan
asumir la responsabilidad de desarrollar, con la participacion de los pueblos
interesados”, medidas que promuevan que los miembros de dichos pueblos puedan
gozar, en igualdad, “de los derechos y oportunidades que la legislacién nacional otorga

a los demas miembros de la poblacion”.

También aqui se encuentra una importante norma internacional que obliga a los Estados
el consultar previamente a los pueblos indigenas cuando se prevean medidas
legislativas o administrativas que les puedan afectar directamente. Esto es: la conocida

consulta previa.
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Asi mismo, es importante sefalar lo que se indica en el Articulo 7, en el que los pueblos
indigenas deberan participar en la “formulacion, aplicacion y evaluacion de los planes y

programas de desarrollo nacional y regional susceptibles de afectarles directamente”.

Sobre la formacion profesional, se tiene el Articulo 21, que sefiala claramente: “Los
miembros de los pueblos interesados deberan disponer de medios de formacion

profesional por lo menos iguales a los de los demas ciudadanos”.

En el articulo 26, el Convenio Numero 169 de la OIT, sefala: “Deberan adoptarse
medidas para garantizar a los miembros de los pueblos interesados la posibilidad de
adquirir una educacion a todos los niveles, por lo menos en pie de igualdad con el resto

de la comunidad nacional”. Vemos pues que reitera el tema de la igualdad.

1.1.5 Derecho nacional

La Constitucion Politica del Peru es la norma nacional mas importante. En nuestro
Estado constitucional es esencial, de prioridad, conocer lo previsto en esta norma. No
solo para manejar los derechos que podemos exigir, sino también para manejar los
conceptos claros sobre como toda cuota de poder debe soportar limites; y los
mecanismos de control, que tenemos los ciudadanos, para garantizar y promover la

vigencia efectiva de los derechos fundamentales.

El Articulo 1 es sobre la defensa de la persona humana y dice: “La defensa de la persona
humana y el respeto de su dignidad son el fin supremo de la sociedad y del Estado”.
Léase la “persona humana” como cada una de las personas, en su individualidad y
particularidad. Le corresponde a cada una, sin excepcion. Lo indicamos asi, porque uno
se puede perder en la abstraccion. Como si la persona fuera un ideal que engloba a
todos: y entonces todos pareciera nadie. Y de lo que se trata en realidad es de todos,

si, de todos y cada uno de nosotros y nosotras, sin excepcion.

El Articulo 2 es sobre los derechos fundamentales. Y alli se sefiala, en el inciso niumero
1, que toda persona tiene derecho: “A la vida, a su identidad, a su integridad moral,
psiquica y fisica y a su libre desarrollo y bienestar; y en el inciso nimero 2, que toda
persona tiene derecho: “A la igualdad ante la ley. Nadie debe ser discriminado por
motivo de origen, raza, sexo, idioma, religién, opinion, condicién econdémica o de

cualquier otra indole”.
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En Articulo 17 es sobre educacion. Se explicita la universalidad de la educacion primaria
y secundaria, y en cuanto a la educacién superior se sefiala que se debe procurar como
gratuita en el sector publico. Y se manifiesta lo siguiente: “El Estado garantiza la
erradicacion del analfabetismo. Asi mismo fomenta la educacion bilingle e intercultural,
segun las caracteristicas de cada zona. Preserva las diversas manifestaciones

culturales y linguisticas del pais. Promueve la integracion nacional”.

En el Articulo 18 se sefala que: “La educacion universitaria tiene como fines la
formacion profesional, la difusion cultural, la creacién intelectual y artistica y la
investigacion cientifica y tecnolégica. El Estado garantiza la libertad de catedra y

rechaza la intolerancia”.

Dentro del derecho nacional, otro importante instrumento juridico es la Ley General de
Educacion N° 28044, de julio de 2003, donde se establece que la educacion es un

derecho fundamental de la persona y la sociedad.

Y es también en la jurisprudencia del Tribunal Constitucional del Peru que se ha
sentenciado que la educacion posee un caracter binario, pues no solo se constituye en
derecho fundamental, sino también en servicio publico. Sentencia del 3 de marzo del
2005.

Sobre el Tribunal Constitucional del Peri vamos a comentar la jurisprudencia
emblematica sobre la tematica cultural. Este Colegiado define el contenido cultural de la
Constitucion como “el conjunto de razgos distintivos espirituales y materiales,
intelectuales y afectivos que caracterizan a una sociedad o a un grupo social; el cual
abarca, ademas de las artes y las letras, los modos de vida, las maneras de vivir juntos,
los sistemas de valores, las tradiciones y creencia” (STC 0042-2004-Al/TC, FJ 1).

Y asi mismo, afade el Tribunal, en esta citada sentencia, que: “Cuando nuestra Ley
Fundamental consagra, en primer lugar, el derecho fundamental de las personas a su
identidad étnica y cultural, y, en segundo lugar cuando impone al Estado la obligacion
de reconocer y proteger dicha identidad y pluralismo, esta reconociendo que el Estado
peruano se caracteriza, precisamente, tanto por su pluralidad étnica, asi como por su
diversidad cultural” (Ledesma 2017: 751).

El Tribunal Constitucional ha precisado que “la clausula constitucional de igualdad
(articulo 2° inciso 2 de la Constitucion) tiene un reconocimiento implicito de tolerancia a
la diversidad como valor inherente al texto fundamental y como una aspiracion de la
sociedad peruana” (STC 01126-2011-PHC/TC, FJ 14).
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Asi se tiene que, la premisa de la que se parte, es que “deben dejarse atras perspectivas
que situaban a los pueblos indigenas como culturas de menor desarrollo y valia y pasar
a reconocerlas como iguales, con el mismo valor y legitimidad que la llamada cultura
dominante”; lo que a su vez, constituye “un proceso que requerira un cambio progresivo

de las instituciones democraticas del Estado y la sociedad” (Ledesma 2017: 760).

1.2 Una beca en el Peru para jovénes indigenas amazodnicos

La investigacion que aqui se presenta dialoga con distintos textos académicos. Uno de
ellos, el de Ricardo Cuenca: “Historias, trayectorias y contextos: la formaciéon de
profesionales indigenas en Bolivia y Peru” (2014). En el que se busca identificar el grado
de influencia que ha tenido la formacion de indigenas en la colocacién de los asuntos
indigenas en las agendas publicas. Aqui, en la presente tesis, estamos indagando en
como influye la experiencia de la universidad en la identidad de jovenes indigenas
amazonicos del Peru: el caso de la Beca 18 para Comunidades Nativas Amazonicas
(CNA).

La Beca 18 es actualmente una de las mas importantes politicas del derecho a la
educacion superior en el Peru; con un impacto positivo, y que se constituye, ademas,
como “uno de los programas inclusivos mas importantes en los ultimos afios” (Cuenca
y Sanchez 2023).

Como lo sefialan Ricardo Cuenca y Maria Fé Sanchez, en un documento de la UNESCO
IESALC (2023) sobre “Seguimiento de buenas practicas del derecho a la educacién
superior alrededor del mundo”, la Beca 18 “ha sido una pieza fundamental para la

promocion de la equidad en el acceso de poblaciones”.

En esta parte vamos a dar contexto de la politica que se desarrollé con Beca 18, a través
de una revision historica, para llegar a un punto en el que este programa, se convierte
en uno de los caminos seguidos por el Estado, para garantizar la educacién superior de

jévenes histéricamente marginados.

En un inicio, el Estado peruano no subvencionaba becas; solo las canalizaba, pero no
destinaba recursos econdmicos para tal fin. Esta era la funcién del Instituto Nacional de
Becas y Crédito Educativo (Inabec), que inicia funciones el 2 de abril de 1973. Funcion6

hasta abril de 2007, cuando por Decreto Supremo Nro. 009-2007-ED fue absorbido por
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el Ministerio de Educacion, pasando a llamarse Oficina de Becas y Crédito Educativo
(OBEC).

Fue en el afio 2012 que esta Oficina recibié el encargo de implementar el “Programa
Nacional Beca 18", anunciado por el presidente Ollanta Humala Tasso, como una de
sus primeras medidas en el poder. Es asi que se hace realidad esta promesa y se crea
mediante Decreto Supremo Nro. 017-2011, el 5 de noviembre de 2011, con el objetivo

de mejorar la equidad en el acceso a la educacién superior.

El Programa Nacional Beca 18 se cred considerando, en el citado decreto, que es “deber
del Estado asegurar que nadie se vea impedido de recibir educaciéon adecuada por
razon de su situacion econdmica”. Y sefala expresamente en su articulo 1 que su
objetivo es “mejorar la equidad en el acceso a la Educacion Superior, garantizando la
permanencia y culminacion de los estudios de los beneficiarios y fortaleciendo el

desarrollo del pais desde la perspectiva de inclusion social”.

Posteriormente se crearia el Programa Nacional de Becas y Crédito Educativo
(Pronabec) mediante la Ley Nro. 29837, de febrero de 2012. Fue ese afio que se hizo
la primera convocatoria para un concurso de becas. Se trata de la primera promocion
de becarios de Beca 18, la de 2012.

En la citada Ley de creacion, en el articulo 4, se indica que el Pronabec podra crear
modalidades de becas para poblaciones vulnerables o en situaciones especiales. Es asi
que las convocatorias de la Beca 18, cuyos concursos se realizan una vez al afio,
presentan distintas modalidades de becas que atienden a estas poblaciones con

caracteristicas sociales particulares.

Si bien estas modalidaes han variado ligeramente en todos estos afos, para la

convocatoria 2024, segun las Bases del Concurso se indica que las modalidades son:

a) Beca para Comunidades Nativas Amazénicas y Poblacion Afroperuana
(CNAyPA): Dirigida a la poblacion que pertenezca a una Comunidad Nativa
Amazoénica o Comunidad Campesina o Poblacion Afroperuana reconocida por el
Ministerio de Cultura — MINCUL o por otras autoridades administrativas

competentes’.

! Desde el afio 2021 se da la creacién de la beca especial denominada “Beca 18 Comunidades Nativas
Amazodnicas y Poblacion Afroperuana” incluyendo a “Poblacidn Afroperuana”. En todas las convocatorias
anteriores, desde el afio 2014, la denominacion fue “Beca 18 Comunidades Nativas Amazonicas” o
también conocida como “Beca 18 CNA”.
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b) Beca de Formacion en Educacién Intercultural Bilinglie (Beca EIB): Beca para
poblaciones vulnerables, con dominio de una de las Lenguas Originarias
elegibles en la presente convocatoria, y que ingresen a una Institucion de
Educacion Superior elegible para seguir estudios de la carrera de Educacion
Intercultural Bilingue.

c) Beca para Licenciados del Servicio Militar Voluntario (Beca FF.AA.): Dirigida a
Licenciados del Servicio Militar Voluntario que hayan prestado servicio militar
voluntario por un periodo no menor de doce meses.

d) Beca para pobladores residentes en el Huallaga (Beca Huallaga): Dirigida a la
poblacion que acredite pertenecer a los distritos incorporados a la zona del
Huallaga.

e) Beca para adolescentes con proteccion estatal (Beca Proteccion): Dirigida a la
poblacién que acredite encontrarse o haberse encontrado en tutela del Estado
durante la etapa de adolescencia.

f) Beca para Victimas de la violencia habida en el pais durante los afios 1980 —
2000 (Beca REPARED): Dirigida a la poblacion que se encuentre en el Registro
Unico de Victimas (RUV) o para los casos de transferencia del beneficio
encontrarse en el Registro Especial de Beneficiarios de Reparaciones en
Educacion (REBRED).

g) Beca para pobladores residentes del Valle de los rios Apurimac, Ene y Mantaro
(Beca VRAEM): Dirigida a la poblacién que acredite pertenecer a los distritos

incorporados al ambito del VRAEM.

Estas modalidades de becas especiales son complementarias a la Beca 18 Ordinaria,
cuyo publico objetivo es: jévenes nacidos en Peru y egresados de escuelas secundarias
publicas o privadas de todo el pais, con alto rendimiento académico y que vivan en
condicion de pobreza o pobreza extrema, segun el Sistema de Focalizacién de Hogares,
Sisfoh (Pronabec 2024: 18).

La Beca 18, desde su creacién como programa, como dijimos, por decreto supremo en
el afio 2011, ha buscado influir en la equidad en el acceso a la educacion superior
enfocado en superar las limitaciones econdmicas, una de las principales barreras. Y
aunque, desde el inicio, se especificaba que es también su objetivo el garantizar la
permanencia y culminacion de los estudios de los beneficiarios, esto no siempre ha sido

asi, como veremos mas adelante.

Desde el afo 2012 el Pronabec ha otorgado en promedio unas cinco mil becas al ano.

La beca es integral. Esto quiere decir que no solo cubre los costos directos que implican
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estudiar (como matricula o pensiones de estudio), sino también los costos indirectos,
esto es: pasajes, alimentacion, materiales de estudio (como una laptop) y también el
pago de un alquiler para vivir, en el caso de que el becario estudie en un lugar distinto
al donde reside, entre otros (Pronabec 2024). Los becarios también reciben apoyos
como orientacion, cursos y una plataforma que ayude a su insercién laboral una vez que

concluyan sus estudios.

Algunos estudios sobre la Beca 18, asi como reportes han sefialado que uno de sus
problemas es el alto indice de desercion. Al respecto, el Pronabec indica que la tasa de
pérdida de la beca en los 12 primeros meses de estudio ha tenido una considerable
reduccion pasando de 37.5 % en el ano 2012 a 0.4 % en el afio 2022 (Pronabec 2024).

Una de las razones para que se haya reducido la tasa de pérdida de la beca es la toma
de un examen de preseleccién, pues, segun reporta el Pronabec, esto ha permitido una
seleccion estandarizada de los estudiantes con las mejores aptitudes para iniciar la
educacioén superior (Pronabec 2024). En el caso de la Beca 18 CNA y PA, el requisito
de rendimiento académico en secundaria se pide como minimo estar en el medio

superior, a diferencia de la modalidad ordinaria, en la que se solicita el tercio superior.

1.3 La Beca 18 Comunidades Nativas Amazodnicas

La Beca 18 Comunidades Nativas Amazoénicas (CNA) tuvo su primera convocatoria el
afio 2014. Es importante saber como se dio esto, porque, para que asi sucediera,

tuvieron que estar presentes, bajo su impulso y gestion, las organizaciones indigenas.

El 20 de septiembre del 2013, en la Universidad del Pacifico, el Pronabec, con la
participacion de la Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep),
realizé el conversatorio “Propuestas para el Desarrollo de las Comunidades Nativas
Amazédnicas” que puso en la agenda la problematica de las Comunidades Nativas
Amazonicas. Alli se analizé y se “precisaron las lineas generales” de lo que seria una
modalidad de Beca 18 adaptada a las necesidades de los jovenes amazdnicos
(Pronabec 2015).

En ese encuento, Deysi Zapata, representante de Aidesep, resaltd que la vision de los
pueblos amazdnicos no es abandonar los conocimientos occidentales, sino el producir
sinergias entre ambos mundos para garantizar “supervivencia y sostenibilidad”.

Puntulizé que el modelo educativo peruano no contempla la vida amazénica. Hizo
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recomendaciones para hacerlo, como por ejemplo, incluir tradiciones y cuentos de sus

antepasados (Pronabec 2015).

También, en esa reunién —que ha sido registrada en el libro que lleva por titulo
“Comunidades Nativas Amazodnicas: Nuevos horizontes para el desarrollo”—, pidié que
a los jovenes amazodnicos no se les evalue de la misma manera que al resto, algo que
se hizo en adelante. Para lo que, en un trabajo conjunto entre el Pronabec y Aidesep,
se recolecté informacion de la Direccion Regional de Educacion de Loreto, se obtuvieron
las constancias de los egresados de secundaria, las que se procesaron, y se demostro

que la nota académica, como requisito, tenia que ser menos (Pronabec 2015).

A esto se agrega que el Sisfoh, del Ministerio de Desarrollo e Inclusién Social, que tiene
que otorgar la constancia de pobreza para los postulantes a la beca, implemento la
llamada focalizacion geografica. Asi, con la constancia de vivir en una Comunidad
Nativa Amazédnica, se acreditaba también el estar en condiciéon de pobreza; requisito

que seria retirado en convocatorias posteriores.

En la mencionada reunion, en el Auditorio Maes Heller de la Universidad del Pacifico,
se puso énfasis en la necesidad de interculturalizar no solamente los servicios que se
ofrecen desde el Estado, sino que las mismas organizaciones, los grupos sociales,
donde se realizan todas estas practicas deben ser interculturales. Se destacd que los
becarios amazoénicos deberian poder transmitir sus conocimientos ancestrales
(Pronabec 2015).

Fue en el afio 2014, luego de los antecedentes relatados, cuando se introdujo en las
Bases del Concurso de la beca un enfoque especial de la situacion de los jovenes de
los pueblos amazodnicos: se cred asi la beca especial Beca 18 Comunidades Nativas

Amazonicas.

En la primera convocatoria de Beca 18 CNA (2014) fueron 379 jévenes amazodnicos los
becados. A diferencia de la convocatoria anterior (2013) donde fueron 29, y de la de
2012 donde fueron solo siete (7). Para el afio 2015 se amplian las oportunidades y son
becados 1 mil 167 nuevos jovenes de comunidades nativas amazoénicas. En esta

poblacion de becarios con presencia de 21 lenguas originarias (Pronabec 2015).

Segun el Expediente Técnico Beca 18 — 2024, desde el 2012 hasta el 2023, se ha
entregado 86 mil 197 becas a estudiantes en todas sus modalidades, de las cuales un
68% corresponden a la Modalidad Ordinaria de Beca 18. En el caso de la Modalidad
Comunidades Nativas Amazénicas y Poblacion Afroperuana (CNA y PA) son 3 mil 821

becas otorgadas.
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Seria interesante conocer qué es, qué ha sido, de la historia de vida de esas mas de 3
mil personas. ¢ Cémo impacté el recibir esa beca? Sea que continuaran con ella hasta
egresar de la educacién o sea que no lo lograran, que la circunstancias y las decisiones
los llevaron por diferentes caminos a veces distantes de la meta original, otras veces
solo serpenteando para volver a un trazo original. La presente investigacion apunta

precisamente sobre esta cuestion.

En este tiempo, la Beca 18, se ha sostenido como una politica de Estado. Distintos
gobiernos nacionales la han mantenido en general; reconocida como una de las politicas
publicas sin precedentes (Cotler 2016: 10) y que funciona en la historia reciente del

Peru.

Beca 18, como politica de Estado, significa que es de interés nacional llevarla adelante,
para lo que se aseguran los mecanismos legales y administrativos necesarios para su

desarrollo en beneficio de los ciudadanos (Contreras y Ruiz 2017: 252).

En este contexto la beca para jovénes indigenas amazénicos se ha ido desarrollando
dentro de la politica publica Beca 18. No solo con la modalidad Comunidades Nativas
Amazonicas, sino también con un puntaje adicional en el resto de becas de pregrado,
para los que acrediten pertener a una poblacion indigena amazénica (Pronabec 2015),
y con el establecimiento de otras becas técnicas para indigenas amazonicos, como lo

fue la Beca Saramurillo.

1.4 Acceso de jovenes indigenas amazoénicos a la universidad

Los pueblos amazonicos en el Pertd han sido marginados, como personas, de la
dinamica social del pais. Oscar Espinosa, uno de los antropdlogos peruanos mas
autorizados en el tema, sefiala que se les ha visto solamente desde las particularidades
y potencialidades de su territorio, un vasto espacio por descubrir y explotar: un terreno

salvaje y ellos, como salvajes, junto a animales exéticos (Espinosa 2017: 119-136).

La identficacion de lo indigena como un problema, una tara para el desarrollo, y como
obstaculo para “el buen uso de la tierra”, ha propiciado que en 2009 indigenas
amazonicos de la selva norte y policias se enfrenten. Las imagenes propaladas por las
autoridades del Gobierno, en el momento del conflicto y posteriormente, cuando se

investigaron los hechos, mostraban el “salvajismo” y la “ferocidad” de la poblacion,
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buscando, quizas, reavivar estereotipos sobre los amazonicos y asi apelar a una

“gramatica racial” (Ames 2011: 259).

Eso es parte del contexto. Y como ha sido y es la relacion de los indigenas con la
educaciéon. Para Carlos Ivan Degregori (1991) esta relacion inicia a través de las
percepciones sobre ella. Estamos hablando sobre qué significan las letras: el saber leer
y escribir; y como a través de ello se adquiere cierto conocimiento que da un poder para

actuar en la sociedad.

Al inicio, nos dice este autor, en la época de la conquista y la colonia, la palabra escrita
era un elemento temido, ajeno, y todavia después de ella, era un instrumento de
dominacién de los dominadores, de los mistis. Pasa luego a ser, la educacion, una forma
de conquistar espacios negados, una forma de acceder a un nuevo futuro, de progreso,

donde se encuentra a la escuela como medio para lograrlo (Degregori 1991: 13-26).

Para los indigenas amazonicos la educacion se fue dando de a pocos. En el caso de su
acceso a la educacion superior, en un inicio la mayoria solo podia realizar estudios en
una escuela superior pedagdgica o en instituto superior técnico y luego empezaron a
acceder a la universidad. Solo unos pocos y en su mayoria hombres. Se iniciaron
programas y politicas publicas para que fueran en mayor nimero a las universidades,
pero a pesar de que contaban con diferentes apoyos, como por ejemplo el de sus

familias, no terminaban los estudios (Espinosa 2017: 5-23).

Todos los avances, en general, que se han obtenido en materia de educacion superior
para jévenes indigenas han sido debido a las demandas manifestadas de los pueblos
indigenas (Olivera 2017: 5-23). Por lo que se han ido estableciendo, desde el Estado,
politicas publicas que favorezcan una interculturalizacién de la educacion superior, pero

solo a través de esa presion.

Asi también, se han creado las universidades interculturales: la Universidad Nacional
Intercultural de la Amazonia (UNIA), la Universidad Nacional Intercultural de la Selva
Central Juan Santos Atahualpa (UNIJSA), la Universidad Nacional Intercultural de
Quillabamba (UNIQ) y la Universidad Nacional Intercultural Fabiola Salazar Leguia
(Unibagua); de las que solo una funciona y recibe estudiantes desde el afo 2005, la
UNIA.

Un caso que hay que referir es el de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(UNMSM), que en 1998 cred la “Modalidad de Ingreso de Aborigenes Amazoénicos”
(MIAA), para un ingreso preferente a través de plazas para los postulantes indigenas.

Para Oscar Espinosa (2017) es importante sefalar que este programa de accion
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afirmativa, y otros, como el de la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco,
correspondian a una iniciativa de cada universidad y no correspondia a una politica del
Estado.

Asi también, en el caso de las becas, se destaca la participacion de Aidesep,
organizacion que consiguié becas para los jovenes indigenas amazénicos. Entre los
afios 80 y 90 estas habrian llegado a un numero de 61 becas, donde los jovenes
pudieron estudiar en universidades de Lima, sin embargo, la mayoria de ellos no pudo
concluir sus estudios (citado en Espinosa, 2017: 99-122). Y aqui hay que tener en
cuenta que las subvenciones otorgadas no cubrian todos los gastos que implicaba
estudiar para estos jovenes, cuando en su mayoria, ademas, tenian que migrar a las

ciudades.

Es importante citar el estudio de Virginia Zavala y Gaviota Cérdoba (2010): “Decir y
callar. Lenguaje, equidad y poder en la Universidad peruana”. Pues alli se trata las
desventajas, la injusticia y, a veces, el dafio que representa el sistema académico

universitario para los estudiantes indigenas.

La diversidad sociocultural de los estudiantes no se ve reflejada en la educacion
superior, donde se construyen jerarquias y practicas de discriminacion. Lo que influye
en que estudiantes indigenas no solo no se puedan desarrollar académicamente, sino
que, al estar su identidad relacionada al lenguaje, hace muchas veces que la tengan
que inhibir o desaparecer. Pues tienen la certeza de que su lengua originaria no sirve

para la vida académica (Zavala y Cérdoba 2010: 60).

Cuando a los docentes de la educacion superior se les plantea el reto de la educacién
intercultural, la suelen ver mas como una practica que corresponde al nivel de educacion
basica; o como la importancia de traerla al nivel superior para dar a conocer
“costumbres” que pueden existir en el Pert (Caceda 2019: 28). Y no por lo tanto como
una practica de enfocar el conocimiento y la manera de educar y aprender desde la
diversidad cultural: en la que se acepte que la leccién, la clase, también puede venir

desde el mundo indigena (Ansion 2012: 99).

En la universidad podemos encontrar racismo, que no solo se explica en las apariencias
y caracteristicas visibles, sino en la forma de hablar. Si es que alguien tiene una forma
de hablar identificada con lo quechua o lo aimara, por ejemplo, entonces “no sabe”. No
merece ser tomado en cuenta. Hay, por lo tanto, un habla que es correcta. Un habla que
es la académica, la oficial y a la que los estudiantes indigenas deberian involucrarse

completamente para aprenderla (Zavala y Cordoba 2010: 56).
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“Asi mientras que el habla estandar reproduce y construye una identidad de ‘civilizado’,
el habla motosa construye una identidad de ‘salvaje’ -y una de intruso- que se
contrapone completamente con la identidad esperada en la educacion superior” (Zavala
y Cérdoba 2010: 65). En la universidad, por lo tanto, se despliegan diversas identidades,

una de ellas es la identidad universitaria, la “esperada”.

1.5 Permanencia de jovenes indigenas amazonicos en la universidad

Como hemos dicho, el derecho a la educacién superior no solo comprende el acceso
sino, también, el que los jévenes amazonicos permanezcan y concluyan la educacion
superior, y el que el mismo proceso de ensefianza-aprendizaje incorpore la acogida a la

diversidad.

Se tiene en cuenta experiencias anteriores de programas de accion afirmativa, como es
el caso de las becas que gestiond Aidesep, y otros, en el que los indigenas amazonicos
no lograban concluir sus estudios, por mas que hayan recibido el soporte de sus familias

y de sus organizaciones (Espinosa 2017).

Como ya hemos senalado algunas de las razones tienen que ver con el aspecto
econdémico, lo que la Beca 18, a diferencias de otras becas, resuelve bien, pues se trata
de una beca integral que cubre no solo los gastos académicos, sino también los no

académicos que implica el realizar estudios superiores.

Pero no solo este es un aspecto a considerar. También se tiene el nivel académico con
el que los estudiantes egresan de la secundaria y el que la universidad tradicional
represente una cultura distinta a la de las culturas amazodnicas. Los estudiantes se
enfrentan a la discriminacién y la desigualdad (Pronabec 2015: 45). Se tiene en cuenta,
para mayor precision, que aproximadamente un 50 % de los becarios indigenas

amazonicos de la Beca 18 CNA estudia en la ciudad de Lima.

Y Lima no es cualquier ciudad del Peru. La capital peruana da miedo a casi cualquier
persona de las provincias que llegue a ella, especialmente a indigenas de las
comunidades: las caracteristicas a resaltar en estas circunstancias son la
discrimninacion, el caos, la inseguridad y la violencia (CAAAP 2014). Los relatos al

respecto estan a la mano de quien lo haya experimentado o escuchado contar.

Ismael Vega (2013), en Buscando el rio, hizo entrevistas a indigenas amazodnicos que

migraron a Lima para estudiar, y lo que obtiene en sus resultados es que para los
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jévenes amazonicos Lima se convierte también “en una oportunidad”. Nos advierte que:
para muchos de ellos el deseo de estudiar, cuando tienes que ademas trabajar, para

solventar los estudios, los lleva muchas veces a un fracaso (2013).

Vega (2013) indica que los migrantes indigenas amazénicos se ven enfrentados a una
realidad que les obliga a desertar y ponerse a trabajar, y asi mantenerse viviendo en
Lima. Refiere que esa es la situacion en Cantagallo, con jovenes indigenas de los
pueblos shipibo y ashaninka. Similar situacion, indica, encontré con migrantes de las
zonas de Pando y San German, donde la mayoria pertenece a los pueblos wampis,
awajun y kukama. Dejan los estudios para dedicarse a trabajar, explica Vega (2013),
sobre todo para cubrir el costo de vida. La mayoria de ellos tienen trabajos informales y

de muy baja remuneracion.

En el caso de Beca 18 CNA, la voz de alerta la da el profesor Alfredo Gildemeister en
un articulo que publica en su blog Lucidez y que titula “Mis queridos Beca 18”. Luego de
narrar una presentacion afectiva sobre los estudiantes becarios, por ser puntuales y
educados al saludar y prestar atencion a las clases del docente, Gildemeister, dice lo

siguiente:

Poco a poco me fui dando cuenta que me enfrentaba a un gravisimo problema de fondo
el cual no sabia si estaria en mis manos resolver: a los alumnos les costaba mucho
comprender conceptos, ideas, expresarse, darse a entender, leian con dificultad sin
entender en muchos casos lo leido de los textos que se les habian entregado para su
lectura y estudio; y, luego del primer examen parcial, me percaté que no sabian redactar
ni escribir correctamente. Les costaba mucho hacerse entender. Sus respuestas casi eran
ininteligibles o sin sentido. De cuarenta alumnos sélo cinco aprobaron el examen
(Gildemeister 2015).

Es interesante citar en las palabras de este profesor de jévenes de Beca 18 CNA porque
como tal, como docente, es uno de los actores de como se lleva adelante esta politica
publica, con su propia particularidad en cada instituciéon educativa superior. Esta
columna tuvo muchas criticas. Unas semanas después ya no se podian leer los
comentarios, pues esta seccion fue retirada de la entrada en el blog. Pero fue Gregory
Bardales (2015) quien publicé una columna de respuesta a Gildemeister en el portal La

Mula y, donde, resalta lo siguiente:

Obviamente Gildemeister no tiene dificultades para comprender conceptos (los que él esta
ensefiando), tampoco para expresarse o darse a entender, leer y entender lo leido,
redactar y escribir correctamente (en el idioma oficial). Este es el rasero con el cual mide

a sus alumnos: su propio status de saber/poder; olvida que incluso él tendria dificultad
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para entender ciertos conceptos fuera de su especialidad (ni qué decir de otras practicas
profesionales) y que todos tenemos problemas para dominar una segunda lengua; para
ilustrar mejor el punto: bastaria con verlo tratando de sobrevivir en la selva amazdnica
hablando sélo la lengua nativa. Esto es lo que ocurre cuando invertimos los parametros

de lo que es necesario aprender (Bardales 2015)

Esta columna de respuesta enfatiza en los prejuicios y estereotipos que tiene el texto
publicado por Gildemeister. Esto demuestra que el problema es complejo. No solo
estamos hablando del problema del acceso, que Beca 18 parece lograr atender, también
estamos hablando de problemas de comunicacion entre distintas culturas y, en

especifico, de capacitacion de docentes que van a estar frente a estudiantes indigenas.

Es necesario resefiar el concepto de educacion intercultural. El mismo nace para ayudar
en la construccion de una sociedad intercultural. En la que los pueblos indigenas reciban
la misma calidad de educacién, sin que esto signifique homogeneizar. Y en la que la
educacion fortalezca su identidad y despierte el orgullo de su pertenencia a una cultura
propia. La educacion intercultural es para todos y en todos los niveles: atendiendo los
aportes culturales de las poblaciones indigenas; y combatiendo el racismo (Schmelkes
2012: 62).

El Perl cuenta con la Politica Nacional para la Transversalizacion del Enfoque
Intercultural (2015). En ella se define la interculturalidad como: “proceso de intercambio,
didlogo y aprendizaje que busca generar relaciones de equidad entre diversos grupos
étnico-culturales que comparten un espacio, a partir del reconocimiento y valoracion

positiva de sus diferencias culturales (Ministerio de Cultura 2015).

Siendo que la Beca 18 CNA es una politica publica que se enmarca en este contexto,
¢.cuales son los problemas que debe resolver después de lograr que jovenes indigenas
amazonicos accedan a la universidad? En otras palabras: ¢ cémo garantizar que logren
concluir sus estudios? Ademas, sin que esto signifique conflictos culturales, que afecten

su desempefio como estudiantes.

Diversos estudios han indicado que se debe procurar a los jovenes indigenas
amazonicos un servicio que tenga un sistema de nivelacion académica, una tutoria que
acompane el proceso educativo, ademas del muy importante enfoque intercultural que

deben tener las instituciones que reciben a estos estudiantes.

Por ejemplo, Mirza Flores al analizar los resultados obtenidos por la evaluacion que hizo
la Universidad Peruana Cayetano Heredia (UPCH) de su ciclo de nivelacién para los

becarios del programa Beca 18 se tiene que la misma ha sido positiva. Esto debido a
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cémo se estructuro el ciclo de nivelacion, a las estrategias didacticas empleadas y a la
aplicacion de un sistema de tutoria académica y consejeria psicologica “formaron en

conjunto la clave del éxito de esta experiencia” (2015: 28).

Julio Cotler (2016) indica que Beca 18 representa para los jovenes una serie de
oportunidades que no hubiesen tenido sin el apoyo del Estado, como la calidad de la
formacién, y un acercamiento al Estado que los convierte en sujetos de derecho, con
todo lo que eso representa para su futuro profesional y desarrollo personal, asi como el
de sus familias. Advierte, sin embargo, entre otros aspectos, la necesidad de establecer
protocolos para su recibimiento y acogida cuando llegan a Lima para estudiar (Cotler
2016).

Fidel Tubino (2015) analiza la Beca 18 CNA y enfatiza que se trata de una oportunidad
histdrica y un gran desafio. Dice que es una oportunidad histérica porque es la primera
vez que el Estado hace realidad que estudiantes indigenas amazonicos, que siempre

han sido marginados, puedan acceder a la educacion superior.

Remarca que el desafio es muy grande por tres razones: porque el nivel académico de
los jévenes de las zonas rurales no es el que se espera en la universidad, es deficiente;
también porque hay una gran distancia entre la educacién escolar y la educacion
universitaria; en general para cualquier estudiante, pero para el caso de los jovenes
amazonicos es mas, porque la mayoria de ellos posee una lengua materna distinta al
espafol, ademas de no poseer habilidades basicas como la produccion de textos

académicos; y también por el inevitable choque cultural (Tubino 2015).

Esto ultimo porque las universidades son monoculturales, y también porque las mismas
no estan aisladas y repiten mecanismos de discriminacién y racismo que ocurren en
todo el Peru. También Fidel Tubino (2015) sefala que los estudiantes amazonicos, que
estan en centros superiores de ciudades como Lima, no cuentan con redes de apoyo a

diferencia de los andinos.

Tubino senala que se trata de una necesidad urgente el formar profesionales indigenas
altamente calificados para las necesidades y demandas justas de sus pueblos y del
pais. Al reflexionar sobre el tema, hace un llamado a superar todos estos desafios, y
que también sea la oportunidad para que las universidades se abran a la diversidad
cultural (Tubino 2015: 45).

Manuel Burga (2007), al analizar la experiencia de ingreso a la UNMSM de indigenas
amazoénicos, indica que en lo que se refiere “a como ensefiar, con qué criterios

interculturales, a aquellos jovenes que venian de estas tradiciones culturales tan
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diferentes”, no se tenian ese tipo de conocimientos. Acepta asi que San Marcos no

estaba preparada para tal experiencia.

Del resultado de esta experiencia Burga (2007), citando a Luis Tejada, indica que todos
los jovenes que participaron en el | Encuentro de Estudiantes Indigenas Amazonicos,
en septiembre de 2003, se quejaban, y “en esas quejas transmitian profundos
sentimientos de desarraigo, aislamiento e incomprension”. Quedaba la sensacion
general, dice, de que “sentian que habian sido traidos desde sus comunidades y

abandonados a su suerte en estas tierras, en esta cultura” (Burga 2007: 111).

Burga (2007) se lamenta de que se cerrara ese programa en la UNMSM sin, dice, “haber
escuchado a los interesados o a sus organizaciones. Pero entiendo que lo que ha
sucedido es algo muy simple: primé el sentido comun y la racionalidad occidental’
(Burga 2007: 112).

Entonces quién es el sujeto de la universidad. ;Coémo la universidad influye en la vida
de una persona? ;Cual es la relacion entre el sujeto y la universidad? Enrique Ruiz
(2008) cuando hace su investigacion sobre el caso de la UNMSM se pregunta: ;Qué se
quiere lograr con las acciones de acceso a la educacion superior de miembros de
comunidades indigenas de la Amazonia peruana? Veamos el citado trabajo de Ricardo

Cuenca con profesionales indigenas.

1.6 Imaginarios, desigualdades e interculturalidad

Ricardo Cuenca (2014), en su estudio sobre la influencia que ha tenido la formacion de
indigenas en la colocacién de los asuntos indigenas en las agendas publicas, indica que
las historias de los profesionales indigenas son ejemplos de resiliencia frente a
contextos de desigualdad social: “Las historias registradas durante el desarrollo del
proyecto son fascinantes; de alguna manera, son extraordinarias. Estas historias se
escapan de los lugares comunes para ocupar un lugar en la lista de experiencias de

éxito y de lucha contra la adversidad” (Cuenca 2014: 175).

Cuenca (2014) lo pone muy claro: cuando hablamos de indigenas amazénicos en la
educacion superior estamos hablando de desigualdad: de luchas por el reconocimiento
y el derecho a la diferencia. Y es mas: “Los otros ahora reclaman politicas que no solo
reconozcan sus diferencias, sino que las valoren. Las culturas (étnicamente hablando)

ya no solo tienen valor en si mismas y para sus grupos, sino que se presentan como

31



formas valoradas que pueden aportar al desarrollo de las sociedad nacionales” (Cuenca
2014: 168).

Algo similar se puede leer en “Beca 18 Testimonios”, una recopilacién de los mejores
ensayos presentados a un concurso organizado por el Pronabec, donde se pedia a los
becarios participantes relatar su experiencia con la educacion y como el programa ha
impactado en sus vidas. Los relatos contados por los protagonistas muestran cémo “el
respeto hacia si mismo se afianza, la valoracién y comprension de toda su dimension
como persona que puede transformar el mundo. Estos escritos son un ejemplo de lucha”
(Pronabec 2015).

¢,Como es pasar a una ciudadania efectiva que exprese todo nuestro potencial para
impactar en el mundo? Donde se produzca un didlogo entre iguales, que “supone la
eliminacion de la vieja cultura colonialista y de la nueva cultura imperial” (Varese 2011:
36) para pasar a una cultura que podamos compartir, mas flexible y plural. ; Como se

hace eso sin conocer al otro, a la otra persona?

Es lo que estamos indagando y exponiendo en este trabajo. Esta investigacién, en este
contexto, busca ver a las personas en su dimensién humana, en su particularidad, en el
valor de su dignidad y su agencia y en la promesa de una vida llena de posibilidades.

Una vida que trasciende.

A eso suponemos, también, que se refiere Stefano Varese (2011) cuando dice que se
encontréd con indigenas de la selva, no como sujetos de sus propios intereses
intelectuales y etnologicos “sino como agentes de su propia historia, como
pobladores/ciudadanos de insospechados universos cuya comprension implicaba la
tarea monumental de intentar traducir esos mundos a la narrativa legal, politica y cultural

del opresivo e intolerante Peru criollo y mestizo” (Varese 2011: 27).

Juan Carlos Callirgos (2006) hace notar que se ve a las culturas étnicas como entidades
aisladas, que comparten unas caracteristicas propias, como una lengua y hasta un
territorio; y que, por lo tanto, si ya no viven en el lugar o ya no hablan la lengua, pierden
esa pertenencia. Este “enfoque primordialista” hace ver a los grupos étnicos con una

identidad invariable, estatica y por lo tanto también siempre en conflicto.

Callirgos (2006) destaca que desde los anos sesenta nuevos estudios miran a la
etnicidad como relacional, es decir, que la identidad de grupo se manifiesta solo en tanto
existe contacto y relaciones con otros grupos diferentes. Se cita a Fredik Barth para

quien no existe identidad sin que existan otros (Callirgos 2006).
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Podemos detallar un imaginario sobre los indigenas amazonicos a través de la historia
de vida de Antonio Sueyo. Su travesia es paradigmatica porque viene de ese mundo
que es la vida en los bosques de la Amazonia y llega hasta ese mundo globalizado del
Peru, al que Antonio accede, junto a su pueblo, luego de ser contactado por los
religiosos dominicos en los afios 50 del siglo pasado. Este testimonio lo encontramos

en el libro “Soy Sontone. Memorias de una vida en aislamiento” (2018).

En este valioso documento, en primera persona, se narra su vida en aislamiento en los
bosques amazodnicos de Madre de Dios, junto a su pueblo, los harakbut. Para esta
sociedad era vital y esencial una relacién de igualdad y respeto con las plantas y los
animales, quienes, al igual que las personas tienen un espiritu, nos dice, una entidad
que dialoga con nosotros, y que nos hace advertencias, que esta en conexion también

con el universo. Un mundo donde la realidad, el suefio y el mito son uno solo.

La historia de Sontone, que es el nombre harakbut que tenia Antonio Sueyo, podria
representar el imaginario del indigena aislado, si es que nos quedaramos solo con esa
parte. Indigenas en aislamiento que actualmente, por cierto, existen en el Peru. Sin
embargo su historia se desarrolla también en la ciudad, y con su hijo queriendo viajar a

Lima para estudiar en la universidad.

Pero no todos creian que esto fuera posible. No era admisible, para este tipo de
imaginario. Sontone nos dice que “algunos curas no estaban de acuerdo con que los
estudiantes harakbut puedan estudiar hasta llegar a ser profesionales porque tenian la
idea que los jovenes indigenas solo servian para aprender manualidades” (Sueyo 2018:
118).

Se trata pues de un imaginario, una creencia, donde el indigena no es visto como un
igual, que pueda acceder a la educacion superior. No parece justo. Porque luego esos
imaginarios, esas creencias, pueden influir en el establecimiento de estructuras
sociales, de politicas publicas, de sentidos comunes que blogquean aspiraciones

genuinas, libertades y afectan derechos.

La justicia solo puede alcanzarse en tanto los individuos son vistos en sus circunstancias
de vida y apreciados en las particularidades que deben enfrentar (Cuenca 2011). Hemos
sefalado que en el Peru existe un mandato que obliga a los sectores e instituciones del
Estado y orienta a la sociedad en general a un reconcimiento positivo de la diversidad
cultural y linglistica: a través de la Politica Nacional para la Transversalizacion del

Enfoque Intercultural (2015).
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Fidel Tubino (2019) nos habla también sobre el concepto de interculturalidad. Nos dice
que se trata de una practica y un compromiso para desbaratar las estructuras sociales
e institucionales, los imaginarios, que someten a culturas subalternas dentro de un

Estado monocultural.

En sociedades postcoloniales, como la nuestra, existen culturas originarias que han sido
estigmatizadas histéricamente: esto se expresa en clasificar a las personas por sus
rasgos fisicos y culturales. Se establecen asi jerarquias y asimetrias que desvalorizan,
disminuyen y pueden llegar a causar graves dafios a las personas estigmatizadas
(Tubino 2019).

El autor hace énfasis en dejar claro que las culturas son constitutivamente
interculturales; es decir, que se expresan a través de las relaciones entre las personas,

y en ellas, en estas interacciones se redefinen y problematizan.

Las culturas no son puras. Dentro de ellas hay debates, diferencias y también pugnas
de grupos en conflicto. Cuando las culturas se encuentran las fronteras entre ellas se
recrean. No se debe perder de vista que se trata de un asunto historico, una “patologia
social”: el menosprecio a estas culturas sometidas causa graves problemas a las

personas que las conforman (Tubino 2019).

En esta historia de racismo, los mas discriminados son los estudiantes amazodnicos, mas
que los andinos (Zavala y Cérdoba 2010: 29). La interculturalidad en la universidad no
es, por lo tanto, solo permitir el acceso de poblaciones histéricamente excluidas, sino el
reformar estas instituciones para que sean mas pertinentes en la diversidad cultural de
las sociedades de las que forman parte (citado en Zavala y Coérdoba 2010: 147). Lo

académico implica, entonces, una forma distinta de ver el mundo.

1.7 Precisiones sobre el concepto de identidad

Es momento de precisar el concepto de identidad. Abordarlo y problematizarlo. Por lo
que, para empezar, diremos que cada persona tiene una identidad unica como la suma
de todas sus identidades. Una presencia de matices sociales que no solo estan
combinados de cierta manera, sino que, a su vez, entrafian una percepcion propia del
espacio y el tiempo. La identidad retrata a un ser humano irrepetible. Es solo a través
de ella que podemos expresar esta condicion. Es la narracion de esa historia particular

e inconfundible.
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La identidad nos hace preguntas —lo narrativo es ella- sobre quiénes somos / qué
queremos ser y qué nos une a los otros. La identidad bebe de lo social. Es una piedra
que lleva el rio. Y como ese cause que va a dar a la mar, esa evolucion, se topa con
quebradas y otras corrientes de agua que la afectan y la mueven a comprometerse en
la aventura de un camino trazado. Es asi que la identidad se hace necesaria para el ser

humano pues acompafia su desarrollo social, esta anclado a este (Erikson 1968: 34).

Tomaremos como marco principal del concepto de identidad la teoria del desarrollo
psicosocial de Erick Erikson, pues este autor posiciona a la identidad como
crisis/oportunidad, exploracion y compromiso en una etapa crucial de la persona: el
momento en el que deja de ser nifio(a) para convertirse pronto en joven, la etapa de la
adolescencia: y en el que toma decisiones trascendentales que posicionan a una
persona frente al mundo: como la que responde a la cuestién de seguir una ocupacion,
y por lo tanto, eventualmente, ir a una universidad para la formacién en ella. Y es

precisamente la edad en la que transitan las personas que participan de nuestro estudio.

Una de las principales caracteristicas de la identidad es su capacidad para
transformarse en el tiempo. No se esta quieta, no es una etiqueta. No es la misma si se
le compara entre periodos distantes y disimiles. Ademas de la adolescencia y juventud
también otras etapas de la vida tienen crisis donde la identidad es puesta a evaluacion.
Se espera de ella que no sea la misma, “puesto que el desarrollo del hombre no empieza
ni termina con el logro de la identidad, y la identidad debe llegar a ser relativa también

para la persona madura” (Erikson 1968: 34).

Y esto funciona en los dos niveles de la identidad. Un primer nivel que es personal,
propio, y un segundo nivel que es colectivo, cultural, es decir, que compartimos con
otras personas. Ambos no se excluyen, pues nuestra identidad esta profundamente

supeditada a la relacion con los otros (Sen 2007: 130).

Es mas, en los albores de la formaciéon de una identidad, cuando el nifio tiene la
sensacion de dominar la experiencia, la sintesis de su yo es una variaciéon exitosa de
una identidad grupal (Erikson 1968: 34). Por eso, este autor habla de la identidad

psicosocial, porque esta se configura en la relaciéon de uno con otro.

Podemos decir que la identidad atraviesa todas las disciplinas (Levi-Strausss 1981: 7)
que tienen que ver con el estudio de los seres humanos, pues la identidad es, también,
en la practica, la historia de vida, el testimonio; es la biografia y la autobiografia, es la

manera en la que podemos acercarnos al estudio de la(s) persona(s) en toda su
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dimension, sobre todo en como ella interpreta la realidad que le acontece; es decir, es

una forma de ver a través de ella: su retrato.

En este camino, los logros que se van adquiriendo son todos convenciones sociales:
desde caminar hasta la decision de una ocupacion / profesion, los cuales son
reconocidos socialmente y causan también un “placer funcional” en el sujeto (Erikson
1968).

Existe en ello una sensacion, una “identidad del yo”, que empieza, también a
diferenciarse en tanto puede contarse a si mismo/a, con todas las vicisitudes que
implica, que realmente existe una experiencia propia, no solo por los hechos en si, sino
por como los interpreta, y la huella que va o no dejando, que al verse reflejado, en el

espejo o en los suefios, puede afirmar: este soy yo, realmemnte soy yo?.

Existe la sensacion de un algo que esta ahi y que continia estando. Este sentimiento
consciente de mismidad y continuidad de la propia existencia en el tiempo y en el
espacio, y la percepcion de que otros le reconocen, tal como lo define Erikson,

constituye nuestra identidad personal (1968: 42).

Amin Maalouf explica que la identidad esta formada por multiples pertenencias que se
viven como un todo. No se trata de una yuxtaposicion de pertenencias autonomas, no
es un mosaico: es “un dibujo sobre una piel tirante” (1999: 34). Si se toca una de esas

pertenencias, propone este autor, la persona entera vibrara.

Cuando Maalouf (1999) dice que se trata de un “dibujo sobre una piel” es inevitable
pensar en las figuras geométricas que pintan los Shipibo-Konibo, uno de los 51 pueblos
indigenas amazénicos u originarios del Peru, en cushmas o mantos, vasijas o rostros,
conocidos como disefios kené®. Esas lineas son retratos de personas en su relacion con

el cosmos y no hay, para quien sabe leerlos, dos iguales (Calvo 1981: 188).

2 Erik Erikson nos dice que la mejor descripcién de lo que él llamaria un “sentimiento de identidad” lo
encontré en una carta de William James a su esposa, y cita: “El caracter de un hombre se puede
discernir en la actitud mental o moral en la cual, cuando la asume, se siente mas profunda e
intensamente vivo y activo. En esos momentos una voz dentro de él dice: jEste soy realmente yo!” [The
Letters of William James, compiladas por Henry James (su Hijo), Boston, The Atlantic Monthly Press,
1920, vol. I, pag. 199]. (Erikson, 1968: 16).

3 En 2008 los disefios kené fueron declarados patrimonio cultural de la nacién; pues se trata de una
manifestacion cultural que resume la cosmovision, el conocimiento y la estética de los shipibo-konibo, y
es ademas “uno de los principales elementos identitarios frente a la sociedad nacional” (Belaunde,
Elvira, 2009:15)

36



Asi debe ser la dignidad de una persona si podriamos verla: lo que da sustento a su
aparicion, superando cualquier tipo de generalizacion: toda vida humana es unica y por

lo tanto valiosa®*. Cada dibujo es distinto y retrata una historia.

Todos los elementos que conforman una identidad pueden estar presentes en distintos
individuos, sin embargo, “nunca se da la misma combinacién en dos personas distintas,
y es justamente ahi donde reside la riqueza de cada uno, su valor personal, lo que hace
que todo ser humano sea singular y potencialmente insustituible” (Maalouf 1999: 19).

Diriamos aqui, en el llano: insustituible.

Como hemos dicho cada persona tiene una identidad. Cuando se dice “el hombre” o “la
mujer” o “el ser humano” lo que se esta haciendo es una abstraccion que se aleja de la
persona en concreto, con nombre propio, con una historia, con unas circunstancias que

le definen en un momento dado®.

En este mismo sentido se comprende que es complicado, se hace un problema, hablar
de alguien que “no tenga identidad” o que “haya perdido su identidad”. Para Erikson la
problematizacion de una identidad, su no definicion es una forma de aislarse, de “eludir
la responsabilidad del proceso generacional” (Erikson 1968: 42) y desarrollar en

consecuencia actitudes riesgosas.

La identidad esta en construccién y se redefine mientras transcurre la vida y las
experiencias que nos acontecen. Es cierto que existen hechos que marcan nuestra
forma de ser y que pueden dar un cambio radical en nosotros; aunque algunas veces
esto es solo una apariencia vista desde fuera (“ahora es otro”), desde dentro, sin
embargo, puede ser que solo se haya activado un camino que siempre estuvo ahi, y al

que se ha podido llegar gracias a un descubrimiento (“ahora si soy yo”).

4 Roger Waters, fundador del grupo musical Pink Floyd, leyé una carta en espafiol dirigida al entonces
Presidente Enrique Peia Nieto, en reclamo por todos los desaparecidos de México. En una parte del
mensaje pronunciado en el Zécalo de la Ciudad de México, la noche del 1 de octubre de 2016, ante unas
200 mil personas, el musico dice: “Toda vida es sagrada, no sdlo la de sus amigos. La gente esta lista
para un nuevo comienzo”. Asi eso que hemos llamado dignidad, humanidad, puede verse también como
algo sagrado.

% En la actualidad tenemos también una identidad digital. Nuestra huella dice quiénes somos y nos
identifica de todas las personas del mundo. Los celulares inteligentes incluyen ya este tipo de
tecnologias. Se puede firmar ademas digitalmente, y actuar mediante un documento de identidad
electrdnico. A través del reconocimiento del iris, en los ojos, un método de autentificacion biométrica,
también se puede identificar inequivocamente a una persona.
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Siempre estamos haciendo elecciones, aunque las mismas no dependan solo de
nuestra voluntad: “las elecciones se hacen dentro de los limites de lo que se considera
posible” (Sen 2007: 28).

Como hemos sefalado, estas elecciones son sobre convenciones sociales: porque,
¢qué podriamos decir que nos pertenece solo a nosotros?: ;qué nos es propio si no
viene de los otros, por naturaleza y/o por contraste? En nuestras sociedades, en las
relaciones que vivir en ella implica, podemos advertir que nos hace falta una

interrelacion, una mirada externa.

Lo que dice Charles Taylor, al respecto, es que nuestra identidad se moldea en parte
por el reconocimiento o por la falta de este (1993: 53). Un reconocimiento —asegura-
que no es solo una cortesia sino “una necesidad humana vital” (Taylor 1993: 55). No
solo se trata de cdmo nos veamos a nosotros mismos, sino de como nos ven los demas.
Estamos en una relacién de dependencia, no para definirnos en si, sino para realizarnos.

O quizas también para definirnos.
Orhan Pamuk lo expres6 de manera genial en su novela Nieve (2006):

Mientras estaba en Alemania, cuando iba de visita a una asociacion musulmana en
cualquier ciudad, anduviera por donde anduviese, por Frankfurt, por Colonia entre la
catedral y la estacion, o por los barrios ricos de Hamburgo, después de un rato de caminar
siempre habia un aleman que se diferenciaba de los otros que habia visto por el trayecto y
yo me concentraba en él. Lo importante no era lo que yo pensaba de él, sino que,
imaginando lo que él pensaria de mi, intentaba ver a través de sus ojos mi aspecto, mi ropa,
mis gestos, mi manera de andar, mi historia, de donde venia, y a dénde iba, quién era. Una
sensacion horrible, pero me acostumbré: no me despreciaba. Pero me permitia comprender

cémo se despreciaban a si mismos mis hermanos (Pamuk 2006: 91).

La vida en sociedad hace que seamos lo que son también los otros para con nosotros.
Buscar casos donde esto no se cumpla nos lleva a pensar en los ermitafios, estas
personas que por propia decision han decidido aislarse del mundo. Viven solos y no
necesitan de los demas. Pero los necesitaron, podriamos argumentar: para saber,
finalmente, como se toma esa via de escape: para usar los cédigos, para dejar de hablar

con los demas y empezar a hablar solo consigo mismos.

Erikson lo dice de mejor manera al referir la necesidad de anclaje de la existencia
transitoria en el aqui y el ahora: “Si Norman Brown recomienda 'Piérdanse” a aquellos

que buscan una identidad, y Timothy Leary, ‘Desaparezcan’, yo sugeriria que para
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perderse primero uno debe haberse encontrado y para desaparecer es necesario haber
estado antes” (Erikson 1968: 35).

Se ha dicho y se dice mucho sobre el concepto de identidad. Ya en el siglo pasado es
ampliamente reconocido el Seminario interdisciplinario sobre la identidad dirigido por
Claude Levi-Strauss (1974-1975), donde se hablaba sobre una crisis de indentidad,
como “un mal” de la época. “Cuando se hunden habitos seculares, cuando desaparecen
modos de vida, cuando se evaporan las viejas soliradidades, es facil por cierto, que se
produzca una crisis de identidad” (Lévi-Strausss 1981: 8) en palabras para abrir la

conversacion, el analisis y el debate.

Esto nos parece sugerir que aquello que nos une ya no esta o ya no es tal -que lo mismo
podria decirse para los tiempos actuales que corren, como si se les describiera
puntualmente- y que hemos pasado de aquello, hacia una nueva realidad, hacia un

nuevo estado de las cosas. ¢ Cual seria esta nueva realidad?

Siguiendo la linea de las cuestiones planteadas estamos frente a habitos egocéntricos,
una “singularidad desconectada” frente a una “unidad globalizante poco respetuosa con
las diferencias” (Benoist 1981: 13). Sin embargo, podemos advertir que aquello que nos
separa, nos une; o lo que nos une, a la vez, nos separa; pues estamos tratando de

aspectos profundamente humanos, estamos hablando de identidad.

Por ejemplo, de la tecnologia podriamos decir que es una extencion y un goce de lo
humano, y que en ese extremo, donde un discurso actual y recurrente nos lleva a
advertir una deshumanizacién de las relaciones (con implicancias que abren los fueros
mas delirantes de la imaginacion); y en este escenario de automatizacion y digitalizacion
con visos de inevitable, podria ser también, y no es imposible, una forma de abandonar
lo mecanico por lo propiamente humano, y encontramos asi con nuestra propia

naturaleza. Erikson (1968) hace referencia a esta vision.

Quizas toda definicion de identidad sea insuficiente, pero, como dice Erikson, es
“necesario senalar con satisfaccién que la conceptualizacion de la identidad ha
conducido a una serie de investigaciones validas que, si bien no esclarecen qué es la
identidad, han demostrado la utilidad de esta nocion” (Erikson 1968: 14), no solo para
las ciencias; también, decimos aqui, para la narracién viva de nuestro encuentro con el

otro.

En el marco de la presente investigacion la cuestion de la identidad esta planteada para

un grupo de adolescentes / jovenes que estan viviendo la experiencia de la universidad.
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Momento que esta marcado por una pregunta que abre el camino hacia esa aventura.

¢, Qué quieres ser en la vida? ; Qué vas a hacer con tu vida?

Y es aqui donde la gravedad de la busqueda se asienta y se repite una y otra vez: quién
quiero ser / qué quiero ser. Las personas que nos rodean, sobre todo la familia, estan
esperando una respuesta a: qué vamos a estudiar. Algunas veces parece una situacion
tortuosa, y es que “lo que mas perturba a los jovenes es su falta de habilidad para
ubicarse en una identidad ocupacional” (Erikson 1968: 108). ;En qué quiero
convertirme?, ¢ quién soy? Para Erikson la pregunta pertinente seria: “; qué quiero hacer

a mi mismo, y qué debo hacer conmigo al respecto?” (1968: 14).

En un importante estudio publicado recientemente en el Peru, en una serie de cuatro
tomos, llamado “Ser adolescente en el Perd” (2021), los autores resaltan que diversos
estudios con adolescentes peruanos “encontraron que la preocupacion por el futuro se
asocia por optar por una ocupacion futura que predominantemente tiene que ver con
asistir a la universidad y ser profesionales. Este es un tema crucial en la vivencia de la

adolescencia” (Pease et al. 2021: 60).

No es facil responder qué vamos a estudiar cuando de esa decisién y posibilidad
depende nuestra salvacion, cuando estamos hablando de estudiantes que provienen de
familias con escasos recursos y que “presentan una urgencia de comprometerse
tempranamente con un proyecto de vida que les ayude a salir de la pobreza, sacar a

sus familias adelante” (Pease et al. 2021: 53).

Estas mismas contingencias hacen que el acceder a la universidad y permanecer en
ella, sea complicado, sobre todo cuando la expresién de la identidad cultural del
estudiante representa sistemas de representacion opuestos a las casas de estudios.

Surgen otras preguntas: ¢ lo que soy, me sirve? ;Para qué sirve lo que soy?

Es asi que mas alla del concepto de la identidad, que no vamos a zanjar, es valida su
exploracién, pues corresponde a la experiencia trascendental en la vida de toda
persona, especialmente los jévenes, o toda persona que esté buscando darle un nuevo
rumbo a su vida, sea por la exigencia de una corriente que viene de fuera o que nos

viene de dentro.
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1.8 Identidades indigenas, fronteras y visiones

Cuando hablamos de grupos, en este caso de grupos étnicos, los mismos tienen una
identidad que no viene solo de afuera: es decir, desde una mirada externa, desde
categorias y etiquetas impuestas, o hasta incluso una lengua; sino que los grupos
étnicos “son categorias de adscripcion e identificacién construidas por los propios

actores acerca de si mismos y los demas” (Callirgos 2006: 8).

Ya hemos citado como esto esta contemplado en la misma norma internacional. En el
Convenio Numero 169 de la OIT, cuando, en su primer articulo, se senala que la
conciencia de “su identidad indigena” debera considerarse un criterio fundamental para

determinar la pertenencia a uno de estos pueblos indigenas.

¢, Qué es lo que une a estos grupos? Callirgos (2006) responde que son las creencias
de un pasado en comun y ciertos valores morales. Y agrega que es necesario estudiar,
por lo tanto, “las fronteras” socialmente construidas que marcan las diferencias de

grupos.

Propone Callirgos (2006) no hacer una tipologia de formas de grupo y relaciones
étnicas, sino que se trata de explorar los diferentes procesos que marcan esas
diferencias. Si es que lo que se mantiene no es el grupo en si, con unas caracteristicas
culturales predefinidas, lo que si se mantiene es “la idea de grupo” y la diferenciacion

respecto a los demas.

Jean-Pierre Chaumeil (2014), en su articulo “Liderazgo en movimiento: Participaciéon
politica indigena en la Amazonia Peruana”, explica que la figura del lider indigena de la
Amazonia ha cambiado en el tiempo. Primero fue el curaca a finales del Siglo XVII, con
la llegada de misiones catdlicas. El segundo lider fue el profesor de Educacion
Intercultural Bilinglie, desde la década de 1950, con algunos convertidos también en
predicadores religiosos. Y el tercer momento fuerte de la transformacion de la figura del

lider indigena, asegura Chaumeil (2014: 32), es el del profesional universitario.

Este autor resalta un personaje de la cultura amazoénica: el chaman. “Despejado de las
connotaciones negativas que lo estigmatizaron durante mucho tiempo, el chamanismo
se convertiria en el nuevo eje o0 icono de una identidad indigena “ciudadana” y
responsable, a la vez como guardian de los saberes sobre la selva'y como critico de las

politicas nacionales en materia de medio ambiente” (Chaumeil 2014: 35).
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Lo que se advierte, nos dice este autor, es cémo la incursion de la figura del chaman en
la manera de hacer politica es una muestra de como la identidad indigena se ha ido
reformulando, esto en respuesta a la “necesidad de negociar su posicion dentro del
Estado” (Chaumeil 2014: 35).

Lo interesante es que, como asegura Chaumeil, estas no son imitaciones del actuar
politico de la cultura dominante. Ni tampoco de las ideologias indigenistas del momento
o de los tantos estereotipos que se manejan tanto a nivel nacional como internacional.
En el caso que estamos estudiando: ¢Coémo se manifestara, se seguira
construyendo, estas identidades con la experiencia de la universidad, si, como
nos dice Chaumeil, esto tiene relevancia en la conformacion de los liderazgos y

de la agenda politica de los pueblos amazoénicos del Peru?
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CAPITULO 2: HISTORIA DE VIDA E IDENTIDAD:
METODO DE INVESTIGACION

2.1 La historia de vida como método de investigacién

Todos somos contadores de historias (McAdams 2006: 3). Utilizamos las formas de
contar historias para comunicarnos, para encontrarnos entre nosotros y con los otros.
Contar historias es también parte del oficio de todo investigador cualitativo (Stake 2010:
170). Responder a la pregunta que nos hemos planteado, sobre la identidad, es también
capturar una hisotoria: la de la experiencia de la universidad en la vida de jovenes

indigenas amazonicos.

Para cumplir con este propdsito estamos empleando el disefio de historias de vida que
se encuentra dentro del enfoque narrativo de los estudios cualitativos. Por su naturaleza
esta técnica de recojo de la informacién, este método de acceso a la realidad, al
centrarse en las autobiografias de las personas, da cuenta del proceso de formacion de
su identidad (N6blega et al. 2020: 43).

La investigacion biografica en si esta ligada intrinsecamente al concepto de identidad
(Sanz 2005: 106). Es decir que, cuando se plantean estudios sobre identidad se suele
trabajar desde historias de vida. Desde este método nos acercamos no solo a las
transformaciones individuales sino también de grupo y del entorno sociocultural; y asi
también a los procesos histéricos de las relaciones socioestructurales, sus

contradicciones o su movimiento (2005: 101).

Los estudios cualitativos nos permiten explorar y entender el significado individual o
grupal que corresponde a un problema social o humano (Creswell 2009). Se trabaja con
las cualidades de los seres humanos. Se considera que todas las personas, con sus
cualidades, son seres capaces de pensar, reflexionar y entender la realidad en la que
viven; y por lo tanto de construir conocimiento acerca de ella (Galeano 2014). Era
también el método de Sécrates, quien consideraba que el conocimiento se podia

obtener en el didlogo con las distintas personas (Platén 2003: 11).

Desde el estudio cualitativo se trabaja para comprender las percepciones individuales:
se busca la singularidad mas que lo comun, se honra la diversidad (Stake 2010: 15). Al
preguntarnos como influye la universidad en la identidad de los jévenes amazédnicos,

que han accedido al derecho a la educacion superior, estamos buscando comprender
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esa realidad: conocer como es su vida, como construyen significado en esta experiencia

social (Galeano 2014).

En la primera acepcion del término comprender, segun la Real Academia Espafiola
(RAE), se encuentra: “abrazar, cefir, rodear por todas partes algo”. Ergo, podemos decir
que se trata de llegar a un lugar para ver. Esa es la condicioén primera: llegar y luego
ver. Asi, entonces, podemos cefiir, rodear por todas partes ese algo. Es el interés
genuino de un investigador, si; con el debido respeto y valor que demanda el saber que
ese lugar que visitamos es la vida de una persona. Trataremos de esto mas adelante,

al momento de las consideraciones éticas.

Se ftrata de la empatia. El estudio cualitativo, desde nuestra posicién como
investigadores, nos pide tener empatia (Stake 2010). Por definicion, empatizar es,
precisamente, mirar las cosas de cerca, ser sensible para experimentar indirectamente

los sentimientos, pensamientos y acontecimientos de otra persona (2010: 46).

La historia de vida, el método biografico o narrativo biografico, es utilizado por la
antropologia y la sociologia, sobre todo, y puede definirse como la historia de una vida

tal como la persona que la ha vivido la cuenta (Pujadas 1992: 13).

El método de historia de vida nos permite ver a la persona no como un dato sino como
un proceso. La persona es social y esto implica una historicidad. Las historias de vida
tienen la capacidad de expresar y formular lo vivido cotidiano de las estructuras sociales,
formales e informales. Es un método serio que nos permite tener un contacto directo
con lo vivido (Ferrarotti 2007: 15).

El método de historia de vida es una comprension profunda, sobre este aspecto, y no
se trata solo de la descripciéon de los contornos externos. La historia de vida nos da
riqgueza en la informacion y la posibilidad de generar hipotesis teéricas (Pujadas 1992,
Ferrarotti 2007 y Bassi 2014).

El estudio, desde las historias de vida, nos permite recuperar al ser humano, con toda
su subjetividad. Se aleja asi del planteamiento positivista y su observacion por la
objetividad (Pujadas 1992: 8). La objetividad puede ser una pretensién, un querer que
nos pone en escena, como quien lleva una identificacion en el pecho al momento de
ingresar a un evento. lgual, detras de ese plastico con nuestra foto y nombre completo,

no dejamos de ser una persona en toda su completud, complejidad y subjetividad®.

5 En periodismo se ha tratado bastante este tema de la objetividad. Y aunque todavia existen posturas
en las que se defiende una pretendidad objetividad como un valor, lo que destaca es la posicion de
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Es importante indicar que la objetividad en las Ciencias Sociales es, también, tener una
amplitud de voces y tener en cuenta los diferentes puntos de vista (Rochabrum 2015:
16). En este sentido valoramos y ejercemos la objetividad. Vamos a detallar mas sobre

esto en las consideraciones éticas de la presente investigacion.

A esa complejidad, que es la vida de una persona, con abundante informacién, es donde
podemos acceder con el método biografico. No lo podriamos realizar probablemente
mediante metodologias mas estructuradas, que supongan una relacion mas superficial

entre investigador e informante (Bassi 2014: 136).

Al respecto, y como veremos en detalle mas adelante, nuestra forma de proceder si
tiene una guia, en el sentido de marcar un camino de acceso a la historia de vida de la

persona. En ese marco se despliega toda la variedad de la informacion.

Este método le da la voz a las protagonistas, las y los jévenes de las comunidades
nativas amazonicas. Se detalla de manera narrativa su experiencia de vida en la
educacion superior, y al mostrar esta realidad se responde la pregunta sobre la
identidad. EI método nos permite reencontrarnos con su palabra espontanea, su

existencia cotidiana, sus valoraciones y sus pensamientos (Godard 1996: 9).

Desde ya se advierte que para lograr esto se le plantea al investigador ciertos retos. La
confianza, por ejemplo, pues nadie contaria a una grabadora sus experiencias vividas,
sobre todo cuando son tan sensibles y significativas en su experiencia vital. Nadie esta
dispuesto a narrar su vida, de manera abierta, sin una valoracion de conocicimiento, de

quién es la persona que esta preguntando y con qué fines.

La confianza, que se puede lograr mediante la empatia. Y desde ahi procurar el cuidado
de los participantes del estudio, los protagonistas, si es que se movilizan al compartir su

propia historia.

Sin embargo hay otros aspectos a atender con los que se suele criticar al método. Como
cuando se indica que la historia de vida son invenciones de quien cuenta y de quien
escucha (Marquez 1998). Se crearia asi una imagen que es una ilusion. La ilusién de

un acceso directo a lo real (Godard 1996: 9).

En este sentido, Pierre Bourdieu hace una critica espléndida al método de historias de

vida. En su texto La ilusién biografica (1989), nos dice que es una ilusiéon en un doble

indicar que mas que ser objetivo, el periodista lo que tienen que ser es ser honesto. Se trata pues mas
de una transparencia ética e intelectual y de su apego a la veracidad de la informacién.
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sentido: tanto por lo que se pretende lograr (encapsular lo complejo de una vida en un

relato) como por la intensién de embarcarse en esa aventura.

Es decir, la vida de una persona, nos dice, desborda los limites del texto y el discurso.
Es mas: ajustando el instrumento para tal pretension se puede caer en la trampa de dar
sentido y coherencia poniendo sucesos uno tras de otro. Se trataria de una creacion
artificial de sentido (Bourdieu 1989: 122).

Bourdieu nos lleva a uno de los terrenos de donde bebe el método biografico: la novela.
El otro es la historia. Nos dice que la ruptura misma que produce la novela moderna,
con la tradicion, pone el tema en evidencia: la obsolescencia del relato lineal y la
significacion. Citando a Alain Robbe-Grillet refiere: “el advenimiento de la novela
moderna esta ligado precisamente a este descubrimiento: lo real es discontinuo,
formado por elementos Unicos, yuxtapuestos sin razén, y tanto mas dificiles de retener
por cuanto surgen de modo sin cesar imprevisto, fuera de propdsito, aleatorio” (1989:
123).

Sin embargo, Bourdieu hace una aclaracién: no se puede esquivar la cuestion de los
mecanismos sociales que favorecen y autorizan la experiencia ordinaria de la vida como
unidad y como totalidad. En este punto nos habla sobre la identidad, precisamente. Por
ejemplo, el nombre propio: que ata a la persona a una representacion funcional en la
sociedad (1989: 124).

Bourdieu equipara el relato de vida al modelo oficial de representacién social. Advierte
las variaciones que podria tener el relato de vida segun las condiciones sociales (1989:
126). Este es un punto clave para nosotros: la historia de una persona segun las
condiciones sociales. También nos permite abundar en por qué nos detenemos

especialmemente en el método.

Hemos dicho anteriormente que los indigenas en el Peru han sido histéricamente
estigmatizados. Hay una representacién social del indigena, como salvaje, que habla
mal; cuando dice algo, se activa inmediatamente una mirada discriminatoria (Zavala
2010: 71). Esta representacion oficial y oficiosa es un relato de vida compartido
socialmente. Nuestro método, la historia de vida, apunta directamente a esta idea. Aqui
cuestionamos ese relato generalizado, que homogeniza, y que no se detiene en el valor

particular, Unico, de cada persona; que no imagina su riqueza interior.

Al leer estas historias se comprende que lo real es lo que la persona ha vivido como una
expresion unica de una cultura especifica y que tiene, a la vez, la posibilidad de

desvelarse como experiencia humana universal (McKee 2023: 18). Una cultura es, por
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ejemplo, la experiencia de un estudiante rural. Hay un protagonista: el becario de una

comunidad nativa amazodnica.

La metodologia elegida nos permite darle un rostro, una vivencia, una interpretacion a
la realidad. Es asi que se puede enfatizar que el método persigue “entender como los

individuos piensan la vida, se representan la vida” (Godard 1996: 9).

Lo importante en este aspecto, tal como lo indica Bassi, es que vamos a justificar las
decisiones tomadas a lo largo de todo el proceso de investigacion (2014: 159). Es parte
de nuestros criterios de rigor. Abundamos en el método porque, como ya hemos

sefalado, esta intrinsecamente ligado a nuestro objetivo de investigacion.

Otro criterio importante es la sistematicidad. Es de nuestro interés dejar evidencia de
como hemos procedido con el fin de servir de referencia para otros estudios similares.

Tenemos nosotros también la guia de otros estudios.

A continuacién, y para seguir explorando las particularidades del método, vamos a referir
una obra paradigmatica de las historias de vida: Los hijos de Sanchez de Oscar Lewis.
Existen otros trabajos similares. Nos enfocamos en este libro por la maestria con la que
se ha realizado esta obra (tanto por su aporte ético, cientifico y académico como por su
estética), y los comentarios y analisis del propio autor, sus intenciones, que nos son muy

utiles para los fines que perseguimos.

Los hijos de Sanchez

Los hijos de Sanchez (1961), de Oscar Lewis, es una de las cumbres de la realizacion
de historias de vida. En ella se retrata con detalle la historia de una familia marginal de
la Ciudad de México de los anos cincuenta del siglo pasado. Para nosotros se trata de
una guia importante de lo que queremos lograr. Una motivacion para seguir por este

camino.

Tal como se lo propone Oscar Lewis, historiador estadounidense y doctor en
antropologia, a través de esta obra logramos comprender como es la cultura de la
pobreza. Los personajes y sus relatos, sus voces en primera persona, se entrecruzan y
mientras vamos avanzando en sus peripecias advertimos el sentido de las decisiones

que toman. Podemos entender sus reacciones y empatizar con sus vivencias.

Es la historia de Jesus Sanchez y de sus cuatro hijos: Manuel, Roberto, Consuelo y

Marta. Lewis hizo distintas entrevistas a los protagonistas en un periodo extendido de
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tiempo. Para el libro también utilizé escritos autobiograficos y observaciones directas.
Sus nombres reales fueron cambiados para guardar su identidad, y por ello fueron

vueltos a bautizar con el apellido de “Sanchez”.

Lewis se fue ganando la confianza de los protagonistas. En una carta escrita a su
esposa, durante este proceso, le cuenta que piensa llevar a Jesus, Marta y Roberto
Sanchez al teatro a ver una obra de Eugene O’Neill: “; No te parece una buena idea?
Creo que esto podria ayudarles a entender el plano que estamos buscando. Esta familia
puede servir para dar una idea de la cultura mexicana” (Lomnitz 2012: 16). Asi fue

construyéndose una relacion entre el investigador y los protagonistas.

. Por qué Lewis emprendié el desarrollo de esta monumental obra? El se proponia
ofrecer al lector una visién desde adentro de una familia que vive en uno de los barrios
pobres de una ciudad latinoamericana que atraviesa por un rapido cambio social y
econdmico. Pero ademas agrega lo siguiente, que se relaciona de manera muy cercana

con la naturaleza de la investigacion que aqui estamos siguiendo:

En el siglo XIX, cuando las ciencias sociales todavia estaban en su infancia, el trabajo de
registrar los efectos del proceso de la industrializaciéon y la urbanizacion sobre la vida
personal y familiar quedo a cargo de novelistas, dramaturgos, periodistas y reformadores
sociales. En la actualidad, un proceso similar de cambio cultural tiene lugar entre los
pueblos de los paises menos desarrollados, pero no encontramos ninguna efusion
comparable de una literatura universal que nos ayudaria a mejorar nuestra comprensién
del proceso y de la gente. Y, sin embargo, la necesidad de tal comprensién nunca ha sido
mas urgente, ahora que los paises menos desarrollados se han convertido en una fuerza

principal en el escenario mundial (Lewis 2012: 31).

Asi, pretendemos mejorar nuestra comprension del proceso que llevan adelante los
jovenes indigenas amazonicos del Peru en la universidad. En el caso de Oscar Lewis,
él desarrollo diversos estudios, gestion y trabajo social sobre pobreza e indigenismo en
Estados Unidos y México. Fue pionero de la llamada “antropologia urbana” (Lomnitz
2012: 23).

Lewis logra darnos comprensién y conocimiento de lo que es la cultura de la pobreza.
Desde una perspectiva antropoldgica la pobreza en las naciones modernas, nos dice,
no solo es un estado de privacidn econdmica o ausencia de algo: “Es también algo
positivo en el sentido que tiene una estructura, una disposicion razonada y mecanismos
de defensa sin los cuales los pobres dificiimente podrian salir adelante” (2012: 32). A

continuacion un pasaje del libro en la voz de Manuel Sanchez, uno de los protagonistas:
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Siempre he tratado de encontrar la belleza aun entre la maldad en que he vivido...
Los hombres que son capaces de escribir de estas cosas hacen el mundo un poco
mas habitable; levantan la vida a un nivel diferente... Sé que si quiero ser
constructivo, con todas mis fuerzas he de luchar contra mi mismo. Primeramente

tengo que ganar en la lucha contra mi mismo (Lewis 2012: 401).

Este parece ser el acceso directo a lo real, en los términos que lo plantea Bourdieu. De
hecho, el mismo Bourdieu admitia la posibilidad de acceder a esta via, aunque ponia

condiciones para lograrlo, de las que detallaremos mas adelante.

Lewis critica que ni siquiera los novelistas han logrado trazar un retrato adecuado de la
vida interior de los pobres en el mundo contemporaneo, que cuando esto se ha
intentendado los escritos se han ajustado a formas literarias tradicionales, de modo que

la obra carece de la inmediatez de la experiencia original (Lewis 2012: 39).

Los Sanchez, como familia, fueron elegidos por Lewis en la busqueda de historias que
lograran ser ilustrativas de los problemas sociales y psicologicos de la vida mexicana de
la clase humilde. Cuando tuvo estos indicios, asi lo narra, inicié su estudio a profundidad.
Nos revela que los hechos detallados e intimos que contienen estas autobiografias no
fueron obtenidos con una técnica secreta, ni con estimulantes, ni divan psicoanalitico

alguno.

Cuando uno lee Los hijos de Sanchez se pregunta como es posible que Lewis haya
logrado penetrar tan hondo en la vida de una persona para contarnos esta historia. Las
exposiciones, al ser de los personajes mismos, no pasan por el tamiz del investigador
(Lewis 2012: 38). Nos sorprende el detalle, como si estuvieran ocurriendo ahora y
nosotros, como lectores, somos capaces de estar alli presentes. A continuacion la voz

de Consuelo Sanchez, una de las protagonistas:

La casa estaba peor que nunca, mas ruidosa y llena de gente. Todas las noches
tenia que tomar medicina para los nervios. Sentada a la orilla de mi cama miraba
el cuarto en tinieblas. Otra vez habian cortado la electricidad y la vela apenas
alumbraba la mesa y las caritas palidas de los nifios sosteniendo sus pocillos de
café” (Lewis 2012: 441).

Lewis nos dice que para él, como antropdlogo, sus herramientas mas utiles fueron la
simpatia y la solidaridad con la gente a la cual estudiaba: “Lo que comenz6 como un
interés profesional en sus vidas se convirti6 en amistad cordial y duradera. Llegué a

interesarme profundamente en sus problemas” (2012: 46).
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El investigador pasé centenares de horas con ellos. Las conversaciones que tenia con
los protagonistas fueron para estos una especie de catarsis y alivio de sus necesidades.
Lewis considera que basicamente fue un sentimiento amistoso el que la familia decidiera

contarle la historia de sus vidas (2012: 46).

Cuando se publicé el libro en 1961, en México, algunos lectores “no querian creer que
unos miserables de vecindad hablaran de esta forma, o que expresaran aquellas ideas
y aquellos sentimientos. Por eso, dudaron de su existencia y alegaron que a los Sanchez
los habia inventado Lewis” (Lomnitz 2012: 10). Uno de los protagonistas del libro,
Manuel, se identificé publicamente para verificar la autenticidad del relato y asi defender

de ese modo a Lewis (Lomnitz 2012: 19).

Es importante también indicar que los protagonistas al participar de este proyecto
cambiaron sus vidas. “Hay amplia evidencia de que la participacion en el proyecto de
Los hijos de Sanchez represent6 una experiencia de transformacién personal profunda”
(Lomnitz 2012: 23). Esto reflejaba el hecho “de que Lewis no dejaria a sus ‘informantes’
en el mismo estado en que los habia encontrado. Lewis estaba comprometido, en otras
palabras, con la intervencién activa. Para él, la investigacion era en si misma parte de

un proceso de transformacion social (2012: 24).

2.1.1 Normas éticas de la investigacion

Siguiendo la definicion de la aspiracion ética —tal como lo plantea Paul Ricoeur, como
tender a la vida buena con y para los otros en instituciones justas (2012: 242) — vamos
a hacer una primera disposicion. Resaltar el cuidado del otro / los otros, ya que en
Ciencias Sociales el objeto de investigacion, por lo general, son seres humanos vivos
(Rochabrum 2015: 16). Y en este aspecto, segun el razonamiento de Ricoeur, empezar

por el cuidado de si.

El cuidado del si no se debe entender de ninguna manera como el yo, sino como la
capacidad de elegir, de preferir esto o lo otro, de actuar intencionalmente, de tener
iniciativa. Desde esta perspectiva apreciamos nuestras acciones en tanto nos

apreciamos a nosotros mismos como actores (Ricoeur 2012: 43).

Reconocemos el hecho de que los hallazgos del presente informe han surgido tanto de

los protagonistas, los sujetos de investigacién, como también de nosotros como
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investigadores (Stake 2010: 15 y Creswell 2009: 22). Somos también actores: y

debemos apreciarnos y explicitar nuestro posicionamiento (Noblega et al. 2020: 10).

¢ Por qué elegi este tema de investigacion? Porque quizas en mi historia de vida misma
se plantean estas cuestiones: sobre la importancia y la problematica de la educacién y
sobre la presencia y los cuestionamientos de mi propia identidad. Y al mirar la realidad
social puedo identificar que esto no es solo parte de mis inquietudes, también se trata

de problemas sociales, compartidos e historicos.

Tal como dice Mills, al estar en el rol de investigador, se presenta la tarea de actuar, de
fortalecer el razonamiento y la libertad en una sociedad democratica (2003: 199). Esta
imaginacion sociologica, aqui, la estamos exponiendo en dialogo también con

investigaciones de importantes y reconocidos académicos del Peru.

No seguimos un rumbo aislado, sino el mismo trazo que ya otras y otros han sefialado
al estudiar este campo. Quizas nuestra pretension de originalidad esté puesta en la
pregunta y el método para responderla, pues no vemos una considerable produccién al
respecto y consideramos que nuestra formacién y experiencia puede aportar en este

sentido.

Habiamos dicho que una caracteristica de la metodolégica cualitativa es que no busca
explicar sino comprender (Galeano 2014), y que una de las acepciones de comprender
es “abrazar, cenir, rodear por todas partes algo”. Ese algo, en este caso, es una persona.
Antes de llegar a ese cercania es necesario explorar las posibilidades del encuentro con
el otro: la posibilidad de visitarlo, para entonces tener la iniciativa de ponernos en su

lugar.

Ponerse en el lugar del otro es basico para una postura ética. Y he aqui el rol de las
historias. Pues ellas nos mueven a interesarnos en el bienestar de las personas cuyas
vidas estan muy distantes de las nuestras (Nussbaum 1997: 18). Con una historia
podemos imaginar qué seria estar en esa situacion; y aunque esto no necesariamente
nos lleve a cambiar nuestras vidas, esa sola imaginacién nos hace visitar ese lugar. Y

al estar ahi, tener la oportunidad de comprender esa realidad.

Tal como lo indica Nussbaum (1997) las historias, en concreto, las novelas, nos
presentan un sentido normativo de la vida. “Pide a sus lectores que observen esto y no
aquello, que actuen de tales maneras y no de otras. Los induce a adoptar ciertas
actitudes en vez de otras, con la mente y el corazon” (1997: 26). Es decir, que las

historias, bajo la técnica adecuada, pueden llevarnos a una posiciéon distinta de la
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experiencia vital, desde la que podemos observar la realidad de una persona como si

fuera la nuestra propia.

La posicién aqui es importante. El colocamiento, el espacio desde donde atisbamos.
Toda persona que ha leido una historia cautivante, o visto una pelicula que nos atrapa,
se ve interpelada por un momento, el tiempo que dure la experiencia de la obra. En ese
lapso empieza a experimentar la vida de otra persona, como si fuera la suya propia o la

de un ser querido. Nussbaum (1997) defiende esto como la capacidad de imaginar.

Mario Vargas Llosa (1975) en su ensayo La orgia perpetua nos sefiala que podemos
llegar a sentir que los personajes de una novela nos son tan cercanos, que creemos que
les conocemos y que cuando nos separamos de ellos, es como si estuvieramos
pendientes de qué les podria estar pasando. Creemos conocerles y pueden interesarnos

mucho mas que las personas reales, nos dice el Nobel peruano.

Es el objetivo de nuestra investigacidén evidenciar la experiencia de vida de los jovenes
indigenas amazonicos en la universidad. Desde la consideracion ética que estamos
planteando, lo vamos a hacer al compartir sus historias emulando la experiencia de vida
propia de cada una de nuestras historias. Nos separamos del reporte que marca una
distancia entre la investigacion y el investigador y entre el reporte mismo y el lector. Tal

como estamos planteando el método invocamos a que se active la imaginacion.

Nussbaum (1997) sefiala que la “buena” imaginacion perturba, desconcierta e intriga. Al
referirlo asi, con esta pregunta, recuerdo inevitablemente una conversacion que tuve
con Julio Cotler en su oficina del Instituto de Estudios Peruanos (IEP). Hablamos de
varios temas, uno de ellos, o todos parecian dirigirse a: si era posible el Peru que
queremos. “No”, dijo, de manera rotunda, con su gesto severo’. Al final, cuando me
estaba despidiendo, y esta vez con una sonrisa comprensiva, me dijo que estaba bien

estar desconcertado, que ese el primer paso para entender.

Los servidores publicos son los que ponen en marcha las politicas publicas. A veces
ellos mismas las establecen. Las decisiones politicas si bien se toman desde arriba,

también pueden surgir desde abajo. Un servidor publico puede tener una iniciativa que

7 La explicacién de Julio Cétler es que nunca vamos a poder alcanzar la sociedad que queremos porque
una vez que hayamos logrado ese algo siempre habra otras aspiraciones y deseos, otras carencias y
necesidades. Por eso para él era muy importante fijarse en los pequefios logros. En la sociedad se
pueden lograr pequefios cambios positivos, decia. El le llamaba cufias. Me lo dijo con mucho énfasis,
pues le interesaba personalmente identificar esas cufias.
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sabe sustentar y defender, por lo que puede llegar a escalar y ser parte de una politica

publica.

Al no leer literatura, apunta Nussbaum, los servidores publicos se pierden una vision
mas compleja de la vida humana. Esta visién los invita a pensar por qué hacen lo que
hacen. Eso le da trascendencia a su propia labor y una visién para repensar el trabajo
que esta haciendo y como este afecta al ciudadano. La literartura, asi, es una forma
valiosa de razonamiento publico, tanto desde una perspectiva intracultural como desde
una intercultural (1997: 33).

La lectura de historias (novelas) es como un puente hacia una vision de la justicia y
hacia la realizacion social de esa vision (Nussbaum 1997: 38). Recordemos que en el
capitulo anterior hemos expuesto la historia de injusticia de los pueblos amazonicos
para ser considerados ciudadanos con todos los derechos, y con ellos realizar sus

aspiraciones en la educacion superior.

¢Por qué nos ha de interesar detenernos a escuchar (leer) la historia de un joven
indigena de la universidad? ;No es suficiente con tener a la mano las cifras y las
medidas implementadas o que se deban implementar para atender sus demandas? ¢ Es
necesario detenernos a escuchar (leer)? ;Hay tiempo para ello? s Problema? ; Cual es

el problema?

Para juzgar los problemas y los métodos de escuelas diversas de ciencia social, como
sefala Wright Mills (2003), tenemos que acomodar nuestras inteligencias a
innumerables valores politicos y cuestiones intelectuales. No podemos enunciar bien un
problema hasta que no sabemos para quién es un problema (Mills 2003: 93). Para

nosotros, como investigadores, esta consideracion nos interpela.

Asi, “lo que es problema para un individuo no es problema para otro; depende de lo que
le interese a cada uno de ellos y la conciencia que tengan de sus intereses” (Mills 2003:
93). Aqui existe una cuestion ética, y para llegar a ella hace falta un juicio racional. Lo
que significa, asegura Mills, que por su trabajo todos los estudiosos del hombre y de la

sociedad asumen e implican decisiones morales y politicas (2003: 93).

Desde la ciencia, detenerse en el estudio de la persona, (en su identidad) y cémo una
estructura de la sociedad (el sistema universitario) le afecta, es buscar acopiar y
organizar todos los datos relevantes. Y he aqui el punto: sin tener en cuenta sus historias
de vida se pasa por alto muchos datos relevantes concernientes a los seres humanos
(Nussbaum 1997: 55).
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En las historias de vida cada vida interior se presenta con hondura psicologica y
complejidad. Vemos a los personajes que afrontan problemas con esperanza, cada uno
a su manera (Nussbaum 1997: 55). Seres deliberantes con una riqueza del mundo

interior.

Como hemos sefalado anteriormente, cuando se publico Los hijos de Sanchez, algunos
lectores no podian darle credibilidad a que “unos miserables de vecindad hablaran de
esta forma, o que expresaran aquellas ideas y aquellos sentimientos” (Lomnitz 2012:
10). Nussbaum (1997) nos dice que “la persona que se ha educado unicamente con
textos de economia no esta habituada a pensar en los obreros (ni en otras personas)

como seres humanos plenos, con historias propias que contar” (1997: 62).

Un ser humano se acerca. La percepcién nos pone un objeto fisico en movimiento. Tiene
cierta forma. ; Como saber como comportarnos frente a él, qué prueba tenemos de que
no se trata de un robot o de un autémata con inteligencia articial? ¢ Tiene un mundo
interior como lo plantean las novelas? “Todos somos, en la medida que interactuamos
moral y politicamente, proyectores fantasiosos, todos creamos ficciones y metaforas y

todos creemos en ellas” (Nussbaum 1997: 67).

Nussbaum nos dice que “el gobierno no puede investigar la biografia de cada ciudadano
como lo hace la novela con sus personajes, pero puede saber que cada ciudadano tiene
una biografia compleja, y puede tener en cuenta que en principio la norma seria
reconocer la individualidad, la libertad y la diferencia cualitativa de cada uno, tal como
la novela” (1997: 74).

El método de historias de vida tiene aspectos de utilidad no solo del lado de la
investigacion en si, de lo uno quiero obtener como investigador; sino también del lado
de la persona que proporciona la informacion. Esto es relevante dentro de lo que procura
el riguroso método, desde una vision ética, al devolverle algo a los informantes, por su

comprension y generosidad para dar de si.

La persona entrevistada esté al tanto de todos los aspectos de esta investigacion y firma
un documento de consentimiento de la informacién, donde se sefala cual es el objetivo
del presente estudio, ademas se indica que se protegera la identidad de la persona. Se
especifica que no se dara a conocer su nombre. La persona participa voluntariamente y

si es que tiene dudas o preguntas sobre el estudio se le invita a realizarlas.

Se hace énfasis en que las presentes historias de vida guardan la identidad de los
informantes. No es necesario saber quién es, sino cémo es la experiencia de vida desde

ser quien es. Asi algunos datos en las historias de vida han sido cambiados: como el
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nombre o su cultura amazénica u otra informaciéon que pueda identificarles, tal como se
precisa en el documento de consentimiento informado. Lo que queda fiel es su narracion

de los hechos y la interpretacion que hacen de ellos.

El método, al momento de las entrevistas en profundidad, puede llegar a momentos
criticos en la vida de los informantes. Se trata de aspectos que implican la evocacién de
la persona sobre hechos —complicados, dificiles o dolorosos— que marcaron su
trayectoria educativa. Se cuidé mucho el evitar molestias en la conversacion. Asi, se ha
buscado siempre que la entrevista a profundidad se dé en un ambiente donde el

personaje se encuentre en la disposicion de expresarse comodamente.

Las emociones son modos de percibir. El intelecto sin emociones es, por asi decirlo,
ciego para los valores: “no capta el valor de la muerte de una persona, una captacion

que es inherente al juicio basado en las emociones” (Nussbaum 1997: 102).

Dentro de las consideraciones éticas resaltamos que el método nos permite dar voz a
quienes, en este caso, han sido histéricamente silenciados; pues sabemos “que el
subalterno ha sido construido como un lugar callado y como un sujeto que
constantemente ha sido representado por otros pero imposibilitado de representarse a
si mismo” (Vich y Zavala 2004: 106).

2.1.2 Normas técnicas de la investigacion

Las historias de vida aqui presentes tienen un hilo conductor que es la trayectoria de la
persona en la educacion. No se trata pues de una autobiografia a la libre donde el

entrevistado cuenta su historia sin un parametro.

Se hace un recorrido desde la etapa inicial / primaria, pasando por la secundaria, hasta
la universidad. Se puede cuestionar respecto de que si el objetivo de la investigacion es
saber como influye la universidad en la identidad, por qué indagar en el nivel educativo
basico. La universidad tiene un correlato que viene desde que la persona inicia su
experiencia en el ambito educativo. De lo contrario, no se podria entender a cabalidad

con qué recursos (académicos y personales) llegan los protagonistas a la universidad.

Es asi que nuestras historias de vida siguen todo el relato realizado por el personaje en
base a las preguntas semiestructuradas, pero también se complementan, como ya lo
hemos indicado antes, con informacion obtenida a través conversaciones y otras fuentes

de expresion.
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Puedo decir que para la realizacion de la entrevista a profundidad también se ha
aplicado técnicas que he aprendido en mi ejercicio como periodista, sobre todo cuando
me tocaba realizar cronicas, un género que siempre me ha interesado cultivar junto al

perfil, donde hay, precisamente, un personaje como en las historias de vida.

Las historias de vida que estamos presentando son acompafadas de una teoria, lo que
permite al lector hacer una lectura focalizada y una evaluacion de los objetivos
perseguidos en la investigacion (Pujadas 1992: 21). Y de la que ya hemos resefiado en
la primera parte de este trabajo. Se ha definido los aspectos que se buscan indagar en
la vida de los protagonistas. Para que, al momento de exponer los hallazgos, se pueda

realizar el debido analisis.

La forma en la que estamos recopilando la informacion por lo tanto deja una guia con la
que la practica del método podria ser replicada; o tenida en cuenta en otros estudios
similares. Como las historias de vida estan acompafiadas de una teoria y un método,
expuesto y detallado, pueden ser propicias para el debate académico y la generacion

de conocimiento.

¢, Qué se puede lograr con la historia de vida que presenta esta caracteristicas de
construccion metodoldgica? Ya lo habiamos manifestado, el método procura un
beneficio no solo para el investigador, sino también para los protagonistas. La persona
qgue cuenta su historia se mira a si misma. Lo que favorece una concientizacion propia,

un trabajo sobre si misma (Godard 1996: 8).

Es asi que, los protagonistas, mientras conversaban conmigo, hacian explicito el haber
comprendido, solo hasta ese momento, alguno de los pasajes de sus vidas, que no les
quedaban del todo claros. Esto en medio del proceso de la entrevista a profundidad o
cuando se hizo comentarios posteriores sobre lo que se habia conversado en ella. Con
expresiones del tipo: “ahora lo entiendo”, “ahora me doy cuenta”’. El investigador no
siempre puede advertir esto: para ello es muy util un ambiente de didlogo donde se

destaque la confianza y la reflexion.

& He realizado mi labor como periodista en México (2008 - 2013). Los géneros que mas desarrollé son la
crdnica, la entrevista y el reportaje. Gracias a ello pude viajar por distintos estados de la Republlica
Mexicana. Mis trabajos estuvieron enfocados a la tematica social y cultural. Destaco, por ejemplo, los
gue hice junto a migrantes que viajan sobre el tren, llamado “La bestia”, hacia Estados Unidos. Por la
naturaleza de mi labor realicé aqui un trabajo inmersivo. Los acompafié durante algunos dias en su viaje
al pasar por el estado de Veracruz, lugar donde estan expuestos a distintos peligros, como los que les
presenta el crimen organizado; y aunque saben que pueden perder la vida, se arriesgan a esta peligrosa
aventura con la finalidad de cambiar sus vidas.
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La entrevista a profundidad para las historias de vida

Para realizar las historias de vida tenemos un norte. Estamos buscando cumplir con el
objetivo planteado en la presente investigacion. Es por ello que las historias no se van
a construir desde la nada, desde la expontaneidad y libertad que podria tener, por
ejemplo, una autobiografia donde solo esta implicado el locutor, es decir el protagonista

de la historia.

Si bien el presente trabajo puede ser calificado como una autobiografia, se cuenta con
la participacion de un otro, el investigador. Siendo que desde esta posicién dirigimos la
construccion de la historia de vida, vamos a tener en cuenta unos parametros de
contenido como de forma. Trataremos de ser muy explicitos en ello, teniendo en cuenta

las consideraciones que hemos planteado a lo largo de todo este trabajo.

En cuanto al contenido, ya hemos indicado que estamos utilizando la trayectoria de vida
de los protagonistas siguiendo el hilo de la educacion. Es decir, estamos considerando
toda la experiencia de vida por el sistema educativo hasta llegar a la universidad, lugar

donde se centra nuestra pregunta de investigacion.

La herramienta principal que vamos a usar para la obtencion de la informacién es la
entrevista a profundidad. Vamos a desarrollar, al respecto, primero algunas

consideraciones técnicas que consideramos pertinentes.

Consideramos que la entrevista a profundidad es una conversacion. Asi le damos esa
calidez y naturalidad con la que el entrevistado puede abrirse a contar su historia de
vida. Otra caracteristica es la extensiéon. Son largas entrevistas. Una entrevista a

profundidad no puede ser breve, porque en la extension esta la profundidad.

Una entrevista a profundidad nos revela a la persona: su mirada, su vision de la realidad;
y su talante, la indole, la condicion, la inclinacion natural propia de cada persona. Las
preguntas o intervenciones del entrevistador abren un camino, activan un recuerdo,
ponen luz donde hay una sombra. Nos revelan “una fuerte y reveladora carga
anecddética”, vivencias a veces olvidadas o poco conocidas por el entrevistado hasta ese

momento de exploracion interior (Aristegui 2009: 8).

Antes de realizar la entrevista a profundidad hemos elaborado una guia de entrevista,
la misma que hemos considerado a la opinién de algunos expertos en el tema. Los

mismos que nos han dado sus comentarios y sugerencias para mejorarla.
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Sobre como esta estructurada la entrevista a profundidad, hemos definido a la identidad
-nuestro objeto de estudio- como relacional, destacando su caracteristica
eminentemente social. Asi, para la realizacion de este instrumento, la identidad de una

persona la colocamos como la relacién entre un yo (el nosotros) y un otro (los otros).

En especifico, ‘el yo’, ‘el nosotros’, caracteriza a la persona en sus relaciones primarias
con su familia y comunidad, el lugar donde nacié y crecid y adquirié su cultura (lengua)
y constituy6 asi una forma de ver el mundo. Y ‘el otro’, ‘los otros’, caracteriza a la
persona en las definiciones y relaciones que establece con la cultura dominante que se
expresa en la universidad y en los pares universitarios, en el marco de una cultura

académica, y las condiciones que establece el Estado (en general y a través de la beca).

La entrevista a profundidad se divide en las dos partes antes indicadas que caracterizan,
segun lo estipulado en este estudio, la identidad de una persona de las comunidades
nativas amazoénicas del Peru. Cada parte esta dividida en cuatro areas y cada area tiene
objetivos especificos, y a la vez cada area tiene preguntas que cuentan también con

objetivos para cada una de ellas®.

Hay un eje central que marca todos los aspectos de la presente entrevista a profundidad.
Este es: la trayectoria de la educacion en la persona; por lo que también se puede ver
la pregunta mas amplia: en el sentido de como la educaciéon ha influenciado en la
identidad de un joven indigena amazonico. La educacion superior no esta aislada, sino
que comprende una etapa final de la formacion académica de una persona que empezo6

con la educacion basica.

Para ver esto de forma mas clara se considera que para acceder a la universidad se es
evaluado con el fin de saber si la persona cuenta o no con las competencias académicas
necesarias para realizar los estudios superiores: hay un examen, y los que obtienen los
mayores puntajes son los que ingresan. En otras palabras, se le pide al que quiere pasar
a la etapa de estudios superiores que acredite tener una experiencia académica idonea

en la educacion basica.

¢, Como es entonces la experiencia en la educacion basica de una persona de las
comunidades nativas amazonicas que, por este aspecto indicado, es relevante para el

ingreso y permanencia en la educacion superior? Se comprende asi que las presentes

9 Las preguntas con cada uno de sus objetivos que conforman las cuatro areas de cada una de las dos
partes puede ser revisada en la Guia de Entrevista, que se encuentra como documento anexo al
presente trabajo. Ampliaremos sobre dichas areas al momento de hacer el analisis tematico de las
historias.
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historias de vida busquen, también, indagar detalladamente en la experiencia en la
educacion basica, para comprender asi, con mas elementos, la experiencia posterior en

la universidad.

El grupo de becarios paras las historias de vida

Para realizar el presente estudio seleccionamos un caso de estudio y a un grupo de
estudiantes que fueron parte de la primera promocion de becarios, de la beca dada por
el Estado peruano para los jovenes indigenas amazodnicos: la llamada Beca 18

Comunidades Nativas Amazoénicas (CNA).

Elegimos a un grupo de estudio, de esa primera promocion, en una universidad de la
ciudad de Lima, que tenga las caracteristicas institucionales minimas de calidad, como
es el ser licenciada por la Superintendencia Nacional de Educacion Superior

Universitaria (Sunedu).

Debo decir que, desde mi experiencia como comunicador y periodista, llegué a trabajar
en el Programa Nacional de Becas y Crédito Educativo (Pronabec), en el momento que
inicié esta investigacion. Desde alli he contribuido en desarrollar una de las principales
estrategias del programa para difundir las becas: a través de la realizacion de historias
de éxito de becarias y becarios. Esto a través de notas periodisticas, publicaciones,

videos y podcast donde los becarios son los protagonistas™®.

Conoci a mis informantes en el afio 2017, en una reunién que se hizo con ese grupo de
becarios. Eran siete personas, por lo que me parecidé un grupo pequefio que podria
funcionar. Me presenté como parte del Pronabec y les indiqué que la presente
investigacion era un trabajo propio, y no institucional, y que su participacién, sea que
ellos la aprueben o no, no tendria ninguna consecuencia con su beca. Desde un inicio
puse mucha claridad en explicar las circunstancias y los objetivos de este trabajo de

investigacion.

Eran estudiantes de distintas regiones del pais. Pertenecian a diferentes pueblos
amazédnicos. En ese momento tenian unos 18 afos. La mayoria de ellos llegaban a
Lima, por primera vez, para iniciar estudios en la universidad. No todos se mostraron

entusiasmados con el proyecto. En adelante, la comunicacion pudo hacerse mas fluida

10 Esta estrategia fue reconocida por la asociacién civil Ciudadanos Al Dia con el Premio Buenas Practicas
en Gestidn Publica (2020), en la categoria Comunicacion Publica Efectiva:
https://premiobpg.pe/ganadores/?sf paged=19
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con solo cuatro de los siete. Protegemos completamente su identidad. Por lo que en
adelante sus nombres seran seudénimos. Los vamos a llamar: José, Pablo, Natalia y
Lisbeth.

A ellos cuatro les habia propuesto que nos juntdramos para realizar una mesa de
lectura. Se trataba de que todos leyéramos un mismo texto y que luego nos reuniéramos
para comentarlo. Esto, les dije, ayudaria a que ellos puedan mejorar sus capacidades
de comprension lectora y de comunicacion. Por sus distintos horarios esto no prospero;
por lo que mayoria de las comunicaciones las tenia que hacer con cada uno de ellos por

separado.

Toda la relacién con los informantes ha sido hablar con claridad. Resaltando lo que haya
que resaltar para que esté mas claro todavia. En todas las etapas de la presente
investigacion, para evitar cualquier mal entendido que podria afectar a los objetivos

planteados.

Los cuatro becarios fueron desarrollando distintas trayectorias en la universidad, por las
circunstancias de sus propias historias de vida. Si bien se presentaron situaciones que
ellos compartieron en sus primeros anos de carrera profesional. Estuvieron mas unidos
en el llamado ciclo 0 o ciclo de nivelacion, que en ese momento el Pronabec daba para

los jovenes de la modalidad Beca 18 CNA.

Mas adelante José y Pablo dejaron de formar parte del proyecto para realizar sus
historias de vida. Si bien pude compartir tiempo y experiencias con ellos. De alguna
manera también influyd que sus estudios en la universidad se truncaron, dejaron sus

estudios.

Es importante indicar que mi forma de dirigirme a la persona de mis informantes ha sido
siempre de absoluto respeto. Una valoracion formal y cordial como personas adultas
que toman sus decisiones y que manejan sus tiempos. Y considerando que son tan

amables conmigo, al acompafarme en este propdsito académico.

Para conocer mas la historia de este grupo de becarios vamos a contar nuestra relacion
con José. Al inicio él habia aceptado ser parte del proyecto de historias de vida, y previo
a la realizacién de la entrevista, desistio. No quiso participar mas. Se desconecto de la
relacion que habiamos entablado. Reiteramos que protegemos su identidad con un

nombre ficticio, tal como hacemos con todos los informantes del presente estudio.

La relacion con José
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Conoci a José dentro del grupo de becarios de esa primera promocion de la Beca 18
CNA. La primera vez que le vi me pareci6 el mas callado de todo el grupo. José tenia
esa mirada que siempre me parecié haber visto en él, como de una nostalgia y un dolor
lleno de bondad. No sé si se comprende a cabalidad esta descripcion, pero eso es lo

que siento al pensar en él como si lo tuviera frente a mi.

José se convirtid en la persona con la que mas tiempo comparti previo a la realizacidon
de las primeras entrevistas a profundidad. Nos veiamos sobre todo en la universidad
donde él estudiaba. Una vez, le acompafié hasta el lugar donde él haria una
investigacion académica sobre una congregacion religiosa. Me contdé que un comparnero
de su clase habia logrado tener acceso a ese recinto, que yo también habia visto como

una casa gigante que desde el exterior asemeja una gran embarcacion.

Le dejé a unas cuadras del lugar y nos despedimos. Esa noche me envié un audio, que
él habia podido grabar al interior de la iglesia, donde se escuchaban canticos. Le
pregunté qué era eso. Me dijo que eran oraciones. Momentos como este me hacian
creer que estdabamos realmente compartiendo tiempo, que serviria de mucho para la

realizacion de su historia de vida.

Me contaba que le costaba hacer amigos. Y siempre su preocupacion fueron los cursos.
Por lo que algunas veces estudiamos juntos. Ahi pude notar que, del grupo de becarios,
era el que mas problemas tenia con el espanol. No todos los becarios de esta modalidad
de beca, la Beca 18 CNA, hablan la lengua amazoénica o la dominan. José si, era su

lengua materna. El espanol lo fue aprendiendo en el proceso educativo.

Por medio de otra persona pude enterarme que el papa de José habia muerto mientras
él estudiaba en Lima. Nunca le pregunté nada directamente, esperaba que de alguna
forma me lo contara, pero no lo hizo. Cuando le pedi reunirnos para hacer la entrevista
a profundidad empezé a decirme que no tenia tiempo. Y después de insistir y de obtener

solo negativas, me quedd claro que no queria saber mas de nuestro proyecto.

Es asi que, enfatizo, el objetivo de mi estudio estuvo siempre claro para mis informantes.
Nuestra relacion clara y cordial, que podria convertirse en una amistad, tenia un objetivo
en comun: realizar la historia de vida. Y que si deseaban participar o no estaba bien, o
también tenian la opcion de salirse en cualquier parte del proyecto, tal como lo hizo

José.

Y como dije: era un proyecto que compartiamos, y definia de alguna forma nuestros
encuentros. Asi nos conocimos con José, y es asi también que puedo asegurar que se

formo una relacion de cordialidad donde compartimos, claro, aspectos de la beca que
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conozco Yy en los que cuando, él o las otras personas del grupo, me han pedido una

ayuda, se las he brindado, en la medida de mis posibilidades.

2.3 Laidentidad como historia de vida

En el capitulo anterior abordamos el concepto de identidad por ser parte de nuestra
pregunta de investigacion. Habiamos sefialado que no es nuestra pretension presentar
una definicion definitiva de identidad, pero que si nos era muy util explorar el término,
ponerlo en debate, pues, como hemos sefalado también se suele pensar en la identidad
como un algo dado y estatico. Por el contrario, hemos expuesto a favor de considerar la

identidad como relacional, contextual y cambiante.

Se nos podria preguntar entonces para qué sirve. Desde esta perspectiva, por qué
estudiar algo que cambia, que no se le puede asir. Porque tal como hemos explicado
nos interesa el estudio de la persona en su particularidad. No la generalizacion, no la
abstraccion, y por tanto el estigma, la caricatura, el imaginario oficial. La persona esta
viva y en construccion, es historica, tiene un contexto, una temporalidad. Mills (2003)
resalta esta relacion entre el hombre y la sociedad, entre la biografia y la historia, entre

el yo y el mundo.

Si es que nuestro objeto de estudio, la historia de la persona, su identidad, no se
encuentra ya dada, definida, en el estante del laboratorio, codmo podriamos llegar a ella,
y otra vez, para qué sirve estudiar esto. La respuesta esta en el mismo objeto de
busqueda: la historia de la persona. Podemos llegar a la identidad de la persona a través
de su propia historia de vida. Y este camino sirve para ver a la persona, para conocerla

y comprenderla.

Hemos dicho que no hay una identidad en el estante. La identidad de los jévenes
indigenas amazénicos estan en ellas y ellos mismos. ;Cual es el contexto? La
universidad es el contexto. Tenemos el lugar desde donde podemos contar la historia.

Toda historia tiene y empieza con un lugar.

Vamos a explicarnos. ¢ En qué se puede reflejar la historia de una vida? Es la pregunta
que se hace Paul Ricoeur (1999). A él le interesa detenerse en el plano linguistico,
porque en apariencia, nos dice, nos alejamos de él, pero no es asi, pues el relato es la

dimensién linglistica que proporcionamos a la dimensién temporal de la vida.
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“Aunque es complicado hablar directamente de la historia de una vida, podemos hablar
de ella indirectamente gracias a la poética del relato. La historia de vida se convierte, de
ese modo, en una historia contada” (Ricoeur 1999: 216). Si logramos contar la historia

de una vida, podemos entonces hablar de ella. Podemos llegar a su identidad.

Se puede insistir en la dificultad de cémo llegar a algo que esta cambiando, que se esta
moviendo. Debe haber un algo que tiene la cualidad de mantenerse, que eludiese el
cambio temporal. Como un eco de lo imperecedero. Un espejo de un algo eterno'’, que
es y no es a la vez. Es porque tiene una semejanza, no es porque se encuentra del otro
lado. El relato elude el cambio temporal, configura el caracter duradero de un personaje,

que podemos llamar su identidad narrativa (Ricoeur 1999: 218).

La tarea es construir la identidad dinamica propia de la historia contada. Para Ricoeur
la identidad de la historia forja la del personaje. Este es un punto destacable. Siguiendo
el modelo tragico de la Poética de Aristoteles, se puede afirmar que lo mas importante
es la trama de los hechos; “pues la tragedia es imitacion no de personas, sino de accion
y de vida” (Aristoteles 2013: 49).

Esta idea es fundamental en todo el desarrollo de la teoria literaria. Vamos a enfocarlo
desde otra perspectiva. Para ello recurrimos a esta sentencia: “Todos somos contadores
de historias y somos las historias que contamos” (McAdams 2006: 3). El estudio de Dan
P. McAdams (2006), define al yo como una corriente de conciencia. Una forma de decir
algo de ella es decir que se trata de una narracion interna de la experiencia. Este autor,
citando al neurocientifico Antonio Damasio, indica que la conciencia comienza cuando

el cerebro adquiere el poder de contar una historia.

“El yo emerge, sugieren muchos psicologos del desarrollo, en el segundo afio de vida
como un yo autobiografico narrador: una sensacion incipiente de que uno es un narrador
de su propia experiencia” (McAdams 2006: 3). Asi el yo cuenta una historia del yo, y esa

historia se vuelve parte o todo el yo o lo sobrepasa o lo sostiene.

Citando también otros estudios, McAdams (2006) sefala que no es hasta la
adolescencia que somos capaces y estamos motivados para concebir nuestras vidas
como narrativas integrales y completas del yo. Y relaciona este momento con el periodo

de identidad propuesto por Erik Erikson. Justamente, Erikson ve a la identidad, como

11 E| registro es una forma de eludir la desaparicidn. Se ha dicho que hasta los méas grandes personajes
de la historia tienden al olvido. Solo algunos parecen persistir en nuestra memoria; y hasta eso, es como
el famoso verso que se le atribuye a Borges: “Ya somos el olvido que seremos”.
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antes también lo habiamos sefalado, cumpliendo una funcién integradora en la vida de

las personas, dandoles en cierta medida unidad y proposito.

Para McAdams las historias de vida, que también podriamos llamar identidades
narrativas, tal como lo define Paul Ricoeur, pueden organizar y hacer mas o menos
coherente una vida entera, una vida que de otro modo podria parecer fragmentada y
difusa (McAdams 2006: 3).

Se pregunta Ricoeur (1999): ;cual es la contribucion de la poética del relato a la
problematica del si mismo? El arte narrativo confirma la primacia de la tercera persona
en el conocimiento del hombre. “El héroe es aquel del que se habla”. Ricoeur sefala:
“La mediacion narrativa subraya, de ese modo, que una de las caracteristicas del
conocimiento de uno mismo consiste en ser una interpretacion de si” (1999: 227); y esta
interpretacion viene de fuera, de otro, de un lector, de un interlocutor, de alguien que
nos presencia en un “yo figurado” como un “yo que se figura que es tal o cual’. Esto

enriquece considerablemente la nocion de “si mismo”, asegura Ricoeur.

Tal como hemos planteado el método, para la construccién de las historias de vida,
recalcamos que como investigadores participamos de esa mediacion a la que se refiere
Ricoeur. En todo el proceso de la construccién de dichas historias de vida. McAdams
(2006) también advierte esta mediacién, pues asegura que las historias se representan
en presencia de determinados publicos. Asi, no es lo mismo narrar nuestra historia
frente a un publico u otro. O la historia no es la misma. Hemos advertido ya antes nuestra

participacién, como investigadores, y por ello damos detalles de ella.

Aristoteles también se refiere a esta mediaciéon cuando nos habla del trabajo del poeta.
Recalcamos que en su concepcion el alma de la tragedia es el argumento. Entonces el
poeta, o lo que podriamos llamar el hacedor de las historias, debe ser poeta de
argumentos. Y es poeta porque imita las acciones, nos dira Aristételes: “Y en el caso de
que trate cosas que han sucedido, no por ello es menos poeta; pues nada impide que
algunos de los hechos ocurridos sean tales que sea verosimil que hayan podido ocurrir,

y en ese sentido él es poeta de estos” (2013: 57).

¢ Pero de qué sirve narrar historias? Martha Nussbaum (1997) resalta la importancia que
tiene la literatura en las decisiones de un juez, de un tomador de resoluciones de politica
publica. No se trata de un sentimentalismo. La literatura, y en especifico las historias,
como las podemos encontrar en la novela, le dan a una persona la capacidad de tomar
una decisién que afecta a las personas teniendo en cuenta la individualidad, el valor

inexorable de una vida humana. De esto vamos a tratar a continuacion.
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2.4 Historia de vida, identidad, voz y poder

Al momento de expresarnos con las palabras, sea que estemos hablando con nosotros
mismos, en ese soliloquio que se produce en nuestro interior, o sea que lo hagamos a
vOz viva para comunicarnos con otras personas, 0 sea que especifiquemos que no hace
tanto frio hasta que no veamos pinglinos, lo que estamos manifestando es: que el

lenguaje no es un objeto sino una mediacién (Ricoeur 1999: 47).

Para clarificar: el lenguaje nos constituye como personas en tanto es una mediacién con
el mundo, con los otros y con nosotros mismos (Ricoeur 1999: 47). Darle esta dimensién
al lenguaje, al habla, es, como dice Ricoeur, volver a abrir el camino del lenguaje hacia
el sujeto vivo, hacia la persona concreta, ya que “las ciencias del lenguaje privilegian, a
expensas del habla viva, los sistemas, las estructuras y los cédigos desvinculados de

cualquier hablante” (Ricoeur 1999: 41).

Por otro lado, tenemos que el habla, como discurso oral, es una forma de memoria
colectiva donde las personas encuentran fundamentos para construir su identidad y
repensar su presente (Vich y Zavala 2004: 18). Si esto es asi, entonces las historias de

vida son discursos orales con estas posibilidades.

La palabra de los protagonistas no solo es un texto, es también una performance, y dado
que la estamos estudiando debemos hacer referencia a una interaccion social. No solo
se trata de las imagenes que se producen en lo que dicen, sino en el modo en el que se
producen, las circunstancias y el publico al que se dirigen (Vich y Zavala 2004: 11).
Reiteramos que es debido a esta razén que nosotros abundamos en explicar el método.

Ademas, ya hemos sefialado lo intrinseco de él con la pregunta de investigacion.

Recordemos: 4,como influye la experiencia de la universidad en la identidad de jovenes
indigenas amazonicos que ejercen el derecho a la educaciéon superior? Les damos la
palabra a los protagonistas mismos para responder la pregunta de investigacion. Que

nos den conocimiento con sus propias palabras.

Pero los protagonistas no solo nos hablan a nosotros, si bien nosotros les estamos
dando este espacio para hacerlo. Su discurso esta en muchos otros espacios, donde
esa performance dramatiza las relaciones sociales y los procesos de construccién de
las identidades de las personas, en sus multiples negociaciones frente al poder (Vich y
Zavala 2004: 13).
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Ya que nuestro lugar de estudio es la universidad, como institucion reflejo de una
sociedad, es importante sefialar las relaciones que hay entre oralidad y literacidad. Las
mismas no son solo relaciones de interés académico, “sino que inciden en el sentido
comun mas aceptado y también en politicas educativas concretas” (Vich y Zavala 2004:
44).

Vich y Zavala ponen como ejemplo que en el Peru, solo hasta 1979 se dio el derecho a
votar para los analfabetos. Quiere decir que ellas y ellos no tenian una voz que pueda
contar para las decisiones politicas del pais. Advierten que lo oral y lo escrito estan
entretejidos en las ideologias sociales y que en sus usos entran en juego las relaciones

de poder y las inequidades de la vida social (2004: 44).

Estos autores definen el discurso como enunciados que guardan sentido a través de las
historias, conversaciones, argumentos, ensayos, etc. Al mismo tiempo, indican que el
término Discurso hace referencia a las distintas maneras de estructurar areas de
conocimiento o practicas sociales; esto es también una forma de distribuir los bienes en

la sociedad.

La propuesta, apuntan, es que existe una relacion dialéctica y bidireccional en la que
discurso y Discurso se constituyen mutuamente, “y que cualquier cambio en el discurso
podria generar un cambio en el Discurso y viceversa” (Vich y Zavala 2004: 66). Es tal
que las relaciones de poder constitutivas del Discurso se impregnan en el lenguaje v,

por otro, el lenguaje contribuye a estructurar a la cultura, es decir, al Discurso.

“Esto quiere decir que no sélo se enfatiza la naturaleza linguistica y discursiva de las
relaciones de poder, sino que se afirma que cada instancia de uso linglistico aporta,
aunque sea minimamente, a reproducir y/o transformar la sociedad. Es precisamente
gracias a esta ultima idea que es posible hablar del poder del discurso” (Vich y Zavala
2004: 67). Las historias de vida son un discurso. Es por ello que en el presente trabajo

hemos decidido presentarlas de manera completa y no fragmentaria.

Al poner de relevancia en este estudio el narrar las historias de indigenas amazénicos,
queremos contribuir a la reconceptualizaciéon de sus identidades. Vich y Zavala sefalan
la importancia de que las identidades de los pueblos sean revisadas, “nuevamente
asimiladas o simplemente cuestionadas. La tradicion oral no regresa necesariamente
para que nos volvamos a preguntar por su origen sino, mas bien, para que nos

involucremos con su pertinencia” (Vich y Zavala 2004: 79).

Esto puede generar controversias. Desde distintas posiciones se puede cuestionar la

legitimidad del ejercicio, apelando quizas a mantener una identidad conocida, a negarse
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a cuestionarla, sobre todo si se trata de una identidad indigena, apelando a una pureza,
a una fijacion. Sin embargo, la cultura popular no conoce de esa quietud; y, por lo
contrario, lo que suele distribuirse masivamente, como etiqueta, ya lo hemos sefialado,
es un estigma que denigra y discrimina. La cultura popular vive en las variantes, en los

contactos y opta por cultivarlas (Vich y Zavala 2004: 81).

Sabemos que nuestra sociedad esta organizada bajo un Estado politico. Al hablar de
poder entendemos, ademas, que la estructura social mas amplia es el Estado-nacién, y
que se trata de un hecho importante en la vida de cada individuo. Se remarca que las
biografias no pueden entenderse sin referencia a las estructuras histéricas en que estan
organizadas los ambientes de su vida diaria. “Las transformaciones histéricas implican
significaciones no solo para los modos individuales de vida, sino para el caracter mismo,

para los limites y las posibilidades del ser humano” (Mills 2003: 171).

Manifestamos la importancia que tiene, para el investigador social, el trabajar en los
términos clasicos de biografia humana y de historia de época. Esto tiene implicancias
en el destino de las propias vidas de las personas. Al exponer estas relaciones se
advierten los modos como son o como pueden ser, “porque solo de esta manera

llegaremos a conocer los limites y el sentido de la libertad humana” (Mills 2003: 187).

Sobre esta relacion entre individuo y sociedad, Vich y Zavala, citando a Guillermo
Rochabrun nos recuerdan que “el individuo es absolutamente social y la sociedad es
absolutamente individual’. En ese sentido, la compleja relacion entre individuo y
sociedad es entonces un punto sustancial para la produccion de un nuevo saber

historico.

“Por ello, las historias de vida pueden tratarse en una doble dimensién: como testimonio
de época y como la metafora de sujetos que, aunque ciertamente fragmentarios y
heterogéneos, se encuentran inmersos en relaciones de produccién e intercambio que,
mas o0 menos, los unifican bajo ciertos presupuestos” (Vich y Zavala 2004: 94). En ese
sentido, vamos a conocer a continuacidn mas sobre las historias de vida de aqui

estamos tratando.

2.5 Los protagonistas de las historias de vida

Del grupo de cuatro becarios, de esta primera promocion, que habiamos elegido para

plantear el proyecto de hacer las historias de vida, solo Natalia y Lisbeth continuaron
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sus estudios. Con José, de quien ya hemos descrito la relacion que se generod, no se
pudo hacer la historia de vida, porque él no quiso continuar con el proyecto. En el caso
de Pablo también desarrollamos confianza, y hasta logramos hacer la entrevista a
profundidad, solo que de manera virtual, con lo que no se obtuvo informacién adecuada.

Y pasado el tiempo perdimos el contacto.

Es asi, que Natalia y Lisbeth son las dos unicas becarias que continuaron estudiando.
Y son ellas las dos protagonistas de las historias de vida que vamos a presentar. El que
solo ellas dos hayan continuado estudiando a pesar de todas las dificultades que se les
pusieron en frente, les da una particularidad y las une también, de alguna manera, en

sus trayectorias.

La primera entrevista a profundidad, para poder elaborar las historias de vida, la hemos
realizado en 2018, es decir, luego de algunos meses de relacion. Hay un conocimiento
mutuo, una relacion en el tiempo, una confianza que permite que la informacién que
puedan proporcionar los informantes, respectos del relato de sus vidas, sea lo mas

cercana a la realidad.

La historia de este grupo de jévenes indigenas amazonicos, de esta primera promocion,
en una de las universidades de Lima, es también reveladora. Nos dice que no todos los
que empiezan a estudiar terminan. Nos da también una proporcion: empezaron siete,
van a terminar dos. Y nos dice mas cosas que vamos a ir deshilvanando en este trabajo.
Lo mas revelador sera las historias de vida que aqui presentaremos, en el sentido que

con ellas responderemos la pregunta que nos hemos planteado.

En la academia también hay una discusién sobre como se debe presentar la informacion
cuando se usa el método de historia de vida. Aqui hemos decidido presentar las historias
de vida en su totalidad. Alli es donde esta el conocimiento en esencia que hemos

planteado indagar. Abriremos el siguiente capitulo con estas dos historias de vida.

Adicional a ello, también vamos a presentar un analis tematico de las dos historias. De
esta manera podremos poner a conversar los hallazgos con los trabajos de otros
autores. Y esto nos servira, ademas, para plantear las conclusiones del presente
estudio. Y tener elementos claros y precisos sobre los cuales aportar al debate
académico en torno al derecho a la educacion superior de indigenas amazonicos en el

Peru.

Antes de concluir este capitulo vamos a resefiar un poco mas a las dos protagonistas
de las historias de vida que aqui presentamos. Con el objetivo de especificar mi relacion

con ellas, como investigador, y la manera como logramos avanzar juntos en el proyecto
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que aqui hemos planteado. Ya que, como repetimos, en el proximo capitulo iniciaremos
con sus historias de vida: contadas por ellas mismas, en primera persona, utilizando la

técnica que aqui hemos detallado.

Primer personaje: Natalia

Conoci a Natalia en las oficinas del programa de becas. Ella junto a otros tres becarios
llegaron convocados por una gestora de la Beca 18 Comunidades Nativas Amazodnicas,
a quien conocia y a quien le habia pedido que me presentara. Nos vimos en la sala de

recepcion. Ellos se encontraban estudiando su segundo ciclo de nivelacion.

Natalia se mostré de acuerdo, y como el resto de chicos aceptd participar. Luego la veria
a ella en otras oportunidades mas en su universidad, y nos contactariamos también
eventualmente por un grupo virtual que la gestora habia creado para contactarse con
ellos, y al que me habia anadido por iniciativa de ella misma. No fueron muchos los
encuentros que tuve personalmente con ella, particularmente, puedo narrar dos

ocasiones significativas.

Les habia propuesto a ella y al grupo de becarios que nos juntaramos para realizar una
mesa de lectura. Esto para ayudarlos a mejorar sus capacidades de comprension lectora
y de comunicacién. Habiamos quedado para un dia sabado. No asistieron todos. Solo
Natalia y Pablo. Les hablé sobre el autor del libro que habiamos elegido. Les mostré
algunas de sus obras, e incluso un libro de fotografias donde salia él. Esto les intereso
mucho. Finalmente cada uno de ellos comenté el texto, segun la dinamica que se habia

planteado.

Considero que este tipo de reuniones hizo que nos conociéramos un poco mas. Tenia
conciencia de que a una persona se le conoce por las cosas que dice. Siempre traté de
no hacer muchos juicios o ser radical en mis apreciaciones, porque consideraba que si
mostraba rigidez sobre mi forma del mundo esto les inhibiria de expresarse conmigo
con libertad, haciendo juicios sin sentirse intimidados por mostrar una faceta contraria a

mi forma de pensamiento.

Natalia me dijo una tarde que estaba asistiendo a un evento donde se presentaba su
papa en representacion de su pueblo indigena amazonico. No queria perderme la
oportunidad de conocerlo, asi que le dije que iria para alli de inmediato, aunque claro,

llegara un poco tarde, pues no me habia enterado antes.
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Cuando llegué pude todavia escucharle en su presentacion. Ella estaba sentada en
medio del publico. Cuando hubo un receso, me saludé y me presentoé a su papa. Le dije
que estudiaba la Maestria de Derechos Humanos y me mostré muy interesado por los
derechos de los pueblos indigenas amazodnicos. Me invitd a viajar a su comunidad. Le
quedé muy agradecido. Y le vi luego conversar con muchas otras personas, que

parecian estimarlo bastante.

Antes de que le propusiera finalmente realizar la entrevista, para la historia de vida,
después de casi dos afios de conocernos, hos comunicamos algunas veces mas para
saludarnos. Con el paso del tiempo, de los anos, ese grupo virtual desapareceria.

Algunos de los becarios no siguieron estudiando, por distintas razones.

La entrevista con Natalia se realizé en un ambiente controlado, de su universidad, donde
logramos conversar tranquilos. Como una sesiéon no fue suficiente, volvimos a
encontrarnos una vez mas para concluir con la misma. La segunda sesion de la
entrevista a profundidad se realizé en el mismo ambiente. Cuando acabamos esta vez
le ayudé en la busqueda de un libro, que a ella le interesaba para su hermano. Esa vez

se quedd leyendo y nos despedimos.

Por razones que tienen que ver con mi persona, el trabajo no lo pude concluir en el
tiempo que habia previsto en un inicio. Pasaron mas de cinco afos, desde aquellas
conversaciones, reuniones, y de que realizamos esa primera entrevista a profundidad.
Fue el tiempo suficiente para que Natalia siguiera adelante, y esté a punto de terminar

Su carrera universitaria.

En esos casi cinco afos nos comunicamos muy esporadicamente. Casi nunca nos
volvimos a ver en persona. Si bien podia ver en alguna de sus redes sociales que ella
seguia de alguna forma adelante. Cuando tuvo problemas con la beca, como el resto

del grupo, estuve mas al tanto de ellos, y de cémo iban enfrentando esas dificultades.

Cuando retomé este trabajo, después de todo ese lapso, pudimos conversar frente a
frente. La vi igual y diferente. Igual porque tenia casi el mismo aspecto, la misma sonrisa;
y diferente porque tenia mas dominio de los temas de nuestra conversacién: como son

los aspectos de la beca, los profesores y la cultura académica, por ejemplo.

Ella estuvo de acuerdo en continuar con el proyecto de historia de vida. Le expliqué las
razones por las que no queria abandonarlo solo asi. Y a ella también le parecio
importante continuar. Hicimos referencia a la entrevista en profunidad que habiamos

hecho, de la que saldria la historia de vida, y aunque dijo no recordar exactamente lo
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que habia dicho; me sorprendié al soltarme una frase con la que casi nos despedimos:

“Eso si. Me reafirmo en todo lo que dije”.

Segundo personaje: Lisbeth

Conoci a Lisbeth en la universidad donde estaba inciando sus estudios. Nos
encontramos ahi luego de que le llamara por teléfono para explicarle quién era y por
qué me interesaba conversar con ella acerca de la Beca 18. Le dije que al igual que ella,

yo también habia estudiado periodismo. Eso le animé mucho a encontrarse conmigo.

Me dijo que precisamente estaba buscando hablar con un periodista pues queria tener
referencias acerca de como era la carrera. Esa primera vez que nos vimos hablamos no
solo sobre periodismo, sino también sobre la beca, y como le iba en sus estudios, las
clases, y hasta de politica. Fluia mucho la conversacion por esta afinidad. Ella me
escuchaba muy atentamente acerca del rol del periodista, y tenia varias preguntas que
expresaba con la fascinacién de quien descubre algo que no le habia sido revelado

hasta ese instante.

Con Lisbeth finalmente desarrollamos una amistad. Si bien el periodismo fue el tema
gue nos dio mucha conversacion, ella tiempo después dejaria esta carrera, pues habia
descubierto en las ciencias politicas una afinidad mayor para sus intereses de ayudar a

la defensa de los derechos de su comunidad indigena amazdnica.

En nuestra relacién pude ayudarla algunas veces en la realizacion de algunos trabajos
académicos, donde pude comprobar su interés por los temas indigenas. Uno de sus
ensayos, para un curso de investigacion, era sobre el conflicto del Baglazo. Ella lo habia
escogido. Aqui expresaba su vision acerca de la relacion entre el Estado y los pueblos

indigenas amazonicos.

Para mi fue mas revelador el que me comentara que en un curso sobre ética el profesor
le habia sugerido que hiciera dialogar la Politica de Aristoteles con la politica de su etnia.
Precisamente fue uno de los temas que salié durante la entrevista a profundidad. Ella
tiene un conocimiento, como un tesoro, acerca de que su pueblo amazodnico tiene
principios de politica. Le interesa profundizar en ello, y esto explica mas por qué el

cambio que hizo de carrera.

Cuando me conté del cambio de carrera lo hizo con la pena de quien siente que esta
defraudando un proyecto en comun. De inmediato se dio cuenta que no era tal, pues

también le confesé que yo dudaba de recomendarle a alguien que estudiara periodismo,
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y que en realidad era un oficio que se aprendia mas en la practica. Quizas habria podido
estudiar yo otra cosa, le aseguré. En esta conversacion pude lograr saber lo mucho que

le importaba el haber descubierto la ciencia politica.

Dias antes de que tomara esa decision, me dijo que se sentia frustrada de no estar
siguiendo la carrera adecuada. Solo cuando hizo todo el tramite para el cambio me
aseguro haber encontrado un gran paz en su ser, se habia realizado algo que ella creia
necesario para su vida. En este tipo de conversaciones lograba conocer aspectos
cruciales en su carrera universitaria, con detalles suficientes, como para llegar a la

entrevista a profundidad, precisamente para profundizar en algo que ya sabia.

A Lisbeth le vi pasar por tramos muy dificiles. Se enfermé gravemente del estomago, y
esto por detalles tan complicados como el no alimentarse bien. Como algunas veces
tenia problemas con el depdsito de la subvencion de la beca, me tocaba también
preguntar y ayudar al interior del Programa de becas en hacerle seguimiento a su caso

para que se realice su pago.

De este grupo de becarios, de esta primera promocion, de la Beca 18 CNA, ella fue la
que mejor pudo enfrentar académicamente los cursos. Fue la Unica que no desaprobo
el primer ciclo regular de estudios, a diferencia del resto de comparneros que perdieron
la beca —y que luego la recuperaron-; su performance académica ademas le impulsaba

no solo a ver por su propio bien, sino que buscaba ayudar a sus otros comparieros.

Mantuvimos el contacto y conoci un poco mas de su familia. Pasaron también mas de
cinco afos, los necesarios como para que ella esté a poco de concluir la carrera
universitaria. De alguna manera, ella siempre me animé a continuar con el proyecto de

historias de vida; y hemos revisado juntos los resultados de esta investigacion.
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CAPITULO 3: LAS HISTORIAS DE VIDA: HALLAZGOS Y
ANALISIS

3.1 Historias de vida
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Natalia

Parte |

Mi comunidad esta pegada al rio. Debe tener unas treinta casas aproximadamente. No
juntas, sino separadas unas de otras. Es un lugar verde, no hay pistas, no hay luces, no
hay energia eléctrica. Ahora ya hay una planta de agua. Pero cuando yo era nifia nos
ibamos a sacar agua al medio del rio. O bebiamos directo de la orilla, cuando con los

muchachos terminabamos cansados de estar jugando en el arbol de mango.

Mi casa estaba a unos 40 pasos de la escuela. Esa escuela que se tumbo el viento y
que ahora ya no existe. Supuestamente era intercultural bilingle pero los profesores en
realidad no eran bilingiies. En ese tiempo el pueblo estaba casi perdiendo la lengua
materna. Te ensefiaban, pero poquito. Yo quizas aprendi hasta los 10 afios a hablar.

Supe los nombres de algunos animales y plantas, mas no pude.

Mi escuela tenia una campana grande. Se escuchaba en toda la comunidad. En ese
momento algunos recién corrian desde sus casas. Nos quedaba a unos pasos. Como
me fue? No era una alumna excelente, pero me fue bien. Los cambios mas fuertes
empezaron en la secundaria, cuando tuve que salir de la comunidad, porque alli solo

habia primaria.

Mi papa es un lider indigena y siempre esta en reuniones. Le llaman para la defensa de
los derechos humanos de los pueblos indigenas. Por eso sale de la comunidad. Para
buscar no solo el bien de nuestra familia, sino también de todo un pueblo. Siempre ha

ayudado a la gente. Desde pequefio defendia aquello que él veia justo.

Yo siempre leia los libros de mi papa. No me dedicaba mucho a leer los libros del
colegio, por eso quizas no era una alumna excelente, porque no leia eso que debia leer.
Leia libros que eran para personas mayores que yo. Libros que leian los antropdlogos,
los abogados, libros que le daban a mi papa para que él los lea. Para que él pueda tener

debates, discusiones, tenia que leer mucho.
En la secundaria me di cuenta que la educacion de la comunidad es de muy baja calidad.

Yo sali a la provincia y me chocé. Los profesores son, digamos, mas exigentes. También

me enfrenté al ritmo de la ciudad. Tuve que acostumbrarme a la mototaxi, a la bulla, al
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desorden de las calles. Es algo mas agresivo. En mi comunidad todo es libre, sales y no

tienes el riesgo de que alguien te atropelle, caminas sin miedo.

Eso si, nunca desaprobé un curso en secundaria. A pesar de que los estudiantes del
colegio se creian un poco mas. Me insultaban como de indigena; y ahora que me doy
cuenta: todos los de alla somos indigenas, pero me insultaban asi: “tu papa es un
indigena”, “tu también eres indigena”. Yo no me sentia mal por eso. Porque ya entendia
mas. Yo decia: si, soy indigena. No tenia verguenza. Les decia: jyo soy indigena!, ;y?,

¢algun problema? Es lo que les respondia. No me ofendia.

A veces lloraba, pero porque me daba célera, por la impotencia de no poder hacer nada,
y de que ellos no entendieran. Cuando me pasoé la primera vez, si me afecté. Me
abrazaba fuerte de mi mama preguntandole qué pasaba. Una nifia a esa edad no
entiende por qué nos desprecian asi. Mi mama me consolaba diciendo que ellos estaban

confundidos.

Mi comunidad es todo. Aqui estan mis raices. Aqui esta mi placenta enterrada, ahi, mio.
Hablando con mis amigas, con mi familia también, les digo: algun dia me voy a casar, y
tiene que ser en mi comunidad. Si el chico realmente me quiere, va a ir alla, y tiene que
casarse con toda la gente de alla. Estara mi familia, mis papas, mis hermanos, y también
los apus, porque gracias a ellos soy lo que soy. Habra una comida de fiesta, habra un

gran baile.

Fue en tercer afio de secundaria que me enteré de las universidades. Tenia acceso a
internet y fui aprendiendo a usarlo. Escuchaba también a las chicas y los chicos decir
“yo voy a estudiar en la nacional” o "yo voy a estudiar en la privada”. Empecé a
interesarme en la universidad. Queria aprender mas. Yo también puedo ir a la
universidad, decia. Estaba en desventaja, no tenia un celular, pero pensaba que en

algun momento lo tendria.

En esos dias, casi al final de la secundaria, ya tenia seguro que queria estudiar
antropologia. De nifia yo veia a los antropélogos llegar a mi casa, a conversar con mi
papa, y decia: voy a estudiar para ser como ellos. Eran divertidos, relajados y también
los mas interesados en los pueblos indigenas. Quiero saber lo que ellos saben e
investigar los temas que a ellos les interesan: como, por ejemplo, apoyar y estar siempre

con los pueblos indigenas.
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Un dia, estdbamos de regreso a casa, en el peque peque, luego de haber dado
examenes para dos universidades. Ya habiamos cargado todas nuestras cosas, y
avanzabamos tranquilos y en eso entr6 la llamada a mi pequefio celular. Mi primer

celular, el sapito.

Me parecid extrafio porque tenia un niumero que empezaba en 01. Pregunté quién era
y respondieron con otra pregunta: “;seforita, Natalia?” Si. “Le llamamos de la
universidad, le queremos informar que ya puede recoger su constancia de ingreso”.
¢,iYo!l? “Si, ya puede ir al distrito para recoger su certificado”. Di un salto que movié todo
el bote. “4 Qué pasa?”’, me preguntd mi papa. jIngresé!, le contesté. jIngresé! Pero mi

papa no dijo nada.

Muchos no tenian fe de que yo iba a aprobar ese examen, porque no era una alumna
excelente en el colegio. No destacaba. Yo decia que si iba a aprobar, yo sé que puedo,
no quizas he sido una persona excelente, pero si he leido libros que no eran de mi
colegio, y creo que eso me ayuddé muchisimo para poder aprobar el examen de la

universidad y también para pasar la entrevista que me hicieron.

Cuando llegamos a la orilla boté mi mochila a la tierra y fui corriendo a mi casa: jMami,
mami!, aprobé, ingresé a la universidad. jMami!, la universidad me llamé. jDice que he
ingresado! Mi mama me abrazé de alegria y contuvo toda la emocion que me hacia
flotar. Mientras, a la distancia, veia a mi papa todavia sentado en el bote en silencio.
Ahora, que lo estoy contando, me doy cuenta que él no se alegré porque sabia que
todavia tenia que ganar la beca. No dependia de la universidad, dependia de la beca.

Solo con la beca podia decir, ahora si: voy a estudiar en la universidad.

La universidad de Lima llegé hasta mi regiéon. Vino para evaluarnos a todos los chicos.
Algo increible. Yo tenia que presentar un papel que dijera que soy indigena, tenia que
hacerlo firmar por el apu, o sea, por mi papa. Lo vi que estaba en su hamaca leyendo.
Yo le digo: ya, papa, una firma. “iNo!, tienes que esperar tu turno. Todos por igual”. Por
es0 yo respeto y admiro a mi papa. Por ser justo. No por ser su hija me dio un privilegio

ami.
Otro dia, yo estaba en la cocina y mi papa entrd gritando mi nombre: “iNatalia! jGanaste

la beca!” Y estaba mas emocionado que cualquiera. A él le llamaron, recibid la noticia.

Todos nos abrazamos, también mis pequefios hermanos, y eso, tampoco es que
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hicimos una fiesta. Supimos pronto que tendria que irme a Lima, donde estaba mi

universidad.

Cuando yo vine a Lima tenia 17 afios. Era muy duro. Porque la educacion si esta muy
baja en la comunidad. s Por qué pasa esto? ; Sera porque esta lejos? Al Estado no le
importa? No sé. Yo estudié en una comunidad, y luego estudié en provincia, y cuando
llego a la universidad, en Lima, no se ve nada de lo que me han ensefiado en el colegio.

Nada. Cero.

Yo digo: ¢,perdi cinco anos estudiando mi secundaria alla? ;Por qué no veia nada de lo
que me estan ensefiando ahora? Lo que si veo son cosas que aprendi por los papeles
de mi papa, sobre los derechos, escuchandole a él, escuchando sus reuniones,
escuchando a abogados, poniendo atencion a los antropdlogos. El colegio no me sirvio

para nada.

Parte Il

Estoy aqui en mi cuarto. Es la casa del sefior Augusto, que es amigo de mi papa, y que
aceptd que yo viniera a vivir aqui. El me vio crecer, siempre iba a la comunidad, mi papa
tenia mucha confianza con él y me mando a su casa de Lima. Es un sefor bueno. Vive
con su esposa y su hijo. Me han dado un cuarto que es tan pero tan pequefio que apenas
si puede entrar una cama de una plaza y un pequefio ropero donde tengo guardadas

todas mis cosas: mi ropa y mis cuadernos.

Me siento en la cama para hacer mis tareas. Es dificil estar aqui. Me siento prisionera.
Mi casa no sera muy especial, no tendra muchas cosas, pero no es como este lugar. Es
grande. Alli me siento libre. Aqui, en cambio, estoy en estas cuatro paredes. Llorando.
Tratando de olvidar donde estoy. Dormir en la comunidad es diferente, es estar bajo la

luna.

La sefiora de la casa decia: “oye, se pierde mis platos, se pierde mis aretes”. Yo nunca
voy a agarrar plata, nunca voy a agarrar un arete, porque ni aretes utilizo. ¢ Un plato?,

¢ para qué lo voy a agarrar? Me fui a la universidad, me sentia mal.
A la casa de don Augusto no podia llegar tarde. Habia una hora de entrada, hasta las

nueve de la noche. Después de esa hora, me habian advertido, ya no me dejarian entrar.

Un dia, no pude llegar antes, porque tenia trabajos en la universidad. Toqué con miedo.
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Volvi a tocar y nada. Vi que habia luz adentro, pero no salieron y luego apagaron la luz.
No sabia qué hacer. Era invierno en Lima y estuve esperando de frio. Después de un
tiempo que no sé escuché ruido y se abrio la puerta. Era el hermano de la sefiora que

salia y encendia un cigarrillo. Entré. Nunca me dieron una llave de la casa.

La sefiora estaba en la cocina haciendo sus quehaceres. Veo esas miradas. Una sabe
lo que dicen las miradas. Pero yo siempre correcta. Asi, con todo lo que me hacia:
desinstalaba su cable, apagaba su internet. Al pasar por la cocina: buenos dias, sefiora.
No hay respuesta. Buenos dias, dije otra vez. No me respondio. Esto es demasiado para
mi. Tenia que irme de ese lugar. Me voy. Nunca habia tomado una decisién por mi
misma. Pero ese dia me dije: yo quiero mi tranquilidad. Si voy a estudiar, quiero estar

tranquila, entonces me voy de esta casa.

Llegando a la universidad empecé a preguntar con mis comparieros de la beca: dénde
viven ustedes, y como es ahi, cuanto se paga, y tendran un lugar mas. ¢Hay un cuarto
para alquilar? Me entendieron bien y prometieron ayudarme. Fuimos a buscar uno de

€s0s carros para la mudanza.

Llegué a la casa con mis compafieros. La sefiora me abrio la puerta. Al principio, como
me vio solo a mi, toda indiferente, pero su rostro cambié cuando vio que no estaba sola.
“Ah”, dijo sorprendida: “Has traido a tus companeros. Pasen, chicos, pasen”, les dijo.
Me voy. “;Como que te vas?”’, me enfrentd. “Tu eres menor de edad. Donde vas a ir,
malagradecida. Después de todo lo que hemos hecho por ti. Qué va a decir tu mama.

Tu no te puedes ir”.

Se puso a gritar. Me pidi6é que llamara a mi mama. La llamé. Le dije: mamita, me estoy
yendo de la casa. No puedo estar mas aqui. Por favor, entiéndeme, mamita. Le pasé el
teléfono a la sefiora. En ese momento, con mis compaferos, empacamos todas mis
cosas en unos minutos y las empezamos a sacar. “i{Dénde vas tu!, malagradecida”.
Llamé a la policia. El policia me pidié explicaciones. Me paré firme frente a él. Le dije
que ellos no eran mis padres y que no me trataban bien. Le supliqué que me dejara salir.

Y entendi6. Me fui de esa casa.
Mi papa primero se preocupo6 cuando supo que me habia ido de esa casa. Dijo: “codmo

vas a estar sola, Lima es peligrosa”. Pero yo le dije: confien en mi. Me sé cuidar. Quizas

nunca sali de la casa, pero si puedo cuidarme sola. Y hasta ahora me cuido sola.
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Tenia que venir a la universidad. No tenia alguien que me diga: levantate. Es la decision
de cada uno, porque estas sola. Mi mama me puede llamar, y decirme, ¢jestas en la
universidad? Y yo decirle: si, estoy; y puedo no estar. Es educarte a ti misma. Tu sola.
Es fuerte, dificil. Antes tenias a tu mama, diciendo: oye, haz tu tarea, ve al colegio, haz

esto, pero después no. Estas tu, solita.

Yo si leia. Pero no sabia bien que si me distraia un poco todo se iba a arruinar. No me
habian dicho eso. Natalia, tienes que estudiar ahora. No puedes dejarlo para después.
Si tu crees que se puede dejar, ahi ya te arruinaste. Si dejas para mafana esa lectura,
que el profesor ha dicho que debes leer, el mafiana te va a comer. Estoy aqui, frente a
la laptop, tratando de escribir un resumen de las lecturas que debo entregar mafiana, y

la proxima semana tengo examen. Las lecturas, una sobre otra, acumulandose.

En pocas palabras la experiencia de la universidad ha sido muy dura. No vi nada de lo
gue vi en el colegio. Me choco bastante. Pero no solo eso, sino también el otro problema
fuerte es que me quedaba sin plata para vivir. Sin un sol para comer, sin un sol para el

pasaje, ¢como iba a llegar a la universidad para estudiar?

A veces la beca no te subvencionaba a tiempo. Y los que alquilan el cuarto no te
esperan. Tenemos que pagar puntual. Somos becarios: y si lo somos es porque
necesitamos la beca. Somos de extrema pobreza, no es porque nos victimicemos,

nuestros papds no tienen para que nos den, para pagar el cuarto.

Pero cuando yo veia eso, me decia: no me doy por vencida. Porque escuchaba muchas
historias de jévenes que salieron a estudiar y no han podido. No lo lograron y entonces
tenian que regresar a casa. Decia yo: no voy a hacer eso, tengo que estudiar, tengo que
terminar mi carrera, como sea, aguantaré hambre, aguantaré sed, pero yo tengo que

estar estudiando.

A una companera la tuve que ayudar, también becaria como yo. No le depositaron tres
meses. Un dia me voy en busca de una amiga que es antropdloga, a su casa, ella
siempre me ofrece su apoyo. Cuando yo necesito, a veces, comer, me voy a su casa,

cuando ya no tengo nada, le hablo.
Le conté lo que paso. Ella defiende, asi del alma, los derechos. Le hablé por teléfono a

la gestora de la beca. ¢ Cual es su respuesta? “Préstense”. O sea, ¢, de quién nos vamos

a prestar? “No sé, ayudense entre compareros”. Cémo nos vamos a ayudar, si nosotros
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tenemos algo minimo, nuestros gastos son ajustados. La gestora esta sentada sin hacer
nada, no puede hacer una firma: le hablé asi, duro, como ella sabe hablar. Cuando
estudias ya tienes una forma de hablar, ya sabes cémo discutir con alguien. A los cuatro

dias ya le estaban subvencionando a mi compainiera.

Otro dia. Igual, no nos subvencionaban. Vamos todos los becarios juntos y le decimos
a la gestora: qué pasa con la subvencion. Necesitamos. “Saben qué, chicos, esperen,
aguantense”. Esa era la respuesta. jAsil Nos veia llegar en grupo, porque siempre
andabamos unidos y decia: “Ah, estan llegando en mancha”. Le llamé a mi papa de
inmediato para que nos apoyara. Mi papa mando a la Defensoria del Pueblo. Por sus

labores tiene contacto con ellos.

Vino el representante de la Defensoria a la universidad. Y vamos con ella. Le dijimos,
gestora, queremos hablar con usted. El sefor vino con su identificacion. Se asusto la
gestora. El le hablé: “ellos estan con una beca, y usted si puede hacer sus pagos, lo que
pasa es que no quiere”. Al tercer dia ya estaba la subvencion en nuestras tarjetas. Desde
ahi la gestora nos empez6 a tratar de lo mejor. Llegabamos, y nos decia “jHola, chicos!
iComo estan!, ¢ cual es su duda, hijitos?” La subvencion estaba puntual. Hasta que la

cambiaron a ella. Y otra vez lo mismo con el nuevo gestor.

Lo econémico es muy importante. Es lo que nos limita para estudiar, por eso es que
postulamos para una beca. Y cuando nos vemos estudiando, y sin dinero para poder
vivir, pensamos en dejarlo. Yo lo pensé muchas veces. Dije: ya no puedo, pero también
en ese momento dije: jsi puedo! Lo Unico que me quedaba era salir de mi cuarto, para

ya olvidarme.

Para que estudies tienes que estar tranquila, sin estar pensando en si me van a botar o
no me van a botar del cuarto que alquilo, si voy a comer mas tarde o no. Supongo que
para que estudies, no, no supongo, digo mal. Para que estudies tienes que estar bien
alimentada. Tranquila. Sin estar pensando en otras cosas. Para eso nos dieron la beca.

Para nosotros es una oportunidad.

Leia un texto y no podia avanzar mas, porque me encontraba con palabras que
simplemente no entendia. No las conocia. Tenia que buscar el significado. Y cuando
encontraba el significado me encontraba con otras palabras que tampoco entendia.

Tenia que seguir buscando. Una y otra vez. Hacia el ejercicio de escribir sobre ella, y
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podia llenar una hoja solo con esa palabra, y asi parece que después de mucho

intentarlo podia, por fin, entender esa palabra.

Tenia un amigo que trabajaba en un chifa. Un dia habia ido a comer alli, y me puse a
ayudarlo a doblar las servilletas. Y en eso entré este sefor, de unos treinta y tantos
anos, y me ve, y le dice al dueino del chifa: “Pedro, esta bonita tu nueva mesera”. Y le
pregunta a mi amigo: “Oye, tu, qué es ella”. Y él le dice: “mi hermana”. Y él me mira'y

dice: “Ah, esta bonita tu hermana, ah, si que esta bonita”. Y empezé a fastidiarme.

Sali del chifa y este tipo empieza a seguirme. Me dice: “quiero saber tu nombre, me
gustas”. Yo tenia que irme a hacer un trabajo de mis estudios. Le decia que se vaya,
pero no entendia. Yo no queria que supiera donde vivo, pero hasta la casa me siguio.
Estaba nerviosa, incOmoda, nunca he visto a una persona asi, tan insistente, que te

siga.

Una tarde, me dice la sefiora de la casa donde alquilo el cuarto: “Alguien te esta
buscando. Anda atiende”. Yo extrafada, quién me va a buscar. Bajo y lo veo. Qué
quieres. “Es que quiero hablar contigo, me caiste bien, me pareces una chica linda”. Yo

no voy a hablar contigo, porque no te conozco.

Y me busco en el Facebook. Y de ahi sacé también mi nimero de celular, yo no sabia
coémo ocultarlo, lo tenia en visible. Me mandaba mensajes diciendo que queria salir
conmigo, que vamos a tomar un vino, a comer helado, te voy a llevar a presentar a mis
amigos, vamos a la piscina, hacemos cositas, algo asi. Nunca le acepté salir. Donde me

veia me queria hablar, y yo lo esquivaba.

Me habia dicho: “Tu no eres de aca, porque no hablas como de Lima”. No soy de aca.
“Ah, pareces de la selva”. Si, soy de la selva, yo no tengo por qué decirte que no soy de

la selva, si soy de la selva, 4y?, ¢algo de malo?

“¢ Estas trabajando?” No sé por qué a las chicas de la selva las ven como que vienen a
trabajar. “; Estas trabajando en algun lugar?” Estoy estudiando. “Ah, qué bueno, ¢ quién
te paga tus estudios?” Mi beca me paga mis estudios. Se me quedé viendo. Lo bloqueé
para que no me pueda mandar mensajes, y no me entre sus llamadas. Pero él insistia.

No se detenia.
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Hasta que empez6 a molestarse porque siempre lo rechacé. Y empezd a insultarme:
“Eres una empleada, estas estudiando en la universidad, pero tu beca no te va a durar.
Eres pobre. Eres igual que todos tus amigos, no tienen nada, no tienes nada. El dia que
termines tu carrera me avisas para contratarte, para que cuides a mis perros. Te crees

como si fueras bonita, como si fueras virgen”.

Me decia cosas horribles por ser mujer. Yo le digo: qué tiene que ver, estupido, no sabes
lo que estas haciendo. Te voy a denunciar. Tengo captura de pantalla de todas las
conversaciones. Me decia que no le importaba: “Mi viejo es general de La marina, mi
mama es abogada, y si ellos se dieran cuenta que estoy hablando contigo se
avergonzarian de mi”. Y otra vez diciendo que era pobre, que era una becaria. Le dije

que yo jamas aceptaria salir con él.

Era época de examenes. Todo esto me hacia sentir atormentada. Hablaba cosas muy
fuertes. De repente me hace algo cuando voy a la universidad, no sé, es horrible vivir
asi. Pero segui, trataba de concentrarme, porque tenia algo muy dificil al frente. Las
lecturas no las entendia tanto, y siempre me dolia saber que el colegio no me habia

servido. Debia empezar.

Habia empezado el nuevo ciclo con muchas ganas. Las personas decian que lo que
hicimos en el ciclo de nivelacion iba a ser igual en el primer ciclo. Asi que me senti
tranquila. Las primeras clases un poco de introduccion y yo decia: si voy a poder. Llegd
la segunda semana y ya no entendia nada. Decia: no puedo. Mi primera prueba. Cero.
Traté de ocultar mi nota para que mis compaferos no la vean. Yo sabia que no habia
dado el mejor examen, pero: jcero! Me chocé demasiado ese primer ciclo regular. Casi

todos del grupo de la beca volamos.

Realmente me preocupé y me esforcé para el segundo examen. Otro cero. jNo, como
es posible! No estoy aqui para sacar ceros, yo no puedo hacer esto. No vine para esto.
No sirvo. Estaba destrozada. No entendia, y por mas que me esforzaba la estaba
pasando muy mal. Después de ese segundo cero ya no fui mas a esa clase. Y asi me

iba alejando de los cursos. En el primer ciclo llevé cinco cursos y desaprobé cuatro.

¢ Debia buscar ayuda? Ya era tarde. Ya no habia forma de salvar porque ya no asistia
a clases. No pude. Era mucho para mi. Era muy fuerte. Mis companeros que habian
pedido ayuda tampoco se salvaron. Vi el promedio final. Era el fin. Pasaron solo un par

de dias para que el mismo gestor de la beca nos confirmara que nuestra situacion era
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que habiamos perdido la beca. Todos, excepto Lisbeth: ella era la unica del grupo que

tenia un promedio aprobatorio.

Tenia miedo de decirles a mi papa y a mi mama. Yo pensaba que mi papa me iba a
gritar, que me iba a decir: estas muerta para mi. Pero no fue asi. Mi mama me hablé:
“Hija, tranquila. Yo creo que tu has dado todo de ti y no has podido. Fue mas fuerte”. Y
mi papa: “Hija, ya has dado un paso adelante. Has logrado lo que no muchas personas
logran. Has ingresado a esa universidad donde muchos quieren ingresar. Ya eres

grande. No te des por vencida. Hay mucho camino por recorrer”.

Mi papa se quiso molestar, pero mi mama le dijo: tienes que entenderla, sali6 a los 17
afos de tu casa, no estudid una preparatoria, no estudié en un colegio particular, asi
que tenemos que entenderla, y por eso mi papa me ha dicho: “ya pues, te voy a dar la
oportunidad de que sigas estudiando”; y por eso me matriculé para estudiar disefio en

un instituto.

Ya estaba estudiando esa carrera cuando me llego la noticia de que podia recuperar mi
beca. Le dije casi de inmediato a mi papa, pero me dijo que no, que siguiera estudiando
disefio, que €l como sea me iba a ayudar con eso. Pero que no volviera a la universidad.
Yo lloré y le rogué diciendo que queria estudiar antropologia, que ahora si iba a poder.
Mi papa me dijo que siempre iba a estar conmigo, apoyandome pero que no me iba a

apoyar para regresar con la beca a la universidad.

Empecé a hacer mis tramites para recuperar mi beca sin que mi papa y mi mama sepan.
Ellos tenian miedo de que yo vuelva a perder la beca, que yo no responda en la
universidad. Me cuidaban. Al ultimo, cuando mi papa llegé a Lima se dio cuenta que yo
estaba haciendo mis tramites, y dijo: “Bueno, hija, estudia, si tu vas a recuperar tu beca,

estudia, te lo mereces”. Y recuperé la beca.

Y asi regresé a la universidad. Esta vez me fue bien. Aprobé los cursos. Si sentia que
no podia, preguntaba. Si algo todavia no me quedaba claro, estudiaba mas. Levantaba
la mano. Decia: no sé. O pedia ayuda a otras personas fuera de la universidad. Decia:
no puedo con esto, ayudenme, y asi pude salir adelante. Ahora ya entiendo un poco

mas. Ahora hablo en clase. Antes no decia nada.

Hubo un cambio en esta nueva etapa. Me parece que en la universidad se fijaron mas

en nosotros, en esta modalidad de beca especial para las comunidades nativas
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amazédnicas del Peru. De nuestra promocién, de los siete que empezamos, ya solo
quedaron cuatro. Han puesto mas atencion. Quizas pensaron que no nos dieron el

apoyo suficiente.

En una de las primeras clases de este nuevo ciclo el profesor me dice a mi y a Micaela,
que también es becaria: “Quiero hablar con ustedes dos, por favor, se quedan al final
de la clase”. Nos acercamos y nos dice: “Ah, chicas, ustedes son becarias. Quiero que
sepan que mi apoyo esta para ustedes. Cualquier lectura que no quede clara o cualquier
duda de cualquier tipo, yo les voy a apoyar. Por favor, tengan la confianza de

preguntarme”.

Eso fue muy importante. Todos los profesores nos han dicho eso al principio del ciclo.
Nos dieron su disposicion. Su comprensiéon. Esto hacia que me sintiera con mas
confianza. Saber que puedo preguntarle al profesor, que si no entiendo su curso puedo
preguntar y eso esta bien. La directora de la Facultad también nos apoyaba mas. A mi

me ayudaba incluso con mi matricula de los cursos.

Levanté la mano. Y empecé a hablar. Todos voltearon a verme, pero ya no tenia miedo.
Depende del tema. No es que siempre intervenga. Por ejemplo, en la practica linguistica
que se tiene en el Peru, estaban hablando sobre la discriminacion que existe cuando
hay personas que hablan de cierta forma. Si digo que soy de la selva, absolutamente
todos voltean. No pasa lo mismo cuando otro companero habla. Si hay una relacion con

lo que pasamos nosotros, en la comunidad, yo hablo.

Los padres ya no le hablan en su lengua materna a sus hijos por vergienza. Y eso no
debe ser mas asi. Merecemos hablar nuestras lenguas, no tenemos por qué tener
verglenza. La principal razén por la que se dejé de hablar mi lengua fue por la

verglenza.

Muchos nifios, jévenes, tienen verglienza de hablar en su lengua materna cuando llegan
a la ciudad. No solo hay discriminacion al salir de tu region, de tu provincia y venir a una
ciudad grande como Lima. También te discriminan cuando vives en una comunidad
pequeina, como la mia, y vas a la provincia de la regién, a un lugar un poco mas grande,
con mas gente. Sales del colegio, y te dicen: “tu eres de la comunidad, tu eres indigena”.
Y tu tienes verglenza. Y te duele, si no estas preparada para eso. Estan en la misma

region, son indigenas, pero no se reconocen como tal.
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Los prejuicios estan a la luz del dia. El ciclo pasado hicimos un trabajo grupal. Con mis
companferos teniamos que hablar sobre la trata de mujeres en Madre de Dios, donde
esta la mineria ilegal, y prostituyen a las chicas. Pusimos un dibujo de una chica medio
desnuda. Entonces llega un joven. Le explicamos que esa figura era de una chica de la
selva, porque a las que mas raptaban eran a chicas de la selva, y el chico dice: “no se

parece a las chicas de la selva”.

¢ Por qué?, le pregunto. “Porque las chicas de la selva son mas tetonas, potonas,
caderonas. Esa parece muy fina, se ve delgada”. Y empezé a decir que las chicas de la
selva servimos para el sexo. Que somos calientes, que no estudiamos. Y todo mi grupo
se quedo en silencio, porque sabian que yo soy de la selva. Yo le quedo mirando y le
sigo preguntado: s qué mas piensas? Y se solté con que las chicas de la selva somos
asi y tal. Y le digo: yo soy de la selva y no sirvo para el sexo. Y no soy tetona y no soy

culona, como tu dices. Yo soy de la selva y no soy exética.

“Ah, -el chico me dijo- jperddn!”. Yo les digo a las personas como él, que no se queden
en su burbuja de lo que les cuentan: que nosotros andamos en taparrabo, que somos
salvajes, que andamos con flechas, que vivimos con las serpientes en nuestras
cabezas. No es asi. Somos como ustedes. Nos vestimos con las ropas que ustedes
usan. No quizas con la marca, pero utilizamos casi todo igual que ustedes. Lo que yo

estoy utilizando utilizan alla donde yo vivo.

“Perddn”, me dice el chico un poco avergonzado. Investiga un poco mas. En el internet
esta, no cuesta mucho. Hay paginas que salen que somos salvajes, es cierto. Hay
paginas también donde muestran otra realidad. Y el chico me dijo: “Perddn, es que yo
no sé€”. Lo que sabes es limitado si es que no investigas. Investiga antes de hablar.
Sabes mas de otros paises y no de tu propio pais. Sabes que existe la selva, pero no
sabes como es su gente. No sabes cédmo somos. El chico solo atinaba a buscar

justificaciones injustas, nada preciso. Al final tuvo que pedir perdon y se fue.

Esto ha sido un reto para mi. Hablar. No avergonzarme. Porque nunca me he
avergonzado de nifia. Nunca. Siempre decia: soy esto y pertenezco a esto. Y en mi

salén no me importa que estén cien, que estén sesenta, yo hablo.
Todo lo que he aprendido en la universidad es valioso. Antes mi vision era: voy a volver

a mi tierra a trabajar con las comunidades. Y ahora tengo muchas mas razones para ir.

Voy a volver, a trabajar con ellos, porque la educacion esta muy baja, porque nos tienen
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invisibilizados, porque tenemos que buscar formas de salir. Quizas yo no podré hacerlo,

pero buscaremos puertas, tenemos que abrirlas.

No es, como dicen, que nosotros, los indigenas, nos oponemos a que el Peru avance.
No nos oponemos a que las empresas trabajen en nuestro territorio. Lo que nosotros
queremos es que nos den un seguro, de que van a trabajar en nuestra comunidad con
cuidado, sin hacer mas dafios. Si tienes una maquinaria, debe estar en buen estado, y
no correr riesgos de que haya derrames de petroleo. Eso es lo que nosotros queremos,
que nos den una garantia. Que se cumpla con el cuidado de la salud, del medio
ambiente, de las personas, de los animales y de las plantas. No nos oponemos a que

trabajen nuestras tierras.

¢Mi identidad? Yo diria que se ha mantenido. Se hace cada vez mas fuerte en la
universidad. Porque yo no tengo verglenza de hablar. Mucho mas ahora que digo, en

mi salén, que soy de alla, de la selva. No tengo por qué sentirme mal.

La beca es una super oportunidad. Porque muchos chicos, incluida yo, que no teniamos
opciones, hemos podido llegar a una buena universidad. Gracias a esta beca. Porque
son muchos chicos que estudian una carrera en lugares de baja calidad y no encuentran
trabajo, y les dicen: por gusto estas estudiando. “Mejor me hubiera quedado en casa, o
trabajando, en la pesca, en las chacras”. Asi hablan. Ahora veo que muchos estan
estudiando gracias a esta beca. Es una gran oportunidad, sobre todo para los jévenes

de las comunidades nativas amazonicas.

Me veo un dia en la escuela de mi comunidad. Yo no sé hablar la lengua de mis padres
y mis abuelos, pero voy a aprender. Lo voy a hacer. Quisiera reunir a todos los nifios de
mi comunidad y hablarles en mi lengua. Estar con ellos y hablar en mi lengua. No hablar
en castellano. Lo que quiero demostrar es que si se puede salir de la comunidad para
estudiar en la universidad. jDe una comunidad tan pequena! Para mi es grande estar

aca. Es casi imposible, pero si se puede.

Para muchos chicos de Lima es un sueio, en sus vidas, entrar a una universidad. Para
una persona de nuestras comunidades, asi, tan pequefia como la mia, es un suefno
mucho mas grande. Yo soy de aqui, soy de la comunidad. Aqui no hay un colegio
secundario, no hay tecnologia, ni siquiera postas médicas. Pero yo, hoy, vengo a

decirles que si se puede.
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Los saberes de la universidad son importantes. Los saberes de la comunidad también
valen. Los papeles y lo que has vivido, la realidad misma. Yo tengo ambas visiones. Me
estoy informando, estoy estudiando. Tengo los libros y tengo lo que he vivido en mi
comunidad. Y por eso sé que existen los derechos de los indigenas y que no podemos
permitir mas injusticias. Ahora quiero investigar mas de mi cultura, yo sé que hay mucho
mas por aprender. Al estar de este otro lado, desde la universidad, mi horizonte se ha
ampliado: ahora quiero viajar por el mundo. Aprender de otras culturas, comparar con

otras experiencias. Mi meta es conocer todo lo que pueda conocer.
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Lisbeth

Parte |

Mis padres siempre pensaron que debia tener una mejor educaciéon. Por eso me llevaron
a la escuela del distrito. Y ya habian conversado mucho antes, que ni bien yo termine
mi primaria, debia viajar para Lima. Porque si me quedaba en la comunidad, decian, no
iba a desarrollarme académicamente. Ellos tomaron esa decisidn, para protegerme y

porque yo habia demostrado que si podia responder en los estudios.

Me levantaba a las cinco de la mafiana. Mi mama nos despertaba a esa hora para
repasar los cursos. Teniamos nuestro lamparin. Se colocaba querosene y una mechita
en esas latitas tipo de leche. Se prendia fuego y se quedaba buen rato. Con eso
comenzaba a estudiar. A las seis y media mi mama me daba platano rayado y un poco
de leche, asi le echaba. Y salia para escuela. Tenia que ir en peque peque. Si el rio
crecia, nosotros nos quedabamos y ya no iba a la escuela. Los profesores no siempre

comprendian eso. Y los nifios se burlaban de nosotros.

La escuela en mi comunidad era bilingle. Los profesores de mi lengua pasaban muchas
limitaciones. De vez en cuando un solo profesor ensefaba de primer hasta tercer grado.
No era una buena educacién, por eso a mi me llevaron al distrito, donde no era bilingue.

Los nifios de ahi, a nosotros, a los que somos de la etnia, nos consideraban infimos.

Mi papa venia al colegio a conversar con los profesores. Tenia ese ejercicio de
liderazgo. No me dejaba de lado, a la deriva. Yo decia: mi papa si tiene la voz; y
cualquier cosa que pase, él sabe mover papeles, yo me sostenia en él. Por esa parte

me sentia protegida, pero con los nifios no era asi.

Yo me juntaba con los que hablaban mi lengua. De los otros nifios sentia demasiado

rechazo. Cosas como “ignorantes”, “vayanse de aqu

I’ll “

son tontos, no saben nada, por
las puras vienen”, o “son indigenas”. La mayoria no lo soportaba y preferia regresar y
estudiar en la comunidad. Yo, no sé, pude sobrevivir. Me juntaba con los de la misma
etnia que, al igual que yo, asumian ese dolor, por lo simple de querer tener una

educacién superior.

Tenia seis o siete afos. No entendia por qué me trataban asi. A veces me iba llorando

y le decia a mi mama: qué pasa. Y mi mama, mas que todo, me decia que son personas
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confundidas: han recopilado las ensefianzas de sus padres que estan confundidos. Me
decia que en la etnia tenemos un conocimiento, desde muy pequeinos, que viene de la

casa: si alguien actuaba mal, en su hogar alguien ha fallado.

A los nifios no les podia explicar eso para defenderme. Pero igual yo observaba. Eso si,
bastante observaba. Lo que decian lo tenia en mi mente, y decia: ellos actuan por esto,

yo no estoy mal, sino ellos.

En la primaria mi dominio era mucho mas de mi lengua indigena. No fue facil aprender
el espafol. Lo aprendi en la escuela, porque en mi casa y en mi comunidad era solo mi
lengua. Mi papa si hablaba el espafiol conmigo, pero no lo incluia tanto. Sin embargo él
siempre tenia mucho mas conocimientos académicos. Le gustaba que nosotros
tengamos conocimientos, tipo de literatura, de ciencia. Cuando viajaba a Lima y
regresaba nos traia libros. Tenia que leer. Pero yo no entendia nada. Y como asistia al

colegio, por lo menos tartamudeaba algo lo que leia.

Las casas de la comunidad estan juntas en su mayoria. No son alejadas. Desde la época
en que llegaron los espafoles con el evangelio. Antes la etnia vivia lejos, dispersa.
Empezaron a llegar a este lugar, donde ahora es la comunidad, para tener contacto.
Digamos que estaban a unas cinco o seis horas de distancia, algunos mas, a dos o tres
dias caminando. Llegaban porque querian comprar productos para su alimentacion o

cosas que necesitaban para trabajar la chacra.

En ese tiempo ya pensaban que el dinero tenia el valor para llegar a algo mas en la
salud o en la educacion. Aunque no sabian bien qué era eso, sentian que al tener un
ingreso econdmico podian hacer una conexién mas. Asi comienza el contacto con los

misioneros.

Mi abuelo fue el que inicié la conversacién. Fue uno de los primeros que aprendié a
hablar espafol. Los misioneros le dieron el trabajo de profesor. Ya con la comunidad
reunida se hace un pequeno colegio. Los nifios de la etnia iban a estudiar; y quien
ensefaba era mi abuelo junto con su hermano. Eran ya dos formas de hablar el idioma:

indigena y espanol: y asi se empez6 a formar la comunidad.
Se puede decir que mi abuelo era un hombre sabio. Habia tenido su vision y el

conocimiento de como nosotros como comunidad podemos salir adelante, en conjunto.

Los reunia a todos y les decia: vamos a conversar. Ese era su liderazgo. Luego, mi
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abuelo dej6 que otras personas de la comunidad puedan asumir el mando. El no era de:
yo soy fundador y me quedo. No. Lo que hizo fue: yo soy, pero no me voy a quedar
siempre, por lo tanto dejo esto como una herencia: pero que sean apus, jefes, que lo

hagan bien, pensando en la comunidad.

Cuando el apu asume el mando no es que sea superior a todos, mas bien es como un
puente para llegar a algo mas grande. Para la etnia, un apu es el que sabe llevar a la
comunidad por el sendero del bien. El apu lo que busca es juntar a la comunidad para
debatir. Cuando siente que algo estd mal, es como el puente que dice: vamos a
conversar. Eso lo sabemos de generacion en generacion, de los abuelos, bisabuelos,

tatarabuelos.

Siento que hemos ido perdiendo esa parte de nuestra politica. Nuestras tradiciones se
estan perdiendo: practicas como sembrar y cosechar. Cada vez hay menos sembrios.
Algunos estan esperanzados en que les llegue la subvencion del gobierno y con eso ir
a comprar el arroz, el atun. Es un cambio drastico. Y en la cultura: ya no sienten tanto

apego, sino verguenza.

Yo me pregunté: por qué. Se relacionan con personas fuera de la comunidad y olvidan
su identidad. La que siempre ha permanecido, la que nos han ensefiado nuestros
ancestros. Por qué la olvidan. Tenemos que hablar de eso. Por qué no se valora: si se
pierde, se pierde todo el pasado, las creencias. Las plantas medicinales, por ejemplo,

los cuentos, los canticos.

Mi abuelo fue muy respetado. El siempre apreciaba la cultura. Tenemos una pequefia
casa comunal, donde casi siempre se reune toda la familia. Yo llamo familia a la misma
comunidad, porque es parte de la etnia, parte de nosotros, es una familia. Ahi todos nos
reuniamos. Y comenzabamos cada uno a dar debates de lo que estaba pasando, y para
poder tener un acuerdo y llegar al bien. Mi abuelo siempre deliberaba ahi. Con los

jévenes. Mi abuelo les remarcaba a ellos que no se averglencen.

El presentia que esto si tenia valor. Decia: justedes sienten que los rechazan?
Acuérdense que nosotros nunca hemos sido vencidos por los espanoles. Nunca hemos
sido subordinados, hasta ahora permanecemos. Y a eso le daba valor. Los jovenes
sentian que eran muy capaces de hacer muchas cosas, podian asumir también el rol de
liderazgo. Podian opinar. Mi abuelo iba a eso. Opinen. Nuestros ancestros nos han

ensefado a debatir, a opinar: como es que podemos llevar una comunidad, una familia.
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Un dia le pregunté a mi papa: por qué desde pequefia he venido a Lima. Me dijo que la
comunidad estaba en conflicto. Me dijo que desde que mi abuelo estaba mal de salud,
ya estaban pasando cosas injustas. Estamos perdiendo esa identidad. Estamos
perdiendo esa moral. Y de ahi mi papa me dice: hija, no era un ambiente tampoco para

ti, como para que puedas crecer.

Era como proteccién de un padre a una hija. A una familia. Le llevo a buscar otro tipo de
ambiente. También decia que no era solo proteccion, también querian que tenga un
conocimiento superior; como dice mi papa, una persona sin educacién no tiene tanta
validez, mediante eso te reconocen con la economia 0 mediante eso una persona tiene

valor como para poder ejercer en la sociedad o puede opinar.

En ese sentido mi papa me sacé de la comunidad, pero no olvidando la identidad.
Siempre presente ahi. No es que la cultura, como dice mi papa, sea mala. Las personas
de la comunidad, como han visto tanta degeneracion, no han sabido distinguir entre los
caminos malos y los caminos buenos. Porque ellos pensaban que todo lo exterior, a su

alrededor, como en la naturaleza, era bueno.

Los jovenes ahora tienen verglienza de representar a la etnia. Vienen de las ciudades,
de la capital, pero olvidando lo que son. No reconocemos quiénes somos, de donde

somos, olvidamos lo que decian nuestros ancestros; y eso es como estar a la deriva.

Mi papa me decia, y me hablaba fuertemente, como nos ensenaron nuestros ancestros,
qgue uno no tiene que hacer imaginacion de lo que no hay nada. j,Por qué me decia eso?
T no eres un espanol; por ti recorre la sangre de la etnia, no puedes estar buscando
atribuciones de los espafioles. Tiene que estar bien marcada la identidad de la etnia.

Porque eso te va a dar el poder de cultivar muchas cosas.

Yo no entendia por qué lo decia. Me explicaba que cuando uno no tiene claro quién es,
esta mas que confundido. Pero cuando ya tienes bien marcada tu identidad, quién eres,
a donde vas, y qué es lo que quieres, eso es mucho mas eficiente. Caminas mas

tranquilo.

Yo recuerdo lo que queria lograr cuando era nifia: ser un lider en mi misma comunidad.

Llevar a los nifios con palabras que dan ejemplo, y decirles: cosas que yo he pasado
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supongo que ustedes pasaran. Asuman lo que tenemos de nuestros ancestros porque,

realmente, esta ensefianza, como me instruian en mi hogar, me ha ayudado.

Mi casa era bastante grande. Estaba llena de arboles. Los nifos llegaban a jugar ahi de
toda la comunidad. Mi mama limpiaba todo y decia: jueguen, asi, en libertad. Nuestros
juegos eran como: alguien tenia que ser jefe. Todos nos sentabamos a escuchar al jefe.
Inventabamos una comunidad. Eramos una comunidad rara. Inventabamos un mundo.
Nos construiamos en el lugar unas casitas. Recuerdo que agarré hojitas, de los arboles,

y comencé a poner palitos. Con todo eso construiamos el hogar.

Y dice que ya habia llegado nuestro aniversario. Comenzamos con que cada uno tenia
que cantar. Y habia una nifita que cantaba muy bien. Hermosos canticos daba. Y yo le
preguntaba: de dénde venia ese cantico. Y era que le habia cantado su abuela. Y a su
abuela se lo habia cantado su abuela también. Venia de generacion en generacion. Y

haciamos un concurso de cantos.

Esos inventos no vienen de la nada, sino que son cantos que estan relacionados con lo
que es bueno para encaminar tu vida. Son consejos, anécdotas. Por ejemplo, hay un
cantico donde una mujer se lamenta de su esposo guerrero muerto en una batalla. Ella
recuerda cuando él llegaba con la cosecha, con lo que cazaba o con la pesca. Se
ayudaban juntos. Y ahora esos recuerdos solo estan presentes en su memoria. Espero
que estés en lo mejor. Yo encaminaré nuestra familia, encaminaré a nuestros hijos,

como nos ensefaron nuestros ancestros.

Me paraba frente a los nifios y les decia que se sienten y les decia a qué ibamos a jugar.
Con la pelota jugabamos futbol. Yo los organizaba: tu por aqui, tu por alla. También
jugabamos de lo que veiamos en la televisién. Dice que éramos un grupo de agentes,

cosas asi, que vamos a salvar a alguien.

Cuando no habia la luz, nos rodeaba la oscuridad y la luna era nuestra luz. Los nifios
nos comunicabamos entre nosotros gritando nuestros nombres. Saliamos de nuestras
casas Yy nos ibamos al campo. Mama nos decia que tengamos cuidado de las culebras.
Se veia bastante claro. Con la luna era como ver en el dia. Cuando te adaptas a ese

ambiente lo ves claro.

Esas nifias y nifios eran mis amigos. Los queria mucho. Mas que amistad, éramos una

familia. Dejarlos fue muy chocante para mi. Yo me enteré, que me iba, tres dias antes y
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fue como un baldazo de agua fria. Recuerdo que mi papa me dice: hija, vas a ir alistando
tu maleta. ; Como, por qué?, le dije yo. ¢ Por qué? Ya hemos dicho —me dice-, esta dicho

esto. Te digo que pasado mafana ya estamos yendo a Lima.

Yo dije... ¢por qué? Tienes que estudiar. Asi es. No quiero que te cases, y todo eso.
Pero es que nadie me va a obligar a casarme. Es que asi pasa a veces. De la nada, a
veces cosas suceden y tu quizas te enamores, no sé. Y eso no quiero todavia para ti.
Yo lo que quiero es que salgas académicamente. Porque has hecho notar que si puedes

dar mas, por tus notas en el colegio.

Yo asumia que mi papa, por su voz, si decia que algo no estaba bien, entonces, no
esta bien. La unica manera es esto, me decia. Esta bien, dije. Igual, no iban a considerar

mi opinion. Eran ellos los que tenian el mandato.

Recuerdo con nostalgia el momento en que dejé mi comunidad. Fue, en ese sentido,
una maldad de mi papa. Porque no me dejé despedirme. Fue muy... lo recuerdo con
dolor, porque no me despedi de nadie. De nadie en absoluto. Porque me llevé a partir

de las cuatro y media de la mafana. A esa hora cruzamos el rio.

Lo tenia planeado. A mi no me dijo la hora. Solo dijo: pasado mafana. Al dia siguiente
no le dije nada a los nifios. Por qué hacerlo ahora, para que ellos estén preocupados.
No, no, no quiero eso. Me voy, pero me voy a despedir y va a ser hermoso. Fue mentira

mi pensar. Fue bastante doloroso y me impacté.

Tengo el recuerdo y no se me borra. Porque a las tres y cuarenta me cambié. Yo dije:
seguramente estan arreglando hasta que amanezca. Pero no. Cuando recuerdo que a
las cuatro y media, a esa hora, cuando todos estaban dormidos... Recuerdo que me
quedé a un extremo de la comunidad, junto al rio, a observar todo. Si. Vi que estaba

dejando ahi mi corazén.
Se puede decir que ellos necesitaban bastante de mi. Y asi... agradecia. Y que por
agradecimiento muchas cosas iba a entregar, para la etnia, para mi comunidad.

Recuerdo que dejé mucho de mi. Era como arrancar una parte de mi.

Recuerdo que recibi carta de mi primo. Los primeros dos meses que estaba ya en Lima,

y me decia que ya nada era igual. Porque yo era la que iniciaba todo. La casa, el juego,
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cosas asi. O la que a veces lideraba. La que resplandecia con juegos. Que ya nada era

igual. Que ya nadie iba a la casa tampoco. Y que ya estaba todo vacio.

Asi terminé la primaria. Al inicio estaba decaida por la misma discriminacion, no me iba
bien, pero empecé a subir las notas en cuarto de primaria, y al final quedé entre los
cuatro primeros puestos. En Lima era otra vida. Sin mis padres, sin mi comida, sin mis

amistades, sin mi comunidad.

Al estudiar secundaria me di cuenta que el castigo no era normal. En mi distrito si no
contestabas una pregunta, te daban un reglazo. Los mismos compaferos que habian

contestado te castigaban. Yo creia que lo mismo se aplicaba en Lima.

Recuerdo lo que pasé con mi primer cero. Estaba asustada. ; Quién sacé mas nota, me
va a castigar?, le pregunté a mi compariero. Qué te pasa, me dice, eso no ocurre aqui.
Y ahi fui entendiendo. En un lado aplican una cosa y en otro lado se ve de otra manera
la educacion. Me chocd: por qué alla se sigue cometiendo esa injusticia de pegar, de
castigar; porque eso, a mi, me dafiaba psicolégicamente. Recuerdo que en mi infancia

me daba miedo estudiar por ese castigo.

Llegué a un convento de monjas que tenia colegio. Todo veia nuevo. Igual estaban
chicas como yo, de provincia, eran de Ayacucho, Puno, Arequipa, Cajamarca, de
distintos lugares, y de Lima también. Iba al colegio y regresaba al convento, y a la vez
hacia oficios: barrer, trapear, lavar, nos dividiamos las tareas. Ahi estudié toda la

secundaria.

Me fui adaptando. Empecé a hacer amistades que eran de otras regiones. Si me iba
bien, por ahi; pero me habia chocado bastante las nuevas palabras que no entendia.
Como, por ejemplo, cuando decian “fructiferas” o cuando me decian “identidad”, cosas

asi. Yo decia qué es eso. Aqui en Lima lo vine a escuchar.

El aprendizaje se fue haciendo mas rapido porque convivia en el convento con quienes
hablaban castellano. Fui encontrando espacios para estar mas tranquila y agarrar

confianza, como llevar clases de canto y también a tocar un instrumento, la guitarra.
Ahi empecé a desenvolverme. Cantaba en las misas con la guitarra. Y todo eso me

ayudaba a entablar amistades. A veces me aislaba yo misma. No faltaban las

discriminaciones. Decian: ¢ tu eres? Cosas asi. Muchas veces me quedaba callada, pero
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otras veces me entreba la ira. Ya no era una nifia que solo recibia dolor. Recibia, si,
pero a la vez podia discrepar. Antes no. Solo recibir y recibir. Ahora yo discrepaba,

entraba a dar opiniones. Mejor dicho, me defendia.

Comencé a subir bastante en mis calificaciones a partir del cuarto afo de secundaria.
En quinto sali con buenas notas. Lo cual me ayudo a participar con otros colegios en
concursos de literatura y comprension de lectura. También, al final, quedé entre los

primeros puestos.

Parte Il

En la universidad no hablo mi lengua. Pero no me siento frustrada. Porque es mi lengua
materna y eso no se quita asi nomas. La tengo ahi. La voy a llevar siempre. Lo tengo
bien claro y esta definido. Mi lengua ya esta bien adaptada. Muy bien definida. Puedo
hablar otras lenguas. Me dicen que tengo que aprender inglés y ya lo estoy haciendo.
No me limita. Ya tengo mi lengua como un sello. Es mi lengua oficial. Y las demas son

secundarias.

Los primeros ciclos en la universidad no entendia las palabras técnicas. El ciclo
propedéutico me ayudd bastante, porque practicabamos redaccién. Por ejemplo, la
profesora nos mandaba a leer textos y si es que algo no entendiamos, lo
conversabamos en clase. Ese afio significd bastante para mi, fue importante, porque
me adapté a muchas palabras académicas. Y cuando empecé el ciclo regular ya tenia

estrategias, como usar la pagina de la Real Academia Espafiola.

Recién en la universidad comencé a usar el celular para fines académicos. Significo
bastante también: podia ver ahi mismo el significado de las palabras o buscaba

informacion que no me quedaba muy clara.

Recuerdo que en un curso nos pidieron investigar sobre algo que nos guste. Nos
juntamos con nuestras companeras que éramos de la misma cultura, de la etnia, e
hicimos un trabajo sobre una cultura amazénica. Investigamos sus costumbres. Hicimos
comparaciones entre los que viven en la selva y los que viven en Lima: si es que siguen
manteniendo su cultura y qué cosas han adaptado: musica, vestimenta. Se nota mucho

mas el liderazgo que tienen las mujeres.
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Ahora estoy llevando un curso de ética. El profesor me pide que haga una comparacion
entre lo que dice Aristételes, sobre la virtud y el buen vivir, y lo que dice mi cultura.
¢ Aristételes agarra el mismo pensamiento amazoénico del buen vivir? Que lo vea en
espafol y en mi lengua: qué significa virtud, qué significa buen vivir. Escribe sobre eso,
me pide. Me preguntan en clase: a ver, como se dice esto en tu lengua. Y lo he

pronunciado.

Algunos de mis companieros se sorprenden. Se admiran, en el sentido de que no creian
que habia algo asi. Que alguien hable una lengua asi, les parece admirable. Y no sé,

me parece que es una sorpresa, no como un rechazo, sino como algo novedoso.

Creo que la universidad me ha ensenado a apreciar mucho mas a mi cultura. Y a poner
mas énfasis en lo que se esta perdiendo de ella. También me ha ensenado que esto si
tiene valor. Me ha ensefiado que nosotros no solo somos castellanos. Somos también
una pluriculturalidad. La universidad me ha ensefiado a centrarme. Me ha sacudido. Me

ha hecho entrar en razén y a darle mucho mas aprecio a mi cultura.

Antes tenia a mi cultura apagada, como cabizbaja. No habia alguien que me diga: joye,
tu cultura vale! Levantate, no seas asi. No creas que esto es inferior a esto. Nada es
inferior. Todo esta en uno mismo. No es que una cultura esté subordinada a otra. Igual

es. No es que tu seas menos, eres igual. Considera que tienes esa riqueza.

Y asi empecé a abrirme. Comencé a ir a charlas, a conferencias, a moverme, porque
quiero recoger todo esto. Porque quiero actuar a largo plazo cuando termine mi carrera.
Si es que no hacia eso, si es que nadie me daba ese empuje, seguro me iba a quedar

cabizbaja.

Es bastante interesante este mundo cuando te abres. Me involucré en programas
académicos, culturales y de responsabilidad social. Empecé a hablar de la agenda
global, de la salud, de la diversidad cultural, del fin de la pobreza. Eso me hizo priorizar
las necesidades basicas, lo que esta surgiendo en mi comunidad. A saber que la

educacion no esta bien.

Habia elegido la carrera de periodismo al entrar a la universidad, porque queria que mi
comunidad sea escuchada. Mas que todo queria poner la informacién a favor de la
comunidad. Que se sepa las necesidades basicas, para empezar, lo que se requiere.

Sentia que era un puente para llevar la informacién a mi comunidad.
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Cuando estaba en el ciclo regular, le pregunté a un profesor sobre la profesion del
periodismo. Me dijo que si llevas la voz de las comunidades, pero tiene que haber mucha
pelea para que se haga realmente algo. Al final te quedas no haciendo tantas cosas.
Comencé a informarme mas sobre la carrera y senti que ya no representaba tanto lo

que yo queria. Me entré la duda.

Fue una duda de varias semanas. Meses. Al momento de presentar mis trabajos, no
estaba tranquila, no estaba completamente en paz conmigo misma sobre mi futuro.
Saqué cita psicolégica en la universidad. Expuse mi inquietud. Me dijeron que tenia que
encontrar un balance: buscar mi bien y también el bien de los demas. Yo estaba inquieta.
Me decia la psicologa: ¢,cual crees que va a tener mayor representacion? Y yo dije: es

obvio: la politica. Me suena. jSi! Ya sé dénde vas.

Fui a dar un salto. Sentia que con la ciencia politica iba a prender una luz en mi
comunidad. Con la politica ya estoy mas cerca al gobierno y a las leyes. Seria no solo
un puente, sino una representacién para mi comunidad. Hacerla resaltar, darle valor.
Plantear una organizacion. Podemos hacer charlas: eso tiene valor. Crecer
personalmente si, académicamente, si, para tener ingresos econdmicos, porque asi es
nuestra sociedad. Es cruel, pero si no, cdmo vamos a sobrevivir. Llegar a eso, si, pero

sin dejar nuestra identidad.

No se sientan avergonzados. Porque esa misma verglienza les hace no expresar su
cultura. Y al estar inactiva se va ir perdiendo. Les daran a sus hijos el castellano, porque
esta mejor, no le ensefaran nuestra lengua y se ira perdiendo, porque los padres seran

ancianos y asi se ira muriendo esa riqueza con ellos.

Al encontrar esta respuesta me siento mas tranquila. Sonrio. Entendi por qué estaba
tan estresada. Comprendi que era porque no habia encontrado todavia cual era mi
vocacion. No habia contestado a la pregunta de si es que iba a solucionar, a largo plazo,

el problema de mi comunidad.

Tengo dos motivaciones para estudiar dia a dia. La primera es la beca que tengo. Estoy
grandemente agradecida porque es mi Unica oportunidad, no hay mas. No puedo
desaprovecharla. Suena doloroso decir que no hay mas, pero yo lo tomo como un
impulso. jNo hay mas! Asi que, levantate, vamos. Lo otro que me motiva es mi familia,

mi comunidad. Siento que estan a la espera, todavia.
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Ahora veo los retos de la vida universitaria. El habito de esta vida misma: cémo
organizarme, como llevar adelante esta nueva vida. No lo comprendia. Fue una piedra

que tuve que mover. Tenia que estar mas atenta, mas organizada.

Lo otro fue la redaccion académica. Hasta ahora me trae problemas. Ya menos, cada
vez. Fue como si me hubieran lanzado una piedra del cuarto piso. Creo que fue asi. Fue
demasiado doloroso. Yo no sabia como usar, por ejemplo, conectores logicos. A veces,
como en mi lengua, cambiaba el lugar del verbo por el sujeto. Cosas raras. Hice todo lo

posible para poder resolverlo.

Cuando me entregaban mis textos, todo estaba en rojo con las correcciones. Me
frustraba. Redactaba bastante. Me dedicaba. Estudiaba en grupo, pedia ayuda. Llevaba
talleres de redaccion. En mi laptop escribia lo que pensaba, de la vida cotidiana o, a
veces, inventaba poemas. Y con eso fui mejorando. Ahora es mas llevadero, pero sigo

trabajando en ello.

Los profesores han sido importantes en este proceso. Las autoridades de la facultad
también. Han influido bastante para que yo pueda ejercer académicamente. Supongo

que les preocupaba. Desde un inicio senti su ayuda y lo agradezco.

Recuerdo que a nuestro salon vino el decano. Nos saludé. La directora de la facultad
converso con los profesores. Se reunian. Sentimos que nos dan prioridad a nosotros,
los becarios de las comunidades amazénicas. Se presentaban y se ponian a

disposicién, atentos para apoyarnos.

De parte de la beca no senti tanto apoyo, mas fue de la universidad. Yo creo que ya es
suficiente con que nos paguen la educacion. Es como que ya estamos nosotros
dandonos en la cancha. Tenemos todo listo. La beca ya nos dio un estadio. Somos
nosotros quienes tenemos que buscar estrategias, tenemos que llegar a un gol, viéndolo

asi, de una manera futbolistica.

Lo que si padecimos es la demora con la subvencion de la beca. A veces no llegaba a
tiempo. Tenia que molestar a mi mama. Pedirle para comer, para eso tenia que ir lejos,
hasta donde ella vivia, porque yo estaba cerca de la universidad. O, a veces, la gestora

del programa de becas te daba mala informacién sobre los tramites de la beca. Eso
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también hizo que tuviera problemas con mi alimentacion. Me puse tan mal que me dio

gastritis y tuve que suspender la beca, y dejar un ciclo de la universidad.

Luego se arregld. Y dejaron que continue mis estudios en el siguiente ciclo. Varios de
los becarios del grupo, que empezamos juntos, perdieron la beca. Me hablaban. Me
decian: me regreso a mi tierra: trabajaré ahi en la chacra, como lo hacian los otros. Yo

sentia como si estuviera en su lugar, me afectaba.

No me gusta comer sola. En la cafeteria como rapido. Pero si tengo algunas amistades,
sobre todo para hacer los grupos cuando nos dejan trabajos. A veces me quedo
pensando cuando me preguntan: jeres de aqui? Yo digo: vivo aqui. Porque decir
también donde naciste, no sé, eso a veces me complica. Mayormente cuando me

preguntan de dénde eres, digo: vivo aqui pero naci alla en la comunidad amazonica.

Cuando hablo con mis companeros, de distintas carreras, veo dos grupos. Uno es de
los que piensan en su futuro. Hablan de lo que quieren hacer, de sus proyectos. Pero
hay otro grupo que me da la impresion de que va a la universidad para aventurarse. Me
decian, por ejemplo, que querian probar drogas. Me dejé pensando en que no todos en
la universidad tienen una visién. Algunos estan creciendo, como yo, y otros todavia

estan moviéndose en la nada.

Me siento tan afortunada de ser becaria. No todos han logrado esta beca. Para mi es
como tener un diamante en la mano. En nuestro pais, tener la posibilidad de estar
estudiando me parece un privilegio. Ser becaria significa bastante responsabilidad,
porque no puedo dejar de estudiar. Siento que detras de mi esta la gente que ha
confiado en mi: la comunidad y la familia misma. Estan a la espera de que este logro

llegue al final. Para mi es como un suefo que requiere responsabilidad.

Pienso en mi abuelo. En lo que él hablaba sobre el liderazgo. Mi identidad, ese liderazgo,
estaba apagado. La universidad me dice ahora: oye, tu cultura vale. Tienes ejercicio de
ciudadania. Puedes hacer algo. Eso no lo escuchaba antes en mi. Ahora esta
encendido. Puedo realmente llevar algo a la comunidad. Ya es otra perspectiva. La

universidad ha hecho que exprese mi identidad.

Mi vision de pensar en el desarrollo de mi comunidad sigue persistente. Mas alla de ser

un puente, siento que ahora, al estar en la universidad, tengo la capacidad de hacer. Ya
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no es solo un pensamiento. Como profesional, tengo la voz. Eso es un cambio, para mi,

bastante drastico.

La discriminacion es general. Esta ahi. No solo en la universidad. Lo escucho en
compaferos que no son de la beca, que luego en las bodegas, te tratan mal, te miran
de pies a cabeza. También me ha pasado, te hacen sentir asi, te dicen de mala manera:

no, no se puede. Si uno no viene bien vestido, ya te tratan como diferente.

Una lengua te hace ver el mundo de una forma unica. Otra lengua te hace ver el mundo
de otra forma. Veras que otras personas tienen otras visiones, otras costumbres. Yo
siento eso. No es que sean menos, es otra forma de ver. Esta forma de hablar, este
lenguaje, me abre otra puerta. Con este conocimiento también puedo desarrollar a mi

comunidad.

En todo momento de mi vida me acompafia un consejo metaférico y sabio de mi padre.
Dice él que la identidad es como un arbol con raices muy profundas. Debemos
sujetarnos muy fuerte y desde ahi podremos mirar a nuestro alrededor y tener una vision
muy clara. Por mas que pasen lluvias fuertes o vientos, sera casi imposible soltarte de

este arbol. Ademas, disfrutaras de su sombra y aire fresco.

Esta metafora da a entender que lo principal que uno debe encontrar, para seguir
avanzando, es tu identidad. Mirarse a uno mismo, para saber si el camino que recorres
es acorde a tu identidad. Porque solo asi, todo lo que emprendas o desarrolles en tu

vida tendra sentido para ti.

Por otro lado, mi papa dice que existen muchas personas buscando encajar en otras
culturas. Se ven a si mismas como no pertenecientes a su cultura originaria, sino a otra
cultura, como la europea, aun teniendo familia de raices originarias muy profundas.
Desde ese punto de vista, en todo momento buscan encajar y tener la aprobacion de
otras culturas; pero muchas veces fallan porque realmente no se encuentran a si

mismos.

Estas palabras fueron claves para remirar mi perspectiva sobre la identidad. Se ha
fortalecido tanto mi identidad originaria, que me hace sentir tan orgullosa de ser quien
soy. Muchas veces, a los lugares donde voy, no dejo de mencionar a la poblacion
originaria a la cual pertenezco. Comparto con otras culturas, pero jamas suelto ese arbol

de raices profundas.
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3.2 Analisis tematico de las historias de vida

Las historias de vida de la seccion anterior nos dan a conocer de forma préxima, en su
propia voz, la experiencia de dos estudiantes indigenas amazdnicas en su transito por
la universidad. La narracion hecha de forma cronolégica nos permite llegar a la
experiencia universitaria luego de haber experimentado la vivencia previa, en la

educacion basica, la que también se ha mostrado como un reto duro de superar.

Como nuestra pregunta de investigacion es respecto de cémo influye la experiencia de
la universidad en la identidad de jovenes indigenas amazoénicos de la Beca 18, al visitar
sus historias, a través del método biografico, hemos visitado también su identidad.
Desde que eran unas nifias y como sus vidas cambiaron drasticamente al dejar su
comunidad, para seguir el suefio familiar de la educacién y cémo la universidad impacto

en su vision identitaria.

Para tener claridad en la respuesta que estamos buscando con esta investigacion y
poder hacerla conversar con otras investigaciones académicas vamos a presentar aqui
un analisis tematico. El que podremos hacer en base a los parametros que habiamos
establecido previamente, al ser la identidad una relacion entre un yo (el nosotros) y un/a

otro/a (los otros).

Cada una de estas dos partes, dos ejes, las hemos dividido en cuatro areas con
objetivos especificos’®. Lo que nos ha servido, como ya lo habiamos indicado antes,
para poder realizar las entrevistas a profundidad. Con lo que, asi, nuestra indagacion ha
contado con una guia de entrevista, la misma que ademas hemos validado con expertos
en el tema. Lo que nos ha permitido también una lectura ordenada de la informacion

recabada. Veamos asi las siguientes dos tablas:

12 Ccada 4rea a su vez tiene preguntas con sus objetivos propios, las que pueden ser revisadas en la guia
de entrevista, que se encuentra como documento anexo al presente trabajo.
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Tabla 1

El yo (nosotros)

El yo (nosotros)

Objetivo: Identificar las relaciones
primarias con la familia y comunidad, el
ambiente donde crecid y adquirio su
cultura amazénica (lengua) y constituyé

asi una forma de ver el mundo.

Area Objetivo
Identificar el lugar de nacimiento y
Familia caracterizar a la familia en su
participacién en los estudios
universitarios de la persona.
Identificar la escuela y caracterizar el
Comunidad

significado de la comunidad en la

identidad de la persona.

Cultura amazodnica

Identificar la lengua materna 'y
caracterizar la cultura amazénica del
estudiante a través de la experiencia con

la lengua materna.

Vision

Caracterizar su vision de futuro en

relacion con la carrera profesional.

Nota: Se presentan las cuatro areas de El yo (nosotros) con cada uno de sus objetivos

establecidos previamente para la realizacion de las entrevistas a profundidad.

Fuente: Elaboracién propia.
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Tabla 2

El/la otro/a (los otros)

Objetivo: Conocer las definiciones y
relaciones que la persona establece con
la cultura dominante que se expresa en
El/la otro/a (los otros) la universidad, en los pares

(universitarios) en el marco de una
cultura académica y las condiciones que

establece el estado (en general y a

través de la beca).

Area Objetivo
_ . Conocer la influencia que tiene la
Universidad . . >
universidad en la definicidon del futuro de
la persona.
Caracterizar las relaciones que establece
Par universitario la persona con su par universitario y su

influencia en la construccion de un

universitario ideal.

Caracterizar los valores mas apreciados

Cultura académica o .
para la cultura académica y cémo

dialogan con los valores de lo amazénico.

Caracterizar la imagen que tiene la
Estado :
persona sobre el Estado, a partir de la

existencia de la beca en su vida.

Nota: Se presentan las cuatro areas de El/la otro/a (los otros) con cada uno de sus objetivos
establecidos previamente para la realizacion de las entrevistas a profundidad.

Fuente: Elaboracion propia.

Con los objetivos aqui previstos realizamos nuestras ingadaciones (en la entrevista a
profundidad), y luego de la sistematizacion de la informacion y de la lectura cuidadosa,
detallada y comparativa de ambas historias, hemos identificado diez temas claves en la

narrativa biografica de las protagonistas.
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Hemos agrupado los diez temas en categorias, las mismas que coinciden de alguna
manera con las areas que habiamos definido en la guia. A continuacion presentamos

una tabla con los diez temas que hemos hallado:

Tabla 3

Temas hallados en las historias de vida

Eje Categoria Tema

Soy de una familia de lideres indigenas

. amazonicos.
Familia

La familia y la comunidad son apoyo y

motivacion para estudiar.
Elyo

( tros) La realidad social de la comunidad me
nosotros
preocupa y define mi vocacion profesional.

Comunidad y cultura La verguenza hace que no quieras expresar
tu cultura, y esto se relaciona a problemas

académicos.

La universidad fortalece mi identidad

indigena.

La lengua indigena es una extrafieza en la

universidad.

Universidad El apoyo de los profesores y las autoridades
universitarias es determinante para superar

el reto de la universidad.
El/la

otro/a (los

Valoro tener el conocimiento académico y

también el conocimiento indigena.
otros)

Una gestion deficiente del programa de
becas puede ser determinante para que el
becario indigena pierda la beca y/o

Estado y sociedad abandone la universidad.

La discriminacion al indigena esta en todo el
sistema educativo, especialmente en la

universidad si eres mujer amazonica.

Nota: Se presentan los diez temas hallados en las narrativas biograficas de las protagonistas.

Fuente: Elaboracién propia.
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Estos temas nos ofrecen una visidn de la relacién que existe entre universidad e
identidad para el joven indigena amazonico de la Beca 18. La familia es también la
comunidad, ambas, en conjunto, forman una pertenencia profunda para las
protagonistas. Les demandan ir a la universidad, donde podran replantearse todo el
conflicto que el sistema educativo le ha causado a su identidad étnica y revalorarla en

Su propia riqueza.

En adelante vamos a detallar esto, y lo vamos a analizar, junto a lo que ya hemos visto
en la teoria expuesta en los capitulos anteriores. Solo queremos enfatizar que las areas
y los objetivos que definimos para la busqueda han funcionado adecuadamente en
relacién a la pregunta de investigacion que nos hemos planteado en este trabajo. Pues

los temas que hemos hallado nos muestran aproximaciones en ese sentido.

En el eje de “El yo”, lo primero que resalta en las historias de las protagonistas es que
se trata de historias familiares de lideres indigenas amazoénicos. Este es el primer
tema. Natalia y Lisbeth provienen de familias que representan este liderazgo en sus
etnias. Sus padres o abuelos son o han sido apus en sus comunidades amazénicas y
ellas son expresion de ese anhelo por lograr que sus hijas e hijos lleguen a estudiar en

la universidad.

De por si, para ambas protagonistas, la familia representa una instancia importante en
sus vidas, por lo que son participes de ese legado de liderazgo familiar. Mas alla de
verse a si mismas, ejerciendo el liderazgo, lo que les ha tocado en consecuencia es una
profunda consciencia sobre qué es lo que buscan sus comunidades y cual es su lucha
para mantener su identidad, en relacion con el Estado y otros grupos sociales de poder,

tanto externos como internos. Es para ellas, también, una responsabilidad.

Lisbeth lo expresa asi cuando narra que su papa tuvo que dejar la organizacion indigena
que lideraba porque habia conflictos con otras comunidades indigenas, ya que querian
ser jefes. Y para que no hubiera mas pleito acepté cederles el mando, “pero que se
represente la identidad, que haya talleres, que no se pierda (la identidad)”. Luego ella
reflexiona y analizando los problemas sociales de su comunidad concluye diciendo: “al

parecer no se hizo”.

Lisbeth comprende el liderazgo desde la vision misma del apu fundador de la
comunidad, que era su abuelo, y que ahora su papa sigue llevando adelante. Su abuelo
tenia la esencia de la sabiduria de su cultura y ella no solo la conoce, sino que ademas

tiene el relato de cdmo él la transmitia a los jovenes:

105



El presentia que esto si tenia valor. Decia: ¢ustedes sienten que los rechazan?
Acuérdense que nosotros nunca hemos sido vencidos por los espafioles. Nunca hemos
sido subordinados, hasta ahora permanecemos. Y a eso le daba valor. Los jévenes sentian
que eran muy capaces de hacer muchas cosas, podian asumir también el rol de liderazgo.
Podian opinar. Mi abuelo iba a eso. Opinen. Nuestros ancestros nos han ensefiado a

debatir, a opinar.

Mas adelante vamos a ampliar esto, cuando tratemos el tema de la valoracién de ambos
conocimientos, el académico y el de la comunidad, en los términos planteados por las
protagonistas. Lo que queremos resaltar es que existe, en los pueblos indigenas, un
mundo de conocimientos ancestrales: como los politicos, medicinales y otros; y que no

se trata solo pues de grupos tribales y salvajes (Varese 2011 y Chaumeil 2014).

Por otro lado, Natalia recuerda las ausencias de su padre en el hogar, debido a su labor,
y lo mucho que le hacia falta cuando en la escuela se burlaban de ella, pero a la vez

reflexiona sobre el rol paterno como lider en beneficio de la comunidad:

Y yo decia: por qué mi papa tiene que ser un lider indigena, pero con el tiempo, fui
entendiendo, y ddndome cuenta que si vale la pena, y muchas cosas se estan logrando:

como tener ahora el agua, por los convenios que él y los demas apus hacen.

Es interesante indicar como, en las historias de ellas, y de sus familias, se ejemplifican
los cambios en el tiempo de la figura del lider indigena de la Amazonia. Primero fue el
curaca, a finales del Siglo XVII; el segundo lider fue el profesor de Educacion
Intercultural Bilinglie, desde la década de 1950; y la tercera transformacion en la figura

del lider indigena es el profesional universitario (Chaumeil 2014: 32).

Como lo cuenta Lisbeth, su abuelo fue fundador de su comunidad indigena y como tal
uno de sus primeros profesores interculturales bilingtes. Ricardo Cuenca, en el estudio
que hizo con profesionales indigenas, nos dice que los miembros de las familias de
estos profesionales indigenas han desempefiado roles de liderazgo comunitario (2014:

202). Lo que coincide con las historias que aqui estamos presentando.

Es decir, que existiria una relacion entre los jovenes indigenas que superan el reto de
la educacion superior y el origen de su familia, que no solo les apoya sino que ese apoyo
viene de familias que poseen liderazgo representando a sus comunidades. También
puede plantearse en si: la importancia que tiene el soporte familiar para estos
estudiantes. O las capacidades que despliega la familia para apoyar a sus hijos: como

es, asi, el uso de la palabra y los papeles:
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Mi papa venia al colegio a conversar con los profesores. Tenia ese ejercicio de liderazgo.
No me dejaba de lado, a la deriva. Yo decia: mi papa si tiene la voz; y cualquier cosa que
pase, él sabe mover papeles, yo me sostenia en él. Por esa parte me sentia protegida,

pero con los nifios no era asi. (Lisbeth).

Vamos todos los becarios juntos y le decimos a la gestora: qué pasa con la subvencién.
Necesitamos. “Saben qué, chicos, esperen, aguantense”. Esa era la respuesta. jAsi! Nos
veia llegar en grupo, porque siempre andabamos unidos, y decia: “Ah, estan llegando en
mancha”. Le llamé a mi papa de inmediato para que nos apoyara. Mi papa mando a la

Defensoria del Pueblo. Por sus labores tiene contacto con ellos. (Natalia).

La familia cumple un rol determinante de soporte. Este es otro tema: la familia y la
comunidad son apoyo y motivacion para estudiar. En ambas historias comprobamos
que ese apoyo se redimensiona mas alla del solo acompafamiento. Se muestra como
una accion de defensa, una gestion de proteccion de sus derechos, ante instituciones
(del Estado), como es el colegio, la universidad o el mismo programa de becas, que

podrian estar afectando negativamente su experiencia en el sistema educativo.

Lo que queda de manifiesto en las dos protagonistas, Natalia y Lisbeth, es que llegar a
estudiar en la universidad es un anhelo familiar perseguido por sus padres. Estos han
sido determinantes para que ellas tengan la meta de ingresar a la universidad, luego

lograrlo y ganar la beca, con la que finalmente puedan hacer efectiva esa posibilidad.

En el caso de Lisbeth, su papa hizo todo los tramites para que ella postulara a la beca.
Para Natalia, su papa, como apu, tenia que firmar los papeles de los jovenes indigenas
amazoénicos que, como ella, querian postular a la beca. No solo eso, la influencia
familiar, desde que eran nifas, propicia el contexto para que ser profesional sea una
vision:
De nifia yo veia a los antropdlogos llegar a mi casa, a conversar con mi papa, y decia: voy
a estudiar para ser como ellos. Eran divertidos, relajados y también los mas interesados
en los pueblos indigenas. Quiero saber lo que ellos saben e investigar los temas que a

ellos les interesan: como, por ejemplo, apoyar y estar siempre con los pueblos indigenas.
(Natalia).

Ambas protagonistas mencionan en sus relatos la necesidad de que los nifios y jovenes
indigenas tengas referentes para que estudiar sea un futuro visible y posible. Una
opcion. Natalia, por ejemplo, desea volver a la comunidad para dar charlas a las nifias
y los nifilos sobre cédmo, si, es posible para alguien de la comunidad salir a estudiar a la

universidad.
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Las familias, de ellas, han tenido la particularidad de propiciar el referente. Son también
su motivacion para estudiar, pues les acompanan en los momentos mas dificiles y
complejos que les presenta el sistema educativo y son las que les llevaron a seguir el
camino hacia la universidad. Esto es: tomar la decision de dejar sus comunidades y
migrar a la ciudad (Cuenca 2014: 182).

Otro aspecto relevante, relacionado al tema de la familia, es que esta es también la
comunidad. Es decir, que la familia no solo son los padres y los hermanos, sino también
los miembros de la comunidad. Esto se hace concreto cuando en ambas historias los
nifios de la comunidad juegan juntos, como hermanos; o cuando en los momentos mas

importantes la comunidad se hace o se hara presente:

Tenemos una pequefia casa comunal, donde casi siempre se reline toda la familia. Yo
llamo familia a la misma comunidad, porque es parte de la etnia, parte de nosotros, es una

familia. Ahi todos nos reuniamos (Lisbeth).

Mi comunidad es todo. Aqui estan mis raices. Aqui esta mi placenta enterrada, ahi, mio.
Hablando con mis amigas, con mi familia también, les digo: algin dia me voy a casar, y
tiene que ser en mi comunidad. Si el chico realmente me quiere, va a ir alla, y tiene que
casarse con toda la gente de alla. Estara mi familia, mis papas, mis hermanos, y también
los apus, porque gracias a ellos soy lo que soy. Habra una comida de fiesta, habra un gran
baile. (Natalia).

Las protagonistas incluyen en sus momentos y decisiones mas importantes a la
comunidad. La comunidad se hace tan relevante, como la familia misma, y es el destino
de ella la que en ambos casos va a definir su vocacion profesional, como veremos a

continuacion.

En este contexto, ¢como influye la familia (comunidad), y su rol histérico y social, en el
compromiso que las protagonistas asumen por estudiar en la universidad? En el estudio
de Pease et al. (2021), con un grupo de adolescentes de distintas regiones del Peru,
justamente se plantea la importancia de preguntarse cémo afectan diversos contextos

culturales en las posibles exploraciones de identidad (2021: 53).

En este sentido, otro tema en el eje de “El yo” es: La realidad social de la comunidad
me preocupa y define mi vocacion profesional. Existe en las protagonistas una
preocupacion por el bienestar de las personas de la comunidad, desde las condiciones
de la educacion y la salud hasta los asuntos relacionados al cuidado del medioambiente

y la proteccion de sus derechos como pueblos indigenas.
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Comunidad es familia; y asi como la familia ha influenciado en sus decisiones mas
importantes, la comunidad ha marcado un horizonte. Las protagonistas han estado
cerca de la comunidad, en su devenir histérico, al ser familia de lideres indigenas. Este
proceso historico y social se convertira en su vocacion, es decir, en la eleccion de una

carrera profesional a seguir en la universidad.

Lisbeth conoce el pasado y el destino deseado de la comunidad. Su abuelo, como uno

de los fundadores, le transmiti6 cémo debe ser un apu:

Cuando el apu asume el mando no es que sea superior a todos, mas bien es como un
puente para llegar a algo mas grande. Para la etnia, un apu es el que sabe llevar a la
comunidad por el sendero del bien. El apu lo que busca es juntar a la comunidad para
debatir. Cuando siente que algo esta mal, es como el puente que dice: vamos a conversar.

Eso lo sabemos de generacion en generacién, de los abuelos, bisabuelos, tatarabuelos.

Desde sus primeros ciclos en la universidad, Lisbeth ya hablaba de la politica de la
comunidad, como una herencia ancestral que se ha ido perdiendo. Ella ha visto este
proceso en la historia misma de su familia, desde que su abuelo empezo a enfermar por

su avanzada edad. Ella se hace las preguntas en las causas y en las consecuencias:

Yo me pregunté: por qué. Se relacionan con personas fuera de la comunidad y olvidan su
identidad. La que siempre ha permanecido, la que nos han ensefiado nuestros ancestros.
Por qué la olvidan. Tenemos que hablar de eso. Por qué no se valora: si se pierde (la
identidad), se pierde todo el pasado, las creencias. Las plantas medicinales, por ejemplo,

los cuentos, los canticos.

Lisbeth sabe que “la educacion de la comunidad es de muy baja calidad”, tal como lo
asegura Natalia. La diferencia, entre ambas protagonistas, es que la primera lo supo
desde que sali6 de la comunidad para estudiar la primaria; y la segunda, desde que
salié de la comunidad para estudiar la secundaria. Natalia sabe de las luchas que son
necesarias para que esta situacion cambie. Ademas reconoce la importancia que tiene
el cuidado del medioambiente en la vida de las personas de las comunidades, y pondera

las posiciones opuestas a los intereses de los pueblos indigenas:

No es, como dicen, que nosotros, los indigenas, nos oponemos a que el Peru avance. No
nos oponemos a que las empresas trabajen en nuestro territorio. Lo que nosotros
queremos es que nos den un seguro, de que van a trabajar en nuestra comunidad con
cuidado, sin hacer mas dafos... Que se cumpla con el cuidado de la salud, del
medioambiente, de las personas, de los animales y de las plantas. No nos oponemos a

que trabajen nuestras tierras.
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Estas posiciones claras en ambas protagonistas, por el conocimiento de los problemas
historicos y la defensa de sus comunidades, les han llevado a elegir una carrera
profesional acorde a estas demandas. Natalia siempre estuvo rodeada de antropélogos,
desde que era una nifia. Los veia conversando con su papa y decia: “voy a estudiar
para ser como ellos”. Y asi “saber lo que ellos saben” y asi “apoyar y estar siempre con

los pueblos indigenas”.

Lisbeth tuvo un proceso mas complicado (meditado) en la eleccion de su carrera
profesional. Cuando ingreso a la universidad habia elegido estudiar periodismo, porque
habia llegado a una muy clara conclusion: asi podria llevar la informacion: a la
comunidad y de la comunidad. Ser el puente, decia ella, entre la comunidad (y sus

problemas sociales) y los entes nacionales (quienes deberian atenderlos):

Habia elegido la carrera de periodismo al entrar a la universidad, porque queria que mi
comunidad sea escuchada. Mas que todo queria poner la informacién a favor de la
comunidad. Que se sepa las necesidades basicas, para empezar, lo que se requiere.

Sentia que era un puente para llevar la informacién a mi comunidad.

Pero habia algo que no la dejaba tranquila. Y en esa exploracion de su identidad, acerca
de qué quiere ser ella (qué va a estudiar en la universidad), comprendié que el
periodismo no terminaba siendo una solucién a las necesidades de la comunidad y que
mas alla del “puente”, lo que ella queria (necesitaba) es “ser” una “representacion” de la

comunidad:

Fui a dar un salto. Sentia que con la ciencia politica iba a prender una luz en mi comunidad.
Con la politica ya estoy mas cerca al gobierno y a las leyes. Seria no solo un puente, sino
una representacion para mi comunidad. Hacerla resaltar, darle valor. Plantear una

organizacion.

Asi, la eleccién de la ciencia politica, como carrera profesional, ha sido para Lisbeth una
crisis/oportunidad, exploraciéon y compromiso, tal y como lo plantea Erikson (1968). La
crisis/oportunidad de cambiar el rumbo vocacional, la exploracion de una mejor
coincidencia con las necesidades de la comunidad y el compromiso de asumir una

“representacion” de la comunidad.

Cuando Erikson planteaba que la identidad psicosocial se hace necesaria para el ser
humano, hacia énfasis en que esta podia ser posible solo por una identidad grupal bien
definida (Erikson 1968: 34). Para una joven indigena amazénica, como estamos

tratando aqui, esta identidad grupal tiene una especial carga historica; por lo que
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podriamos decir que esta mucho mas apegada a esa identidad o que la retrata de forma

mas paradigmatica.

Asi ocurre en las dos historias que aqui estamos analizando. Pero cuando el joven
indigena, que hace poco fue nifia o nifio, esta “confundido”, tal como lo defenian las
protagonistas, entonces la carga histérica es un lastre del que quiere zafar, del que

preferiria que no se advierta. Tal como lo dice Natalia:

Muchos nifios, jévenes, tienen vergienza de hablar en su lengua materna cuando llegan
a la ciudad... Sales del colegio, y te dicen: “tu eres de la comunidad, tu eres indigena”. Y
tu tienes verglienza. Y te duele, si no estas preparada para eso. Estan (todos) en la misma

regién, son indigenas, pero no se reconocen como tal.

La vergiienza hace que no quieras expresar tu cultura, tu lengua, y esto se
relaciona a problemas académicos. Es otro tema importante en el eje de “El yo”. Y es
que no solo se trata de que “los padres ya no le hablan en su lengua materna a sus hijos
por verguenza” (y todo lo que eso significa), tal como lo dice Natalia; también debemos

poner el foco en la experiencia particular de a quien se le ha transmitido esa vergluenza.

Natalia explica cémo opera ese sentir vergienza, al relatar su experiencia en la

secundaria, de la siguiente manera:

Eso si, nunca desaprobé un curso en secundaria. A pesar de que los estudiantes del
colegio se creian un poco mas. Me insultaban como de indigena; y ahora que me doy
cuenta: todos los de alld somos indigenas, pero me insultaban asi: “tu papa es un
indigena”, “tu también eres indigena”. Yo no me sentia mal por eso. Porque ya entendia
mas. Yo decia: si, soy indigena. No tenia vergiienza. Les decia: jyo soy indigenal, ¢y?,

¢algun problema? Es lo que les respondia. No me ofendia.

Y aunque en secundaria era suficiente con no desaprobar un curso, en la universidad la
realidad podia complicarse mucho mas, con el agravante de estar becada. Es decir, con
la consecuencia de perder la beca. Natalia relata el momento en que empezd a

desaprobar los cursos:

Traté de ocultar mi nota para que mis comparieros no la vean. Yo sabia que no habia dado
el mejor examen, pero: jcero! Me chocd demasiado ese primer ciclo regular. Casi todos
del grupo de la beca volamos. Realmente me preocupé y me esforcé para el segundo
examen. Otro cero. |No, cémo es posible! No estoy aqui para sacar ceros, yo no puedo
hacer esto. No vine para esto. No sirvo. Estaba destrozada. No entendia, y por mas que
me esforzaba la estaba pasando muy mal. Después de ese segundo cero ya no fui mas a
esa clase. Y asi me iba alejando de los cursos. En el primer ciclo llevé cinco cursos y

desaprobé cuatro.
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Natalia lleg6 a perder la beca. Luego, gracias a un cambio en la norma del programa de
becas, ella pudo recuperar la beca. Y lo interesante es como ella narra su propio cambio

en su performance en la universidad:

Esta vez me fue bien. Aprobé los cursos. Si sentia que no podia, preguntaba. Si algo
todavia no me quedaba claro, estudiaba mas. Levantaba la mano. Decia: no sé. O pedia
ayuda a otras personas fuera de la universidad. Decia: no puedo con esto, ayudenme, y
asi pude salir adelante. Ahora ya entiendo un poco mas. Ahora hablo en clase. Antes no

decia nada.

Ella destaca que “ahora habla en clase”, pues “antes no decia nada”. Hay un cambio
que va del silencio a la palabra, de callarse a hablar, de la no expresién a la expresion.
Y esta expresion, ;de quién es? Es de la persona quien esta hablando. ¢Quién esta

hablando? Que Natalia misma nos explique:

Levanté la mano. Y empecé a hablar. Todos voltearon a verme, pero ya no tenia miedo.
Depende del tema. No es que siempre intervenga. Por ejemplo, en la practica linglistica
que se tiene en el Peru, estaban hablando sobre la discriminacion que existe cuando hay
personas que hablan de cierta forma. Si digo que soy de la selva, absolutamente todos
voltean. No pasa lo mismo cuando otro compafiero habla. Si hay una relacién con lo que

pasamos nosotros, en la comunidad, yo hablo.

Natalia reforzara esta idea con las siguientes palabras: “Esto ha sido un reto para mi.
Hablar. No avergonzarme”. Y cuando se plantea la cuestion sobre la identidad, responde

lo siguiente:

Se hace cada vez mas fuerte [mi identidad] en la universidad. Porque yo no tengo
verglenza de hablar. Mucho mas ahora que digo, en mi salén, que soy de alla, de la selva.

No tengo por qué sentirme mal.

Esto se relaciona también con el siguiente tema, en el eje de “El/la otro/a”. Esta podria
ser ya una respuesta a nuestra pregunta central de investigacion. ; Qué es lo que nos
dicen nuestras protagonistas?: La universidad fortalece mi identidad indigena. “Se
hace cada vez mas fuerte”, aquilata Natalia. Y lo explica a través del poder que ha

adquirido su palabra hecha voz. Una voz sin miedo de expresarse.

Desde esta seguridad para hablar, sin miedo, Natalia, muestra una mayor conviccién
para accionar a favor de su comunidad. Es como si hubiera adquirido una explicacion:
una razon, razones, argumentos; términos relacionados con el mundo académico, que

la universidad ha mostrado ante sus ojos. Natalia lo sefiala con estas palabras:
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Todo lo que he aprendido en la universidad es valioso. Antes mi vision era: voy a volver a
mi tierra a trabajar con las comunidades. Y ahora tengo muchas mas razones para ir. Voy
a volver, a trabajar con ellos, porque la educacién estd muy baja, porque nos tienen
invisibilizados, porque tenemos que buscar formas de salir. Quizas yo no podré hacerlo,

pero buscaremos puertas, tenemos que abrirlas.

Para Lisbeth la universidad llega con una ensefianza respecto de su cultura indigena,

le da un nueva valoracion:

Creo que la universidad me ha ensefiado a apreciar mucho mas a mi cultura. Y a poner
mas énfasis en lo que se esta perdiendo de ella. También me ha ensefado que esto si
tiene valor. Me ha ensefiado que nosotros no solo somos castellanos. Somos también una
pluriculturalidad. La universidad me ha ensefiado a centrarme. Me ha sacudido. Me ha

hecho entrar en razén y a darle mucho mas aprecio a mi cultura.

Lisbeth también emplea el mismo término: razén. “La universidad me ha hecho entrar
en razén”, dice; y agrega: “y a darle mucho mas aprecio a mi cultura”. Es decir, que el
mayor aprecio a la cultura indigena es consecuencia de la experiencia universitaria. La

protagonista dice:

Antes tenia a mi cultura apagada, como cabizbaja. No habia alguien que me diga: joye, tu
cultura vale! Levantate, no seas asi. No creas que esto es inferior a esto. Nada es inferior.
Todo esta en uno mismo. No es que una cultura esté subordinada a otra. Igual es. No es

que tu seas menos, eres igual. Considera que tienes esa riqueza.

En otro momento de la conversacion, Lisbeth volvera sobre la misma idea. Esta vez en
lugar de decir “mi cultura estaba apagada”, dira “mi identidad estaba apagada”. Y reitera

que es la universidad la que acciona, la que enciende:

Mi identidad, ese liderazgo, estaba apagado. La universidad me dice ahora: oye, tu cultura
vale. Tienes ejercicio de ciudadania. Puedes hacer algo. Eso no lo escuchaba antes en
mi. Ahora esta encendido. Puedo realmente llevar algo a la comunidad. Ya es otra

perspectiva. La universidad ha hecho que exprese mi identidad.

La respuesta que nos dan las protagonistas es muy clara: la universidad ha influenciado
positivamente en su identidad indigena. La ha “encendido”, ha logrado que se exprese,
que se muestre. Con repercusiones de activar una mejor respuesta a las necesidades

de la comunidad.

En el estudio de Alejandra Hidalgo (2017), con jévenes indigenas de una universidad
nacional, se sefala, por el contrario efectos negativos: racismo que ocasiona conflictos

de identidad y que hace que los estudiantes repriman su cultura. Sin embargo, se apunta
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que el perfil bajo, la identidad indigena reprimida, es dejado de lado cuando los jovenes
indigenas “luchan por sus derechos” o cuando se encuentran en frente de autoridades
indigenas (Hidalgo 2017: 209).

En nuestras historias también existe discriminacion, como vamos a detallar y ampliar
mas adelante, solo que la diferencia es que nuestras protagonistas encontraron en la

universidad el contexto para expresar su identidad y no para reprimirla.

Si en el estudio de Hidalgo (2017), los jévenes indigenas expresan su identidad cuando
“luchan por sus derechos”, podria decirse que en nuestras historias esa “lucha” es
constante, o que encuentra, en la universidad, las resonancias para permanecer atenta,
reflexiva, problematizada, en alerta suficiente como para que su expresion sea

pertinente, necesaria y alentada.

La identidad indigena reprimida, en nuestras historias, nos remite al estado anterior de
la experiencia universitaria. En las palabras de Lisbeth: cuando “la cultura estaba
apagada”. Existe, como podemos advertir un contraste entre la experiencia escolar y la

experiencia universitaria.

Las dos protagonistas recibieron insultos y desprecios por ser indigenas. Tanto en la
primaria como en la secundaria. Y si bien ellas nos han manifestado que gracias a la
orientacion y apoyo de sus familias, lograban salir adelante sin perder su identidad
étnica, es solo hasta la universidad que la misma, la identidad, se ha mostrado con

mayor seguridad y confianza.

En las historias que Ricardo Cuenca ha desarrollado en su estudio, nos advierte de los
complejos procesos de renuncias y adaptaciones de los jovenes indigenas al pasar por
el proceso educativo, especialmente en el nivel superior, y también de la “reafirmacion

y reconstruccion de sus identidades indigenas” (2014: 180).

Vamos a explorar mas sobre qué ocurre en la universidad al tratar el siguiente tema: la
lengua indigena es una extrafeza en la universidad. Natalia no habla la lengua

originaria de su comunidad:

Mi casa estaba a unos 40 pasos de la escuela. Esa escuela que se tumbd el viento y que
ahora ya no existe. Supuestamente era intercultural bilinglie pero los profesores en
realidad no eran bilingies. En ese tiempo el pueblo estaba casi perdiendo la lengua
materna. Te ensefiaban, pero poquito. Yo quizas aprendi hasta los 10 afios a hablar. Supe

los nombres de algunos animales y plantas, mas no pude.
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La protagonista relata un proceso de pérdida de la lengua. Ya no se estaba hablando y
no se ensenaba siquiera lo suficiente en su comunidad, en la época en la que ella

estudié alli toda su primaria. Natalia misma nos explica mas sobre este proceso:

Los padres ya no le hablan en su lengua materna a sus hijos por verglienza. Y eso no
debe ser mas asi. Merecemos hablar nuestras lenguas, no tenemos por qué tener

verguenza. La principal razén por la que se dejo de hablar mi lengua fue por la vergiienza.

Es como una sentencia: la principal razon, por la que se dejé de hablar la lengua, es la
verglenza. Natalia, si bien no tiene oportunidad de expresar la lengua indigena de su
comunidad, porque no la conoce, si posee y expresa otras manifestaciones de su cultura
en la universidad. Y aqui es importante destacar lo ya mencionado: una etapa en la que

ella no se expresaba, estaba en silencio, y otra, posterior, en la que si lo hacia.

Natalia caracteriza este cambio como un logro: “Esto ha sido un reto para mi. Hablar.
No avergonzarme”. Porque hablar (en clase: realizar la performance del acto de hablar)
es expresarse: al hablar uno se delata, muestra su historia, de donde viene y a donde
va, quién es (Pamuk 2006: 91).

En la universidad peruana podemos encontrar racismo por la forma de hablar. Si es que
alguien tiene una forma de hablar identificada con lo indigena, el quechua, por ejemplo,
entonces “no sabe” (Zavala y Cordoba 2010: 56). Es ignorante por la forma en la que
habla, no importa lo que diga: “el habla motosa construye una identidad de ‘salvaje™
(Zavala y Cordoba 2010: 65).

Lisbeth si habla la lengua indigena de su comunidad. En la universidad ella ha tenido la
oportunidad de expresarla, por solicitud del docente y con la expectaciéon de sus

compafieros de clase:

El profesor me pide que haga una comparacion entre lo que dice Aristoteles, sobre la virtud
y el buen vivir, y lo que dice mi cultura. ;Aristételes agarra el mismo pensamiento
amazonico del buen vivir? Que lo vea en espafol y en mi lengua: qué significa virtud, qué
significa buen vivir. Escribe sobre eso, me pide. Me preguntan en clase: a ver, como se
dice esto en tu lengua. Y lo he pronunciado. Algunos de mis compafieros se sorprenden.
Se admiran, en el sentido de que no creian que habia algo asi. Que alguien hable una
lengua asi, les parece admirable. Y no sé, me parece que es una sorpresa, N0 Como un

rechazo, sino como algo novedoso.

Lisbeth ha vivido experiencias de estudiantes de la escuela que la despreciaban a ella
y a los nifios de su comunidad como “ignorantes”, “tontos”, por ser indigenas. Esto

contrasta con esta experiencia: aqui los estudiantes, esta vez de la universidad,
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muestran sorpresa, admiracion. Lisbeth lo precisa muy bien: una admiracién, no como

rechazo, sino como una novedad.

Esto se relaciona con el siguiente tema: El apoyo de los profesores y las autoridades
universitarias es determinante para superar el reto de la universidad. Natalia tiene
la particularidad de haber perdido la beca, y por lo tanto haber dejado la universidad; y
luego recuperarla, y asi retomar sus estudios. En esta nueva etapa no solo ella cambio,

también la universidad cambio, segun su relato:

Hubo un cambio en esta nueva etapa. Me parece que en la universidad se fijaron mas en
nosotros, en esta modalidad de beca especial para las comunidades nativas amazonicas
del Peru. De nuestra promocion, de los siete que empezamos, ya solo quedaron cuatro.

Han puesto mas atencién. Quizas pensaron que no nos dieron el apoyo suficiente.

La protagonista destaca que la universidad ha puesto mas atencion en ellas y ellos, los
becarios de la Beca 18 CNA. “Se fijaron mas”, dice, “quizas pensaron”, comenta, como
quien puede definir una voluntad que se manifiesta. Natalia da mas detalles, esta vez

sobre los docentes:

En una de las primeras clases de este nuevo ciclo el profesor me dice a mi y a Micaela,
que también es becaria: “Quiero hablar con ustedes dos, por favor, se quedan al final de
la clase”. Nos acercamos y nos dice: “Ah, chicas, ustedes son becarias. Quiero que sepan
que mi apoyo esta para ustedes. Cualquier lectura que no quede clara o cualquier duda
de cualquier tipo, yo les voy a apoyar. Por favor, tengan la confianza de preguntarme”. Eso
fue muy importante. Todos los profesores nos han dicho eso al principio del ciclo. Nos
dieron su disposicion. Su comprension. Esto hacia que me sintiera con mas confianza.
Saber que puedo preguntarle al profesor, que si no entiendo su curso puedo preguntar y
eso esta bien. La directora de la Facultad también nos apoyaba mas. A mi me ayudaba

incluso con mi matricula de los cursos.

Lisbeth también corrobora esta versiéon. Segun su testimonio el apoyo de la universidad
vino de los profesores pero también, como ya lo comentaba Natalia, de las mismas

autoridades:

Los profesores han sido importantes en este proceso. Las autoridades de la facultad
también. Han influido bastante para que yo pueda ejercer académicamente. Supongo que
les preocupaba. Desde un inicio senti su ayuda y lo agradezco. Recuerdo que a nuestro
salén vino el decano. Nos saludoé. La directora de la facultad converso con los profesores.
Se reunian. Sentimos que nos dan prioridad a nosotros, los becarios de las comunidades

amazonicas. Se presentaban y se ponian a disposicion, atentos para apoyarnos.
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Los profesores son importantes, nos dice Lisbeth. En el salén de clases son los que
marcan las pautas de la dinamica del aprendizaje y el conocimiento. Le dicen a Natalia
gue si una lectura no queda clara, o “cualquier duda de cualquier tipo”, ella puede acudir
al profesor. “Por favor, tengan confianza”, pide. Existe la posibilidad de manejar o no el
contenido de la lectura; y también, en la misma linea de lo académico, podria surgir una

cuestion mas alla de dicha lectura.

Es decir, la lectura de la clase universitaria tiene una cultura académica, que se basa en
creencias, muchas de ellas, distintas a las que tienen los pueblos indigenas, en sus
formas de pensar y de elaborar reflexiones de tipo filoséfico (Quintanilla y Clark 2023).
Es por ello interesante el ejercicio que plantea el docente a Lisbeth: preguntarse si

Aristételes trata, en qué medida, el mismo pensamiento amazoénico del buen vivir.

Otras experiencias con docentes universitarios frente a becarios de la Beca 18, en
universidades de Lima, representan una realidad distinta. Gregory Bardales (2015), al
comentar la performance de un docente universitario frente a los becarios de la Beca
18, en una universidad de Lima, le llama “sindrome” a un comportamiento discriminador,

lleno de estereotipos, y de una jerarquizacion de poder docente/alumno.

Es decir, tenemos otras practicas donde el docente percibe al estudiante indigena
amazonico como poco capaz de desempefiarse en la universidad, debido a que su
cultura imposibilitaria su adaptacion a la cultura académica de la capital (Fernandez
2018: 11). Por ser quien es, no puede ser tomado en cuenta. No maneja la forma de

hablar correcta, la académica, la oficial (Zavala y Cérdoba 2010: 56).

La forma correcta de hablar es la que corresponde a las universidades monoculturales,
que no estan aisladas y que repiten mecanismos de discriminacion y racismo que
ocurren en todo el Peru (Tubino 2015). Ya lo decia Manuel Burga (2007) al comentar la
experiencia en San Marcos, con su programa especial para el ingreso de estudiantes
indigenas amazonicos, respecto de “como ensefar, con qué criterios interculturales”: la

universidad no estaba preparada para dicha experiencia.

Lo que nos relatan Natalia y Lisbeth es su propia experiencia: la universidad, desde sus
autoridades y docentes, les hablan y les muestran su apoyo para acompafiarlas en el
proceso de aprendizaje académico (monocultural). Su cultura, su lengua indigena, es
una extrafeza, pero ellas son vistas. Esto es: puntualmente “se fijaron mas” en ellas
como becarias de la Beca 18 CNA, mostrando, como universidad, su “disposicion” y

“‘comprensién”, en palabras de las protagonistas.
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Es pertienente describir mas el talante de nuestras protagonistas. Lo que nos lleva al
siguiente tema: Valoro tener el conocimiento académico y también el conocimiento
indigena. Es lo que ellas aseguran: que si bien la universidad les da conocimientos
nuevos, ellas cuentan con otros conocimientos que son propios de la comunidad. Natalia

lo dice asi:

Los saberes de la universidad son importantes. Los saberes de la comunidad también
valen. Los papeles y lo que has vivido, la realidad misma. Yo tengo ambas visiones. Me
estoy informando, estoy estudiando. Tengo los libros y tengo lo que he vivido en mi
comunidad. Y por eso sé que existen los derechos de los indigenas y que no podemos
permitir mas injusticias. Ahora quiero investigar mas de mi cultura, yo sé que hay mucho
mas por aprender. Al estar de este otro lado, desde la universidad, mi horizonte se ha
ampliado: ahora quiero viajar por el mundo. Aprender de otras culturas, comparar con otras

experiencias. Mi meta es conocer todo lo que pueda conocer.

Lisbeth al adquirir el conocimiento de la universidad considera que, con este, puede
profundizar mas en el conocimiento de su propia cultura. Lo que la lleva a una busqueda

de conocimientos y experiencias extraacadémicas:

Y asi empecé a abrirme. Comencé a ir a charlas, a conferencias, a moverme, porque
quiero recoger todo esto. Porque quiero actuar a largo plazo cuando termine mi carrera.
Si es que no hacia eso, si es que nadie me daba ese empuje, seguro me iba a quedar
cabizbaja... Empecé a hablar de la agenda global, de la salud, de la diversidad cultural,
del fin de la pobreza. Eso me hizo priorizar las necesidades basicas, lo que esta surgiendo

en mi comunidad. A saber que la educacion no esta bien.

Cuando Lisbeth dice que “si es que nadie” le “daba ese empuje” se refiere a lo que le
dio la universidad. Vuelve a utilizar esta expresion: se “iba a quedar cabizbaja” sin la

experiencia de la universidad. ;Qué le ha dado esta experiencia?:

Mi vision de pensar en el desarrollo de mi comunidad sigue persistente. Mas alla de ser
un puente, siento que ahora, al estar en la universidad, tengo la capacidad de hacer. Ya
no es solo un pensamiento. Como profesional, tengo la voz. Eso es un cambio, para mi,

bastante drastico.

&Y por qué deberia considerarse ambos conocimientos: el académico y el indigena, tal

y como lo consideran las protagonistas? Lisbeth reflexiona al respecto:

Una lengua te hace ver el mundo de una forma unica. Otra lengua te hace ver el mundo
de otra forma. Veras que otras personas tienen otras visiones, otras costumbres. Yo siento
eso. No es que sean menos, es otra forma de ver. Esta forma de hablar, este lenguaje, me

abre otra puerta. Con este conocimiento también puedo desarrollar a mi comunidad.
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La protagonista se pone en ambas orillas: qué obtiene de la cultura académica y qué
obtiene también de la cultura indigena. Ella asegura que con la experiencia universitaria,

y los conocimientos alli adquiridos, también puede desarrollar a su comunidad.

Cuando la Beca 18 Comunidades Nativas Amazonicas estaba naciendo, en el
conversatorio donde asistieron representantes del Pronabec, de la academia, la
sociedad civil y de los pueblos indigenas, la representa de Aidesep, Deysi Zapata,
resaltd que la vision de los pueblos amazodnicos no es abandonar los conocimientos
occidentales, sino el producir sinergias entre ambos mundos para garantizar

“supervivencia y sostenibilidad” (Pronabec 2015).

Siguiendo en el eje de El/la otro/a, un tema que destaca en las experiencias de las
protagonistas es: una gestion deficiente del programa de becas puede ser
determinante para que el becario indigena pierda la beca y/o abandone la
universidad. Natalia, al hacer el balance del dificil reto de la universidad, llama la

atencién sobre otra problematica importante:

En pocas palabras la experiencia de la universidad ha sido muy dura. No vi nada de lo que
vi en el colegio. Me chocé bastante. Pero no solo eso, sino también el otro problema fuerte
es que me quedaba sin plata para vivir. Sin un sol para comer, sin un sol para el pasaje,
¢como iba a llegar a la universidad para estudiar? A veces la beca no te subvencionaba a
tiempo. Y los que alquilan el cuarto no te esperan. Tenemos que pagar puntual. Somos
becarios: y si lo somos es porque necesitamos la beca. Somos de extrema pobreza, no es

porque nos victimicemos, nuestros papas no tienen para que nos den, para pagar el cuarto.

La protagonista retrata la realidad de becarias y becarios que, como ella, salen de sus
comunidades indigenas amazodnicas, para viajar a las ciudades donde estan las
universidades. La beca les cubre todos los costos académicos y no académicos de
estudiar: como es la alimentacion, el transporte, matariales de estudio y también el pago

de un alquiler para vivir en la ciudad.

A esto se suma, que muchas de ellas y ellos no tienen familia (cercana o lejana) que les
pueda auxiliar en momentos criticos. Como sefiala Fidel Tubino (2015): los estudiantes
amazonicos, que estan en centros superiores de ciudades como Lima, no cuentan con

redes de apoyo a diferencia de los andinos.

La subvencion econdmica que otorga la beca se convierte en elemento vital para el
becario indigena amazodnico de la Beca 18. Vital es no tener “un sol para comer”, tal y
como lo enfatiza Natalia; es estar “sin un sol para el pasaje” que permita ir a la clase de

manana en la universidad. Si el programa de becas tiene algun tipo de fallo en la gestion
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para el pago puntual de la subvencion, tiene consecuencias diversas en la vida del

becario, que van mas alla del abandono de los estudios. Natalia nos dice:

Pero cuando yo veia eso, me decia: no me doy por vencida. Porque escuchaba muchas
historias de jovenes que salieron a estudiar y no han podido. No lo lograron y entonces
tenian que regresar a casa. Decia yo: no voy a hacer eso, tengo que estudiar, tengo que
terminar mi carrera, como sea, aguantaré hambre, aguantaré sed, pero yo tengo que estar

estudiando.

Lisbeth da cuenta de las diversas consecuencias en la vida de un becario amazonico
que se encuentra en la situacién de dejar sus estudios universitarios, teniendo en cuenta
todo el proceso académico, familiar, personal, que ha tenido que pasar para dejar su
comunidad, y aventurarse a la ciudad, y tener la oportunidad de cambiar su vida a través

de la educacién superior:

Varios de los becarios del grupo, que empezamos juntos, perdieron la beca. Me hablaban.
Me decian: me regreso a mi tierra: trabajaré ahi en la chacra, como lo hacian los otros. Yo

sentia como si estuviera en su lugar, me afectaba.

En otro tipo de becas, como fueron las que consiguioé Aidesep entre los afios 80 y 90,
para los jévenes indigenas amazonicos, la subvencion otorgada no les cubrian todos
los gastos que implicaba estudiar en universidades de Lima. La mayoria de ellos no
pudo concluir sus estudios, por mas que hayan podido recibir el soporte de sus familias

y de sus organizaciones (citado en Espinosa 2017: 99-122). Natalia nos dice:

Lo econdémico es muy importante. Es lo que nos limita para estudiar, por eso es que
postulamos para una beca. Y cuando nos vemos estudiando, y sin dinero para poder vivir,
pensamos en dejarlo. Yo lo pensé muchas veces. Dije: ya no puedo, pero también en ese
momento dije: jsi puedo! Lo Unico que me quedaba era salir de mi cuarto, para ya
olvidarme. Para que estudies tienes que estar tranquila, sin estar pensando en si me van

a botar o no me van a botar del cuarto que alquilo, si voy a comer mas tarde o no.

Cuando Natalia y Lisbeth presentaron retrasos en el pago de su subvencién mensual de
la beca, iban donde la gestora del programa de becas, la persona que realiza todos los
tramites de los becarios en la universidad donde estudian. Esta servidora publica los
trataba de manera displicente. Natalia dice que en una ocasién tuvo que pedir ayuda a

una amiga profesional para que intercediera con su voz para hacer el reclamo:

Le conté lo que paso. Ella defiende, asi del alma, los derechos. Le hablo por teléfono a la
gestora de la beca. 4 Cual es su respuesta? “Préstense”. O sea, ¢de quién nos vamos a
prestar? “No sé, ayudense entre compafieros”. COmo nos vamos a ayudar, si nosotros

tenemos algo minimo, nuestros gastos son ajustados.
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¢Por qué Natalia tuvo que recurrir a otra persona para que apoye en hablar con la
gestora sobre un retraso en la subvencién de la beca? Esto nos lleva al ultimo tema
considerado en el presente analisis de las historias de vida: La discriminacion al
indigena esta en todo el sistema educativo, especialmente en la universidad si

eres mujer amazonica.

La familia de Lisbeth no quiso que ella estudiara en su comunidad la primaria. La
educacion, nos cuenta, era de muy baja calidad, por lo que la enviaron a estudiar al
distrito. Los nifios de ese lugar, la veian a ella y a los nifios de la comunidad y los
discriminaban: “a los que somos de la etnia, nos consideraban infimos”. La protagonista

narra:

Yo me juntaba con los que hablaban mi lengua. De los otros nifios sentia demasiado
rechazo. Cosas como “ignorantes”, “vayanse de aqui”, “son tontos, no saben nada, por las
puras vienen”, o “son indigenas”. La mayoria no lo soportaba y preferia regresar y estudiar
en la comunidad. Yo, no sé, pude sobrevivir. Me juntaba con los de la misma etnia que, al
igual que yo, asumian ese dolor, por lo simple de querer tener una educacion superior.
Tenia seis o siete afios. No entendia por qué me trataban asi. A veces me iba llorando y

le decia a mi mama: qué pasa.

Natalia, por su parte, resalta que la discriminacion de las nifas, los nifios y jovenes
indigenas amazodnicos se da no solo en las grandes ciudades sino también en los
mismos distritos o provincias con presencia de poblacién indigena: es decir, un indigena
de la provincia discrimina a un indigina de la comunidad porque este viene de la

comunidad:

Muchos nifios, jévenes, tienen verglenza de hablar en su lengua materna cuando llegan
a la ciudad. No solo hay discriminacioén al salir de tu region, de tu provincia y venir a una
ciudad grande como Lima. También te discriminan cuando vives en una comunidad
pequefa, como la mia, y vas a la provincia de la region, a un lugar un poco mas grande,
con mas gente. Sales del colegio, y te dicen: “tu eres de la comunidad, ti eres indigena”.
Y tu tienes verglenza. Y te duele, si no estds preparada para eso. Estan en la misma

regién, son indigenas, pero no se reconocen como tal.

Lisbeth apunta que la discriminacion en el Peru es general. No solo esta en las escuelas:
esta en toda la sociedad y por lo mismo esta presente en el sistema educativo, donde
se repiten mecanismos de discriminacion y racismo que ocurren en todo el Peru (Tubino

2015). La protagonista indica:

La discriminacion es general. Esta ahi. No solo en la universidad. Lo escucho en

compafieros que no son de la beca, que luego en las bodegas, te tratan mal, te miran de
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pies a cabeza. También me ha pasado, te hacen sentir asi, te dicen de mala manera: no,

no se puede. Si uno no viene bien vestido, ya te tratan como diferente.

En este contexcto, existe una particularidad que afecta a las mujeres indigenas
amazénicas por el hecho de ser mujeres: desde que son nifias “la vida es mucho mas
dificil” pues “pueden sufrir mayor marginacion en algunas circunstancias” (Cueto et al.
2012: 93).

Natalia cuenta lo que ocurrié en una actividad de grupo dentro de la universidad. Cuando
ella y sus compafieras de clase tuvieron que hacer una exposicion sobre la trata de
mujeres, prostitucion, relacionada a la mineria ilegal. Un dibujo de una mujer medio
desnuda, que representaba a una mujer de la selva, llamo la atencion de un joven

estudiante:

Le explicamos que esa figura era de una chica de la selva, porque a las que mas raptaban
eran a chicas de la selva, y el chico dice: “no se parece a las chicas de la selva”. ;Por
qué?, le pregunto. “Porque las chicas de la selva son mas tetonas, potonas, caderonas.
Esa parece muy fina, se ve delgada”. Y empezo6 a decir que las chicas de la selva servimos
para el sexo. Que somos calientes, que no estudiamos. Y todo mi grupo se quedd en
silencio, porque sabian que yo soy de la selva. Yo le quedo mirando y le sigo preguntado:
¢gqué mas piensas? Y se solté con que las chicas de la selva somos asi y tal. Y le digo: yo
soy de la selva y no sirvo para el sexo. Y no soy tetona y no soy culona, como tu dices. Yo

soy de la selva y no soy exdtica.

Cuando ese imaginario, de lo que representaria la identidad de una chica de la selva,
va mas alla de un comentario, el acto de discriminacion deja de ser solo una marginacion

y puede llegar a ser una agresion. Natalia narra como fue acosada por un hombre:

Me habia dicho: “Tu no eres de aca, porque no hablas como de Lima”. No soy de aca. “Ah,
pareces de la selva”... Lo bloqueé para que no me pueda mandar mensajes, y no me entre
sus llamadas. Pero él insistia. No se detenia. Hasta que empezé a molestarse porque
siempre lo rechacé. Y empezé a insultarme: “Eres una empleada, estas estudiando en la
universidad, pero tu beca no te va a durar. Eres pobre. Eres igual que todos tus amigos,
no tienen nada. El dia que termines tu carrera me avisas para contratarte, para que cuides
a mis perros. Te crees como si fueras bonita, como si fueras virgen”. Me decia cosas

horribles por ser mujer.

Este tipo de discriminacion convertido en acoso afecta la vida de cualquier estudiante
universitaria. La protagonista narra que este suceso ocurrié en época de examenes:
“Todo esto me hacia sentir atormentada. Hablaba cosas muy fuertes. De repente me

hace algo cuando voy a la universidad, no sé, es horrible vivir asi”.
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Estudiar en estas condiciones de tormento, como lo describe la protagonista, le pone
una mayor dificultad a la joven amazonica, en el reto de superar la universidad y su
promesa de convertirla en profesional, y asi ser alguien en la vida, que pueda aportar a

los desafios de su comunidad.

Al final de este capitulo, advertimos que los estudiantes amazonicos son mas
discriminados que los andinos (Zavala y Cérdoba 2010: 29), y dentro de los estudiantes
amazonicos mucho mas las mujeres que los hombres (Cueto et al. 2012: 93), por

circunstancias como las que se ejemplifican en la historia de Natalia.

Y que, en este sentido, se hace patente la necesidad de interculturalizar la universidad,
como una reforma de la institucidén para que sea mas pertinente en la diversidad cultural
de las sociedades de las que forman parte (citado en Zavala y Cérdoba 2010: 147).
Desde alli, desde las aulas, desde las conversaciones en los pasillos y los caminos hacia

la calle, se hace un nuevo dialogo y una nueva comprension.

123



CONCLUSIONES

La universidad tiene una influencia importante en la historia de vida de los jévenes
indigenas amazoénicos de la Beca 18 Comunidades Nativas Amazoénicas (CNA). Si
logran superar el reto de la educacion superior, logran también resolver su identidad

problematizada por un sistema educativo que los ha discriminado sistematicamente.

Hay un antes y un después desde la experiencia de la universidad. Antes, y en
correspondencia con la escuela y el colegio, la identidad étnica estaba apagada, no
podia expresarse por el peso de la discriminacion. Lo que la universidad encendi6 en

las historias es una luz, para que la identidad se pueda expresar.

Las historias de vida aqui presentadas son de jévenes que provienen de familias de
lideres indigenas. Su expresion activada es una voz. Se hace escuchar y leer con todo
el conocimiento indigena que proviene de la historia de las comunidades amazonicas

de las que forma parte.

Y he aqui algo destacable: es la familia (la comunidad) la que ha empujado a las
protagonistas a ir a la universidad; ha sefialado el camino, ha dado la orden, con lo que
se hace efectiva una preservacion de su identidad, su historia y la supervivencia de su

cultura.

El objetivo de esta investigacion era responder la pregunta sobre qué influencia tiene la
universidad en la identidad de jévenes indigenas amazdnicos que han logrado ejercer
el derecho a la educacion superior. Lo hemos hecho a través del método biografico, con
la realizacion de historias de vida. Asi, les hemos dado voz a las protagonistas: la

respuesta es: la identidad se ha fortalecido con la experiencia de la universidad.

En el relato de las historias de vida advertimos que las jévenes siempre han tenido
presente su identidad indigena. Con la participacion de sus padres, con sus
explicaciones de por qué la realidad se muestra adversa y su importante apoyo y
soporte. La identificacién es con su cultura, su lengua y/o con su historia, con sus luchas
y sus deseos. Pero, ser adolescente ha implicado matizar su expresion cultural, debido

a la fuerte y dolorosa discriminacién que han sufrido desde que eran ninas.

Es en la universidad donde su identidad ha encontrado una explicacion. Una palabra
clave que hemos identificado es: razén. La universidad les ha dado a las protagonistas

razones para mostrarse. Es relevante porque estamos hablando del ambito académico.
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Sila identidad estaba apagada, la universidad ha logrado activarla con razones, es decir,

con argumentos.

Ha quedado de manifiesto la importancia que tiene la familia para una trayectoria exitosa
en la educacion superior. La famlilia no solo da soporte y motivacion; sino que, en el
caso de los jovenes indigenas amazoénicos, es necesario el despliegue de una defensa,
una intervencién, la que muchas veces tiene que ver con mover papeles y saber

gestionar el respeto de los derechos humanos de los pueblos indigenas.

Es por ello que nuestra investigacién ha encontrado resonancias con otros trabajos en
los que también se da énfasis en la importancia que tiene la familia, para que los jévenes
indigenas logren permanecer en la universidad y concluir sus estudios. En el caso
particular de los estudiantes amazonicos, que logran este proposito, sus familias

ejercerian un rol de liderazgo en sus comunidades.

Respecto a este punto podemos destacar lo que significa el referente. Las y los jovenes
indigenas amazoénicos necesitarian un referente para tener éxito en su trayectoria
educativa. Nuestras historias muestran claramente que la familia ha propiciado ese

referente.

Es decir, la familia muestra el camino a seguir: habla de ello, manifiesta la importancia
que tiene asistir a la educacion superior, y da los pasos necesarios para que sus hijas e
hijos lleguen a la universidad. Lo que implica, en estas historias, el que tengan que dejar
la comunidad para viajar a la ciudad. Pero no solo eso: también muestran referentes de

vidas profesionales, a través de poner al alcance libros y personas como modelos.

Es asi que el referente impulsa una vocacion profesional. Si los nifios y/o los
adolescentes no tienen un modelo a seguir, como podrian aspirar a ser profesionales.
En las comunidades nativas amazonicas no es comun tener referentes de profesionales.
Las protagonistas de estas historias quieren volver a su comunidad para ayudar, esto
es, también, en concreto, dar charlas a los niflos para compartir su propia experiencia

en la universidad.

La participacién de los docentes y de las autoridades de las universidades es
determinante para que los becarios indigenas amazénicos permanezcan y concluyan
sus estudios. En particular, en el aula, es necesaria la disposicion completa hacia estos
estudiantes. Y el mensaje claro de las autoridades para que los docentes y los

estudiantes sientan y hagan suya esta determinacién y compromiso.

125



En el caso de la intervencion del Pronabec, no se ha advertido un rol protagonico para
lograr que los becarios amazodnicos logren permanecer y concluir sus estudios
universitarios. Lo que queda de manifiesto es la necesidad de que la subvencion
econdmica de la beca sea puntual. De no ser asi, esto afecta directamente al becario,

al punto de poner en riesgo su continuidad en los estudios.

Queda explicado que, si el becario amazénico no tiene una identidad resuelta —esto es:
consciente de su origen y con capacidad de expresarse sin verglienza o conflicto —, va
a tener problemas académicos. Se manifiesta con la diferencia que existe entre hablar
o quedarse callado. Si hablo, me expreso, pregunto, resuelvo, analizo y aprendo. Si me

callo, me frustro, no entiendo, me da miedo y huyo.

Una de las protagonistas, en su relato, explica qué es la identidad y como se relaciona
con el sentido de la historia de vida para un o una joven indigena. De todo lo dicho en
este trabajo sobre la identidad, esto se muestra relevante. Se trata de la metafora del

arbol. Nos parece un gran aporte y por eso lo resaltamos.

La identidad, nos dice la protagonista, citando a su padre, es como un arbol con raices
profundas. Si estamos bien sujetos a él, por mas que pasen lluvias o vientos
huracanados, sera casi imposible que nos tumbe. Desde alli, desde el arbol, tendremos

una excelente vision y podremos disfrutar de su aire fresco y su sombra.

Es util para el trabajo que aqui estamos presentando, a raiz de la teoria expuesta, en la
que histéricamente los pueblos indigenas, y en particular los jévenes, han sido
sometidos por estructuras sociales disefiadas para tumbarlos, para menospreciar y
destruir su identidad cultural: el desarrollo posible de sus vidas histéricas. La metafora

del arbol parece decir algo util al respecto.

Hemos llegado al final como quien se mira a un espejo. La familia, como ha sido
evidenciado en las historias de vida de las protagonistas, es la comunidad. La persona
/ la institucién es la sociedad; es el enfoque de nuestro método de investigacion; vy, lo
individual es lo universal: esencia de los derechos humanos. Nos parece que hay, alli,
una clave importante para las preguntas que nos hemos hecho aqui, y para las que nos

haremos en el futuro.
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ANEXOS

Guia de entrevista

Primera parte
El yo (nosotros)

Objetivo: Identificar las relaciones primarias con su familia y comunidad, el ambiente
donde crecié y adquirié su cultura amazoénica (lengua) y constituyé asi una forma de ver
el mundo.

Area 1: Familia

Objetivo del area: Identificar el lugar de nacimiento y caracterizar a la familia en su
participacién en los estudios universitarios de la persona.

esta ubicado?

Pregunta n® 1 ¢ Como es el lugar donde naciste, como se llama, dénde

Objetivo Identificar el lugar donde la persona ha nacido

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
Pregunta n® 2 ¢Vuelves o volverias al lugar donde naciste?
Objetivo Identificar la pertenencia que tiene la persona con el lugar de

nacimiento

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
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Preguntan® 3 ¢Quiénes conforman tu familia? ;Y como ven que hayas
llegado a estudiar a Lima?

Objetivo Ubicar la influencia de la familia en la persona

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
Pregunta n® 4 ¢ Te apoya tu familia para que estudies?
Objetivo Indagar sobre las motivaciones familiares

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Area 2: Comunidad

Objetivo del area: Identificar la escuela y caracterizar el significado de la comunidad en
la identidad de la persona.

Preguntan® 5 ¢Como era tu escuela? Y la rutina diaria para ir a la escuela.

Objetivo Conocer la experiencia de la persona en la educacion basica

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Pregunta n® 6 ¢ Como te fue en la escuela?

Objetivo Conocer como la escuela ha influido en el estudiante y su vision
de la educacion
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¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si

No

Sugerencias/objeciones

Preguntan® 7

¢ Qué representa para ti tu comunidad?

Objetivo

Indagar sobre el significado de la comunidad

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si

No

Sugerencias/objeciones

Preguntan® 8

¢Crees que regresaras a tu comunidad a vivir?

Objetivo Mirar los lazos que unen el futuro de la persona con su
comunidad

¢La pregunta es apropiada

para alcanzar el objetivo de | Si No

la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Preguntan® 9

¢ Qué crees que haras al volver?

Objetivo Saber como se imagina la persona participando con su
comunidad

¢La pregunta es apropiada

para alcanzar el objetivo de | Si No

la investigacion?

Sugerencias/objeciones
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Pregunta n® 10 ¢ Es importante volver?

Objetivo Medir la intensidad de la decision de volver a la comunidad

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Pregunta n® 11 ¢ Como dirias que son los (hombre de su cultura
amazdnica)?

Objetivo Indagar en la autodefinicion cultural

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Area 3: Cultura amazdnica

Objetivo del area: Identificar la lengua materna y caracterizar la cultura amazoénica a
través de la experiencia con la lengua materna.

Pregunta n® 12 ¢ Cual es tu lengua materna? ;Sabes hablar esta lengua o
como es tu dominio de ella?
Objetivo Conocer la lengua materna y su practica en la persona

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Pregunta n® 13 ¢ Como fue tu experiencia en la escuela con tu lengua
amazodnica?

Objetivo Indagar en la experiencia de la lengua amazénica en la escuela
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¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si

No

Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 14

¢ Como fue el proceso de aprender castellano?

Objetivo

Indagar en el modo de adquirir la lengua castellana

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si

No

Sugerencias/objeciones

Pregunta n® 15

¢Como esta afectando tu conocimiento de la lengua
castellana en tu desempeiio académico en la universidad?

Objetivo Identificar el rol de la lengua en el rendimiento académico
universitario

¢La pregunta es apropiada

para alcanzar el objetivo de | Si No

la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Pregunta n® 16

En la universidad, ¢ cual dirias que ha sido el encuentro o
desencuentro entre ambas lenguas?

Objetivo

Conocer la experiencia de la lengua materna en la universidad

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si

No

Sugerencias/objeciones
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Pregunta n® 17 ¢Dirias que el estar en la universidad te ha dado algun
aprendizaje acerca tu cultura amazénica?

Objetivo Indagar sobre la influencia que tiene la universidad en la
conformacioén de la cultura amazénica

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Area 4: Vision

Objetivo del area: Caracterizar su vision de futuro en relacion con la carrera profesional.

Pregunta n® 18 ¢Por qué, como asi decidiste estudiar esta carrera
profesional?
Objetivo Describir el hecho y el proceso que marca la actividad

(ocupacion) que se quiere realizar como plan de vida

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
Pregunta n® 19 ¢Como te imaginas ejerciendo esta carrera?
Objetivo Indagar en la visién que se tiene sobre el futuro profesional

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
Pregunta n° 20 ¢ Cuales son las metas que quieres cumplir?
Objetivo Indagar sus objetivos en la vida
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¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
Pregunta n° 21 ¢ Qué te motiva a estudiar?
Objetivo Indagar sobre sus motivaciones

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Segunda parte
El otro (los otros)

Objetivo: Conocer las definiciones y relaciones que la persona establece con la cultura
dominante que se expresa en la universidad, en los pares (universitarios) en el marco
de una cultura académica y las condiciones que establece el estado (en general y a
través de la beca)

Area 1: Universidad

Objetivo del area: Conocer la influencia que tiene la universidad en la definicién del
futuro de la persona.

Pregunta n° 22 ¢Por qué decidiste estudiar en la universidad?

Objetivo Saber qué motiva a la persona estudiar en una universidad

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
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Pregunta n° 23

¢Cual o cuales han sido hasta ahora las mayores
dificultades o retos que has enfrentado en la universidad?
¢ Qué consecuencias ha tenido estas dificultades para ti?

Objetivo

Conocer los aspectos criticos de la universidad en la vida de la
persona

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si No

Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 24

¢Como te imaginabas que seria la universidad antes de
empezar a estudiar en ella? ¢ Qué tanto ha sido asi en la
realidad?

Objetivo

Conocer las expectativas que tenia la persona sobre la
universidad y como se ha presentado la realidad sobre ellas

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si No

Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 25

¢ Qué dirias que es lo mas importante que has aprendido en
la universidad?

Objetivo

Busca indagar su sistema de valores desde la universidad

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si No

Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 26

¢Hay algo que has aprendido que ha cambiado tu vision del
futuro?

Objetivo

Precisar en la influencia que tiene la universidad en su visién del
futuro

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si No
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Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 27 ¢Dirias que ha cambiado tu vida desde que estudias en esta
universidad?
Objetivo Explorar el impacto que ha tenido la universidad en su vida

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Area 2: Par universitario

Objetivo del area: Caracterizar las relaciones que establece la persona con su par
universitario y su influencia en la construccion de un universitario ideal.

Pregunta n° 28 ¢Has hecho amigos aqui en la universidad?

Objetivo Conocer las relaciones con sus pares en la universidad

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 29 ¢Has logrado integrarte a los grupos que se forman aqui en
la universidad?

Objetivo Indagar en las relaciones de grupo

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
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Pregunta n° 30 &Y cuando no es estudio de qué temas hablas con tus
companeros?

Objetivo Explorar las relaciones con los pares de la universidad

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 31 ¢ Qué es lo que mas admiras de tus compaiieros de la
universidad o qué es lo que menos te gusta de ellos?

Objetivo Indagar en como caracteriza a un universitario ideal

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 32 ¢Son importantes los amigos para definir quién eres y las
elecciones que tomas?

Objetivo Medir la influencia de los pares en la identidad de la persona

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Area 3: Cultura académica

Objetivo del area: Caracterizar los valores mas apreciados para la cultura académica y
cémo dialogan con los valores de lo amazodnico.

Pregunta n° 33 ¢ Cual es la impresion que tienes acerca de como es vista la
cultura amazénica por la universidad?

Objetivo Conocer las diferencias mas importantes entre la cultura
académica y el saber de las comunidades amazodnicas
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¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si

No

Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 34

¢ Qué es lo que mas te ha sorprendido de vivir en Lima a
diferencia de como es la vida en tu comunidad?

Objetivo Identificar experiencias que marcan los sentidos comunes en la
cultura

¢La pregunta es apropiada

para alcanzar el objetivo de | Si No

la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Pregunta n°® 35

¢Has vivido y/o sentido discriminacién en Lima?

Objetivo

Indagar su experiencias con la discriminacion

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de
la investigacion?

Si

No

Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 36

¢La universidad valora la diversidad cultural? ¢ Crees que
es una universidad intercultural o no? ;Por qué?

Objetivo Identificar el nivel de interculturalidad de la universidad segun la
persona

¢La pregunta es apropiada

para alcanzar el objetivo de | Si No

la investigacion?

Sugerencias/objeciones
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Pregunta n° 37 ¢ Como es la relacion con tus profesores?

Objetivo Indagar sobre como incide el docente en la experiencia
universitaria

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Area 4: Estado

Objetivo del area: Caracterizar la imagen que tiene la persona sobre el Estado, a partir
de la existencia de la beca en su vida.

Pregunta n° 38 ¢ Qué opinas de que el Estado esté dando becas para las
comunidades nativas amazoénicas?
Objetivo Saber como es percibida la politica publica por el becario

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
Pregunta n° 39 ¢ Qué tuvo que pasar para que ganaras la beca?
Objetivo Indagar en la historia de como gand la beca

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
Pregunta n° 40 ¢Confias en las instituciones del Estado?
Objetivo Indagar en la confianza hacia las instituciones del Estado
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¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones
Pregunta n° 41 ¢ Qué significa ser becario para ti?
Objetivo Conocer las percepciones que tiene la persona del Estado a

partir de la beca

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Pregunta n° 42 ¢Dirias que te has convertido en una persona responsable
o no, al administrar dinero'?

Objetivo Indagar en los cambios de la persona al hacerse administrador

de dinero que le otorga la beca

¢La pregunta es apropiada
para alcanzar el objetivo de | Si No
la investigacion?

Sugerencias/objeciones

Por favor, indique si afadiria alguna pregunta mas y cual seria:

13 La Beca 18 Comunidades Nativas Amazdnicas (CNA) es una beca integral que ademas de cubrir el pago de los
estudios, le deposita al becario en una cuenta bancaria mensualmente una subvencidn para alimentacion,
movilidad, materiales de estudio y alojamiento.
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Evaluacion y aportes de especialista en el tema

Dos profesores PUCP con experiencia en el tema de pueblos indigenas han evaluado
la presente Guia de Entrevista. Ellos son Gustavo Zambrano y Oscar Espinosa. A
continuacion se presenta una sistematizacion de cada uno de sus comentarios
considerando la observacion que realiza, si la misma es tomada en cuenta para efectos
del presente instrumento y cual es la justificacion para tal decision.

Gustavo Zambrano:

Observacion del docente
especialista Es tomada en cuenta Justificacion

Si la primera parte del
texto busca presentar la
investigacion y a la vez ser

el consentimiento . ,
Se incorpora a la Guia

informado, queda debido a que es

pendiente senalar cual va importante sefialar como
a ser el uso que se hara Si P o
se manejara la

de la informacion resultado . o .
informacion: se mantendra

de la entrevista, el tipo de . .
cuidado de la informacioén en reserva la identidad de

y hacia la persona (¢,se la persona.
mantendra en reserva la
identidad?).
¢ Hay una cultura
"amazoénica"? Lo que hay
son culturas indigenas Se tiene en cuenta esta
amazébnicas. Uno no es Si observacion, y se cuidara
"amazonico", uno es el no caer en
shipibo, ashaninka. imprecisiones.

Cuidado con esas
imprecisiones.
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Usa indigena.

EN PARTE

No se ha utilizado el
término “indigena” con
regularidad, pues no
sabemos si es los
entrevistados se
consideren “indigenas”. Si
bien se acredita su
pertenencia a una
Comunidad Nativa
Amazoénica. El término
puede ser también una
imposicion desde la
cultura occidental.

La pregunta 27 me parece
bastante fuerte, quizas
plantearla de otra manera

NO

Es una pregunta directa:
“¢ Dirias que ha cambiado
tu vida desde que estudias

en esta universidad?”.

Sugiere al entrevistado
una definicién al respecto

y una explicacion
fundamental para sostener
la respuesta sea positiva o

negativa.

Pregunta 31, ;admirar?

Si

Quizas el término
“admirar” ya implique una
posicion a favor de
resaltar al otro. Se puede
buscar una pregunta mas
neutra, que no tome tal
posicion.

Pregunta 33: como son
vistas las culturas
indigenas amazodnicas

Si

Es valida la precision en la
pregunta, pues no existe
una cultura amazoénica
como tal, sino varias.

Pregunta 36, para dar
respuesta a esta pregunta,
¢no deberian saber qué es

interculturalidad?

Si

Es una pregunta mas
conceptual, puede ser
pertinente no indagar
sobre si sabe 0 no
conceptos y los aplica.

Pregunta 38: ; el Estado
da la beca a la comunidad
o a los jévenes indigenas

de las comunidades?

Si

En efecto, el Estado da la
beca a los jovenes
indigenas amazonicos.

Pregunta 40: no entiendo
para qué sirve a la
investigacion.

Si

De acuerdo, la pregunta
parece alejarse del
objetivo principal de la
presente entrevista.
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Oscar Espinosa:

especialista

Observacion del docente

Es tomada en cuenta

Justificacion

muy complejo. No es
problema de los pueblos

el problema de quien se
hace la pregunta, desde

cultura dominante.

No hablar de identidad. Es
indigenas amazonicos. Es

su posicion occidental y de

NO

Si entendemos la
identidad como una

relacién entre un
nosotros/otros es valido
plantearse una
investigacion sobre los
aspectos que construyen
dicha identidad,
precisamente en dicha
relacion con los otros.
Para el caso de jovenes
indigenas amazonicos es
informacion necesaria
para politicas publicas que
tengan que ver con esta
poblacion.

Quitar todas las preguntas
que tienen que ver con el
regreso a la comunidad

EN PARTE

En efecto, quizas se
puede acotar mas las
preguntas sobre esto, en
el entendido que forman
parte de un deseo que se
vera afectado por distintas
circunstancias, sin
embargo la respuesta a
esta pregunta da luces
sobre los lazos que unen a
las personas con su
comunidad. Y en ello, en
especifico, con las
personas que estan en la
comunidad: la misma
familia, por ejemplo.

Se debe indagar qué
hacen las universidades
con la diversidad cultural.

EN PARTE

Se esta considerando con
las preguntas que tienen
que ver con la universidad
y como valoran las
culturas indigenas
amazoénicas.

Hay que indagar en cémo
el sistema los trata a ellos,
los estereotipos que se
forman, los prejuicios.

Si

las preguntas, si es que no

Se buscara incorporar en

esta lo suficiente este

aspecto.
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Se debe mostrar los
obstaculos del estudiante,

Se tiene una pregunta en

i \ Si b
las dificultades que tiene, especifico sobre las
y como las ha resuelto. dificultades
. La mayoria de las
Lo importante son las :
) ’ preguntas buscar indagar
relaciones que se Sl )
. ~ sobre esas relaciones. Se
establecen. Qué entrafian . - . .
. pondra énfasis especial.
estas relaciones
No hav que enfocarse en Lo abstracto y lo concreto
ya : EN PARTE se unen en las relaciones
lo abstracto, sino en las .
. que se forman. Se pondra
relaciones : . :
énfasis en las relaciones.
. Es importante para tener
Preguntarles como les fue )
: . ‘ la trayectoria completa del
en la secundaria, su vida Si . : ,
estudiante. Se incorporara
en la escuela. Son buenos
: a las preguntas.
estudiantes.
Se considera que el
resultado de la presente
Hacer su trayectoria como S entrevista es tener
estudiantes. elementos para la
elaboracion de la
trayectoria como
estudiantes.
En efecto, como parte de
Indagar en las relaciones \ miembros de la comunidad
con: alumnos, Si universitaria hace falta la
autoridades, profesores, relacién con autoridades y
administrativos. administrativos.
Se tendra cuidado de
considerarlo, pues forman
i . parte intrinsecamente de
Sus practicas diarias, la " S
X . ~ Si la experiencia
comida, qué extrafian. . o .
universitaria, las practicas
diarias que se hacen en
ella.
Se puede enfatizar en este
Hay que concentrarse en Si aspecto, ya que es un

su experiencia de vida
como estudiantes

aspecto central de la
presente investigacion.
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Entrevista que incluye las observaciones de especialistas

Primera parte
El yo (nosotros)

Objetivo: Identificar las relaciones primarias con su familia y comunidad, el ambiente
donde crecié y adquirié su cultura amazoénica (lengua) y constituyé asi una forma de ver
el mundo.

Area 1: Familia

Objetivo del area: Identificar el lugar de nacimiento y caracterizar a la familia en su
participacién en los estudios universitarios de la persona.

Pregunta n® 1 ¢ Como es el lugar donde naciste, como se llama, dénde
esta ubicado?

Objetivo Identificar el lugar donde la persona ha nacido

Pregunta n® 2 ¢Quiénes conforman tu familia? {Y como ven que hayas

llegado a estudiar a Lima?

Objetivo Ubicar la influencia de la familia en la persona
Preguntan® 3 ¢ Te apoya tu familia para que estudies?
Objetivo Indagar sobre las motivaciones familiares

Area 2: Comunidad

Objetivo del area: Identificar la escuela y caracterizar el significado de la comunidad en
la identidad de la persona.
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Pregunta n° 4

¢ Como era tu escuela? Y la rutina diaria para ir a la escuela.

Objetivo

Conocer la experiencia de la persona en la educacion basica

Preguntan® 5

¢ Como te fue en la escuela?

Objetivo

Conocer como la escuela ha influido en el estudiante y su vision
de la educacion

Pregunta n® 6

¢ Como fue el colegio secundario y qué cambios fueron los
mas importantes respecto a la escuela?

Objetivo Conocer la experiencia de la persona en la educacion
secundaria
Observacion NUEVA PREGUNTA

Preguntan® 7

¢ Qué representa para ti tu comunidad?

Objetivo

Indagar sobre el significado de la comunidad

Preguntan® 8

¢Crees que regresaras a tu comunidad a vivir?

Objetivo

Mirar los lazos que unen el futuro de la persona con su
comunidad

Preguntan® 9

¢ Qué crees que haras al volver?

Objetivo

Saber como se imagina la persona participando con su
comunidad

Pregunta n® 10

¢ Es importante volver?

Objetivo

Medir la intensidad de la decision de volver a la comunidad

Pregunta n® 11

¢ Como dirias que son los (hombre de su cultura
amazdnica)?

Objetivo

Indagar en la autodefinicion cultural
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Area 3: Cultura amazdnica

Objetivo del area: Identificar la lengua materna y caracterizar la cultura amazonica del
estudiante a través de la experiencia con la lengua materna.

Pregunta n® 12 ¢Cual es tu lengua materna? ;Sabes hablar esta lengua o
como es tu dominio de ella?

Objetivo Conocer la lengua materna y su practica en la persona

Pregunta n® 13 ¢ Como fue tu experiencia en la escuela con tu lengua
amazobnica?

Objetivo Indagar en la experiencia de la lengua amazénica en la escuela

Pregunta n° 14 ¢ Como fue el proceso de aprender castellano?

Objetivo Indagar en el modo de adquirir la lengua castellana

Pregunta n® 15 ¢Como esta afectando tu conocimiento de la lengua
castellana en tu desempeiio académico en la universidad?

Objetivo Identificar el rol de la lengua en el rendimiento académico
universitario

Pregunta n° 16 En la universidad, ¢ cual dirias que ha sido el encuentro o
desencuentro entre ambas lenguas?

Objetivo Conocer la experiencia de la lengua materna en la universidad

Pregunta n® 17 ¢Dirias que el estar en la universidad te ha dado algun
aprendizaje acerca tu cultura amazénica?

Objetivo Indagar sobre la influencia que tiene la universidad en la
conformacioén de la cultura amazénica

Area 4: Vision

Objetivo del area: Caracterizar su vision de futuro en relacion con la carrera profesional.

Pregunta n® 18 ¢Por qué, como asi decidiste estudiar esta carrera
profesional?

Objetivo Describir el hecho y el proceso que marca la actividad
(ocupacion) que se quiere realizar como plan de vida

154



Pregunta n® 19 ¢ Como te imaginas ejerciendo esta carrera?

Objetivo Indagar en la visién que se tiene sobre el futuro profesional
Pregunta n° 20 ¢ Cuales son las metas que quieres cumplir?

Objetivo Indagar sus objetivos en la vida

Pregunta n° 21 ¢ Qué te motiva a estudiar?

Objetivo Indagar sobre sus motivaciones

Segunda parte
El otro (los otros)

Objetivo: Conocer las definiciones y relaciones que la persona establece con la cultura
dominante que se expresa en la universidad, en los pares (universitarios) en el marco
de una cultura académica y las condiciones que establece el estado (en general y a
través de la beca)

Area 1: Universidad

Objetivo del area: Conocer la influencia que tiene la universidad en la definicién del
futuro de la persona.

Pregunta n° 22 ¢Por qué decidiste estudiar en la universidad?
Objetivo Saber qué motiva a la persona estudiar en una universidad
Pregunta n° 23 ¢Cual o cuales han sido hasta ahora las mayores

dificultades o retos que has enfrentado en la universidad?
¢ Qué consecuencias ha tenido estas dificultades para ti y
como los has enfrentado?

Objetivo Conocer los aspectos criticos de la universidad en la vida de la
persona
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Pregunta n° 24

¢ Como te imaginabas que seria la universidad antes de
empezar a estudiar en ella? ¢ Qué tanto ha sido asi en la
realidad?

Objetivo

Conocer las expectativas que tenia la persona sobre la
universidad y como se ha presentado la realidad sobre ellas

Pregunta n° 25

¢Cuales son las actividades diarias o mas comunes que
realizas en la universidad? Y qué extrainas de como era
antes de vivir a Lima.

Objetivo Busca conocer las practicas diarias del estudiante en la
universidad, y como se relacionan éstas con las practicas de la
vida en la comunidad nativa amazonica

Observacion NUEVA PREGUNTA

Pregunta n° 26

¢ Qué dirias que es lo mas importante que has aprendido en
la universidad?

Objetivo

Busca indagar su sistema de valores desde la universidad

Pregunta n° 27

¢Hay algo que has aprendido que ha cambiado tu vision del
futuro?

Objetivo

Precisar en la influencia que tiene la universidad en su visién del
futuro

Pregunta n° 28

¢Dirias que ha cambiado tu vida desde que estudias en esta
universidad?

Objetivo

Explorar el impacto que ha tenido la universidad en su vida

Area 2: Par universitario

Objetivo del area: Caracterizar las relaciones que establece la persona con su par
universitario y su influencia en la construccion de un universitario ideal.

Pregunta n° 29 ¢Has hecho amigos aqui en la universidad?

Objetivo Conocer las relaciones con sus pares en la universidad

Pregunta n° 30 ¢Has logrado integrarte a los grupos que se forman aqui en
la universidad?

Objetivo Indagar en las relaciones de grupo
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Pregunta n° 31 &Y cuando no es estudio de qué temas hablas con tus
companeros?

Objetivo Explorar las relaciones con los pares de la universidad

Pregunta n° 32 ¢ Como son tus companeros de la universidad o qué es lo
que les caracteriza?

Objetivo Indagar en como caracteriza a un universitario ideal o
representativo

Pregunta n° 33 ¢Son importantes los amigos para definir quién eres y las
elecciones que tomas?

Objetivo Medir la influencia de los pares en la identidad de la persona

Area 3: Cultura académica

Objetivo del area: Caracterizar los valores mas apreciados para la cultura académica y
cémo dialogan con los valores de lo amazonico.

Pregunta n° 34 ¢ Cual es la impresion que tienes acerca de como son vistas
las culturas amazoénicas por la universidad?

Objetivo Conocer las diferencias mas importantes entre la cultura
académica y el saber de las comunidades amazodnicas

Pregunta n°® 35 ¢ Qué es lo que mas te ha sorprendido de vivir en Lima a
diferencia de como es la vida en tu comunidad?

Objetivo Identificar experiencias que marcan los sentidos comunes en la
cultura

Pregunta n° 36 ¢Has vivido y/o sentido discriminaciéon en Lima?

Objetivo Indagar su experiencias con la discriminacion

Pregunta n° 37 ¢La universidad valora la diversidad cultural? ;Por qué?

Objetivo Identificar el nivel de interculturalidad de la universidad segun el
estudiante
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Pregunta n° 38

¢ Como es la relacion con tus profesores?

Objetivo

Indagar sobre como incide el docente en la experiencia
universitaria

Pregunta n° 39

¢Has tenido la oportunidad de hablar con autoridades de la
universidad, como ha sido la experiencia?

Objetivo Indagar sobre las relaciones que se establecen con autoridades
de la universidad
Observacion NUEVA PREGUNTA

Pregunta n° 40

¢ Qué experiencias has tenido con el personal
administrativo de la universidad?

Objetivo Indagar sobre las interacciones que se establece con personal
administrativo de la universidad
Observacion NUEVA PREGUNTA

Area 4: Estado

Objetivo del area: Caracterizar la imagen que tiene la persona sobre el Estado, a partir
de la existencia de la beca en su vida.

Pregunta n° 41

¢ Qué opinas de que el Estado esté dando becas para los
jovenes de las comunidades nativas amazdnicas?

Objetivo

Saber como es percibida la politica publica por el becario

Pregunta n° 42

¢ Qué tuvo que pasar para que ganaras la beca?

Objetivo

Indagar en la historia de como gano la beca

Pregunta n° 43

¢ Qué significa ser becario para ti?

Objetivo

Conocer las percepciones que tiene la persona del Estado a
partir de la beca
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Pregunta n° 44

¢Dirias que te has convertido en una persona responsable
o no, al administrar dinero™?

Objetivo

Indagar en los cambios de la persona al hacerse administrador
de dinero que le otorga la beca

14 La Beca 18 Comunidades Nativas Amazdnicas (CNA) es una beca integral que ademas de cubrir el pago de los
estudios, le deposita al becario en una cuenta bancaria mensualmente una subvencidn para alimentacion,
movilidad, materiales de estudio y alojamiento.
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