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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo analizar como, en Todo lo guardo en mis ojos de Maria
Emilia Cornejo, aparece una voz poética que se confronta con tres dinamicas de la subjetividad:
deseo, falta y abandono. A partir de un analisis de catorce poemas busco ofrecer nuevos ejes de
analisis que han sido ignorados por la academia durante los ultimos afios. En el primer capitulo
propongo que dicha voz poética expone una tension constante entre el deseo, el amor y los
mandatos de género, revelando la imposibilidad de una relacion sexual-amorosa plena. En el
segundo capitulo planteo que, debido a la pérdida del sujeto amado, surge un duelo inconcluso,
por lo tanto, aparece una voz poética melancélica. Finalmente, en el Gltimo capitulo sostengo
gue se presenta una voz poética que, al explorar su soledad, se abandona y se deja guiar por la
pulsion de muerte, mostrando asi una pérdida absoluta del ser. Este abandono de la voz poética
se manifiesta también a través de un desbordamiento del lenguaje. Esta investigacion nace de
la necesidad de volver a leer a Maria Emilia Cornejo mas alla de su habitual clasificacion dentro
de la poesia erdtica. Desde distintos lugares, busco aportar a la critica literaria mostrando la

riqueza subjetiva y existencial de la poesia de Cornejo.
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Introduccion

ORGASMO

¢Me dejara la muerte

gritar

como ahora?

JOSE WATANABE

La poesia existe para conmovernos y ayudarnos a comprender el mundo. A través de

ella se puede “hablar de lo imposible, del amor, la muerte, y de todo lo que estd mas alla de la
palabra” (Barros 1996: 40). El arte de la poesia importa porque permite comprender lo que con
palabras no podemos entender ni decir. Es lo que abre puertas para mostrar otro tipo de
preguntas que por lo general el sentido comin no se hace. Actuar a través de las palabras y usar
la hoja como espacio de resistencia, es utilizar la escritura como lugar para existir en el mundo,
tal como lo hizo Maria Emilia Cornejo durante los ultimos afios de su vida. Esta tesis es sobre

su poesia.

La joven peruana de 23 afios murié en 1972 sin publicar oficialmente ningn poema.
Movida por sus inquietudes, nos dejo una serie de poemas que hasta la actualidad siguen
tocando fibras y representando la realidad en sus variadas formas. Su obra poética, escrita
durante los altimos afios de la década de 1960 y los primeros de la de 1970, fue publicada de
manera postuma, sin embargo, la autora ya habia compartido algunos de sus poemas en diversos
recitales en vida. Por ejemplo, en 1970, en un recital de poesia en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, bajo el nombre de Maria Marquez, dio a conocer cuatro poemas: “Soy
micaela catari”, “Mi pueblo no es”, “Eres como un arbol” y “Abro puerta tras puerta”. No
obstante, el momento cumbre de recepcion de su poesia fue en el afio 1973, cuando —un afio
después de su muerte— se publica en la revista Eros tres poemas: “Soy la muchacha mala de
la historia, “Como ta lo estableciste” y “Timida y avergonzada”. Estos serian los poemas que
la llevarian a ser considerada como “precursora de la poesia erética” (Huaman 1999: 27) en el
Pert. Causando gran impacto en la sociedad peruana del momento, las poetas mujeres
comenzaron a escribir textos que hablaban sobre su sexualidad y el cuerpo. Asi, con Cornejo
surgen nuevas formas de representacion en la poesia femenina. Frente a una sociedad
conservadora que seguia apartando a las mujeres, aparece una voz que pareciera gozar —por
momentos— de una aparente libertad que las mujeres de la época no tenian. Maria Emilia
Cornejo se posiciona como una figura elemental en la poesia peruana debido a su voz intima y
desafiante. Y gracias a que fue una de las primeras en abordar abiertamente el deseo y el cuerpo

desde una mirada femenina, abrié el camino para otras escritoras.
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Es asi que su poesia se publico oficialmente en 1989 bajo el titulo En la mitad del
camino recorrido a cargo del Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan. Esta primera edicién
de su poesia, que incluye Gnicamente poemas de corte erético y amoroso, fue reeditada por la
misma editorial en el 2005. Asimismo, su poesia se internacionalizo en el 2018 luego de la
publicacién de En la mitad del camino recorrido a cargo de la editorial argentina Todos Leemos,
edicion que ademas incluye fotografias otorgadas por la familia de la autora. Después de
algunos afios, en 2023, se edita la poesia reunida de la autora bajo el titulo Todo lo guardo en
mis o0jos a cargo del Fondo de Cultura Econdmica. Esta edicion es la primera publicacion
autorizada de algunos poemas en prosa, provenientes del “Cuaderno de francés” de la autora, y

la recoleccion de sus poemas de corte social.

Sin embargo, pese a las variadas ediciones que ha tenido su poesia, lo que capturé mi
interés desde el inicio es el escaso trabajo por parte de la critica literaria, lo cual plantea una
oportunidad Unica para profundizar en nuevas perspectivas y contribuir significativamente al
campo académico. Y aunque en diversos articulos la critica ha dedicado tiempo a comentar la
poesia de Maria Emilia Cornejo, en su mayoria se realiz6 por encima del analisis literario.
Incluso, durante muchos afios se ha dejado de lado los poemas de critica social que Cornejo dio
a conocer en vida, y se priorizé solamente los eréticos. Sumado a esto, hay variados articulos
gue la definen Unicamente como escritora de poesia erética, cuando en realidad, desde sus
inicios escribio y trabajé otros motivos tematicos. Asimismo, pese a que existen variados
articulos que estudian sus poemas, siempre son los mismos tres: “Soy la muchacha mala de la
historia, “Como tu lo estableciste” y “Timida y avergonzada”. Cabe destacar que, con la tltima
edicion de su poesia reunida de 2023, donde aparecen oficialmente algunos otros poemas en
prosa, se abren aun mas los ejes de analisis que se le puede brindar a su poesia.

Ademas de su obra poética, un intenso debate ocurrio. A partir de un articulo sobre la
autora en Intermezzo Tropical (nimero 5, 2007), surgieron declaraciones como la de Rosas
Ribeyro, quien declaré ser uno de los creadores de los poemas mejor logrados o “redondos” de
Cornejo. Esta discusion durd aproximadamente dos afos entre el 2007 y 2009, donde varios
escritores y criticos daban su opinion al respecto. Algunos hicieron alusion a la poesia
incompleta, ya que “solo tiene tres buenos poemas” (los que Elqui Burgos y Rosas Ribeyro
intervinieron en la publicacion de 1973); otros, se cuestionaban la existencia de la autora, puesto
que los textos se adecuaban perfectamente a las ideas feministas de ciertos grupos. Por otra

parte, algunos explicaron las irregularidades en los escritos de Cornejo, pues son composiciones
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recopiladas y publicadas después de su muerte. De esta discusion también formo parte Susana
Reisz quien propuso la lectura de esta poesia por el método de “bloque de lego”, tomando en

cuenta el ensamble de versos variados en la construccion de los poemas.

En el presente trabajo sostengo que la poesia de Maria Emilia Cornejo muestra una voz
femenina que se confronta con tres dinamicas de la subjetividad: el deseo, la falta y el abandono.
A través de un analisis detenido de catorce poemas, demuestro cOmo esta poesia presenta a una
voz poética que no solo explora el tema del erotismo, sino que profundiza en la exploracion de
su identidad como mujer y como sujeto. Esta es una poesia que no solo cuestiona lo que
significa el amor, sino que muestra una desestabilizacion interior que termina con un
autorreproche y desconocimiento de si misma. Se presenta asi a una voz introspectiva que
realiza un viaje interno, pasando desde el deseo, explorando su vacio y terminando en un estado

completo de soledad.

La tesis esta organizada en tres capitulos. En el primero, planteo que la poesia de Maria
Emilia Cornejo presenta una voz poética que refleja una enredada relacion entre el deseo, la
imposibilidad del amor y la performatividad femenina, donde el sujeto lirico, mientras cumple
con los mandatos de género, expone la imposibilidad de una relacion sexual y amorosa plena.
Esta relacidn se representa de tres maneras. En primer lugar, a través del proceso de aprendizaje
sexual, la voz poética, quien esta influenciada por la performatividad de género, al expresar su
deseo muestra una relacion sexual no arménica. En segundo lugar, el deseo presente en la
constante busqueda y anhelo de la voz poética por encontrar y recuperar al Otro, manifiesta la
imposibilidad del amor. Esta busqueda también se expone en una demanda de amor que
refuerza las jerarquias de poder. Por Gltimo, el uso provocativo del lenguaje, guiado por el
erotismo, expone el deseo irremediable y desenfrenado que presenta la voz poética. En este
capitulo utilizo las ideas de Judith Butler, ofrecidas en El género en disputa, para hablar sobre
la performatividad de la voz poética. Asimismo, tomo en cuenta el Seminario 20: Aun de
Jacques Lacan para hablar sobre que “no hay relacion sexual”. De manera similar, retomo
algunas ideas ofrecidas por Dario Sztajnszrajber sobre la imposibilidad del amor y Alexandra

Kohan sobre la demanda amorosa.

En el segundo capitulo propongo que, en la poesia de Maria Emilia Cornejo, la
sensacion de falta se manifiesta a través del duelo no concluido por la pérdida del sujeto amado,
por lo tanto, se muestra a un sujeto melancoélico. Esta obra poética presenta a una voz poética

que, al enfrentar una pérdida amorosa, descubre su propia falta inherente. Mientras que el
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poema “Un sentimiento de culpa” expresa un sujeto melancdélico que se culpa por la ausencia
del otro, en “Como tu lo estableciste” se ofrece a una voz poética que no solo sufre por la
pérdida, sino que atraviesa una pérdida del yo mismo al descubrir que ha estado performando
como mujer. Las herramientas de este capitulo las tomo del texto “Duelo y melancolia” de
Sigmund Freud, el cual permite comprender algunas actitudes repetitivas de la voz poética en
torno a la pérdida del sujeto amado y del duelo no concluido. Asimismo, utilizo algunas ideas
ofrecidas por Jacques Lacan en el Seminario 10: la angustia. Todo esto ayudara a profundizar
en la identidad de la voz poética melancolica a quien le es imposible la superacion de la pérdida

del objeto amado.

Por ultimo, en el tercer capitulo sostengo que en la poesia de Maria Emilia Cornejo
aparece una voz poética que, al explorar su soledad, se abandona y se deja guiar por la pulsién
de muerte, mostrando asi una pérdida absoluta del ser a través del desbordamiento del lenguaje.
Estos poemas son muy introspectivos y ya no estan dirigidos hacia un otro. En esta parte, el
estudio de un par de poemas en verso, muestra a una voz poetica solitaria que termina con un
sujeto dividido y sin identidad. De igual manera, los poemas en prosa presentan a un sujeto
desesperado a través de un desbordamiento del lenguaje y una disolucién completa guiada por
la pulsién de muerte. Ahora bien, la teoria empleada en este capitulo parte de las ideas ofrecidas
por Freud en Mas alla del principio del placer y Esquema del psicoanalisis; asi como la obra
La pulsion de muerte, el lenguaje y el sujeto de Marcelo Barros. De esta manera, se visualiza a
una voz poética desenfrenada, anclada en la repeticidn y que no se reconoce a si misma frente

a la soledad en la que se ve inmersa.

Sabemos que sus versos fueron compuestos durante los primeros afios de la década del
70, por lo que su tono coloquial y directo esta vinculado con la poesia conversacional, que
durante esa época se encontraba en desarrollo. Su conexidén con movimientos como Hora Zero,
no es una sorpresa. Es sabido que Cornejo mantenia una amistad con algunos miembros, como
Enrique Verastegui, sobre quien hace alusion en versos como: “Desde/ los extramuros del
mundo/ he divisado/ los caminos del amor y la poesia / los dificiles caminos de mi vida”
(Cornejo 2023: 79). De igual forma, en otros poemas hace mencion de lugares como el café/bar
Versalles del Centro de Lima, donde grandes escritores peruanos solian tener reuniones. Lo que
es un indicador claro, de que, aunque no participara activamente, era consciente de la poesia

que se estaba escribiendo en aquella época y las ideas que se sostenian.
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Tomando esto en cuenta, vale la pena hacer hincapié en el estilo conversacional que
mantiene su escritura. Por un lado, sabemos que la poesia conversacional, ademas de que “suele
sefialar la sorpresa o el misterio de lo cotidiano” (Ferndndez 1995: 174), también apunta a
incorporar en sus letras un conocimiento por el contexto histérico del momento. Siguiendo a

Antonio Cornejo Polar, la poesia conversacional desarrollaria cuatro ideas:

La crisis de la poética centrada en la expresion de instancias estelares de la
existencia, en favor de una poética de la cotidianeidad; la reasimilacion del relato
en el universo de la poesia, con su obvia remision a la historia al contorno social,
la dilucién del poeta en la comunidad y del lenguaje en la coloquialidad de la
conversacion; y, en fin, la construccion del texto como espacio coral que acoge
varias voces. (1990: 206-207)

Lo que se vincula pertinentemente con la poesia de Maria Emilia Cornejo. La aparicion
desprevenida de una voz poética que confronta y se rebela desde su posicion de mujer con un
uso del lenguaje cotidiano, pone en discusion las cuestiones de género y lo que el contexto
histérico ha venido ofreciendo con los afios. Ana Maria Cornejo, hermana gemela de la poeta
peruana, reveld que hay experiencias contadas en los poemas que jamas le pasaron a la autora,
pero si a conocidas suyas. Por lo que podemos decir que su poesia presenta un lenguaje
coloquial y busca representar ideas no solo propias, por el contrario, de toda una colectividad:

son las voces de muchas mujeres silenciadas a lo largo de los afios.

Por otro lado, Enrique Lihn, poeta chileno, propone que el estilo de la poesia
conversacional se caracteriza por la desacralizacion del poeta y su lenguaje, rompiendo con la
tradicion elitista. Asi, el sujeto poético deja su lugar de héroe para integrarse a la sociedad como
una voz mas, adoptando el habla cotidiana y representando distintas figuras del tejido social
latinoamericano (citado en Villacorta 2019: 300). Esto es algo que sucede en la escritura de
Cornejo. Sus poemas, vaciados de bellezas y figuras, dejan ver un didlogo directo. Aparece una
voz que no solo se despoja de quién es, sino del lenguaje poético. La liberacidn poética se daa
lo largo de sus poemas, no solo con el empleo de palabras como “falo”, “senos”, por el contrario,
también en los poemas en prosa recargados de descripciones de actividades diarias,

enumeraciones y frases conocidas coloquialmente.

Esta investigacion busca ofrecer una nueva mirada sobre una poeta peruana poco
estudiada. Como mencioné anteriormente, la critica literaria ha abordado muy poco la poesia
de esta autora y si lo ha hecho, siempre ha terminado analizando los tres poemas mas relevantes,

dejando de lado otros poemas muy significativos. Ademas, la reciente publicacion oficial de su
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poesia reunida ofrece nuevos ejes de analisis, lo que permite comprender a una voz poética no
solo enamorada y que critica a la sociedad, sino una voz descentrada, desesperada y fuera de si.
En tal sentido, esta tesis busca ofrecer una mirada mucho mas amplia, mostrando tres ejes de
analisis mas alla del unico enfoque de genero que se le da. Es preciso insistir en prestar atencion

a la literatura peruana escrita por mujeres.

En definitiva, la poesia de Maria Emilia Cornejo es una que confronta con lo establecido
por la sociedad, aborda el deseo, pero también aborda la falta, emergiendo como una voz poética
melancolica, descentrada y autodestructiva. El desbordamiento del lenguaje, el
desconocimiento del propio ser, el desencuentro consigo misma 'y de los propios ideales, es lo
que aparece (y mas) recientemente en la poesia de Cornejo. Esta es una voz que se mueve por

distintos lugares y, en definitiva, conviene comenzar a discutirlos en profundidad.



Capitulo 1: El deseo y la imposibilidad del amor
y nunca supe
si se trataba de su casa
0 de su sexo.
CRISTINA PERI ROSSI
Leer a Maria Emilia Cornejo no solo conlleva reflexionar sobre lo que significa ser
mujer en la actualidad, sino también comprender lo que significaba ser mujer en el Per( hace
50 afios. Transportarse a la época de su creacion, nos permite como lectores comparar su obra
con la de sus contemporaneos de los afios 70. En aquellos afios, las mujeres sufrian una
exclusion mucho mas pronunciada que en la actualidad, limitadas principalmente al ambito
domeéstico. La exploracion de la sexualidad femenina era un tabu y la poesia erotica escrita por
mujeres era practicamente impensable. Las mujeres eran vistas como simples objetos de deseo
y se desaprobaba que ellas mismas desearan. El sexo y el deseo femenino debian mantenerse
en privado y la culpa era una caracteristica inherente al ser mujer. A contracorriente de ello, la
poesia de Maria Emilia Cornejo desafia estas estructuras y se distingue como “precursora de la
poesia erdtica” en el Peru (Huaman 1999: 27), abordando temas que, hasta entonces, habian
sido marginados o considerados inapropiados para la voz femenina. Y aunque su
reconocimiento ocurre mucho tiempo después, hay que destacar aquel periodo de creacion y
tener siempre presente este detalle al leer su poesia. En ese sentido, decidi empezar esta tesis,

explorando la tematica por la cual se hizo conocida y que ha sido la més estudiada.

A traves de la representacion de la experiencia sexual, del desajuste entre deseo y amor
y la sumision, Cornejo critica los modelos tradicionales del amor y la sexualidad. En el presente
capitulo propongo que aparece una voz poética que refleja una complicada relacion entre el
deseo, laimposibilidad del amor y la performatividad femenina, donde el sujeto lirico femenino,
mientras cumple con los mandatos de género, expone la imposibilidad de una relacién sexual y
amorosa plena. Esta complicada relacion se representa de tres maneras. En primer lugar,
estudiaré como a través del proceso de aprendizaje sexual, la voz poética, influenciada por la
performatividad de género, expresa su deseo reflejando una relacion sexual desarmonizada. En
segundo lugar, demostraré que el deseo presente en la constante busqueda y anhelo de la voz
poética por encontrar y recuperar al Otro expone nada mas que la imposibilidad del amor,
mostrandose también a través de una demanda de amor que refuerza la jerarquia de poder
establecida en la sociedad. Finalmente, haré hincapié en el uso provocativo del lenguaje, que es

explicitamente erotico, y la manera en que este expone un fuerte deseo insaciable.



1.1. Aprendizaje sexual y performatividad de género: la relacion sexual no armonica

Me interesa comenzar observando como la voz poética descubre su sexualidad mientras
performa como mujer. En el poema titulado “Timida y avergonzada” a través de una atmdésfera
de vulnerabilidad, emerge una voz que se enfrenta a este descubrimiento por medio de una
posicion de sumision. Este primer encuentro sexual no solo exterioriza el miedo y la verglienza,
sino el despertar del deseo. A medida que la voz poética aprende a interactuar con el otro y con
su propio deseo, emprende una liberacion progresiva en la construccion de su identidad sexual.
Me interesa observar como la mujer no solo performa el género, sino que también lo desafia.

Veamos el poema completo:

timida y avergonzada

dejé que quitaras lentamente mis vestidos,
desnuda

sin saber qué hacer y muerta de frio

me acomodé entre tus piernas

¢es la primera vez?

preguntaste,

solo pude llorar.

oi que me decias que todo iba a salir bien

que N0 Me preocupara,

yo recordaba las largas discusiones de mis padres,
y su voz diciendome:

“nunca confies en los hombres”.

Comprendiste mi dolor

Y con infinita ternura

cubriste mi cuerpo con tu cuerpo,

tienes que abrir las piernas, murmuraste,

y yo me senti torpe y desolada. (Cornejo 2023: 36)

Una voz poética sufre. Con un lenguaje coloquial, el poema empieza con el sujeto
expresando como se sintio al momento de su primer encuentro sexual. La voz femenina se
presenta vulnerable, inexperta y sumisa. Ella no sabe qué hacer en el acto, asi que deja que el
otro actle no solo como guia, sino como agente. Este primer encuentro sexual se representa
como un tiempo de vacio emocional y de miedo. Ella no esta disfrutando de la intimidad, esta
con miedo. Se siente timida, cohibida, avergonzada por su ineficiencia, por su inexperiencia
frente a un otro que sabe muy bien qué es lo que hay que hacer. No puede dejar de llorar pese
al apoyo que el otro le ofrece. Asimismo, esta desnudez que explicita no solo es fisica. Es una

desnudez interior que trasciende y va mucho mas alla. Y aunque se da una exposicion de las
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emociones mas intimas y de su vulnerabilidad, él la comprende y no se aprovecha de esto. Hay
una sumision aceptada por el sujeto lirico, quien agradece al otro por su comprension y ternura.
Este es un poema de cierto agradecimiento genuino a la masculinidad: “Comprendiste mi dolor
/'Y con infinita ternura / cubriste mi cuerpo con tu cuerpo”. En este punto, es oportuno detenerse
en este analisis para contrastar esta representacion con los primeros versos del poema “Después
de un lento aprendizaje”, en donde se puede visualizar una evolucion en la voz poética. En estos
versos, el sujeto revela haber aprendido ya sobre la sexualidad, de manera que se instaura una
nueva vision de mujer. Una mujer que, después de un proceso de aprendizaje, ya aprendio a

conocer su sexualidad y su deseo. En este otro poema se dice lo siguiente:

después de un lento aprendizaje

pude reconocer sin equivocarme

las formas de tu cuerpo,

besar tiernamente tus mejillas

y saber con exactitud

las dimensiones de tu falo (Cornejo 2023: 37)

Estos versos presentan a un sujeto lirico que reconoce que luego de un proceso de
aprendizaje ha logrado conocer el cuerpo del otro. Es decir, la mujer ya aprendio “lentamente”
sobre su sexualidad, y descubrioé la manera de relacionarse sexualmente con el otro. Ahora ella
puede corresponder “sin equivocarse” en el acto sexual. La mujer ha evolucionado y por medio
de la obediencia ha logrado estar a un nivel decente para desear. A través de un lento

adiestramiento, la voz poética pudo encontrar claridad y corresponder al otro.

En ese sentido, vale la pena partir de las ideas propuestas por Judith Butler, quien
argumenta que “el género se construye culturalmente” (2017: 50), es decir, el género no es algo
con lo que una persona nace, al contrario, se construyen a través de la repeticion de
comportamientos, maneras de vestir, modos de hablar que permiten que el sujeto se asocie
culturalmente con lo que significa “ser hombre” o “ser mujer”. Butler sostiene que “el género
siempre es un hacer” (2017: 76) porgue no existe una identidad esencial que preceda a los actos
de género. Dicho de otro modo, el ser humano no nace con una identidad de género definida,
sino que es partir de acciones socialmente reconocidas, que esta se construye. Sobre estas ideas,
Duque asegura que “el género y el sexo son [...] actos performativos que son modalidades del
discurso autoritario; [...] y por lo tanto permite reflexionar acerca de como el poder hegemonico
heterocentrado acttia como discurso creador de realidades socioculturales” (2010: 87). Dicho

de otra manera, cuando las personas siguen acciones socialmente aceptadas, reflejan las
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estructuras de poder que existen en la sociedad, mostrando una regulacion en las identidades de
género guiadas por el poder hegemonico. Esto significa que las identidades de género de las
personas son medidas y ajustadas por aquellos en posiciones de poder dominante.

Si pensamos en los poemas analizados, se puede entender que hay una voz poética de
mujer que esta performando y repitiendo acciones que la enmarcan dentro de la categoria de
“mujer”. El no conocer y no estar al mismo nivel que un hombre, asi como, el descubrir su
sexualidad y el proceso de aprendizaje, son parte de esta performance que la construye como
una mujer para la sociedad. Bajo esta perspectiva, sentir emociones como el agradecimiento
femenino, la culpa femenina, el pudor o la vergiienza, consolida el ser mujer dentro del poema.
En ese sentido, el proceso de aprendizaje que atraviesa la voz poética para poder expresar su
sexualidad como mujer, dialoga con lo propuesto por Teresa Lopez en el “Prélogo” del Segundo
Sexo de Simone de Beauvoir donde afirma que:

“No se nace mujer” quiere decir que no se nace sensible, abnegada, modesta,
sumisa, afectuosa etc., es decir, que no se nace con los atributos de la feminidad;
pues lo que denominamos masculinidad o feminidad son modos de conducta
adquiridos. “Se llega a serlo” expresa que la adquisicion de los caracteres
secundarios correspondientes al género es un proceso de inculturacion que se
Ileva a cabo a traves de la educacion. (2005: 28)

Estas ideas suponen que las caracteristicas comunmente asociadas con la feminidad,
como ser sensible, complaciente, moderada, obediente, generosa, entre otras, no son esenciales
bioldgicamente. En lugar a ello, Beauvoir subraya que estas cualidades son comportamientos
aprendidos y adquiridos a lo largo del tiempo. Es decir, el convertirse en mujer es un proceso
de aprendizaje cultural. Este desarrollo se lleva a cabo, sobre todo, a través de la educacion. En
ese sentido, puede notarse a una voz poética que, al expresar su sexualidad, no solo refleja quién
es, sino que también crea y refuerza la identidad adquirida a través de las acciones aprendidas.
Mientras que, en “Timida y avergonzada” descubre su sexualidad mediante actos sumisos en
una atmosfera de vulnerabilidad, en “Después de un lento aprendizaje” se presenta como una
mujer que desea, porque ya aprendio. La verguenza y el miedo que aparecen al inicio ya no son

un problema gracias a que el sujeto se acopla a su género y actlia como corresponde.

Este poema también presenta una relacion sexual donde no hay satisfaccion plena ni un
encuentro completo con el otro. La voz poética se relaciona con dos otros: sus padres y el
amado. Brevemente, entre tanta confusion, ella recuerda el discurso de sus padres sobre los

hombres y que nunca debe confiar. ¢ Sentira culpa la voz poética al no obedecer? En todo caso,
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parece que ella confia en él. Todo el poema es ella confiando en un otro masculino, por lo tanto,
frente a este discurso social, ella le agradece. EI amado ha sido tierno con ella a pesar de que
ella no ha estado a la altura de la situacion. Aunque el poema sugiere una relacion heterogénea
y sabemos que en lo binario siempre hay poder, esta jerarquia establecida y aceptada por la voz
poética no es violenta ni opresiva. Sin embargo, pese a la compresion del dolor, hay una tension
emocional. El sujeto lirico se siente culpable y avergonzado por su desconocimiento y poco
control en la situacion. Se trata de una relacion sexual no armonica, es decir, en el poema, la
relacion sexual esté lejos de ser idealizada. En vez de deseo y placer, la experiencia esta dirigida
por el miedo, la vergienza y el dolor. Hay incertidumbre en esta voz que se siente torpe e
incapaz de lograr el acto sexual. La atmosfera de vulnerabilidad se dibuja en el poema,
mostrando este espacio que no es perfecto, pues “no hay relacién sexual” (Lacan 2006: 20).

Para poder explicar esto, es necesario recordar que en el psicoanalisis se parte de la idea
de que el sujeto tiene una condicion de falta. Para Lacan, la relacion entre los sujetos esta
marcada por una falta estructural, lo que resulta en una relacién asimétrica. En ese sentido, el
deseo nunca es completamente simétrico, pues nunca llega a ser del todo correspondido. Es la
mediacion con el lenguaje y el inconsciente lo que implica que no exista la armonia en la
sexualidad. El sujeto esta buscando algo, imposible de simbolizar, que nunca encontrara. Algo
imposible de encontrar. Al sujeto le falta algo que no sabe y que cree que en su relacion con el
otro encontrard, pero no funciona asi. “Si hay un otro, no hay armonia, sino conflicto”
(Sztajnszrajber 2023: 236), es decir, si hay un otro, hay diferencia, por lo tanto, hay
desencuentro y no hay armonia. EI amor es diferencia y se escapa de la simbolizacién. El goce
también escapa de la simbolizacion. Se cree que, en el amor, el otro viene a completar al sujeto
y formar una sola unién, pero eso es imposible. Nunca se podra llegar a ser uno, porque siempre
son dos. Son dos otredades, dos diferencias, y en la medida que el Otro se haga presente siempre
sera un Otro. “Nunca podremos alcanzar al otro en tanto otro, pero en el impulso de tender

hacia lo imposible, algo se nos rompe” (Sztajnszrajber 2023: 83).

Sobre esta problematica, Jacques-Alain Miller argumenta que cuando “decimos que no
hay relacidn sexual es en tanto no hay una condicion necesaria y suficiente para ambos sexos
que los haga complementarios” (1991: 37). Es decir, la complementariedad de los sujetos es
imposible. En este poema, se puede ver cdmo las expectativas no se cumplen. Aungue hay
carifio en la comunicacion con el otro y el contacto fisico es tierno, al juntar ambos cuerpos,

hay algo que no termina de encajar. Nunca hay un Uno en la relacion de los amantes; solo hay
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dos Otros. La armonia en el poema no existe, es una voz poética que sufre, que siente dolor.
Ella estd decepcionada por su comportamiento, avergonzada por el (des)encuentro con el otro.
Es probable que para la voz poética sus expectativas sobre cdmo seria su primer encuentro
sexual no se haya cumplido y en parte no se cumplira porque el amado —el otro— “nunca deja
de ser Otro” (Lacan 2006: 98). Es inalcanzable porque es otro, y mientras sea asi, la relacion
sexual es imposible. En este poema “la culpa y la vergtienza son [...] parte de una matriz social
donde este deseo estalla” (Barrientos 2019: 399). Ella se esta enfrentando no solo al cuerpo del

Otro, Sino a su propio cuerpo, a su propio deseo y se asusta.
1.2. La busqueda incesante del Otro

Me interesa subrayar aqui que la repeticion de los actos sexuales manifiesta una
constante busqueda del Otro que nunca llega a satisfacerse. Los poemas reflejan un ciclo
interminable de deseo insatisfecho, que dialoga con la idea de que el deseo siempre se escapa.
A continuacion, el poema “Envuelto en las sdbanas de tu cama, esa cama tuya”, que ademas de
mostrar la imposibilidad de una relacion amorosa plena, refleja una voz poética desesperada
por capturar al Otro. Aunque el acto sexual se presenta como curativo, hay un sentimiento
persistente de separacion y de algo que no encaja al final. En estos versos se enfatiza la
separacién emocional a pesar de la cercania fisica, lo que resalta la imposibilidad de la fusién
completa con el otro, alinedndose con la idea de que siempre son dos otredades.

envueltos en las sabanas de tu cama, esa cama tuya
cargada de pesares

descubrimos las mil formas del amor;

mis senos como palomas alimentaron tus angustias

y tus pasos se perdian locos en la llanura de mi vientre,
joh! fauno enamorado

cabalgas sobre mi desesperadamente.

tus labios tomaron posesién de mi sexo

y una lluvia de estrellas bafié nuestros cuerpos

y tu semen vino a mi curando todas mis penas.

al final fumamos y nos quejamos del viejo colchon de paja
limpiamos nuestros sexos

hurgamos en viejos poemas la definicion de lo nuestro
volvimos a fumar

y las cuatro paredes de tu cuarto se hicieron evidentes

tan claras y evidentes

yo te dije adios y tu prometiste llamarme. (Cornejo 2023: 43)
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Como puede notarse, este es un poema explicitamente erético. Por un lado, hay una voz
poética femenina que recuerda el encuentro sexual con el otro. Ambos se reconocen
sexualmente, a la vez que descubren “nuevas formas de amor”, esto es, nuevas maneras de
deseo. Ademas, se menciona que ellos hurgan la definicién de lo suyo, lo que revela una vez
mas que este es un espacio incierto en donde ambos descubren su sexualidad. Este es un espacio
dificil de definir porque “el amor es imposible” como menciona Sztajnszrajber. El la necesita
y ella desea. Ahora, él se siente resguardado bajo el cuidado de ella. Se muestra entonces a una
voz poeética que habla con un lenguaje rebelde: “mis senos”, “tu semen”, entre otros, lo que
refleja que el deseo estd muy presente en el poema. La voz poética no solo describe sus
impulsos, sino la desesperacion del otro. Es el deseo el movil de la relacion sexual: el hombre
y la mujer comparten el mismo espacio de deseo, ambos se desean fuertemente, pero ¢ realmente
estdn deseandose mutuamente o desean solo el deseo del otro? Como resultado, la mujer es
agente y su cuerpo alimenta: “mis senos... alimentaron tus angustias”. Es decir, su cuerpo
consuela las angustias del hombre, mientras que los pasos del él son los que ahora se pierden
desorientados en la superficie del cuerpo del sujeto lirico. Asi, la mujer se presenta como lugar
donde el hombre se recuesta. Esta vinculacion entre llanura (campo) con el fauno funciona muy
bien. Si la mujer es el campo, entonces el hombre es el dios del campo, dios de la naturaleza.
El esta enamorado y busca desesperadamente poseerla. Dicho de otra manera, aunque la mujer
ya ha logrado ser agente y desea, todavia se mantiene por debajo de la mirada masculina. Ella
es el espacio en donde el dios obra. El se apodera de ella: “tus labios tomaron posesion de mi
sex0”, para entonces llegar al orgasmo: “una lluvia de estrellas bafié nuestros cuerpos”. El punto

méaximo del encuentro sexual. Todo él en el encuentro sexual la consuela.

Seguidamente, cerca al final, es en donde parece que luego de la ilusién y la pasion,
algo se transforma, lo que da una respuesta sobre lo que realmente esta ocurriendo en el poema.
La voz poética dice “al final nos quejamos, las cuatro paredes de tu cuarto se hicieron evidentes
y nos separamos”, es decir, luego de la intimidad, del encuentro sexual que parecen disfrutar,
se separan. Algo no termina de encajar y esta incomodidad se hace evidente. Dario
Sztajnszrajber dice que “amar es que todo explote. Se derrita. Se marchite. Se disuelva” (2023:
371); lo cual es similar a lo que ocurre aqui. EI amor que se tienen los amantes, las ganas
irremediables de encontrarle y darle forma al amor terminan haciéndolos explotar. Y como no
hay relacion sexual, como no hay unidad, porque siempre hay diferencias, termina haciendo
que todo se disuelva. No hay nada mas que amor y desencuentro. Lo que sucede es que “el
cuerpo del Otro nunca habla [...] el mismo idioma que mi cuerpo” (Recalcati 2023: 70). La
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diferencia no solo esta en la fisonomia del cuerpo, por el contrario, se da en el encuentro de
diferentes subjetividades. EI Otro nunca podra comprender en su totalidad todo lo que es el
Otro. Y el amor, como en toda relacion, aunque aparece la uniény el vinculo con un otro, nunca

Ilegaré a ser pleno.

En este poema, ambos amantes estan viviendo sus propios deseos, es decir, disfrutan ser
deseados. Sin embargo, en esta constante busqueda se chocan con la imposibilidad de consumar
este amor. Por mas que cabalgue desesperadamente y los pasos del otro se pierdan en el uno,
por més que busquen al otro incansablemente, el deseo nunca coincide porque al final cada
amante se esta enfrentando a su propio deseo. Para Recalcati, el encuentro entre dos personas
siempre implica el encuentro con el fantasma singular de cada uno, mostrando que “el encuentro
sexual es un encuentro, antes que con la alteridad del Otro, con el fantasma de uno mismo”
(2023: 82). En ese sentido, en este poema se puede ver como la voz poética desea
constantemente el deseo del otro. La voz poética, desea que el amado la desee y disfruta de ser
deseada: “joh! fauno enamorado”; sin embargo, esta union anhelada es imposible porque cada

amante goza solo en la medida en que son dos sujetos distintos, dos otredades.

Por otro lado, este poema propone una nueva representacion del amor que dialoga con
las ideas sobre el amor que conocemos en la realidad. Buscar deconstruir el amor es reconocer
gue “ya nacimos impregnados de un sinfin de categorias que conforman nuestra subjetividad
amorosa y nuestra subjetividad en general” (Sztajnszrajber 2023: 307). ;Qué hace creer a la
v0z poética que la manera de encontrar el amor es por medio de estas acciones? La dinamica
de la relacion sexual es performativa. La voz poética nunca deja de performar como mujer. Por
mas que ahora ella sea agente de deseo, se encuentra sumergida en una sociedad con
comportamientos ya establecidos. Que las mujeres en los afios setenta no puedan desear
libremente es un indicador de la existencia de formas establecidas de deseo. De hecho, es una
realidad que en la sociedad siempre se ha pensado en la mujer como objeto de deseo. Esto es
algo que Cornejo ha identificado y lo deja muy claro en sus poemas eréticos. Estos poemas no
solo explicitan el deseo y muestran el desencuentro con el otro, sino que también invitan a

pensar y replantearse sobre lo establecido.

En este punto, algo que Illama mi atencion en estos poemas es el lenguaje coloquial y
directo que estd empleando la autora. Como lectores es facil comprender lo que esté sucediendo.
Aunque aparezcan metaforas o frases que representan la relacién sexual con otras palabras:

“una lluvia de estrellas bafid nuestros cuerpos”, no son ajenas al lenguaje cotidiano.
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Recordemos que, con la poesia conversacional, los poetas buscaban renovar la escritura para
reflejar los cambios sociales y dar voz a distintas urgencias, como transformar la realidad o
autorrepresentarse (Villacorta 2019: 299). En el caso de Cornejo, con ella aparecen nuevas
formas de representacion de lo femenino. Porque antes de ella era impensable encontrar en la
poesia a una voz femenina que diga “tu semen vino a mi curando todas mis penas”. Es decir, el
uso de un lenguaje coloquial, subversivo, directo y poco poético, era impensable para una
poesia de aquella época. Gracias a la crudeza con la que se dirige, muchas mujeres en los afios
ochenta empezaron a escribir sobre su cuerpo y sobre lo que significa ser mujer. Antes no se
hablaba sobre estos temas en la poesia y era dificil encontrar una voz femenina que expresara
su deseo y mucho menos sin disfrazarlo bajo un lenguaje lirico clasico. Por eso, se considera a
Cornejo una precursora del erotismo, ya que, aunque su poesia fue leida recién después de su
muerte, la escritura de estos poemas tuvo lugar afios antes, marcando un quiebre significativo

en el discurso poético de su tiempo.

En este otro poema “Me encontraste en la mitad de todos mis caminos” aparece la
sumision a partir de la demanda amorosa que hace la voz poética. Se muestra a una voz poética
gue se define como una mujer completamente entregada al hombre, una figura incondicional
gue no pide nada a cambio y que vive para complacer al otro. Esta declaracion del sujeto,
veremos que revela una demanda de amor y pertenencia, asi como la intensidad del deseo, que

refiere a una busqueda irremediable del Otro.

me encontraste en la mitad de todos mis caminos
y avanzaste lentamente hasta inundar

todos los rincones de mi vida.

ahora,

soy la mujer que sigue

sigilosamente

tus pasos

la que aguarda en cada esquina tu llegada,
soy la mujer incondicional

que nada pide a cambio

la que siempre te recibe

y te abre las piernas sin chistar.

soy la mujer

tu mujer,

gue guarda tus mas gratos recuerdos;

la que nunca olvidara tu nombre

soy la mujer que conservara como un tesoro
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todos tus orgasmos

tu desesperada forma de amarme.

soy la mujer,

tu mujer,

y te amaré

hasta entregarte toda mi piel. (Cornejo 2023: 45)

Por una parte, en este poema aparece una voz poetica declarandose como la mujer del
otro. Este es un poema dirigido hacia un amado especificamente. Ella lo ama y se despoja de
todo lo que es para ser del otro: “me encontraste en la mitad de todos mis caminos.../ ahora/
soy la mujer que sigue.../ tu mujer/ y te amaré/ hasta entregarte toda mi piel”. Es el otro el que
se ha apoderado del sujeto lirico. Ahora, ella es la mujer que espera y sigue discretamente al
otro. Es una voz que vive esperando a que su amado llegue, y busca complacerlo
incondicionalmente. Es asi que se muestra a una voz que nada pide a cambio y estd siempre
disponible para recibir al otro y acogerlo. De forma clara, ella manifiesta ser la mujer del otro
y ya no ser de ella misma. Se compromete a amar al otro hasta terminar entregandose
completamente. Ella lo espera, lo sigue discreta y calladamente. Es incondicional y lo complace
sin pedir nada a cambio. En ese sentido, vale la pena decir que esta es su declaracion de amor:
te amaré hasta entregarte toda mi piel. En ese aspecto, en este poema se puede distinguir a una
voz poética femenina que describe una serie de comportamientos y acciones que son
socialmente aceptadas: la superioridad del hombre frente a la mujer o el hecho de que la mujer
no sea duefia de su vida. Asimismo, la repeticion del verso “la mujer” y parecidos, alude a la
repeticion de acciones performativas. EI comportamiento del sujeto lirico esta regulado por los
discursos y normas de poder que se ejercen sobre ella. No obstante, es importante aclarar que
esto no incomoda a la voz del poema. Ella disfruta de esta situacion y se enmarca dentro de su

género que, en este caso, la ubica en una posicion inferior al otro sin reclamos.

Paralelamente, este poema permite conversar sobre la paradoja entre el amor y el deseo,
porque “mientras que el deseo tiende a buscar lo que no se tiene, el amor tiende a centrarse en
lo que se tiene” (Recalcati 2023: 107). Esto genera una tension fundamental, pues el deseo esta
guiado por una falta, y el amor en el poema esta representado por la presencia y por el ser
nombrado, por eso la insistencia en ser nombrada como “tu mujer” o “la mujer”. Ademas, el
amor “rechaza el goce que no esta ligado a un nombre, mientras que el goce como tal tiende al
anonimato, a la cancelacion del nombre a traves del cuerpo” (Recalcati 2023: 139), por lo que,
en ese sentido, mientras mas se afirme y se manifieste el amor, el Otro se volverd mas

inaccesible en el plano del deseo, impidiendo asi una relacion plena. Y es que, el deseo se
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desarrolla a lo largo de todo el poema, que también esta atravesado por la identificacion de la
voz al nombrarse como la mujer del otro. EI amor que aparece en la identificacién espanta al

deseo, por tanto, se produce una insistencia en este ultimo.

Por otra parte, la constante demanda de amor a lo largo del poema también es otro
indicador de que el deseo esté cada vez mas lejos. Este tipo de discurso quiere que el Otro esté
presente de manera incondicional, exigiendo no solo la atencion continua del otro, sino también
amor. Esta demanda amorosa sitda al sujeto en una situacion de exaltacion anticipada, la cual
esta cargada de expectativas, pero permanece en una espera continua, confiando que sus deseos
seran complacidos (Kohan 2020: 27-28). El sujeto lirico, al entregarse incondicionalmente al
otro, no solo actua cumpliendo las expectativas sociales sobre el rol femenino y el amor, sino
que deja ver una profunda demanda amorosa. Ella es la mujer del otro, porque quiere algo del
otro, que no sabe que es, pero que piensa que la completara. El otro cree que es su “media
naranja” y por eso ella nunca lo olvidara. El Otro ha llegado y ha desestabilizado todo lo que
habia en ella, pues, para ella, el amor es amar incondicionalmente hasta perder todo lo que es:
quiere ser Uno con el amado. Sin duda, este es un poema lleno de amor y de deseo, sin embargo,
al sentir esa imposibilidad del amor, de conceptualizar lo que siente, decide demandar, pedir,
rogar el deseo del otro. Ella dice “soy la mujer que conservard como un tesoro todos tus
orgasmos” 0 “que guarda tus mas gratos recuerdos”, es decir, ella guarda, recuerda el deseo del
otro. El Otro es el que la encuentra y ella se deja ser. De esta manera, se da una entrega (movida
por el discurso de demanda amorosa) que refuerza la jerarquia, y manifiesta las dinamicas de
poder. Lo que da como resultado que la voz poética manifieste su deseo por medio de la

sumision. En sus ganas de ser deseada, se entrega.

En suma, en este poema la voz poética al performar como mujer —cumplir con acciones
como seguir los pasos de alguien mas, estar para el otro sin importar qué, vivir
incondicionalmente para él y actuar en relacion con el otro— deja clara una demanda amorosa
que refuerza la jerarquia social sobre la relacion del hombre y la mujer. Y claro, esta
performance de género no impide la presencia del deseo dentro del poema. El deseo de la mujer
se manifiesta en su declaracion en la cual se despoja de si misma para buscar entregarse
totalmente a su amado. Aunque esta declaracién parece ser una forma de mantener contacto
con el otro, quien es duefio de ella, se puede percibir a una mujer agente, alguien que ademas
de ser deseada y aceptar esta dominacion, también desea y habla sobre ello. Efectivamente, es

a través del lenguaje como se instaura a la mujer distinta: la mujer que desea, que para el
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contexto en el que fue escrito es controversial. La mujer en la poesia de Cornejo performa
porque actlia como mujer, pero también habla de su deseo, de lo privado. Y es que “confesar el
amor es comprender finalmente que el amor es un acto performativo, un acto del lenguaje”
(Sztajnszrajber 2023: 27); es decir, manifestar el amor y verlo en la realidad, implica actuar y
hablar bajo la construccion del amor que hace la sociedad, que evidentemente no es la

verdadera. Y todo esto es lo que Cornejo en sus poemas invita a cuestionar.
1.3. Liberacion poética: uso provocativo del lenguaje

Ahora me interesa observar como el uso provocativo del lenguaje en variados poemas
muestra un deseo desenfrenado. Retomando el poema “Después de un lento aprendizaje”, es
posible abordar el uso del lenguaje erotico, que revela un deseo mas firme, aunque adn

condicionado por las expectativas sociales del rol femenino.

después de un lento aprendizaje

pude reconocer sin equivocarme

las formas de tu cuerpo,

besar tiernamente tus mejillas

y saber con exactitud

las dimensiones de tu falo.

ahora, cada encuentro se convierte

en el hecho cotidiano de besarse
meternos en la cama y repetir

los movimientos del amor.

tu cuerpo se estremece a cada orgasmo,
yo te pido més

y en la necesidad de recuperarte

mis labios exploran tu pubis,

para entonces

cansado y sudoroso

mis senos abrigan tu suefio (Cornejo 2023: 37)

El deseo sigue siendo una parte esencial de la identidad de la voz poética, pero también
se encuentra atrapado en el ciclo repetitivo del acto sexual, lo que refleja una cierta monotonia
y un deseo insatisfecho de algo mas profundo. Por un lado, el poema empieza con la voz poética
diciendo que luego de mucho aprendizaje pudo aprender a desear. De modo que es esta
capacidad la que permite que ella pueda ser rebelde a través de las figuras que crea por medio
del lenguaje. El sujeto lirico enuncia lo que siente y lo que sucede en sus encuentros sexuales

con el otro. Este poema es una afirmacion del deseo en donde el encuentro sexual se presenta
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como espacio para la liberacion. Es a través de este espacio en donde el sujeto poético puede
reconocer fisicamente al otro y reconocerse a si mismo. Ademas, es un intento en el que busca
recuperar al otro. ¢Por qué la voz poética habla de recuperar al otro? Porque, al no llegar el
amor a ser pleno y escaparsele, se hace necesario estar en constante intento de recuperacion. El
amor se presenta como “un deseo de fuga” (Sztajnszrajber 2023: 365). Es decir, el amor cuando
parece estar completo, en realidad no lo esta y siempre esta huyendo porque no puede llegar a
ser capturado plenamente. El seguir en constante blsqueda y recuperacién del otro, demuestra
la incapacidad de poder capturar y poseer al otro. En ese sentido, tenemos a una voz poética
que pide, pide y pide mas. Ella abriga al otro, quien esta cansado y sudoroso. La relacion sexual
termina y su encuentro no fue nada extraordinario. No es una relacion magnifica, no llega a ser
feliz, ni plena. La voz poética se queda cuidando del otro y deseando més. “Cuando amamos,
no hacemos mas que repetir, encontrar el objeto es siempre reencontrarlo” (Miller 1991: 17);
dicho de otra manera, cuando la voz poética explora al otro y besa tiernamente sus mejillas, no
estd nada mas que volviendo a encontrarse y desencontrarse con su amado. Nunca logra ni

lograré capturarlo.

La cotidianeidad admitida en el poema refleja la insatisfaccion no aceptada (tampoco lo
han negado) de los amantes. Y es que después de un lento aprendizaje, después de aprender los
dispositivos de amor establecidos por la sociedad, después de memorizar lo que hay que hacer
para encontrar el deseo, se descubre que es imposible. La busqueda del otro y la busqueda del
deseo es repetitiva. El deseo esta en constante movimiento. El “deseo no cede, no ceja, no se
calma, pero se encuentra con el deseo del otro” (Sztajnszrajber 2023: 261). Repiten todas las
noches los movimientos del amor, la busqueda de cifrar lo imposible. El cuerpo se estremece a
cada orgasmo, el cuerpo de los amantes disfruta del sexo, pero no es suficiente. Entonces, hay
amor porque hay basqueda, hay amor porque es imposible su consumacion. Si el amor fuera
posible, no habria la necesidad en la voz poética de recuperarlo.

Por otra parte, en este poema, a través de versos como: “tu cuerpo se estremece a cada
orgasmo” o “las dimensiones de tu falo”, “mis labios exploran tu pubis”, entre otras
descripciones explicitas de la relacion sexual, se marca la emancipacion de la voz poética
femenina. Es la libertad de la mujer al poder hacer publico lo privado. La mujer se libera al
hablar de cosas que no son permitidas y se muestra al mismo nivel que el hombre como un
sujeto que desea. Si bien es cierto, ella sigue siendo objeto de deseo, ahora también es capaz de

tomar una posicion similar al otro. Esta liberacion poética por medio del lenguaje estd mas clara
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en el poema “Terriblemente tuya”. El deseo expresado aqui es casi obsesivo. La repeticion del
acto sexual se convierte en un intento incesante de alcanzar algo que nunca se completa. Este
poema puede servir para ilustrar la naturaleza imposible de simbolizar el goce y el deseo como
una busqueda interminable, que se repite sin encontrar nunca satisfaccion completa. El deseo

siempre escapa.

terriblemente tuya

acudo noche a noche a la inquietud de tu cama,
bric-a-brac, bric-a-brac, bric-a-brac,

los grillos nos espian.

un torrente de mariposas

cubre la desnudez de nuestros cuerpos

y celosamente conservan las ondulaciones de tu talle.

yo
guardo en mi memoria
tus labios explorando mi cuerpo. (Cornejo 2023: 39)

Por una parte, en este poema ella acude, es agente y va en busca del otro. Desde el
primer verso ella desea y se declara frenéticamente del otro. Se despoja de si misma. Ademas,
la voz poética expresa el sonido de la relacion sexual en el poema: “bric-a-brac, bric-a-brac,
bric-a-brac”, mientras que la naturaleza la acompafia. Se presentan, por un lado, los grillos que
son animales nocturnos; asimismo, las mariposas aparecen para cubrir el deseo de los amantes.
De modo que, la naturaleza se implanta en los cuerpos de los amantes, representa el amor y el
deseo. Por otra parte, llama mi atencién la primera palabra del poema. Y es que esta palabra,
“terriblemente”, significa excesivamente, extraordinariamente, por lo que, en este poema hay
un sujeto poético que se declara del otro excesivamente, de manera desbordante. De este modo,
es importante pensar en que, a través de esta rebeldia con el lenguaje, también estd haciendo
una critica social, también esta siendo politica. La poesia de Cornejo “sigue siendo social [...]
es la de una mujer que intenta construir una relacién amorosa nueva, distinta, pero en la que
ella percibe un parto doloroso” (Miloslavich 2012: 215) es decir, se trata de una poesia que
mantiene un enfoque politico y refleja el interés de una mujer por crear, no solo una nueva y

diferente relacién amorosa, sino una mujer distinta, a pesar de que este intento seadoloroso.

Ahora bien, en este poema, como mencionaba anteriormente, el deseo aparece
frenéticamente explicito por medio de las figuras que crea con el lenguaje. Al colocar el sonido
de la relacion sexual deja clara la imposibilidad que tiene el goce de ser simbolizado. El sujeto

lirico declara que noche a noche, es decir, todos los dias o siempre, acude y va en busca del



21

encuentro con el otro y aunque disfrutan, ella siente celos de que el torrente de mariposas —
gue simbolizan eso Real de la sexualidad que no se puede simbolizar— si pueda poseer al otro.
Y es que ese torrente de mariposas que ella desea es el goce del otro; sin embargo, todo lo del
otro siempre termina siendo del Otro. El orgasmo del otro es el orgasmo del Otro. La naturaleza,
que envuelve y representa el goce imposible de simbolizar, logra capturar lo que ella desea. Sin
embargo, al final del poema, la voz revela que lo que desea es el deseo del otro. El hecho de
que el sujeto guarde en su memoria como el otro la desea deja claro que lo que desea es ser

deseada. Ama ser deseada: “yo/ guardo en mi memoria/ tus labios explorando mi cuerpo”.

En efecto, este uso provocativo del lenguaje aparecera en variados poemas de Cornejo,
y marcara una manera de escribir que se vera reflejada en la década de los ochenta. En ese
sentido, es pertinente pensar que en estos poemas, Cornejo emplea un lenguaje inédito que no
solo era rechazado en la poesia clasica, sino que ademas habla sobre un tema que las mujeres
no podian hablar. Expone una faceta femenina privada, sobre la cual la mujer debia mantenerse
callada y al margen. De esta manera, la poesia de Cornejo “es el testimonio de una mujer
desgarrada entre las normas convencionales que una sociedad de este tipo tiene sefialadas para
la mujer y la tentacion del desacato, de la insumision” (Gonzales 2008: 31). Dicho de otra
manera, sus versos son el testimonio de la mujer que es consciente de las normas sociales sobre
las cuales esta viviendo y esta siendo construida. En este poema, sin embargo, se instaura una
mujer distinta que desea sin miedo y sin culpa. Presenta asi un sujeto lirico femenino que es
rebelde y por medio de un lenguaje poco comun, cuestiona lo establecido en la sociedad. Ahora,
la mujer es agente, pese a ser construida bajo lo asentado por la sociedad, bajo las acciones
performativas que cumple, ella también puede ser ejecutora de deseo y no solo objeto de deseo.
Ella ahora habla en el poema, y pese a encajar por ratos en lo establecido, también se muestra

distinta en ocasiones.

En suma, queda claro que en la poesia de Maria Emilia Cornejo el deseo sexual y la
imposibilidad del amor estan inevitablemente vinculados. Aunque el sujeto lirico experimenta
una evolucién en su relacion con el sexo, desde la inocencia hasta la familiaridad con el acto,
nunca logra encontrar una relacién plena o armoniosa con el otro, nunca llega a sentirse
totalmente satisfecha. En la primera parte, trabajé con poemas que mostraron que el
descubrimiento sexual de la voz poética se da por medio de la sumisién. Aparece una voz
poética que performa segun el género establecido, y aprende a relacionarse con el Otro, aprende

a desear. Es en “Timida y avergonzada” donde se vislumbra la primera experiencia sexual ylo
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gue implica emocionalmente, y en “Después de un lento aprendizaje” donde se empieza a ver
una aparente evolucién en el sujeto lirico. En la segunda parte, demostré la manera en que en
variados poemas se representa una relacion sexual no idealizada, por tanto, una imposibilidad
de encuentro pleno con el Otro. El desajuste que aparece en poemas como “Envuelto en las
sébanas de tu cama, esa cama tuya” o “Timida y avergonzada” pudo revelar que el amor es
imposible de conceptualizar. Ademas, en “Me encontraste en la mitad de todos mis caminos”
analicé como ese discurso roméantico es en realidad una demanda amorosa que no solo deja ver
un deseo claro del Otro, sino que refuerza las jerarquias de poder impuestas por la sociedad.
Por otra parte, en tercer lugar, poemas como “Terriblemente tuya” explicitan una liberacion
poética por medio de un uso provocativo del lenguaje, que a su vez deja relucir una busqueda
incesante del otro. El deseo nunca termina, pues aunque “la relacion sexual no existe [...] su
alegria si” (Recalcati 2023: 162).

En ese sentido, la poesia de Maria Emilia Cornejo pone en cuestionamiento no solo los
roles tradicionales masculino y femenino, sino que dialoga sutilmente con las concepciones
sociales sobre lo que significa el amor. Por otro lado, esta poesia muestra la tension constante
entre el deseo y la imposibilidad del amor. Incluso, en los poemas mas romanticos se puede
reconocer un pequefio desencaje que revela la condicidén imposible de capturar el amor, por
tanto, de la union plena con el Otro. Por Gltimo, el uso de la performatividad de genero en los
poemas muestra como la voz poética femenina cumple con variados roles sociales de sumision,
gue poco a poco la van construyendo, condicionando en la formacion de su propia identidad.
Ella, aungue logra una liberacién por medio de la poética al hacer publico lo privado, no logra
salirse en la préactica de los roles. Dicho todo esto puedo asegurar que Cornejo es “una poeta
[...] que interroga con dolor e inocencia al amor y que expone el sentimiento contradictorio
entre el ser y deber ser mujer en la época en la que le toco vivir” (Damian 2021: 5). Me explico,
en sus poemas se muestra el deber ser de la mujer, al mostrarse como mujer dominada y no
duefia de si misma. Sin embargo, a través de la forma de este testimonio deja ver el espiritu de
rebeldia que es pieza clave en su poesia. EI poema es en Cornejo un lienzo para exponer el
deseo. La poesia es un espacio de liberacion. Pues, como menciona Ollé (1998), deja ver las
formas represivas que buscan domesticar a las mujeres a través de la culpa y una frigidez sexual
impuesta externamente. Asi, afirma que el amor es un espacio donde todo esta permitido,
brindando libertad para escoger entre la fatalidad y la dicha, y por supuesto que el amor en
Maria Emilia Cornejo oscila entre ambas, sin llegar nunca a ser posible. Todo amor es dichoso,
pero siempre fatal.
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Capitulo 2: Falta y melancolia

entonces dividida
dando tumbos

de lo oscuro a lo oscuro
gireé recién llegada
BLANCA VARELA

En el presente capitulo sostengo que, en la poesia de Cornejo, la sensacion de falta se
manifiesta a través del duelo no concluido por la pérdida del sujeto amado y por lo tanto, se
representa una fuerte melancolia. En cinco poemas explicaré como se representa el vacio
causado por la ausencia del sujeto amoroso, y como emerge un sujeto melancélico. En primer
lugar, abordaré un par de poemas en los cuales la voz poética enfrenta una pérdida amorosa,
causando que descubra su propia falta. En segundo lugar, analizaré un poema en el cual se
expresa un sujeto melancolico con relacion a la culpabilidad. Finalmente, analizaré un poema
en donde se muestra a una voz poética que no solo sufre por la pérdida, sino que también

atraviesa una pérdida del yo mismo al descubrir que ha estado performando como mujer.
2.1. La pérdida amorosa como desencadenante de la melancolia

Quiero comenzar observando dos poemas en donde podemos notar la falta amorosa que
padece la voz poética. Esta falta, representada por la ausencia del sujeto amado, termina

provocando una profunda melancolia en la voz lirica. EI poema “Qué somos” es el siguiente:

Qué somos?
qué es el amor entonces
si ya no te veo llegar
en las mafanas
(tristes mafanas
de mi vida)
y todo se quebrd.
si ya no nos dan silencios
y todo lo que construimos
lo basamos en tristes
frases hechas
repetidas al azar
y todo lo que nos queda
son mundos ahuecados
inhabitados mundos
donde no cabemos
los que no sentimos. (Cornejo 2023: 62)
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En principio, en este poema se presenta a una voz poética que se pregunta sobre su
relacién con el amado. Evidentemente, se trata de un poema dirigido hacia el sujeto que ya no
esta presente, al cual le pregunta cual y coémo es dicha relacién. Es en esa incertidumbre, que la
VO0z cuestiona sus concepciones sobre el amor. Parece que la sujeto lirico, a partir de esta perdida
del sujeto amado, pone en duda lo que durante mucho tiempo ha creido y dice: “qué somos y
qué es el amor si ya no te veo llegar por las mafianas”. Se trata de una voz que confundida sufre
por la no-presencia, por la no llegada del amado. Luego, entre paréntesis, agrega que ahora, que
el objeto amado ya no esta, sus mafianas son tristes. En este punto, se representa entonces un
vacio en el sujeto lirico. Todo se quebrd, ya no hay silencio, ya no hay espacios para ellos, y
todo lo que fueron estuvo basado en construcciones de otros. Es decir, la voz poética, afectada
por la falta, reconoce que ella y su amado han estado amandose bajo lo establecido por la
sociedad. Las muestras de amor de estos amantes eran muestras de amor aprendidas. Utilizaron
“tristes frases” que son discursos ya inventados y repetidos. Esto quiere decir que,
probablemente, dijeron frases como “te amo” sin necesariamente sentirlo. Es en ese sentido
que, la voz poética se pregunta: ¢ Qué es el amor entonces si hemos estado actuando conforme
a lo esperado? ;Qué es el amor, si al final, solo seguimos comportamientos tomados como
“romanticos”? Y entonces, es en ese reconocimiento y confusion frente al amor, que todo lo

que les queda a los amantes son mundos ahuecados, realidades vacias. Solo les queda la falta.

Asimismo, la voz poética habla de mundos donde nunca terminaran de habitar, mundos
donde no entran quienes no sienten como los demas, quienes no corresponden/entienden ese
amor creado: mundos donde no entran los que “no sentimos” como los demas, porque el amor
se acab0. En el mundo creado, donde el amor parece ser posible y para siempre, no logran
encajar los amantes, quienes ya no se aman conforme a lo esperado, quienes no encontraron un
otro para amar genuina y plenamente. Los amantes nunca terminaran de encajar en el mundo

que cree en el amor pleno, porque ya descubrieron que ese amor no es posible.

Por otra parte, Sztajnszrajber desarrolla la idea de que el amor es imposible porque todo
amor trae siempre un componente de desamor, y argumenta a que el amor y el desamor son

inseparables, porque el amor nunca es puro ni estatico:

Amamos porque algo no nos cierra, porque algo nos duele, porque duelamos,
porque nos duelamos. Amamos porque el duelo es imposible. EI amor es
imposible porque implicaria aceptar la presencial del desamor como su aspecto
constitutivo. Para que haya amor tiene que poder también dejar de haberlo.
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Nunca el amor es un estado final, pero tampoco nunca es un acto de inicio: el
amor es movimiento. Y si hay movimiento, hay falta. (2023: 224)

Dicho de otra manera, los seres humanos amamos porque estamos incompletos, porque
algo nunca termina de encajar, porque estamos constantemente deseando llenar ese vacio, ese
dolor. EI amor existe, aunque el proceso de amar tenga una dimension imposible y duela. Es
asi que se parte de la idea de que el amor es movimiento y, en tanto es movimiento, es falta. El
amor se mueve y nunca terminamos de encajar completamente con un Otro. Esta cita plantea
una concepcion del amor diferente a la idealizacion romantica, en donde amor y desamor se
contraponen. El amor implica desamor porque el amor nunca cierra. EI desamor no es negativo,
es una evidencia mas de la existencia del amor y su imposibilidad. Es en ese sentido que, se

ama desde la carencia, se ama desde los “mundos ahuecados”.

Volviendo al poema, la voz poética se pregunta que es el amor, mas alla de cumplir con
la idealizacion romantica. EI amor para la voz poética se volvié desamor porque todo se quebrd
y la condicion de desamor aparecid. La voz poética se ha chocado con la vision de que el amor
es un proceso incompleto y que es imposible alcanzarlo plenamente. Se trata de una voz poética
confundida que sufre frente a la falta del Otro porque la union con el Otro siempre fue
imposible. Todo lo que construyeron siempre estuvo marcado por el desamor, y lo que
finalmente queda es falta, porque aman desde la falta. Es una voz poética que frente a la pérdida

del sujeto amado reconoce su propia falta.

Ahora bien, es necesario diferenciar la falta de la pérdida. Por un lado, la falta se
entiende como lo que es inherente del ser humano. La falta siempre esta presente porque para
el psicoanalisis el ser humano nace incompleto. Ademas, donde hay falta hay deseo, es decir,
surgen objetos de deseo, como lo es el amado en el poema, quien ahora se ha perdido. Por otro
lado, la pérdida se entiende como la desaparicion, la ausencia de un objeto deseado. Ambos
términos se relacionan muy bien, y lo que ocurre en el poema es que la pérdida del sujeto amado
ha intensificado la sensacion de falta, y, por lo mismo, la voz poética siente un agujero en parte

condensado por la melancolia y la imposibilidad del duelo.

En ese sentido, vale la pena preguntarnos ¢hay una voz poética atravesando un duelo o
es una voz poetica melancolica? Desde Freud, podemos decir lo siguiente. Por un lado, el duelo
es “la reaccion frente a la perdida de una persona amada o de una abstraccion que haga sus
veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.” (1986a: 241), mientras que la melancolia,

aunque cuenta con los mismos sintomas, se incluye una “perturbacion del sentimiento de si”
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(1986 [1917]: 242). Es decir, la melancolia implica una desvalorizacion del yo. La melancolia
surge cuando el duelo es imposible e inconcluso. Cuando se pierde al objeto deseado, el
melancolico pierde también el interés por el mundo, pierde el interés por uno mismo. Surge la
culpa por la pérdida del objeto amado, y se da la imposibilidad de poder encontrar otro objeto
de deseo. A diferencia que en el duelo, donde luego del proceso “el yo se vuelve otra vez libre
y desinhibido” (Freud 1986a: 243), el melancolico muestra “una extraordinaria rebaja en su
sentimiento yoicoi [...] un enorme empobrecimiento del yo. En el duelo, el mundo se ha hecho
pobre y vacio; en la melancolia, eso le ocurre al yo mismo” (Freud 1986a: 243). Es decir, en el
duelo, el sujeto logra vencer y superar la perdida del sujeto amado, mientras que en la
melancolia es el mismo sujeto que se pierde a si mismo. Surge un empobrecimiento del yo,
donde la pérdida del objeto de deseo lleva al sujeto a un constante estancamiento del mismo

Ser.

Dicho todo esto, en el poema podemos visualizar a una voz poética melancolica. Es
cierto que ha ocurrido la pérdida del sujeto amado, sin embargo, esta pérdida ha dejado ver la
falta que existe, por lo que la imposibilidad de encontrar otro objeto de amor revela un estado
de melancolia. Las mafianas de la voz poética ahora son tristes porque no existe el amado en su
vida. La confusién y la desorientacion de sus propias ideas e ideales son muestra de la
melancolia que experimenta la voz poética. La pérdida del objeto de amor la ha descentrado de
tal forma que el yo duda de si mismo. No siente que encaja en el mundo. Su propia realidad
esta inhabitada y no cabe alli porque tampoco sabe lo que siente. Es una voz que ahora ve con
tristeza todo el amor que tuvo, pero no sabe qué es el amor, ni sabe qué siente o sintid. Una voz

gue no se encuentra en ningun lado.

Asimismo, esa pregunta de “qué somos”, esconde en realidad un “quién soy”: quién soy
si el amor es imposible, quién soy si no siento amor. Quién soy si todo amor es desamor. Quién
soy si en realidad todo el amor que senti nunca fue posible, nunca fue pleno. Es asi como la
pérdida del sujeto amado ha quebrado todo. Ha sido la pérdida del objeto de amor “una ocasion
privilegiada para que campee y salga a la luz la ambivalencia de los vinculos de amor” (Freud
1986a: 248). Es la ausencia del ser amado la que ha desestabilizado a la voz poética que se
muestra ahora como un sujeto melancélico imposible de superar al otro, y mas que superar al

otro, superar la falta que posee (que es claramente imposible).
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De manera similar, esto se expresa de forma mas notoria en el poema “Me tendras aqui
gritando”, donde la voz poética confiesa abiertamente la melancolia mediante el ejercicio de

recordar y lamentarse.

Me tendras aqui gritando

Llorando

El amor que nos unid hace dos noches
Yo volveré a recordar

Tus ojos llenos de invierno

La danza que bailamos

Nuestros paseos

Y esas largas discusiones

Al pie de un ficus enfermo

Tu presencia necesaria de otras noches
Ahora se pierde en las hondas galerias
Subterraneos tuneles de mi vida

El perfume de lo nuestro

No conservo sus olores

Y tal vez murié la Unica posibilidad de comunicarnos. (Cornejo 2023: 73)

Este poema empieza con una imagen fuerte. Se dirige hacia un tl que ya no esta, hacia
el amado y le dice: me tendrés aqui llorando, estaré aqui llorando y gritando, sufriendo por ti
porque ya no estas. El sujeto lirico dice que volvera a recordar los ojos del Otro, los cuales estan
llenos de dolor y frialdad. También recordard la danza que bailaban, las actividades que
compartian, como los paseos, y hasta incluso recordara las discusiones. Recordara cada detalle
de larelacion, y también la presencia del amado que era indispensable en algunas noches, como
la que esta atravesando ahora. Asi, esta presencia, este recuerdo y todo lo que sucedid, se pierde
en las hondas galerias, en los tuneles de la vida del sujeto lirico. Todos estos recuerdos se
pierden con el yo. Los recuerdos se desvian en la desestabilizacion del yo. El yo del sujeto lirico
se empobrece con sus recuerdos. Y vuelve a hablar del amor, “el perfume de nuestro amor no
conservo los olores”, el amor no fue eterno, el amado no fue el amor de su vida. Y asi murid la

Unica posibilidad de comunicarse.

Siguiendo lo propuesto, en este poema se puede apreciar la llamada “compulsion por la
repeticion”, uno de los sintomas de la melancolia. Para Dominick LaCapra, “la melancolia era
caracteristica de un proceso detenido en el cual el yo deprimido y traumatizado, encerrado en
la compulsion a la repeticion, permanecia narcisisticamente identificado con el objeto perdido”

(2008: 60). Es decir, en la melancolia, el sujeto repite de manera compulsiva el evento
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traumatico. Sin embargo, esta repeticion no siempre es directa, ya que se manifiesta bajo “las
condiciones de la resistencia” (Freud 1986¢: 153), lo que implica que el recuerdo puede
aparecer de forma distorsionada o indirecta. Lo que realmente esta recordando se encuentra
reprimido en el recuerdo. En el caso de este poema, se puede apreciar a una voz poeética que
declara que se mantendra alli llorando, sufriendo, recordando compulsivamente el amor que
tuvo el amado, pero lo que en realidad estd recordando es la ausencia del amado, la
imposibilidad del amor, la pérdida del objeto. La voz poética en ningin momento menciona
explicitamente la ausencia del amado, dice “tu presencia ahora se pierde”; lo que quiere decir
que, por medio de los recuerdos, la voz poética busca atraer al amado y permanecer en la
imposibilidad de tenerlo en el presente. Y es que “la melancolia logra apropiarse del propio
objeto solo en la medida en que afirma su pérdida” (Agamben 1995: 54); es decir, la melancolia
permite la fantasia de poseer un objeto imposible de poseer. Este es un objeto que en realidad

nunca fue de uno, porque siempre es otro.

De esta manera es que se puede considerar que en este poema existe una voz poética
melancolica que se olvida de si misma y busca recordar repetidamente cuando era feliz con el
objeto perdido que en realidad nunca fue suyo. De igual forma, la decision de recordar, y
mantenerse sufriendo por la pérdida del amado, revela una resistencia a dejar ir. Hay una
resistencia en aferrarse al objeto perdido que provoca que la voz poética esquive su realidad.
Por un lado, en el hecho que empiece declarando “me tendras aqui”, como un estado en el que
la voz poética ha decidido quedarse, al menos por un tiempo. Me tendras aqui sufriendo,
resistiendo a olvidarte.

Asimismo, todo el poema es una enumeracion de situaciones en las cuales la voz poética
experimento junto al objeto perdido. Casi al final del poema dice que ahora, en el presente, la
presencia del sujeto amado —en realidad no estdi— se pierde en la propia vida de la voz poética.
Hay una desorientacion y empobrecimiento al calificar su vida con tlneles subterraneos. La voz
poética dice tener tuneles oscuros. Esto refiere a los rasgos oscuros, a lo oculto y a lo hondo de
su vida, que pueden ser experiencias, recuerdos dolorosos, y/o traumas. Es una voz que declara
que se mantendra sufriendo y recordando, mientras que la insistencia en la presencia falsa del
amado se pierde en la oscuridad de su vida. De manera que en el final, también aparece la
resistencia al decir “tal vez muri6 la Unica posibilidad de comunicarnos”, ya que con ese “tal
vez” se abre la idea de que quizas si puedan seguirse comunicando. Hay una resistencia a la

separacion que hace gue sienta que es imposible continuar con su vida.
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Por otro lado, es importante destacar que el sujeto melancélico se consume en la
necesidad de mantenerse vinculado al objeto amado. En otras palabras, solo le interesa rodearse
de aquello que lo evoque: hablar de él, realizar actividades que lo recuerden, y buscar cualquier
conexion que lo mantenga presente. En este contexto, el siguiente poema titulado “Hoy, quiero
ser la persona” muestra como la voz poética, en su afan de encontrar al ser amado, se pierde a

si misma:

hoy,

quiero ser la persona

que toca tu puerta

sin respuesta

Y,

viviendo tu no saber nada
por un momento

hablar

del mundo y de las cosas
que guardas

en algln secreto cajon

de la despensa aquella,

la del final de la casa,

la que una noche llegd
para quedarse;

pero,

cdémo decir tantas cosas
si las palabras hoy,

se fueron todas

y sélo tengo

un invierno en mi costado
que habla por mi,

quizas con una rosa,

si, con una rosa. (Cornejo 2023: 55)

Por una parte, en este poema aparece una voz que desea en el presente buscar al amado,
al objeto perdido, a pesar de que no responda y a pesar de que no lo encuentre. ES una voz
poética que desea vivir en la ausencia, en el sinsaber del amado perdido. Y asi desde ese vacio
que deja el amado, seguir hablando de él, del mundo y de las cosas que le pertenecen. Hablar
de la cotidianeidad que ya no existe, hablar de los secretos y de lo que los mantenia unidos. Es
una voz que busca al otro, que desea hablar y hablar de él, pero no puede porque las palabras

no alcanzan.
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De igual manera, lo que se puede observar en este poema es un vacio en la voz poética
al no poder expresar lo que realmente quiere expresar, pues todas las palabras se fueron. No
solamente existe una imposibilidad de superacion del objeto perdido, sino también una
imposibilidad de comunicacion. El lenguaje no es suficiente para poder recuperar al otro, el
lenguaje no es suficiente para expresar la falta. Solo tiene un invierno al costado, en otras
palabras, solo tiene un dolor al costado. Esta imagen puede explicar que el dolor esta presente
siempre a un lado del cuerpo, como una tristeza que la acompafia permanentemente. En ese
sentido, aparece la metafora como recurso para poder expresar lo imposible. Es el dolor el que
habla por ella, es el dolor en el costado, refiriéndose a la herida que sufrié Jesucristo. Es una
voz que iguala el dolor que padece con la herida que sufrié Jesucristo en el costado izquierdo
antes de su muerte. Es desde la herida donde intenta hablar la voz.

En definitiva, este poema muestra una fuerte melancolia al mantener a la voz poética
interesada unicamente en todo lo relacionado con el amado. El dolor habla con una rosa, es
decir, habla con un poco de esperanza, porque hay un deseo en la voz poética. El sujeto lirico
desea en el presente seguir en contacto con el objeto perdido. En el presente, ella quiere
comunicarse con el amado e incluso vincularse con él, pese a que es probable que no lo entienda
y no lleguen jamés a complacerse en su plenitud. Asimismo, alude a que hay una despensa al
final de la casa que llegd para quedarse, lo cual es evidente que no habla solo de una despensa,
sino de estos sentimientos y deseos de poseer algo que no es suyo, de mantenerse estancada en
este sentimiento. Lo que busca realmente es mantenerse en esta inamovilidad, puesto que solo
le interesa moverse en relacion con el amado. Sin embargo, frente a este estancamiento quiere
hablar, pero no puede porque solamente encuentra el dolor de la falta. No existe manera de
comunicarse. Solo le queda asumirse dentro en el dolor que habla por ella. Es la melancolia la
que la consume vy dibuja una rosa como ilusién de volver a vivir lo que vivio con el objeto

perdido.
2.2. Culpay melancolia

Ahora revisaré el poema “Un sentimiento de culpa” que muestra la culpa presente en
relacién con la melancolia. Aqui se puede visualizar la manera en que aparece la culpabilidad

como uno de los rasgos de la melancolia, ya que esto implica una recriminacion interna.

un sentimiento de culpa
invade mis pulmones
ya no respiro
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el aire que respiras

sin embargo

encuentro tu nombre grabado

en todo mi cuerpo,

me deshago lentamente de mis ropas
para sumergirme en las aguas
siempre claras del olvido,

tu rostro se refleja

en mis pupilas

y mis labios solo logran conservarte,
en el desesperado intento de olvidarte
busco mi destino en otros cuerpos

y encuentro en todos

tus inimitables gestos de

ternura,

el recuerdo de tu voz

acosa mis oidos

hasta hacerlos estallar,

y cada sonido me trae

el recuerdo de tu nombre

quisiera

poder

matarme

y llevarte conmigo en mi huida. (Cornejo 2023: 60)

En este poema aparece una voz poética consumida por la culpa. Menciona que este
sentimiento invade su cuerpo porque ahora el sujeto amado ya no esta con ella, por lo tanto, ya
no estan juntos. No obstante, pese a que el Otro no se encuentra fisicamente, la voz poética
logra encontrarlo en ella misma y en otros. En todo lugar, ella recuerda el nombre del otro. De
igual manera, también menciona que se desviste, refiriéndose no solo a un acto fisico, sino que
busca una desnudez total para poder olvidarse del otro. Lamentablemente, en ese intento de
olvidarlo, lo recuerda en cada parte de su cuerpo y en cada movimiento. Es un desesperado

intento que no funciona.

Por otra parte, la voz poética revela estar buscando a otras personas para buscar
reemplazarlo, pero no lo consigue. Se da la imposibilidad de encontrar otro objeto de deseo.
Asimismo, pese a que sale con otras personas e intenta relacionarse con otros, sigue
encontrandose con el objeto perdido, con el amado. Asi, la voz poética sigue viendo al amado
como su tierno amado, el amado que la amaba y que ella amaba incondicionalmente. La voz de

él, que ya no esta, estalla en los oidos y cada sonido, cada momento, todo trae el recuerdo del
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sujeto perdido. El poema termina exponiendo otro deseo, diciendo que quisiera poder matarse,
dejar de existir, para dejar de sufrir, porque ha reconocido que no puede recuperar al amado y
que lo ha perdido: “Quisiera poder matarme porque lo he perdido, quisiera poder matarme para
olvidar al amado de una vez, pero incluso, en la muerte, en el proceso de olvidarlo, lo llevaria
conmigo”. No hay, entonces, nada que la voz lirica pueda hacer para olvidar al que ya no est4,
al que perdio y se siente culpable. Este poema muestra un empobrecimiento de la voz poética
frente a la pérdida del otro. Es esa misma voz la culpable de que el otro ya no esté en su vida.

Ahora bien, es preciso recordar que la melancolia implica la pérdida del interés por el
mundo. Al melancolico solo le interesa recordar todo lo que tiene relacidn con el objeto perdido,
y no tiene la capacidad de escoger un nuevo objeto de amor, no puede reemplazar al que se
perdi6 (Freud 1986a). Es, en ese sentido, que el sujeto de este poema es melancélico.
Principalmente, porque se da una rebaja del sentimiento yoico al aparecer la culpa como
sentimiento principal frente a la pérdida del amado. La voz poética se siente culpable de que el
otro ya no esté. La voz poética es la culpable de que todo haya acabado. Y esta culpabilidad la

lleva a olvidarse de si misma.

Por otro lado, en este poema también hay una voz poética que recuerda el deseo sexual.
La mencidn al despojo de las ropas representa la relacion sexual, pero también una desnudez
interior. Y es que cuando el sujeto se enfrenta a un Otro en la relacion sexual, también esta
enfrentandose a su propio cuerpo, porque “el erotismo no solo es una experiencia de
apropiacion, sino, sobre todo, de vaciamiento, de desposeimiento; no es un autocentramiento
sino un descentramiento” (Recalcati 2023: 159). Esto quiere decir que, en este poema, aparece
una voz dividida y desposeida luego de perder ese encuentro sexual con el Otro, que en realidad,

nunca fue pleno.

Asi, la voz poética dice sumergirse en las aguas claras del olvido para olvidarse de si
misma y seguir buscando en otros cuerpos, llenar ese vacio que el otro dejé. Esta imagen se
relaciona muy bien con la mitologia griega, donde al morir las almas debian decidir si beber del
rio Leteo, para olvidarlo todo, o del rio Mnemosyne para recordarlo todo. En ese sentido, esta
alusion en el poema es hacia el rio Leteo. Es decir, la voz poética, frente a la muerte, querra
despojarse de todo para sumergirse en esas aguas claras del olvido. Por otro lado, el hecho de
buscar otros cuerpos solo para lograr olvidar al sujeto perdido demuestra que se esta olvidando
de si misma. No le interesa nada, solo quiere tener al otro. EI empobrecimiento del yo se

demuestra mucho mas claro en los versos: “quisiera/ poder/ matarme”. Estos tres versos casi
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finales, contienen un deseo catastrofico que muestra en realidad lo que esta reprimiendo y le
duele: la ausencia del otro, que ha dejado ver su falta. Asimismo, hay que notar como la frase
se divide en tres versos. Finalmente, el Gltimo verso de todo el poema deja claro que lo que la
v0z poética lo que realmente quiere no es morir, sino suplir su falta. Esa falta que aparentemente
el sujeto amado/perdido llenaba. Y dice: “quisiera poder matarme y llevarte conmigo en mi

huida”. Este desinterés por la vida misma es una muestra clara de la melancolia.

Para hablar sobre la culpa, me gustaria detenerme en el siguiente argumento planteado
por Lacan entre los afios 1972 y 1973:

Solo estamos de duelo por alguien de quien podemos decir Yo era su falta [...]
Estamos de duelo por personas a quienes hemos tratado bien o mal y respecto a
quienes no sabiamos que cumpliamos la funcién de estar en el lugar de su falta.
Lo que damos en el amor es esencialmente lo que no tenemos, y cuando lo que
no tenemos nos vuelve hay, sin duda, regresion y al mismo tiempo revelacion
de aquello en lo que faltamos a la persona para representar dicha falta. Pero aqui,
debido al carécter irreductible del desconocimiento acerca de la falta, tal
desconocimiento simplemente se invierte, 0 sea que la funcién que
desempefiadbamos de ser su falta ahora creemos poder traducirla como que
hemos estado en falta con esa persona - cuando precisamente por eso le éramos
preciosos e indispensables. (2006: 155)

Lo que esta cita quiere decir es que, solo se puede estar de duelo por alguien a quien
uno ha suplido su falta, incluso desconociendo cuél es la falta. En ese sentido, vale la pena
recordar que “Lacan jugo con la palabra «<amor» —distorsionandola con almor— para mostrar
que, efectivamente, el amor no solo implica el cuerpo sino sobre todo la subjetividad, el alma
del sujeto” (Recalcati 2023: 28). La voz extrafia al otro por quién era, por su esencia. Extrafia
el cuerpo que nombré y que al nombrar se hizo Unico. Porque para ella, y como decia Lacan
“amar es dar lo que no se tiene”. Sin embargo, al separarse y perder al objeto amado, la voz se
cuestiona sobre si realmente cumplid su papel de llenar esa falta. La voz poética siente culpa
porque no cumplid bien su trabajo de amar desde el desconocimiento, desde donde no tiene.
Siente culpa porque su amor no fue pleno. El duelo no concluido de la voz poética se muestra
en el profundo sentimiento de culpabilidad que la impide continuar con su vida. Es una voz que
se estanca, y asi como en el poema pasado se mantiene llorando, aqui se mantiene culpandose

y recordando al que ya no esta.
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2.3. Melancolia y performatividad de género

Me interesa ahora detenerme en uno de los poemas mas conocidos de Maria Emilia
Cornejo “Como tu lo estableciste” publicado junto con “Timida y avergonzada” y “Soy la
muchacha mala de la historia” en la revista Eros en 1973. En este poema se puede ver a una
VOz poética que, a partir de la separacion con el amado, descubre mediante sentimientos

angustiantes que ha estado actuando conforme a lo establecido por la sociedad.

sola,

descubro que mi vida transcurrié tranquilamente
como tu lo estableciste.

ahora

cuando la sensacion de algo inacabado,
inacabado y ajeno

invade de escrdpulos mis buenas intenciones,
solo ahora

cuando me siento en la mitad de todos mis caminos
atada a frases hechas

a cosas que se hacen por haberlas aprendido
como se aprende una leccion de historia,
puedo pensar

que de nada sirvieron los consejos

ni las interminables conversaciones con tu madre,
y esas largas horas de mi vida

perdidas

en aprendizajes extrafos

sobre pesas y medidas

colores

y sabores

y

en el vano intento de ir tras el sol

tras el vuelo de los péajaros,

de repente quiero acabar

con mi bafio de todas las mafianas,

con el café pasado,

con mi agenda cuidadosamente estructurada
de citas y visitas

a las que asisto puntualmente;

pero es tarde

hace frio

y estoy sola. (Cornejo 2023: 70)



35

En este poema, la voz poética empieza anunciando que sola ha descubierto que ha estado
actuando como el otro siempre quiso. Es en el presente en donde el sentimiento angustiante de
esa relacién que nunca se concretd y que nunca fue totalmente plena, la invade. Es solo cuando
estd sola y que el otro ahora es un objeto perdido, que reflexiona sobre su comportamiento: esta
Ilena de frases hechas, es decir, llena de construcciones sociales. Es una voz que descubre que
ha estado viviendo su vida actuando como la sociedad esperaba que actde, como el amado
gueria que actie. Asimismo, dice que de nada sirvio seguir los consejos de su suegra, ni
aprender a cocinar. Ella perdi6 el tiempo aprendiendo a actuar como esposa, y a comportarse
como mujer, pues al fin y al cabo ahora esta sola. Continuamente, afiade que en el inservible
intento de buscar la libertad, le dan ganas de acabar con la rutina, sin embargo, el tiempo ya se
paso, hace frio y esta sola. De nada sirve buscar la libertad ahora, que ya es muy tarde y el
objeto perdido se ha marchado. Si esta sola ahora es porgue antes no lo estaba. Si la voz poética

siente la soledad ahora, es porque antes estaba acompafiada.

En efecto, este es un poema en donde sigue existiendo la culpa a partir de la relacion
con el otro, pero el sufrimiento ya no va enfocado en esta ausencia del amado, sino en la falta
reconocida de la voz poética. Es una voz que sufre la falta que la pérdida le ha permitido
reconocer. El sujeto lirico en este poema ha descubierto que actué como el otro siempre quiso
y que nada de esto sirvid para sentirse plena, por lo tanto, se produce entonces una culpa por
una especie de traicion a si misma. Ella admite que, sola, ha descubierto que su vida fue siempre
como el otro la quiso. Sin embargo, esto es algo que la voz lirica ha comprendido a partir de la
separacién con el otro. Producto de la ruptura, en el vacio ha reconocido la falta que lleva

dentro.

En ese sentido, la voz poética reflexiona sobre todo lo que esta establecido y sobre sus
actitudes al respecto. No solo piensa sobre como se siente o lo que vivio en la relacion a nivel
romantico, sino a nivel social. La voz poética reflexiona sobre el “comportamiento de mujer”
gue tuvo. Porque dice, “atada a frases hechas” la voz poética estd pensando en cémo su
comportamiento estuvo siempre arraigado a una construccion social en la cual ha nacido. El
discurso que la mujer profesaba en la relacion no era mas que el discurso esperado por la
sociedad. Y ahora que ya descubrié que actué como la sociedad siempre quiso, puede pensar y
decir que de nada sirvid. De nada sirvi6 escuchar a su madre (el discurso social) y aprender a
performar como mujer, pues igual perdié al objeto amado. Y, sin embargo, por mas que quiera

acabar con esa rutina agobiante, es tarde, hace frio y esta sola.
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Por otro lado, en este poema también vemos a una voz poética angustiada y hasta cierto
sentido, disgustada con su realidad. Es una realidad que no decide cambiar, que de hecho,
aunque quisiera ella misma, no se lo permite porque ya es tarde. Es una voz que se ve afectada
por la soledad, y mas que soledad por la falta que presenta. Lo que esta diciendo en este poema
es que sola ha descubierto que tiene una falta. De nada ha servido performar como mujer, pues
por mas que ella tenga buenas intenciones, y haya conversado “interminablemente” con su
suegra perdiendo el tiempo, no ha logrado llenar ese vacio que pensaba que el otro podria llenar.
Y es que recordemos que para el psicoanalisis, “el Otro concierne a mi deseo en la medida de
lo que le falta [al sujeto]” (Lacan 2007: 32). Es decir, a traves de los discursos sociales que
construyen el género, también se construye las representaciones del amor, y una de las del amor
romantico es que la pareja siempre es la “media naranja”. En ese sentido, es necesario precisar
lo planteado en el capitulo anterior en lo que se refiere a la performatividad de genero. Pues, el
género es construido. Los seres humanos llegan al mundo y se les asigna un género con el cual
van a poder acceder a una serie de comportamientos esperados. Siguiendo a Butler, todo es una

construccion basada en la repeticion de normas y roles.

De igual modo, la voz poética no solo se ha dado cuenta de su falta, sino que es
imposible que ella encuentre un amor ahora. Hay cierto reproche hacia si misma a lo largo del
poema. Este reproche sobre el ser mismo se da desde el inicio cuando se revela esta condicion
de que hay algo incompleto. Es la voz poética la que se reconoce incompleta, inacabada y ajena
a si misma. Esta sola, es melancélica y se cuestiona sobre su identidad. ¢ Quién soy si solo estoy
atada a “frases hechas”? Es en el presente en donde la voz poética se retrae sobre si mismay no
logra transferir el deseo sobre un nuevo objeto. Solo recuerda y habla lo que tiene que ver con
el amado. Y aunque no menciona explicitamente que lo extrafia, si deja claro que su
desaparicion ha causado un extrafiamiento de si misma. Es una voz poética rutinaria, que repite
comportamiento y acciones solo por costumbre, pero sobre las cuales “quiere acabar” pero no

puede porque se descuida de si misma.

De esta manera, es oportuno recordar que el melancolico reprime el trauma a través de
comportamientos repetitivos identificandose con el objeto perdido. Esto lleva a pensar que la
rutina que realiza la voz poética es parte de estos comportamientos repetitivos que permiten no
solo identificarse con el objeto perdido —porque seguro el café pasado, citas, etc., eran
costumbres que compartian— al contrario, demuestra la imposibilidad de superacion. La voz

poética es consciente de que quisiera acabar con esto, pero simplemente no puede. Ella decide
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continuar con la rutina porque solo hay falta. Esta es una voz poética que muestra que la
melancolia “es una experiencia aislante” (LaCapra 2008: 210). La soledad —que ahora se ha
hecho evidente— la consume y esta falta no le permite seguir con su vida. Se nota a una voz
poética que, aunque reconoce como ha estado actuando en el pasado, se mantiene en un

estancamiento que le impide avanzar.

Con respecto a su estilo de escritura, estos poemas presentan un estilo conversacional
al confrontar las experiencias de la vida cotidiana. Ademas del lenguaje coloquial, directo y
claro que emplea, en este ultimo poema analizado “Cémo tl lo estableciste” se puede ver una
critica hacia las formas. Una voz que se confronta con las ideas establecidas, que cuestiona los
“aprendizajes extrafios” o declara que se sintio “atada a frases hechas / a cosas que se hacen por
haberlas aprendido” va de acorde a los motivos de la poesia conversacional de la época, porque,
en palabras de Alfonso La Torre, busca “: transformar la realidad social y transformar la poesia.
Es decir, transformar al hombre” (citado en Chueca y Salazar, 2022, parr. 16), lo que diriamos,
transformar al ser humano. En ese sentido, es interesante situar la poesia de Cornejo en este
contexto, ya que, aunque ella no participara activamente del movimiento de Hora Zero,
compartia espacio con personajes que si, como su amigo Enrique Verastegui. Esta afinidad que
tenia Cornejo puede leerse en sus poemas y pensarla en este contexto abre posibilidades con
respecto al estilo conversacional que trabajaba. Para entender mejor la poesia de la época, me
valgo del siguiente fragmento:

La que empieza a llamarse “generacion del 70” [...] se reconocen ahora como
parte de un nuevo momento. “La nueva y violenta poesia peruana” y “Todos
contra todos en el ring de la violenta poesia joven” (Castillo 2020) son titulos de
dos notas periodisticas que comentan y entrevistan, respectivamente, en febrero
del 70, tanto a integrantes de Hora Zero como los del nucleo de Estacion
Reunida y algunos otros no agrupados. La alusion a la violencia en ambos titulos
deja constancia de cémo se fue configurando una escena colectiva en que la
beligerancia y la radical irreverencia —mas alla de que se pueda aplicar o no a
las actitudes de todos los involucrados— se constituian en signos del modo de
aparicion de la nueva generacion. En esto es determinante por supuesto el gesto
rupturista tipicamente neovanguardista enarbolado por Hora Zero y asumido o
proyectado al conjunto: postura antiinstituicional, reivindicacion de la relacion
arte-vida, caracter politico de la poesia como componente fundamental de la
transformacion social. (Chueca y Salazar, 2022, parr. 17)

Este fragmento, que explica como se va consolidando la poesia de la generacién del 70,
puede ayudar a comprender el contexto en donde Maria Emilia Cornejo se veia vinculada.
Entender cuéles eran las ideas de sus compafieros, permite entender su estilo de poesia de forma
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mas interesante. Porque pese a que Cornejo no milite directamente en una poesia de denuncia
social como la de algunos colegas horazerianos, su propuesta no es menos radical. Considero
que la potencia de su voz se encuentra en la exploracion rebelde y profundamente subjetiva
sobre el cuerpo y sobre su propia identidad frente a una sociedad conservadora que escribia
recatadamente y enmarcaba los roles de genero. Su poesia sin lugar a dudas es un espacio en
donde se politiza lo intimo, se habla de lo que estéa prohibido, se hace publico lo privado y se
habla sobre lo que incomoda. Cornejo desde la exposicion del deseo, la culpa, la fragilidad y el
abandono, escribe para ella y para los demas. A lo largo de sus versos, no toma la ciudad como
campo de batalla, toma su propio cuerpo, su propio “ser mujer”. Emergiendo como una voz
poética femenina rota, no idealizada, no virgen, sino avergonzada, vulgar, desafiante, sola,

confundida, rota y melancolica.

En suma, en la poesia de Maria Emilia Cornejo se representa, por un lado, el vacio
causado por la pérdida de un sujeto amoroso; y por otro, la manera en la que emerge un sujeto
melancolico. En primer lugar, estudié tres poemas en los cuales se presenta a una voz poética
sufriendo una pérdida amorosa que la lleva a una profunda melancolia. Se exhibe asi un sujeto
gue duda, se olvida de si mismo y se estanca. En segundo lugar, revisé el poema “Un
sentimiento de culpa” para exponer como se vincula la melancolia con la culpabilidad. En este
poema, aparece un sujeto melancolico al cual le es imposible superar al objeto perdido.
Finalmente, el poema “Como tu lo estableciste” ha servido para mostrar a una voz poética que
aunque ha descubierto que ha actuado como siempre la sociedad esperd, le es imposible
moverse y salir de este estancamiento. En ese sentido, puedo afirmar que en esta poesia surge
un sujeto melancolico que se estanca, vuelve hacia si misma, se rechaza y le es imposible la
superacion de la pérdida romantica. Sin dudas, Cornejo crea una voz contestataria para su época,
gue emerge descentrada en distintos lugares. Un sujeto que, a partir de la falta, cuestiona su
posicion en la sociedad.
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Capitulo 3: Abandono y pulsién de muerte

s6lo palabras
las de la infancia
las de la muerte
las de la noche de los cuerpos
ALEJANDRA PIZARNIK

En el presente capitulo sostengo que en la poesia de Maria Emilia Cornejo aparece una

VOz poética que se deja guiar por la pulsion de muerte. Esta voz explora su soledad y manifiesta

una pérdida total del ser a través del desbordamiento del lenguaje. En primer lugar, voy a

analizar un par de poemas en verso, los cuales presentan a una voz enfrentdndose a una soledad

gue termina con un sujeto descentrado y sin identidad. En segundo lugar, analizaré dos poemas

en prosa, que presentan a un sujeto desesperado que muestra un desbordamiento del lenguaje y

una disolucion completa guiado por la pulsion de muerte.

3.1. Soledad y la pérdida de identidad

Quiero comenzar con el poema llamado “De dia / mi cuarto es primavera”, donde se

presenta a una voz que, sumida en un estado de soledad, explora una pérdida de identidad. En

este estancamiento, no busca sentir, sino que permanece atrapada en el tiempo y lanza un

silencioso, pero desesperado llamado de ayuda.

de dia

mi cuarto es primavera
de flores y rosas

y

cuando llega la noche
es aquel viejo reloj
cansado Y sin horas
que espera,

y simplemente espera
al tiempo

que viene en mi contra.
es sblo el tiempo

gue viene en mi contra
y no me deja morir
porque

ya no

ya no le temo a la muerte
pues

sentada junto a ella
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hoy

ya no tengo

la culpa

de

sentirme sola. (Cornejo 2023: 72)

En principio, en este poema se presenta la dualidad. La voz poética inicia planteando
cdmo son sus mafianas, para luego darle paso a la noche, y explicar como se siente realmente.
Se desarrolla la idea de que de dia, su cuarto, es decir, su vida —el lugar que ella habita— es
primavera. Es decir, de dia su vida es alegria, es blanco, entre otros; sin embargo, cuando llega
la noche, todo es lo inverso. De noche su vida es tristeza, angustia, es invierno y oscuro. De
hecho, se puede pensar que la “y” solitaria en el cuarto verso ayuda a reforzar esta dualidad.
Esta voz dice que cuando llega la noche, aquel viejo (no es nuevo) reloj cansado (no productivo
y/0 enérgico) esta sin horas, es decir, tiene una falta y espera. Dicho de otra manera, de noche,
aquel reloj que le marca el tiempo, aquel aparato que pone cierto balance a su vida esta dafiado,
algo le falta a su aparato de estabilidad, algo le falta a su vieja seguridad. Y es que realmente
es ella esperando. Es esta voz poética con actitud pasiva que espera al tiempo que viene en su

contra, que espera que la vida pase, pero esta resulta siempre en su contra.

Continuamente, en la siguiente estrofa aparece el deseo de detenerse. Este es un sujeto
lirico que manifiesta su deseo de morir, pero el tiempo se lo impide. Ahora ya no le teme a la
muerte, es mas, se sienta junto a ella. Comparte espacio con la muerte, con sus ideas, con ella
misma porque se siente muerta. Ya no siente culpa. Es una voz poética en un estado de inercia
y pasividad que simplemente espera. Aunque por las mafianas todo parece ir bien, realmente

por la noche sale a la luz su verdadera identidad fragmentada.

Asimismo, vale la pena destacar que estos Ultimos versos dialogan con el poema
revisado en el capitulo anterior “Un sentimiento de culpa”, en el cual la voz poética declara
sentirse culpable por estar sola y por la pérdida del amado. Ademas, el deseo de muerte también

estaba presente, sin embargo, algo lo impedia.

un sentimiento de culpa

invade mis pulmones [...]

quisiera

poder

matarme

y llevarte conmigo en mi huida. (Cornejo 2023: 60)
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Evidentemente, ha ocurrido una transformacién en la voz poética. Esta melancolia
provocada por un duelo no concluido ha provocado la desconexidn total de la voz poética. En
este nuevo poema, ella revela ya no temerle a la muerte y ya no sentir culpa. Acepta el dolor y
reconoce que a pesar de querer morir y de haber perdido la estabilidad del tiempo, todo a su
alrededor parece haberse derrumbado, pero no puede morir, no le dejan morir. Es ella misma
en conflicto que no se permite morir en su totalidad. Aunque la culpa que abarcaba a la voz
poética ya no estd mas, ella sigue estando sola. A pesar de que sus mafianas sean buenas, sus
noches son oscuras. Ella vive en una dualidad. La voz poética se sienta con la muerte y espera,
mientras su tiempo, confundido y cansado, sigue pasando, causando una sensacion de
desorientacion y agotamiento. En detalle, el tiempo corresponde al plano de la vida y en la
muerte no tiene lugar. Dicho de otra forma, la muerte aparece como el espacio con el que
comparte la voz poetica, pero que a su vez es un espacio en donde las experiencias temporales
ya no tienen sentido. El tiempo, que no suelta a la voz poética (o que ella no quiere soltar)

pertenece a la vida, pero ella desea morir.

Ahora, es preciso explicar el término “pulsion de muerte” a partir de las ideas
desarrolladas por Sigmund Freud. En Més alla del principio del placer (1920), Freud habla
sobre las pulsiones yoicas, y como estas corresponden a la compulsion de la repeticion;
asimismo, argumenta que estas pulsiones se esfuerzan en el sentido de la muerte porque
“quieren restablecer la condicion de inanimado” (Freud 1984: 27) Es decir, a través de esta
pulsién surge en el sujeto un impulso por regresar a lo inanimado, una necesidad de retornar a
un estado anterior sin conflictos ni tensiones. Asimismo, en Esquema del psicoanalisis, se
argumenta que esta pulsion de destruccion —silenciosa y correspondiente a la pulsion de
muerte— “aparece como su meta Ultima trasportar lo vivo al estado inorgéanico [...] La pulsion
de muerte responde a la formula consignada, a saber, que una pulsion aspira al regreso a un
estado anterior” (Freud 1986b: 146). En suma, se entiende que la pulsion de destruccién es una
fuerza interna que busca deshacer, romper y dafiar al propio sujeto, mientras que actia en
silencio buscando volver al estado inorganico. Es decir, la vida misma se presenta como una
perturbacion para el sujeto, y este busca deshacerla. No se trata de un deseo de muerte en si,

sino de un anhelo de no-ser, de alcanzar ese silencio absoluto.

Por otra parte, esta pulsion también se manifiesta a través de diversas caracteristicas
como la compulsion a la repeticion. Esta corresponde a la tendencia a repetir y revivir

experiencias pasadas de manera inconsciente e involuntariamente. Esta repeticion no
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necesariamente es explicita y opera de manera automatica. Ademas, “la compulsion de
repeticion devuelve también vivencias pasadas que no contienen posibilidad alguna de placer”
(Freud 1984: 11). Es decir, la compulsién de repeticidn actia cuando el sujeto revive constante
e involuntariamente experiencias desagradables y dolorosas del pasado. Estas experiencias no
traen consigo placer alguno, al contrario, generan malestar. En efecto, la pulsién de muerte
actlia como un mecanismo, a través del cual, el sujeto busca hacerle frente a la vida a través del
mismo dolor repetitivo. Asi pues, se trata de “la repeticion de una misma posicién subjetiva”
(Barros 1996: 17), se repite el trauma una y otra vez, pero de distintas formas. La pulsién de
muerte busca la autodestruccion, se manifiesta un sujeto perdido y olvidado de si mismo. Y lo
gue se repite es siempre el fracaso del propio sujeto (Barros 1996: 16). En la pulsion de muerte
aparecen patrones repetitivos y conductas autodestructivas. El sujeto entra en conflicto consigo
mismo y recuerda repetitivamente sus fracasos. La repeticion constante de estos patrones revela

el profundo deseo de regresar al origen, volver a lo inanimado.

Regresando al poema, se puede apreciar a una voz poética sumergida en un estado de
soledad del que no quiere salir. Es la repeticion diaria de su vacio, de su aislamiento que la lleva
a sentirse fragmentada. Se emerge a una voz poética que se olvida de si misma y busca la
autodestruccion al sentarse junto a la muerte, pero no dejarse morir. ES un sujeto que ya no
siente culpa, ya no le importa nada, ya no le importa estar sola, solo desea la muerte y se
mantiene en este estado autodestructivo y de olvido de si misma. La repeticion diaria y las ganas
de quedarse inerte, de esperar como ‘aquel viejo reloj', son muestras del impulso de volver a la
nada. Y en realidad, ella es el reloj; es ella quien vive en contra de si misma. Su autodestruccion

emerge en cada tic-tac, cada noche, sola y fria.

De igual manera, en este poema, se puede ver la interaccion de la pulsién de muerte con
el Eros. Desde los primeros versos, aparece la dualidad, lo que en este caso seria pulsion de
vida versus pulsion de muerte. Y es que “la mayoria de las veces la Pulsion de Muerte se da a
conocer por su interaccién con Eros, al punto que se la describe siempre en funcion de la Pulsion
de Vida (presente o ausente)” (Castro 2011: 30), es decir, es necesaria esta especie de esperanza
y de impulso de vida para que aparezca la pulsion de muerte con mas fuerza. Existe la esperanza
sin desesperanza, pero no desesperanza sin esperanza. Es necesario que la voz poética
reconozca el bienestar, lo que significa estar acompariada para poder dejarse sumergir en el

abandono de si misma, en la soledad absoluta. En realidad, es necesario que le haya interesado
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algo antes para ahora abandonarlo y por consecuencia, abandonarse a si misma. El dolor que

padece la voz es sintoma de lo que existio y hoy rechaza.

De manera similar, en el poema “La soledad abrumadora de mis dias”, la voz poética,
sumida en este estado, muestra una desesperacion desgarradora, 1o que revela unas ganas de
salir de si misma. ES una voz poética que no se soporta a si misma y quiere escapar. Veamos el
nuevo poema:

la soledad abrumadora de mis dias

se acrecienta en mis oidos

hasta hacerlos estallar,

ya nadie respeta mis decisiones;

soy la hija extravagante y loca

que hay que rescatar.

entonces

cada palabra mia se convierte

en un grito desgarrador

sin eco y sin respuesta. (Cornejo 2023: 80)

En este poema se plantea desde un inicio la soledad. La voz poética habla sobre la
manera en que su soledad la oprime y es la causante de su agobio diario, la ciega y la mueve
hacia direcciones incorrectas. Este estado de bloqueo —que es el estado de abandono— invade
sus sentidos, y la hace estallar a toda ella y a sus sentidos. Lo que percibe del mundo se ve
filtrado por este sentimiento agobiante. Y dice “ya nadie respeta mis decisiones, soy la hija
extravagante y loca que hay que rescatar”. Definitivamente, aqui esta aceptando como suyo un
discurso externo que pertenece a alguna figura autoritaria. Este es un discurso que la
menosprecia y la trata como una Otra, como una ajena, problematica, que esta chueca, que
necesita cura y que necesita que la rescaten. Declarar esto es sefial de abandono. La voz poética
se abandona mientras grita desgarradoramente y todo en ella ha estallado porque acepta que es
la hija que necesita ayuda. Ella es extravagante, es la que se hace o se encuentra fuera del orden,
es la que no es comun, la rara, la extrafia y la loca que se abandona y espera por ayuda que no
Ilegara porque nadie responde. Y entonces, cada palabra suya es un grito desgarrador. Todo lo
que dice, todo lo que habla es un grito de sufrimiento, que no es escuchado ni recibido. Ella se
desgarra en cada palabra, en todo lo que dice, pero nadie la ayuda porque no hay respuesta,
porque nadie la escucha. Es un sujeto que se abandona y no dice “ayudenme”. Es en el
reconocimiento de su interior y al aceptar el destino que le queda —que le han impuesto o se
ha impuesto— que manifiesta un grito de ayuda. Sin embargo, para ella no hay nadie que la

pueda ayudar, no hay salida.
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Siguiendo lo propuesto, en este poema la pulsion de muerte aborda al sujeto lirico y se
presenta al querer “borrar la «cosa maldita», que es la cosa que somos” (Barros 1996: 185). La
voz lirica, totalmente sola y abandonada, estalla en sus sentidos porque quiere dejar de ser ella.
Su identidad estd fragmentada, se desconoce porgue no sabe ni quién es. Dice ser la “hija que
necesita ayuda”, pero es muy seguro que esto es algo que le han hecho creer. Ella siente que no
tiene voz, sus palabras solo salen desconsoladamente pero no resuenan. “El yo de la poeta se
va aislando en un proceso en el que con aparente calma se despoja de todo, para encontrarse de
cara con la soledad absoluta” (Cevasco 2018: 75). Es decir, el yo poético ya no es quien era 'y
quien creia ser. Esta soledad abrumadora la ha llevado a una destruccion en donde su propio
hablar se ve afectado, en donde sus sentidos ya no son sentidos. Es una voz separada de si
misma porque acepta su destino, acepta que necesita que la rescaten, y sin embargo, sus gritos
desgarrados no pueden ser escuchados; una voz que se resigna y se entrega a su destino. Ya no
espera nada bueno ni malo, solo se desampara cada vez que siente que la soledad la oprime y
la hace estallar. Es decir, reconoce la falta que existe en el sujeto y a partir de ella se coloca
como un sujeto descentrado que solo busca sufrir en una serie continua e infinita, de la cual
reconoce que no tiene salida. Es un sujeto que regresa y repite el trauma, sus dolores, y recupera

reiteradamente el sentimiento amargo de vivir.

En definitiva, en estos poemas se manifiesta la pulsion de muerte a través de las
descripciones que evidencian que el sujeto lirico ha reconocido algo sobre este sentimiento
tragico que lo termina desencajando de si mismo, lo que muestra a un sujeto sin identidad
definida. Asi, surge una voz que sufre la falta esencial con la que nace, pero la acepta de la
manera mas dolorosa y obsesiva posible. Acoge su falta, pero mientras se despoja de toda culpa,
y se sumerge en los discursos que giran alrededor de ella para aceptarlos. Cada verso es un grito
desgarrador porque desea volver a lo inorganico, pero no puede, el tiempo no se lo permite, su

eterna compulsion de repeticidn no le permite parar. Ella misma no se permite salir.

3.2. Desesperacion y desbordamiento
Ahora, revisaré dos poemas en prosa que muestran a un sujeto lirico que, guiado por la
pulsion de muerte, explota sus sentidos y busca lo inerte mientras manifiesta un desbordamiento

total a través del lenguaje. Veamos el poema “Cada vez que siento que la muerte”.

Cada vez que siento que la muerte me abandona, cansada de insistir, cada vez
que siento mas vitalmente esos ratos fugaces de ese algo inexplicable, mezcla
extraia de alegria de vivir, es cuando afioro como nunca esas noches
interminables de mi vida cotidiana.
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Cada vez que se ponen en relieve mis miedos, mis miedos milenarios
ante lo desconocido, cada vez que se hacen evidentes estos momentos
instantaneos de felicidad, es que afioro aquella libertad segura de si misma, cada
vez que frente a rostros inmutables tengo que hurgar un sentimiento
generalmente odioso, cada vez que la sangre de mis padres envenena de
escrupulos mis buenas intenciones, entonces tengo ganas, tengo ganas de mil
cosas diferentes, como gritar en una calle, como decir por favor, ya basta, tengan
un poco de respeto por la persona que habita en mi, y que ustedes quieren
todavia, por la persona desconsolada, desconsolada y errante que busca mis
destinos.

Por favor

Comprendan

Lo

Incomprensible. (Cornejo 2023: 84)

En este poema, la voz poética habla sobre su interaccion con la muerte y hace un llamado
para que los deméas comprendan lo que ni ella misma puede comprender. La voz dice que la
muerte, con la que compartia espacio, la abandona. Es una voz cansada de insistir en morir. Y
cada vez que surge esta alegria frente a la tristeza que siente, cada vez que aparece el impulso
de vida frente a la muerte, se mezclan los sentimientos y extrafia su vida de antes. Extrafa la
vida cotidiana, extrafia la rutina; es decir, extrafa el pasado. Hay algo inexplicable que se

mezcla. Sentimientos que el mismo sujeto no puede explicar.

Continuamente, en otra estrofa expresa que cada vez que sus miedos, los cuales son
miedos de los ancestros, se exponen frente a lo desconocido y se hacen evidentes estos
momentos instantaneos de felicidad, afiora la vida de antes. Es una voz poética que sabe que no
esta sola en la vida, pero se siente sola. Siempre que siente esta fugaz pulsion de vida, afiora la
vida y la felicidad de antes. Es una voz que cada ocasion que mira los rostros de personas que
no pueden irse —como sus padres porque no se pueden cambiar— se ve en la obligacion de
escrutar hacia adentro, hacia ese sentimiento odioso, hacia lo que ella es. Y también cada vez
que la sangre de sus padres (aquellos rostros inmutables) la envenenan, ella sufre y tiene ganas
de gritar. Es decir, siempre que le dicen cosas, la construyen a través de discursos, dafian sus
buenas intenciones y la juzgan, entonces tiene ganas de tantas cosas que no sabe qué hacer.
Solo sabe que cada vez que omiten juicios sobre ella solo quiere decir basta. Se trata de una voz
gue busca que los demas tengan un poco de respeto por la persona que habita en ella. Y mas
que eso, esta llamada hacia el otro también es una llamada hacia si misma, hacia la version que
ya no quiere ser, que se reconoce desconsolada. Ella repite inconsolable, abandonada y

equivocadamente que se busca a si misma, porque en realidad lo que hace es rechazar quiénes
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ahora. Busca el pasado, desea regresar a la rutina, desea regresar a lo seguro, desea regresar a
la nada. Una voz que parece buscar sus destinos, pero que no sabe a donde va. Y solicita
dolorosamente que por favor comprendan lo incomprensible, lo que ella misma no puede
comprender. Exige que paren, exige que la vida pare. Asimismo, en este poema se repite
constantemente la frase “cada vez” y funciona para enumerar las situaciones en donde el sujeto
se siente interpelado por cosas que no comprende, por cosas que le traen a primer plano estos
impulsos de dejarlo todo. Surge este impulso de desconocimiento, de desnudez total y

desgarradora frente a la vida.

Marcelo Barros (1996) ha sostenido que la desesperacion es la pérdida de la esperanza,
y representa un estado de agonia perpetua porque el sujeto no reconoce como propio lo mas
intimo de él. Es el desconocimiento de si mismo (181). Dicho de otra manera, la desesperacion
es este estado intenso de desesperanza en el cual el sujeto se siente totalmente perdido frente a
una situacion dolorosa y complicada. La angustia se intensifica de manera profunda y se hace
visible una imponente sensacion infinita de dolor. La desesperacion agota y motiva al sujeto a
actuar de manera impulsiva. Y en este caso, guiado por la pulsion de muerte, motiva a una
repeticion constante e infinita de los dolores. Cada manifestacion repetitiva muestra el vacio
interior, lo que genera un conflicto en el sujeto de querer abandonarlo todo. Y en efecto, todo
esfuerzo que hace parece ser en vano. Un sujeto desesperado esta desesperado porque no hay
nada que pueda hacer. Asimismo, en este estado de conflicto, el trauma, que es imposible de
simbolizar por ubicarse en lo Real, regresa constantemente de diversas formas. Dicho de otra
manera, aparece un sujeto desesperado que sufre porque recuerda constantemente el trauma que
no puede simbolizar. Esta imposibilidad del lenguaje, lo lleva a un desbordamiento en el cual
aparecen las intenciones de volver a lo inerte, de querer apaciguar el sufrimiento, de querer

desintegrarlo y con él, desintegrarse a si mismo.

Volviendo al poema, a partir de lo propuesto, se puede visualizar a una voz poética
desesperada. Resulta ser una voz poética que aclama, exige y grita para poder encontrar una
salida a lo que no tiene salida. Es imposible para ella poder explicar ese “algo inexplicable”,
que le genera el impulso de vida. Sin embargo, es en este impulso de vivir que reconoce la
pulsion de muerte. Es en esta pulsion de vida, que reconoce la pulsién de muerte y decide
guedarse en ella. Es una voz desesperada porque cada vez que vive, cada vez que reconoce el
trauma, cada vez que no puede explicar lo que le pasa, no encuentra salida. La desesperacion

de la voz poética aparece como ese estado infinito de descontrol del ser. Es una voz que extrafia



47

el pasado, que quiere regresar a lo quieto, a lo inorganico. Y asi, cada vez que siente que alguien,
como su familia, no la comprende, se desespera mas. Es una voz poética que en su
desesperacion tiene ganas de multiples cosas, sin embargo, ninguna de ellas la consuela y pide
que paren. Les pide a los otros y a la vida que pare. Se muestra una voz desconsolada,
descentrada y desesperada que busca sus destinos, pero no los puede encontrar. En este poema
notamos una voz totalmente desorientada y perdida que no se comprende a si misma. Una
desesperacion porque no sabe vivir, porque no sabe quién es, ni quién quiere ser. Sencillamente

se abandona y se entrega profundamente a la muerte.

Ahora bien, analizando el estilo de escritura. En este poema, aunque podria presentar
cierto tono lirico con repeticiones o rimas, aparece un lenguaje coloquial, con expresiones
sencillas, como en la mayoria de sus poemas. Frases que son proximas a un lector y que ademas
muestran un tono confesional. A manera de confesion, como si fuera una carta, aparece la voz
poética declarando y exigiendo ser escuchada. Manifiesta la angustia que siente y busca que su
mensaje interpele no solo al lector, a su familia, sino a la sociedad “Por favor/ Comprendan /
Lo/ Incomprensible”. En este poema, como en muchos, Cornejo no solo esta hablando desde
su subjetividad, sino que lo hace con un tono confrontacional, que es imposible no conmueva a
quien la lee. Y al igual que su interior, el poema parece desestructurarse en los versos finales,
rompiendo con los parrafos, coloca una frase con encabalgamiento nada mas para representar
su propio descentramiento. Utiliza todo lo que es ella como lienzo para proyectar su desamparo

existencial.

De forma similar, en el poema “Porque todos mis porqués de nifia”, que considero uno
de los mas sustanciosos en contenido, se ofrece una vision mas profunda de las inquietudes de
la voz poética, a través del desbordamiento del lenguaje, la repeticion de frases y afirmaciones.

Porque todos mis porqués de nifia se encontraron con muros y paredes, porque
naci ya blogueada e imposibilitada de abrirme, porque mi voz corri6 como
caballo desbocado al viento, porque soy campana de papel que destroza por
hacerse escuchar, porgque cada nifio desvalido lleva mi nombre, porque todos los
ojos del mundo me ven al levantarme, porque estoy y no estoy, porque duermo
(a veces) y suefio cosas imposibles, porque cada mafana alimento con palabras
los rosales de mi casa, porque las viejas rejas de mi ventana lloran los jueves
santos, porque miro el mundo que envenena de hambre a los hombres, porque a
cada paso tropiezo con mi sombra, porque rio y porque como, porque soy cada
vez mas de este mundo, porque voy a misa los domingos y me santiguo al pasar
por el santisimo, porque poseo el rosario de mi abuela, que me habla cada noche
de viejas recetas de cocina, porque veo llegar a mis amigos cargados de cosas y
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esperanzas, porque soy gente y vivo con la gente, y saludo a todos cuando los
veo retratados, porque amo y soy amada hasta el imposible, porque lloro y me
apenan todos los nifios y los viejos, porgue sé que estoy para representar lo mejor
posible mi papel de mujer buena, porque odio sin rencores y olvido tiernamente
gue nunca me quisieron, porque cada dia de mi vida me duele en todas mis
costillas, porque tengo para siempre la sangre envenenada de buenas
intenciones, porque defeco y toso, porque acompario a todas las madres en el
parto, porque nazco y muero con la rosa, porque viajo en microbds y me duelen
los zapatos, porque pretendo solucionar todos los problemas, porque soy buena
como el mejor pan de jauja, porque bebo cuantas veces quiero el agua de los
rios, porque los arboles siempre me dan su nombre, porque estoy sola y soy la
soledad de la noche, porque dan las diez en el reloj de mi casa y todavia no he
llegado, porque voy al cine y fumo, porque voy y vengo de la mar, porque todas
las cosas me pertenecen y porque estoy eternamente desposeida, porque nada
pude lograr a cambio de un plato de lentejas, porque soy y camino un camino de
piedras, porque me quejo y sufro, porque ya no se llorar.

Porque s6lo sé

escribir

escribo! (Cornejo 2023: 85-86)

Este ultimo poema es un desbordamiento de toda la existencia, de lo que cree y recuerda
la voz poética. Es una exposicion de todo lo que es, de sus cosas buenas y malas, sus simplezas
y sus dolores. Se muestra cOmo una voz introspectiva se cuestiona, se queja, habla y sufre. Por
un lado, el poema repite constantemente la palabra “porque” que es una conjuncién que abre a
una oracion de explicacion, pero la pregunta no esta en ningdn lado. La pregunta es lo que no
se dice. La voz poética responde a su vida, a su sentir, es decir, se responde a si misma. En otras
palabras, todas sus preguntas de nifia se encontraron con paredes, por lo que se vieron cortas y
nunca salieron. Y es que ella nacio imposibilitada. Ella siempre se ha visto inmovilizada y desde
siempre ha estado blogueada a la apertura. Su voz ha corrido, ha buscado siempre un lugar, sin
embargo, era imposible de ser escuchada porque es como una campana de papel y las campanas
de papel no suenan, son livianas, no pesan y no importan. Es una voz que nunca ha sido
escuchada porque no importa, no suena y a nadie le interesa. Al igual que la campana de papel,
ella no cumple su funcion, y pese a que es un sujeto que se ha esmerado por hacerse escuchar,
ha sido imposible. Asimismo, dice que se identifica con cada nifio abandonado que sufre y lleva
su nombre, pues ella estd desamparada. Al igual que cada nifio que sufre, ella sufre. Ella es un
nifio pequefio abandonado, sin embargo, se siente observada por todos, por tanto, se siente

presionada por la sociedad.
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Continuamente, dice que esta y no esta, lo que muestra que ella misma es la dualidad
que habla en otros poemas. Se trata de una voz que no sabe nada, pero es gente, y duerme y
suefia como todos. No obstante, aunque suefia con lo imposible, tiene esperanza cada dia. A
pesar de que alimenta su casa, es decir, a si misma, con esperanzas y aparece la pulsion de vida
por alli, las viejas rejas de su ventana —es decir, sus viejas creencias, lo que siempre ha sido
y/o sus viejas ideas— lloran los jueves santos. Es una voz que sufre en el pasado y en el
presente, sufre en cada version suya. A su vez, se suma a esto el sufrimiento por los otros. Ella
también sufre porque mira el mundo y su sufrimiento. Ha reconocido que el mundo hace sufrir

al ser humano y esto la conmueve.

Por otro lado, esta es una voz que siempre tropieza consigo misma, con sus sombras,
con lo que quiere dejar de ser, pero no puede. Emerge una voz que en el intento de vivir desea
deshacerse de eso que realmente es. A pesar de que se reconoce COmo una persona comun y
corriente, y a pesar de que se siente cada vez mas de este mundo, ya que sigue costumbres,
como ir a misa los domingos, se santigua y posee el rosario de su abuela, sufre. Porque a pesar
de que su creencia es algo heredado, de que sirve al otro y se comporta como una buena mujer,
ella sufre y quiere despojarse de quién es. Ella ve a sus amigos, se preocupa por los demas, se

olvida de ella y logra ver en ellos esperanza.

Continuamente, dice que a pesar de que es amada hasta el imposible y ama, también
sufre. Esta es una voz extremadamente sensible y sensitiva. Todo la conmueve. Se configura
como un sujeto lirico que esta interpelado por toda su realidad. Es una voz sobre estimulada
por todos los factores externos, por lo que termina olvidandose de si. Se abandona y se
autodestruye involuntariamente. Es una voz pasiva que no actla, desea quedarse en lo inerte,
pero desesperadamente busca dar respuesta a preguntas que ella misma se ha hecho. Es una voz
que, aunqgue llora con cada nifio y anciano, y llora con los indefensos y con los que necesitan
de otro, deja claro, a través de esta enumeracion de dolores, que esta sufriendo, que ya no se
siente ella misma, que padece y se resigna.

Asimismo, esta voz sabe que esta en el mundo para cumplir con un rol establecido.
Como se observé en poemas pasados, es una voz que reconoce su rol como mujer en la sociedad.
En este poema se ha reconocido como sujeto construido y moldeable para la sociedad. Es una
voz que sabe que tiene que ser una mujer buena, lo que implica odiar sin rencores y ser tierna
a pesar de que la hayan dafiado, a pesar de que nunca la quisieron, a pesar de su soledad

abrumadora, tiene que seguir. En efecto, se ubica totalmente descentrada e irreconocible frente
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a todo lo que es ella, porque sufre cada dia. El dolor cotidiano y repetitivo lo siente en cada
parte de su cuerpo. Ademas, dice que ella tiene —para siempre— la sangre envenenada de

buenas intenciones, es decir, es desgraciadamente buena.

De igual manera, cabe destacar el fragmento en donde alude a que ella acompafa a las
madres en cada parto, en la creacion de la vida, en la reproduccion, es decir, en lo que no pudo
Ilegar a ser. Estos fragmentos podrian estar dialogando con los versos del poema “Camino por
las calles”, donde la voz poética revela la pérdida de un hijo, que incluso dialoga con el suceso
ocurrido a la misma autora peruana semanas antes de morir.

camino por las calles buscando el invierno en tus 0jos [...]
trato de conservarte en el barro modelado,

en el hijo que perdi

(s6lo Dios sabe por qué).

tus preguntas se pierden

y cada vez mas cerca estan, dormitando,

las respuestas que no llegaré a pronunciar (Cornejo 2023: 74)

En estos versos del poema, se puede visualizar a una voz poética que sufre porque el
amado ya no esta. Sufre porque no puede responder a las preguntas que hace el otro o que se
hace ella misma. Es una voz que perdi6 un hijo, que padecié un trauma al cual ella misma no
puede responder. En ese sentido, es puntual pensar que cuando la voz poética dice “acompafio
a todas las madres en el parto” alude al dolor del trauma de perder un hijo. Ella sufre en la

realidad que nunca pudo ser y en las respuestas que nunca llegaran.

Volviendo al poema en prosa, esta es una voz que nace y muere con la rosa, es decir,
sobrevive diariamente con los mismos dolores que la hacen morir. Y aunque hace cosas
comunes como tomar micro, porque no se considera nadie extraordinario, ella busca y pretende
solucionar todos los problemas. Es decir, asume responsabilidades que no le corresponden,
sufre de mas, se preocupa de mas porque es desgraciadamente muy buena persona. Esta esuna
voz sencilla que se rodea de las personas y de la naturaleza que le interesa. Ella toma en cuenta
hasta los arboles que le regalan su nombre, los cuales también la piensan, asi como ella piensa
en todos y en absolutamente todo. Todo desborda a la voz poética, de la misma manera en que
todo ha servido para desestabilizarla y lanzarla al olvido. En cada experiencia de vida siempre
aparece su version autodestructiva, siempre se encuentra desesperada, buscando respuestas.
Aparece un yo lirico que responde a lo que siempre se ha preguntado, a las preguntas que no
dice, pero que habitan, que siempre han estado. Y aunque finalmente esté sola y se considera la

soledad de la noche, aunque se abandone completamente, sufre, sigue sufriendo, porque no se
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permite morir. Quiere morir, pero no lo logra. Aunque repite constantemente los mismos
patrones, aunque se deje guiar por la pulsion de muerte, ella sufre y no puede salir de alli. Ella
busca retornar al estado de antes, a lo infinito, a lo inerte, a la nada. En otras palabras, es una
voz poética que revela que nunca encaja. Ella estad siempre despojada, desencajada, y
desposeida. Eternamente estard con su falta, padeciendo porque, aunque todas las cosas le
pertenezcan, realmente no le pertenecen. Todo la conmueve, pero nada la termina de ensamblar
y nada se queda. Todo se mueve, todo la atraviesa y ella, rendida, contempla su existencia. Su
movimiento es siempre por los mismos lugares, siempre regresa al mismo punto. Va y viene
constantemente, repite lo mismo sin fin, encuentra lo mismo en cada cosa diferente. Porque
cada dolor conduce hacia la falta. Es una voz que sufre resignadamente porque nada consiguio

a cambio de ser buena.

Ahora bien, sobre la mencion sobre el plato de lentejas, el fragmento alude a un
sentimiento de frustracion por hacer las cosas aparentemente en vano. Esta se refiere al pasaje
biblico Génesis 25:29-34, en el que Esau renuncia a su primogenitura, por un plato de lentejas
debido a su hambre, simbolizando la renuncia a lo importante por lo inmediato. Esta referencia
sugiere que la voz poética explora la decepcion, el sufrimiento de no haber recibido algo
significativo a pesar de los sacrificios realizados. Dicho de otra manera, ser tan buena,
preocuparse y querer a los demas, no sirvio de nada, porque ahora es una voz que solo sufre.
En este poema el que habla es el sujeto guiado por la pulsion de muerte, quien deambula por
un camino doloroso y dificil. Es el sujeto que transita las piedras (los dolores) de su vida, porque
lo Gnico que le queda y que sabe hacer bien es quejarse y sufrir. Porque no hay nada mas que
pueda hacer que sentarse a sufrir, porque ya no sabe llorar, ya no puede sentir nada mas. No
puede morir, solo se autodestruye involuntariamente. Y en medio de este sufrimiento sin salida

solo sabe escribir y por eso escribe.

En efecto, este poema es una enumeracion de los dolores y del sufrimiento de la voz
poética. Es una repeticién de sus fracasos, otro rasgo mas de la pulsién de muerte. Es la voz
poética la que se estd muriendo a partir de esta decepcion y abandono que tiene sobre si misma.
La percepcion del tiempo que tiene ya no es la misma. Hoy, ya de grande, ha reconocido que
desde que nacio se ha visto siempre imposibilitada y ha sufrido. En este insélito poema, la voz
poética explora una desesperanza y sufre en todos sus lugares. La voz se desespera por no poder
liberarse y salir totalmente de si misma. La pulsién de muerte se trata del sujeto deseando

desesperadamente deshacerse de si mismo porque es el sujeto contra si mismo (Barros, 1996,
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p. 183). Formulado de otro modo, en cada respuesta que intenta dar, la voz poética revela a un
sujeto en conflicto consigo mismo. Es un sujeto que rechaza cada parte de su interior porque
sufre. Es una voz que recuerda cada dolor de su vida, puesto que cada lamento de su vida le

permite regresar al dolor de siempre, el dolor de la falta.

En palabras de Bethsabé Huaman, “los silencios finales de sus poemas son como una
concesion, una frase aparentemente de resignacion, pero que continta en la llama que crean sus
palabras” (1999: 38), es decir, que lo que esta y no se dice en el poema es la resignacion de la
vida. En ese sentido, si dialogamos con el poema estudiado, este se encuentra desbordado del
lenguaje, sin embargo, a nivel de significado existe un silencio constante, que son las preguntas
gue no se mencionan, pero que esta detras de cada declaracion. Eso que no se dice es lo que
realmente aqueja a la voz poética. Ese silencio que motiva la resignacion, aparece
silenciosamente (valga la redundancia) en cada parte del poema y en cada dolor del sujeto que

habla. Ese silencio es el que motiva a la escritura. Es el silencio de la pulsion de destruccion.

En este contexto, quisiera retomar lo dicho anteriormente: Ana Maria, hermana gemela
de la poeta peruana, sefialé que Cornejo, en su poesia, hablaba de experiencias colectivas que
aquejaban a las mujeres de su época. Sin embargo, los versos comentados sobre la pérdida del
hijo aluden a momentos de la vida de la autora. Este doloroso evento, sumado a los problemas
de pareja que tenia, la llevo a una profunda depresion. Esta informacion es interesante, ya que
puede iluminar la intensa emocionalidad de su obra. Aunque su vida tuvo un final tragico, es
necesario estudiar sus poemas con una mirada introspectiva, apreciando la riqueza de los versos
y la magnitud de las imégenes que habitan. El legado literario ofrecido por Cornejo resuena
mucho mas alla de su sufrimiento, y permite que su voz poética siga, hasta la actualidad,
tocando fibras en los lectores. Este poema emerge desde el sufrimiento, pero va mucho mas
alla. No es una voz que sufre solamente, es una voz que ha descubierto la vida. Este poema
revisado resume muy bien gran parte de las ideas que Cornejo trabaja en su poesia. En este
ultimo poema, que parece infinito, la voz poética logra manifestar todos sus dolores y todo lo

que la aqueja. Desde lo romantico, pasando por lo social, hasta sobre si misma.

A manera de conclusion, puedo afirmar que en la poesia de Maria Emilia Cornejo
aparece una voz poética que explora su soledad y manifiesta una pérdida total del ser al
abandonarse y dejarse guiar por la pulsion de muerte. Por un lado, estudié poemas en verso en
los cuales aparece una voz poética enfrentada a la soledad que la desencaja del mundo y la

convierte en un sujeto sin identidad. Asimismo, en esta soledad aparece el deseo de volver a lo
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inorganico, a lo inanimado, ademas de mostrar una confusion total sobre si misma y un rechazo
fortisimo del ser. Por otro lado, analicé dos poemas en prosa que muestran también a un sujeto
desesperado frente al dolor. Es una voz poética que grita por ayuda sin pedirla, mientras exige
respeto para comprender lo que ni ella misma comprende. Asimismo, el desbordamiento del
lenguaje y los poemas repletos de palabras y/o frases repetitivas, muestran como la pulsion de
muerte lleva a la voz poética a un circulo infinito de autodestruccién. Es una voz que reconoce
y organiza cada uno de sus dolores para mostrar finalmente que nada sabe, que ya no desea
nada mas que la nada. Es un sujeto ensimismado en el dolor que padece desde siempre, que se
refugia en el lenguaje y se desborda completamente a través de él y en silencio. En suma,
confusion, dolor y sufrimiento aceptado es lo que opera en estos poemas revisados, revelando

la presencia de una voz poética complicada y fracturada en la poesia de Cornejo.
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Conclusiones finales

Esta tesis ha demostrado que la poesia reunida de Maria Emilia Cornejo presenta a una
voz que explora tres dindmicas de la subjetividad: el deseo, la falta y el abandono. Sobre el
primer capitulo, la poesia de Cornejo muestra una complicada relacion entre el deseo, la
imposibilidad del amor y la performatividad femenina. Se trata de una voz que descubre su
sexualidad a traves de acciones sumisas, enfrentandose al amor que nunca llegara a ser pleno.
Es decir, se pone en cuestionamiento no solo los roles tradicionales masculino y femenino, sino
gue dialoga sutilmente con las concepciones sociales sobre lo que significa el amor, por lo tanto,
se discute el encuentro con el otro. A través del andlisis de varios poemas, pude distinguir los
roles de género y comportamientos aceptados; sin embargo, al mismo tiempo se pudo visualizar
rasgos que dejan ver la imposibilidad del amor. De este modo, resulta decir que la poesia de
Cornejo muestra la tensién constante entre el deseo y el amor. Incluso, en los poemas en donde
mas se expone el deseo se puede reconocer un pequefio desencaje que revela la condicion
imposible del amor, como resultado, la imposibilidad de union plena con el otro. El encuentro
con el otro es un encuentro de diferencias y por mas amor que exista, es imposible, por tal razon,
el amor y la relacién sexual que aparecen en los poemas nunca seran plenos. En la relacién
sexual, una mujer no solamente se estd enfrentando a su pareja sino también a su propio
cuerpo.” (Recalcati 2023: 137)

Por otro lado, la constante busqueda del otro, el deseo incontrolable de ser deseado,
muestra este encuentro de diferencias —mejor dicho, desencuentro— que termina con unavoz
poética enfrentada con el hecho de que, como dijo Lacan en el Seminario 20 “no hay relacion
sexual” (2006: 20). Las ganas interminables e incluso desesperacion por poseer y ser poseida
por el otro, muestran la fugacidad del encuentro amoroso. Nadie sigue buscando lo que ya
tiene. En suma, se trata de una voz poética que explora su deseo y su sexualidad, pero desea en

tanto siempre le falta.

Por ultimo, el uso de la performatividad de género en los poemas muestra como la voz
poética femenina cumple con variados roles sociales de sumision, que poco a poco la van
construyendo y condicionando en la formacion de su propia identidad. El sujeto, aunque logra
una liberacion por medio de la poética al hacer publico lo privado, no logra salirse en la practica
de los roles de género. En poemas como “Me encontraste...” se puede entender claramente esta
performatividad, que incluye la sumision como una de sus caracteristicas. Roland Barthes,

citado en Kohan (2020), menciona que “la sumision es una forma de notificar la demanda” (28).
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Es decir, al demandar amor a través del deseo, la voz poética performa como mujer y se rebaja.
Se muestra sumisa y se declara del otro, ella no es duefia de su vida. Concluyendo asi que todo
es desfase en estos poemas, hay algo que nunca podréa ser porque es imposible.

En el segundo capitulo he sostenido que a partir de un duelo no concluido aparece una
voz poética melancolica. A traves del andlisis de cinco poemas observé como la voz poética se
enfrenta a la pérdida del sujeto amado a traves de la melancolia. En poemas como “Me tendras
aqui gritando” u “Hoy, quiero ser la persona” se pudo analizar la compulsion por la repeticién
gue se hace presente a través de la busqueda incesante del otro. Asi pues, se muestra a una voz
poética que se aferra al recuerdo de manera fuerte. Es una imposibilidad de superacion la que
ocurre en la voz poética. Por ejemplo, en “Un sentimiento de culpa” se presencia a una voz
poética que se aferra al recuerdo y que le es imposible poder encontrar un nuevo objeto de amor.
Se ve a un sujeto dispuesto a olvidarse del otro, incluso en la muerte. Por otro lado, a partir de
un analisis de este mismo poema, se pudo entender la culpa presente en la voz poética provocada
por la pérdida del sujeto amado. A raiz de esta pérdida surge un sujeto lirico melancélico que
se siente culpable por la ausencia del otro. La culpabilidad manifestada en este poema muestra
a un sujeto empobrecido de si mismo, uno que esta dispuesto a abandonarse completamente,
porque le es imposible poder olvidarse del otro. Es una voz que se aferra a través de la culpa,
en lo altimo que tiene del amado. La culpa hacia el otro es lo Gnico que puede sentir ahora,

puesto que el amado ya no esta.

Por ultimo, a través del analisis del poema “Como tu lo estableciste” se pudo establecer
un dialogo entre un sujeto melancolico y la performatividad de género. A través de este poema,
Cornejo muestra una critica hacia los roles de género establecidos en la sociedad. La pregunta
sobre si misma, es algo que acomparia a la voz poética en este poema porque ha descubierto
que se ha estado comportando tal y como el sujeto amado siempre quiso. Y lo que termina
destrozando a la voz poética es que incluso performar como mujer no sirvié para que el otro se
guedara. Ha perdido al sujeto amado, se siente culpable y, ademas, reconoce su propia falta. Es
una voz poetica que, a partir de esta falta por la pérdida del otro, experimenta una pérdida de
si. La melancolia se manifiesta en esta imposibilidad y pocas ganas de superacion. No sabe

quién es ahora que el otro ya no esta, y ahora que ya no hay nadie que le diga cobmo actuar.

Por ultimo, en el tercer capitulo he propuesto que la poesia de Maria Emilia Cornejo
muestra a una voz poética que experimenta un estado de soledad que la lleva a abandonarse y

dejarse llevar por la pulsion de muerte. Por un lado, a través del anélisis de dos poemas
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introspectivos en verso, se pudo visualizar una pérdida de identidad. Aparece una voz poética
desencajada del mundo. Estos poemas, los cuales ya no estan dirigidos hacia un otro, muestran
a una voz poética solitaria y desconcertada del mundo. En poemas como “De dia / mi cuarto es
primavera” se puede ver una desconexion total consigo misma. Es una voz poética que busca
regresar a lo inerte, pues esta cansada de su realidad y de si misma. Quiere dejar de ser lo que
realmente es. Es una voz que se desconoce y se desencuentra con su yo. Por otro lado, mediante
el andlisis de dos poemas en prosa, también se pudo visualizar cdmo la voz poética se deja
Ilevar por esta pulsion de muerte. A través de un desbordamiento del lenguaje, aparece un sujeto
lirico que repite constantemente y habla sin encontrar salida. En “Cada vez que siento que la
muerte” se puede entender la confusion que experimenta la voz poética, no solo en relacion con
lo que siente, sino sobre quién realmente es. Pues, sus gritos desgarradores no son suficientes
para que los demas comprendan lo que ella no comprende: quién es ella. Dicho de otra manera,
se presenta una voz poética desesperada que busca salida, pero no es escuchada y se pierde
completamente. Ella ya no es de ella misma, es de la nada. Es una voz poética que desea a la
muerte a través de la angustia y la desesperacion, pues estd completamente destinada al

abandono; pero sobre todo, una voz que quiere dejar de ser quien es desesperadamente.

Finalmente, quiero mencionar que el poema “Porque de todos mis porqués de nifia”
sobreviene como una respuesta a todas las subjetividades que manifiesta la voz poética en la
poesia reunida de Maria Emilia Cornejo. Por medio de este poema, se manifiesta una voz
poética que deja ver todas sus preocupaciones y dolores. Todos los desencuentros que ha vivido
desde pequefia, hoy los reconoce al dejarse llevar por la pulsion de muerte, al mismo tiempo
que se explora a si misma. A partir del dolor y del desconocimiento de si misma, puede
enumerar sin parar todo lo que es ella, todo lo que ha sido, todo lo bueno y lo malo. Este poema
es maravilloso, y no solo porque permite hacer una lectura un poco mas compleja de Cornejo,
sino porque permite sintetizar la magnitud de su poesia. En este poema en prosa, esta la
respuesta a todas esas preguntas que se hacen los poemas a través de sus versos. La poesia de
Maria Emilia Cornejo llegoé hace mucho tiempo y sigue dando respuestas a nuestra actualidad.
No solo es una poesia erética que animo a otras mujeres a escribir sobre cuerpos. Es una poesia
interesante e introspectiva, que recorre diversos lugares y tematicas. Es una poesia que permite
al lector responder sobre sus propias preguntas, sobre sus dolores, sobre su falta. Sus poemas
de corte social, que considero relevantes y pueden abarcar otro gran eje de analisis
independiente del ofrecido, destinan un entendimiento sobre la sociedad peruana actual.

Poemas como “Mi pueblo no es” muestra un interés social frente a la desigualdad tristemente
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marcada hasta el dia de hoy en nuestro pais. A partir de esta tesis, surgen en mi preguntas
relacionadas a estos poemas importantes que, aunque fueron escritos cincuenta afios atras

siguen hablando sobre los mismos problemas sociales que aquejan al Per( hasta la actualidad.

En definitiva, queda claro que Cornejo no dedica toda su creacion al erotismo (72),
como coment6 José Beltran en 1999, de lo contrario, abre tematicas mucho méas complejas
relacionadas con la subjetividad del individuo. Maria Emilia Cornejo es un camino que como
lectores hay que recorrer con mucha cautela, paciencia y carifio. Todo lo guardo en mis 0jos es
un poemario muy bonito, en el cual no solo habita una voz poética que transita, sino que vive
el sentir de la voz joven de la muchacha mala de la historia. Queda claro que, como decia
Violeta Barrientos, la poesia de la diferencia sexual expone el dolor de ser mujer en un entorno
opresivo, donde rebelarse implica soledad y una pulsion de muerte que aparece como forma de
alivio (2019: 405). Porque Maria Emilia Cornejo es sin duda una figura esencial en la poesia
peruana por su voz transgresora, profundamente femenina, pero también bastante intima.
Cornejo fue una de las primeras en expresar el deseo y tocar temas como el cuerpo de manera
explicita, desafiando los moldes tradicionales de género en un contexto conservador y
patriarcal. Hizo politica desde el cuerpo, desde su ser mujer. Su escritura abri6 el camino para
muchas autoras peruanas que, mas adelante, siguen explorando estos temas. Y es que aunque
su obra fue breve y murié en medio de la escritura, Cornejo dejo una huella profunda por su
tono confesional, contestatario, directo y emotivo. De esta manera, termino esta tesis pensando
en que Maria Emilia Cornejo, a pesar de ser una poeta de hace méas de cincuenta afios, requiere

mas atencion del campo académico, asi como muchas otras voces olvidadas.
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