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RESUMEN

Entiendo a las artes tanto como practica que como sistema institucional, sociocultural e
histéricamente situados, que funcionan articuladamente definiéndose permanentemente
la una al otro y viceversa. Los procesos creativos en las artes visuales, como practica
social y cultural, hablan de las vivencias y experiencias de los artistas tanto desde su
dimension individual, su capacidad creativa, como desde su dimensidon social, su
habilidad de dar lugar a propuestas de arte que circulan en el plano sociocultural. Sin
embargo, cada decisién y ulterior accion por parte del artista deberan ser contrastadas
con los ideales, conceptos y supuestos que desde el sistema del arte validan a dicha
propuesta como realmente artistica. Busco caracterizar dichos procesos creativos para
comprender coémo se articula la dimensién personal y subjetiva del artista con la
institucionalidad del sistema de las artes, en tanto configuracion concreta de las
condiciones socio-histéricas de la contemporaneidad, a saber, los cuestionamientos
posmodernos en lo general y la crisis de la pintura como soporte en lo particular, dentro
de la cual se enmarcan los procesos creativos en las artes visuales hoy en dia. Mi
pregunta de partida es ;Como se articulan las caracteristicas y condicionantes
institucionales de los procesos de creacion y produccién dentro de las artes visuales
contemporaneas con la manera en que dichos procesos se dan desde la subjetividad y
cotidianeidad de los artistas pintores en Lima? Desde una perspectiva etnografica tomo
el concepto de habitar de Ingold (2000) y propongo que las artes son la forma de habitar
el mundo de los artistas. Dentro del sistema de las artes visuales en Lima hoy, estos
procesos creativos se traducen en practicas de resistencia que los pintores realizan,
desde su subjetividad y el uso de sus capitales, para ampliar los margenes de accion

institucionales, y lograr habitar creativamente el mundo en devenir.
PALABRAS CLAVE

Procesos creativos, pintura peruana, artes contemporaneas, antropologia de la

creatividad, antropologia de las artes

ABSTRACT

| understand arts as a practice and as an institutional system, both, sociocultural and
historically situated, which function permanently articulating and defining each other and

vice versa. Creative processes in visual arts, as social and cultural practice, speak of life
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experiences of artists from their individual dimension, their creative capacity, and their
social dimension too, their ability to give rise to artistic proposals that circulate in the
sociocultural plane. However, each artist's decision and subsequent action must be
contrasted with the arts system’s ideals, concepts and assumptions that validate that
proposal as truly artistic. | seek to characterize these creative processes to understand
how are artist’'s personal and subjective dimensions articulated with the arts system’s
institutionality. It does as a concrete configuration of socio-historical conditions of
contemporary times. It, in general, means postmodern questions and the crisis of painting
as particular support. Both of them set up the frame within the creative processes in visual
arts take place today. My starting question is how do characteristics and institutional
conditions of the creative processes articulate, within contemporary visual arts, with the
way in which these processes occur from the subjectivity and daily life of the artists in
Lima? From an ethnographic perspective, | use Ingold (2000) concept of dwelling and
propose that arts are the artists’ way of dwelling the world. Within the visual arts system
in Lima today, these creative processes translate into resistance practices that painters
perform, from their subjectivity and the use of their capitals, to expand institutional

margins of action, and creatively manage to dwell the world in becoming.
KEY WORDS

Creative process, Peruvian painting, Contemporary arts, Anthropology of creativity,

Anthropology of Arts
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INTRODUCCION

No existe, realmente, el Arte. Tan sOlo hay artistas.
Gombrich, 1995, p. 15

La antropologia es una indagacion filoséfica sobre las condiciones y

posibilidades de la vida en el inico mundo que todos habitamos:.
Ingold, 2018, p. 158

El tema a desarrollar en esta investigacién es los procesos de creacion y produccion
dentro de las artes visuales, concretamente en la pintura contemporanea, desde la
cotidianeidad del artista. Busco caracterizar dichos procesos a fin de comprender cémo
se articula la dimension personal y subjetiva del artista con la institucionalidad del
sistema de las artes, como configuracién concreta de las condiciones socio-histéricas
de la contemporaneidad, a saber los cuestionamientos posmodernos en lo general y la
crisis de la pintura como soporte en lo particular, dentro de la cual se enmarcan los
procesos de creacion y ejecucion en las artes visuales hoy en dia. La pregunta de la
que parto es 4/Como se articulan las caracteristicas y condicionantes institucionales de
los procesos de creacion y produccion dentro de las artes visuales contemporaneas con
la manera en que dichos procesos se dan hoy en Lima desde la subjetividad y

cotidianeidad de los artistas pintores?

Los procesos creativos, dentro de la antropologia, han sido definidos y redefinidos
asociados a diferentes formulaciones tedricas y culturales, pero es recién, luego que la
creatividad se convirtid en una palabra clave de amplio interés y relevancia entre
diferentes disciplinas, que la antropologia decide considerarlos mas cercanamente,
aunque dando solo cuenta parcial de la realidad de la creacion artistica (Ferrari-Nunes,
2015). Sin embargo, estos procesos de creacion dentro de las artes?, como practicas
sociales y culturales, hablan de las vivencias y experiencias de los artistas tanto desde
su dimensiodn individual, su capacidad creativa, como desde su dimensién social, su

habilidad de dar lugar a propuestas creativas de artes, que los mismosconcretan para

1 “Anthropology is a philosophical inquiry into the conditions and possibilities of life in the one world we
all inhabit” (Texto original).

2 Prefiero hablar del arte en plural y no en singular puesto que considero que cada manifestacion artistica
(mUsica, artes visuales, danza etc.) funciona con preceptos institucionales especificos y no
necesariamente comunes.
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ponerlas a circular en el plano sociocultural. El artista, como cualquier otro creador,
enfrenta el proceso de creacién a partir de una vision e interés personal que le sirve de
motor para superar las diferentes etapas que se suceden hasta concretar su propuesta
artistica. Sin embargo, en este transito, cada decisién y su ulterior accion por parte del
artista deberan ser contrastadas con los ideales, conceptos y supuestos que el sistema
del arte asume y cuya acpetacion hara que dicha propuesta sea considerada realmente
artistica. Ejemplos de esta tensién hay muchas a lo largo de la historia de las artes.
Desde el Salén de los Independientes de Paris en 1873, con el que generalmente se
marca la irrupcion del impresionismo dentro de las artes, hasta la polémica sobre el arte
abstracto en el Peru a mediados de los afnos 1950, pasando por el movimiento conocido

como La Ruptura contra el muralismo en la pintura mexicana.

En la modernidad, se ha estudiado a las artes visuales centrandose en el punto de vista
del espectador y los discursos artisticos, privilengiando la experiencia estética que las
propuestas artisticas ofrecen (Groys, 2016a). Estas formulaciones se han focalizado en
la propuesta de arte como representacion y en su articulacion discursiva con la
sociedad, como sistema de significacién. Sin embargo, existe un vacio en la
comprension del trabajo artistico como proceso de construccion de la propuesta misma.
Dicho proceso creativo, desde su praxis, tiene el potencial de proponer nuevas visiones
que no podrian ser anticipadas fuera del mismo (Throp, 2016). En este sentido, el
proceso creativo involucra un conjunto de practicas de enunciacién generadas vy
generadoras de la actuacién del artista que muchas veces no son facilmente visibles a
partir de la propuesta terminada. De alli que su estudio contribuye a la comprensién de

la creatividad como practica social dentro del campo artistico.

Teniendo en cuenta lo anterior, parto de entender a las artes desde su doble perspectiva
de practica y sistema institucional, sociocultural e histéricamente situados, que
funcionan articuladamente definiéndose permanentemente el uno al otro y viceversa
(Shiner, 2014). Como fendmeno, las artes son una forma de habitar el mundo desde el
hacer del ser humano. “Cada obra de arte en particular seria la propuesta para habitar
un mundo en comun Yy el trabajo de cada artista, un haz de relaciones con el mundo,
que generaria a su vez otras relaciones, y asi sucesivamente hasta el infinito”
(Bourriaud, 2008, p. 25). Como tal, este hacer implica al ser humano de manera holistica
como un ser bio-psico-social-ético y expresivo que tiene saberes, sentimientos,
habilidades, relaciones, aspiraciones y valores configurados y configurantes del entorno
sociocultural histéricamente especifico en el que se despliegan. Tomo el concepto de
habitar de Ingold (2000) que plantea que es una forma de relacionarse activamente con

el entorno que se ocupa y los demas seres que lo habitan, desarrollando asi nuestra
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existencia. Esto significa que las artes son un quehacer que configura una forma de
habitar el mundo; es decir, de relacionarse con él y todos los seres contenidos dentro

de él.

Como sistema institucionalizado, las artes son un conjunto de conceptos, valores,
agentes, practicas e instituciones, que interactuan dialécticamente, a diferentes niveles,
desde tres dimensiones, articuladas mutuamente: produccioén, distribucion y consumo.
Esta configuracién se materializa a través de las acciones, materialidades, relaciones y
discursos artisticos o sobre las artes que los diferentes agentes despliegan
contextualizadamemente. Es decir, las artes como sistema institucionalizado configuran
un entramado de relaciones de fuerzas sociales dentro del cual ocurre y discurre el

quehacer de los artistas en dialogo con dichas fuerzas.

Es en dialogo con lo anterior que, desde la perspectiva antropoldgica, me interesa
rescatar para su estudio los procesos creativos en las artes visuales, enclavados tempo-
espacialmente en la Lima de hoy. Desde la antropologia ha existido una relacién de
amor y desamor con las artes. De amor, porque es incuestionable el interés que la
antropologia ha tenido desde sus comienzos en las artes. Los estudios antropolégicos
han aportado una visién contextualizada que abunda en la comprension de la relacién
que tienen con la sociedad en la que se desarrollan. Titulos como Redrawing
Anthropology de Ingold (2011a) o The artist as ethnographer de Foster (2001) o
Anthropology as art, Art as anthropology de Bowman (2004 ) son claros ejemplos de ese
amor. Inicialmente, este interés se concentré en los objetos de arte por su capacidad,
desde su materialidad, de narrar preferencias, usos y costumbres de sociedades lejanas
en el espacio y tiempo. Pero, poco a poco, la atencion de la antropologia se fue
ensanchando en busca de mayores estrategias e instrumentos que le permitieran
conectar mas directamente con la experiencia de vida de los sujetos que buscaba

estudiar.

De acuerdo con J. Clifford, en el collage etnografico se juega la
posibilidad de una forma distinta de retratar la cultura, abandonando la
idea de totalidad organica o de discurso realista y coherente. Se
incorporan, de esta forma, piezas discontinuas no integradas a un relato
univoco; proliferan las voces multiples y no disciplinadas, configurando
una etnografia de yuxtaposicion. [...] “¢, Pero —se pregunta Clifford— no es
todo etnégrafo algo surrealista, un reinventor y mezclador de
realidades?”. El “antropdlogo como artista” (surrealista), estaria entonces
marcado por una busqueda constante del asombro; una continua
deconstruccion de los significados estables; una actitud de critica cultural.
La etnografia combinada con el surrealismo, concluye el autor, “estudia y
forma parte de la invencion e interrupcion de totalidades significativas en
obras de importacién-exportacion cultural”. (Clifford, 2001, p. 181 en
Pinochet, 2013, p. 78 — 79)
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Pero como mencioné antes, la relacion entre la antropologia y las artes es doble, no
solo de amor, sino también de desamor. Digo de desamor porque la mirada
antropoldgica ha obviado, la mayor parte de las veces, al artista en tanto ser humano
que esta en el mundo como “un nexo singular de crecimiento creativo dentro de un
campo de relaciones que se desarrolla continuamente™ (Ingold, 20112, p. xii). Los
estudios antropolégicos poco se han detenido en descifrar la cotidianeidad del artista
como elemento que dé pistas para entender la creacion artistica, mas alla de los
condicionantes socioculturales, que cuestionan su autonomia, y comprenderla como un

quehacer individual y social por derecho propio.

Desde las artes este acercamiento de la antropologia tampoco le ha sido indiferente.
Las artes también se han acercado a la antropologia en una busqueda tanto de
legitimizacion de su hacer como en busca de nuevas formas de relacionarse con la
realidad que le permitan ampliar los margenes de accion de su actividad creativa. En
esta direccion las artes han ido incorporando en su quehacer métodos de investigacion
y enfoques conceptuales que van reorientando sus procesos creativos hacia practicas

y temas desde una perspectiva mas antropoldgica.

...luego de examinar varias de las enunciaciones del arte como

antropologia/etnografia y de la antropologia como arte. Pinochet Cobo

construye asi una clasificaciéon de retratos de casos ejemplares: el

primero es el de “artista como antropdlogo”, a partir del retrato realizado

por Joseph Kosuth en 1975 (The Artist as Anthropologist); el segundo es

el de “el artista como etndgrafo”, caracterizado por Hal Foster en 2001 (E/

retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo) mediante un analisis

critico del “giro etnogréfico en el arte contemporaneo” y en la fotografia.

(Araiza, 2017, p. 28)
Este acercamiento entre la antropologia y las artes como disciplinas no solo responde
al interés y situacion particular de cada una de ellas sino que surge, también, como
respuesta a los cambios desde diferentes dimensiones que se aprecian en la sociedad
actual. Tres ideas me parecen importantes para configurar la sociedad actual que
enmarca esta convergencia de miradas entre la antropologia y las artes. Uno, Garcia
Canclini (2010) propone que vivimos en una sociedad sin relato, entendida como el
espacio histérico en el que predominan micro-relatos, sin capacidad suficiente para dar
sentido a nuestra existencia, y en el que la ausencia de un meta-relato aumenta la
sensacion de interconexiéon fragmentada de la realidad y una vision de futuro incierta.
Dos, Lipovetsky y Serroy (2015) sefalan que el desenvolvimiento econdmico se
sostiene en una logica de competencia entre agentes, que se basa en la

instrumentalizacion de las dimensiones estético-imaginario-emocionales de la creacion

3 “A singular nexus of creative growth within a continually unfolding field of relationships” (Texto original).
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artistica, para aumentar la ganancia de las empresas y facilitar su acceso y
posicionamiento en nuevos mercados. A esta logica de produccién la denomina el
capitalismo artistico. Tres, Foster (2001) sefiala que, dentro de la tendencia al
acercamiento que existe entre las artes y la antropologia como disciplinas, la
apropiacion que hacen los artistas de lo etnografico como modelo de interpretacion y
accién es conocida como el giro etnografico en las artes contemporaneas. Estos tres
aspectos funcionan articuladamente dentro de la sociedad configurandola como una red
de relaciones sociales y culturales interconectadas fracturadamente dentro capitalismo

artistico que denominaré capitalismo cultural fragmentado

El capitalismo cultural fragmentado es un modo de produccion y de estructuracion de
las fuerzas sociales en el que lo cultural es tomado como un recurso productivo base no
solo para la generacion del valor por si mismo sino también para crear las condiciones
necesarias para que el capital econdmico y financiero pueda operar y generar valor
también. Este modo de produccion funciona dentro de un orden y régimen capitalista
globalizado que instrumentaliza las dimensiones estético-imaginario-emocionales de las
artes como una estrategia de competencia en el mercado con el fin de obtener un mayor
lucro econdémico y financiero. Se sostiene y articula con una estructuracion escindida de
las fuerzas sociales, politicas y culturales que ante la ausencia de un metarrelato
aglutinador las interconecta con una vision de futuro incierta a través de una serie de

microrrelatos que no alcanzan para darle sentido a la existencia de cada una de ellas.

En la actualidad, dentro del capitalismo cultural fragmentado, este acercamiento mutuo
entre la antropologia y las artes ha difuminado las barreras que separan a ambas
disciplinas, al punto tal en que es muy dificil diferenciar los ambitos especificos de cada

una. El antropdlogo es artista y este es etnografo.

Lo que se pone de relieve es que la reivindicacién del artista como
antropologo se fundamenta por lo regular en la construccion de una
imagen idealizada de lo que es el trabajo antropolégico y de lo que
constituye este campo disciplinar. En este sentido, se trata de un reflejo
distorsionado que el espejo antropoldgico devuelve a los artistas, una
imagen hecha de omisiones, ponderaciones, presuposiciones e incluso
prejuicios. Y lo mismo sucede con los antropdlogos que se definen como
artistas: construyen una imagen idilica del quehacer artistico, resaltando
y exaltando aquellos aspectos que mejor responden a la imagen en la
que se reflejan ellos a si mismos, una imagen desprovista de los defectos,
debilidades o dificultades propias de los artistas. (Araiza, 2017, p. 28 —
29)

En este nuevo vértice entre la antropologia y las artes, me posiciono como artista e
investigadora desde la antropologia y desde alli me pregunto sobre las implicancias que

tiene esta tendencia sobre las artes como practica social. Preguntarme por las artes
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desde su dimensidn de practica social es ver a ellas en sus posibilidades socio-histéricas
concretas para, a partir de ahi, acercarme al hacer creativo de los artistas, a su
cotidianeidad y, por supuesto, al artista, en este caso pintor, agente de dicho hacer. En
otras palabras, preguntarme por las artes como practica social y cultural es aproximarme
a las artes como procesos creativos en el momento actual, donde el giro etnografico es
dominante dentro de la dimensién institucional de las artes visuales. Desde alli, el foco

lo coloco en los procesos creativos de los artistas.

Los procesos creativos pueden ser entendidos como procesos de conocimiento desde
el hacer que involucran materiales, técnicas, ideas, afectos, emociones y otros.
Siguiendo a Manning & Massumi (2014), dichos procesos se enmarcan dentro del
conjunto de fuerzas que entran en juego en la negociacion que posibilita la configuracion
de la propuesta artistica. Es decir, en tanto procesos productivos, los de creacion
artistica también se hallan atravesados por una serie de condicionantes sociales,
culturales, biolégicos, psicologicos, etc. Pero es justamente su capacidad de servir de
arena para el encuentro entre la subjetividad del artista y los condicionantes externos a
su accion lo que, a mi entender, coloca a los procesos creativos en el foco de atencion
para comprender la articulacion entre lo individual y lo social en las artes, muy a pesar
de que, como sefialara anteriormente, las investigaciones al respecto, todavia, son

escasas.

La creatividad si bien no es exclusividad de los artistas, ha sido y es considerada como
un aporte indiscutible de las artes. Dicho en otras palabras, si bien no toda creacion es
una manifestacion artistica, toda manifestacion artistica si es una creaciéon. Aunque esta
situacion es cierta hoy en dia, la creatividad también es una capacidad que se concreta
de manera situada, por lo que su concepcion no ha sido ni sera la misma en todo

espacio-tiempo.

La creatividad es una actitud de apertura al mundo. Es un estar dispuesto a que se
expresa con nuestro pensar, sentir, hacer y decir vinculada con nuestra vida social,
reconstruyendo, asi, permanentemente la forma de estar que asumimos en el mundo.
Esta apertura nos permite sentirnos vivos dentro del mundo. La creatividad da cabida al
afecto, que junto con la racionalidad, permite movernos en el espacio del podria ser mas
que en el del ser. En este espacio de posibilidades, la accion es el resultado de una

negociacion intersubjetiva con Ofros, con uno mismo y con el propio entorno.

Sin embargo, la sociedad
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necesita crear instituciones, es decir, ficciones utiles que le permitan

encauzar y codificar las pulsiones esenciales de los seres humanos con

el fin de que sea posible organizar la convivencia comunitaria. Y el

requisito imprescindible para institucionalizar es crear un relato que

transmita un conjunto de valores y creencias, puesto que el hombre,

como nos decia Ortega, necesita tener creencias. (Estankona, 2013, p.

88)
Acercarme a los procesos creativos en las artes desde lo cotidiano del artista es
adentrarme a observar y tratar de comprender esas creencias y las maneras en que se
articulan con otras. Asi, el estudio de los procesos creativos en el arte contemporaneo
me permite analizar los dilemas, tensiones y conflictos entre la parte individual del
artista, en tanto ser biolégico individual y sujeto, y su parte social, aquello que comparte
con Oftros, a partir de las rutinas y transgresiones que ocurren dentro de sus procesos
de creacion. Tomando el planteamiento de las teorias feministas, considero a lo
cotidiano como el micro espacio en el que se libran las grandes batallas entre lo
institucionalizado e institucionalizante y la subjetividad del artista (Castro, 2018;
Berraquero-Diaz, Maya-Rodriguez, Vidal-Tormo & Escalera Reyes, 2013; Blazquez,
2012; Segato, 2003 entre otros)*. Considero a las obras de arte como el resultado de un
conjunto de relaciones particulares entre multiples agentes y condicionantes que solo
se explica por la genealogia especifica que le dio origen; es decir, por el propio proceso

creativo del cual es resultante.

De las artes las que me interesan son las visuales en tanto el lugar central que la
visualidad, como capacidad para negociar sentido, ha logrado en la sociedad actual.
Dentro de ellas, me focalizo en la pintura como una de las practicas artisticas mas
antiguas. La pintura como practica ha logrado sobreponerse al surgimiento de nuevas
tecnologias de producciéon visual y audiovisual y sigue manteniéndose como la
manifestacion artistica preferida dentro de los mercados de las artes convirtiéndose en
un medio de conservacién del valor tanto para los coleccionistas e inversionistas como

para los artistas al facilitarle su supervivencia.

En los ultimos siete afios, de manera ininterrumpida desde el afio 2013, Lima es sede
de dos grandes ferias internacionales de arte, Art Lima y PArC (Peru Arte
Contemporaneo), en las que, solo en la primera de ellas participan 58 galerias y 30
instituciones de América Latina, Europa y Estados Unidos®. Esta situacion, que hasta

los afios 90 era impensable, contrasta con el cerrado aislamiento, solo “comparable con

4 El lema de los grupos feministas Lo personal es politico corresponde al titulo del texto escrito en 1970
por Carol Hanisch, una feminista radical estadounidense de la segunda ola del feminismo.

> Fuente: Artlima 2019, Feria de arte en Lima, Perl. En: Arte informado [On Line] (2019, abril 5).
Recuperado de https://www.arteinformado.com/agenda/f/artlima-2019-166897
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el de Bolivia, Ecuador y Paraguay, y esto por razones nunca estrictamente geograficas
o estéticas” (Lopez, 2009, p. 21), en el que se encontraba inmersa la escena plastica

peruana en el ambito latinoamericano hasta esos afios.

Para Natalia Majluf, ex-directora del Museo de Arte de Lima (MALI), este cambio en la
situaciéon de la escena artistica en el Peru ha sido fruto principalmente del esfuerzo de
los artistas por entrar en circulacién internacional y a una mayor consolidacién
institucional; trayendo como corolario el surgimiento de un nuevo coleccionismo a partir
del ano 2000 (Andaur, 2013 oct. 8). Ello deberia reflejar una revalorizacion simbdlica y
econdmica de la produccion artistica local. Sin embargo, ello no necesariamente sucede
puesto que los criterios que rigen las artes visuales desde su distribucion en la sociedad
a través de estos eventos obedecen al “modelo Unico y globalizado de éxito artistico”
(L6épez, 2009, p. 23).

Un ejemplo de ello es el hecho de que la seleccion de artistas que participd en
Arcomadrid 2019, reunié a “la generacidon mas internacional de artistas peruanos,
muchos de los cuales —menores de cincuenta anos- han desarrollado buena parte de
su carrera en otros paises” (Peri en ARCO, 2018 nov.14). En este sentido, junto con
Lopez (2009) me parece necesario tener presente que “hablar de arte implica estar
advertido que ya no so6lo aludimos a estrategias de representacion, sino a puestas-en-
discurso, cuyos usos marcan y redefinen los modos de relacionarse individual y
colectivamente con la experiencia cultural” (p.23). Es desde alli, como sefalé al inicio,
que me pregunto ;Como se articulan las caracteristicas y condicionantes institucionales
de los procesos de creacion dentro de las artes visuales contemporaneas con la manera
en que dichos procesos se dan desde la subjetividad y cotidianeidad de los artistas

pintores en Lima?

Preguntarme por la articulacién entre las caracteristicas y condicionantes institucionales
de los procesos de creacion dentro de las artes visuales contemporaneas es indagar
sobre el vinculo individuo — sociedad que se entabla desde la imaginacion y lo simbdélico.
Es hacerlo asumiendo al primero en toda su complejidad bio-psico-socio-ética y
expresiva y, a la segunda desde toda la multiplicidad de campos que la configuran,
incluyendo al sistema de las artes en particular. Preguntarme por dicha articulacion
desde la cotidianeidad de los artistas es colocar la mirada en el habitar del individuo, no
desde una perspectiva antropocéntrica sino desde su capacidad de afectar y dejarse

afectar por el mundo y los seres que lo habitan con él.

Mis preguntas especificas son tres:
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¢Como se articulan las caracteristicas y condicionantes institucionales de los procesos
de creacion en la pintura contemporanea desde el habitar de lo cotidiano de los artistas

pintores en Lima?

¢Como se articulan las caracteristicas y condicionantes institucionales de los procesos
de creacion en la pintura contemporanea desde la subjetividad de lo cotidiano de los

artistas pintores en Lima?

¢Como se articulan las caracteristicas y condicionantes institucionales de los procesos
de creacién en la pintura contemporanea desde la experiencia de creacion cotidiana de

los artistas pintores en Lima?

Me posiciono para responder a estas preguntas desde la pintura de hoy, como
manifestacion de las artes visuales en Lima. Me interesa no solo porque como tal nos
acompafia desde el arte rupestre de las cuevas de Altamira hasta nuestros dias; si no,
sobre todo, porque a lo largo de la historia ha manifestado una amplia capacidad de
reinvencion frente a los cambios contextuales ocurridos en lo cultural, lo social, lo

politico, lo econdmico, lo tecnoldgico y lo epistemolégico.

Me propongo responder a estas preguntas de investigacién desde un disefio
etnografico. Asumo a “la etnografia en su triple acepcion de enfoque, método y texto
[...] En tanto enfoque, constituye una concepcion y practica de conocimiento que busca
comprender los fendmenos sociales desde la perspectiva de sus miembros (entendidos
como “actores”, “agentes” o “sujetos sociales”)” (Guber, 2011, p. 16). En este sentido,
la etnografia como enfoque me permite estudiar la complejidad del hacer de los artistas
visuales, como grupo humano, haciendo uso de la descripcion como elemento distintivo.
Esta descripcion se da en tres niveles buscando identificar el qué, por qué y cémo es de
los informantes a fin de ajustarse a la perspectiva de los mismos. La etnografia como
enfoque me facilita adentrarme en sus puntos de vista, valores y razones para crear una
representacién de dicho espacio social (Guber, 2011). Pero, “la etnografia no es neutral
[...] El oficio de sentido es la parte complementaria de la mirada descriptiva y
fenomenoldgica” (Galindo, 1998, p. 348). Busca construir una representacion
interpretativa que resulta de la articulacién entre la construccién teérica del investigador
y los datos recogidos durante un prolongado contacto con los informantes (Guber,
2011). Y es aqui donde mi condicion de artista visual entra en relacién. No renuncio a
ella sino que por el contrario, la utilizo en la construccion de sentido de los datos

etnograficos recogidos.
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Como método, la etnografia “asume elementos tedricos como guia de reconocimiento
de los fendbmenos sociales, y [...], a la vez, busca reconstruir lo que acontece a través
de registro detallado de lo que aparece [...] Se configura con una intencién de trabajo
de campo indispensable” (Galindo, 1998, p. 349). La etnografia da por resultado el
conjunto de evidencias que presento en la descripcién (Guber, 2011). La etnografia se
instrumentaliza en un conjunto de procedimientos y actividades que parte del asombro
y extrafiamiento, la curiosidad y la capacidad de maravillarse del investigador que
registra no solo el dato escueto sino la vivencia-experiencia que el trabajo de campo le
ofrece (Galindo, 1998). En este sentido, “el instrumento es el mismo investigador con
sus atributos socioculturalmente considerados -género, nacionalidad, raza, etc.- en una
interaccion social de campo, y posteriormente su relacidon con quienes devienen sus
lectores” (Guber 2011, p. 20). Complemento el método etnografico con un enfoque
biografico con la idea de recuperar la identidad del sujeto y entender la relacién sujeto
— objeto, con la que me acerco a la vida social de los informantes de esta investigacion,
como una relacion sujeto — sujeto. Ello me permite recuperar la identidad de los

informantes en términos una historia narrada por ellos mismos.

Este reconocimiento, permite por un lado, el volver al sujeto olvidado de
las ciencias sociales, “al actor del mundo social cuyas acciones y
sentimientos estan en la base de todo el sistema” (Schiitz, 1974); y por
otro, el ejercicio autoreflexivo en que el investigador explora su dualidad
sujeto-sujeto en el polo que ocupa en la relacion de investigacion como
relacion sujeto-sujeto. (Johnson-Mardones, 2017, p. 2)
Siguiendo a este mismo autor, ello implica un doble reconocimiento, desde el punto de
vista epistemolégico de la investigacion cientifica dentro de las ciencias sociales. Por un
lado, asumir a la vida personal como unidad de analisis y tomar lo cotidiano y lo
aparentemente fatil como relevante para la construccion del conocimiento cientifico. Por
otro lado, reforzar el reconocimiento que hace el método etnografico de mi propia

subjetividad como investigadora.

Finalmente como texto, la etnografia la entiendo como una descripcidon empirica
reflexiva del comportamiento de un grupo humano en particular, en este caso los artistas
visuales, que “intenta representar, interpretar o traducir una cultura o determinados
aspectos de una cultura para lectores que no estan familiarizados con ella” (Van
Amanean, 1995: 14 en Guber, 2011, p. 21). Es un texto que expresa “por una parte el
desarrollo de la capacidad de lectura, de impresion del mundo exterior en el interior vy,
por otra, la fuerza expresiva y el dominio de sus formas, en la exteriorizacion textual de

lo configurado sobre la impresion” (Galindo 1998, p. 351).
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Trabajo con tres pintores con perfiles personales y profesionales variados que ofrecen
elementos diferentes para el analisis. Los criterios de seleccion inicial para los artistas
informantes eran cinco: Uno, que tuvieran tanto capital simbélico, que su trabajo tuviera
un reconocimiento de prestigio dentro del mundo de las artes visuales, como capital
econdmico, que sus trabajos sean vendidos a través de los circuitos del mercado del
arte. Dos, que estuvieran dispuestos a compartir sus procesos de creacion y produccion.
En realidad este terminaria siendo un criterio central. Tres, que tuvieran diferentes
edades, a fin de tener diferentes experiencias de vida. Cuatro, que fueran de diferentes
geéneros. Dentro de la historia de las artes la presencia de las artistas mujeres ha sido
permanentemente dejada de lado. En este sentido, opté por incluir una pintora mujer
para explorar las diferencias que la variable del género introduce en los procesos
creativos en la pintura. Y cinco, que estuvieran en diferentes momentos de sus carreras

artisticas profesionales.

Me planteé realizar la recuperacion de la informacion en el taller del artista. Aunque,
desde mi condicién de artista visual, ni el taller ni los procesos que se desarrollan en él
me son ajenos, esa locacidon me permitia, a partir de la observacion y el dialogo,
reconocer, a través de las huellas que deja en su entorno de trabajo, los recorridos
particulares que cada artista ejecuta a lo largo de sus procesos creativos. Sin embargo,
este punto fue una dificultad crucial a superar. Los artistas no desean ser observados
mientras estan creando. A pesar de ello, Charo, primero en agosto del 2017, Valentino,
después en abril del 2018, y Ramiro, finalmente en diciembre del 2018, aceptaron
participar y colaborar con esta investigacion. Las técnicas de recojo de la informacion

fueron la entrevista en profundidad y la observacion no participante.

La entrevista en profundidad a partir de mi condicién de artista, en tanto conocimiento,
vivencia y experiencia creativa desde las artes visuales, me ayuda, en un primer
momento, “para descubrir las preguntas, esto es, para construir los marcos de
referencia” (Guber, 2005, p. 143) para los encuentros con los pintores. Utilizo una guia
con preguntas abiertas que permita recoger la verbalizacion libremente asociada de los
artistas al responderlas. Es a partir de ellas que profundizo en determinados temas de
acuerdo al contexto discursivo y cultural de los informantes. Las sesiones de
recuperacion de informacioén las realicé, con el aporte activo de ellos mismos, en el taller
de trabajo y domicilio de cada uno. En dichas sesiones opté por interrumpir lo menos
posible el discurso de los artistas, para resguardar la libre asociacion, y por introducir,
cuando era necesario, preguntas también abiertas que facilitasen el ampliar o
profundizar los aspectos que se mencionan. En las mismas sesiones, también, realizo

la observacién no participante que permite hacer un seguimiento de las huellas del
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accionar de cada artista; asi como su interaccién con su entorno cotidiano y su proceso
de trabajo, en algunos casos. Utilizo registros de audio e imagenes como apoyo para
recabar la informacion de los informantes, ademas de un registro escrito de notas. Los
primeros son transcritos y vaciados en matrices para su analisis y posterior

interpretacion.

El presente informe se divide en tres capitulos y dos ultimas secciones de conclusiones
y recomendaciones. En el primer capitulo reflexiono sobre el concepto de lo
contemporaneo como contexto dentro del cual se ubica el sistema de las artes que
enmarca el quehacer creativo de los artistas visuales y presenta a los tres artistas que
colaboran con esta investigacion. Con esta reflexion teérica ubico a lo contemporaneo
desde la perspectiva del capitalismo cultural fragmentado y desarrollo las cuatro
dimensiones contextuales que, entiendo, condicionan con mayor influencia el quehacer
creativo de los artistas. Desde alli, complemento esta reflexion tedrica con un analisis
de la configuracién historico-cultural del sistema de las artes en Lima como lo
contemporaneo para las artes visuales desde la pintura en el Peru que sirve de base
actualmente para el quehacer creativo de los artistas. Finalmente, este primer capitulo
lo cierro presentando a los artistas colaboradores de este estudio, a través de una breve

resefia del cada uno de sus perfiles personal/profesional.

En el segundo capitulo presento la conceptualizacion teérica desde la cual me posiciono
para analizar los procesos creativos en las artes visuales en Lima. Los propongo como
la experiencia de creacién que construye el artista desde su experiencia de habitar
desde lo cotidiano y su subijetividad producto del dialogo intersubjetivo y experiencial
que el propio artista entabla, con su entorno y los Otros que lo habitan, para dotar de
sentido a lo cotidiano. Esta conceptualizacidon me permite presentar en un apartado final
de este capitulo a las categorias de estudio que empleo para el analisis de los datos

recogidos.

En el capitulo tercero presento el analisis de los datos recogidos a través de tres
apartados. En el apartado uno de este tercer capitulo reflexiono sobre la cartografia
como herramienta conceptual y metodolégica y la pertinencia de su uso en la presente
investigacion. En el apartado dos de este mismo capitulo presento tres cartografias, una
por cada artista, que narran y describen la experiencia etnografica desarrollada con cada
uno y que me permitié acercarme a sus procesos creativos. En este capitulo la voz de
los artistas ocupa un lugar central en la construccion de la narracién y descripcion de
dichos procesos. Es una forma de mostrar su propia autopercepcion de sus procesos,

acciones, pensamientos, afectos y emociones. Las tres cartografias sobre los procesos
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creativos de cada artista estan subdivididos en cuatro acapites. Comienzan con un
acapite sobre el taller de cada artista. En él describo y relaciono el espacio fisico con el
espacio fenomenolégico de creacion que esta a la base de los procesos de cada artista
con el objeto de tener una coordenada del aqui de sus propuestas de creacion. De alli
los tres acapites restantes explican el porqué, el como y el qué de cada artista. El por
qué se refiere al habitar de cada uno como la experiencia de lo cotidiano que influye y
explica en gran parte los procesos creativos. El como se refiere a la subjetividad que el
hacer del artista expresa como sus diferentes formas de relacionarse e interactuar con
materiales, ideas, herramientas, discursos y otros que estan en el entorno del artista
contribuyen directamente a la configuracion de las propuestas creativas. Y el qué se
refiere a lo creativo de cada artista que articula el por qué y el cémo en la experiencia
de creacion del artista a través de sus propuestas artisticas. Finalmente, en el ultimo
apartado de este capitulo presento una cartografia que sintetiza la articulacion entre la
experiencia de los condicionantes institucionales presentados en el primer capitulo con
las caracteristicas de los procesos creativos desde el habitar de lo cotidiano, lo subjetivo

y lo creativo que los configuran.

El sistema de las artes en Lima prioriza su articulacion con el mercado global de las
artes. Utiliza su capacidad de otorgar reconocimiento simbolico y de promover el
consumo de las propuestas artisticas como mecanismos de vigilancia y castigo para
garantizar la continuidad y éxito de las estrategias de mercado que viene implementando
con el objetivo de defender sus intereses econdmicos y culturales. Desde esta
perspectiva, los procesos creativos de los pintores, dentro de las artes visuales en Lima
hoy, se traducen en practicas de resistencia que estos realizan, desde su subjetividad y
el uso de sus capitales, para ampliar los margenes de accion que el sistema de las artes
en Lima les deja, a fin de lograr creativamente habitar el mundo en devenir. El informe

lo cierro con dos ultimas secciones de conclusiones y recomendaciones.

Pagina 22 de 347



CAPITULO 1 - EL SISTEMA DE LAS ARTES Y EL DESARROLLO DE LA
PINTURA CONTEMPORANEA EN EL PERU

El objetivo del presente capitulo es establecer un marco de referencia para el analisis
de los procesos creativos en las artes visuales de tres pintores contemporaneos. Parto
de reconocer a las artes desde su doble perspectiva de institucion y fenémeno social.
Ello me permite, desde su primera dimensién, como sistema de las artes, plantear como
entiendo lo contemporaneo en las artes visuales, en particular en la pintura, y cuales
aspectos del sistema de las artes en Lima, en su devenir histérico, se constituyen ejes
de desarrollo a seguir para comprender su configuracion desde lo contemporaneo. No
busca hacer un analisis de los mismos, sino por el contrario pretende describirlos a fin
de identificar las posibles conexiones y desconexiones que entabla con las artes como
fendmeno social, especificamente con los procesos creativos que los artistas desarrollan

a su interior.

En el primer apartado, me situo tedrica y conceptualmente frente a la primera dimension,
como sistema de las artes, que establece una serie de conceptos, relaciones, modos de
hacer, discursos, agentes y materialidades dentro del cual se desarrollan los procesos
creativos como parte de las artes como fendmeno social. En el segundo, hago una
revision de algunos elementos relevantes en la configuracion histérica del sistema de
las artes en Lima, enfocandome en las artes visuales. En el tercero, esquematizo los
rasgos mas saltantes hoy de la escena artistica para las artes visuales en Lima. Y,
finalmente, en el cuarto apartado, presento a los tres pintores contemporaneos cuyos

procesos creativos han compartido con este estudio, facilitando su realizacion.

Concuerdo con Ingold (2000) cuando plantea que las artes no pueden seguir siendo
“‘comunmente consideradas como uno de los sellos distintivos de la humanidad, que
revela una capacidad universal para representar la experiencia a través de medios
simbdlicos®” (p. 11). Si bien la propuesta de Goodman (1976) mantiene relevancia y es
necesario cambiar la pregunta de ;Qué es arte? por ;Cuando algo es arte?, desde la

antropologia, creo que el planteamiento de Ingold (2000) necesariamente conlleva

6 “Commonly regarded as one of the hallmarks of humanity, revelling a universal capacity to represent
experience in symbolic media” (Texto original).
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preguntarme sobre la naturaleza ontoldégica de la practica artistica desde una

perspectiva histérico-cultural.

En este sentido hay que tener en cuenta que las artes, “entendidas de manera general,
son una invencion europea de apenas doscientos afios de edad” (Shiner, 2014, p. 21).
Asi, el “concepto de “creacion” constituida como verdad absoluta vino ademas en
establecerse como la unica concepcion universal’ de las artes (Huaman Pefaloza, 2010,
p.3). Es decir, la idea de que las artes son producto de la creacién y tienen un valor
universal es una invencién europea que asumimos como valida y propia. Estas dos
condiciones casi incuestionables, creacion y valor universal, han marcado nuestra
concepcion de las artes hasta hoy en dia. Sin embargo, habria que ver si en realidad

ocurre asi. Al respecto,

Tatarkiewicz escribe que “la multiplicidad de aquello que llamamos arte
es un hecho; en diferentes periodos, paises, tendencias y estilos, las
obras de arte no solo tienen formas diferentes, sino que cumplen
funciones diferentes, expresan intenciones diferentes y funcionan de
modos diferentes”. (Dziemidok en Tatarkiewics 2001, p. 17)
En este sentido, creo que para responder a la pregunta sobre la naturaleza ontolégica
de la practica artistica, habria que distinguir a las artes desde dos perspectivas
complementarias que funcionan indisolublemente, una como institucién y otra, como
fendmeno social y cultural. En este capitulo me ocuparé de la primera perspectiva, la

institucionalidad, y en el siguiente veré la segunda, el quehacer.

Para Shiner (2014) el concepto de sistema de las artes es mas amplio que el de mundo
del arte’ y “abarca los ideales y conceptos subyacente compartidos por los distintos
mundos del arte y por la cultura en general, e incluye a quienes participan solo
marginalmente en alguno de los mundos del arte” (p. 32). Quiere ello decir que el
sistema de las artes se configura desde dos nucleos referenciales, las fuerzas presentes
en la configuracion de las artes mismas como quehacer y como institucionalidad y las
fuerzas presentes en la configuracién de la sociedad en cada momento y lugar en

particular.

Las artes como institucion no es algo que surge de la nada. Shiner (2014) trae a nuestra
memoria que “la nocion de arte deriva del latin ars y del griego techné y se refiere a
cualquier habilidad humana” (p. 23). Es decir, que las artes son formas de hacer, si bien

consustanciales a la naturaleza humana, pero similares, en tanto hacer, a otras que

7 “El “mundo del arte” estd compuesto por redes de artistas, criticos, publico y otros que comparten un
campo comun de intereses junto con un compromiso con ciertos valores, practicas e instituciones”
(Shiner, 2014, p. 32).
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también desarrolla el ser humano y que hoy denominariamos oficios. De hecho, techné
y ars se referian a las destrezas para ejecutar o hacer algo y no a un tipo de objetos
definidos (Shiner, 2014). Habia, pues, un concepto antiguo de arte, antiguo simplemente
porque es anterior y primero en el tiempo, que implicaba no solo las manifestaciones,
actualmente reconocidas como las bellas artes (arquitectura, pintura, escultura, musica,
etc.), sino también a las artes populares, como una serie de oficios liberales como la
confeccion de zapatos, la preparacion de alimentos, la capacidad de narrar cuentos y
otras. “El arte era definido en aquel entonces como ejecucion de cosas segun reglas”
(Tatarkievics, 2001, p. 1). Es decir, existia una institucionalidad basada en el antiguo
concepto de arte que incluia varios modos de hacer diferentes y que funcionaba de
manera amplia, vinculada a la maniobrabilidad y cotidianeidad. Se basaba en el
supuesto, socialmente aceptado, que la perfeccion le correspondia a la naturaleza y que,

por lo tanto, el hombre debia tratar de parecerse a ella (Tatarkievics, 2001).

Lo interesante de esta concepcion, desde el hoy, es que en esa época el concepto de
las artes y la creatividad no iban de la mano. Si, hablamos de un arte sin creacién. Para
los griegos, los artistas debiamos seguir las normas de la proporcion establecidas por el
canon de Policleto, por ejemplo. En este sentido, “el artista no crea sino reproduce, y se
rige por leyes, no por libertad” (Tatarkievics, 2001, p. 2). Para ellos, la Unica excepcién

era la del poeta, en tanto hace poesia.

Su nombre griego, «poiesis», procedia de poiein: hacer. Poeta —
poietes— es el que hace. No lo asociaban con los artistas, ni ligaban la
poesia con el arte. La diferencia era doble. En primer lugar, el poeta hace
nuevas cosas, da existencia a un mundo nuevo; el artista Unicamente
reproduce. Y en segundo lugar, el poeta no esta amarrado por leyes como
los artistas, es libre en lo que hace. No habia un término que
correspondiera a «creacion» y «creador», pero en verdad se entendia al
poeta como el que crea. Y sélo a él se lo entendia asi. (Tatarkiewics 2001,

p.2)
Con los romanos esta situacién cambia pero, solo, ligeramente. "No sélo a los poetas,
sino también a los pintores siempre les correspondia el privilegio de atreverse a todo
(quodlibet audendi). De manera semejante pensaban los criticos de arte de fines de la
Antigledad” (Tatarkiewics 2001, p. 3). Curiosamente es, justamente, a la pintura con la
poesia a las que les permitian hacer uso de su imaginacién. Y es que, socialmente, los
romanos disponian de dos palabras para el término creador, mientras que los griegos

solo disponian de un unico término.

El primer cambio importante en el concepto de creacién vinculado a las artes ocurre en
el medioevo. Durante el Cristianismo, “la palabra creatio fue utilizada para designar la

actividad de Dios de creacion de la nada, creatio ex nihilo (Tatarkiewics 2001, p. 2). A
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partir de entonces, la creacién se convierte en una actividad no vinculada al ser humano
sino solo a Dios, ni la poesia se salva. “Ella también tiene sus reglas, es arte, o sea,
habilidad, no creacién” (Tatarkiewics 2001, p. 2). El artista, pintor, poeta o cual fuese, es
un hacedor, no un creador puesto que no produce de la nada, sino que lo hace utilizando

materiales ya existentes.

Un segundo cambio importante se inicia con el Renacimiento. La vida y el mundo dejan
de girar en torno a Dios y este es reemplazado por el ser humano como centro de todo
pensar. Los artistas reclaman para si su independencia, su libertad y su capacidad de
crear, remarcando la participacién de su intelecto en su hacer. Los artistas ensayan
multiples formulaciones y palabras para expresar su deseo, pero no utilizan el término
creacion o creador. Ni los poetas se atreven a hacerlo. Hasta que finalmente alguien lo
hizo. “Fue un polaco del siglo XVII: un poeta y tedrico de la poesia, Kazimierz Maciej
Sarbiewski. (...) Todavia a finales del siglo XVII Félibien se limit6 a escribir que el pintor

es “como un creador” (Tatarkiewics 2001, p. 5).

Shiner (2014) plantea que el sistema de las artes que conocemos hoy se empezd a
instaurar en el siglo XVII cuando, justamente, el concepto antiguo de las artes se dividio
en las bellas artes, como hacer creativo vinculado a los valores estéticos (belleza y
armonia) y la contemplacion, y las artes populares, como hacer experto vinculado a la
perfeccion y la utilidad. En este sentido, es de remarcar que, “segun los antiguos modos
de pensar, lo opuesto al arte humano no es la artesania sino la naturaleza” (p. 23). Es
recién en el siglo XIX, cuando se deja de utilizar el adjetivo bellas junto a la categoria de
artes que se comienza a hablar de las artesanias y el entretenimiento como opuestas a
las primeras, olvidandose el origen de la distincién. Segun este mismo autor, esta
division del concepto antiguo de arte en las mencionadas dos categorias trae tres

consecuencias:

Uno, se produce un cambio en la conceptualizacion y significado del término arte en si
mismo que transforma por completo su significado y estatus social como hacer. Las artes
se convierten en el espacio destinado a la vida espiritual y empiezan a cumplir un rol
vinculado a lo trascendental dentro de la sociedad. Hasta entonces, la contemplacion
desinteresada era patrimonio de Dios solamente. Pero, ante la nueva definicion de arte
como creacion que demanda de una actitud contemplativa por parte de sus

observadores, las manifestaciones artisticas son asumidas como reveladoras de una

8 “El siglo XVIII designa el centro de un periodo que va de aproximadamente 1680 a 1830, época en que
los distintos elementos que componen el moderno sistema del arte se combinaron y se consolidaron”
(Shiner, 2014, p. 32).
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verdad superior. Asi dentro de la modernidad, las artes adquieren un lugar privilegiado
que ayuda a consolidar la institucionalidad de las artes, cuyo nombre no se relacionaba
ya con las bellas artes pero que seguian siendo asociadas a lo bello, como algo

trascendente vinculado al alma.

Dos, hay un cambio en la situacién del artista a quien previamente se le nombraba como
tal o como artesano indistintamente. Ahora el artista es poseedor de un saber especial
vinculado a la genialidad y la virtud. “Una de las creencias centrales del moderno sistema
del arte ha sido siempre que el dinero o la clase son irrelevantes para la creacion y la
apreciacién del arte” (Shiner, 2014, p. 26). El artista es un creador heroico de obras de
arte que por su propia naturaleza son el resultado de mucha inspiracion o imaginacion.
Pero, no solo eso, el nuevo sistema de las artes se sostiene sobre la idea del creador
individual, a pesar que en la época la creacion artistica era mayoritariamente colectiva.
Ello, sin dejar de lado que, curiosamente, esta capacidad de realizar actos de creacion,
es considerada como lo fundamental del artista, a pesar de no tener ningun sustento

material.

Lo que varia es solo en sus modos o modalidades diferenciados:

inspirativas, miméticas, imaginarias, espirituales o inventivas o

geniales, pero la madre genitud es la misma. Todo discurso del pasado

y del presente prosigue en esta andadura patinante, en este principio

definido, no obstante a no conocerse de ninguna investigacion o

demostracion su verdad o no-verdad. (Huaman Penaloza, 2010, p.5)
Tres, surge una separacion entre las artes y la vida cotidiana. Las primeras ofrecen un
placer refinado y por ende extraordinario y se ubican en una dimension superior de la
vida, aquella correspondiente al espiritu y la belleza, y su produccion esta al alcance
solamente de algunos elegidos con un don especial. La segunda ofrece un placer
ordinario y se ubica en el dia a dia de la existencia, aquella vinculada al cuerpo y demas
materialidades, y su vivencia esta al alcance de todos. Esta separacion se materializa
en los estatus diferenciados que se les asigna a las artes, inicialmente bellas artes, y las
artes populares dentro de la sociedad. Surgen asi los museos de arte, las salas de

conciertos y los derechos de autor. Las obras de arte

“pocas veces son concebidas para un lugar o propésitos especificos
sino que existen por ellas mismas, y la separacion de las obras de arte
con respecto a un contexto funcional conduce al ideal de una atencion
silenciosa y reverencial como la que se observa en la sala de
conciertos, en los museos de arte, en los teatros y en las salas de
lectura”. (Shiner, 2014, p. 26)

Es conveniente sefalar que en el siglo XVIlI ya era frecuente encontrar el concepto de

creacion, combinado con el de imaginacién, dentro de la teoria del arte. (Tatarkiewics,
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2001). Asi, el cambio que ocurre en la conceptualizacion de las artes va mas alla de un
simple cambio de término. “No se trataba solamente de la sustitucidon de una definicion
de arte por otra, como si la palabra “arte” designara un sustrato neutro inamovible, sino
la sustitucién de todo un sistema de conceptos, [agentes], practicas e instituciones, por
otro” (Shiner, 2014, p. 25). La consolidacion del nuevo sistema de las artes implica una
reconfiguracion de las relaciones de poder entre las artes a secas o bellas artes y las
artes populares que tiene consecuencias sobre otras dimensiones de la sociedad, como
veré mas adelante, y se mantiene hasta hoy. Uno de los factores que contribuye
sustancialmente a esta consolidacion, segun este autor, es la desactivacion del
mecenazgo y el ingreso del mercado de las artes y el publico de clase media en su

reemplazo.

En términos generales, hay que tener presente la enorme capacidad que ha mostrado
el sistema de la bellas artes o artes a secas para asimilar los actos de cuestionamiento,
resistencia o surgimiento de nuevas manifestaciones de artes, como la fotografia o el
cine (Shiner 2014). Todos ellos fueron utilizados por el sistema de las artes para
incrementar sus margenes de accion al incorporarlos como propios. Basta recordar la
actitud cuestionadora que tuvieron en sus inicios tanto el impresionismo como las otrora
vanguardias de inicios del siglo XX, hoy excepcionales capitulos de la historia misma del
arte. Finalmente, “el arte no es solamente un conjunto de conceptos e instituciones sino
también algo en que las personas creen, una fuente de satisfaccion, un objeto afectivo”
(Shiner, 2014, p.28). ;Qué pasa, entonces, con el sistema de las artes cuando las

sensibilidades cambian?
1.1. LO CONTEMPORANEO ;UN NUEVO SISTEMA DE LAS ARTES?

Lo que se entiende por lo contemporaneo a pesar de su aparentemente obvia referencia
al presente, es lo multiple y lo no homogéneo. Sus diferentes significados se relacionan,
justamente, con las numerosas formas de percibir, imaginar y conceptualizar ese
momento presente (Fomina, 2018). Lo contemporaneo, con tempus, se relaciona desde
sus raices etimoldgicas, con el tiempo. Agamben (2008) establece su posicion frente al
tiempo a partir de la concepciéon de actualidad de Nietzsche que se expresa en la frase
Lo contemporaneo es lo intempestivo. Es decir, que para Agamben (2008) se define

frente al presente desde una posicién de desconexion y desfase.

Es verdaderamente contemporaneo aquel que no coincide perfectamente
con él ni se adecua a sus pretensiones y es por ello, en este sentido,
inactual; pero, justamente por esta razén, a través de este desvio y este
anacronismo, él es capaz, mas que el resto, de percibir y aferrar su
tiempo. (Agambem, 2008, p.1)

Pagina 28 de 347



Para Agambem (2008), pues, el presente estd conformado de manera dinamica y
multiple a partir de relaciones temporales diversas y particulares que se organizan
interconectadamente. En este sentido, Feldman (2017) propone que existen diferentes
capas de tiempo y, con ellas, la condicion de poder unir estas capas, pasado, presente

y futuro.

Ser contemporaneo, entonces, implicaria vivir el tiempo presente en una

escala donde los polos son lo ocurrido y lo todavia por ocurrir, y tener la

capacidad de unir temporalidades: traer el pasado al presente, acercar el

presente al futuro. (...) lo contemporaneo puede ser pensado en el campo

de las artes desde un devenir: lo contemporaneo es aquello que esta

sucediendo, lo que es simultaneo al momento. (p. 88)
La relacion con el tiempo, entonces, es multiple y permite multiples presentes. Las artes
contemporaneas, en este sentido, nos ubican siempre en el presente, en aquello que
ocurre, que esta sucediendo y que, por lo tanto, es todavia incierto. La sociedad actual,
como ese presente, ha recibido diferentes etiquetas: posmoderna, de la informacion,
global o globalizada, del conocimiento, del espectaculo, del capitalismo tardio y otras
mas (Lyotard, 1979; Bell, 1973, Castells, 1999; Courrier, s/f, Mattelart, 2001; Luhmann,
1971; McLuhan y Powers, 1989; UNESCO, 2005; Debord, 1967; Habermas, 1986)°.
Todas ellas ponen en relieve un aspecto del mundo en el que vivimos. Sin embargo, hay
una etiqueta en particular que considero relevante para nuestro estudio: la sociedad sin

relato.

Cuando hablo de sociedad sin relato no digo que falten, como en el
posmodernismo que criticd las metanarrativas; me refiero a la condicion
histdrica en la que ningun relato organiza la diversidad en un mundo cuya
interdependencia hace desear a muchos que exista. (Garcia Canclini,
2010, p. 19)
Quiere decir que, el presente del que nos habla lo contemporaneo, no es solo incierto,
sino que en ello, la fragmentacién, multiplicidad, diversidad, hibridacion, e interconexion

son la constante.

Appadurai (2001) senala que hacia las ultimas décadas del siglo XX ocurre un quiebre
entre el pasado y presente de las relaciones intersocietales que establece un nuevo
orden econdmico cultural global complejo que configura escenarios inciertos de futuro

que demandan el uso de nuestra imaginacion en la vida cotidiana. Este quiebre se debe

9 Lyotard, J.F (1979) La condicién posmoderna. Bell, D. (1973) El advenimiento de la sociedad post-
industrial. Castells, M. (1999) La Era de la Informacién: Economia, Sociedad y Cultura: La sociedad Red.
Courrier, Y (s/f) Société de I'information et tecnologies. Mattelart, A. (2001) Histoire de la société de la
I'information. Luhmann, N. (1971) La sociedad mundial. McLuhan, M. y Powers, B. (1989) La aldea global.
UNESCO (2005). Hacia las sociedades del conocimiento: informe mundial. Debord, G. (1967) La société du
spectacle. Habermas, J. (1986) Problemas de legitimacion en el capitalismo tardio.
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a: uno, la ampliacién y diversificacién de los mercados; dos, el desarrollo de las
tecnologias de la informacion y la comunicacion (TIC), que ademas vertebra el

surgimiento de lo nuevo; tres, los grandes flujos migratorios; y cuatro, la globalizacion.

Es decir, la generacion del valor econdmico ha cambiado sus formas de operar y lo
cultural pasa a ser un eje central, impulsado por los cambios tecnolégicos y las
migraciones que han puesto en contacto a culturas diversas, diferentes y distantes. Lo
contemporaneo se presenta también como un cambio cultural que implica un mayor

predominio del presente y una sensibilidad mas activa.

La performance, el happening, las instalaciones, el cruce multimedia

de espectaculo, luz, sonido e imagen, conduce a un deslizamiento

comunicativo de lo artistico a lo cultural (los publicos "entran” en la

obra de arte, participan e incluso "experimentan la creacion"),

abandonandose la postura observacional "pasiva" y el frémito

auratico.'® (Aguiar, 2011 en Teixeira, 2013, p. 5)
Sin embargo, las diferentes sociedades se apropian de manera distinta de los materiales
culturales de la modernidad y esta aparece como mas vivencial. Estos cambios
demandan el uso de la imaginaciéon para pensar y relacionarnos con el mundo y los
seres que lo habitan. Esta imaginacion, a diferencia de la fantasia, la entiende como un
espacio fenomenoldgico que plantea proyectos y los concretiza, mas aun cuando se
desarrolla colectivamente. La creatividad, que antes era considerada como propiedad
del arte y los artistas (lo de crear o imaginar), hoy es propiedad de las personas comunes
y corrientes que la utilizan en su vida diaria (Appadurai, 2001). La cultura es un recurso
mas dentro de una economia cultural que genera beneficios y ayuda a construir las
condiciones necesarias para la cohesién social y el empleo, posibilitando la produccion

de la riqueza y la participacién ciudadana (Yudice, 2002).

En este sentido, “la descomposicion y las transiciones del capitalismo y la globalizacién
dejaron bruscamente a la economia, la antropologia y la sociologia sin certezas para
definir sus objetos de estudio, combinar las escalas del analisis y los criterios para
investigar’ (Garcia Canclini, 2010, p.41). Pero no solo a ellas, las artes también son
interpeladas y sus fronteras se desdibujan; pierden su preeminente lugar dentro de lo
creativo, y ven mermadas sus posibilidades de abrir visiones de futuro. Danto (1997)
senala que lo contemporaneo en las artes recién se comienza a distinguir entre los afios

70 y los 80. No considera que lo contemporaneo designa un periodo de la historia de

10 “A performance, o happening, as instalacdes, o cruzamento multimédia de espectéculo, luz, som e
imagem, conduzem a um deslizamento comunicativo do artistico para o cultural (os publicos “entram” na
obra de arte, participam e até “experimentam a cria¢gdo”), abandonando-se a postura observacional
“passiva” e o frémito aurdtico” (Texto original).
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las artes con caracteristicas especificas sino que, por el contrario, lo define como un
espacio temporal en el cual, luego de terminada la vigencia de un relato legitimador de
las artes, no se aprecia ningun metarrelato que determine cdmo deben ser vistas las
artes dentro de ellas. Lo caracteriza porque imperan diferentes modos de utilizar los
estilos en torno a lo que se entiende por belleza, forma y compromiso. Rescata su

dimensién pluralista tanto en intenciones como en acciones.

Fomina (2018) sefiala que, segun la critica e historiadora de arte Claire Bishop, la
mayoria de definiciones tedricas de lo contemporaneo puede dividirse en dos grandes
grupos, uno, aludiendo a un nuevo periodo histérico y, dos, en referencia a sus
implicancias discusivas. “Si bien estos dos enfoques resaltan la globalizacién como la
caracteristica principal de lo contemporaneo, difieren en la percepcion de la estructura
de la actualidad y enfatizan diferentes categorias que ayudan a conceptualizarla®” (p.
252).

Una sociedad sin relato, entonces, es aquella en la que las diferentes disciplinas,
incluyendo a las artes, no logran configurar una narrativa universal o matriz que sirva
de marco para dar sentido a las narrativas individuales o colectivas en toda su
complejidad e interconexién. Pero, no solo ello. Es también una sociedad en la que los
medios de comunicacién de masas y las TIC amplifican las multiples micro-narrativas
existentes y aumentan la sensacion de fragmentacion, incertidumbre y fragilidad. La
realidad se percibe dinamica y contradictoria, donde las posiciones de poder no son tan
estables como antes. Por un lado, la ausencia de metarrelato pone sobre el tapete la
subjetividad y la multiplicidad de perspectivas frente a lo cotidiano en todas sus
dimensiones. Por otro lado, la presencia de los medios de comunicacién, los espacios
urbanos y las redes digitales como espacios de enunciacion individual y colectiva, asi
como las multiples formas de participacion social que se entrelazan en la busqueda de
sentido, diluyen las barreras entre los diferentes campos en los que tradicionalmente
dividiamos lo real: lo publico y lo privado, lo personal y lo profesional, el disfrute y el
trabajo, lo individual y lo colectivo, lo cotidiano y lo extraordinario, lo cientifico y lo
doxastico'?, etc. Se articula una fuerza comunicativa que funciona ecoldgica, polimodal,
polimedial y polifénicamente desde lo cotidiano. Asi, en la sociedad sin relato, gracias

al ecosistema comunicativo, se entabla una suerte de vinculos sin comienzo conocido,

11 “While both of these approaches highlight globalisation as the main feature of the contemporary, they
differ in the perception of the structure of the present time and emphasise different categories that help
to conceptualise it” (Texto original).

12 viene del griego doxa que significa opinion. Platén contrapone la doxa a la episteme. Se refiere a las
creencias, al conocimiento fenoménico.
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que por asociacion funcionan hasta lo desconocido, pero donde el espectaculo esta al

alcance de todos.

Dentro de la sociedad sin relato, el contexto se constituye por un conjunto multiple de
relaciones o fuerzas irreductibles que afectan la conformacién contingente de sentidos
e identidades tanto sociales como subjetivas (Blanco y Sanchez, 2018). En este

sentido,

La sociedad ya no puede ser comprendida como una unidad trascendente,
pero tampoco como una estructura compleja capaz de oficiar de
explicaciéon de sus procesos parciales. En simultaneo, el sujeto deja de ser
comprendido como una moénada racional y libre, sin por ello ser reducido a
una posicién en una estructura que lo preexiste y define acabadamente.
(Tonkonoff, 2011/2015 en Blanco y Sanchez, 2018, p.28)

A diferencia de Danto (1997), Fomina (2018) sefiala que lo contemporaneo en las artes
se refiere al periodo histérico que se inaugura en 1989 con la caida del muro de Berlin

y “cuando la produccion artistica, siguiendo el curso de las politicas y el comercio

mundial en 1989, se expandio a todo lo ancho del globo” (Belting, 2015).

En el periodo contemporaneo, la estructura del campo del arte,
anteriormente centrada en los paises occidentales, ha cambiado
significativamente: nuevas entidades geopoliticas, como Europa del Este
y los paises de los Balcanes, aparecieron en el mapa, y las practicas
artisticas de estas nuevas entidades fueron 'redescubiertas'. [...] Las
ciudades de Europa occidental y Estados Unidos han perdido sus
posiciones como centros del mundo del arte. En cambio, el nimero de
centros de arte globales ha aumentado significativamente y la naturaleza
de las fronteras, los viajes y el caracter de la economia global también
han cambiado drasticamente.'® (Fomina, 2018, p. 252)

En este contexto, el sistema de las artes se transforma mas en un conjunto de
relaciones e influencias que van de un lugar a otro y deja de ser un conjunto de centros
fijados en diferentes localidades como lo era antes. De alli que, para conceptualizar lo
contemporaneo en las artes, sea necesario mirar con detenimiento cuatro de las
dimensiones contextuales que configuran a la sociedad actual: lo econémico-cultural,
lo estético, lo epistemoldgico y lo comunicacional. Ellas constituyen fuerzas que afectan

a las rutinas, el conocimiento informal y las practicas de los procesos artisticos creativos

13 “In the contemporary period, the structure of the field of art, previously centred around the Western
countries, has significantly changed: new geopolitical entities, such as Eastern Europe and the Balkan
countries, appeared on the map, and the artistic practices of these new entities were ‘rediscovered’. [...]
Cities in Western Europe and the USA have lost their positions as the centres of the art world. Instead,
the number of the global centres of art has significantly risen and the nature of borders, travel and the
character of the global economy have drastically changed” (Texto original).
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desde lo cotidiano pero, principalmente, impactan en la configuracién de lo

contemporaneo dentro del sistema de las artes en esta sociedad actual.

1.1.1. LO CONTEMPORANEO COMO LOGICA DE CREACION DE VALOR
DENTRO DEL SISTEMA DE LAS ARTES

Historicamente se observa que toda sociedad realiza una forma u otra de estetizacion
del mundo, y es justamente esa manera de hacerlo lo que “singulariza una época o una
sociedad” al llevar a cabo la humanizacién y la socializacién de los sentidos y gustos”
(Lipovetsky y Serroy, 2015, p. 11). Dentro de la época actual ese trabajo de estetizacion
del mundo se introduce dentro de la vida cotidiana y esta al alcance de cualquiera. Los
individuos de a pie son prosumidores del mismo a través de la proliferacién y desarrollo
de los medios de comunicacion y la tecnologia. La creatividad cotidiana se vuelve un
valor orientado a la generacién de innovaciones econdémicas, pero donde la cultura
visual, entendida como “una estructura fluida centrada en la compensacion de la
respuesta de los individuos y los grupos, a los medios visuales de comunicacion”
(Mirzoeff, 2003, p.21), introduce la estetizacion y la hibridacién como caracteristicas

centrales que conectan a productores y consumidores.

El desenvolvimiento econémico se sostiene en una légica de competencia entre
agentes, que se basa en la instrumentalizacion de las dimensiones estético-imaginario-
emocionales de la creacion artistica, para aumentar la ganancia de las empresas vy

facilitar su acceso y posicionamiento en nuevos mercados.

Es lo que llamamos capitalismo artistico o creativo transestético, y que se

caracteriza por el peso creciente de los mercados de la sensibilidad y del

proceso disefiador, por un trabajo sistematico de estilizacion de los

bienes y lugares comerciales, de integracion generalizada del arte, del

look y de la sensibilidad afectiva en el universo consumista. (Lipovetsky

y Serroy, 2015, p.9)
En este contexto, “los mundos del arte, otrora periféricos en su conjunto, surgen hoy con
una centralidad inaudita™* (Teixeira, 2013, p.39). Lo cultural se convierte en un recurso
con fines lucrativos y funciona como el motor de desarrollo de la légica del capitalismo
contemporaeo. Lo cultural tiene valor econémico y politico para la mejora de la
humanidad. No solo sirve para la produccién de riqueza, sino también para la
participacién ciudadana (Yudice 2002). Ello tiene también un impacto sobre la

organizacioén de las actividades econdmicas que asumen, por ésmosis, muchas de las

14 “0s mundos da arte, outrora periféricos no seu conjunto, surgem hoje com uma centralidade inaudita”
(Texto original).
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caracteristicas que el trabajo del artista ha tenido desde que se independizé de los

mecenas, basta mencionar al emprendedurismo como una de ellas.

En realidad, al observar la estructuracion actual de la actividad artistica
y cultural, en clara articulacion con una retirada del Estado para una
configuraciéon minima o casi ausente en la matriz de las politicas
culturales publicas, vemos como ella, en nuestras principales ciudades,
prescinde del apoyo directo e indirecto e incorpora cada vez mas la
intermitencia, el proyecto, el trabajo parcial, la doble jornada, la
"autonomia", la flexibilidad, la incertidumbre, la innovacion, el riesgo, es
decir, promueve, a partir de las practicas y discursos de los propios
artistas y profesionales de la cultura, una nueva conjuncién entre el
campo econoémico y el campo cultural y artistico.® (Teixeira, 2013, p. 5)

El sentido, entonces, se construye “necesariamente ligado a las dinamicas afectivas del
deseo y del goce” (Blanco y Sanchez, 2018, p. 31). La creacién del valor asume una
nueva légica que denomino capitalismo cultural fragmentado porque se apropia de las
caracteristicas de fraccionamiento de la sociedad sin relato de la que nos habla Garcia
Canclini (2010) y las combina con las del capitalismo artistico que mencionan Lipovetsky
y Serroy (2015) y Yudice (2001). Esta situacion tiene implicancias sobre los procesos

identitarios de las personas y las sociedades.

Si se asume que en el centro de todo orden (social o subjetivo) existe una
falta de lo Real (una fractura que es constitutiva y, en tanto tal, no puede
ser clausurada nunca), lo que estalla es la propia nocién de estructura
(como sistema de reglas cerrado) y la conceptualizacion del sujeto a esta
asociada (como una posicion en ese entramado de relaciones). Es
precisamente aquella falta (de significado, pero también de goce), la que
motorizara la produccion de los sentidos y los deseos, dando lugar asi a
una concepcion constructivista de las identidades sociales y subjetivas
como efectos de procesos de articulacion significativos y afectivos.
(Blanco y Sanchez, 2018, p. 31)

Sin embargo, dentro del capitalismo cultural fragmentado, a las artes, como campo que
también pertenece al conocimiento (Camnitzer, 2017), se les pide incluso que ocupen
el lugar dejado vacante por la politica y propongan espacios colectivos de gestion
intercultural (Garcia Canclini, 2010). El renovado sistema econdmico actual hace
proliferar oportunidades para el desarrollo de practicas de creacion y produccién

artisticas; pero subordinandolas a la I6égica comercial del consumo. Las artes ayudan al

15 “Na verdade, ao observarmos a estruturacdo hodierna da actividade artistica e cultural, em clara

articulagdo com uma retirada do Estado para uma configuragdo minima ou quase ausente na matriz das
politicas culturais publicas, vemos como ela, nas nossas principais cidades, prescinde do apoio directo e
indirecto e incorpora cada vez mais a intermiténcia, o projecto, o trabalho parcial, a dupla jornada, a
“autonomia”, a flexibilidade, a incerteza, a inovagdo, o risco, ou seja, promove, a partir das praticas e
discursos dos proprios artistas e profissionais da cultura, uma nova conjungao entre o campo econémico
e o campo cultural e artistico” (Texto original).
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sujeto a construir una realidad vinculada al consumo y el espectaculo. Los roles dentro
del campo artistico se trastocan y el artista, como creador de narrativas simbdélicas que

ayudan a darle sentido a la vida social, queda postergado.

En este sentido, podria decir que lo contemporaneo es “el arte de la época financiera
del capitalismo, admitiendo que el arte clasico era el arte de la época del tesoro”
(Badiou, 2013, p. 5). En este capitalismo cultural fragmentado, lo contemporaneo dentro
del sistema de las artes adquiere dos caracteristicas. Por un lado, adquiere una
presencia de caracter global y, por otro, se aprecia una provisionalidad en el discurso y

materializacion de las propuestas artisticas.

Lo primero se aprecia a través de las diferentes coordenadas geograficas y culturales
que las exposiciones de arte incluyen, tanto desde las galerias como desde las ferias
de arte internacional que se desarrollan a lo largo y ancho del planeta. Y es que lo
contemporaneo, ademas de una relacion con el tiempo, establece una vinculacion
particular con el territorio. El quiebre de las relaciones intersocietales, del que nos habla
Appadurai (2001) que ocurre con la globalizacién, la transnacionalizacion de las
economias y la ecologia de las comunicaciones, se traduce en el establecimiento de
vinculos globales entre las personas que trascienden las fronteras de los paises y
generan vinculos territoriales de diferente nivel: locales, regionales y globales. Estos
vinculos seran utilizados por los artistas visuales contemporaneos. “Se podria entonces
afirmar que las practicas artisticas contemporaneas se perfilan como territoriales, en
tanto se ocupan de modificar los territorios sobre los cuales actuan” (Feldman, 2017, p.
90). En este sentido, las propuestas artisticas contemporaneas siempre estan
vinculadas a un territorio, sea que el artista habla desde uno de ellos, para uno de ellos

o0 ambos.

Asi, “esta presencia del arte contemporaneo a su vez local, regional y global permite
pensar en las maneras en las cuales los espacios expositivos y las instituciones
artisticas producen relatos que integran estos tres niveles” (Feldman, 2017, p.91). En
este sentido Belting (2015) agrega que “el arte nuevo hoy en dia es global de forma
analoga a como la World Wide Web (www) es global. El Internet es global en el sentido
de que es usado en todas partes, pero esto no significa que es universal en contenido
0 mensaje; permite libre acceso y, por tanto, una respuesta personal hacia el mundo”
(p. 42). Es decir, lo contemporaneo dentro del capo de las artes, a diferencia de la
modernidad, deja de lado los modelos de arte universales y se sirve del mercado para
para propagar el capital simbélico de la diferencia en el mercado obteniendo una doble

ganancia, una monetaria y otra simbdlica.
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Lo segundo, la provisionalidad en el discurso y materializacién de las propuestas
artisticas, se vincula con lo primero. Esta necesidad de generar un punto de vista
personal distintivo le otorga un caracter provisorio a dicha propuestas artisticas que se
traduce en una gran heterogeneidad de las mismas. De alli la sensacion de que las
artes contemporaneas pueden incluir cualquier cosa. Pero no es asi. “En realidad se
trata mas bien de un sistema cuyas reglas parecen estar en constante mutacion, y eso
abona a su caracter provisorio pues dificulta, entre otras cosas, una lectura estilistica,
material o disciplinar dominante” (Feldman, 2017, p. 89). Si anteriormente el estilo'® era
la clave a desarrollar por los artistas para establecer relaciones con el publico
consumidor dentro del mercado; ahora el poseerlo, tener un estilo propio claramente
diferenciado de otros artistas, no necesariamente es suficiente para ingresar y
mantenerse dentro del sistema de las artes. Lo contemporaneo dentro del sistema de
las artes imperante dentro del capitalismo cultural fragmentado valora y da prioridad a
lo nuevo. Pero, al no existir criterios claros y definidos para definir qué considerar o no
considerar dentro de las artes, las propuestas de innovacion de los artistas deben ser
validadas primero por el sistema, por lo general con la participacion de los curadores
que han reemplazado a la critica de arte. Esta situacién fortalece los margenes de poder
del sistema de las artes en relacion a las estas como practicas de creacién. Ya no se
trata de exhibiciones de las propuestas artisticas de los artistas, sino que el discurso de
estas ultimas debe de relacionarse, muchas veces de manera dependiente, del discurso
del curador. Asi, la exhibicion, en el mejor de los casos, muestra el discurso entrelazado
del artista y el curador; pero en otros, es el discurso del curador solamente el que

prevalece.

Asi, el capitalismo artistico si bien difumina los limites de lo que se considera arte y lo
que no, genera incertidumbre al interior del sistema de las artes. Sin embargo, esta
incertidumbre afecta de manera diferente a los distintos agentes que funcionan dentro

y fuera de él.

Durante el periodo contemporaneo, la importancia y el lugar que ocupan
las exposiciones también han aumentado significativamente. La
exposicion se ha convertido en una de las principales formas de
representacion del nuevo arte, asi como en un medio creativo. La

16 “Uno de los rasgos mas estimables del arte egipcio es que todas las estatuas, pinturas y formas

arquitectdnicas se hallan en su lugar correspondiente como si obedecieran una ley. A esta ley, a la cual
parecen obedecer todas las creaciones de un pueblo, la lamamos estilo. Resulta muy dificil explicar con
palabras qué es lo que crea un estilo, pero es mucho mas facil verlo. Las normas que rigen todo el arte
egipcio confieren a cada obra individual un efecto de equilibrio y armonia” (Gombrich, 1995, p. 38).
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curaduria se ha convertido en una practica creativa por derecho propio,

comparable al acto de creacion artistica.'” (Fomina, 20018, p. 252)
El término curador proviene del inglés curator, palabra con la que se nombraba a la
persona encargada de custodiar una coleccién. La figura de los curadores surge
cercana al cuidado de los tesoros reales y a las colecciones de arte sacro. Sin embargo,
el curador de hoy es ampliamente valorado por las galerias y ferias de arte. Su funcion
va mas alld de solo ocuparse del guion museistico, la puesta en escena de las
propuestas artisticas y la logistica implicita en este tipo de actividades. Su presencia se
utiliza para darle coherencia conceptual a la muestra, respaldar el valor monetario de

una pieza e, incluso, puede influir sobre el gusto del publico.

Desde el consumo, la amplia heterogeneidad de estilos, materiales y técnicas, asi como
el caracter provisorio de los discursos genera desconfianza sobre el valor de la
propuesta artistica, entre los consumidores de arte que por lo general, muchas veces,
son mas inversionistas que consumidores. Desde la circulacion, las galerias y ferias de
arte se desarrollan transnacionalmente construyendo alianzas entre ellas que ayude a
compartir los gastos e incrementar las ganancias. Se sirven de una nueva generacion
de curadores de arte, que han desplazado a la critica de arte, para asegurar la calidad
de las propuestas artisticas con las que trabaja. Desde la produccién, las propuestas
de los artistas necesitan el reconocimiento como tales del sistema de las artes. Los
parametros para ello estan en constante transformacion lo que obliga a los artistas a
tener que validar cada una de sus propuestas para tener acceso al mercado y poder
vender sus obras y vivir de su trabajo. La belleza y calidad técnica del mismo no le
alcanzan para tener acceso al sistema arte en cuestion, y tampoco su creatividad. Esta
debe tener el reconocimiento del sistema como artistica. Haciendo una analogia con el
mundo de los negocios, cada propuesta de los artistas necesita cumplir con la norma
ISO'® planteada por el sistema en ese momento. El curador, en este contexto, evalla

dicho cumplimiento y la dictamine como arte.

1.1.2. LO CONTEMPORANEO COMO APERTURA AL MUNDO DESDE LA
EXPERIENCIA SENSIBLE

17 “During the contemporary period, the importance and status of exhibitions has also risen significantly.
The exhibition has become one of the main forms of representation of the new art, as well as a creative
medium. Curatorship has turned into a creative practice in its own right, comparable to the act of artistic
creation” (Texto original).

18 Son criterios reguladores de la calidad a nivel internacional que las empresas deben cumplir en el
desarrollo de sus actividades. Son establecidos por el Organismo Internacional de Normalizacion, también
Ilamada Organizacion Internacional de Estandarizacion o International Organization for Standardization
(1sO).
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Si, como dicen, lo contemporaneo se ha propuesto vincular la vida y las artes (Romeu
2017, Shiner 2014, Agambem 2008, Zepke, 2006) ;como se vinculan las artes y la vida
dentro del capitalismo cultural fragmentado? ;Cémo se vincula la heterogeneidad que
caracteriza lo contemporaneo en las artes con una vida que se desarrolla en una
sociedad sin una utopia que oriente el proyecto de vida? Si el quehacer artistico es un
modo de habitar el mundo, como se habita una sociedad donde el capitalismo artistico
como forma de produccién se va consolidando haciendo que el sentido de lo que se vive

se construya en la incesante busqueda del goce, el placer y la diversién?

Un punto de partida podria ser el aporte conceptual de Lacan sobre el discurso
capitalista del goce, que propone una nueva forma de pensar al sujeto y a lo cultural, y
por lo tanto al artista, desde una perspectiva siempre parcial e inestable, a partir de
procesos de identificacion multiples y contingentes (Blanco y Sanchez, 2018). Desde la
propuesta de Lacan, el sujeto se configura dinamicamente a partir de los registros de lo
Imaginario, lo Simbdlico y lo Real, articulandolos en el campo de los discursos sociales
de manera indisoluble. Dentro de ello, lo Real se encuentra permanentemente mediado
por los otros dos registros en tanto no puede representarse sin perder su propia esencia.
Es decir, esta siempre presente pero no puede expresarse a través del lenguaje. De alli
que el quiebre constitutivo de lo real no pueda cerrarse nunca y genere por ello una
seduccion. En la actualidad, dicha seduccion esta siendo colmada a partir de practicas

y discursos sobre el placer.

Asi, desde la perspectiva del goce y el placer asi como de los enfoques de la
complejidad y los afectos, la experiencia se configura como acciones estéticas que
construyen nuevos modos de sentir e inducen a formas nuevas de subjetividad politica
(Ranciére, 2011). “Lo estético funciona como exploracion reflexiva del deseo o la
voluntad de la forma desde las practicas artisticas que aparecen en otros espacios no
necesariamente artisticos que circulan en comunicaciones masivas” (Garcia Canclini,
2009, p. s/n). En este sentido, Ranciére (2011) habla de la divisién de lo sensible como
el sistema de evidencias que, desde lo percibido por los sentidos, hacen visible la
existencia de una comunidad permitiendo la legibilidad de lo visible; y que al hacerlo,
muestra también nuestra accién y decir asi como el lugar, dentro de la sociedad, desde

el cual actuamos y decimos sobre aquello que consideramos comun.

Sanchez (2017) sefiala que “la idea de un mundo estético integrado en el arte auténomo,
uniforme y asépticamente alejado del mundo real, es un mito que nace de la exclusién
de otras maneras de hacer que coexistian con él aun en el siglo XIX” (p, 45). En la

actualidad nuestra sensibilidad aprecia la vida diaria desde la textura que le otorga la
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presencia de lo popular y el ecosistema comunicativo: placer, llanto, risas, espectaculo,
etc. Salizzoni (en Sanchez, 2017) sefala que se ha producido “el transito de rasgos de
la experiencia estética a la experiencia extra-estética del mundo de la vida” (p. 45). Al
respecto, Vilar (2004) plantea que es el reconocimiento de los elementos sensibles de
los objetos y de la propuesta artistica o que nos permite iniciar el proceso de

comprension de los mismos.

Desde esta perspectiva, las practicas artisticas son "formas de hacer y fabricar" que se
vinculan con otras formas de hacer y fabricar en general, desde su distribucién dentro
de la sociedad como también desde las relaciones que dichas formas de hacer y fabricar
mantienen con los modos de ser y las formas de visibilidad que se dan en el mismo

espacio-tiempo (Ranciére, 2011). Lo contemporaneo en las artes, en este sentido,

se nos presenta primero como una pretension de inteligibilidad (dice
«jpréstame atencion, que tengo sentido, compréndeme!») y después ya
podremos ver como se relaciona este sentido con lo factico, lo normativo
o0 lo estético (es decir, «jdespués ya veras si soy bella, justa y
verdaderal»). Los artistas, como los poetas, nos abren el mundo, pero
esta apertura de mundo que se produce en el arte, y como ya hemos
dicho anteriormente no es de la misma naturaleza que la que se produce
en otras esferas como la ciencia y la moral. En la experiencia del arte se
nos abren las posibilidades de la experiencia, se nos abre un mundo de
mundos posibles. (Vilar, 2004, p. 53)

Asi, lo contemporaneo en las artes visuales funciona como una matriz discursiva que da
cuenta de e influye en las relaciones entre formas diferentes, a veces hasta
aparentemente inconexas, de la experiencia sensible con lo comun. De ahi su caracter
politico. Este no radica tanto en lo que dice la propuesta artistica sino mas bien en cémo
lo dice. “La obra se presenta ahora como una duracién por experimentar, como una
apertura posible hacia un intercambio ilimitado” (Bourriaud, 2008, p. 14). Lo politico en
las artes visuales, entonces, no solo esta en los valores que transmiten, que si afectan;
sino, principalmente, en su capacidad de crear un aqui y ahora para el espectador que,
desde la experiencia estética que le brinda, confronta su subjetividad con aquello que
consideramos comun en la sociedad. Dentro de lo contemporaneo, la validez de una

propuesta artistica depende

Exclusivamente [de] la actualidad de su perspectiva. Una obra lograda no
lo es por el hecho de que compartamos su manera de ver el mundo, sino
en la medida en que nos permite discutir con ella. Esta seria su genuina
pretension de validez. Para entender una obra de arte, pues, tenemos
que reconocer su pretension de inteligibilidad, lo nuevo sobre lo conocido,
la actualidad de la perspectiva que nos abre. (Vilar, 2004, p. 53)
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Las artes contemporaneas nos ofrecen oportunidades para incorporar el ejercicio
sensible y sumarlo al que nos brindan las industrias culturales en la vida diaria (Sanchez,
2017). Asi desde lo contemporaneo, Matelli (2015) sefiala que se requiere de este
régimen poético-especulativo del arte, que recupera una filosofia de lo posible desde lo
presente, para impulsar el cambio y nuevas perspectivas formales y culturales en la
practica artistica. Desde la estética relacional de Bourriaud (2008), este sefiala que este

régimen poético-especulativo conversa con

El régimen de encuentro intensivo [que], una vez transformado en regla
absoluta de civilizacién, terminé por producir sus correspondientes
practicas artisticas: es decir, una forma de arte que parte de la
intersubjetividad, y tiene por tema central el "estar-junto”, el encuentro
entre observador y cuadro, la elaboracion colectiva del sentido. (p. 14)
Ello implica una consideracioén distinta del aspecto material de la realidad y del mundo.
En este sentido, se empieza a plantear la posibilidad de nuevas interacciones desde la
perspectiva de un mundo que se conforma como una comunidad de humanos y no
humanos, a la manera del actor — red de Bruno Latour (2008) entre otros; quien llega a
definir las cosas y los objetos como actantes, es decir, como entes que tienen agencia

y una forma propia de voluntad (Matelli, 2015).

La propuesta de Latour (2008) puede ser discutible, pero lo que me parece indiscutible
es que estamos ante un sujeto “cuya experiencia de relacion social pasa cada dia mas
por su sensibilidad, por su cuerpo”. (Martin-Barbero, 2003, p. 4). Estamos frente a una
nueva sensibilidad que ubica lo estético de manera diferente dentro de Ilo
contemporaneo. La ciudad permitié y generalizé la experiencia de la proximidad: es el
simbolo tangible y el marco histérico del estado de sociedad, ese "estado de encuentro
que se le impone a los hombres", segun la expresion de Althusser'®” (Bourriaud, 2008,
p.14). Se sale de la estética clasica y su relacion con la belleza y se ubica en su
pragmatica, en la relacion con el ofro. “La atencién estética representa mas bien un

modo de confrontar el mundo” (Seel, 2010, p.57) desde la experiencia de la proximidad.

Desde lo contemporaneo, lo estético se refiere a la experiencia sensible que brindan las
artes visuales. Dentro del capitalismo cultural fragmentado, la experiencia estética, le
brinda al sujeto la posibilidad de concretar su existencia, aunque sea brevemente. Para
Ingold, “uno de los roles del artista contemporaneo es descubrir y mostrar las
posibilidades de ser que sus audiencias quiza no se plantearian por otras vias”
(Angosto, 2013, p. 290). Es desde alli que se relaciona con las formas de habitar el

mundo al propiciar nuevas formas de apertura a él. Es desde alli que la estética deja de

19 Althusser, L. (1995). Ecrits philosophiqucs et politiques, Paris: Stock-IMEC, p. 557.
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tener un valor predominantemente subjetivo para convertirse en un vehiculo de lo

intersubjetivo dentro de lo contemporaneo.

1.1.3. LO CONTEMPORANEO COMO INHERENTEMENTE
COMUNICACIONAL

Vilar (2004) plantea que “el arte contemporaneo estd dominado por el significado, por la
pretensién de comunicar contenidos espirituales normalmente de caracter reflexivo y
exige de nosotros un esfuerzo de comprensién” (p.49). Pero, como sefalé antes, lo que
interesa y diferencia a las propuestas artisticas de otras formas y medios de
comunicacion es justamente el como lo hacen. “En cierto sentido hay que volver a los
origenes baumgartianos, cuando la filosofia del arte era una parte de la estética y la
experiencia estética era entendida como una forma de conocimiento especial” (Vilar,
2004, p.44)

El nuevo orden econdémico cultural global, configurado por la caida de los metarrelatos
y la coexistencia de multiples microrrelatos que ofrecen diversas perspectivas del
mundo, se enmarca dentro de un ecosistema comunicativo. “Las que hoy llamamos
«artes visuales» han sido siempre, desde sus origenes, tipos de comunicacion” (Vilar,
2004, p.45). Si bien, la relacion de las artes en general, y las visuales en particular, con
la comunicacién ha ido cambiando a lo largo del tiempo, desde lo contemporaneo, las
artes visuales no pueden “resistirse a la comunicacion en nombre de la utopia, sino que
transforma los modos de comunicacion en una sociedad dominada mas que nunca por

los medios de comunicacién y el espectaculo” (Vilar, 2004, pp.44-45).

Este ecosistema comunicativo es articulado por lo digital configurando dinamicamente
lo cotidiano. Desde el enfoque de la ecologia de la comunicacién, este ecosistema
integra todos los procesos comunicativos, sus interrelaciones y los modos de
construccion de sentido y la imagen de lo real que, a partir de estas interacciones,
construyen los seres humanos al comunicarse, incluyendo los dispositivos que utilizan
para ello (Giraldo-Davila y Maya-Franco, 2015). Asi lo comunicacional y, en particular lo
digital como “proceso de co-construccion en el que los sujetos inciden en la
transformacion de las tecnologias y en el que éstas modifican los modos de ser, hacer
y pensar de las personas” (Amador, 2013, p.13 en Barrios, 2015, p.86), afectan nuestras
formas de conocer construyendo nuevas sensibilidades mas vivenciales que involucran
el uso de todos nuestros sentidos. Los medios de comunicacion electrénicos
transforman decisivamente tanto los medios masivos de comunicacién como los medios

de expresion y comunicacion tradicionales al ofrecer nuevos recursos y disciplinas para
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la construccion de la imagen de uno mismo y del mundo (Appadurai, 2001). Y las artes

visuales contemporaneas no escapan de ello.

El arte hoy sobre todo nos comunica reflexivamente las posibilidades de
sentido del mundo. No hace declaraciones afirmativas sobre el ser, sino
sobre la pluralidad de las interpretaciones. No es un tipo de experiencia
al lado de las otras, sino que es la experiencia de las posibilidades de la
experiencia. La comunicacion artistica no es una forma de comunicacion
ordinaria y ordenada, sino una forma extra-ordinaria y des-ordenada.
(Vilar, 2004, p.50)
Este mismo autor, Vilar (2004), sefiala que, hasta hace aproximadamente un siglo, las
artes eran una forma de comunicaciébn que transmitia conocimientos y cumplia
funciones sociales. Para ello, basta recordar el rol que le cupo durante el medioevo en
la transmision y difusiéon de los postulados cristianos. Las propuestas artisticas eran
objetos simbdlicos y, como tales, comunican algo a alguien. “El arte hablaba en sus
lenguajes comprensibles y hablar y escribir sobre las obras de arte no fue una tarea

necesaria hasta bien entrado el siglo XVIII” (Vilar, 2004, p.46).

Desde lo contemporaneo, si bien las propuestas artisticas comunican a partir de un
objeto, instalacién o accion, por lo general lo hacen empleando un lenguaje muchas
veces desordenado (Vilar, 2004). Al respecto Zhang & Clark (2019) sefialan que lo
emocional se ha convertido crecientemente en un elemento de persuasion cada vez
mas importante en casi todos los aspectos de nuestra vida. Los individuos de a pie se
convierten en prosumidores, no solo de bienes y servicios, sino también de placer,
emocion, informacién y conocimiento en un esfuerzo por superar la dicotomia entre
percepcidon y cognicion que la modernidad impuso. Solo asi pueden interpretar lo que
viven. “Hoy la comunicacién sepulta los contactos humanos en espacios controlados
que suministran los lazos sociales como productos diferenciados. La actividad artistica
se esfuerza en efectuar modestas ramificaciones, abrir algin paso, poner en relacion
niveles de la realidad distanciados unos de otros” (Bourriaud, 2008, pp. 6 — 7).
Finalmente, hay que recordar que las artes no son “solamente un conjunto de conceptos
e instituciones sino también algo en que las personas creen una fuente de satisfaccion,
un objeto afectivo” (Shiner, 2014, p. 28).

En este sentido, aceptar las multiples e inacabables interpretaciones que podemos
hacer de una propuesta artistica desde lo contemporaneo, implica reconocer su
pretension de inteligibilidad abierta, por un lado, y por otro, valorar la oportunidad que
brindan para una nueva apertura al mundo. Es decir, aceptar la dimensiéon comunicativa
gue inherentemente asumen las propuestas artisticas contemporaneas, es no solo

reconocerla como un punto de vista particular del mundo, sino sobre todo entender y
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asumir la posibilidad de existencia de una pluralidad de puntos de vista sobre un mismo
asunto. Lo comunicacional desde lo contemporaneo en las artes nos conmina a
manejarnos desde lo multiple y lo diverso. Es a partir de esta pluralidad de perspectivas

que abre posibilidades de futuro.

1.1.4. LO CONTEMPORANEO COMO CONOCIMIENTO A PARTIR DE LA
ACCION

Conceptualizar lo contemporaneo a partir de los procesos creativos en las artes visuales
desde el hacer es poner el foco en el proceso de negociacién que entabla el artista con
materiales, técnicas, ideas, afectos, emociones y otros. Es decir, nos posiciona desde
la nocion de pensamiento material que no puede ser conocido de antemano sino desde

el dinamismo de la practica artistica creativa.

El pensamiento surge cuando se enfrentan los problemas en el mundo y
busca los conceptos para ayudar a resolver esos problemas: esto no se
hace necesariamente para resolverlos de manera definitiva, sino para
hacerlos visibles y discutibles.?° (Rabinow, 2011, pp. 121 — 122)
En este sentido, Rabinow (2011) aporta para lo contemporaneo el concepto de
ensamblajes como plataforma de equipamiento para pensar la complejidad social desde
la antropologia. Estos ensamblajes tienen un estatus ontoldgico a pesar de no ser una
totalidad o un todo con una forma especifica de coherencia y eficacia, entendidas en

términos tradicionales.

Por lo tanto, un ensamblaje reune a las entidades del mundo en una
proximidad en la que establecen relaciones entre ellos y al mismo tiempo
que permanecen externos entre si y, por lo tanto, conservan sus
propiedades originales hasta cierto punto. Este estado tiene una serie de
caracteristicas. La primera es que el orden de un ensamblaje es
"contingente obligatorio en lugar de légicamente necesario.”! (Rabinow,
2011, p. 123)

Ello implica que nuestra relacion con lo técnico pasa por un proceso de entendimiento
que no surge de una relacion de dominio sino una de co-emergencia (Bolt, 2007). Para

Rabinow (2011), esa co-emergencia desde los ensamblajes requiere de una

consideracion. “Sin embargo, la consideracion en si misma no es una unica operacion

20 «Thinking arises when problems are encountered in the world and it seeks concepts to assist in working
through those problems: this is done not necessarily in order to resolve them in a definitive fashion but
rather to make them visualizable and discussable» (Texto original).

21 “Thus, an assemblage brings together entities in the world into a proximity in which they establish
relations among and between themselves while remaining external to each other and thereby retain their
original properties to a degree. This state has a number of characteristics. The first is that the order of an
assemblage is “contingently obligatory instead of logically necessary"” (Texto original).
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discursiva; es material, afectiva y encarnada”? (p. 124). Cada accién es una forma de

pensamiento en el acto mismo (Manning & Massumi, 2014).

Ciertamente, como apuntara Goodman, en algunos aspectos el arte y la
ciencia no son tan diferentes, ya que ambos son maneras de hacer
mundos. Solo que en la ciencia la pretension de inteligibilidad [...] va
unida a una pretensiéon de verdad [...], mientras que la pretensién de
inteligibilidad de las obras de arte o de la literatura [...] se une a otro tipo
de pretension de validez como puede ser la belleza, la autenticidad, la
subversion, la cualidad o la fuerza estética, que resultan de la articulacion
de su sentido en un juego de fuerzas entre el mundo obijetivo, el mundo
social y el mundo subjetivo de cada receptor, lugar y momento. (Vilar,
2004, p.50)
Este planteamiento epistemolégico conversa con el posicionamiento ontolégico que
asumo sobre las artes visuales como forma de habitar el mundo. Desde alli, el
conocimiento surge de patrones de atencion y relacién dentro del conjunto de fuerzas
que entran en juego en la negociacion que posibilita la expresion de un evento?3. No se
trata de una atencién hacia, sino con, desde y mas alla de lo que nos rodea (Manning &
Massumi, 2014), generando asi la posibilidad de afectar y dejarse afectar. Ello no
significa negar o dejar de lado otras formas de conocer también. De lo que se trata es
de incorporar el hacer como forma de conocimiento, ampliamente desarrollada dentro
del campo de las artes, los deportes, inclusive el sexo. Rabinow (2011) plantea que el
pensamiento sobre y con los ensamblajes va mas alla de lo meramente discursivo y
tedrico. Desde esta perspectiva, la conceptualizacidon es un acto de creacion que
involucra el ensamblaje de plataformas de equipamiento que articula elementos
diversos que mantienen tanto sus diferencias como su apertura a capacidades hasta
entonces desconocidas. Este planteamiento de Rabinow (2011) no solo me parece
pertinente sino relevante dentro de las dificultades de sentido que el capitalismo cultural
fragmentado nos plantea. “Las teorias son utiles solo cuando son modelos que pueden
usarse para comprender mejor el mundo en que vivimos, pero no cuando son sistemas
conceptuales que usan el mundo real para construir’* (Heinich, 2014, p. 387). En un
mundo con falta de grandes certezas que contribuyan a la construccién de sentido, el
pensar involucra no solo la razén sino también el sentir y la ética en cada aqui y ahora.
Pensar implica afectar y dejarse afectar sea desde las ciencias o desde las artes. De

ahi que los procesos creativos en las artes visuales contemporaneas pueden ser vistos

22 “Consideration, however, is itself not a uniquely discursive operation; it is material, affective, and

embodied“(Texto original).

23 Entiendo evento al sentido de Deleuze como una ruptura, transgresion o dislocaciéon del pensamiento
(Colebrook, 2010), que tiene un comienzo conocido pero no tiene final preconcebido.

24 “Teorias s3o Uteis apenas quando forem modelos que podem ser usados para entender melhor o
mundo em que vivemos — mas ndo quando forem sistemas conceituais que usam o mundo real para
construir teorias” (Texto original).
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como procesos de creacion intelecto-cultural que ofrecen una vision del mundo desde
la visualidad del artista y articulan no solo su racionalidad sino también su subjetividad

con el entorno que lo rodea y los demas seres que habitan en él.

Retomando mi pregunta inicial de este apartado, cuando las sensibilidades cambian, los
contextos aqui resefiados y, otros que se consideren necesarios, se vuelven relevantes
para comprender las relaciones que se establece entre los objetos y las acciones que
configuran el nuevo sistema de las artes actual en el que se encuentran tanto
expresiones del arte moderno como contemporaneo, incluso rezagos del clasico
(Heinich, 2014). Desde esta perspectiva, lo contemporaneo en el sistema de las artes
hoy se define principalmente por un juego con los limites entre lo moderno, lo clasico y
lo que va mas alla de ambos desde la transgresion del artista, la reaccion del publico
ante y durante cada transgresion y la inmediata integracién por parte de la critica de las
artes (Heinich, 1998 / 2013).

El arte contemporaneo es mas que un nuevo periodo artistico y mas que

una nueva categoria estética. Se trata de un nuevo paradigma que

transforma completamente el mundo del arte. Equivale a un nuevo

paradigma en la historia de las ciencias, [...] En el arte contemporaneo,

la transgresion mas importante de los criterios comunes usado para

definir el arte es que la obra de arte ya no consiste exclusivamente en el

objeto propuesto por el artista, pero en todo el conjunto de operaciones,

acciones, interpretaciones, etc. provocado por su proposicion.2® (Heinich,

2014, p. 376 - 377)
Entender lo contemporaneo como un nuevo paradigma para las artes visuales me
parece que permite no solo concebirlo como un conjunto de caracteristicas y valores
propuestos para las artes sino que posibilita preguntar por su funcionamiento y las
perspectivas de futuro que abre. En el mismo sentido, Rabinow (2014) plantea que el
arte contemporaneo se ha convertido en un objeto institucional por derecho propio que
implica practicas artisticas diferentes tanto de las formas de hacer de las pre como de
las post guerras. De ahi que, por supuesto, hablar de lo contemporaneo es preguntarse
también por sus implicancias y consecuencias dentro del sistema de las artes y mas alla
de él, dentro de toda la sociedad como conjunto. Sin embargo, la consolidacion de lo
contemporaneo como paradigma todavia esta en discusion. Para Heinich (2014) la crisis

de las artes se explica por el rapido paso de dos cambios paradigmaticos desde

25 “A arte contemporanea é mais do que um novo periodo artistico e mais do que uma nova categoria
estética. Trata-se de um novo paradigma, que transforma completamente o mundo da arte. Equivale a
um novo paradigma na histdria das ciéncias, [...] Na arte contemporanea, a transgressdao mais importante
dos critérios comuns usados para definir a arte é que a obra de arte ja ndo consiste exclusivamente no
objeto proposto pelo artista, mas em todo o conjunto de opera¢des, ac¢les, interpretaces etc.
provocadas por sua proposi¢do” (Texto original).
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mediados del siglo XIX, del arte clasico al moderno y de este al contemporaneo, sin que

todavia se haya terminado de asimilar el primero.

Qué tan contemporaneo o qué tan moderno es un sistema de las artes depende del
contexto en el que se plantean las transgresiones, la conexion o desconexion de las
mismas con los gustos del publico y la validacion que de las mismas hagan los actores
dentro del sistema; en especial la critica, los curadores y los galeristas. Transgresiones
por parte de los artistas ha habido siempre a lo largo de la historia. Como ya sefalara,
si por algo se caracteriza el sistema de las artes es por su capacidad de neutralizacion
y absorcién de toda transgresion que se hace a sus principios y valores. Como ya
senalé, basta ver la incorporacién a la historia del arte de las transgresiones de las
vanguardias de principio del siglo XX. En este sentido, creo necesario preguntarme no
solo por la capacidad de lo contemporaneo de articularse como discurso hegemonico
desde las artes visuales en paises como el Peru sino, también, por las caracteristicas
que dicho discurso asume dentro de estos contextos y la manera en que sus formas de
hacer se ven afectadas. De alli que me parece forzoso analizar lo contemporaneo a la
luz del devenir histérico y la situacion actual de las artes visuales dentro de la realidad

peruana y los espacios simbdlicos y culturales en y con los que interactua.

1.2. LO CONTEMPORANEO EN LAS ARTES VISUALES DESDE LA PINTURA EN
LIMA

Pensar lo contemporaneo, desde una de las manifestaciones mas ancestrales de las
artes visuales puede resultar complejo, algunos diran infructuoso mas bien. Parto de
“hablar del arte contemporaneo en términos de devenir mas que de un producto, y que
produce una relacién temporal mdltiple” (Feldman, 2017, p.93). En este sentido, el
devenir historico del desarrollo de la pintura como manifestacion artistica me habla de
una de las artes que mas retos ha tenido que enfrentar frente al desarrollo de nuevas
técnicas y tecnologias y que, sin embargo, logr6é adaptarse y mantenerse com tempus.
Para Deleuze, la pintura puede ser y es contemporanea cuando va mas alla de la mera
abstracciéon y propone al contenido como fuerzas que se ejercen sobre el sujeto y
traduce dicha sensacidn en un mecanismo de critica institucional que es posible de
generar resistencias. Las fuerzas de la sensacién en la pintura producen un ojo héptico
y una visién haptica. Se convierte asi en “un cuerpo y es un cuerpo construido en y por

sus sensaciones” (Zepke, 2009, 38). De esta manera,

Hay dentro de la pintura un “ciclo de retroalimentacion” que transforma el
todo en una expresion (mas que en una representacién/regulacion) de su
diferencia constitutiva, un “diagrama de una revolucion” que se extiende
fuera de su propio plano y alcanza un cuerpo incluso mas amplio (sin
6rganos) del que hemos llegado a ser parte (Zepke, 2009, p.40).
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Para el caso del Peru, me parece oportuno mencionar que, Rodriguez-Gaona (2012)
sostiene que “de no lograr consolidar a la vez un espacio en el circuito internacional
también para propuestas pictoricas, se dejaria de lado un largo proceso histérico que
luché por la consolidacién de un imaginario local y por la creacion de un medio artistico
propio” (p. 141). En este sentido, Heinich (2014) sefiala que la pintura no desaparece
dentro de las artes contemporaneas. Por un lado, la pintura dentro de las artes
contemporaneas ya no es producida solamente con un nimero reducido y especifico de
materiales (6leo, acrilico, pastel, acuarela, tela, etc.) sino que incluye, ademas, otros
materiales tan diversos que es a veces es dificil identificar la propuesta resultante como

pictdrica e incluso como arte mismo (Calvo, 2008). Por otro lado,

Una pintura de arte contemporaneo presenta enormes dimensiones, por
lo que dificiimente puede ser enmarcada (lo que a su vez representa una
transgresion del requisito segun el cual la obra debe expresar la
interioridad del artista), o esta hecha para adaptarse al espacio en el que
se muestra, exigiendo asimismo una continuidad entre la pintura y el
entorno (lo que a su vez representa una transgresion de la definicion
clasica y moderna de una obra de arte como objeto producido por un
artista).?® (Heinich, 2014, p. 378)

Por todo lo dicho con anterioridad, discrepo de aquellos que piensan que lo
contemporaneo esta en un tipo de arte, una técnica, un formato, un soporte, algunos
materiales o cualquier combinacién de algunos de ellos. Concuerdo con lo dicho lineas
arriba por Vilar (2004) en el sentido que lo que valida lo contemporaneo, en general y en
las artes visuales en particular, es fundamentalmente “la actualidad de la perspectiva
que nos abre” (p.53). Y esa es la pregunta que, a mi entender, es relevante: ;Qué
perspectivas de sentido abren las artes contemporaneas en el Peru de hoy? ;A quiénes
se dirige y a qué dialogos aportan o proponen? Coincido también con Rodriguez-Gaona
(2012)

Que resulta peligroso aceptar de forma mecanica la actual exigencia
internacional de propuestas politicas y no-objetuales (las mas favorecidas
en los circuitos museisticos, ferias y bienales), a la manera de un
exotismo nuevo para América Latina, ya no basado en un sujeto o un
paisaje, sino en la radicalidad del discurso politico. Un romanticismo
postestructuralista que marca propuestas como las de la red
“Conceptualismos del sur’, que supone un reclamo de pertenencia al
discurso contemporaneo, ahora desde una perspectiva subcontinental.

(p.141)

26 “Uma pintura da arte contemporanea apresenta dimensdes enormes, de forma que dificilmente pode
ser emoldurada (o que, por sua vez, representa uma transgressdo da exigéncia moderna conforme a qual
a obra deve expressar a interioridade do artista),ou é feita de modo a se encaixar no espago em que é
exibida, exigindo assim uma continuidade entre tela e ambiente (o que, por sua vez, representa uma
transgressdo da definicdo classica e moderna de uma obra de arte como objeto produzido por um artista)”
(Texto original).
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Creo, con Vilar (2004), que “la tarea del arte hoy es introducir el caos en el orden. Esta
seria su «razon funcional» primaria” (p.50). Tomando a Groys (2009) en Fedelman
(2017), lo contemporaneo esta constituido por la duda y el cuestionamiento que
configura al presente, no como un paso hacia el futuro, sino como el lugar para la re-
escritura permanente tanto del pasado como del futuro. Obviamente esta vinculacion
multiple de lo contemporaneo con el tiempo, también la asumo para la relacién que
entabla con el territorio, en los diferentes niveles con los que se relacione la propuesta
artistica. Pienso que la actualidad de perspectiva de la que nos habla Vilar (2004), dentro
de lo contemporaneo desde las artes, tiene que ver justamente con el aqui y ahora que
el capitalismo cultural fragmentado ha desdibujado. Desde el punto de vista del habitar

el mundo desde lo contemporaneo,

El arte -las practicas provenientes de la pintura y de la escultura que se
manifiestan en el marco de una exposicidn- se revela particularmente
propicio para la expresion de esta civilizaciéon de lo proximo, porque
reduce el espacio de las relaciones, a diferencia de la television o la
literatura, que reenvian a un espacio de consumo privado y del teatro o
el cine, que rednen pequefias colectividades frente a imagenes univocas:
no se comenta lo que se ve, el tiempo de la discusion es posterior a la
funcion. (Bourriaud, 2008, p. 15)

Es desde alli y hacia alli que entiendo lo contemporaneo. Ello, por supuesto sin dejar de

lado que

Lo contemporaneo como categoria funciona, escribe Burton?’, de dos
maneras diferentes: "como una categoria tan pluralista y de amplio
alcance en sus vicisitudes y efectos que pareceria abarcar todo, y como
un ‘'objeto institucional' recién reconocido en firme como lo
suficientemente particular (0 al menos de manera generalizada) como
para competir por legitimidad dentro del campo de la historia del arte .2
(Rabinow, 2014, p. 195)

Es decir, no solo es un concepto, como ya lo he delimitado, que permite caracterizar las
practicas artisticas; sino que, también, es una institucionalidad compuesta por agentes
que tienen valores e intereses propios y establecen relaciones de poder entre ellos. Ello
implica que la conceptualizacion de lo que se entiende por contemporaneo se enmarca,

necesariamente, dentro de estas relaciones de poder. Cabe preguntarme, entonces,

27 Johanna Burton, al momento de expresar esta cita, era directora asociada y miembro senior del
profesorado del Programa de Estudios Independiente del Museo Whitney en la ciudad de New York. Hoy
es Directora del Keith Haring y curadora de educacion y participacion del publico en el Museo New en
New York. Mds informacidn en https://www.curatorialleadership.org/participants/ccl-program/johanna-
burton/

28 “The contemporary operates as a category, Burton writes, in two different ways: “as a category so
pluralist and wide-reaching in its vicissitudes and effects that it would seem all-encompassing, and as a
newly secured ‘institutional object’ recognized as particular (or at least pervasive) enough to be jockeying
for legitimacy within the field of art history” (Texto original).
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¢cuales son los poderes detras del trono de lo contemporaneo dentro las artes visuales
en Lima? y s qué conceptualizacion e institucionalidad de lo contemporaneo proponen y

desde dénde plantean la construccion de sentido?

Para configurar la idea de lo contemporaneo en las artes en el Peru, y en particular
desde la pintura, concuerdo con Vilar (2004) que lo contemporaneo en este pais también
“tiene la tarea, esencial en toda cultura democratica, de desordenar todos los sentidos
cosificados de nuestro mundo de la vida” (p.50). Comparto con Feldman (2017) que “los
territorios como procesos «de dominio (politico-econémico) o de apropiacién (simbdlico-
cultural) del espacio por grupos humanos, en un conjunto complejo y variado ejercicio
de poder(es)» (Haesbaert, 2011: 11), son multiples y se constituyen a través de diversas
relaciones entre individuos, sistemas y geografias” (pp. 89 — 90). Pero esta pugna no
solo se da desde lo macropolitico sino, fundamentalmente, desde lo micropolitico y lo
cotidiano. Es justamente alli donde también actua lo contemporaneo de manera mas
contundente. Esto es particularmente vigente en el Peru de hoy donde lo humano y lo
nacional, es decir, tanto lo individual como lo colectivo, se definen en torno a su
participacién en el mercado global pero sin un proyecto politico en comun que los articule

de manera inclusiva y con igualdad de oportunidades de desarrollo futuro.

En una vision democratica radical como la que yo defiendo, el arte y la

cultura estética en general son un tipo de garante pluralista y politeista ante

el monismo y monoteismo de la esfera cultural de la ciencia y la tecnologia,

y ante la tendencia igualmente unificante y homogeneizadora de la cultura

normativa moral y politica. (Vilar, 2004, p. 50)
De alli la obligacion, desde mi punto de vista, de mantener una mirada vigilante desde
las artes para que lo contemporaneo se configure tanto a nivel de pais como a nivel
latinoamericano y global de una manera inclusiva y multiple que dé cabida a una
pluralidad de visiones del mundo, multiplicidad de lenguajes y una apertura a la variedad
en naturaleza de las experiencias posibles. Solo asi lo contemporaneo desde las artes

sirve como espacio de construccion de una vision de futuro compartida.

En el caso del Peru, esta obligacién, a mi entender, es compleja. Tenemos un sistema
de las artes bastante joven, en proceso de construccion desde la segunda mitad del siglo
pasado, recién, que no solo es pequefo en su cobertura, no pudiendo incorporar a todos
los actores que podrian y deberian estar incluidos; sino que también es fragil, sin la
fortaleza necesaria para ejercer esta mirada vigilante desde una perspectiva propia e

independiente.
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1.2.1. EL SISTEMA DE LAS ARTES VISUALES EN EL PERU DESDE LA
PINTURA

El surgimiento del sistema de las arte en el Peru debe verse a la luz de la historia de los
esfuerzos realizados por la construccion de una identidad nacional en la que José Carlos
Mariategui propone que “frente a la hegemonia criolla en la nacidn republicana, la opcion
alternativa era una peruanidad mestiza y contemporanea, que reivindicase tanto el
cosmopolitismo como la grandeza espiritual del pasado indigena, en aras de una
modernizacion efectiva de las relaciones sociales” (Rodriguez-Gaona, 2012, p. 131). Y
es que en el Peru, las artes no fueron foco de interés para los gobiernos sino hasta
principios del siglo XX. Durante el siglo XIX, no solo no se abordaron las artes sino que
los sucesivos gobiernos no presentaron ninguna propuesta de politica cultural en
concreto, salvo esporadicos y dispersos esfuerzos aislados (OEl, s.f.). Y no podia ser
de otra manera. Acabada la Guerra del Pacifico en 1883, el pais quedd inmerso en una
profunda crisis financiera y politica que puso por delante los intereses de los diferentes

grupos de poder fragmentados que configuraban el pais en ese entonces.

Asi, cada uno de estos sectores persiguio intereses particulares que no
permitieron articular una unidad nacional, ni politica, ni social, y muchos
menos culturales, sobre todo si consideramos que las cuatro quintas
partes, es decir, la gran mayoria de la poblacién peruana, era indigena y
se encontraba lejos de lograr una representacioén politica. (Chada, 2015,

p.s.n.)
Esa aspiracion de modernizacién sintetizada por Mariategui, “fuera en sus versiones
conservadoras o radicales, era un deseo compartido por la sociedad peruana” en aquel
entonces y de alguna manera va a estar presente a lo largo del proceso de construccion

del sistema de las artes en el Peru (Rodriguez-Gaona, 2012, p. 131).

Durante los procesos independentistas de la regién, el neoclasicismo no
solo se cold en las doctrinas politicas, sino que tuvo un gran predominio
en la arquitectura y en la pintura. Fue la época de la creacion de las
academias de artes plasticas, fomentadas por los incipientes gobiernos
que buscaban la construccién de una identidad nacional, sin embargo,
estas academias no se apartaron de las versiones menos imaginativas
del estilo y de las normas neoclasicas. (Chada, 2015, p. s.n.)

Lo anterior me permite plantear que los procesos de institucionalizacion de las artes
visuales en el Peru tiene un punto inicio con la creacién de la Escuela Nacional Superior
de Bellas Artes del Peri?® (ENSABAP) en 1918 por el gobierno del Presidente José
Pardo y Barreda (Ver Fig. 1). Su funcionamiento se inicié en 1919 bajo la direccion de

Daniel Hernandez, destacado pintor peruano traido de Paris con dicho objetivo (OEl,

22 De ahora en adelante la nombraré indistintamente como la Escuela, Bellas Artes o la ENSABAP.
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s.f.). Si bien habian existido otras instituciones previas durante el virreinato y los afios
posteriores a la independencia que sirvieron de alguna manera para su creacion, con
dicho gesto el Estado peruano por primera vez asume la formacion profesional de

artistas dentro las artes plasticas con el fin de contribuir a reforzar la identidad nacional.

La creacién de la Escuela fue la puesta en escena de una fe en el progreso que veia al
arte como maxima de la cultura y civilizacién de todo un pueblo, entregada a la clase

dirigente para su custodia. Esta fe va a mantenerse hasta el dia de hoy. Por esta

Figura 1 — Fachada de la Escuela Nacional Superior Auténoma de Bellas Artes del Peru

Tomado de https://tvrobles.lamula.pe/2017/09/17/con-diversas-actividades-la-ensabap-
celebrara-su-99-aniversario/tvrobles/

misma época, la vanguardia europea rompia violentamente con la tradicion de la
institucion del arte. Aunque conservadora en sus intenciones politicas de origen, la
fundacién de Bellas Artes supuso, paraddjicamente, la aparicion en el Perd de un

espacio potencialmente critico y democratizador. (Villacorta y Del Valle, 2006, p. 17)

Es decir, el sistema de las artes en el Peru se inicia con un sentido contrapuesto a lo
que eran las tendencias institucionales en las artes a nivel internacional. Esta, a mi
entender, sera también una situacion que se repite nuevamente en el proceso de

construccion institucional de las artes en el pais, en la primera mitad del siglo XX, con
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el debate entre lo figurativo y el arte abstracto. Al respecto, tanto Villacorta y Del Valle

(2006), a nivel local, como Shiner (2014) a nivel global, sehalan que las artes se

impusieron lograr la aspiracion en torno a que las “artes y la vida se reconcilien”. Esta

aspiracion también se da a nivel regional. La influencia de la Revolucion Mexicana,

primero, y la de la Revolucion Cubana, después, le plantean a las artes la necesidad de

dirigir su mirada a su espacio local. Es recién en la segunda mitad del siglo XX, cuando

lo contemporaneo se generaliza demandando también este giro en la mirada de los

artistas, que esta contraposicion entre las tendencias de lo institucional local y lo

institucional global en el Peru se reconcilian.

Sin embargo, esto
no ocurrié de un
dia para otro. Hay
que tener en
cuenta que a lo
largo del tiempo,
la ENSABAP se
caracteriz6 por su
rigurosa
formacion
clasicista (ver Fig.
2), manifestacion
de la influencia de
la formacion
europea de
Hernandez (ver
Fig. 3). Hay que
recordar que ‘el
neoclasicismo del

siglo XIX planteo

Figura 2 — El dibujo académico se instauré como eje de la formacién de los estudiantes
de la ENSABAP

Tomado de Cortesia: area de comunicaciones de la ENSABAP en
https://tvrobles.lamula.pe/2017/09/17/con-diversas-actividades-la-ensabap-celebrara-su-
99-aniversario/tvrobles/

una separacion entre arte culto y arte popular que atravesara el campo hasta mediados

del siglo XX, y cuyos debates se extienden hasta la actualidad” (Chada, 2015, p. s.n.).

La ENSABAP no estuvo al margen del debate que, a partir de esta separacion, se da

sobre la distincién entre lo artistico y lo popular, como veré mas adelante.

Pagina 52 de 347


https://tvrobles.lamula.pe/2017/09/17/con-diversas-actividades-la-ensabap-celebrara-su-99-aniversario/tvrobles/
https://tvrobles.lamula.pe/2017/09/17/con-diversas-actividades-la-ensabap-celebrara-su-99-aniversario/tvrobles/

Figura 3 — La capitulacion de Ayacucho, 6leo sobre lienzo de Daniel Hernandez

Tomado de https://eduardomadeconomy.lamula.pe/2015/07/29/1a-independencia-importada-nunca-quisimos-
emanciparnos/edu1968/

En 1932, José Sabogal sucede a Hernandez como segundo director y reorienta la
formacion profesional que ofrecia la ENSABAP hacia el ser humano y su entorno. Esta
nueva direccién derivaria en el movimiento artistico denominado Indigenismo con
significativa influencia politica y cultural en el pais, acorde con otros movimientos
similares en los paises de la region. Es dentro de las artes plasticas que el Indigenismo
e propone como una ruptura con esta formacion europeizante y plantea una
representacion de lo indigena en sus propios términos. Sabogal, sin embargo, negé
varias veces que su pintura fuera indigenista. El planteaba que su pintura queria

representar el entorno en el que él crecié.
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Con todo, su vinculo con el movimiento es
innegable, como lo acreditan su viaje a
Argentina, primero, y posteriormente a México,
y la influencia a favor de dicho movimiento que
ejercid sobre sus estudiantes dentro de la
ENSABAP. Este primer intento de construir una
mirada propia desde las artes plasticas cuenta
con el apoyo de Mariategui desde la revista
Amauta. La emblematica caratula de la revista
fue ilustrada con una propuesta del mismo
Sabogal (ver Fig. 4) y la portada de su libro
Siete Ensayos de Interpretacién de la Realidad
Peruana (1928) fue ilustrada con trabajos de
Julia. Codesido (ver Fig. 5). Este
“cuestionamiento a los modelos académicos
universales [...] permitid6 una reconfiguracion
del espiritu romantico en un contexto politico de
reivindicaciones regionalistas. [...] [Asi, el
Indigenismo] entendido como vanguardia en
los afios "20, se convirtid en institucion en los
anos "30” (Villacorta y Del Valle, 2006, p. 17).

La presencia de esta tendencia en las artes
“estuvo inicialmente en pugna frente a una
burguesia prejuiciosa y desinformada, y sélo
llegb a ser aceptado como emblema de
identidad nacional tras un reclamo foraneo (la
influencia del capital extranjero y el ejemplo del
muralismo mexicano)” (Rodriguez-Gaona,
2012, p. 132). El Indigenismo va a entrar en
conflicto con la sociedad de la época en la que
el problema del indio, planteado por Mariategui
sigue pendiente. Sin embargo, paralelamente,
“el prestigio asociado a la institucion burguesa
del arte era lo que los miembros de una élite
aristocratica y conservadora de inicios del siglo

XX anhelaban ver materializado en Lima

Figura 4 — Portada por José Sabogal de la revista
Amauta

Tomado de
https://tvrobles.lamula.pe/2013/10/07/sabogal-vida-y-
obra/tvrobles/

Figura 5 — Portada por Julia Codesido del
libro Siete Ensayos de Interpretacion de la
Realidad Peruana,

Tomado de
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Port
ada_del libro %22Los 7 ensayos_de_inter

pretacion de la realidad peruana%22.ipq
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(Villacorta y Del Valle, 2006, p. 17).  Figura 6 — Adolfo Winternitz en su taller de calle Alamos en el distrito
Este anhelo se muestra en 1938 de San Isidro en Lima

cuando el gobierno del Mariscal
Oscar R. Benavides crea la

Orquesta Sinfénica Nacional.

El indiscutible liderazgo que sobre la
formacion de artistas ejercia la
ENSABAP se contrastara en 1939
con la propuesta de formacion de la
Academia de Arte Catdlico, hoy
Facultad de Arte y Disefio de la
Pontificia Universidad Catdlica del
Perd (PUCP)*, que fundara el
artista austriaco Adolfo Winternitz
ver Fig. 6). Esta nueva institucion,
desde sus inicios, significé una
apuesta artistica e ideologica
alternativa a la de la ENSABAP
(OEl, s.f). La propuesta de
Winternitz se vinculaba al arte

catélico y a una espiritualidad en las

artes.
El énfasis de su
pensamiento artistico
estaba en la expresion
personal vinculada a una Tomado de

busqueda  trascendente.  https://www.facebook.com/Adolfo.Winternitz/photos/a.459061518248
Esto sugiere una posible 962/694571274697984/?type=3&theater

combinacién de la

modernidad —entendida como método que lleva a una concepcién
abstracta de la composicidn- con la via del existencialismo cristiano, que
espiritualiza una manifestacion del expresionismo europeo.

El éxito de este modelo moderno y expresivo se hizo visible en los afios
'60, y especialmente a partir de los "70. Su entronizacién llegé en 1980,
cuando la UNESCO presentd en su sede en Paris, una exposicion
consagrada al método. (Villacorta y Del Valle, 2006, p. 23)

Desde la ENSABAP, luego de la muerte de Mariategui y el declive del Indigenismo, su

director de entonces, Ricardo Grau (1945 — 1949), hizo posible que por un periodo de

30 De ahora en adelante la nombraré como La Catdlica, la PUCP, la universidad.
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tiempo asumiera las tendencias del arte abstracto en el pais. Si bien en 1947 se inaugura
la Escuela de Arte de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos dentro de su
Facultad de Letras y Ciencias Sociales, ella no signific6 mayor competencia frente a las
dos instituciones anteriores porque esta escuela preparaba y aun prepara historiadores
y criticos de arte mas no artistas (OEI, s.f.). Asi, por un largo periodo de tiempo, la
formacion profesional en artes plasticas en Lima estuvo a cargo de las dos primeras
instituciones. Sin embargo, en el interior del Perq, la oferta de instituciones de formacién
profesional y técnica en artes plasticas era mas amplia, pero mas cercana también a la
propuesta artistica de la ENSABAP. Es recién en 1992 que se abre la Escuela Superior
de Bellas Artes Corriente Alterna, hoy Escuela de Arte Corriente Alterna, con un plan de
formacion profesional en artes plasticas que si bien parte de lo planteado por el
Ministerio de Educacion del Peri (MINEDU), se nutre de los proyectos de otras
instituciones a nivel latinoamericano. En relacion a las propuestas de la ENSABAP y de
la PUCP, la de Corriente Alterna, como comunmente se le conoce, se ubica mas

cercana a la segunda mencionada.

Sabido es que el arte, y especialmente la pintura occidental en su periodo
moderno, siempre ha sido un campo de batalla donde se han enfrentado
las concepciones artisticas e ideolégicas mas encontradas. Desde sus
inicios, el arte moderno suscitd en Europa violentas polémicas que
llegaron hasta tragicas condenas. Maxima expresién de la modernidad,
el arte abstracto en particular fue censurado y perseguido como arte
«degenerado» en la Alemania nazi y arte «decadente y burgués» en la
Union Soviética. (Dancourt, 1998, p. 163)
Es asi como a mediados de los anos 50, entre 1954 y 1955, se da una polémica sobre
el arte abstracto en el Peru “con motivo de una exposicion realizada en Lima de pintores
abstractos italianos. Dos bandos se formaron rapidamente: los que promovian el arte no
figurativo y los que, al contrario, lo rechazaban rotundamente” (Dancourt, 1998, p. 165).
Dicho debate se concentré6 en dos temas principales: la funcién social y la funcién

nacional del arte. Dancourt (1998) plantea que este debate tuvo un doble epilogo.

Por un lado, tres anos después de su término, en 1958, se consagra el triunfo total del
arte abstracto en el Peru con la inauguracion del Primer Salon de Arte Abstracto en Lima
que tiene la participacion de muchos de sus adversarios iniciales. Incluso Sebastian
Bondy, férrea cabeza de los opositores, autocriticamente admite que fue un error
oponerse a dicha tendencia. “Esta autocritica representé algo mas que un viraje en
cuestiéon de arte. Fue también y sobre todo un cambio ideoldgico profundo” (Dancourt,
1998, p. 170).
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Por otro lado, en la década de los afnos 60, la mayoria de los pintores no figurativos
adoptaron el expresionismo abstracto, pero integrando motivos del arte pre-hispanico o

de la historia indigena peruana en sus cuadros.

Cabe observar que el expresionismo abstracto que en los Estados Unidos

y en Europa habia tendido a plasmar en formas y colores una interioridad

personal, se convirtid6 en el Pert en la expresién de una peruanidad

reivindicativa. Mas alla de una sintesis de planteamientos contrarios se

produjo entonces un mestizaje cultural. El arte abstracto, summum de la

modernidad occidental, entrd en un proceso de asimilacion, de mestizaje

y de refraccion a través del prisma de las aspiraciones nacionales.

(Dancourt, 1998, p.170)
Me parece importante resefiar algunos hechos previos al debate sobre el arte abstracto,
ocurridos en la década de los afos 40, que van a dar comienzo a una nutrida actividad
para configurar espacios de exhibicién artistica en Lima. Es justamente para dar impulso
al arte abstracto que se comienza a superar la ausencia o discontinuidad de galerias
solventes y critica especializada que existia en el Peru en la primera mitad del siglo XX
(Rodriguez-Gaona, 2012). Un primer hecho es la publicacion del libro La Pintura
Contemporanea en el Pert por el poeta y critico de arte Juan Rios en diciembre de
1946. El texto es relevante porque, posteriormente, servira de base tedrica a los
defensores de la abstraccién en Lima al sefalar que “...] no es, tampoco, funcion
especifica de la pintura la expresion de conceptos ideoldgicos o literarios ni la ilustracion

fiel de las costumbres de un pais o de una época” (Rios, 1946, p. 15).

Un segundo hecho es la aparicion de la revista Las Moradas, en mayo de 1947, bajo la
direccion del poeta Emilio Adolfo Westphalen, pero donde colaboran artistas, escritores
peruanos que viven tanto en el pais como en el extranjero promoviendo el desarrollo de

propuestas artisticas de caracter mas universal en el pais.

Ante la ausencia o la discontinuidad de proyectos institucionales, galerias
solventes y critica especializada, la escritura —y el ensayo en concreto
como género literario— ha cumplido un papel determinante para dar
coherencia historica y definir los conflictos y los temas a explorar por los
artistas plasticos. (Rodriguez-Gaona, 2012, p. 130)
Un tercer hecho es el inicio del funcionamiento de la Galeria Lima en Jr. Moquegua.
Desde alli se da un fuerte impulso al arte no figurativo geométrico. Se inaugura con una
importante muestra de destacados pintores como: Julia Codesido, Juan Manuel Ugarte
Eléspuru, José Sabogal, Ricardo Grau y Fernando de Szyszlo, bastante joven para
entonces, entre otros. Esta galeria seria el punto de referencia sobre las nuevas
tendencias en las artes por casi una década. Se abre asi una posibilidad para los artistas

de poder vender sus propuestas y seguir produciendo simultaneamente. Su cierre ve
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una continuidad en “el Instituto de Arte Contemporaneo (IAC), fundado por empresarios
de clase media — alta”, en 1955, para impulsar el fomento y circulacién del arte culto
(Villacorta y Del Valle, 2006, p. 20).

Un cuarto hecho es la formacién, por un grupo de arquitectos, estudiantes de
arquitectura de la Escuela Nacional de Ingenieros, hoy Universidad Nacional de
Ingenieria (UNI), escritores y artistas plasticos, de la Agrupacion Espacio en 1947. Esta
agrupacion adopta los postulados modernistas de Le Corbusier o Van der Rohe y otros

arquitectos modernos.

En el caso de la plastica, su contribucion se centré en el abandono de la
figuracién y el apoyo decidido al arte abstracto. Igualmente, propicié la
formacion de un publico capaz de acercarse al arte contemporaneo,
gracias a la difusién de sus ideales a través de dos canales, uno masivo:
la publicacion de articulos semanales en El Comercio (entre 1947 y 1950)
y, otro mas restringido, la fundacion de la revista Espacio, vocero oficial.
Por sus caracteristicas, son de especial interés los articulos que el grupo
divulgé en EI Comercio. (Victorio 2013, p. s.n.)
Finalmente, para terminar, un quinto hecho, es la asistencia del entonces presidente del
Peru José Luis Bustamante y Rivero, a la inauguracion de la Primera Feria del Libro
organizada por la Cadmara Peruana del Libro. Con su presencia, se remarca el apoyo
del Estado a estas actividades culturales. “La cultura en el Peru no fue la misma
después de 1947 (Victorio, 2013, p. s.n.), aflo en el que ocurre un quiebre en la escena

cultural de Lima, principalmente.

Este recuento pormenorizado no es ocioso. Busco mostrar como se entretejen las
diferentes manifestaciones artisticas y los actores sociales para la formacion del soporte
institucional y social que apuntala el desarrollo del arte contemporaneo en el Pera que,
al decir de Szyszlo (1996), configurd “un grupo real y creciente de aficionados que al
apoyar a los artistas locales y consumir su produccion plastica, les ha permitido vivir en
el Perd” (p. 144 en Victorio, 2013, p. s.n.). Posteriormente, Szyszlo (2002) sefiala que
“en lo que respecta a la cultura no es exagerado pensar que el aio 1947 es el afo que

fuimos por primera vez contemporaneos de todos los hombres” (p. VIl en Victorio, 2013,

p. s.n.).

Por un lado, quiero remarcar que es justamente la idea de un arte de valor universal,
léase culto, el que concita la voluntad, el trabajo y los recursos tanto del Estado como
de los civiles, representados por la clase media — alta de Lima, asi como de los propios
artistas. Detras del debate de esta idea se discutia también “formas de imaginar una
identidad para el pais ya fuese en términos esencialistas o universalistas” (Borea, 2017,

p. 101). Esta era necesaria para construir el discurso modernista dominante. Chada
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(2015) senala al respecto que “el arte culto, caracterizado por el cosmopolitismo, importod
ideas, materiales y artistas. Se apego al proyecto liberal y optd por desprenderse de los

resabios del pasado para servir a los intereses de las oligarquias gobernantes” (p. s.n.).

Por otro lado, me parece destacable la simbiosis que se da entre las diferentes artes.
En el recuento he omitido a la musica, simplemente para no explayarme mas, pero
también esta incluida. Y es que, a pesar del mestizaje que termina implicando el arte
abstracto en el Peru, las grandes olvidadas en este proceso de modernizacion de las
artes son las artes populares. En este sentido, en el Peru se adopta la nueva concepcion

de artes de la que nos habla Shiner (2014).

Entre fines de la década de 1930 y 1950, el sistema del arte en el Peru

llega a estructurase como un sistema estructuralmente dividido entre

«arte» y «arte popular». Este es un sistema dividido en sus categorias,

dividido en sus circuitos y dividido en los sujetos de produccion. La

categoria de «arte popular» se enarbolé como un discurso de rescate de

tradiciones, reconocimiento, y reivindicacion de estas artes. (Borea, 2017,

p. 100)
Es interesante senalar que el arte abstracto, en el Peru y en América Latina en general,
tuvo entre sus fuentes, poco estudiadas, al arte pre-hispanico (Roque, 2017). Solo,
muchos afios después, “con su ojo de pintor, André Masson (...) decia que era necesario
mirar los textiles del Peru antiguo para compararlos con la obra de Klee” (Roque, 2017,
p. 117). Sin embargo, la division del sistema de las artes que se da en el Peru también
se replica a nivel supranacional y continental (Borea, 2017), dificultando su superacion

al interior del pais. A mi entender, ese es un tema pendiente.

Paralelamente, en 1954, también se funda el Patronato de las Artes en Lima por
iniciativa de veinticinco empresarios e intelectuales para impulsar la cultura y el arte en
el Peru. En 1961 inauguran oficialmente el Museo de Arte de Lima (MALI) abriendo sus
salas de exposicion permanente. Se funda, asi, el primer museo artistico®' en el Peru
(OEI, s.f.). Si bien en 1980 el IAC toma la decision de fundar un museo de arte
contemporaneo, este no se hara realidad hasta el afio 2013 en que abre sus puertas el
Museo de Arte Contemporaneo (MAC). El hecho de que ambos museos hayan sido
fundados, uno, en la segunda mitad del siglo XX y en la segunda década del XXl y, dos,
por iniciativa privada, habla mucho del interés y compromiso del Estado con las artes en

el pais. A entender de Borea (2017),

31 Sjbien “en 1946, Luis Valcarcel, entonces ministro de Educacién, fundé el Museo de la Cultura Peruana,
que se erigié como la principal institucion para la adquisicion, estudio y exposicion de «arte populary, las
artes populares se consideraban diferentes y al margen de las artes. (Borea, 2017, p. 101).
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En este momento se cristaliza lo que llamo una divisién del trabajo cultural

entre el estado y las élites, que marcara la gestion cultural en el Peru,

donde el Estado se encargaria de la gestion de lo arqueolégico, y también

de lo «popular»; y las élites, de la gestion del «arte». (p.101)
Ante tal festin separatista, queda claro que el sistema de las artes en el Peru y en Lima
en particular, queda formalmente escindido: el arte con mayusculas, inserto en las
directrices modernas, a cargo de las élites privadas; y las artes populares, reivindicacion
concreta de lo nacional-prehispanico, a cargo del Estado. Esto ultimo, por ejemplo, tal y
como veremos a continuacion, hizo una contribucion importante al surgimiento y

consolidacion del sistema de las artes en Lima.

Entender la manera en que las artes populares tributaron a la construccion del sistema
de las artes en Lima pasa, como dije antes, por la comprensién del papel del Estado en
su gestion. La irrupcidn del gobierno militar de Juan Velasco Alvarado (1968-1975) y su
continuacion con Francisco Morales Bermudez (1975-1980) va a tener repercusion
sobre el proceso de construccion del sistema de las artes en el Perd. En 1970, tras un
breve e injusto encarcelamiento por el gobierno militar, el teérico y critico de arte Juan
Acha decide irse del pais y se exilia en México. Con su partida Lima se queda sin uno

de los mas activos impulsores de la experimentacion en las artes visuales.

Fue, principalmente, Juan Acha (1979) quien sobre todo cuestioné el
énfasis que el arte occidental daba a la produccion y al artista instando a
una comprension del arte como “sistema del arte”, es decir, viendo los
factores y ordenamientos de produccion, distribucién y consumo, y los
distintos agentes participantes. Una caracteristica fundamental de esta
teoria fue ademas su acercamiento al componente «popular tradicional».
(Lauer en MAMM, 2010 en Borea, 2017, p. 106)

Posteriormente, en 1972, el IAC?? cierra y Lima queda “desprovista de la institucion que
legitimaba las manifestaciones de lo “culto” y la centralidad de lo moderno. Otros
espacios, también financiados por instituciones norteamericanas, acogieron
exploraciones y nuevos impulsos vanguardistas en un “despertar revolucionario™
(Villacorta y Del Valle, 2006, p. 21). Ello hace que durante este periodo, la escena
artistica limena se desarrollara en una fuerte tension entre el arte culto, a través de las
galerias de arte comerciales, y las artes populares, a través de nuevas plataformas que

el gobierno militar se esmerd en crear. Un punto de quiebre se da en 1975 cuando el

32 El IAC tuvo problemas de funcionamiento debido a que durante el gobierno militar de Velasco (1968 —
1975) quisieron incautar su coleccidn. Posteriormente tuvo problemas y al no tener un local fijo, la misma
coleccion tuvo que ser guardada por afios en el MALI hasta la construccidn del MAC. Las gestiones para la
construccion de este museo se inician justamente en 1980. Ver mas en: RPP (2013, ene.17). Museo de
Arte Contemporaneo ya es una realidad. Literatura — RPP Noticias [On line]. Recuperado en
https://rpp.pe/cultura/literatura/museo-de-arte-contemporaneo-ya-es-una-realidad-noticia-558840
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gobierno militar le otorga el Premio Nacional de Cultura en el area de Bellas Artes a
Joaquin Lopez Antay, retablista ayacuchano. Este premio hace que la escena limefia se
dividiera unos a favor y otros en contra de su otorgamiento, tratando de mantener la
diferencia entre artes y artesania. Villacorta y Del Valle (2006) sefialan que coincide con
ello el hecho de que en 1977 la ENSABAP es recesada, marcando el fin de un modelo

pedagdgico basado en la destreza técnica y el oficio en las artes visuales.

Figura 7 — Joaquin Lépez Antay, Premio Nacional de Cultura 1975 en el area de Bellas
Artes

Tomado de https://tiojuan.wordpress.com/2017/08/15/el-dia-que-lopez-antay-derroto-a-
los-cultos-de-lima/lopez-antay/

El impulso cultural y social dado por el gobierno militar se tradujo en una migracién
interna del campo a las ciudades que luego, a fines de los anos 70 y comienzos de los
80 se veria reforzada por el inicio de la guerra civil interna en el pais y el incremento de
la violencia, generando una necesidad de encontrar seguridad a muchos migrantes.
Asimismo, se dio también una migracion internacional que, aunada a lo anterior, llevo a
los artistas populares a redefinir drasticamente sus referentes, lenguajes, materiales y
formas (Borea, 2017). Se da un encuentro entre el sistema de las artes y las artes

populares.

La imagen ofrecida es la del descentramiento de una institucionalidad
tradicional que se habia construido sobre la base de multiples
contradicciones: un arte académico importado individualmente por
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distintos maestros de las escuelas locales desde la segunda década del

siglo XX que se encontraba con las corrientes indigenistas, obligandolo a

demostrar su insercibn en la problematica nacional. [...] Esta

institucionalidad seria la que el transito entre el experimentalismo de los

60 y la vanguardia de los 80 habria desfigurado de manera irreversible.

(Mitrovic, 2016, p. 60)
Luego de la guerra interna en el pais durante la década de los afios 80 y el inicio de una
politica neoliberal en el Peru dentro del gobierno de Alberto Fujimori en 1990, la captura
del lider senderista Abimael Guzman en 1992 permite incluir el trinomio identidad-
desarrollo econémico - arte popular fuertemente vinculado al eje del turismo (Borea,
2017). El sistema de las artes actual en Lima se comienza a gestar, justamente, en la
década de los anos 90. Ya a comienzos de los afios 80 la escena local habia
recepcionado “un posmodernismo internacional que recuperaba lo gestual y lo primitivo
como referentes en la pintura y la escultura, sin la euforia de ventas que caracterizaba

en ese periodo el mercado de arte mundial” (Villacorta y Del Valle, 2006, p.32).

Ello aunado al cambio en los referentes culturales y simbolicos claves que las
movilizaciones por el derrocamiento de Fujimori producen, Borea (2017) plantea que se
comienza a cuestionar la categoria de arte populary la consiguiente division del campo
de las artes entre lo moderno y lo popular. Esta autora propone tres factores que influyen
para ello. Uno, la emergencia de lo amazdnico en las artes mas alla del arte popular.
Por un lado, nuevamente es la pintura una de las manifestaciones artisticas que amplia
su horizontes. Por otro, los regimenes de circulacién del arte amazdnico se amplian
ocurriendo esporadicas exposiciones de dicho arte en galerias y proyectos curatoriales.
Dos, los estudios antropolégicos hacen visible las manifestaciones sobre los afnos de
violencia desde las artes populares. Tres, la llegada a la esfera publica de manera
abierta del debate sobre el racismo y lo cholo permite un cambio también en los
regimenes de circulacién que hace que los artistas populares ingresen a los museos,
aunque todavia no de una manera fluida y constante. Borea (2017) plantea que la
categoria de arte popular debe eliminarse por su caracter discriminatorio y
obstaculizador para la construccion de un sistema de las artes unificado en el pais. Es
decir, propone dejar de lado la nueva concepcion de artes de la que nos hablara Shiner
(2014) y retomar la concepcion antigua de las artes que no hacia esta diferencia. Este

giro se traduce en

la reivindicacién de un imaginario popular, urbano andino o “chicha”, que
supondria la aportacién y la usurpacién barroca de distintas tradiciones
iconograficas por parte de las clases emergentes, los nuevos limefios.
[...] que cambia del énfasis en la tematica a la incorporacion de nuevos
sujetos. El tono celebratorio, burléon y desenfadado de muchas de estas
piezas —el pop “achorado” o agresivo— coincide con la consolidacién
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internacional del discurso posmoderno, que precisamente legitima lo

marginal y la exploracién de formatos no convencionales, incluso

previamente considerados subalternos. (Rodriguez-Gaona, 2012, p.138)
Sin embargo, no hay que olvidar que “en el Peru actual, lo nacional se viene cargando
de una narrativa fundamentalmente celebratoria que asume pasivamente la centralidad
del mercado como el Unico agente en la estructuraciéon de la sociedad” (Vich, 2013, p.
353). Y es que el Pert de hoy es un pais donde E/ Otro Sendero®® le viene ganando la
batalla a Sendero Luminoso®®. Esta conformado por emprendedores, cuyos mas
exitosos representantes han tomado Lima, la Ciudad de Los Reyes, donde Los Quispe®®
gozan también del vacilon, pero ya no con ceviche en bolsa ni sopa en botelléon®. Los
Quispe ahora han ganado un cierto capital econémico y financiero que ha transformado
Lima. Sin embargo, lo que queda pendiente y esta en disputa es el capital simbdlico

que la Lima tradicional no esta dispuesta a cederles tan facilmente.

1.2.2. LO CONTEMPORANEO COMO BASE DEL SISTEMA ACTUAL DE LAS
ARTES VISUALES EN LIMA: LA PINTURA

La implantacién del modelo neoliberal en los afios 90 signific6 no solo un cambio
econdmico sino también una modificacion del horizonte cultural existente que, a su vez,
“‘modifico las bases materiales e ideolégicas de la practica artistica en Lima.
Especificamente, el proceso de la «puesta al dia» del arte local se convirti6 en un
proyecto institucional de capitales privados” (Frisancho, 2019, marzo 20, p. s.n.). Esto
se ve refrendado con el desarrollo de dos grandes ferias internacionales de arte, Art
Lima y PArC (Peru Arte Contemporaneo), consecutiva e ininterrumpidamente, en Lima
desde el afio 2013. Ellas cuentan con la participacion de mas de medio centenar de

galerias y varias decenas de instituciones de arte de América Latina, Europa y Estados

33 EI otro Sendero, la revolucién Informal es el titulo del libro escrito por Hernando De Soto, en
colaboracién con Enrique Ghersi, Mario Ghibellini y el Instituto Libertad y Democracia (ILD) en 1986, Ed.
El Barranco. En este libro De Soto rescata el aporte de la iniciativa privada como el elemento dinamizador
de la economia y lo hace planteando detalladamente la vida y esfuerzos de los migrantes llegados a Lima
que trabajan de informales como microempresarios.

34 Sendero Luminoso es el nombre abreviado del Partido Comunista del Perd — Sendero Luminoso,
organizacion terrorista que en mayo de 1980 desencadena la guerra civil interna en el Peru. Estuvo
liderada por Abimael Guzman Reynoso, alias, Presidente Gonzalo.

35 Quispe y Mamani son dos apellidos de origen andino que se usan coloquialmente para referirse a
personas de dicho origen como una manera de sefialar su calidad de ordinarios.

36 Apropiacién de algunas lineas de la cancién Los Patos y las patas, del grupo de rock peruano, Nosequién
y los Nosecudntos:

“Los Quispe gozan también del vacilén

Ceviche en bolsa y sopa en botellon

Mientras que a cuatro metros

Los Muiller, sin hablar, vigilan la parrilla

Mientras esperan que encienda el carbon”

Puede escucharse en: https://www.youtube.com/watch?v=0gbEa-tNSEo
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Unidos (Ver relacion de participantes en Apéndices 1y 2). Es desde este contexto ferial
que lo nacional se construye dentro de la Iégica del mercado global de las artes. Al decir
de Vich (2013) “hoy, en efecto, el Peru se ha vuelto una «marca» comercial, el pasado
histérico en una postal y el presente en un conjunto de encuestas que reducen la vida
al numero y que construyen la realidad que dicen que «representan»” (p. 353). Este
mismo autor sefala que tres actores son los ejes que articulan esta estrategia de
construccion de lo nacional: el Estado, el sector privado y las agencias publicitarias
(Vich, 2013). No es, pues, de extranar entonces que el Ministerio de Cultura del Peru
haya decidido iniciar las celebraciones del Bicentenario de la Independencia patria con
la participacion del pais en la feria ARCOmadrid 2019, a pesar de la opiniéon en contra

de varios sectores de la sociedad limena.

Se discute, con pertinencia, si la invitacion de una feria comercial puede
ser el inicio de las celebraciones del bicentenario. El caso es que esa
invitacion tiene los benéficos efectos colaterales de poder desplegar en
Madrid exposiciones que contribuiran de manera excepcional a dar
muestras de la cultura desarrollada en el Peru en casi toda su historia.
Ciertamente quedan lagunas y no esta todo ni todos los grandes artistas
actuales. Es una lastima y eso esta causando comprensibles
resquemores. Pero confiamos en que este programa despierte el interés
por nuestra cultura y se abran las puertas a nuevas muestras, sobre todo
de aqui al 2021. (Jarque®’, 2019, febrero, 20, s.n.)

En este sentido, el cambio cultural que el modelo neoliberal trae consigo, se traduce en
una estética que se construye y discurre entre dos polos simbdlicos hegemonicos: lo
conceptual no objetual y lo popular exético. El primero responde al desarrollo de las
vanguardias artisticas internacionales, mientras que el segundo es una respuesta desde

lo local a través de lo politico simbdlico.

Estos procesos estan generando un arte hegemonico en el que "lo
popular" se redefine, se despolitiza y se desviste de potencial utdpico, en
una deriva hacia la representacion del mundo del trabajo como imagen
(arque)tipica del triunfante capitalismo peruano. (Frisancho, 2019, marzo
20, p.s.n.)

En este escenario, lo contemporaneo internacional adopta la forma de nuevas

propuestas pedagdgicas, caso de la ENSABAP?8, y nuevos medios, como la fotografia

37 Fietta Jarque es escritora y periodista cultural peruana, residente en Madrid. Fue responsable de |a
curaduria y coordinacién del Programa Paralelo del Perd como pais invitado en ARCOmadrid e impulsora
de la idea de que el pais participara de dicha feria. Ver https://elcomercio.pe/luces/arte/fietta-jarque-
nos-falto-presupuesto-y-un-liderazgo-claro-en-arcomadrid-noticia/

38 La ENSABAP viene aplicando nuevos curriculos desde el 2001, bajo la direccién encargada al pintor Leslie
Lee Crosby. Desde esa fecha ha ido ajustando sus planes de estudio, logrando obtener el rango
universitario. Otorga, en nombre de la Nacidn, el Grado de Bachiller y los titulos de licenciado respectivos,
equivalentes a los otorgados por las universidades del pais a partir de diciembre del 2008 por Ley N° 29292
que modifica el articulo 12 de la Ley N2 26215, modificada por la Ley N2 26341, que modifica el articulo
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y lo digital, entrelazando intenciones, voluntades, materiales, técnicas, relaciones para
crear una nueva configuracion del sistema de las artes en Lima. Sin embargo, esta
nueva configuracion va de la mano de una perspectiva simbélica que va a implementar
en los hechos un sistema de las artes que responde a intereses econémicos de nuevo
tipo, los que a su vez impondran una nueva conceptualizacién de las artes

contemporaneas para el Peru (Frisancho, 2019).

Por otro lado, desde la perspectiva de los artistas, de 1950 a mediados de los afios 70,
un grupo de artistas peruanos®®, algunos de ellos viviendo en el extranjero, discuten
sobre temas de identidad nacional. Postulan la formulacién consciente de la misma asi
como también “la construccion “poética” de un artista peruano contemporaneo”
(Rodriguez-Gaona, 2012, p. 132). Es la primera vez que el trabajo antropolégico forma
parte de su proceso creativo. “Este grupo de escritores y artistas es el primero que se
forma reivindicando su condicién occidental periférica, asumiendo la necesidad de
explorar simultaneamente las culturas diversas que conforman la sensibilidad

americana” (Rodriguez-Gaona, 2012, p. 133).

La participacion de artistas nacionales residentes en el extranjero en la busqueda de
unas artes que fusionen lo local y lo internacional es una constante en la construccién
de la escena cultural en el pais. Se evoca asi a un nuevo sentido de las artes,
representado hasta esa fecha, por la figura que mejor logré dicha articulacion: el pintor
Fernando de Szyszlo 8ver Fig. 8). Sin embargo, paralelo a la figura de Szyszlo se puede
identificar a Victor Humareda (ver Fig. 9), pintor punefo, cuya vida personal ligada a los
barrios marginales de Lima se une a la expresividad de su pintura para crear una
fascinacion por su obra que conecta fuertemente con la sensibilidad de los jovenes y
estudiantes de artes, principalmente. Al decir de Rodriguez-Gaona (2012), su
aceptacion en el sistema de las artes limefno es relativa y transita entre la admiracion

heroica y el paternalismo.

999 de la Ley N2 23733, Ley Universitaria. El Decreto Supremo N° 015 — 2009 — ED, aprueba el Estatuto de
la ENSABAP, que en su Art. 56, la faculta a otorgar a sus egresados, en nombre de la Nacién, los grados
académicos vy titulos profesionales conforme a lo dispuesto en las leyes que la rigen, una vez que hayan
cumplido satisfactoriamente los requisitos sefialados en su Reglamento de Grados y Titulos. En diciembre
del 2012 se entregaron los primeros grados de bachiller. Actualmente lucha por convertirse en
Universidad de las Artes.

39 Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001), José Maria Arguedas (1911-1969), Jorge Eduardo Eielson (1924-
2006), Sebastian Salazar Bondy (1924-1965) y el pintor Fernando de Szyszlo (1925-2017)
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Figura 8 — Inkarri, 6leo sobre lienzo de Fernando de Szyszlo Figura 9 - Marilyn y yo, 6leo sobre lienzo de
Victor Humareda

Tomado de http://www.revistadeartes.com.ar/revistadeartes- Tomado de

41/pintura_fernando-de-szyszlo.html https://www.canalipe.tv/noticias/artes/victor-
humareda-el-pintor-de-las-migraciones

“En las carreras de Szyszlo y Humareda se pueden resumir dos proyectos sobre la
modernidad en la plastica peruana: la vertiente cosmopolita y la local, siempre desde la
perspectiva del medio limefo” (Rodriguez-Gaona, 2012, p. 134). Esta tensién desde las
practicas artisticas se traduce en diferentes exploraciones no solo tematicas y técnicas
sino también de formas de trabajo por parte de los artistas. Abundan experiencias de
trabajo colectivo que apelan a tradiciones de historia local para generar nuevas alianzas
tacitas con sectores mas amplios de la poblacién para que ayuden a concretar una

propuesta de lo contemporaneo desde las artes en Lima.

Desde el caso de Arte Nuevo en la década de los afios 60, pasando por Signo x Signo,
Chaclacayo, Paréntesis y Estética de Proyeccion Social Huayco (E.P.S. Huayco) (ver
Fig. 10), a comienzos de los afos 80, hasta el colectivo Espacio La Culpable, los
colectivos de arte urbano y otros, en los comienzos del siglo XXI, los artistas visuales
en Lima no solo ensayaron practicas colaborativas de creacidon sino que buscaron
acercar lo publico y la comunidad limefia a sus propios procesos creativos. Y es que “la
singularidad del proceso de las artes plasticas peruanas resulta evidente: sin critica ni
mercado formal o especializado, los artistas deciden reinterpretar las vanguardias
contemporaneas de acuerdo a una sensibilidad entre comprometida ideolégicamente y

populista” (Rodriguez-Gaona, 2012, p. 137). A pesar de sus aportes a la construccion
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del sistema de las artes, los artistas

Figura 10 — Sarita Colonia, pintura sobre latas de leche colocadas en
la ladera de un cerro en la Panamericana Sur, obra de E.P.S.
particular, en Lima, no logran Huayco

en general y los visuales en

equilibrar esta tension entre lo
cosmopolita y lo local como para
vivir dignamente de su trabajo como
cualquier otro actor social. De alli la
necesidad, como dije anteriormente
con Rodriguez-Gaona (2012), de
mirar reflexivamente los
planteamientos, que los circuitos de
exhibicion  de los sistemas
internacionales de las artes
proponen. Hay que evitar caer
romanticamente en nuevos modos
de exotismo de nuestras culturas,
tanto desde lo latinoamericano,
como desde lo particular de cada
pais. Asimismo, es necesario
rehusar exclusiones de ciertas

manifestaciones  artisticas que
Tomado de https://books.openedition.org/ifea/8139?lang=es

histéricamente han contribuido a
construir un imaginario local y una
escena propia para las artes en el

pais.

En Lima, actualmente, podriamos decir que el sistema de las artes visuales tiene dos
ambitos de funcionamiento, uno oficial y otro no oficial. Por oficial me refiero a espacios
de produccién, circulacion y consumo que validan como tales a las propuestas artisticas
y a los artistas que participan de ellos. En el &mbito oficial los estandares de validacion
estan regidos por los niveles del sistema internacional de las artes visuales, lo que
incluye aquello que se entiende como contemporaneo en el mismo. El ambito oficial esta
asociado a aquello que comunmente se conoce como arte culto y a grandes capitales
privados nacionales e internacionales, principalmente. Se orienta a un consumo artistico
mas exclusivo, que otorga capital simbdlico y cultural a quienes lo realizan; y al
coleccionismo de arte como forma de inversion, que ademas de los dos capitales

anteriormente mencionados, otorga capital econoémico a quienes lo poseen. Mientras
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que por no oficial me refiero a aquellos espacios de produccion, circulacion y consumo
gue no valida como tales a las propuestas artisticas y a los artistas que participan de
ellos. En el ambito no oficial los estandares de validacién no estan regidos por el sistema
internacional de las artes visuales y pueden ir desde lo popular, pasando por lo
artesanal, hasta propuestas artisticas visuales modernas con poco o ningun
reconocimiento social de su valor simbdlico. Esta asociado a aquello que comunmente
se considera como arte no culto que incluye al tradicional, al popular y hasta al moderno.
Cuenta con la participacion de pequefios y medianos capitales nacionales,
principalmente. Se orienta a un consumo artistico mas masivo, con posibilidades de

otorgar capital cultural, pero de menor nivel.

Ambos ambitos extienden sus practicas tanto a nivel local como global. Sin embargo el
oficial responde mas a los principios, valores y necesidades del mercado global;
mientras que el ambito no oficial responde los mandatos del mercado local. Ambos, sin
embargo, se encuentran y comunican en permanente tensiéon buscando imponer sus
valores estéticos tanto sobre el gusto de los publicos consumidores como sobre las
preferencias de lenguaje de los artistas, a través de la influencia que ejercen sobre las
instituciones de formacion profesional en artes visuales. Sin embargo, cada uno de estos
ambitos funciona como un ecosistema artistico compuesto por actores de diferente

naturaleza.

En el ambito oficial se encuentran los museos como el MALI y el MAC, los dos mas
importantes, un pufiado de pocos dealers o marchantes privados, casi una decena de
galerias de arte privadas con fines de lucro, otro tanto de galerias de arte de los centros
culturales sin fines de lucro y las ferias de artes. Los dealers o marchantes funcionan
organizando eventos especiales o aceptando la busqueda, a pedido, de ciertas
propuestas artisticas, sin necesariamente poseer un espacio fisico especifico. Pueden
utilizar o no espacios conocidos como hoteles boutique o el Centro Empresarial Real en
el distrito limefio de San Isidro. Los ingresos de estos agentes provienen del porcentaje
que cobran a los artistas y que va entre un 35% a un 40%. Adicionalmente existen
algunas empresas de comercializacién de arte utilitario como indigo y Dédalo entre las
mas reconocidas. Estas empresas por lo general organizan exposiciones especiales
para algunas fechas conmemorativas como el Dia de la Madre, Navidad, Fiestas Patrias.
Cobran a los artistas un porcentaje entre el 40% y 45%. En este ambito oficial también
participan curadores, como Jorge Villacorta, Augusto Del Valle, entre otros. Hay muy
pocos criticos de arte, siendo Luis Lama el mas conocido en actividad, actualmente.
Finalmente, una actividad que da dinamismo también al sistema oficial de las artes

visuales en Lima son los concursos de pintura, escultura, acuarela, etc. auspiciados por
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empresas privadas como MAPFRE vy el Instituto Peruano de Accién Empresarial (IPAE),
por ejemplo, o por centros culturales como el Centro Cultural Peruano — Norteamericano
(ICPNA), el Centro Cultural Britanico y la Alianza Francesa, entre otros. Ademas, esta

el Concurso del Banco Central de Reserva del Peru (BCR).

El circuito de galerias y demas instituciones que participan de las ferias en los dos
ultimos afos (ver Tabla 1) ha ido en aumento, consolidandose la relaciéon con el mercado
global de las artes. La feria Art Lima incluye no solo a galerias de arte y museos; sino
también a instituciones culturales, es decir por lo general instituciones promotoras de la
cultura, sin fines de lucro; museos; espacios comerciales, es decir tiendas o centros
comerciales; bares y hoteles. La feria PArC Lima incluye un numero cualitativamente
superior de galerias internacionales. Ambas ferias incluyen espacios autogestionados,
es decir espacios interdisciplinarios de reflexion sobre arte contemporaneo en los que
la gestion estd a cargo de la accion colaborativa directa y compartida de todos sus

miembros*°.

Tabla 1 — Resumen de participantes en las ferias de Lima 2018 y 2019

PArC Lima
ANO 2019
Galerias nacionales 9 10 5 7
Galerias internacionales 2 - 24 21
Museos 4 11 - -
Instituciones Culturales 9 16 - -
Espacios autogestionados 16 18 3 2
Espacios comerciales - 4 - -
Bares - 3 - -
Hoteles - 4 - -
TOTAL 66 ey 30

Elaboracién propia

Tomado de https://feriadeartedelima.com/participantes-gw/,
https://feriadeartedelima.com/participantes-gw-2019/, http://www.parc.com.pe/Seccion-
General/Expositores-2018 y http://www.parc.com.pe/Seccion-General/Expositores-2019

El resumen global de galerias y museos en Lima se puede apreciar en la Tabla 2 (Ver
relacion de instituciones en Apéndices 3 y 4). En él se observa que el circuito galeristico

y museistico es mas una ruta cultural que una artistica. Si bien las instituciones

40 Mayor informacién en Curatola Fernandez, E. (2017). Mapeando los espacios artisticos autogestionados
en Lima Metropolitana: Actores, potencialidades y tensiones. [Tesis de Licenciatura en Sociologia] Facultad
de Ciencias Sociales PUCP. Recuperado de
http://tesis.pucp.edu.pe/repositorio/bitstream/handle/20.500.12404/9688/CURATOLA FERNANDEZ E
MILIA MAPEANDO.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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culturales sin fines de lucro, en general, ayudan a dar a conocer las propuestas de los
artistas, estas tampoco son de facil acceso para los mismos dado al alto nivel de
demanda que tienen. Estas instituciones, al igual que las galerias, demandan la
participacién de curadores y de una postulacion a través de una convocatoria de
proyectos, usualmente anual. Y tampoco ayudan a la creacion de un mercado de las

artes.

Tabla 2 — Resumen global de galerias y museos en Lima

Galerias de artes 12
Instituciones Culturales 25
Espacios autogestionados 17
Museos de artes 12
Museos de historia 22

Elaboracion propia

Tomado de https://www.enlima.pe/museos-galerias, https://www.tripadvisor.com.pe/Attractions-
g294316-Activities-c49-t1-Lima_Lima Region.html, https://www.enlima.pe/museos-galerias vy
https://www.tripadvisor.com.pe/Attractions-g294316-Activities-c49-t1-Lima_Lima_Region.html

En el ambito no oficial la figura

es diferente. La produccion Figura 11 - Tienda de cuadros en el Mercado Inca de la Av. Petit Thouars

i L, - en el distrito de Miraflores en Lima
artistica de creacion original se

complementa con una
produccibn en serie de
imitacién o representacion de
propuestas y/o estilos
artisticos ampliamente
reconocidos socialmente. Esta
produccién puedo dividirla en
cuatro destinos. Una primera
parte de esta produccion
artistica se organiza en funcion
a puntos de venta largamente
establecidos, siendo los dos

mas conocidos el mercado

artesanal ubicado en las Tomado de https://www.tripadvisor.com.pe/Attraction Review-g294316-
primeras cuadras de la d4941098-Reviews-Mercados Incas-Lima_Lima_Region.html

avenida Petit Thouars (ver Fig.
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11) y los pintores que pertenecen a la Asociacion de pintores Vinatea Reinoso*!

ubicados en el Parque Kennedy (ver Fig. 12), ambos en el distrito limefo de Miraflores.
Adicionalmente, una segunda

parte de esta produccion se Figura 12 - Cuadros expuestos en el Parque Kennedy en el distrito de
organiza en funcion a la Miraflores en Lima

demanda de empresas
comercializadoras de
propuestas artisticas en el
extranjero o por redes sociales
o paginas web. Por lo general
se trata de propuestas
pictéricas dentro de estilos
modernos de amplia
aceptacion entre el publico de
ingresos medios o vinculados
al arte tradicional. Ademas,
hay una tercera parte de esta
produccién responde a una

Tomado de https://galleryweb.wordpress.com/2013/05/02/asociacion-
demanda informal de vinatea-reinoso-parque-kennedy/

propuestas artisticas que se

canaliza directamente hacia los estudiantes o recién egresados de las instituciones de
formacion profesional en artes visuales. Dentro de esta demanda, los estudiantes de la
ENSABAP gozan de mayor requerimiento por el reconocimiento social que tiene la
calidad de su formacion técnica y los consumidores son personas individuales
pertenecientes a la clase media limefa que ansian tener un cuadro decorando su sala
u otro ambiente de su casa. Finalmente, hay una cuarta parte de esta produccion se
organiza en funcién a ferias estacionales, oportunidades de exposicion en cafés y
restaurantes con motivo de las mismas fechas conmemorativas ya mencionadas y
empresas o profesionales vinculados con la decoracion de interiores. Estos ultimos
profesionales también operan en el ambito oficial, dependiendo del cliente para el cual

estén trabajando en cada ocasion.

En este contexto, la realidad objetiva y la realidad imaginada por los limefios convive en
permanente tension entre el consumo de propuestas artisticas en ambos ambitos del

sistema de las artes visuales en Lima, a partir del gusto y de los capitales econémico,

4 Ver video sobre la Asociacién de pintores Vinatea Reinoso - Parque Kennedy en
https://www.youtube.com/watch?v=yMug7uep618
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cultural y simbdlico que otorgan. Y es que el primero, en términos de Bourdieu (2006),
representa nuestra disposicién y criterios sobre los objetos que establecen una
diferenciacion social entre el publico consumidor que le permite distinguir y distinguirse.
Ademas de establecer un orden o forma de hacer que corresponde a estilos de vida, la
experiencia humana y las relaciones intersubjetivas que se construyen desde los
contextos histérico y social. Dicho orden no necesariamente responde a la creatividad
sino que, incluso, puede invisibilizarla o visibilizarla, segun sean los intereses
dominantes dentro de la sociedad. Eso es un poco lo que pasa con el del sistema oficial
de las artes en Lima cuando se considera como valido una sola forma de hacer dentro
de las artes: lo contemporaneo, segun los gustos y valores del sistema de las artes
global. Al respecto, Csikszentmihalyi (1999) en Pelowski, Leder & Tinio (2017) sefiala
que lo cultural puede afectar y modelar el desarrollo de la creatividad a partir de tres

factores:

(1) un sistema de simbolos mas o0 menos estable de una cultura (por

ejemplo, "arte"), que puede ser empleado por artistas; (2)

instituciones sociales que seleccionan productos creativos y que

podrian promover o desarrollar artistas; y (3) el artista individual, que

es producto de capacitacion y experiencias.*? (p.91)
En el caso del Perd, por un lado, esto explica en parte la enorme influencia que las artes
tradicionales tienen sobre las artes visuales, especialmente sobre la pintura. Por otro,
reafirma la importante capacidad de influencia que tienen el sistema de las artes y las
instituciones de formacién profesional sobre las posibilidades creativas que tienen los
artistas. Lo que me lleva a preguntarme, si lo contemporaneo, definido como lo plantea
el sistema global de las artes, implica una mayor cercania a los gustos y sensibilidades
de los publicos, ¢como es que las propuestas que el sistema oficial de las artes en Lima

promueve estan cada vez mas lejanas de los gustos y preferencias de los limefios?

El efecto de estos factores planteados por Csikszentmihalyi (1999), de alguna manera,
se ve corroborado por la propuesta de Lubart and Sternberg (1998) en Pelowski, Leder
& Tinio (2017) que sefala que cuatro son las areas en las que se pueden apreciar los
efectos de lo cultural sobre la creatividad: “el proceso creativo; la formacién profesional;
la medida en que las personas enfocan su creatividad hacia ciertos dominios; y el
concepto de "creatividad" en si misma™3 (p.91). Es decir que de los tres factores antes

mencionados, la influencia del sistema de las artes es mayor dado que, a su vez, influye

4241) A more or less stable symbol system of a culture (e.g. “art”), which can be employed by
artists; (2) social institutions that both select creative products, and that could promote or develop artists;
and (3) the individual artist, who is a product of training and experiences” (Texto original).

43 “the creative process; training; the extent to which people focus their creativity towards certain
domains; and the “creativity” concept itself” (Texto original).
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sobre los centros de formacion profesional. En este sentido, concuerdo con Borea
(2017) y Rodriguez-Gaona (2012) en la necesidad de construir un sistema de las artes
en el Peru que equilibre la mencionada tension entre lo local y lo global para que el
desarrollo de lo contemporaneo en las artes visuales se realice desde una perspectiva

propia. Sin embargo, para ello me parece imprescindible remarcar dos consideraciones.

Uno, tener en cuenta que, como bien lo sefialara Mirko Lauer hace mas de treinta afios,
los “tres grandes espacios auténomos en la cultura peruana: el arte preincaico, la
artesania popular y la tradicion pictérica republicana” deben estar representados en
dicho proceso a través de artistas de cada uno de los mencionados espacios
(Rodriguez-Gaona, 2012, p. 137). En lo que interesa desde esta investigacién, la pintura
dentro de las llamadas artes a secas es la constante que ha servido de espacio para los
diferentes discursos que sobre la identidad nacional han circulado desde el sistema de
las artes en el Peru. Desde Luis Montero con su obra Los Funerales de Atahualpa (1864
— 1867), primera representacion del Peru criollo que se inaugura con la independencia,
pasando por el debate sobre el arte abstracto en el pais y la emergencia del arte
amazonico, la representacion pictérica ha permitido entrelazar tanto la tradicion e

innovacion como lo cosmopolita y lo local en el pais.

Figura 13 — Los funerales de Atahualpa, 6leo sobre tela de Luis Montero

Tomado de http://www.jdiezarnal.com/artepinturafuneralesatahualpa.html

Pagina 73 de 347


http://www.jdiezarnal.com/artepinturafuneralesatahualpa.html

Dos, definir las caracteristicas que asume la pintura y las demas artes visuales desde lo
contemporaneo en el Peru debe hacerse incluyendo a los propios artistas en el debate.
“Se hace necesario escuchar a los artistas y discutir con ellos; promover sus propias
investigaciones y analizar conjuntamente su obra y estéticas desde logicas
policéntricas” (Borea, 2017, p. 114). Esta propuesta, a pesar de no tener, todavia, el eco
suficiente en la academia en general, no es nueva. A nivel internacional Bourriaud, a
fines del siglo pasado, ya se preguntaba “;Cémo podemos comprender los
comportamientos artisticos que se manifestaron en las exposiciones de los afios
noventa y los modos de pensar que los sostienen si no partimos de la situacién misma
de los artistas?” (2008, p. 9). Pero no solo su situacion, yo agregaria si no partimos de
su pensar, sentir y hacer. En este sentido, Charo, Valentino y Ramiro son tres artistas
visuales contemporaneos, con formacién en pintura, que gentil y generosamente se han
atrevido a compartir conmigo sus procesos creativos ofreciendo diferentes entradas
para el analisis. Valentino se encuentra en pleno proceso de construccion del
reconocimiento y prestigio de su propuesta artistica y, por lo tanto, de su
posicionamiento dentro del mercado de las artes. Este hecho se acaba de complejizar
dado que en lo personal acaba de tener a su primera hija. Charo, por su parte, se
encuentra en un proceso de autoevaluacion de sus procesos creativos y de
consolidacién del reconocimiento y prestigio de su propuesta artistica por instituciones
tanto del mundo del arte nacional como del Estado peruano. Finalmente, Ramiro tiene
un amplio reconocimiento y prestigio de su propuesta artistica a nivel nacional e
internacional y sélido posicionamiento dentro del mercado de las artes. Sin embargo, la
discontinua y, en algunos casos, escasa presencia de sus propuestas artisticas en los

circuitos oficiales del sistema de las artes de Lima llama la atencion.
1.3. TRES PINTORES CONTEMPORANEOS LIMENOS

Charo estd comenzando sus sesentas, Valentino esta en la mitad de sus treintas y
Ramiro esta en los inicios de sus setentas. Los tres tienen formacion académica como
pintores, provienen de familias de ingresos medios y son egresados de colegios
particulares cuya calidad de su formacion es considerada buena / muy buena. Valentino
estudioé, aunque no culminé en la Escuela Nacional Superior Autbnoma de Bellas Artes
del Pera (ENSABAP). Ramiro lo hizo en la escuela de arte de la Pontificia Universidad
Catolica del Pera (PUCP). Charo, sin embargo, estudié en ambas escuelas. Hizo sus
primeros dos afios de estudios en la PUCP y luego se trasladd a la ENSABAP donde
culminé sus estudios. Tanto ella como Ramiro hicieron estudios de posgrado en el
extranjero en instituciones académicas; mientras que Valentino ha participado y

participa de talleres y residencias artisticas en varios paises de Latinoamérica.
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1.3.1. CHARO

Figura 14 — Charo Noriega

Tomado de https://elcomercio.pe/eldominical/entrevista/entrevista-charo-noriega-hemos-
normalizado-inmoralidad-noticia-543162-noticia/

Maria Del Rosario Noriega Ezcurra, Charo para los que la conocen, nace en Talara el
10 de febrero de 1957. Es hija de un ama de casa tumbesina, Julia Ezcurra Arrunategui,

y un ingeniero civil limeno, Raul Noriega Gifford.

Mi mama era tumbesina, su papa era espafiol y mi abuela (la madre de
mi papa) era de origen ecuatoriano. Parece que ellos dos se conocieron
en Ecuador y se vinieron a Tumbes, se fugaron, no sé lo que paso, la
cuestidn es que vinieron a Tumbes el espanol con mi abuela ecuatoriana.
Por el lado de mi mama son tumbesinos pero no de origen tumbesino, el
origen seria ecuatoriano y espafol. [...] Ahora por mi lado paterno, ellos
eran limefos, mi abuelo era Noriega Llarsa creo que de origen, como casi
todo Lima, no sé si ayacuchano o qué parte de la sierra, no tengo la
seguridad. Y mi abuela, su esposa, era hija de inglés con peruano (Charo,
set. 22, 2017)

Tiene dos hermanas, Beatriz y Julie, y un hermano, Raul, mayores. Ella es la cuarta hija

y la menor de la familia.

Me daba pena que, [mi mama] siendo mujer, no conversara conmigo. No
se interesaba en lo que yo hiciera. Eso si me daba pena... (Charo, mar.
13,2019)
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Me acuerdo de Margarita [el ama que tuve de nifia], como te digo, ella era
buenisima, porque nos ibamos a pasear. Y a mi me encantaba salir a
pasear con ella. [...] Yo no tengo para nada la imagen mala de las amas
que abusa de los nifos. [...] Yo era como hija Unica y mi mama se tenia
que ocupar de mis hermanos. Mi papa estaba en su trabajo y mis
hermanos,... cada uno ya estaba en sus propias historias. Poder salir con
mi ama, era algo maravilloso. Era libre. [...] Para mi entrar al colegio, y
tener que obedecer a unas mujeres horrorosas con unos vestidos largos,
que hablaban escupiendo [hace sonido gesticulando] era monstruoso. Yo
no entendia por qué tenia que obedecer a esas mujeres horrorosas y
estar encerrada en un lugar. (Charo, ago. 11, 2018)

Estudia en el Colegio Sagrado Corazén Sophianum, un colegio catdlico limefo para

mujeres de clase media, media alta.

Mis amigas se acuerdan de mi en el colegio dibujando. Todos los
cuadernos de las tematicas que no me gustaban estaban con dibujos. A
mi siempre me gustd. Yo no sabia que era una carrera, yo no sabia que
podias estudiar pintura, yo pensaba que era asi que flotaba en el aire el
arte. Y que los artistas eran autodidactas y genios porque si. (Charo, oct

13, 2017)

Vive y trabaja en Lima
con sus tres gatos:
Charlie, Charlotte vy
Bowie (si, por David
Bowie). Es pintora de
formacion. Charo
siempre quiso ser
pintora, no artista. Esa
fuerte  conviccion es
interesante. Pocas
personas tienen tanta
claridad sobre su futuro
siendo jévenes
adolescentes. Pienso
que quizas la presion de

su madre por evitarlo,

logro el efecto contrario, precisamente.

Figura 15 — Charo con sus gatos Charlie, Charlotte y Bowie

Tomado del archivo personal de entrevistas

Tu me dices artista y artista puede ser cantante, bailarina, hacer teatro.
Yo queria hacer pintura desde muy chiquita. Yo habia visto a mi hermana
mayor y a mi hermano que les gustaba la pintura. Y yo decidi que eso es
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lo que yo queria. Yo veia que en la Escuela** o en la Catdlica*s, la gente
dudaba en primer afo, si queria escultura o grabado. Yo desde que entré
sabia lo que queria que era pintura. El profesor de artes graficas le
encantaba lo que yo hacia como artista grafica. Pero yo queria pintura. Y
de repente por el hecho de que mi mama me exigia que debia casarme,
escogi una carrera larga en artes plasticas. Y podia decirle, lo siento
estoy ocupada, estoy estudiando. Y no porque no queria casarme y tener
el amor de mi vida sino porque es dificil que te pongan como una
obligacion casarte. Es si quieres, si sientes amor por él pero no es
obligatorio. En mi cerebro no estaba asi, quiza en algunas mujeres si,
pero en el mio no. (Charo, oct 13, 2017)

En esa época no era comun todavia que las mujeres estudiasen una carrera
universitaria. Quizas fue el ejemplo de su tia Rosita, hermana de su padre, la que la
impulsé también. Aunque Charo no la frecuentaba mucho, este hecho le permitio ganar,
si bien no un apoyo, si una menor resistencia por el lado de su padre. La tia Rosita habia
estudiado en la ENSABAP, con la generacion de Sabogal, y cuando queda viuda con
cuatro hijos pudo encontrar trabajo en un museo de antropologia, dado que sabia pintar.

De alli que su primera opcion de formacion fue la Escuela.

En realidad no era que no apoyara, en esa época era bien dificil para una
mujer que la familia la apoyara en estudios porque las familias esperaban
que las mujeres se casaran jovenes. [...] Habia este pensamiento sobre
todo por parte de mi madre “Te tienes que casar porque mis hijas se
tienen que casar’ Porque ella no iba a tener hijas que no se hubiesen
casado. No se trataba de mi felicidad o mi bienestar, era cosa de ella.
[...] Digamos que en la mente de mi mama sobre todo, el destino de la
mujer era salir de su casa en los brazos de un hombre y se acabd la
gracia. Entonces, ¢para qué iba a estudiar? Era una tonteria gastar en
estudiar. [...] Fui a Bellas Artes, me encanté el ambiente. Estaban
sacando a un director, era la primera vez que veia algo asi. Recién estaba
salida de mi casa. Cuando llegué a mi casa y lo conté, me dijeron que
estaba loca y me dijeron que de ninguna manera. Sobre todo mi mama
me decia que ;como iba a ir a Lima solita? que eres una chica bonita y
blah... blah... Y bueno, tenia razon. [...] No conocia nada del mundo, o
conocia un mundo muy cerradito. Pero una prima me dijo que existia la
facultad de la Catdlica en el fundo Pando, entonces, fui, e investigué.
(Charo, oct 13, 2017)

Pero, finalmente, postula e ingresa primero a la Catdlica y luego hizo su traslado a Bellas
Artes, antes de terminar el segundo ano, para estudiar pintura. Se gradua en la Escuela

como bachiller en artes en 1982.

Yo no tengo, nunca tuve una relacién tan cercana ni tanta admiracién con
Winternitz. Si yo hubiera sido tan admirativa, no me hubiera ido a la

44 Se refiere a la Escuela Nacional Superior Auténoma de Bellas Artes del Perti (ENSABAP). De ahora en
adelante la nombraré solo la Escuela o Bellas Artes o ENSABAP.

4> Se refiere a la Escuela de Artes Plasticas de la Pontificia Universidad Catdlica del Perd (PUCP), hoy es la
Facultad de Arte y Disefio PUCP. De ahora en adelante la nombraré solo como “la Catélica”.
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Catolica pues, me quedaba con el super genio Winternitz, ;no te parece?
(Charo, may. 3, 2019)

Yo me preparé sola en mi casa. Fui, diel examen y pasé. Y si [mis padres]
me pagaban la universidad y todo. [...] No llegué a terminar el segundo
afno de la Catdlica y me pasé a Bellas Artes. [...] yo era muy intensa y
queria pintar y queria dibujar. Y para mi aprender a pintar y dibujar no era
que me pongan a hacer composiciones o abstractos. Para mi era poder
ver una botella y plasmarlo en un papel. Y eso no lo encontré en el primer
afno de la Catdlica. Yo habia visto que en primer afio de Bellas Artes se
podia pintar. Por eso me gustaba Bellas Artes. Porque yo sentia que en
la Catdlica no estaba aprendiendo lo que podia aprender. (Charo, oct 13,
2017)

Charo disfrutd mucho sus estudios en la Escuela. Es consciente del aporte que le

hicieron los cursos que llevd en la Catdlica, pero ella sentia la necesidad de pintar y

poder traducir en imagenes lo que veia y deseaba expresar, lo mas pronto posible.

Ademas, yo estudié pintura. Entonces, para mi, los mas importantes
siempre van a ser Miguel Angel Cuadros, que fue un muy buen profesor,
mas que artista. Ademas la docencia quita un montén de tiempo en
verdad... Como profesor era excelente, yo creo que hice un par de afios
con él y de ahi... Pero era muy gritdon. Era de los profesores que creian
que él llegaba y llegaban los angeles y silencio. Y eso a mi me [...]
crispaba los nervios. Entonces al aio siguiente pedi cambio con Velarde.
[...] Que es un profesor extraordinario. [...] O sea, yo realmente fui
afortunada de llegar en un momento a Bellas Artes en que habia
profesores de tanta calidad. Bueno, estaba el burro Davila, que era un
excelente abstracto... Que estd abandonado ahi también. Se han
olvidado que existe. Y no es mujer ah... Sin embargo, no le dan vida,
cuando fue uno de los primeros expresionistas abstractos que hubo en
este pais [...] Estaba Castillo, que también era un tipo muy interesante.
O sea, realmente... Y en cursos tedricos, también, tuve buenos. Estaba
Ricardo Falla, en estética, que era muy buen profesor. Habia una italiana
que nos ensefiaba historia del arte...No me acuerdo... (Charo, mar. 13,
2019)

Su vinculacion con la Escuela le dura hasta el dia de hoy. Se siente muy identificada y
agradecida con la institucién. Le molesta sobremanera el abandono y descuido que ha
habido y sigue habiendo, por parte del Estado, por el patrimonio que tiene. El valor
histérico de la coleccién de la Escuela es bastante elevado. Posee un grupo de
esculturas que son réplicas sacadas directamente de las piezas originales griegas,
romanas y renacentistas, Actualmente, ya no se realizan ese tipo de reproducciones.
Solo se hicieron un par de juegos de estas réplicas para América Latina y, una de dichas
copias esta en la ENSABAP. Sin embargo, solo recientemente la actual direccion de la
ENSABAP esta iniciando su restauracion y puesta en valor. Eso es algo interesante de
Charo. Ella no es una pintora figurativa. Sin embargo, es capaz de solidarizar y mostrar
respeto por todo tipo de propuestas artisticas, independientemente de lo que ella

prefiera hacer.
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La Escuela ha pertenecido a muchas instituciones como el INC, [por
ejemplo], pero nadie ha movido un dedo. [...] Cuando yo estudiaba en los
80, todavia se respetaban esos calcos [de Miguel Angel] y estaban
mantenidos. [...] Cuando yo hacia los calcos de noche, porque era [las
clases de] dibujo de noche, esos calcos estaban en el primer patio
limpiecitos y cuidaditos. No haciamos modelo en vivo. El primer afio
haciamos calco. Y ahi nos explicaban que obras: la aurora. Los
profesores nos explicaban frente a qué estabamos. Cuando he vuelto ya
no. Es un mojén tirado en una esquina. Esta bien que veamos lo peruano,
pero estas son obras universales. Tenemos que aprender a respetar
también. (Charo, set. 22, 2017)

Antes de terminar sus estudios en la Escuela empieza a exponer en galerias en Lima;
y durante sus estudios, forma parte de los colectivos artisticos Paréntesis y E.P.S.
Huayco. Me parece interesante la forma en que Charo cuenta su experiencia. Lo hace
sin falsas modestias, pero sin triunfalismos ni exageraciones. Es consciente de los
logros, pero mantiene una vision critica, sobretodo, sobre los procesos. Esa es una

caracteristica de ella. Mira las cosas de frente y sin anestesia.

Lo primero que hicimos en realidad, como Mariotti tenia mucho interés en
la serigrafia, es armar un taller de serigrafia en el taller. O sea una mesa
de luz en otras palabras. Y teniamos una sala que era para actividades
colectivas. Cada uno tenia su taller pero la sala y el patio eran para
actividades colectivas [...] Y el primer trabajo que hicimos fue una carpeta
de grabados para Forum. Eso fue en qué afio... 79. Esta es la carpeta de
transicion, esta primera carpeta no es considerada como parte de la
produccién de Huayco, pero es lo primero que se hizo. [...] Todos
teniamos personalidades completamente distintas, lo Unico que nos
unificaba es que queriamos aprender mas. Saber mas, para hacer lo que
nos diera la gana. En principio era eso... Que después te vengan con el
proyecto de que noooooo... Que ellos ya sabian que querian cambiar el
mundo... Claro, como todos los adolescentes... practicamente quieren
cambiar el mundo. Pero no es que tuviéramos ya la estructura para
hacerlo. [...] Lo que nos amarraba un poco, y en eso si teniamos que ser
un poquito conscientes, es en las reuniones de los martes, donde
llevabamos el libro de actas, que era para pensar en los proyectos y ver
paso a paso... El proyecto necesita alambre... ;tenemos el alambre? O
cosas tan absurdas como 4 ya se pago la luz? Cosas caseras, porque ese
lugar hay que pagarlo. Ahi si, mas bien, si habia cierta disciplina. Si
teniamos que ser disciplinados e ir a las reuniones. [...] Para mi lo mas
interesante que hizo Huayco, en realidad como investigacion, fue un
proyecto hecho con la universidad de Lima y San Marcos, que era una
encuesta sobre el criterio de gusto en las clases sociales (Charo, abr. 20,
2018).

Huayco no es lo que se ha escrito sobre Huayco. Se viene diciendo que
era un grupo perfectamente coherente y légico... Que todos los pasos
estaban perfectamente programados... Que era una seriedad absoluta...
iNo era asi! Huayco ha durado dos miserables afnos. Tu crees que habia
tanto tiempo para tanta reflexion y tanta lectura y tanta vaina... No. No lo
habia (Charo, may. 18, 2018).
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No es que fuera el principal objetivo de Huayco... fuera jcomo vamos a
hacer dinero? No. El principal objetivo de Huayco era crear un nuevo
mercado, justamente. Con esa parte de la sociedad que nunca habia
estado involucrada con arte. Y, en su parte mas ambiciosa, ya hubiera
sido crear una estética con que la gente se identificara. [...] No éramos
gente que trabajaba en ese instante y ganaba plata para mantener a los
hijos 0 a quien sea. No teniamos que mantener a nadie y eso nos daba
una libertad que si hubiéramos tenido hijos, no hubiéramos podido. Y eso
tiene que ver ya con de qué medio saliamos las personas que éramos
Huayco. Que éramos diferentes y todo, pero todos éramos clase media
(Charo, ago. 24, 2018).

El funcionamiento como colectivo era... Primero investigar qué
queriamos trabajar. Trabajarlo y, como te digo, en ese momento, ibamos
nosotros a galerias a conversar sobre lo que estabamos haciendo, para
ver si a alguien le interesaba exponerlo. Pero si a nadie le hubiera
interesado exponerlo, no nos hubiera importado. Porque la idea en
Huayco era un poco también abrir otras puertas. Porque sabiamos que
no habian galerias suficientes. [...] "Ohhh y el éxito de Huayco, queremos
ver lo que se decia"... Y, no. Habia dos articulitos de tres lineas. O sea,
eso de que ooohhhhh el éxito de Huayco... jMentira! Eso vino después.
Eso en el momento, no (Charo, ene. 23, 2019).

A mediados de los afos 80 viaja a Francia y en Paris estudia la Maestria sobre
Mitologia Contemporanea en la V Section de L'Ecole Pratique des Hautes Etudes,
Section des Sciences Religieuses (Laboratorio Audiovisual) y también xilografia en el
ADAC, un taller de formacion artistica municipal. Se casa y luego se divorcia alla con

el etnélogo francés Philippe Lourdou.

No era millonaria, pero como vive la gente normal, tenia para vivir. Pero
¢qué pas6? Que en un momento hubo una huelga que duré tres semanas
que paralizé Paris. No habia como moverte. Todos mis cursos los pararon
porque no habia cémo ir a las empresas... Pero yo ahi empecé a
vender... eneroy febrero... Para recuperar las horas perdidas, ahi si tuve
que trabajar dos meses de 7am a 9pm dando clases. Y eso es matador...
Llegaba a mi casa y me daba un surmenage. Tenia taquicardias, ataques
de panico... y el médico... Ahi cuando vas a firmar un contrato te hacen
chequeo general, me dijo tu estas igualita que todas las de Metropolitan
que asi se llaman a la... Es surmenage lo que tienes. Entonces, me dijo,
en todo caso, no te preocupes. Te vas a Italia, descansas un mes, yo te
doy el certificado médico para un mes de descanso. Pero yo no soy
italiana, pues, soy peruana. Entonces ahi decido... [...] Yo venia todos
los aflos a Lima. Me permitia venir todos los afios a Lima porque como
vendia cuadros. Aparte podia venir todos los anos... Pero el
surmenage... Este si me dio. Realmente me asustd porque tenia
palpitaciones. No podia dormir... Y la pareja que tenia me decia, pues,
para casarnos. Pero él queria irse a vivir a Londres y yo no iba a
comenzar otra vez, después de haber aprendido francés, tener una
chamba... Para irme a hacer qué mierda, en Londres. Yo, entonces dije,
me regreso a Peru. De todas maneras también extrafias... (Charo, nov.
10, 2017)
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Regresa al Peru en 1997, cuando se suponia que el pais ya estaba pacificado y habia
una cierta estabilidad. Desde entonces reside y pinta en Lima. Posteriormente estudio
grafica digital (Photoshop y Corel Draw) y disefio web (Dream Weaver y Animacion
Vectorial Flash). Tiene nacionalidad peruana y francesa. Habla francés e inglés,

ademas del espafiol.

Su obra individual incluye pintura al 6leo, pintura acrilica y collage. Sus trabajos se
encuentran en el Museo de Arte de Lima (MALI), Museo de Arte Contemporaneo de la
Universidad de San Marcos y en colecciones privadas en el Peru y el extranjero. En el
afio 2005 hubo una retrospectiva de su trabajo. Ha expuesto en Lima, Cuzco, Trujillo,
Sao Paulo, Punta del Este, La Paz, Managua, Washington, Paris, Cannes, Mdénaco,

Bremen y Ostende.

En el ano 2018, con motivo del Centenario de la fundacion de la ENSABAP, fue
condecorada por el Ministerio de Cultura como Personalidad Meritoria de la Cultura
2018 y recibe la Medalla Daniel Hernandez de la Escuela. Actualmente ademas de su
obra pictérica, es miembro del Consejo de Egresados de Bellas Artes (ENSABAP) y

ensefia en el Taller — Técnicas de 6leo del MALI y en su taller particular.

1.3.2. VALENTINO

Figura 16 — Valentino Sibadon

Tomado de https://elcomercio.pe/artlima/fotos/art-lima-2019-valentino-sibadon-audi-unen-
presentar-obra-arte-noticia-nndc-623655-noticia/?foto=2
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Valentino Antoine Sibadon Garcia nace el 20 de agosto de 1984 en Lima. Tiene
nacionalidad peruana y francesa. Su padre, Jean Patrick Sibadon Miramon, nace en
Canéjan (Burdeos, Francia) y su madre, Rosa Clotilde Garcia Martinez, en Yurimaguas.
Tiene una hermana mayor, Luna, y otra menor, Giacotta, del segundo matrimonio de su

padre.

[Mi madre] Nacié en Yurimaguas, y cada uno de sus hermanos en
distintos lugares porque mi abuelo era doctor y lo mandaban trabajando
para el Estado. De ahi, mis tios que le llevan un afio, ;de dénde son
ellos? No, son de Tarapoto o de lquitos... Y otro menor, no sé si era de
Colombia... (Valentino, jul. 25, 2018)

[Mi padre] Estudié algo, luego volvid, tuvo su vida un poco alocada, vino
de chibolo loco y asi se conocié con mi madre en Cusco... Y ya pues, ahi
se vacilaron un rato. Claro, no fue tan preparado sino en la misma marcha
fueron armando sus cosas segun posibilidades y conversaciones. [...]
[Mis padres] se casaron, vivieron juntos, y de ahi habra sido hasta mis
tres anos facil. Yo no tengo memoria del matrimonio. Y ahi se separaron
por cuestiones de pareja. Vivi aca sobre todo, veia a mi papa de vez en
cuando. Paraba mucho con mis abuelos maternos, entonces... [...] No se
odiaban ni nada. (Valentino, jul. 25, 2018)

Cuando lo escucho contar, me doy cuenta de dénde viene esa forma de ver el mundo

en devenir, sin pausa pero sin prisa, que tiene Valentino.

[Mi padre] De hecho estuvo presente, pero no... Habria sido mas chévere
como pata, algo asi. [...] De autoridad no tanto, emocionalmente
ocasionalmente, cumplia pero de hecho se dedicaba mas a su vida y su
trabajo, entonces... [...] Para bien y para mal segun el momento,
ocasiones, cosas raras. Pero yo alucino eso...Que como pata hubiera
sido mas bacan porque no habrian deberes familiares, digamos. Pero, sin
embargo, le metié bastante y asi fue como la pasé rapido, porque a él le
gusté vivir. (Valentino, jul. 25, 2018)

Me encanta esta ultima frase de Valentino “...le gusté vivir’. Y es que creo refleja su
forma de ver la vida, como un conjunto infinito de interrelaciones; y al mundo como ese
espacio de exploracién que te permite descubrirte y gozar descubriéndote. Asi es
Valentino. Es una persona con una enorme capacidad analitica que, a pesar de su
juventud, o quizas justamente por ella, con enorme pragmatismo pero no sin esfuerzo,

logra anteponer el analisis al juicio moral.

[Mi papa] La vivio de rock star. Vino y se enamoré del Peru. Asi con la
vida mas practica y con las posibilidades que podia tener porque, ya
pues, es un loquillo, desde chiquillo. Y ya aqui vivid y crecieron sus
posibilidades. No era mala persona jPara nada! Era intenso tal vez. Pero
no malo ;me entiendes? No malicioso. Volado. Entonces, por eso es loco
¢no? De hecho habia como que un juicio primero... Entre resentimiento
juvenil, adolescente... Pero después es entender a la persona.
(Valentino, jul. 25, 2018)
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Su padre fue un chef exitoso*® hasta que le sobrevino un derrame cerebral y tiene que

regresar a Francia donde fallece en el afo 2006. Su madre es joyera.

Ha hecho igual ceramica pero no. Joyera es su... orfebre. Y bueno, y por
mucho tiempo, varias veces ocasionalmente, ahora de nuevo lo esta
haciendo, clases. Tiene ahi sus alumnas digamos que ya actualmente
que llegan "oye, sabemos que haces clases, ¢nos puedes dar?" "Ya
bueno a ver, quedemos el horario". Pero buen tiempo si fue
especialmente solo eso, ;no? Eso, aparte de hacer su produccion. Veias
siempre que estaba ahi en el taller martillando, soldando, cortando,
haciendo sus... haciendo. (Valentino, jul 25, 2018)

La figura paterna la tiene de su abuelo materno quien era un médico que trabajaba para
el Estado. De alli que los lugares de nacimiento de la mama de Valentino y de sus tios
fueron aleatorios, de acuerdo a la ciudad o pueblo donde trabajaba su abuelo. Tiene

nacionalidad peruana y francesa. Habla francés e inglés ademas del espanol.

Como rol paterno, creo que bastante ayudé mi abuelo [materno], que
estuvo ahi bastante [...] El también esculpia en madera y pintaba. El
queria por ahi que estudiara pero por una cuestion de hay necesidad,
debo irme hacia algo mas seguro de estudiar, entonces por ahi fue eso.
Ayudé bastante con el gusto y con la normalidad de la manufactura,
¢manyas? [...] Muchas de las veces que viajamos éramos los cuatro: mi
vieja, mi abuelo y mi hermana. Ahorraba y, bueno, teniamos 10 afios, nos
llevaban, pero asi fueron ponte un viaje Egipto, Israel, Grecia. Bueno y
visitar a la familia de Francia. Pero eso fue aparte, yo y mi hermana, no
mas. Lo otro si [fuimos todos], Egipto, Grecia, Israel, como que a ver la
cuna de la civilizacién de alguna manera. Y otro fue India, Nepal,
Tailandia, como que paquetes asi. Esas fueron dos ocasiones fuertes
principales, aparte de ir a visitar a la familia y mas cosas asi, que eran en
paises de América, pero no exético por asi decirlo. En cambio lo otro si
era ir de pueblo en pueblo, ver ruinas, bastante, los lugares tenian ruinas,
especialmente templos, entonces eso era como una especie de
normalidad, que fueron dos veces, 96 y 94. Eso si creo que ayudo a abrir
bastante la cabeza. (Valentino, jul 25, 2018)

Sus estudios escolares los realiza en el Colegio Franco — Peruano, colegio laico de
hombres y mujeres de origen francés, pero no se adecua al sistema de ensefianza y
aprendizaje. Finalmente lo trasladan al Colegio André Malraux donde termina el quinto
de secundaria. Ambos colegios son laicos y mixtos para hombres y mujeres de clase
media, media alta. Valentino es una persona con una altisima capacidad analitica,
reflexiva y de sistematizacion sobre su propia vida. Supongo que aprendié de sus

propias terapias de apoyo.

He ido al psicélogo varias veces en distintos momentos. Supongo que en
el divorcio y no me acuerdo mucho. Por eso lo veia como normal. A los

46 Durante los afios 90s hizo funcionar su restaurante La Reserve de Jean Patrick que fue una de las mejores
cocinas de aquellos afios.
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diez afios se murid un amigo y lo vi todo. Entonces, de hecho, esa
situacion me hizo pensar mucho sobre la vida y la muerte y la
consideracion de la importancia de las cosas. Por eso también eran las
notas, sin importancia que sean malas. No nos vamos a morir. Y ahi
también hubo psicologo, en distintos momentos de ese proceso.
(Valentino, jul 25, 2018)

Postula e ingresa a la ENSABAP porque se entera de su existencia y recibe consejos

de sus profesores de colegio que le sugieren que podia estudiar eso.

Si, de hecho [el estudiar en la Escuela] me ha ensefiado cosas que si no,
no hubiese aguaitado. Estos cursos de primer aio sobre todo, estas
solturas de desde un concepto digiere de alguna forma, desde una forma
digiere una intencion, continuidad o lo que sea, desde unos conceptos
basicos a ver cdmo distintas personas los demuestran, los muestran,
como la forma puede diferenciarse en varios tipos de dimensiones, en
dos dimensiones, en tres dimensiones, en movimiento, anadiendo una
cuarta dimension que era el tiempo y la transicion, ;no? O claves, qué es
la forma, es la composicién de la materia, ya clarisimo. Como te das
cuenta que el tiempo existe? Por la degradacién del material, por la
corrosion de material, cosas asi que pueden ser cosas simples pero son
puertas que te abren bastante. Sobre las leyes de la Gestalt que siempre
estan aplicadas en todo pero si no estas informado ni cuenta te das que
suceden, y asi lo mismo... Es como un aviso de que hay un mundo frente
a tus ojos que esta oculto, y que si pones atencién lo ves. Entonces esa...
ese spoiler, de cosas por venir, de hecho me parece recontra importante.
Ademas de todas las experiencias que surgieron y se retroalimentaron
que era parar con nuevas personas, tener nuevas conversaciones que en
el colegio imposible tenerlas porque era otra gente de otras
generaciones, de otras experiencias... Eso me parecio super nutritivo,
luego el salir a la calle y pintar no solamente tu lienzo en tu soporte sino
en espacio, entonces empezar a asimilar la espacialidad como un factor
mas a usar, y no solo ser representacional con la pintura, no? Entonces
son entre casualidades, cosas ensefiadas y experiencias vividas en ese
tiempo, ¢no? (Valentino, feb 12, 2019)

Valentino no termina sus estudios en la Escuela. Este espiritu pragmatico y deseo de
explorar directamente el mundo hacen que termine los talleres, pero no los cursos
tedricos. Desde su época de estudiante Valentino pertenece al Colectivo El Codo, un
grupo de artistas que hacian intervenciones artisticas urbanas, especialmente con
graffit, y empezd a exponer tempranamente. Su seudénimo como graffitero es

Radiochu. Estando todavia en la Escuela estudiando empieza a exponer con ellos.

[Las primeras exposiciones las hice] en Ricardo Palma, en el Britanico,
en la Escuela en el sétano, con E/ Codo... Con El Codo ya habia habido
antes desde el 2005. Esto fue 2007. [...] Hicimos la expo de la Escuela,
como grupo, que pintamos el sétano, en el tercer afio de la escuela, 2005,
mitad de afo. [...] Habia hecho otra de Radiochu, de puro disfraz, de pura
cosas de Radiochu que vendia cosas a 50 céntimos [de sol] engrapadas
en la pared, para todo el mundo. Era bacan. Y la otra... Luego la de los
retratos, las dos fueron en la misma época. Entonces eso ya empataba
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con la salida de la Escuela y los trabajos que habia hecho en el ultimo
ano de la escuela, de cada semestre. (Valentino, jul. 25, 2018)

A diferencia de Charo y Ramiro, Valentino no tiene inconveniente en, primero, utilizar
como soporte para sus propuestas artisticas, objetos utilitarios. Estos van desde polos,
muebles y otros. También experimenta con video, sonido y luces como insumos y
medios para construir imagenes. En una época hizo disefios para una empresa en

Gamarra®’.

Ponte una situacién loca que alguna vez sucedid, pude influir en
Gamarra. [...] Trabajaba en esta marca como en el 2009... 2010... Y
todas las casacas y las capuchas tenian una serie de formas, de cortes
extravagantes y exagerados. Pero no cogian una especie de patrén
geométrico ;no? O combinaciones de colores especiales. Y en esta
época empez6 a interesarme estas formas... Y empecé a aplicar eso a
las poleras y a las capuchas que hacia. Las poleras Power Ranger no?
Y lo hizo primero esta marca, que tenia, en unas cuatro galerias,
tiendas... Y unas del frente lo empezaron a copiar. Para colmo de picén
[el duefio] le hizo juicio a la otra, en vez de... de ofrecerme cédmo yo
chambear en la otra De una u otra manera me sale... Hizo juicio el picon
porque le habia copiado. Y una le copid, luego dos le copiaron, luego tres,
y luego en un momento, que ya ni ofrecia estos modelos de prendas, un
monton de lugares y tiendas de Gamarra ofrecian este tipo de
capuchas... Y fue como que algo nuevo que le pasé... Y fueron pasando
y fue chistoso porque era, de hecho, un fantasma. Pero me parece bacan
haber influenciado al menos en una temporada en Gamarra. (Valentino,
feb. 26, 2019)

Posteriormente, luego de dejar los estudios en la Escuela, Valentino sigue intentando
ingresar al sistema de las artes y al mercado, en particular. Sus primeras ventas las hizo
a través de un portal en internet. Luego, va ingresando a través de oportunidades que
lograba tanto por conocidos como por los premios que ganaba gracias a su participaciéon

dentro de concursos de arte.

A ver, hice unas... Los primeros cuadros de hecho fue por FotoLog*, que
me los compraron asi gente de mi edad, pero todavia no estaba haciendo
lo que hago. Hice una primera exposicion en el 2011 donde mostraba lo
que ya empezaba: Hacia las cosas geométricas, por asi decirlo. De esa
exposicion fueron al taller coleccionistas y se llevaron dos cosas. Por un
amigo que... Ya, la exposicion, por gente conocida que tenia este
espacio, les dije "oye ya para exponer pues", todas esas cosas. Me
dijeron "ya bacan" porque les gustaba lo que hacia, y por trato directo.
[...] Y este era un espacio totalmente nuevo, con tiempos vacios ¢no?
Antes habia expuesto en bares, en tiendas, en cosas asi. Creo que igual
era parte de generar algo... algun resultado propio, por mi cuenta.

47 Gamarra es el nombre abreviado con el que se conoce al emporio industrial de emprendimiento textil
mas importante en Lima. Queda en los alrededores de la Av. Gamarra en el distrito limefio de La Victoria.
8 FotoLog fue un sitio web para compartir fotografias a través de blogs fotograficos que se conocian como
fotologs. A través de él se canalizd un enorme nimero de fotografias. Era hasta mds grande que Flickr.
Cuando el uso de Facebook crece, su funcionamiento decrece y cierra.
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Entonces, de esta primera exposiciéon muy poca gente del mercado fue,
porque... Si bastantes amigos y gente asi desconocida, pero ya empecé
a generarme movida, ¢no? [...] A generar circuito, a poder hacerme
conocido por las piezas y que la gente pueda empezar a consumir, no?
Y que ya de alguna mover... Mover la marca personal. Después de eso,
0 ese mismo afo, ahi al poco rato... No mentira, antes de eso, justo habia
expuesto, habia hecho el pintado del estacionamiento, eso fue poquito
antes, habia pintado el estacionamiento del concurso este de minera
Hochschild... Hochschild es coleccionista, vy... [...] [Pinté el
estacionamiento porque] Hubo un concurso de graffiti entonces postulé
con las cosas que hacia, saqué tercer premio, y una vez terminado el
concurso y todo. La organizadora, la esposa de un galerista de aca, me
dijo si queria vender obra, y vendi un montén de obra a precio muy barato.
Y yo ahi recién aprendi que si un precio era... un precio donde debia
incluir el porcentaje. Lo cual no habia previsto. Solo habia visto como mi
precio de ganancia... [Es necesario] Quedar antes cudl era el porcentaje.
Conversarlo, claro: Entonces, claro, vendi varias cosas de una... Pero no
sabia nada de eso. Tuve la exposicién esta, a los pocos meses
digamos... el mural lo hice en octubre, noviembre del 2011... la muestra
fue enero 2012... Y mientras tenia esta muestra, y ya habiendo vendido
bastantes piezas en este lugar, me llama esa galeria [de] Lucia®.
(Valentino, feb. 26, 2019).

Valentino acaba de tener su

primera hija, Alana Victoria
Sibadon Sanchez (ver Fig. 17) con
su pareja Karla Sanchez, una joven
arquitecta. La ultima vez que nos
vimos, yo regresaba de México y él
de Chile, me recibié diciéndome
que habia habido grandes cambios

en su forma de trabajar.

Nueva administracion.
También es cada vez que
me toque viajar, me voy
con mi familia, todo lo
posible. No gano tanto
como antes porque
también debo costear
casa Yy... [...] Casa,
comida y pasaje, pero...
mejora la calidad de vida,
no sé. Porque no estoy en
que hablo por Skype, en
que medio triste, no sé. O
sea, voy Yy la paso...
Vivo... Vivo la vida asi

Figura 17 — Valentino y su hija Alana Victoria Sibadon Sanchez

Tomado del archivo personal de entrevistas

49 Se refiere a la Galeria de Lucia De la Puente, una de las mas grandes galerias en Lima, por varios afios.
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¢no?... de bien. Entonces, esa fue una nueva manera. (Valentino, oct.

30, 2019)
Valentino me sorprende. Por momentos, me da la impresion de ser un ajedrecista por la
capacidad de organizar su vida y trabajo, principalmente, a partir de las jugadas que la
vida le hace. Sin embargo, esta lejos de ser un improvisado. Complementa su formacién
con ftalleres y residencias artisticas en Lima, Cerro de Pasco, Santa Cruz y Buenos
Aires. Participa activamente en ferias de artes nacionales e internacionales (Buenos
Aires, Medellin, Santiago de Chile). Ademas, su obra también se ha expuesto en Lima,

Callao, Truijillo, Cusco, lllinois, Berlin y se encuentra en colecciones privadas.

Sus trabajos individuales incluyen murales, pintura al éleo, pintura acrilica, pintura con
spray sobre soportes varios como lona, gasa, MDF, cemento, vidrio, objetos reciclados,
deshechos reciclados y video. Es finalista y ganador del segundo y tercer puesto en

varios concursos de artes.

1.3.3. RAMIRO

Figura 18 — Ramiro Llona

Tomado de http://pasatiempo.pe/2016/10/exposicion-ramiro-llona-grandes-formatos/

Angel Ramiro Llona Reategui nace el 2 de octubre de 1947. Aunque muchos textos

sefialan que nacié en Tacna, en realidad lo hace en Lima.
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Yo soy limefo, pero estuve inscrito en Tacna por una serie de facilidades
burocraticas, digamos; pero es mentira [...] Pero en esa época cuando tu
eras hijo fuera del matrimonio en la partida decia ilegitimo. Entonces yo
creo que mi mama no debe haber querido eso. Y mi papa, usando sus
influencias, saco una partida de nacimiento de Tacna donde dice... Yo me
acuerdo haber tenido esa partida conmigo afios, en papel sello sexto,
sello quinto, con tinta china. Decia hijo, no sé si decia hijo natural o
ilegitimo. [...] Después ya me quedé pensando... Mi papa le debe haber
pedido el favor a alguien y este imbécil ha hecho la cosa en el sello sexto,
el documento oficial con sello con todo pero le ha dado pereza inscribirlo
en el registro. (Ramiro, ene 10,2019)

Su madre, Elsa Reategui Davila, proviene de una familia muy acomodada de Iquitos que
se viene a menos econdmicamente a la muerte de su abuelo materno, por lo que se

traslada a Lima.

Ellos decian siempre que los abuelos de ellos llegaron con la Biblia y el
latigo a la selva. Eran los colonizadores. Bueno, todos esos cuentos...
Fueron los duenos del caucho, duefios de los bancos y duefios de los
transportes. Son Reategui, Morey, Davila, que son los apellidos de alla.
[...] Bueno mi mama eran cinco [hermanos]: mi tio Armando, que era el
mayor, de ahi mi tio César, mi mama, Augusto y Amanda. (Ramiro, may.
29, 2019)

[Su madre era] Una persona de una sensibilidad y de una inteligencia, y
de un sentido comun, extraordinario. Muy callada, muy solitaria, muy
observadora, entonces cuando decia algo era como exacto, urgente.
(Ramiro, abr. 24, 2019)

Como [su madre] salié encinta tuvo problemas con su familia, porque era
una familia muy conservadora. (Ramiro, ene. 10, 2019)

Su padre, Miguel Angel Llona De la Jara, era un oficial de la Fuerza Aérea Peruana

(FAP) que vuela los primeros aviones de la FAP.

Parece que era un hombre de mucha fiesta... con una carrera maravillosa,
llegd a ser comandante de Estado, general, etc. etc. etc. [...] Mi papa
debe haber sido una persona, como decian los gringos, una persona muy
detached. Era un hombre como te digo con una carrera metedrica porque
él era de la promocion de Odria de caballeria, y cuando forman la
Aviacién sacan gente de la Naval y la Militar. Y hacen un grupo, y a mi
papa lo mandan a Francia a que aprenda todo este asunto de aviones. Y
se saca la espada de honor. Era un hombre con una inteligencia superior.
Pero, habia empezado a los dieciséis afios. Entonces a los cincuenta se
retira, con treinta y cinco afios de servicio. Vivi6 hasta los ochenta y
tantos. Mis hermanos mayores decian que era una inteligencia
desperdiciada. (Ramiro, ene. 10, 2019)

Yo a la familia de mi padre la conocia muy poco, a mi padre lo veia muy
poco, muy poco de verdad. De repente ha habido momentos en los cuales
deben haberse visto con mi mama, deben haber retomado una relacion,
entonces aparecia por la casa, ellos no eran casados ¢no es cierto? Mi
papa seguia casado con... Supongo, deberia estar en otra relacion, la
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mujer nunca le dio el divorcio, la primera. No sé si vivia con ella o ya no
vivia con ella pero en todo caso no estaba casado con mi mama. [...] Yo
por ejemplo si me encontraba con primos hermanos no decia que eran
primos hermanos, decia “son los hijos del hermano de mi papa”, no habia
esa... [Fluidez]. (Ramiro, may. 29, 2019)

Es el hijo tnico de la pareja, pero tiene tres hermanos mayores, Maruja, Alvaro, Miguel,
y una hermana menor mas, por el lado de su padre. Vive con su madre en un hogar de
puras mujeres. jCon razén! me digo para mis adentros. Ya entiendo dénde aprendié a

escuchar.

Era la casa de mi abuela. Vivia mi abuela, [...] la tia Alegria, que yo le
decia la Mamalé [...] era la hija de un primo hermano de mi abuela con
una chuncha. Creo que se habian criado juntas con mi abuela, no sé en
qué condicion. [...] Después vivia mi madrina, Ernestina Davila Morey,
que era hija de algun primo hermano de alguien, que vivia en la casa —
todo esto era en Atahualpa, en Miraflores- y Ernestina tenia otro universo.
Ella era directora de colegio fiscal, en Surquillo. A mi siempre me llevaba,
de chiquito me llevaba a las cosas de los colegios, 28 de julio, dia del
padre, esas cosas, de la madre... Ernestina era un poco la encargada de
mi educacion, porque mi mami era una persona muy delicada de salud,
en esas épocas. [...] También vivia en la casa, la menor de ellas. Ellas
son cinco, que se llamaba mi tia Amanda, que vivi6é en la casa hasta que
se caso, hasta los 30 anos, [...] Y las empleadas ¢no? Que eran dos o
tres empleadas. [...] [Tiempo después] Yo me di cuenta... Supongo que
como era un galan también era un... Me gustaba la conquista y todo...
Me di cuenta también de cual era el valor afadido de la comprension
¢entiendes? (Ramiro, may. 29, 2019)

Estudia en el Colegio Pestalozzi, un colegio laico y mixto para hombres y mujeres de
clase media, media alta de origen suizo. Sin embargo, se las arreglo para tener una vida
de barrio que le permitio alternar con gente diferente a él. Siempre buscé empujar los
limites. Si bien vivia en Miraflores, en un ambiente bastante conservador, ello no fue un

impedimento para que conociera otros barrios de Lima. Su nifiez tuvo mucho

De barrio, muy mezclada, muy democratica... con el hijo del duefio de la
bodega. Una de nuestras empleadas, Zoila, una bajita blanquita, bien
charapa... Hablaba como charapa, pero era coqueta a morirse. Tuvo una
hija con el panadero de abajo que era un espafiol... Un espafiol que habia
venido como panadero, entonces... una hija rubia, preciosa, que después
se fue con la familia del espafol, a hacer su vida... [...] Siempre me ha
gustado mucho la calle, por otro lado. [...] No s€, me gustaba caminar.
[...] Habia una cosa como que de explorar, de ver hasta dénde llegaba,
de empujar los limites... Pero ya de grande, de grande cuando yo he
viajado por Europa, que viajé un ano entero, cuando llegaba... en Egipto
ibas por una calle y te ibas como apartando, ibas viendo, como hasta
dénde podias llegar, ;no? Siempre me ha fascinado un poco ese... ese
contacto con... [...] Con los limites, con el peligro, con lo que es diferente,
con lo que se transforma, con lo que...[...] Pero a la vez a mi me gustaba
mucho la calle, como ya las viejas no me podian controlar, mi mami
estaba en la clinica, yo salia. Yo salia pero chico, tenia 15 afios, me
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tomaba un colectivo y me iba al centro de Lima, de noche. [...] Si, yo era
como la mascotita de todos estos malandros, de estos... (Ramiro, may.
29, 2019)

Yo me enfermé. Tuve una enfermedad que casi pierdo la vista. Incluso mi
caso estuvo en las revistas médicas porque era un herpes a la cornea y
en esta época no habia tratamiento entonces te quemaban el ojo. Dio la
casualidad de que el médico al que llegamos habia estudiado en
California y le acababan de mandar "oye trata esto con los pacientes",
coincidié conmigo y... Era como una especie de Sanchez Carrién. Todas
las mafianas habia junta de médicos y me miraban el ojo y veian como
este remedio avanzaba o no. Y avanzod, ahora es el famoso Sodinax.
(Ramiro, ene. 10, 2019)

En la universidad estudia primero arquitectura. Sin embargo, no se sentia a gusto. En
cuarto afo se decide por las artes. Y es alli donde, segun él, “caminaba con cara de
recién amado”, tal era el encuentro y sintonia que sentia por haber encontrado su forma

de relacionarse con el mundo.

Yo me pregunté qué arquitecto admiraba y cuando me di cuenta que no
tenia ningun arquitecto... [...] Estaba en cuarto afo. [...] [Pensé que
deberia haber] Claro, un paradigma, un maestro a quién seguir... Estaba
pues en la periferia del asunto, probablemente, no habia ingresado.
(Ramiro, jun. 5, 2019)

Cuando yo ingresé a Arquitectura, ya tenia 17 afios. Mi hermano Miguel
era arquitecto. Ensefiaba en la UNI, y nos comenzamos a frecuentar.
Pero a frecuentar un montén. Comencé a ir a almorzar a su casa todos
los domingos. Los domingos habia almuerzo en la casa de mi papa.
Entonces comencé a ir a la casa de mi papa todos los domingos y lo veia
mas. Cuando ya estaba en tercero, cuarto de media... Una época
también... Todos los miércoles iba a almorzar a su casa. Pero poco a
poco... Fue algo como que se fue dando. Y de mi hermano Miguel me
hice muy amigo, muy, muy amigo. El fue el que me ensefié los primeros
discos de jazz, creo que te conté que un dia llegué y le dije “quiero leer”,
entonces se sentd y me hizo una lista, era como un padre alternativo
(Ramiro, may. 29, 2019)

Yo ingresé [a la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de
Ingenieria (UNI)] en el 66, estuve el 66, 67, 68, 69, en el 70 ingresé a la
Catolica [a la Artes], pero no avancé en esos 4 afios porque hubo muchos
recesos, mucha huelga, ahi me politicé, porque finalmente yo venia de
esta clase media miraflorina[...]. Entonces fuimos donde Cristina Galvez,
que era los miércoles a las tres de la tarde... No sé... Y nos dieron unas
hojas de papel craft que a mi me parecieron enormes... De un metro...
con un modelo desnudo y carboncillo. Y fue amor a primera vista. Fue un
encuentro frontal con mi vocacién, suena un poco esotérico pero me
dieron el carbén, me pusieron la modelo en frente y empecé a dibujar, y
dije esto es (Ramiro, ene 10, 2019).

Terminando sus estudios de pintura obtiene la beca Fullbright y estudia en el Pratt
Institute en Nueva York. En realidad, habia sido también aceptado por el Rhode Island

School of Design, el San Francisco Art Institute y el California Arts. Sin embargo decide
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ira Nueva York porque, como acostumbra decir, alli podia ver a los dioses de su Olimpo:

los pintores de la escuela de Nueva York. Es decir, De Kooning, Rothko, Pollock.

Regresa a Lima, pero no por mucho tiempo. Al poco tiempo hace un viaje a Europa por

un afo. Habla inglés ademas del espariol.

No me gusté Nueva York como para quedarme, me regresé, pero ya me
habia picado el bicho, entonces a los cinco, seis meses hago una
exposicion en Forum y se vende toda, porque tuve un éxito como
inmediato ¢no? Y se vende toda, te estoy hablando de, no sé, en esa
época, 10 mil délares, 7 mil 500 ddlares, creo. Entonces le digo a Claudia
Polar "me voy de viaje, mandame la plata a un banco en Paris y me voy
de viaje, me voy a ver a donde quiero vivir'. Esto ya es en el 78. (Ramiro,

mar 19, 2019)

Su regreso a Lima no dura
mucho. Se casa por primera
vez con Lotta Burenius,
fotégrafa de modas, y se
vuelve a ira Nueva York. Lotta
se va al ano, pero Ramiro se
queda de ilegal en Nueva York
por seis afos. Sibien regresa
al Peru antes, es recién a
comienzos de la década del
2000 que cierra su taller en
Nueva York y decide residir
permanentemente en Lima.
Se casa con Nelly Garcia,
fotografa también y madre de
su hija mayor, pero también se
divorcian. Luego convive con
Andrea Tregear, disefiadora y
madre de su segundo hijo. En
total, Ramiro se ha casado

tres veces, convivido una vez

Fiaura 19 - Ramiro con su esposa. su sueara. v sus cuatro hiios

Tomado del Facebook personal de Ramiro, en
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10220411310822694&set=pb.15

28647800.-2207520000.1571009149.&type=3&theater

y divorciado dos. Su actual esposa es Meritxell Thorndike, también pintora. Tiene cuatro

hijos: Maria Llona Garcia, Cristobal Llona Tregear, Ramiro Llona Thorndike y Sofia

Llona Thorndike (ver Fig. 19).

Un aspecto que me impresiona de Ramiro es la conciencia de si que tiene. Se conoce

y se acepta sin anestesia también, al igual que Charo. Hoy sabe que esta entrando a lo
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que se supone es la ultima etapa de su vida. En esta, su familia nuclear ocupa un lugar
privilegiado. Su vida se organiza en torno a su trabajo creativo y su familia. Pero esta

ultima es en realidad la que, como un eje, articula todo su accionar actualmente.

No he buscado pertenecer. No me siento comodo. No me interesa. No
me gusta. No... Siempre me ha gustado mi grupo de a uno. He creido
mucho en la individualidad ¢no? Y la verdad que tampoco me... Claro,
ahora voy el sabado donde mi hermano y qué rico... Mucho carifio...
Todo es maravilloso. A la hora que estas ahi es maravilloso ser parte de
una familia grande... Quién lo va a negar... Pero salgo de ahi y me olvido
¢ Entiendes? No es mi parte. [...]: No, no. Mas, es aca... Mis hijos... Eso
decia Rafael, el cantante, “familia, mi mujer y mis hijos, eso es familia”,
punto. Incluso con los chicos... Yo los miro asi... Los miro... como que
me llama la atencion ¢ Entiendes? En la noche, siempre, antes de irme a
dormir, los voy a mirar. Son mis hijos... Hay algo que no esta dado. Mi
hija Maria, que es bien inteligente, me dice “yo he llegado a la conclusién
que tu te demoras... Tu te das cuenta que son tus hijos ya cuando puedes
hablar con ellos”. Y, sin embargo, no... Porque con ellos yo soy, pues,
asi... Soy bien metido. Con Meri también... Todo ha cambiado mucho.
Meri es diferente. Meri es como... Es inamovible. Ella es la familia, la
mama, los hijos, el papa, el hogar. Ya te jodiste hasta que te mueras esta
va a ser tu vida, con su mama y con la tia, como... [...] Y con Meri nos
casamos rapido. Siempre le digo que ella me pidié matrimonio y yo le dije
si. Nos casamos a los... Vamos a cumplir ocho afos de casados, ya,
ahora en julio. (Ramiro, may. 29, 2019)

No siempre ha sido asi. Con Meri han logrado construir un espacio que mas que de

entendimiento, me parece, es que les brinda el dialogo y acompanamiento que buscan.

Pero si, pues, yo he tenido como mi propio camino, digamos. Nunca he
querido deberle nada a nadie. Como que le he dado la vuelta a esa
situacion hacia su opuesto, digamos. Un asunto como de accion y
reaccion, digamos. Porque tiene que haber habido mucho dolor, mucho
fastidio, mucho desencuentro... Entonces ya, pues, dices ok. Se trata de
que uno lo haga uno solo. Lo haces tu solo, pues ¢no? Pero es dificil en
esta sociedad... Ya de grande... Ya no estos problemas sino de la actitud
que yo tengo que me ando peleando... Que me ando... Esta sociedad es
muy aconchabada ¢no? Esta sociedad sospecha de los independientes,
una cosa... [...] [Es que no acepta mucho] Las diferencias. No. Como
toda sociedad cerrada son como... Desconfian de lo diferente, pues ¢ no?
La verdad, yo creo que se ve en todas partes, ah. (Ramiro, may. 29, 2019)

Su trabajo artistico es fundamentalmente en pintura al 6leo, pero también ha trabajado,
pintura acrilica, dibujo, mural y ceramica. Actualmente esta trabajando también grabado.
Su obra ha sido expuesta en Lima, Trujillo, Nueva York, Miami, Monterrey, Santiago de

Chile y Madrid. Ha expuesto una muestra antolégica, y tanto el MALI como el MAC han

realizado retrospectivas sobre su obra respectivamente en 1990 y en el 2016. El critico
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de arte estadounidense Donald Kuspit®® publicé un libro sobre su obra. En el afio 2013
termina su vinculo comercial con la Galeria Lucia De la Puente®' y desde entonces no

esta representado por ninguna galeria de artes.

La seleccién de estos tres artistas, como ya he sefialado, no es gratuita. Ademas de las
diferentes posiciones que ostentan dentro del sistema y mercado del arte, tanto a nivel
nacional e internacional, y la disposicion manifiesta para colaborar con la presente
investigacion, las diferencias de género, edad y escuela de formacion son relevantes.
Estos elementos se refieren a lo socio-bioldgico, lo aspiracional y lo institucional como
posibles campos desde dénde se construyen las diferencias dentro de dichos procesos
de creacion. Tanto Charo como Ramiro, a pesar de la diferencia de género, pertenecen
a la misma generacién, gruesamente hablando. Mientras que tanto Ramiro como
Valentino, a pesar de ser del mismo género, pertenecen a generaciones distintas. Esta
ubicacién cruzada de esas caracteristicas funciona transversalmente para ayudar a
distinguir si las coincidencias o diferencias que se encuentran corresponden a uno u otro

de estos elementos transversales.

Los tres artistas, paralelamente, mantienen en comun su procedencia de familias con
una situacién econémica de ingresos medios. Los tres desarrollan su trabajo artistico
con sede en el pais, a pesar de haber tenido la opcién de hacerlo desde otro lugar. Los
tres, ademas, conservan una vinculacién con el sistema de las artes en el Peru y fuera
de él que, sin embargo, no se traduce en el desarrollo de propuestas artisticas
personales que, necesariamente, sigan las tendencias y mandatos de la critica y la

curaduria dominante, tanto a nivel nacional como internacional.

50 Donald Kuspit (1935 - ), critico e historiador del arte estadounidense considerado el principal
exponente de la critica psicoanalitica del arte. Es doctor en Filosofia por la Universidad de Frankfurt y
Magister en historia del arte por la Universidad de Michigan (Ver

https://www.britannica.com/biography/Donald-Kuspit ).

51 Ramiro termina su relacién con Lucia de la Puente poco antes de una muestra pactada para octubre del
afio 2013 porque ella le quiso subir la comisidn que le cobraba de 35 % a 50%. Ver:

Beddn, C. (2013, abril 29). Ramiro Llona: “Hay un pacto de silencio mafioso”. Velaverde. La Mula. pe [On
line]. Recuperado de https://velaverde.lamula.pe/2013/04/29/ramiro-llona-hay-un-pacto-de-silencio-
mafioso/revistavelaverde/

Chirinos, D. (2013, abr. 23). Las galerias también pelean por sus tajadas. La Mula. pe [On line]. Recuperado
de https://lamula.pe/2013/04/23/las-galerias-tambien-pelean-por-sus-tajadas/dianachirinos/

La Republica - Plataforma_glr. (2013, abr. 23). Pintor Ramiro Llona y galeria Lucia de la Puente estan
enfrentados. Redes Sociales, La Republica [On line]. Recuperado de
https://larepublica.pe/tendencias/706558-pintor-ramiro-llona-y-galeria-lucia-de-la-puente-estan-

enfrentados/
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CAPITULO 2 — LOS PROCESOS CREATIVOS EN LAS ARTES
VISUALES DESDE LA EXPERIENCIA DE LO COTIDIANO, LA
SUBJETIVIDAD Y EL HACER EN LA PINTURA CONTEMPORANEA
EN LIMA

Retomo lo propuesto al inicio del capitulo anterior con Shiner (2014), para plantear que
las artes no solo son un sistema que configura una institucionalidad que, a su vez,
enmarca y condiciona el desarrollo de las practicas artisticas sino que, como tales,
también son un fendbmeno social y cultural que es resultado, como senalara antes, de
la forma de habitar el mundo que tienen los artistas. En este capitulo presento el
encuadre tedrico — conceptual con el que me acerco a los procesos creativos en las
artes visuales, en particular a la pintura contemporanea. Desarrollo los principales
conceptos y categorias que utilizo para analizar e interpretar la informacion recogida en

el trabajo de campo con Charo, Ramiro y Valentino, los artistas.

El presente capitulo se divide en cuatro apartados. El primero presenta una
conceptualizacion del habitar desde/en las artes visuales, particularmente desde/en la
pintura contemporanea, desarrollando las posibilidades de los conceptos de cuerpo y
experiencia para su estudio desde lo cotidiano. El segundo plantea a la subjetividad del
artista como fruto de la experiencia del habitar que se modula en la interaccion
intersubjetiva con el mismo mundo que habita, con el sistema de las artes que enmarca
su quehacery con el didlogo introspectivo consigo mismo en tanto ser bio-psico-social-
ético y expresivo. El tercero propone al hacer como el locus de la experiencia de
creacion que configura los procesos creativos en las artes y en la pintura
contemporanea, por supuesto. Este hacer lo planteo como un itinerario performativo
que es tanto locus como proceso generador del hacer creativo. En tanto tal, el hacer se
vincula estrechamente con la experiencia, es decir, lo cotidiano, y con la subjetividad,
definida desde lo intersubjetivo. El cuarto presenta las categorias de analisis para el
estudio de los procesos creativos en las artes visuales desde la experiencia de lo

cotidiano, la subjetividad y el hacer del artista.

Sin embargo, antes de entrar de lleno en la materia de este capitulo, creo necesario

introducir, previamente, mi lugar de enunciacion frente al mundo y a la antropologia
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como disciplina de la que me sirvo para realizar el presente estudio, ya que ello podra

arrojar luz sobre la forma en que entiendo las artes.

Mi primera formacion académico-profesional fue en ciencias sociales, en economia
especificamente. Trabajé como economista alrededor de veinte afios a nivel
microecondmico. Casi desde el inicio tuve la sensacion de que las posibilidades de
interaccion con el mundo que la economia me planteaba no llenaban mis expectativas.
Sin embargo, al terminar mi posterior formacion como pintora, luego de haber pasado
un afio en el Reino Unido experimentando con el vidrio en todos los estados de la
materia en los que es posible ser trabajado (en frio, tibio y caliente), la forma en que me
relacionaba con el mundo habia cambiado completamente. Frente a la visién en blanco
y negro del mundo, a la que muchas veces la economia y mis propias limitaciones
personales me habian inducido, las artes me hicieron descubrir la infinidad de
tonalidades y matices de grises existentes entre uno y otro. El mundo ya no se
presentaba como un conjunto de espacios interconectados pero fragmentados que me
demandaban ser multiples personas casi simultaneamente. La realidad se transformé
en un continuum donde una dinamica de flexibilidad y cambio permanente era la
constante, “Y yendo especialmente contra lo que Deleuze y Guattari perciben como el
imaginario vertical o perpendicular de la modernidad, [sino mas bien como] un rizoma
que se mueve suavemente en una llanura, en una superficie sin fin, que no conoce
vinculos ni limites”®? (Navaro-Yashin, 2009, p. 13). Asi, las dimensiones en las que se
suele dividir el mundo en el que vivimos, lo natural y lo cultural, la mente y el cuerpo, lo
racional y lo emocional, lo reflexivo y lo intuitivo, lo material y lo inmaterial, lo publico y
lo privado, lo experiencial y lo cientifico, se articulaban ante mis ojos y convirtieron en

una sincronia cotidiana. Mi propia humanidad destilaba polifonia.

Esta introduccion me parece pertinente porque ante la multiplicidad de perspectivas (giro
cultural, giro ontoldgico, giro performativo, giro emotivo, giro afectivo, etc.) desde las
cuales se piensa el mundo es necesario explicitar los caminos configurativos que han
abonado a esta vision a fin de darle mayor coherencia y consistencia a los
planteamientos que esbozo. En el caso de esta investigacion, la necesidad es doble,

tanto por el tema como por la disciplina de la que me sirvo de encuadre para analizarlo.

Parto de entender al mundo como un fodo vivo y complejo en movimiento constante

(Zemelman, 2009), compuesto por seres (animados y sin animar), artefactos, modos de

32 “and going especially against what Deleuze and Guattari perceive as modernity’s vertical or

perpendicular imaginary, [sino mas bien como] a rhizome moves smoothly in a plain, in an endless surface,
which knows no bounds or limits” (Texto original).
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hacer y discursos que se encuentran intimamente interconectados y articulados unos
con otros. En este sentido Turner (1974) en que “el mundo social es un mundo en
devenir, no un mundo del ser (excepto en la medida en que el “ser” es una descripcion
de los modelos estaticos y atemporales que los hombres tienen en la cabeza)™? (p. 24).
Coincido con ambos. No se trata de un mundo acabado o estatico. Por el contrario,
Turner (1974) pone el énfasis en el caracter multiple de los actores dentro del mundo
social y en el dinamismo que caracteriza a las interacciones que entablan entre ellos.
Sin embargo, en este sentido Ingold propone que afirmar “que el mundo que habitamos
es en verdad uno es, desde mi punto de vista, un principio central de nuestra disciplina*
(2018, p. 158). No obstante, dentro del capitalismo cultural fragmentado, con la sociedad
sin relato y el capitalismo artistico a su base, yo prefiero utilizar el término ensamblaje
mas que unidad. Asi, si de lo que la antropologia trata es sobre el habitar el mundo,
como senala Ingold (2000), entonces lo que interesa son las diferentes formas de existir
en ély las proximidades que entre ellas se establecen. “La nocién de existencia implica
la nocién de un habitat de existencias o de tipos de existencias. Cualquier instancia de
existencia involucra otra existencia, conectada a ella y aun asi mas alla de ella. Esta
nocion del habitat introduce la nocion de lo “mas y menos”, y de multiplicidad™® (Alfred
North Whitehead, Modes of Thought en Manning & Massumi, 2014, p. 3). Asi el
ensamblaje, mas que la unidad, a mi entender, da cabida a la coexistencia e
interconexion, no solo sin eliminar la diferencia sino, quizas, justamente poniendo el
énfasis en ella. En el mundo en que vivimos hoy, ahondar en su comprension para
facilitarla y hacerla mas llevadera es uno de los valiosos aportes que la antropologia

puede hacer.

Dentro de esta perspectiva del mundo, el artista es uno de estos modos de existir en él.
Se ubica como un ser bio-psico-social-ético y expresivo, siempre en relacion y en
movimiento permanente. Si bien esta afirmacion dentro del llamado giro ontolégico no
es nueva, lo que quisiera remarcar es la naturaleza dialéctica de dicho movimiento como
su caracteristica principal. Esta afirmacion, a mi entender, tiene dos implicancias, tanto

conceptual como metodolégicamente relevantes para el estudio que aqui presento.

Una primera implicancia en palabras de Ingold (2018), es que

53 “The social world is a world in becoming, not a world in being (except insofar as "being" is a description
of the static, atemporal models men have in their heads)” (Texto original).

>4 “That the inhabited world is indeed one is, in my view, a core principle of our discipline” (Texto original).
%5 “The notion of existence involves the notion of an environment of existences and of types of existences.
Any one instance of existence involves other existence, connected with it and yet beyond it. This notion
of the environment introduces the notion of the “more and less”, and of multiplicity” (Texto original).
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“La vida en su conjunto”, sin embargo, no puede ser alcanzada por ningun

procedimiento de suma, ya sea aditivo o multiplicativo. Nunca esta

completa, ni esta en vias de completarse, ya que sus avances hacia un

no final le garantizan su propia continuacion. En tanto potencial

generador de un mundo en devenir, la vida siempre esta en marcha, en

una perpetua gestacion.®® (p. 159)
Ver el mundo como un mundo en devenir es acercarme a él fenomenolégicamente y
aceptar su naturaleza relacional y subjetiva, mas alla de su configuracién fisica. Es
entenderlo como el espacio del habitar, en el sentido que Ingold (2000) le da a ello. Yo
encuentro, en este aspecto, una cercania entre lo planteado por Ingold y por Zemelman
(2009) lineas arriba. Ambos se centran en lo que podriamos llamar la tensién del
presente y de las proximidades. Un mundo en devenir es una realidad en constante
cambio y movimiento puesto que se define por el conjunto de relaciones e
interrelaciones que entablan los diferentes seres que lo habitan. Es, entonces, no solo
incluir el cambio como uno de los elementos que definen la existencia, sino es
reposicionarme epistemoldgicamente ante la realidad a fin de intentar acercarme a la

complejidad de la vida social y a las proximidades que se entablan a lo largo de ella.

Simplemente comprometerse con la complejidad de la vida y los deseos
de las personas (sus limitaciones, subjetividades, proyectos) en mundos
sociales en constante cambio requiere constantemente el
replanteamiento de nuestros aparatos tedricos. ¢Qué significaria para
nuestras metodologias de investigacion y formas de escribir abrazar
consistentemente esto que es lo inacabado, buscando formas de analizar
lo general, lo estructural y lo procesal mientras mantenemos una aguda
conciencia de lo inevitablemente incompleto de nuestras teorias?°’ (Biehl
& Locke, 2010, p.320)

Esta posicidén me parece particularmente importante tanto para las artes como para la
antropologia. Ambas disciplinas prestan atencion a la vida cotidiana, a las interacciones
que se desarrollan en ella entre los seres que habitan este mundo en devenir. Se

focalizan en los afectos de la vida social para valorar y explorar la complejidad y lo
inacabado de la vida misma.

Para el caso de los artistas, este proceso en movimiento o transformacién continua en

la que se ubica dentro del mundo, especialmente cuando crea, no define una sintesis

56 ““| ife as a whole,” however, cannot be reached by any procedure of summation, whether additive or
multiplicative. It is never complete, nor is it even on the way to completion, since it advances to no end
save its own continuation. As the generative potential of a world in becoming, life is always going on, a
perpetual origination” (Texto oriiginal).

57 “Simply engaging with the complexity of people's lives and desires— their constraints, subjectivities,
projects—in ever-changing social worlds constantly necessitates the rethinking of our theoretical
apparatuses. What would it mean for our research methodologies and ways of writing to consistently
embrace this unfinishedness, seeking ways to analyze the general, the structural, and the processual while
maintaining an acute awareness of the inevitable incompleteness of our theories?” (Texto original).
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estable que permita explicar o contener al integro de los componentes de dicho fodo
que significa su propia existencia con relacion a ese mundo. El estado de ensamblaje
que se logra es precario y efimero. Se entabla precisamente por la relacion de
proximidad insoslayable del artista con el contexto en el que desarrolla su accion
creativa. Pero esta relacion de proximidad no necesariamente es de manera
correspondiente o afirmativa. La historia del arte esta plagada de ejemplos siendo,
quizas, el caso de Vincent Van Gogh uno de los mas emblematicos. Es quizas esos
breves y transitorios estados de ensamblaje los que hacen que el artista pueda sentir la
satisfaccién necesaria con su trabajo creativo para poder poner punto final a sus
propuestas artisticas. Pero no se trata de un punto de equilibrio sino de un momento
mas dentro de un proceso para la accién que muestra el continuum de su habitar en el
mundo. En este sentido, dicho proceso se desarrolla en base a lazos y vinculos de
continuidad/discontinuidad que el artista construye entre su subjetividad, la
intersubjetividad histérica y el sistema de las artes desde donde se inserta para crear; y
que, al alcanzar un estado de ensamblaje, demandan, en algun grado o nivel, la
reconfiguraciéon de ambos, tanto del fodo como de los lazos y vinculos establecidos,
para volver a alcanzar otro estado de ensamblaje y asi sucesivamente. Es esta
posibilidad de nuevos estados de ensamblaje entre lo individual y colectivo, desde lo
subjetivo y lo intersubjetivo, o que le da a la vida y a las posibilidades de crear
propuestas que tiene el artista, la caracteristica de un proceso continuamente en
transformacion dentro de la complejidad y lo inacabado de la vida misma, de la que

hablara en el parrafo previo.

A partir de lo anterior, desde lo conceptual, entonces, lo relevante para este estudio no
es definir el proceso de creacién y produccion dentro de las artes visuales. Ello seria un
esfuerzo ocioso en tanto que estos procesos, desde lo particular y cotidiano de cada
artista, definen un patrén general que los explica pero solo efimera y parcialmente. De
alli que no son solamente las similitudes las que aportan a su conocimiento sino también
las diferencias que nos proporcionan la multiplicidad de actores, acciones y elementos
que los configuran, que son también modos multiples de enfrentar las contingencias del

mundo cotidiano y del mundo del arte.

El esfuerzo lo voy a centrar, entonces, en establecer continuidades/discontinuidades
varias, en vez de patrones generales, entre los procesos creativos de los artistas que
ayuden a ampliar la vision que se tiene de dichos procesos, al mostrar posibles facetas
o modulaciones de acciones aparentemente similares. Me interesa mostrar la
complejidad del quehacer artistico, como sefalé desde el principio. Es alli donde me

ubico en esta investigacion. En estos tiempos de cambio permanente, experimentacion
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e innovacion de todo lo humanamente posible e imaginable y tiempos efimeros, las artes
visuales, y dentro de ellas la pintura como manifestaciéon primigenia, han sufrido serios

cuestionamientos.

Hoy nos enfrentamos a cientos de tradiciones girando alrededor de todo

el planeta y a cientos de diferentes formas de enfrentarse a ellas. Asi, si

hoy alguien quiere convertirse en artista y producir arte, no le resulta

inmediatamente claro qué es en realidad el arte ni qué es lo que un artista

tiene que hacer. (Groys, 2016b, p. 34)
A pesar de la estrecha relacion entre las artes y la antropologia, los multiples aportes
que esta ultima ha hecho al conocimiento de las primeras, no han abordado esta
complejidad directamente. Y es que los procesos creativos en las artes implican una
serie de dimensiones que se activan, de acuerdo a la tension del presente de la que
hablara, de manera diferente en cada caso y en cada ocasion. El artista esta siempre
entre la tradicion y la novedad de lo contemporaneo, lo subjetivo y lo que el sistema de
las artes demanda, entre la razén y la emocién. Cada una de estas tensiones se
manifiesta de manera diferente en cada una de las diversas manifestaciones de las artes
(pintura, escultura, video, danza, musica, por mencionar algunas). No solo ello, cada
artista las percibe y se posiciona distinto frente a ellas. Pero, aun mas, lo hace de
manera peculiar en cada oportunidad. De alli la necesidad de hablar no solo de artes en
plural, en vez de arte solamente, sino de procesos creativos, también en plural, para

tratar de incluir la multiplicidad de concreciones que los mismos tienen.

Desde lo metodolégico, para este estudio, lo relevante son las diferentes formas que
adopta el hacer del artista, lo que le da concrecion a sus posibilidades de creacién y
permite dibujar el recorrido que configura dicho movimiento para poder dar cuenta de
dicho proceso. Debo, entonces, centrarme en el hacer como forma de capturar el aqui
y ahora del artista y su proceso creativo. En el caso de las artes visuales, incluida la

pintura, este hacer tiene una doble dimensién de creacion y ejecucion simultdaneamente.

Existe un vacio en la comprensién del hacer artistico como proceso activo y reflexivo de
construccion de la propuesta misma. “Considerar a la obra de arte misma como
inminentemente articulada y elocuente, por derecho propio, es reconocer como el
proceso de creaciéon de la misma tiene el potencial de revelar nuevas percepciones que
no podrian haber sido conocidas, ni anticipadas fuera de este proceso”®® (Throp, 2016,

p. 7). Entonces, en la misma linea, las artes visuales desde su poiesis son resultado de

58 “Considering the artwork itself as imminently articulated and eloquent in its own right is to acknowledge
how the process of creating the works has the potential to reveal new insights which could not have been
known or anticipated outside of this process” (Texto original).
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la practica artistica entendida no solo como un proceso de construccion discursiva de la
propuesta artistica sino, sobre todo, desde mi punto de vista, como un proceso de
enunciacion del artista. La practica artistica en la pintura es también un proceso de
apropiacion de un vocabulario y una sintaxis visual que le permite al artista elaborar
propuestas pictéricas propias (De Certeau, 2000). Sin embargo, Bryson (1983) sefiala
que, a pesar que la pintura interactia con las otras dimensiones de las practicas
sociales, en el pensamiento occidental, todavia no se cuenta con una teoria de las
practicas visuales que las reconozca como procesos de construccién de conocimiento
con una légica particular (p.171 en Bolt, 2004), la de la enunciacion que le permite al
artista reapropiarse “del espacio organizado por los técnicos de la produccion
sociocultural” (De Certeau, 2000, p. XLIV).

Es por ello que centrarme en el hacer del artista, entendido en esta investigacion como
equivalente a los procesos creativos es hacerlo parte de mi objeto de estudio. Dichos
procesos se configuran siempre en plural, tanto por su diversidad, como por su
fenomenologia, en didlogo permanente con el marco contextual dentro del cual se
desarrollan. Es decir, son procesos que acontecen simultdneamente como parte de la
experiencia de creacion del artista en cuestion, pero configurandose a su vez como su

propia experiencia de creacion.

En ese sentido, poner el acento indagatorio en estos procesos, es colocar el foco de la
mirada antropolégica en las relaciones, acciones, discursos y materialidades con las
que el artista concreta su hacer; el que, ademas debe constituirse en una actividad
creativa al ampliar, cada vez que lo logra, los horizontes de la experiencia social desde
lo personal y lo colectivo. El hacer es el modo en que los artistas aprenden, en tanto
insertos en el sistema que los legitima como artistas, a habitar en el espacio y tiempo
de lo contemporaneo, pero no sin tener presente la multiplicidad y el dinamismo con que
la contemporaneidad ocurre. En el ambito de su cotidianidad, lo contemporaneo —mas
gue nunca- demanda a la accion del artista hacer uso de todo su ser biolégico, afectivo,
emocional, sensorial, psicoldgico; vale decir, de su subjetividad. Y es que dentro del
capitalismo cultural fragmentado, la ausencia de metarrelatos aunado a la globalizacion,
el ecosistema comunicativo articulado con la cultura visual imperante, y las nuevas
formas de conocer, producto de los dos anteriores y el desarrollo de las TIC, han

transformado lo cotidiano.

El artista habita las circunstancias que el presente le ofrece para
transformar el contexto de su vida (su relacién con el mundo sensible o
conceptual) en un universo duradero. Toma el mundo en marcha: es un
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"inquilino de la cultura", retomando la expresién de Michel de Certeau®.

(Bourriaud, 2008, p. 12)
Al respecto, Humberto Giannini, filésofo chileno, sefala que las sociedades
contemporaneas se caracterizan por una atomizacion social que genera en el ser
humano un sentimiento de desolacion que demanda “aumentar las experiencias
comunes que nos permiten reconocernos y acercarnos unos a los otros. [...] [De ahi
que] utilice la cotidianidad como plataforma para sus reflexiones y propuestas filoséficas,
ya que es el lugar para el encuentro diario con la alteridad.” (Zamora, 2005, p. 127).
Concuerdo con ambos. Dicho de otra manera, la cotidianeidad es el espacio para el
despliegue de nuestra subjetividad con el fin de transformar nuestro propio dia a dia en

vivencia y, por lo tanto, en existencia.

En este sentido, de acuerdo con Marcus (2001) podriamos decir, entonces, que para
estudiar el trabajo del artista debemos seguir al artista para “...descubrir originales rutas
de conexion y asociacion a través de las cuales el interés etnografico tradicional
relacionado con la agencia, los simbolos y las practicas cotidianas pueda seguir siendo
expresado en un lienzo con una configuracion espacial diferente” (p.113).
Efectivamente, como senalé antes, son justamente las acciones, relaciones, discursos
y materialidades las pistas a seguir que develan la subjetividad del artista y su dialogo

con las condiciones de la contemporaneidad.

Y es justamente, siguiendo a Humberto Giannini (1999 en Zamora, 2005), que el espacio
de lo cotidiano es el que me parece que se presenta como lo nuevo a explorar dentro
de las practicas artisticas desde tres sentidos basicos. Uno, lo cotidiano como lo que
pasa todos los dias dando cabida a lo ordinario (la rutina) y lo extraordinario (la
transgresion). Dos, lo cotidiano como reflexion que circularmente provee de sentido
(para qué) y fundamentacion (por qué) a la existencia. Tres, lo cotidiano como la vida
en su totalidad visible espaciotemporal que dota de un aqui y ahora a las fuerzas
sociales que afectan a las acciones, las creencias y las actitudes de los artistas

facilitando su comprension.

Una segunda implicancia es que es la complejidad la que define tanto al mundo como a

la vida y, por lo tanto a la capacidad y posibilidad de crear. La complejidad configura a

% De Certeau (2000) propone la figura del inquilino al lugar que asume el artista con relacion a los
elementos del contexto personal y cultural para convertirlo en memorable. De igual manera, esta figura
se aplica al caso del espectador de una propuesta pictérica al momento de realizar la lectura de la misma
y apropiarse de su textualidad, reemplazando los contenidos del pintor por los suyos propios. Con ello,
“la delgada piel de lo escrito [en este caso, pintado] se convierte en un movimiento de estratos, en un
juego de espacios. Un mundo diferente (el del lector) se introduce en el lugar del autor. Esta mutacion
hace habitable el texto como si fuera un apartamento rentado.” (De Certeau, 2000, p. LII).
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cada uno de estos factores como un todo en el que las diferentes interrelaciones,
acciones, discursos y materialidades que ocurren en su interior demandan, coincidiendo
aqui con Ingold en la necesidad de combinar un analisis relacional, desde lo
antropoldgico, ecoldgico, desde la psicologia, y de sistemas emergentes, desde la
biologia (Ramirez, 2010). Es la articulacion de esta disparidad de sus componentes la

que da cuenta de su naturaleza fenomenoldgica en toda su extension.

El devenir problematiza y excede nuestras formas de conocer y actuar.

Nos empuja a pensar en contra de lo comun, a considerar lo incierto e

inesperado del mundo, y a considerar lo aun no pensado que interroga a

la historia y mantiene los modos de existencia abiertos a la improvisacion.

Estamos comprometidos con lo diferente.®° (Biehl & Locke, 2017, p. X).
Es esa misma naturaleza fenomenoldgica de la complejidad la que hace necesario
visualizar los procesos creativos, no de manera aislada y descontextualizada, sino al
fragor de la vida diaria misma y en la continuidad del devenir histérico social. Es
necesario relacionar el sistema de las artes con dichos procesos, pero también es
requisito tomar al artista como un ser humano integral. Un ser en el que su subjetividad
se configura a partir de las diferentes interrelaciones que sus dimensiones bioldgicas,
psicolégicas, sociales, éticas y expresivas entablan entre ellas, con el sistema de las

artes y con el entorno en general.

Desde lo conceptual, ello requiere un marco de analisis que, si bien se posiciona
tedricamente desde la antropologia, se nutre y hace uso de las herramientas de otras
disciplinas, posibilitando un didlogo interdisciplinario que ayuda a una mejor
comprension de los procesos creativos y de ejecucion en las artes visuales como
fendmenos sociales mas alla de los conceptos de las artes. Desde lo metodolégico, esta
implicancia demanda centrarme en la diferencia, sin dejar de lado la similitud, como
forma de abordar la complejidad de dichos procesos. Aun mas, para ser coherente, es
necesario que utilice un instrumento organizador de la variedad y multiplicidad de
conexiones y desconexiones entre lo particular de los procesos de cada uno de los
artistas que participan en este estudio, con el fin de que el analisis no simplifique la
naturaleza de los mismos y permita seguir agregando mas procesos Yy artistas a

investigar.

Asi, la existencia del artista va mas alla de la suma de sus caracteristicas bio-psico-

social-éticas y culturales. Demanda ser abordada desde su complejidad onto-

60 “Becoming troubles and exceeds our ways of knowing and acting. It pushes us to think against the grain,
to consider the uncertain and unexpected in the world, and to care for the as-yet-unthought that
interrogates history and keeps modes of existence open to improvisation. We are tasked with the
otherwise “(Texto oriiginal).
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fenomenologica®’, lo mismo que los procesos creativos que es capaz de desplegar.
Tomo como a las artes en plural porque no creo que ofrezcan ni los mismos retos a los
artistas productores ni las mismas gratificaciones a los publicos observadores. Ademas
cada manifestacion artistica hace uso de diferentes lenguajes que comunican de
manera diferente. Considero a las artes visuales como una forma de relacién con el
mundo desde la visualidad. “...la propuesta artistica no es puramente un objeto cultural,
aunque también lo es”®? (O’Sullivan, 2001, p. 25). Las artes visuales como narrativas
visuales funcionan como sistemas simbdlicos que median entre la realidad y la
representacion, articulando lo personal y lo social, tanto para el artista como el publico.
Esta cualidad narrativa de las artes ofrece al artista formas de autorrepresentacion e
interaccion que surgen y se plasman en sus procesos creativos. Y, le otorga al artista

capacidad de enunciacion.

2.1. EL HABITAR COMO EXPERIENCIA DE LO COTIDIANO EN LOS PROCESOS
CREATIVOS DESDE/EN LAS ARTES VISUALES

Ver a las artes como fendbmenos sociales y culturales es ubicarme en los intersticios de
su devenir, de sus posibilidades y potencialidades mas que de sus resultados. Ello
implica asumir la realidad socio — histérica en la que discurren como “espacios de
posibilidades en los que tiene lugar la existencia de los sujetos [en este caso los artistas]
y el consiguiente despliegue de sus capacidades de construccién” (Zemelman, 2010, p.
1). En este sentido, el habitar del artista visual no solo es una manera de relacionarse
activamente con el mundo que ocupa y los demas seres que lo habitan, como sefala
Ingold (2000); sino que es una forma abierta de hacerlo en su propio transcurrir. Este
habitar el mundo en su devenir le permite al artista desarrollar su existencia y sus
propuestas dentro de las artes dandole cabida tanto a lo inesperado y lo desconocido

como a las multiples y diferentes dimensiones de la vida cotidiana.

La nocién del devenir, que organiza nuestros esfuerzos individuales y
colectivos, enfatiza el poder plastico de las personas y las intrincadas
problematicas de como vivir al lado, a través y a pesar de los efectos
profundamente restrictivos de las fuerzas sociales, estructurales y
materiales, que son en si mismas plasticas. Lo inacabado es una
condicion previa y un producto del devenir, (...) Lo inacabado es una
caracteristica tan generativa para el arte y la produccién de conocimiento
como lo es para la vida.®® (Biehl & Locke, 2017, p. X)

61 Hago el hincapié en ambas dimensiones tanto de lo ontoldgico como de lo fenomenolégico, aunque no
deberia ser necesario ya que Heidegger sefala que “La ontologia solo es posible como fenomenologia”
(Martin Heidegger (2009). Ser y tiempo. Madrid: Trotta, p. §7C, 55 en Pulido, 2015, p. 87)

62 ««  the [art] work is not merely a cultural object, although it is that too” (Texto original).

63 “The notion of becoming, which organizes our individual and collective efforts, emphasizes the plastic
power of people and the intricate problematics of how to live alongside, through, and despite the
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Asi, lo inacabado que caracteriza el habitar el mundo en su devenir reta nuestras formas
habituales de conocer y actuar. Demanda desarrollar el hacer del artista sin tener
certezas que la guien, dando cabida a lo incierto e inesperado, abiertos a la
improvisacion, pero al mismo tiempo muy ligado a las circunstancias en las que se
concretiza. De alli que el foco de atencidbn se centra en las posibilidades vy
potencialidades de conocer y actuar del artista como un hacer cuyos frutos todavia no
conocemos puesto que emergen no solo de la accion del artista sino también de la
interrelacion de este hacer con los materiales, las técnicas, el entorno cercano y personal
del artista, los sistemas de las artes y el mundo en devenir, en general. Se trata, pues,
de un hacer, también en devenir, con raices histéricamente situadas, por supuesto; pero
con un derrotero por definir negociadamente con las diferentes fuerzas que entran en
juego en él, directa e indirectamente. El fendbmeno y el sistema de las artes son dos

resultados de un mismo hacer que, si bien son complementarios, son distintos también.

Enfocarse en las artes como fendmenos sociales y culturales implica ubicar “al
organismo o persona en el lugar de agente creativo dentro de un campo total de
relaciones cuyas transformaciones describen un proceso de evolucion” (Ingold, 2016, p.
11). Proceso, este, que como he dicho, no es Unico ni permanente y se da en
interconexion con otros agentes. Al respecto, Peist (2015), tomando la perspectiva de

Merleau-Ponty, plantea que son procesos en los que se rompe

la vieja oposicion ontoldgica entre objeto y sujeto. (...) ambos entes se

encuentran en la materialidad. El sujeto [en este caso el artista] no es

pensamiento o sentimiento sino cuerpo. Ademas, el mundo no esta

compuesto por objetos pasivos e inertes sino que es el campo en donde

se desenvuelve el sujeto y, a su vez, el que posibilita el ser del cuerpo.

De esta manera, el mundo material pasa a ser la posibilidad del cuerpo,

en una relacién indisoluble y no jerarquica. (p. 17)
Concuerdo con Peist (2015). Pienso que tanto la existencia del artista como sus
propuestas son resultado de dicho proceso en el que los aportes intervinientes del artista
y de sus circunstancias son dificiles de distinguir en forma aislada. En este sentido,
aportando a lo dicho por Peist (2015), De Moura & Steil plantean que “el cuerpo surge
entonces como “el suelo existencial de la cultura” (...), donde se articulan sujeto y objeto,
conocimiento y autoconocimiento, subjetividad y alteridad” (2018, p.107). Entonces, el
cuerpo se propone como la materialidad que da sustento y continuidad a la experiencia
comun de los sujetos en su doble dimensién tanto de resultado de la interaccion del

sujeto con el objeto, como de fuerza generatriz de la misma. En este sentido, me auno

profoundly constraining effects of social, structural, and material forces, which are themselves plastic.
Unfinishedness is both precondition and product of becoming, (...) Unfinishedness is a feature as
generative to art and knowledge production as it is to living” (Texto original).

Pagina 104 de 347



a Pritchard & Prophet (2015) para sefialar que, por el contrario, “la objetividad, en lugar
de tratarse de un ofrecer una imagen espejo del mundo sin distorsiones, se trata del
compromiso y la responsabilidad ante los entrelazamientos de los que formamos parte”®*
(Barad, 2007 en p. 8). Son justamente estos entrelazamientos y vinculaciones entre las
diferentes dimensiones de la vida y el mundo con los procesos de creacién, las que
incluyen las superposiciones de campos y miradas que realmente contribuyen a la

comprension fenomenolégica de dichos procesos.

Siguiendo en la misma direccién, lo contemporaneo, al vincularse con la produccién del
presente y por tanto también del territorio de dicho presente, pone en relieve las
tensiones que surgen entre las diferencias de apreciacién que, sobre estas interacciones
dadas en los procesos creativos, tienen los multiples actores que participan en el sistema
de las artes actualmente (Pritchard & Prophet, 2015). Asi, dentro del sistema de las artes
contemporaneas, estas tensiones, a su vez, reconfiguran las practicas artisticas y los
discursos que desde y sobre las artes circulan. De esta manera, como toda practica
social y cultural, las artes se manifiestan dentro de un determinado espacio socio -
historico y cultural que define su configuracion especifica en cada caso. Al respecto,
Kottak (2011) sefala que

la cultura occidental tiende a aislar el arte, a colocarlo como algo que se
encuentra fuera de la vida cotidiana y la cultura ordinaria. (...) Sin
embargo, en las sociedades no occidentales la situacion es diferente la
produccién y apreciacion del arte son parte de la vida cotidiana, como la
cultura popular lo es en la sociedad occidental. (p. 345)
De alli la necesidad de ver a las practicas artisticas como fendmenos sociales que se
configuran en dialogo con la institucionalidad artistica y aportan a la construccion de
sentido dentro de la sociedad. De hecho, Shiner (2014) sefala que la categoria artes es
una construccion histérica que se materializa en un sistema compuesto por conceptos,
agentes, practicas e instituciones especificas de la sociedad. Como sistema aporta
ciertas reglas de juego que se articulan como un marco de referencia que, junto con las
condiciones del espacio histérico y cultural en que se dan, modelan las practicas

artisticas y sus valorizaciones sociales en cada caso.

En este sentido, adicionalmente, el término creatividad lo entiendo desde la voz griega
poiesis, que significa hacer o crear, mas que desde la voz latina creare. Esta ultima, si
bien también significa crear, producir, alude a un crear diferente, a aquel de la poiesis.

Creare se relaciona con la palabra crescere que significa crear de la nada. Mientras que

64 “Objectivity, instead of being about offering an undistorted mirror image of the world, is about
accountability and responsibility to the entanglements of which we are a part“(Texto original).
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la poiesis alude a un hacer que, lejos de emerger del aire, se modela desde la accién

misma dentro de un contexto de relaciones e interrelaciones.

Es mas, a lo largo de dichas relaciones e interrelaciones, las experiencias que se
producen son elementos constitutivos de los procesos creativos mismos y pasan a
formar parte de las formas intrinsecas de estar vivo sobre el mundo que tiene el artista.
Configuran su habitar el mundo en su devenir. Solo asi hablar de dichos procesos
creativos es hablar de las formas de interactuar y de estar en el mundo que tienen los
artistas. Y es asi que las artes como fenédmeno social y cultural son un hacer que vincula
al artista con el mundo desde lo sensible afectando su experiencia y consciencia del

mismo. Desde esta perspectiva, es interesante que

En busca de una teoria experiencial para la antropologia, Turner
encuentra afinidades importantes con la hermenéutica de Dilthey.
Especialmente le llama la atencion el concepto de Erlebnis, traducible
como ‘experiencia’ o lo que ha sido ‘vivido-a-través’. Para Dilthey
‘experiencia’ se distinguia de ‘vida’ en que tenia cualidades estructurales,
susceptibles de ser identificadas; ‘vida’, por el contrario, era un flujo de
momentos efimeros (Turner 1985:211-212). La Erlebnis posee una
estructura procesual compleja que combina en forma interdependiente
facetas cognitivas, afectivas y volitivas (Turner 1985: 190). En este
sentido, la experiencia consiste no solo de datos sensoriales sino también
de sentimientos y expectativas. De este modo, "la experiencia vivida,
como el pensamiento y el deseo, como la palabra y la imagen, es la
realidad primaria". (Turner y Bruner 1986:4-5 en Wright, 1994, p. 354 —
355)
Asi, desde la antropologia, entonces, el concepto de experiencia que propone Turner es
complejo, holistico, procesual y configurador de lo real, en tanto realidad primaria. Por
un lado, la experiencia involucra tanto al pensamiento, el sentimiento como las
expectativas, o sea, el deseo. Turner le reconoce a la experiencia un sustrato no solo
bioldgico y cognitivo, sino también volitivo que se expresa a través del hacer. Es decir,
reconoce la capacidad del ser humano de decidir y ordenar su propio hacer. Es esa
capacidad volitiva la que expresa la subjetividad del ser humano. En este caso, los
artistas utilizan la experiencia para decidir y ordenar sus procesos creativos, no solo
desde lo racional sino también desde lo emocional y lo afectivo. Por otro lado, la
experiencia introduce al cuerpo y la percepcién como elementos para que lo vivido-a-
través ocurra. No se trata, pues, de un fendmeno que sucede solo en la mente de las
personas. El cuerpo y lo bioldgico forman parte de la experiencia del ser humano y, por
supuesto, también de la experiencia de creacion del artista. De hecho, “la experiencia
no es, no puede ser amorfa; se la organiza a través de expresiones, relatos, narrativas,
dramas sociales y realizaciones culturales (cultural performances) en general que se

muestran y se comunican, esto es, que se hacen publicas” (Diaz, 1999, p. 12). Es una
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experiencia que surge del hacer, pensar y sentir como interaccion del cuerpo del artista
con el mundo. Finalmente, proponer a la experiencia vivida como la realidad primaria
implica que lo sensorial es el punto de partida para la construccién del sentido. Es decir,
que supone construir el mundo a partir del habitar sin imponer ideas preconcebidas
desde la evolucién histérica (Bourriaud, 2008). Ello no implica dejar de lado la
historicidad como elemento necesario para la construccion de sentido, sino que
demanda concebirla de manera distinta. Es a través de la percepcion que el ser humano,
y en este caso el artista, configura lo que constituye para él lo real, articulando lo
imaginado y percibido y lo externo y objetivo. Es mas, precisando lo que propone
Bourriaud (2008),

Para Ingold, la experiencia de la vida no es vivida en el interior de un

cuerpo que se relaciona con otros cuerpos como un objeto entre otros,

sino que se realiza en el flujo de los materiales (luz, sonido, viento,

liquidos, texturas, etc.) que los atraviesan, que diluyen los limites de sus

cuerpos, de sus mentes y de sus superficies. (De Moura & Steil, 2018,

pp. 101 —102)
Es decir, que la realidad social se constituye a partir de mdultiples interrelaciones entre el
cuerpo del artista y el de los Ofros con los que entra en contacto, voluntaria e
involuntariamente, configurando asi el mundo. Asi, el cuerpo deviene en elemento
central para la percepcion y la experiencia, tanto en general como del mundo. “El cuerpo
surge entonces como “el suelo existencial de la cultura” (Csordas, 2008: 19), donde se
articulan sujeto y objeto, conocimiento y autoconocimiento, subjetividad y alteridad” (De

Moura & Steil, 2018, pp. 107).

En este sentido, la inclusién del cuerpo como concepto busca ir mas alla del mismo para
plantear un paradigma que parta de la corporeidad, entendida como epitome de dicha
encarnacion de la cultura y asi superar las dicotomias entre las cuales, por lo general,
se asume discurre la experiencia de los seres en el mundo: “individuo/sociedad,
mente/cuerpo, practica/estructura, naturaleza/cultura”. (De Moura & Steil, 2018, p.104).
frente a ello, Pulecio (2011) plantea que la nocién de cuerpo alude a un ser integral, en
tanto cuerpo que siente, piensa, desea, especula, transgrede, etc.; es decir, hace
referencia a una vida en convivencia. Desde alli, el habitar el mundo en su devenir se
configura a partir de la capacidad de comprometerse con él a lo largo de la vida a través
del desarrollo de habilidades y observaciones que hacen crecer el entendimiento social
tanto personal como colectivo. Lo cual nos lleva de nuevo al planteamiento de las

interrelciones que planteara Ingold, lineas mas arriba.

En estos términos, el habitar mas que a un espacio en particular esta ligado a un camino

que se recorre (Ingold, 2011a) “de modo que la relacién del sujeto con el mundo —sus
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lugares, sus modos de ser, sus memorias y creencias— sean constitutivos de su
ambiente de vida” (De Moura & Steil, 2018, p.110). Es decir, el mundo, como espacio
que se habita para desarrollar nuestra existencia, no es una entidad abstracta, atemporal
y universal. El mundo habitado es una entidad experiencial que incluye lo visible y lo no
visible, lo material como lo inmaterial, que alberga nuestra humanidad, justamente, a

través de nuestro habitar.

La cotidianeidad dentro de las artes es el espacio fenomenoldgico en el que ocurre el
entramado de relaciones, materiales e inmateriales, de todo tipo (social, econémica,
cultural, emotiva, racional, etc.) que hacen posible el proceso creativo desde unas
coordenadas espacio — temporales concretas. Lo cotidiano se construye y reconstruye
sin cesar, a partir de pequefios elementos que materializan nuestra existencia en cada
momento y espacio, pero que, necesariamente, se entrelazan con lo imaginado y
simbdlicamente construido, a partir de los sentimientos, apegos y afectos que todo este

entramado produce.

Lo cotidiano se mueve entre lo colectivo y lo individual y viceversa. Concuerdo con
Zamora (2005) en que “es aqui donde se realizan las practicas que permiten la
reproduccion de las estructuras y donde las estructuras permiten la produccion de la
practica” (p. 136). Pero no solo eso, lo cotidiano pone el foco en lo micro, en el detalle
que devela la humanidad del hombre. Y, desde mi punto de vista, es donde se libran las
grandes batallas por el poder hoy en dia en todos los ambitos de la sociedad, incluido el
artistico. Creo que uno de los grandes aportes de los estudios feministas y de género

fue ayudar a las ciencias sociales a fijarse en ello.

De ahi que para definir lo cotidiano como un habitar el mundo en su devenir donde tienen
lugar los procesos creativos en las artes, sea necesario dar cuenta del conjunto de
circunstancias que hacen posible la rutina de trabajo. Pero también su transgresion, que
seria quiza, como lo veremos en el siguiente acapite, lo propiamente creativo; es decir,
el hacer propiamente novedoso que es tanto fruto de la improvisacion y la
experimentacion como de la nueva manera de conjuntar o hacer corresponder de una

forma nueva los referentes de experiencias pasadas.

En este sentido, como sefalé antes, Zamora (2005, p. 128), recogiendo a Giannini,
propone tres sentidos basicos para lo cotidiano. Uno, el acontecer de todos los dias que
“presenta la compleja interrelacion entre lo ordinario (la rutina) y lo extraordinario (la
transgresion) que caracteriza a la vida cotidiana”. Refleja, entonces, la tensién entre lo

inmutable y lo extraordinario y las caracteristicas de lo que sucedid. Dos, /a reflexion de
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lo cotidiano como lo que “dota de sentido a la existencia mediante los dos enlaces
significativos que se logran en esta travesia circular: el del sentido (para qué) y el de
fundamentacion (por qué)”. Refleja la permanente vuelta del sujeto desde su ser interno
al externo creando una trayectoria circular entre ambas caras de su propio ser. Tres, la
totalidad visible del espaciotemporal cotidiano, como las “coordenadas basicas tanto
temporales (tiempo ferial-tiempo feriado®) como topograficas (domicilio-calle-trabajo®®)
bajo las cuales son influidas de manera peculiar y distintiva; las acciones, las creencias

y las actitudes de los sujetos”.

Y es que, siguiendo a este mismo autor, lo cotidiano al interior de los procesos creativos
es también lo que da sentido y fundamentacion a la vida del artista en ese momento. Es
el proceso de ir pariendo una narrativa de si mismo y de su trabajo como artista, siempre
desde la temporalidad del presente, del aqui y ahora que afirma su ser en la experiencia
misma. O sea, que esta afirmacion del ser se da en la experiencia de creacion, del parto
creativo a partir de las relaciones o articulaciones que el artista mismo va entretejiendo
en su proceso creativo como parte de ese habitar desde el que inevitablemente discurre

su hacer.

Estas relaciones se construyen a partir de una consideracion distinta del aspecto
material del mundo, entendiendo a lo material como la comunidad de humanos y no
humanos. Lo anterior pone el acento en la supremacia de los procesos de
transformacion, antes que en los productos. Asi también, esta idea de lo material, como
lo que es sin la intervencion-interconexién humana, enfatiza el papel de los flujos y
transformaciones materiales, dejando de lado el pensar sobre los estados de la materia,
sea esta indistintamente biolégica o cultural (Ingold 2011a). En este sentido, De Moura
& Steil (2018) sefialan que

Ingold distingue el mundo material del mundo de los materiales y opta por
pensar en términos del segundo. Su argumento se construye a partir de
la distincién entre propiedad y cualidad de la materia. Para él, la materia
tiene propiedades y no cualidades. La propiedad es una potencia de los
propios materiales —del viento que entra por la ventana de nuestra casa
y nos penetra como frio o calor, de la luz que atraviesa nuestros ojos en

85 E|l tiempo ferial se refiere al tiempo de los dias de la semana sin incluir el domingo. Hace alusién al
tiempo ordinario. Mientras que el tiempo feriado se refiere al tiempo de los dias domingos y feriados.
Hace alusion a un tiempo extraordinario, fuera de la rutina semanal. Los libros corales, conocidos como
leccionarios, se clasificaban usando esta terminologia: leccionarios del tiempo ordinario o de los dias
feriales y leccionarios del tiempo feriado o del adviento, navidad y santoral.

% “Para Giannini, la esencia de la calle en la cotidianidad es su caracter comunicativo, abierto y de enlace
con el resto de los lugares cotidianos (domicilio, trabajo). La calle seria el espacio propio de la transgresion,
de lo imprevisible, de los encuentros inesperados. [...]Resulta evidente en quien esta pensando Giannini
cuando propone sobre las caracteristicas de la vida cotidiana: en la clase media de las sociedades urbanas
occidentales contemporaneas” (Zamora, 2005, p.132).
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la forma de objetos, del sonido que nos pone en contacto con la puerta
que golpea o la musica que vibra en nosotros— y no de una materia que
trasciende a los organismos. La cualidad, por el contrario, presupone un
sujeto que se constituye como un locus y morada de una fuerza que
trasciende los materiales que lo constituyen. Para Ingold, en esta
distincion estaria el origen de las dicotomias, reiteradas en multiples
versiones filoséficas y religiosas, entre mente y cuerpo, sustancia y
contingencia, esencia y apariencia, materia y forma. (p. 113)
Lo que Ingold propone, desde la mirada antropolégica sobre los procesos creativos en
las artes, a grandes rasgos, implica la ruptura con la idea de creacién como proceso
trascedente y meramente introspectivo. Sitda la idea de creacion como un habitar®” del
artista que genera a su vez conocimiento sobre y desde el hacer con impacto en el artista
que hace, la propuesta artistica que se esta creando y el sistema socio-institucional en

el que se inscribe dicho hacer.

En ese sentido, lo que rescato es que, precisamente, Ingold hace una distincion
fenomenoldgica entre el mundo material y el mundo de los materiales. Asi, Ingold opta
por la reunién en lugar de la separacion dicotémica tradicional entre el sujeto y el objeto.
De esta manera, preferir la reunion implica hacer una apuesta a favor de la experiencia,
al igual que Turner (en Wright, 1994), que en nuestro caso se acota a la experiencia de
creacion, y del papel del artista en la creacion de un mundo de los materiales. Este
artista despliega multiples y desiguales niveles de articulacién e interacciéon con dicho
mundo que sélo cobran sentido en la experiencia. Es decir, en la manera en que la
propiedad de dichos materiales deviene en cualidad de los mismos. O lo que es igual:
en la manera en que las propiedades materiales del mundo se estructuran como

cualidades de los materiales que lo configuran paray por el sujeto, en este caso el artista.

Y es que las cualidades son tales porque se viven, se perciben, desde la experiencia del
cuerpo situado, desde la experiencia del ser en situacion, en su concrecion subjetiva e
intersubjetiva que es fruto de esa interrelacion inevitable que configura con los materiales
del mundo mediante su propia experiencia de vida. Es asi que esta distincion que plantea
Ingold constituye un encuadre propicio para comprender el funcionamiento de los
procesos creativos en el arte. Esta perspectiva me parece interesante para el estudio de
los procesos creativos en las artes en general, y el sistema contemporaneo de las artes
en lo particular por tres razones relacionadas entre si, con tres implicaciones,

epistemoldgicas y metodoldgicas:

67 Recordemos que para Ingold el habitar no se refiere a un estar pasivo sino que, por el contrario, alude
a un estar activo, es decir, un estado de permanente interaccidn con el entorno que se habita y los demas
seres que también lo hacen, tal que se deja de estar para ser y poder asi habitar realmente. Ver Ingold
(2000).
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Uno, rompe las dicotomias clasicas que fragmentan el hacer del artista y lo sacan de su
devenir. Las artes como fenémeno social y cultural solo se entienden dentro de las
relaciones que le dan origen, pero teniendo en cuenta que dichas relaciones son
producto también de la historia que el artista comparte con su entorno y los Ofros que lo
habitan. “Ser y Mundo son procesos-estructuras relacionados dialécticamente: todo

acercamiento a uno de ellos debera tener en cuenta al otro” (Wright, 1994, p.348).

Las propuestas de los artistas amplian su rango de significaciéon cuando son valoradas
dentro del devenir historico del hacer del artista. Si bien desde lo contemporaneo, por
las caracteristicas ya mencionadas de multiplicidad y dinamismo que adquieren las
nociones de territorio y tiempo, el estilo®® del artista es menos valorado por el sistema de
las artes, la conexion que posibilita la propuesta artistica entre la historia de vida del
publico y la del artista, incluso desde lo perceptual solamente, actia como accién
generativa de multiples y mayores significaciones. Esto concilia y converge con el
planteamiento, ya mencionado, de De Certeau (2000) sobre la figura de “inquilino de la
cultura”. Habria que replantearse, en los términos de Ingold, como interpretar y valorar

esta posibilidad.

Dos, esta diferencia entre mundo material y mundo de los materiales posibilita vincular
el hacer del artista con un conocimiento que se construye en términos reales a partir de
la experiencia y consciencia del artista. “Las estructuras neuroldgicas, el conocimiento
que adquirimos y las habilidades que desarrollamos emergen juntas como momentos
complementarios de un proceso unico, el proceso de la vida de todos aquellos que
habitan el mundo” (De Moura & Steil, 2018, pp. 117). En este sentido, esta diferencia de
concepcion entre el mundo material del de los materiales establece una relacion
performativa y reflexiva mutua entre el hacer y el conocer, entre el pensar y el sentir,

entre la imaginacion y la realidad, entre el sery la proyeccién del ser. Se establece una

dialéctica entre el cuerpo, en tanto unidad material de la existencia, y la
corporeidad, en cuanto condicién proyectada y objetivada reflexivamente de la
existencia de los sujetos en el mundo. Y concluye que, al mismo tiempo en que
el cuerpo se presenta como la condicién material de los sujetos en el mundo,
también es el locus de la revelacion del ser del mundo que, aunque se exprese
en los cuerpos individuales, no se agota en ellos. (De Moura & Steil, 2018,
p.109)

Esto es relevante para replantarnos la construccidén de sentido como un proceso, mas
que un estado, en el que participan tanto lo fisico como lo psiquico, lo racional como lo

emotivo, lo subjetivo como lo objetivo. Asi, coincido con estos autores, la experiencia

8 Me refiero al estilo artistico cominmente definido dentro de la historia del arte que incluye las
caracteristicas distintivas de una obra de arte asociada a su autor (Ver nota 9).
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corporal se convierte en un “punto de partida para el analisis cultural, el cual encuentra
en el nivel pre-objetivo la base existencial para las elaboraciones linglisticas e
interpretativas de la experiencia de los seres humanos en el mundo” (De Moura & Steil,
2018, p.106). De alli que las artes cumplen un rol social que contribuye a la dotacion de
sentido, pero no solo para el que observa las propuestas sino para el que las produce o

crea. Es decir, no solo cumplen un rol discursivo sino también enunciativo.

Tres, al poner el énfasis en las cualidades de los materiales, Ingold pone por delante a
los procesos de percepcion como procesos que median en nuestra relacién con el
mundo, en particularidad con su materialidad. La percepcion involucra tanto al cuerpo
(los sentidos) como a la consciencia (los esquemas mentales de percepcién respecto al
mundo natural). Pero esta mediacién no es algo pasivo o de sostén solamente. “La
percepcién tiene una dimension activa, ya que es una apertura primordial al mundo de
la vida (a la Lebenswelt)"®® (Dasilva, 2010, p. 104).

Esto resulta coincidente con el concepto de mediacion en relacion a los medios de
comunicacion que propone Jesus Martin Barbero’® cuando sefiala que “la mediacion es
lo que esta “entre”, no lo que esta a un lado ni al otro: ni al lado de los medios ni al lado
de la gente”. De la misma manera, la percepcion ni estd completamente del lado del
mundo natural ni tampoco del lado del artista. Es un espacio fenomenolégico de
encuentro de lo personal, individual y subjetivo del artista con lo publico, colectivo y
externo del mundo, del que también forma parte. Es justamente esa mediacion estética,
como espacio fenomenoldgico de encuentro, la que posibilita la simbiosis entre el artista
y su propuesta artistica que permite la mutua y paralela transformacién de ambos

durante el proceso creativo que da origen concreto a dicha propuesta.

En ese sentido, el espacio fenomenoldgico de la percepcion no puede mas que
configurarse a través de la experiencia de vida de los sujetos, en este caso los artistas
desde su proceso de creacion; y es esta experiencia fenomenoldégica la que configura a
su vez su habitar el mundo en su devenir. Desde la antropologia el valor de la percepcion
y de la experiencia no es nuevo. La misma practica de la antropologia desde su trabajo
de campo, particularmente, parte justamente de la necesidad de asumir “una postura
epistemolégica que, de acuerdo con Scholte, podria ser descrita como una reconciliacion

existencial' que solo puede resultar de una praxis cientifica y humana que sostiene la

5 [ebenswelt significa el mundo de la vida. Es un término creado por Husser para su teoria
fenomenoldgica. Ver mas en
https://www2.uned.es/dpto fim/InvFen/InvFen00/Boletin04/03 FOLLESDAL.pdf

70 Jestis Martin Barbero: Conceptos clave de su obra. Parte 1: Mediaciones. Publicado en YouTube el 27
de febrero del 2014. Se encuentra en https://www.youtube.com/watch?v=NveV5ScaZHg
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inmediatez de wuna continuidad dialéctica entre experiencia vivida y realidad
antropoldgica" (1980:64 en Wright, 1994, p. 350).

De todo lo anterior se puede ver que, en esta investigacién, hablo de la experiencia como
una experiencia de mediacion estética, como un entre que oscila entre la biologia del
artista y su percepcién desde el cuerpo situado con el mundo material que configura su
entorno de vida y le permite desplegar su existencia. Neurobiolégicamente, segun
Damasio (2000, 2015a, 2015b, 2016) es asi como tiene lugar el proceso de construccion
de la subjetividad via la consciencia. Y es que para Damasio, la consciencia es una
relacion funcional del ser con el mundo que le rodea, relacidon esta que se vincula con
los procesos de vida, del existir, donde la experiencia del ser en el mundo esta siendo,
esta dandose, reelaborandose constantemente, en tanto es la forma en que el habitar el
mundo en su devenir sucede. De alli que Turner, desde la antropologia, “siempre estuvo
interesado por la "experiencia de la vida" (1985: 206-207) en todos sus aspectos, no solo
los culturales sino también los biologicos” (Wright, 1994, p. 354). Para este autor la
experiencia de la vida se daba en el devenir y demandaba, coincidiendo con Zemelman
(2010) desde la filosofia, una aproximacién holistica y multiple que permitia “abordar lo
que significa construir, en tanto capacidad de los sujetos, pero también el comprender

el significado social de lo que representa lo construido” (p. 2).

Partiendo de ello, es posible postular que para el artista el habitar el mundo en su devenir
es habitar la relacion entre mundo material y mundo de los materiales que Ingold
propone, lo que es imposible de ser realizado sin el sujeto que experiencia, sin el locus
experiencial que posibilita la emergencia de un Jocus enunciativo. En él, “la
significatividad entera de lo real, por tanto, tendria su origen y asiento en una dimension
netamente corporal” (De Luelmo-Jarefio, 2018, p.32). Es decir, habitar el mundo en su
devenir es estar en el entre, o sea, en la experiencia de percepcion del mundo del cual
el artista es parte y a su vez resultado. Es causa y efecto en un mismo movimiento. El
habitar desde/en las artes es la relacién de mediacién que ejerce lo cotidiano al

configurar nuestra percepcion de él mismo. De alli que implica a la subjetividad.

2.2. LA SUBJETIVIDAD COMO EXPRESION DEL DIALOGO INTERSUBJETIVO y
EXPERIENCIAL QUE DOTA DE SENTIDO DESDE LO COTIDIANO

La subjetividad del artista entra en sus procesos de creacion como parte de la
experiencia de creacion que dichos procesos le brindan desde lo cotidiano. Esa
subjetividad le permite al artista dotar de sentido a su vida diaria y a sus propias
propuestas de creacion. Biehl, Good & Kleiman (2007) sefialan que la subjetividad dentro

de la vida cotidiana se aprecia en una doble dimension. Una, como expresiéon de los
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procesos internos de la vida, como estrategia de existencia desde lo individual. La
subjetividad es la que guia no solo nuestro pensar sino, sobre todo, nuestro deseo y
voluntad. Es decir, es personal del sujeto, biografica, apegada a lo bioldgico y a lo
neurobiolégico. En la subjetividad se hallan los sistemas de valores, lo sensorial, lo
emocional, lo afectivo y lo sentimental en términos individuales; pero, a su vez, tal y
como afirman Damasio y Fuster (2018), estos estan vinculados a los procesos de
negociacion intersubjetiva con Otros que, asimismo, incluyen a los sistemas de las artes
y el mundo que se habita, en general. Dos, como expresion de lo social. Desde lo
colectivo la subjetividad funciona como material y medio de gobernanza al establecer los
limites y desafios que el sistema imperante pone a lo individual para mantener su
posicion de poder. Es decir, la subjetividad desde lo colectivo es socializadora, cultural,
simbdlica, compartida e intersubjetiva (Schitz, 1993). Configura el mundo de los
materiales de Ingold y el inmaterial de los significados, narrativas, y creencias donde

habitan los Otros.

La interaccién de ambas dimensiones de la subjetividad construye la experiencia de vida
del sujeto y pone en evidencia la violencia y el dinamismo de la vida cotidiana a través
de registros politicos, tecnoldgicos, psicologicos y linglisticos de los procesos de
negociacion explicitos e implicitos entre lo individual y lo colectivo. Es la intersubjetividad
intrinseca de este proceso, desde lo colectivo, la que fundamentalmente modela la
subjetividad del sujeto. Asi, tanto para la experiencia de creacion de la que hablaramos
en el apartado anterior como para la subjetividad del artista, la presencia del Otro es
fundamental y funciona como el nexo entre la primera y la segunda (Romeu, 2012; Biehl,
Good & Kleiman, 2007; Rizo 2004). Y es que

solo podemos percibir nuestro si mismo si estamos conscientes de que
somos distintos a lo/s otro/s. Esto a su vez implica comprender el caracter
individual de nuestras experiencias y al mismo tiempo el caracter
subjetivo e intersubjetivo de la verdad y la percepcion de la realidad. Por
ello, afirmamos, la construccidon de la subjetividad resulta siempre un
proceso inacabado y atravesado por la interpretacion y el sentido, que
cancela la idea de la razén monolitica del sujeto cartesiano dando paso
a un sujeto mas flexible, unas veces desamparado y débil; otras veces un
poco mas fuerte y libre en sus decisiones e interpretaciones. (Romeu,
2012, p. 86 — 87)

Y es que, en relacién a lo anterior, Bozzolo (1999) plantea que pensar la subjetividad es
intentar reflexionar sobre las formas de existencia de los sujetos; es decir sobre los
modos de ser sujeto que ciertas practicas sociales dentro de una cultura dada conforman
como dispositivos. Las experiencias de vida que configuran estas formas de existencia
se muestran encapsuladamente en las historias, narrativas, expresiones y rituales

performativos de los Oftros. De alli que las conceptualizaciones de lo que entendemos
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como sujeto y nuestras aspiraciones de sociedad en la que deseariamos vivir se vuelven
relevantes para comprender los procesos de construccion de la subjetividad. Estas no
han sido las mismas ni a lo largo del tiempo ni en todos los lugares, por lo que su

influencia sobre la subjetividad ha sido siempre diferente.

Biehl, Good & Kleiman (2007) sefialan que efectivamente, sin necesidad de ir mas atras,
en el siglo XIX, la subjetividad hacia énfasis en la individualidad esencial y la conciencia
de los estados percibidos de uno, vistos desde la racionalidad de la mente y con
exclusion de los afectos y los sentimientos. Estos ultimos eran considerados elementos
que nublaban el buen juicio. Esta subjetividad dentro de las artes se traducia en “la
individualidad de un artista como se expresaba en su trabajo”' (p. 6). En este caso,
dicha subjetividad connotaba creatividad, y no error, que le permitia al artista, como
sujeto, asumir una relacion simbdlica particular y distintiva con el mundo buscando
comprender la experiencia vivida. Es relativamente reciente el referirse a la subjetividad

en relacion a los procesos de la vida interior y estados afectivos.

En este sentido, estos autores sefialan que puede decirse que hay tres aspectos de la
subjetividad que ilustran las diferencias socio — culturales a lo largo del tiempo: “las
diferencias situadas histéricamente en la sensibilidad social y lo que significa sentirse y
considerarse humano; las diferencias interculturales en cognicion, afecto y accion; y las
peculiaridades de cada individuo™? (Biehl, Good & Kleiman, 2007, p. 3). De alli que poner
el foco en la subjetividad, es mirar de cerca los mecanismos de funcionamiento que tiene
el poder sobre el sujeto. En este sentido, la subjetividad esta siempre en construccion,

no es algo que surja de la nada o esté dado.

En la misma direccién, Deleuze entiende al sujeto como un ensamblaje de elementos
heterogéneos que no provienen de la idea tradicional de conocimiento interior (Boundas,
2010). A ello se anade, “como sostiene Judith Butler, [que] “la ‘sujecidn’ es el proceso
de devenir subordinado al poder, asi como el proceso de devenir sujeto” (Assalone,
2012, p. 4). Es decir, el sujeto, como tal, surge del proceso de interaccién que tiene el
individuo con el poder y que se traduce una sumision primaria al mismo. Las
caracteristicas que adopta la sumision de cada individuo, devenido en sujeto, se rastrean
justamente en las singularidades que configuran su propia subjetividad. Por lo tanto, el
estudio de la subjetividad no es solo un acercamiento a la estrategia de vida de cada

sujeto, sino también a las formas de gobernanza y acumulacién del capital que las

1 "The individuality of an artist as expressed in his work" (Texto original).

72 “Historically situated differences in social sensibility and what it means to feel and regard oneself as
human; cross-cultural differences in cognition, affect, and action; and the peculiarities of each individual”
(Texto original).
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sociedades y comunidades ejercen. Como sefialan Biehl, Good & Kleiman (2007),
conocer dichos mecanismos posibilita reconstruir las culturas y contribuye a transformar

internamente al sujeto.

En el caso de las artes visuales, ello implica que el estudio de la subjetividad individual
puede ayudar a transformar los supuestos de los sistemas de las artes imperantes hoy
en dia dentro de la cultura visual. Es en ese sentido que esta investigacion busca aportar
la mirada de los artistas sobre sus propios procesos creativos a fin de complementar los
estudios que sobre las artes visuales se han hecho, dentro y fuera de la antropologia,
enfocados mayormente desde lo institucional de los sistemas de las artes y desde la

discursividad de la propuesta artistica.

En este caso, de acuerdo conTurner, incorporar lo subjetivo pone en relieve la dimension
procesual del mundo que se habita cuestionando asi su caracter meramente indicativo
de la realidad en la que discurre y centra la mirada en su “potencia subjuntiva, entre la
reflexividad y el fluir (flow)” (en Diaz, 1997, p. 7). Ello, agrega Zemelman (2010),
demanda el “pensar la realidad conformada por espacios de despliegue, pues lo que
llamamos dinamicas sociales son una manifestacion de estos despliegues y de cémo se
pueden transformar en diferentes tipos de capacidades de construccion” (p.2). De esta
manera, la realidad asi pensada puede dar cabida al despliegue de la capacidad creativa
y enunciativa del artista y, al hacerlo, potenciar el despliegue de la capacidad discursiva
de sus propuestas visuales, en este caso en particular de la pintura, y, por tanto,
finalmente, propiciar el despliegue de la capacidad interpretativa y de construccion de

sentido del que observa y lee visualmente la propuesta.

Incluir, pues, la subjetividad dentro de los estudios antropolégicos demanda encontrar
“‘nuevas formas de enganchar con las particularidades del afecto, la cognicién, la
responsabilidad moral y la accion™? (Biehl, Good & Kleiman, 2007, p. 1). Asi, siguiendo
lo propuesto por Ingold en torno al mundo de los materiales y los procesos de
percepcidon, es necesario incluir lo sensorial como dimension del conocimiento del
mundo y la experiencia y a los sentidos como dispositivos de acceso a ellas. Solo asi
podremos acercarnos a aprehender la realidad en el devenir de sus procesos de

construccion.

Dentro de la antropologia, se puede identificar tres propuestas que han propiciado el

debate conceptual y metodolégico sobre esta inclusion y relacion con los sentidos y lo

73 “new ways to engage particularities of affect, cognition, moral responsibility, and action” (Texto

original).

Pagina 116 de 347



perceptual: la percepcion del entorno (Ingold, 2000), la antropologia de los sentidos
(Howes, 2010) y la antropologia sensorial (Pink, 2010)74. Estas tres propuestas en
realidad pueden ser reducidas a dos formas de entender la relacién del ser humano con

su entorno y por tanto en dos formas de posicionarse en él.

Por un lado, Howes (2011) propone que “es necesario ir mas alla de una fenomenologia
de la percepcion que habla de manera simplista de "sentir el mundo" (Ingold) a una
comprension de la percepcion que permite el cultivo de "formas de percibir el mundo™7®
(Howes 2003: 32 — 34 en p. 320). Es, decir, para Howes la percepcién tiene que ver con
las formas de representacion del mundo que tenemos. Segun Pink, esta propuesta de
la antropologia de los sentidos de Howes implica una clasificacion jerarquica de los
modos de percepcion de las diferentes culturas que tacitamente se vincula con una
antropologia comparada ampliamente rechazada desde los afios noventa (Pink &
Howes, 2010). Desde el punto de vista de Ingold (2011b), la propuesta de Howes de
partir de la percepcion como una construccion cultural, relega el papel que juegan los
organos de los sentidos como instrumentos que capturan experiencias para
retrasmitirlas a una consciencia que las interpreta. Es decir, que para Howes el
conocimiento del mundo parte y se queda dentro de los limites que lo cultural y social le

plantean al sujeto.

En lo que concierne a esta investigacion, el planteamiento de Howes deja de lado la
experiencia individual y sensible del sujeto. Son solo las construcciones culturales y
sociales las que configuran el mundo. El sujeto como individuo casi desaparece dentro
de lo social, y su cuerpo deja de ser el locus experiencial que dota de sentido a lo que
vive. El sentido le viene de afuera, se convierte en una suerte de caja casi vacia de
resonancia de lo social donde el cambio no parte del individuo. La agencia como

capacidad de accién autébnoma del sujeto queda restringida.

Por otro lado, Ingold (2011b), en cambio, plantea que “cada ser vivo es un nexo particular
de crecimiento y desarrollo dentro de un campo de relaciones™® (p. 314). Es decir, que

la percepcién es un proceso dinamico que se da de manera diferente en cada persona

74 Si bien Pink y Howes vienen trabajando en el tema desde fines del siglo pasado y comienzos de este,
casi contemporaneamente con Ingold, el debate al que nos referimos aqui es el que se publicé en Social
Anthropology (2011) 19, 3 entre Ingold y Howes en torno a una publicaciéon conjunta que hiciera este
ultimo con Pink en el afio 2010, en el nimero anterior de la misma revista.

75 “It is necessary to move beyond a phenomenology of perception which speaks simplistically of ‘sensing
the world’ (Ingold) to an understanding of perception which allows for the cultivation of ‘ways of sensing
the world’” (Texto original).

76 “Every living being is a particular nexus of growth and development within a field of relations” (Texto
original).
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pero siempre en relacion a un momento y tiempo especificos. Para Howes (2011), la
antropologia que Ingold propone no toma en cuenta las representaciones colectivas sino
que parte de los actos mismos de mirar, oler, tocar, etc. Es decir, se trata de habilidades
practicas que aparentemente no se relacionan con lo mental, siendo que el sentido se
construye de manera independiente de los sistemas simbdlicos. Sin embargo, esto es
incorrecto. A la luz de los desarrollos en el campo de la neurobiologia, lo mental se
postula como un mecanismo neurobioldgico que articula tanto la relacion cuerpo-mente
como aquella que se expresa en la relacién sujeto-historia. Por su parte, la propuesta de
Pink de una antropologia sensorial se ubica mas cerca de los planteamientos de Ingold
(2011b), pero remarca la necesidad de wuna aproximacion esencialmente

interdisciplinaria al estudio de lo sensorial.

En este debate comparto la posicién de Ingold (2011b). Su propuesta se sale de los
marcos de la representacion y remarca el caracter performativo de la vida rescatando el
valor de la experiencia como configuradora de las formas de habitar el mundo en devenir
del artista. Este enfoque confluye con la propuesta de este estudio de analizar a las artes
visuales mas alla de la representacion, justamente desde los procesos de creacion que
reflejan el conjunto de relaciones que el artista construye en el mismo y que configuran,
finalmente sus itinerarios de trabajo dentro de lo cotidiano. Es decir, permite plantear a
los procesos de creacion artisticos desde una perspectiva relacional dentro de la cual
los diferentes elementos intervinientes (artista, materiales, técnicas, deseos, etc.)
dialogan y se articulan, a través de la capacidad de afectar y dejarse afectar que
muestren en dichos procesos. En este sentido, Colman (2010a) senala que “el afecto es
el cambio o variacién que ocurre cuando los cuerpos chocan, o entrar en contacto™” (p.
11). Asi, la accién de la subjetividad se vincula con la afectividad “construyendo un ‘yo’
que se convierte en un catalizador para la materializacién del pensamiento y las
acciones” (Colman, 2010: 544 en Revelles, 2019, p.10). De esta manera, lo real se
configura dindmicamente a partir de las tensiones y flujos de fuerzas que se ponen en
accion a partir de las relaciones de proximidad, continuidad y descontinuidad que
entablan los diferentes elementos involucrados. Al respecto, Semetsky (2010) sefiala

que

La experiencia es ese medio que proporciona la capacidad de afectar y
ser afectado; es a- subjetiva e impersonal. La experiencia no es una
propiedad individual, mas bien los sujetos estan constituidos en las
relaciones dentro de la experiencia misma, es decir, mediante la
individualizacion a través de haecceity [las propiedades o cualidades
que los hacen unicos]. La exterioridad de las relaciones presenta "una

77 “Affect is the change, or variation, that occurs when bodies collide, or come into contact” (Texto
original).
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protesta vital contra los principios" (D 1987: 55). La experiencia se

vuelve significativa no por sustentar la conexion de detalles empiricos

en universales abstractos sino por la experimentacion. Algo en el mundo

experiencial nos obliga a pensar.”® (p. 91)
En esta conceptualizacion de la experiencia, la autora sefiala que es a-subjetiva en tanto
que lo que participa en el proceso descrito se refiere a la dimension social de la
subjetividad. Aquella que no pertenece a uno solo y que interactia con la subjetividad
individual para construir la propia experiencia. Sin embargo, concuerdo con Zemelman
(2010) en que no se pueden “comprender las dinamicas constitutivas de la subjetividad
social si no se considera el analisis de la actuacion de la gente corriente” (p. 6). Asi, esta
vinculacion entre experiencia, hacery subjetividad es, a mi entender, nucleo base sobre

el cual se articulan los procesos creativos en las artes visuales.

Los estudios sobre los afectos surgen en la antropologia recién en la década de 1980
(Lutz 1988; Abu-Lughod 1986; Myers 1986; Rosaldo 1980), cuando esta se vuelca hacia
el estudio de las emociones, los sentimientos y las pasiones (Lutz, 2017), “pero también
tratando de ir mas alla de los parametros epistemologicos dominantes del giro
lingtiistico™® (Bakko & Merz, 2015, p.7). Sin embargo,

El interés tedrico por los afectos y las emociones tiene larga data —Ann
Cvetkovich argumenta que “la representacion de los problemas sociales
como dilemas afectivos puede ser rastreada hasta sus origenes en la
cultura [occidental] durante los siglos XVIII y XIX” (Gorton, 333). No
obstante, en la academia estadounidense, el giro afectivo se produce a
mediados de los 90, desde varios campos de investigacion
transdisciplinarios, como los programas de estudios de mujeres, los
estudios queer y los estudios culturales, aunque también desde ciertas
tendencias dentro de campos mas institucionalizados, como los estudios
literarios, los estudios sociolégicos, la neurociencia. (Del Sarto, 2012, p.
46)

A pesar de lo anterior, hay que decir que durante la modernidad, dentro de la
antropologia y las demas ciencias sociales, la preocupacion se centr6 mas en la

consistencia y congruencia de los discursos sobre la realidad social que por lo que esta

misma mostraba en medio de su cadtica dinamica (Turner, 1988). Cadtica no solo por

78 “Experience is that milieu which provides the capacity to affect and be affected; it is a-subjective and
impersonal. Experience is not an individual property; rather subjects are constituted in relations within
experience itself, that is, by means of individuation via haecceity. The exteriority of relations presents ‘a
vital protest against principles’ (D 1987: 55). Experience is rendered meaningful not by grounding
empirical particulars in abstract universals but by experimentation. Something in the experiential world
forces us to think” (Texto original).

79 “Byt also attempting to go beyond the dominant epistemological parameters of the linguistic” (Texto
original).
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lo impredecible de la ocurrencia de sus eventos® sino, también, por la intensidad de los
sentimientos y pasiones que de ellos se derivan. De alli la tendencia a presentar dicha
realidad social como estable e inmutable, regida por principios logicos. En este sentido,
las teorias de los afectos buscan explicar la experiencia de la vida cotidiana desde la
dindmica intersubjetiva que modela su subijetividad, la cognicién y las emociones para
lo cual involucran tanto al cuerpo como a la mente, asi como a la razén y la pasion.
Pero, no solo eso, también buscan ir mas alla de los parametros epistemologicos

dominantes del giro linguistico (Bakko & Merz, 2015).

En este sentido, Massumi (1995) plantea a los afectos como intensidades que registran
experiencias de energia, encarnadas corporalmente, en respuesta, no consciente y sin
posibilidades de ser nombrada, a estimulos que actian sobre el cuerpo. Se trata de
respuestas del cuerpo ante un estimulo antes de ser procesadas cognitivamente y

registradas de manera consciente, pero que son sentidas®' siempre.

80 “En este ensayo el evento es tomado como un suceso que tiene comienzo pero cuyo final es dificil de
prever debido a los encadenamientos que genera” (Marquina Vega, 2011, p.16). En términos de Deleuze,
este evento implica transformaciones incorpdreas que subsisten en el tiempo y el espacio y representan
la dindmica de la interaccién de las fuerzas que lo producen (Stagoll, 2010).
81 Aqui Massumi cuando habla de sentidas no se refiere a sentimientos sino al registro que hace el cuerpo
de dicha intensidad de energia. Es decir, se refiere a la respuesta que hace el cuerpo ante en evento antes
de ser consciente de ello y de manera autonoma frente al discurso y el uso del lenguaje. Al respecto,
Massumi ha Ilamado, a este famoso lapso entre el evento y su registro consciente, "el
medio segundo perdido". Observa que este medio segundo no es simplemente un vacio,
sino un espacio de potencial "demasiado lleno", sobrecargado de sensaciones,
sobrecargado con contenido, pero no asignado a ningun registro semantico especifico.
Es aqui donde se pueden formar conexiones entre experiencias, pensamientos e
impresiones previamente no relacionadas, en el umbral mismo de la conciencia,
mientras que la conciencia misma impone una reduccion radical en esta "multitud
apremiante de insipiencias y tendencias".
El hallazgo fascinante en estos experimentos de laboratorio ha sido que, si bien el
sistema cognitivo requiere de 0,5 a 0,8 segundos de tiempo de procesamiento, el propio
cuerpo responde mucho mas rapido, en un marco de tiempo de 0,2 a 0,3 segundos.
Promediado en 0.25 segundos, esto implica que el movimiento se mueve a
aproximadamente el doble de la velocidad de la conciencia. Es claro ver entonces cémo
esto pone a la conciencia en pie inestable y desigual con afecto.
Sin embargo, esto no implica que el sistema cognitivo no pueda influir en el nivel de
afecto / intensidad.
(...)
El afecto puede entonces entenderse como una intensidad corporal no consciente que
no puede ser nombrada sino solo sentida. (Kluitenberg, 2015, Sept. 14, p. 2)

Massumi has famously named this lapse between the event and its conscious registering
“the missing half second.” He observes that this half second is not simply a void, but an
“overfull” space of potential, over-filled with sensation, over-filled with content, yet not
assigned to any specific semantic register. It is here that connections between previously
unrelated experiences, thoughts and impressions can be formed, at the very threshold
of consciousness, while consciousness itself imposes a radical reduction on this
“pressing crowd of incipiences and tendencies.”
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En este sentido, la preeminencia de lo afectivo se observa tanto en los procesos de
creacién y produccién como en aquellos de recepcidon de las propuestas visuales que
los artistas visuales, en este caso los pintores, plantean. Desde el punto de vista de la
creacion artistica, que es lo que nos interesa en esta investigacion, los afectos funcionan
marcando una brecha de sentido entre el contenido de la imagen y su afecto sobre el
que la observa al producirla que, sin dejar de lado la légica o la conexidn, instaura una
dinamica de dialogo entre el artista y su propuesta en la que el sentido se va
construyendo desde una perspectiva en la que las lineas de significacion que las
mismas no se presenten ordenadas semantica o semidticamente. La significacion surge
como un sistema distintivo de diferencias que esta relacionado con las expectativas que
dependen del posicionamiento que uno asume al posicionarse conscientemente en una
linea de continuidad narrativa. Una pregunta que siempre nos hacen a los artistas es
¢ Cuando sabes que la propuesta esta ya acabada? ; Cuando uno debe parar de seguir
trabajandola? Eso no es algo que se pueda definir por adelantado y varia segun la
propuesta y segun el artista. Pero en la dinamica de trabajo siempre llega un punto en
el que el artista dice: hasta aqui no mas. A posteriori uno puede dar miles de

explicaciones, pero en el momento uno solo lo siente®?.

Para Massumi (1995), esta desconexion ldgica, tanto desde lo semantico o semidtico
como desde la continuidad narrativa, permite una conectividad de distintas diferencias
de significacion y en paralelo dentro de la cual, los afectos tienen que ver con las
intensidades de la misma. Este camino distinto de significacion es relevante y pertinente
para los procesos creativos en las artes. Ademas, para O’ Sullivan (2001) los afectos
son irreductibles a cualquier estructura. De alli que los considera extra-discursivos y
extra-textuales. Al no ser posibles de circunscribirse a una estructura, se encuentran
fuera del discurso, entendido como tal, y por ende de los limites del conocimiento.
Rescata la naturaleza estética de las artes, la cual considera intrinseca a ellas. En este

sentido, O’ Sullivan (2001) plantea que las artes desde lo estético no son solo un objeto

The fascinating find in these laboratory experiments has been that while the cognitive

system requires its 0.5 to even 0.8 seconds of processing time, the body itself responds

much quicker — within a time frame of 0.2 to 0.3 seconds. Averaged at 0.25 seconds, this

implies that affect moves at roughly twice the speed of consciousness. It is clear to see

then how this puts consciousness on unstable and unequal footing with affect.

It does not imply, however, that the cognitive system is not able to influence the

affect/intensity level.

(...)

Affect can then be understood as a non-conscious bodily intensity that cannot be named

but only be felt (Texto original).
82 Lo siente en el sentido que nuestro ojo lo registra y nuestro cerebro responde diciendo: jPara! Aunque
no necesariamente sabe por qué y menos aun puede explicarlo. Una respuesta frecuente frente a la
pregunta del por qué es: “Hmmm... mejor lo dejo alli. No vaya a ser que lo malogre”.
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de conocimiento, entendido en los términos que puede expresarse solamente desde lo
verbal, discursiva y textualmente, sino que albergan un potencial de asociaciones que
va mas alla de su condicion de objeto cultural, aunque no deja de serlo, se ubica aparte

del mundo.

Esta distancia o capacidad de introducir una distancia con el mundo es lo que le da su
lugar a las artes. “Podemos pensar el poder estético del arte en un sentido inmanente,
recurriendo a la nocién de afecto’®® (O’Sullivan 2001, p. 125). Y es que este registro
paralelo y diferente de nuestra accion sobre el mundo que significan los afectos abre
posibilidades de nuevas formas de conocer desde el cuerpo mismo. Al respecto, Romeu

(En prensa), agrega que

En este sentido, la cognicién se define como la capacidad de hacer
emerger un mundo significativo desde las interacciones del ser-cuerpo
con el entorno, co-determinando la significatividad del entorno en funcién
de las capacidades percepto-motoras del agente en cuestion (Di Paolo,
2015; Moreno, 2014). Asi, el movimiento corporal de un individuo
condiciona el estado de activacion de su red sensorial (Moreno, 2014),
de lo que se desprende, como bien senala Varela (1992), que la cognicion
nunca es ajena ni a la corporalidad de quien percibe y conoce ni a la
historia de sus propias percepciones, siendo que el significado emerge
como un punto de vista, propio de la constitucion auténoma del individuo.

(p- 6)
Justamente, los afectos son intensidades que permiten describir el devenir y los
procesos de transformacion a partir del movimiento y la duracién (Colman, 2010a), como
reaccion ante/en la presencia de un cuerpo (Massumi, 1995; O’ Sullivan, 2001; Stewart,
2010). Los afectos se refieren al habitar el mundo en devenir desde un registro amplio
de los efectos de la accion del artista. Los afectos explicitan la subjetividad del artista.
Posibilitan comprender dicho hacer, mas alla de los condicionantes sociales que la
modelan, pero en relacion al entorno en el que se desarrolla. Al respecto, Romeu (En

prensa) sefiala que

Es desde las regularidades del movimiento corporal de donde surge el
sentido a partir de la activacién de las capacidades senso-motrices que,
operadas por el sistema nervioso, informan de la dinamica de los estados
corporales producidas por él (Maturana, 1992). En ese sentido, todos los
cambios en el movimiento corporal son resultado de los cambios en el
estado del individuo donde la cognicion como comportamiento perceptivo
se implica. (p.7)

Es decir, en términos epistemoldgicos, los afectos proponen un conocer desde lo

particular, lo que implica incluir la subjetividad. Incorporan el pensamiento estético, que

83 “We can think the aesthetic power of art in an immanent sense - through recourse to the notion of
affect” (Texto original).
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va de lo particular a lo general, pero sin dejar nunca lo particular. Propone un retorno al
empirismo como punto de partida para la relacién con el mundo. Sin embargo, ello no
significa dejar de lado las generalizaciones. Como lo dijo Baumgarten® cuando hablaba
de la verdad légica, que surge de la razén, y la verdad poeética, que surge del

conocimiento sensible,

Ambos tipos de verdades se complementan: una de ellas determina los

objetos y nos ofrece la perspectiva de lo general; la otra, hace

significativos los objetos y nos brinda la perspectiva desde lo particular.

Ambas son racionales, pues se sostienen en la representacion clara de

algo; una de ellas es distinta, la otra compleja (Del Valle, 2011, p. 318).
De alli que los afectos incluyan/muestren a la subjetividad y a la experiencia resultante
del proceso intersubjetivo que la modela. Como senala Romeu (En prensa), “la
percepcion y la cognicion que de ella deriva no puede ser mas que el resultado de
nuestro operar en dicho mundo” (p. 8). Creo que lo valioso de este enfoque es que llama
a mirar con mas detalle la vida social incluyendo aquello que la razén loégica no
necesariamente puede explicar facilmente segun sus reglas. A ello, Massumi (1995)
remarca que no es sindbnimo de emocién o sentimientos, si bien estos estan presentes
en los movimientos y transformaciones que resultan de los afectos. Al respecto, Stanley
(2017) sefala que “Tomkins usa el término "sentimiento" para describir la conciencia de
uno de que se ha activado un afecto o unarespuesta corporal, y "emocion" para describir
la interpretacion cognitiva de ese afecto y su sentimiento™® (p. 101). Es decir, se vinculan
con ellos tanto como con sus consecuencias, pero los afectos van mas alla. Sobre el

punto, Colman, (2010a) plantea que

El afecto es una fuerza experiencial o una fuente de energia que, a través
de encuentros y mezclas con otros cuerpos (organicos o inorganicos), el
afecto se envuelve en la afeccion®®, se convierte en una idea y, como tal,
como Deleuze describe, puede imponer sistemas de conocimiento,
historia, memoria y circuitos de poder.?” (p. 12)

84 Alexander Baumgarten pensador de la llustracién que escribid Aesthetica (1750 y 1758). “La tarea que
asume Baumgarten dentro del marco del espiritu ilustrado que lo anima es ofrecer una imagen mas
completa del ser humano. Una cuyo norte no esté marcado enteramente por el riguroso conocimiento de
los conceptos generales que nos vinculan con un entendimiento puramente abstracto del mundo, sino
una donde esta mirada conceptual y abstracta (que él llama “légica”) sea complementada por el desarrollo
de una especial mirada hacia lo particular del mundo, aquella mirada desde la sensibilidad humana (que
él llamara “estética” (Del Valle, 2011, p. 315).

85 “Tomkins uses the term “feeling” to describe one’s awareness that an affect or bodily response has
been triggered, and “emotion” to describe the cognitive interpretation of that affect and its feeling”
(Texto original).

86 Entendemos la afeccién aqui como lo plantea el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola:
Impresién que hace algo en otra cosa, causando en ella alteracion o mudanza (Ver
https://dle.rae.es/afecci%C3%B3n?m=30 2 ).

87 “Affect is an experiential force or a power source, which, through encounters and mixes with other
bodies (organic or inorganic), the affect becomes enveloped by affection, becoming an idea, and as such,
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Asimismo, Bakko & Merz (2015) proponen que el afecto como afeccion se expresa como
un movimiento en el tiempo y los cuerpos. Los retos que estos cambios plantean, en la
forma de abordar el estudio de lo social, desde esta perspectiva “ha transformado la
erudicion en dicotomias sujeto-objeto, ontologia, psicoanalisis, (post) estructuralismo y
la relacion entre las ciencias sociales y las biociencias, particularmente las
neurociencias™® (p. 7). Sin embargo, Del Sarto (2012) sefiala que “es verdad que no
hay una teoria homogénea, sino variadas teorizaciones sobre los afectos” (p. 47)%.Y,
es dificil ubicarlas dentro de los conceptos conocidos o las formas de conocer aceptadas
por varias de las disciplinas vigentes, sobre todo en aquellas cuyo prestigio les otorga

la etiqueta de cientificas. Y es que, como explica Hardt (2007),

Los afectos nos exigen, como lo sugiere el término, entrar en el ambito
de la causalidad, pero ofrecen una visiébn compleja de la causalidad
porque los afectos pertenecen simultaneamente a ambos lados de la
relacidon causal. lluminan, en otras palabras, tanto nuestro poder para
afectar el mundo que nos rodea como nuestro poder para ser afectados
por él, junto con la relacion entre estos dos poderes.* (p. xi)
Asi, los afectos nos demandan una nueva forma de mirar el mundo. Coincido con Ingold
(2013) en que es a través del hacer que la vida cotidiana se transforma en existencia. Y
son los afectos los que, al cambiar la amplitud o intensidad con las que los eventos nos
impactan o impactamos a otros, los que completan el significado de los mismos al
contribuir a configurar el mundo subjetiva y emocionalmente. De alli que Stewart (2010)

agrega que el afecto

Es la produccion y la modulacion de la "vida misma" a través de
wordlings. Las experiencias sintéticas se convierten en repeticiones
generativas de cuidado y potencialidad: las peliculas los viernes por la

as Deleuze describes, it can compel systems of knowledge, history, memory, and circuits of power (Texto
original).

8 "It has transformed scholarship on subject-object dichotomies, ontology, psychoanalysis,
(post)structuralism, and the relationship between the social sciences and the biosciences, particularly the
neurosciences” (Texto original).

8 Al Respecto Stanley (2017) y Lara y Enciso (2013) entre otros, sefialan que son tres genealogias
comunmente aceptadas sobre los afectos, no son las Unicas por cierto. Inicialmente dos de ellas provienen
de los planteamientos de Gilles Deleuze, representado a través de las propuestas de Brian Massumi; y la
tercera de Silvan Tomkins, representado por los planteamientos de Eve Kosofsky Sedgwick.
Posteriormente desde las neurociencias, un autor representativo es Anténio Damasio, influenciado por
William James. Pero casi todos los autores sefialan que detras de todas estas diferentes propuestas esta
la figura de Baruch Spinoza que justamente acufid la idea del afecto como la capacidad de afectar y dejarse
afectar.

90 “Affects require us, as the term suggests, to enter the realm of causality, but they offer a complex view
of causality because the affects belong simultaneously to both sides of the causal relationship. They
illuminate, in other words, both our power to affect the world around us and our power to be affected by
it, along with the relation-ship between these two powers” (Texto original).
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noche, la buena comida, los colores brillantes, los sombreros, las
ocasiones festivas, las canciones.®' (p. 353)
Asi, la subjetividad, a través del afecto, se perfila como la forma en que se modula el
estar-ahi, en cada situacion, para poder darle sentido a la existencia al ocurrir
estrechamente vinculado a la experiencia. Stewart (2010) agrega que los afectos en
tanto modulaciones asumen la forma de actos repetidos de cuidado y potencialidad, dos
de las formas en que el ser humano se siente seguro o acogido, siendo capaz por tanto

de dotar de sentido al aqui y ahora que dichas repeticiones significan.

Cuando entras en la habitaciéon sientes los angulos que fluyen, la

luminiscencia de un estilo ordinario pero apreciado de estar presente.

Una fuerza intermodal de sinestesia. Un ser consciente de una forma

de ser, una experiencia de comunidad en términos de lo que hace

posible. Una intimidad ligada al ambiente del lugar.®? (Stewart, 2010, p.

346)
En este sentido el denso entramado del afecto, la atencion, los sentidos y la materia
posibilita articular el presente de los diferentes espacios, fenomenolégicos vy fisicos,
vividos y sus temporalidades (hogar, trabajo, escuela, culpa, aventura, enfermedad,
placer, inactividad, etc.) como un evento compositivo que nos vincula a un estado de

existencia (Stewart, 2010). Esta es la forma en que la subjetividad opera.

La subjetividad, desde la perspectiva del afecto se refiere, entonces, a la configuracion
en comun, que construyen nuestras experiencias vividas, a manera de evento y en todas
las dimensiones de nuestra vida, a través de recuerdos y experiencias pasadas, que
funcionan como un segundo campo de accién de lo social. Concuerdo con Lutz (2017)
en que, a veces, el afecto es utilizado como sinénimo de emocion, pero otras como
grado de intensidad incipiente que contrasta con las emociones. Sin embargo, a pesar
de que usualmente se asume a este como vinculado mas al mundo interior del ser
humano, el afecto en realidad lo reconceptualiza y los “yoes interiores se convirten en
objetos de la imaginacién, no en lugares de origen, no primitivos y/o auténticos, no en
lugares preculturales de universalidad y naturaleza que pudieran contrastarse con un

exterior cultural civilizado. Los estudiosos se centraron en la vida emocional como vida

91 “It is the production and modulation of "life itself" through worlding refrains. Synthetic experiences

become generative repetitions of care and potentiality-the movies on Friday nights, the great food, bright
colors, hats, festive occasions, sing-alongs” (Texto original).

92 “\When you enter the room, you feel the angles flooding in, the luminescence of an ordinary but prized
style of being present. A cross-modal force of synesthesia. A becoming sentient to a way of being, an
experience of community in terms of what it makes possible. An intimacy tied to the mood of the place”
(Texto original).
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social™® (Lutz, 2017, p.183). Megan Watkins agrega que la distincion entre afecto y

emocioén si bien puede ser util,

no da cuenta de otra distincion mas importante para la perspectiva de
los afectos, aquella que se basa en la diferencia spinoziana entre
affectus (fuerza) —la fuerza de un cuerpo que afecta a otro (affecting
body)-y affectio (capacidad) —el residuo o impacto que aquel deja sobre
el cuerpo afectado (affected body), el cual puede ser pasajero pero
produce capacidades particulares en los cuerpos y en su relacion con
otros cuerpos externos. (pp. 269-270 en Del Sarto, 2012, pp. 47 — 48)

De alli que los afectos se relacionan con la psicologia, la filosofia, los estudios culturales,
los estudios feministas y queer (Lutz, 2017; Del Sarto, 2012). En términos de los
primeros, de los fundamentos filosdficos, los afectos proponen una reflexidn en la
accion, en el proceso, en el constante movimiento que caracteriza al capitalismo cultural
fragmentado. Solo, asi, la antropologia podra finalmente leer el mundo y dar cuenta de

la vida cotidiana dentro de él. En este sentido, Rosaldo (2000) sefala que

En contraste con el punto de vista clasico, que ubica a la cultura como
un todo auténomo constituido de patrones coherentes, la cultura
también puede ser concebida como una formacién mas poderosa de
intersecciones donde los procesos se entrelazan dentro de los limites o
mas alla de éstos. Dichos procesos heterogéneos derivan con
frecuencia de las diferencias de edad, género, clase, raza y orientacion
sexual. (p. 17)

El autor aqui reclama un acercamiento al mundo que incluya las diferencias a fin de
poder dar cuenta del habitar el mundo en devenir. Esto que parece algo sencillo, sin
embargo, implica un cambio de posicion del antropdlogo frente al mundo. Al respecto,
Biehl & Locke (2010), en un articulo cuyo titulo me parece mas que sugerente, Deleuze

and the Anthropology of Becoming®#, sefialan que

Simplemente comprometerse con la complejidad de las vidas y los
deseos de las personas -sus limitaciones, subjetividades, proyectos- en
mundos sociales en constante cambio requiere permanentemente el
replanteamiento de nuestros aparatos tedéricos. ¢ Qué significaria para
nuestras metodologias de investigacion y formas de escritura adoptar
consistentemente esta inacababilidad, buscando formas de analizar lo
general, lo estructural y lo procesual mientras se mantiene una
conciencia aguda de la inevitabilidad incompleta de nuestras teorias?%°
(p. 320)

9 “Interior selves became objects of the imagination— not places of origin, not primitive and/or
authentic, not precultural places of universality and nature that could be contrasted to a civilized cultural
outside. Scholars focused on emotional life as social life” (Texto original).

% Deleuze y la antropologia del devenir (Traduccién propia).

% “Simply engaging with the complexity of people's lives and desires— their constraints, subjectivities,
projects—in ever-changing social worlds constantly necessitates the rethinking of our theoretical
apparatuses. What would it mean for our research methodologies and ways of writing to consistently
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De alli la necesidad del planteamiento de este estudio que propone un acercamiento a
los procesos creativos en las artes visuales desde los condicionantes institucionales,
subjetividades y proyectos que configuran la complejidad de la vida cotidiana y deseos
de los artistas. De alli la necesidad de una mirada interdisciplinaria desde la
antropologia para dar cuenta de la complejidad del habitar del artista. Es desde aqui
que se entiende por qué Ingold (2018) ya habla de la mirada antropoldgica como un
cuestionamiento filosoéfico y Pink ya propone la mirada interdisciplinaria (Pink & Howes,
2010).

Es por todo lo expuesto que, ante los cambios introducidos por el capitalismo cultural
fragmentado, por un lado, considero que los afectos son un enfoque analitico que
permite dar cuenta de la naturaleza dinamica, subjetiva y con bases en la emotividad
del artista que la creatividad asume dentro de las artes visuales. Los afectos permiten
incorporar la especulacion dentro del analisis dado que se ubican mas en el qué pasa
si, ya que dependiendo de como el cuerpo sienta la intensidad que el otro cuerpo
transmite es que finalmente se dara la respuesta o movimiento. Asi, el afecto lo ubica
dentro de lo potencial, de lo posible, que es el ambito en el que la creatividad encuentra
mayores posibilidades de despliegue. Por otro lado, este enfoque analitico reconoce la
naturaleza doblemente transformadora de los procesos creativos en las artes visuales,
tanto a nivel de los materiales como del artista que crea, ofreciendo una vision mas
integral de los mismos. En este sentido,

La palabra afecto [...] fue utilizada por Spinoza para denotar la
transmisién de ambas: pasiones que se originan fuera del individuo; y
acciones que se originan dentro del individuo (S, 27-8). Fue el paso de
un estado a otro [..] puramente transitivo, y no indicativo o
representativo, ya que se experimenta en una duracion vivida "(S, 49).
La transmision expresa la idea de que afectar también significa ser
afectado. El afecto se transmite en las partes de una relacion que estan
en el trabajo.

[...]

En este sentido, a través de los afectos, los cuerpos pertenecen al
dominio compartido del encuentro. Esta pertenencia, sin embargo, tiene
un caracter ambivalente, como afecto no se origina en ningun cuerpo
en particular ni fuera de él. En cuanto a la relacion entre el espectador
y la obra de arte, el afecto no pertenece exclusivamente a un espectador
y tampoco depende solo de la obra de arte.®® (Wotodzko, 2015, p. 171)

embrace this unfinishedness, seeking ways to analyze the general, the structural, and the processual while
maintaining an acute awareness of the inevitable incompleteness of our theories?” (Texto original).

% “The word affect [...] was used by Spinoza to denote transmission of both: passions that originate
outside the individual; and actions that originate inside the individual (S, 27-8). It was the passage from
one state to another [...] purely transitive, and not indicative or representative, since it is experienced in
a lived duration’ (S, 49). Transmission expresses the idea thus that to affect means also to be affected.
Affect is transmitted on the parts of a relation that are at work.

[...]
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Asi, en resumen, la propuesta artistica no es resultado de la genialidad del artista ni
solamente de su destreza técnica o la calidad de los insumos empleados (materiales e
inmateriales). Es producto de la subjetividad del artista que se manifiesta a través de
afectos que a su vez se articulan en itinerarios de accion que le dan origen. Dicha
subjetividad surge de la experiencia del habitar desde/en las artes visuales del artista y
es moldeada intersubjetivamente. La propuesta artistica es fruto de un proceso de
negociacion que este realiza con todos ellos, con su entorno y consigo mismo, cuyo
itinerario se comprende a partir de los afectos que se han construido, reconstruido y
destruido en el trayecto. Asi, los procesos creativos en tanto itinerarios que el artista
visual desarrolla en su trabajo cotidiano, en respuesta o como propuesta de dichos
afectos, pueden ser vistos desde una dimension performativa con capacidad enunciativa

y discursiva.

2.3. LOS PROCESOS CREATIVOS COMO EXPERIENCIA DE CREACION DESDE
EL HABITAR Y LA SUBJETIVIDAD DE LO COTIDIANO DEL ARTISTA

De todos los procesos artisticos son los de creacién los que explicitan la perspectiva del
compromiso que tiene el artista con el mundo. Son procesos que despliegan dinamicas
de co-responsabilidad y mutua dependencia entre el artista, los materiales, las técnicas,
sus afectos, sus pensamientos, sus emociones / sentimientos y sus aspiraciones con
sus circunstancias de vida. Al hacerlo, materializan el aqui y ahora del artista y

establecen, aunque sea de manera transitoria, una dimension de su existencia.

La creatividad es una actitud de apertura al mundo, un estar dispuesto a, que articula la
capacidad, la reflexividad y el deseo con el afecto y la accién para desplegar nuevos
espacios de interaccion con el mundo que rodea al creador, para reconstruir
permanentemente su forma de habitar el mundo en devenir, con tal libertad y
multiplicidad que logra sentirse vivo dentro de él. La creatividad se mueve en el espacio
del podria ser mas que en el del ser donde la racionalidad y el afecto crean la necesidad
del hacer que se produce como resultado de una negociacién intersubjetiva con otros,
con uno mismo y con el propio contexto. Es a traves del afecto que la creatividad se

engarza con la vida social y permite dotarla de un aqui y ahora. En este sentido,

La creatividad es lo que una persona experimenta pero no puede hacer
(Wieman 1961: 65-66). [...] Este es el tipo de creatividad que no
comienza aqui, con una idea en mente, y al final, con un objeto

In this sense, through affect bodies belong to the shared realm of encounter. This belonging, however,
has an ambivalent character, as affect does not originate in any particular body or outside it. As for the
relation between beholder and the work of art, affect does not belong exclusively to a beholder and
neither does it depend on the work of art alone” (Texto original).
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completo. Por el contrario, continda, sin principio ni fin. Es, para Wieman

"lo que progresivamente crea personalidad en comunidad” (1961: 66).

Esta es la creatividad de la vida social. Porque la vida social no es algo

qgue la persona hace sino lo que la persona experimenta: un proceso en

el que los seres humanos no crean sociedades sino que, viviendo

socialmente, se crean a si mismos y entre si®”. (Ingold 1986: 202 ff,;

Ingold and Hallam 2007: 8 en Ingold, 2014, pp. 126 — 127)
De esta manera, Ingold (2014) propone ver la creatividad dentro del devenir histérico
de su genealogia remarcando su naturaleza colectiva y sin limites; pero, al mismo
tiempo sin negar su condicion también individual. Y es que, a pesar de ser social, la
creatividad es también subjetiva. Necesita de la persona para concretarse y poder
afectar y dejarse afectar. Considero imposible un acto creativo con ausencia de alguna
de estas dos dimensiones. Ambas funcionan y se retroalimentan imbricadamente.
Asimismo, sefialar que la creatividad no tiene limites, no significa que es inacabable o
indeterminada. La creatividad, ubicada dentro de su devenir histérico, se define en
relacion a las circunstancias y contextos que le dan origen. Tiene que ver con las
relaciones posibles que entabla. “La originalidad es una ficcién concebida después del
hecho™® (Freedman, 2010, p. 10). Si bien, desde la psicologia se discute sobre su
caracter de dominio general o dominio especifico®®, aspecto que no abordo en esta
investigacion, considero, siguiendo a Freedman (2010), que “la creatividad es un
concepto abierto, como el arte, y debe ser definido como aplicado en un contexto
cultural™® (p. 10). Pero no solo eso, las ideas surgen vinculadas a sus circunstancias,
a la situacion que se va a enfrentar, a los materiales con que se va a construir la solucién

a proponer.

Desde de las bellas artes, la idea de que la creatividad era propiedad de unos cuantos
elegidos, era la forma mas comun de entender lo que en forma cotidiana, y a veces, no
tan cotidiana, se sefalaba bajo el nombre de genialidad del artista. Lo que a su vez, lo
hacia mas complejo dada las diferentes formas de entender y conceptualizar las artes.
“Técnicamente hablando, la gran cantidad de habilidades superpuestas que se deben

utilizar en la creacién de artes visuales -percepcién, memoria, control motor, lenguaje,

97 “Creativity is what a person undergoes but cannot do (Wieman 1961: 65-66). [...] This is the kind of
creativity that does not begin here, with an idea in mind, and end there, with a completed object. Rather,
it carries on through, without beginning or end. It is, for Wieman “what progressively creates personality
in community” (1961: 66). This is the creativity of social life. For social life is not something the person
does but what the person undergoes: a process in which human beings do not create societies but, living
socially, create themselves and one another” (Texto original).

98 QOriginality is a fiction conceived after the fact” (Texto original).

9 Ciertas posturas desde la psicologia distinguen tres dominios para la creatividad: artes, ciencias y vida
cotidiana. Pero otras hablan mas de un dominio general.

100 “Creativity is an open concept, like art, and must be defined as applied in a cultural context” (Texto
original).
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razonamiento espacial, sin mencionar la imaginacion- también hace del arte una de
nuestras actividades humanas mas complejas”®" (Pelowski, Leder & Tinio, 2017, p.
81). En este caso, desde las artes visuales, la creatividad la entiendo como aquella que
se desarrolla desde, con y para la visualidad. Dentro del actual contexto de la cultura
visual, la visualidad “es un espacio fenomenoldgico intersubjetivo e intercultural en el
que las practicas visuales, de ver y de ser visto, se confrontan, negocian sentido y
construyen cultura.” (Marquina Vega, 2011, p. 28). Es un espacio de confrontacién en
el que se enfrentan la mirada con la representacion, en este caso pictérica, y viceversa.

No solo miro la imagen sino que ella también me mira.

‘La imagen es un espacio de negociacién de subjetividades que

construye sentido contrastando la intencionalidad del que la construye

con la capacidad de significacion del que la deconstruye. Al permitirle al

sujeto anclarle una significacion, provee al espectador de una ilusion de

capacidad de accion y decision y de poder que en realidad no posee en

su vida diaria (Mirzoeff 2004 en Marquina Vega, 2011, p. 18).
Desde esta perspectiva, posicionarme desde lo estético de la imagen o la propuesta
artistica me permite vincular a la creatividad con la percepcién y ubicarme en el mundo
de los materiales que propusiera Ingold y que asumiera en los apartados anteriores de
este capitulo. Concuerdo con Pelowski, Leder & Tinio (2017) en que “la recepcién
estética y la produccién artistica son dos extremos del espectro del arte, con el ultimo
vinculado al artista que crea, y el primero al espectador que se encuentra con la obra de
arte”? (p. 81). Esto me parece particularmente pertinente dentro del ecosistema
comunicativo actual en el que todos, mas aun los artistas visuales, terminamos siendo
prosumidores de imagenes. Esta conceptualizacion me permite también remarcar la
estrecha vinculacién que existe entre la produccion en las artes visuales, especialmente
desde lo creativo, y la recepcion y consumo de imagenes, como veré mas adelante en

el ultimo acéapite del capitulo 3.

El planteamiento de Pelowski, Leder & Tinio (2017) también permite conceptualizar a la
creatividad como un proceso de investigacion desde la practica del artista. Adams
(2014) plantea a la practica artistica como un proceso performativo e integrado de
investigacion que realiza el artista con la finalidad de proponer y concretar una propuesta

de arte. Se trata de una investigacion en y por la practica, orientada no solo a la

101 “Technically speaking, the large number of overlapping abilities that must be utilized in visual art
making — perception, memory, motor control, language, spatial reasoning, not to mention imagination —
also makes art one of our most complex human activities” (Texto original).

102 “pesthetic reception and artistic production are at two ends of the art spectrum, with the latter being
linked to the artist creating, and the former to the viewer encountering, the artwork” (Texto original).
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produccion de un objeto o resultado sino como una manera de relacionarse y conocer

el mundo. Asi

La investigacion basada en la practica, [...] [que realizan los artistas
visuales], constituye la exploracion activa de conceptos criticos en la
practica: un proceso que se basa en la experiencia fenomenoldgica, asi
como en la comprension conceptual, un proceso continuamente abierto a
la pregunta, renegociacion, reinterpretacion y, en ultima instancia, -
presentacion. La practica se convierte en una herramienta de desarrollo
critica y creativa, no dirigida a un resultado definitivo o predeterminado,
sino un medio a través del cual explorar las comprensiones
multisensoriales y abordar la eficacia de las metodologias
interdisciplinarias y los conceptos tedricos que las sustentan. Tal
orientacion se entiende que mantiene el potencial de informar y
transformar la practica, asi como la comprension teorica.'® (Adams, 2014,
p. 218)
Agregando a lo dicho, me parece necesario sefialar que para Deleuze (1987, p. s.n.)
“un creador no es un ser que trabaja por el placer. Un creador no hace mas que aquello
de lo que tiene absolutamente necesidad”. Para él, “solo el acto de resistencia resiste a
la muerte, sea bajo la forma de obra de arte, sea bajo la forma de una lucha de los
hombres”. Y es aqui donde la filosofia y la antropologia convergen. Para Deleuze (1987,
p. s.n.) “...el acto de resistencia tiene dos caras: es humano y es también acto de arte”.
Pero ¢ qué quiere decir que un acto de resistencia sea un acto de arte? A mi entender,
cuando Deleuze (1987) vincula un acto de resistencia con lo humano y las artes, lo que
busca es poner en relieve la naturaleza misma de toda resistencia: una naturaleza tanto
volitiva, es decir, humana, como creativa, es decir, resultado de un proceso de reflexion
que distingue entre lo antiguo y lo nuevo (Freedman, 2010). Ello no quiere decir que
toda manifestacion artistica puede ser catalogada como un acto de resistencia. Hacerlo
implicaria considerar a las artes como practicas y discursos ahistéricos y con un
potencial transformador en si mismas, cosa de la cual discrepo. Coincido con Galeffi

(2017) en que

Considerar el arte como un territorio de resistencia implica una
comprension de la actividad artistica como dentro del orden de lo
impredecible y fuera de control. Solo lo que no esta previsto en el campo
del conocimiento dominante puede formar territorios de resistencia,
porque lo que ha sido capturado por la fuerza del material dominante y

103 “practice-led research, [..] [that visual artists make] constitutes the active exploration of critical
concepts in practice: a process that draws on phenomenological experience as well as conceptual
understanding, a process continually open to question, re-negotiation, re-interpretation and ultimately
re-presentation. Practice becomes a critical and creative developmental tool — not aimed at any definitive
or predetermined outcome but instead a means through which to explore multi-sensory understandings
and to address the efficacy of cross-disciplinary methodologies and the theoretical concepts that underpin
them. Such an orientation is understood to maintain the potential to both inform and transform practice
as well as theoretical understanding” (Texto original).
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los territorios simbdlicos no tiene poder transformador porque carece de
fuerza vital y creativa'® (p. 22).

En este sentido, dentro del capitalismo cultural fragmentado en Lima, para muchos
curadores y otros miembros del sistema de las artes visuales, la pintura es una
manifestacion artistica que es aceptada dentro del sistema de las artes limefio, siy solo
si, se adecua en sus referentes y materiales a los valores y formas que dicho sistema

considera contemporaneos que son aquellos del mercado global de las artes.

Escoger [a] la pintura significa... es como dar un paso atras para mirar
un escenario que si yo lo pienso con los términos de la cultura peruana
para mi... ese escenario se definiria propiamente entre el indigenismo y
la herencia de la década del 50. Y ese escenario creo que tendria un tope
importante, un techo importante a comienzos de la década del 90 del Peru
al menos. [...] Es la sensibilidad de un muchacho que se ha formado en
el video juego por ejemplo y que de pronto por alguna razén, por su
familia o cualquier otra razon, estudia pintura. No sé si en las pocas
escuelas que hay en el Peru, va a tener de hecho una fractura en su
sensibilidad porque lo que va a aprender en la escuela de sus maestros
va a ser una cosay lo que va a tener cotidianamente en términos de cémo
piensa las imagenes, va a ser otra. [...] Pintura, pintura me refiero a una
forma estética donde el soporte es plano, suele ser lienzo o una tela y
sobre eso acrilico u 6leo. Eso seria pintura en términos literales. Las
técnicas mixtas lo que hacen es usar ademas de eso, otras técnicas
materiales. Por ejemplo, un chico que gand, usaba unos periddicos que
los quema y les afade una sustancia que le de consistencia a la masa y
luego los coloca sobre el soporte plano. Eso es el margen del elemento
discursivo, llamese representacional o abstracto que tenga la pintura
porque si hablamos de pintura moderna, se mueve dialéctica entre lo
abstracto y lo figurativo. En cambio, en la pintura contemporanea hay
una-sombria conceptual evidente, te saca de la dialéctica de entre lo
abstracto y lo figurativo. Te coloca en otro eje de la apreciacion. [...] Lo
que te estoy diciendo ahora es que hay un tipo de pintura contemporanea
que exige una sensibilidad que a la vez procesa referentes heterogéneos.
Los referentes pueden venir del cine, del internet, de la fotografia. En ese
sentido, incluso hay estéticas prestadas que pasan a la imagen sobre el
lienzo, por ejemplo, Micky Aguirre que tiene una estética muy fotografica
u otros como Diego Molina que tiene una estética muy asociada a las
interfaces del internet. Pero sigue siendo pintura en la medida que utiliza
el pigmento, aunque utilizara hibridacién como el caso de los periddicos
que dije, sigue siendo pintura en términos de pintura contemporanea, no
en el sentido mas literal pero en el sentido de definicion de la forma
estética (Augusto Del Valle, comunicacién personal, 2017 nov. 21).

Estoy totalmente de acuerdo en que las formas de hacer en las artes estan relacionadas

con su contexto. Y que en el ecosistema comunicativo dentro del cual se desarrolla la

104 “Considerar a arte como territério de resisténcia implica em uma compreens3o da atividade artistica
como sendo da ordem do imprevisivel e fora de controle. Somente o que n&o esta previsto no campo dos
saberes dominantes pode formar territdrios de resisténcia, pois o que foi capturado pela forca dos
territérios materiais e simbdlicos dominantes ndo tem poder transformador por carecer de forga vital e
criadora” (Texto original).
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contemporaneidad, la cultura visual ha cambiado las sensibilidades de los jovenes.
Pero, ¢ qué pasa con aquellos pintores que desean seguir pintando con técnicas disque
tradicionales? ;Qué pasa con aquel publico que sigue disfrutando una pintura al éleo u
otro material considerado disque fradicional? Como he sefialado antes, no estoy de
acuerdo con definir la contemporaneidad a partir de una técnica, un formato o un tema.
Lo contemporaneo debe ser capaz de afectar y dejarse afectar por todas las
sensibilidades desde y hacia las cuales dialogan las propuestas artisticas, pictéricas y
no pictéricas. No puede responder solamente a un tipo de sensibilidad, si quiere dar

cabida a la creatividad.

La imagen es un constructo complejo resultado de la accion reciproca
entre visualidad, aparatos, instituciones, cuerpos y figuras (Evans & Hall
2004). Debe construir encuentros fortuitos y provocados, que se valgan
de la coyuntura para armar conjuntos estructurados coherentemente
desde una logica interna, que suponga multiplicidad, yuxtaposicion y
simultaneidad. Sdlo asi lo visual podra unir lo autobiografico con la
maquinaria social (Marquina Vega, 2011, p. 29).
Es por ello que, entender a las artes visuales, desde la pintura en Lima hoy, me parece
que abre las posibilidades de concebirla como un territorio de resistencia en el que se
puede ejercer, y de hecho algunos artistas lo hacen, alguna forma de oposicion que
busca propiciar didlogos y narrativas de sentido que abran perspectivas de futuro, sin
menoscabo de su derecho a elegir el material, tema, formato, estilo con el que decida
trabajar. En este sentido, Freedman (2010) plantea que “la produccion creativa en las
artes visuales reline conceptos y habilidades para transmitir nuevos significados, quizas
convenciendo a las personas para que piensen de manera diferente o tomen acciones
innovadoras. Depende de la toma de riesgos, lo que requiere el coraje para liderar™'%
(p. 14). Los pintores deben de apropiarse de los materiales, técnicas y demas insumos
con los que decidan trabajar, pero sin claudicar en su deseo de seguir pulsando los
limites de lo posible. Las formas de resistencia pueden ser variadas: proyectos,
muestras, acciones, y todas las combinaciones de ellas y otras mas. Pero, siempre en
didlogo con lo personal y lo colectivo, tomando en consideracion las condiciones y
contextos en los que se trabaja y lo que se desea proponer en cada situacion. Es,
justamente, desde la perspectiva de la micropolitica de la accion humana que se puede
reconocer el caracter politico de todo acto de creacion independientemente del tema y
técnica en el que se apoya el desarrollo de la creatividad del artista. Ya lo dijeron las

feministas hace mucho tiempo: Lo personal es politico. Las macronarrativas de la

105 “Creative production in the visual arts brings together concepts and skills to convey new meanings,
perhaps convincing people to think differently or take innovative actions. It is dependent on risk-taking,
which requires the courage to lead” (Texto original).
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macropolitica social se evidencian y comprende en sus raices y sus consecuencias a
través de las micronarrativas y micropolitica de las acciones de los ciudadanos en una
sociedad. En este sentido, lo creativo plantea buscar crear nuevas relaciones o plantear
las ya existentes de una manera diferente. De alli que pensar la creatividad solamente
desde /o nuevo, es reforzar una sola tradicién cultural: la nocién de progreso propuesta
por Occidente, en particular desde Europa (Freedman, 2010). Coincido con Pelowski,
Leder & Tinio (2017) en la dificultad que existe de definir cdmo deberia entenderse la
creatividad en las artes, dado que “los enfoques del arte y la creatividad también pueden
diferir entre culturas (por ejemplo, Li, 1997), lo que introduce el peligro de normalizacion

y desafia aln mas nuestra comprension”'% (p. 82).

Por ello, como mencioné antes con el apoyo de Freedman (2010), me replanteo el
concepto de creatividad en la pintura, hoy, con una visidon abierta que incluya las
diversas experiencias, contextos y subjetividades que co-existen dentro del actual
capitalismo cultural fragmentado. Ello implica poner el foco en su capacidad enunciativa
y discursiva, mas que en su estatus ontoldgico. Es decir, poner en relieve su naturaleza
individual y social que desde la visualidad es capaz de nuevas relaciones tanto para el
artista creador como para el individuo y la sociedad con los que dialoga. Solo asi la

creatividad puede ser creativa.

En este sentido, el pintor debe devenir en ese ser humano que, como ya dijimos, esta
en el mundo como un nexo particular y singular de crecimiento creativo que se
desenvuelve dentro de un campo de relaciones en continuo desarrollo que sefialara
Ingold (2011a). Estas relaciones se constituyen en experiencias de vida que configuran
su modo de habitar el mundo en devenir y forman parte de sus propios procesos de
creacion que, por lo mismo, se configuran como multiples y dinamicos. Coincidimos con
Deleuze en Colman (2010b) en que “la naturaleza descriptiva del arte radica en su
habilidad no solo para re-describir; sino mas bien en la capacidad material que tiene el
arte para evocar y preguntar a través de medios no miméticos, produciendo diferentes
afectos™%” (p. 16). Esta capacidad de articular estéticamente materiales, técnicas,
pensamientos, afectos y emociones para generar pensamientos, afectos y emociones
en los que lo miran, a partir de lo sensible de ese ensamblaje, es lo que, como ya sefalé,
entiendo como mediacion estética. Y que, a mi entender, es uno de los aspectos

centrales de las artes, incluyendo a la pintura. Responde a la perspectiva del mundo de

106 “approaches to art and creativity may also differ between cultures (e.g., Li, 1997), thus introducing the

danger of normalization and further challenging our understanding” (Texto original).

107 “the descriptive nature of art lies with art’s ability not merely to redescribe; rather art has a material
capacity to evoke and to question through non-mimetic means, by producing different affects” (Texto
original).

Pagina 134 de 347



los materiales propuesto por Ingold y a la centralidad que lo estético adquiere dentro del
capitalismo cultural fragmentado. Es a través de esta mediacién que el pintor, a través
de su propuesta pictdrica, comunica y pone en contacto al humano con otro humano
vinculandolos desde una posicién de enunciacidén que afecta mutuamente la condicion

de humanidad de cada uno.

Desde lo fenomenoldgico, los procesos creativos en la pintura contemporanea son
itinerarios performativos del pintor que dan cuenta del dialogo que este entabla con el
mundo desde su hacer, sentir y pensar cotidiano configurando su proceso de creacion
intelecto — cultural para proponer propuestas pictéricas contemporaneas. En este
sentido, estos procesos creativos involucran practicas tanto de creacion o disefo asi
como de ejecucion o construccion. Dependiendo de las preferencias del artista se
desarrollan diferenciada o simultdneamente, dado que estan marcadas por una forma
de pensar desde la accién. Dentro del capitalismo cultural fragmentado, es justamente
la dimension creativa de la pintura y las artes visuales, en general, la que se muestra
como relevante para entender las claves que lo configuran y explican hoy en dia. De alli
que, desde las artes visuales, es necesario mantenerse atento para no quedarse en el
uso, y a veces, abuso que este sistema de produccion hace de los aspectos formales e
instrumentales de la pintura y las artes visuales. En este aspecto, Bantinaki (2006)

remarca que

Al alejarnos de una concepcion instrumentalista del trabajo en arte, se

nos invita a pensar la practica creativa no como una relacién de dominio

sino como una corresponsabilidad y endeudamiento: como una relacién

en la que el artista, los materiales y los procesos son corresponsables

para traer algo a su aparecer'®®, (p. 214)
Estos procesos de co-responsabilidad desde la pintura contemporanea entrelazan el
trabajo creativo del pintor con su experiencia personal de vida y las condiciones
materiales de la misma configurandose como resultado y punto de inicio de la
experiencia de creacion pictorica del pintor. Y es a través de esta experiencia de creacion
que el proceso creativo se configura holisticamente como realidad primaria desde donde
el pintor crea, abarcando los tres estratos, bioldgico, cognitivo y volitivo. Es decir,
pensamiento, sentimiento y deseo se entrelazan en la interaccion del cuerpo con el

entorno para darle orden al proceso. Desde la educacion artistica, Freedman (2010)'%°

108 “Moving away from an instrumentalist conception of the work of art, we are invited to think of creative
practice not as a relation of mastery but as one of co-responsibility and indebtedness: as one in which
artist, materials, and processes are co-responsible for bringing forth something into appearance” (Texto
original).

109 Freedman (2010) sefiala ademds que dentro de la educacidn, el aprendizaje de las artes es social en
tanto beneficia a todo el grupo que aprende, no solo al aprendiz y es una forma también de liderazgo.
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refuerza esta idea de experiencia de creacion al proponer que la creatividad en las artes
implica una reflexioén critica, un interés de base, un proceso de aprendizaje, un proceso

de reproduccion o repeticion y una necesidad.

De alli que estos itinerarios de acciones, relaciones, discursos y materialidades, a pesar
de ocurrir mas de una vez, no necesariamente son iguales. Se articulan ludicamente a
través del ensayo — error, a partir de la visualidad, configurando el recorrido de
transformacion de los mismos y del propio artista, cuya performatividad esta guiada por
el afecto y las experiencias vividas. Coincido con Bourriaud (2008) en que es un caminar
en la incertidumbre para dar cabida a lo imprevisto e inesperado. La subjetividad, desde
lo sensorial como realidad primaria que se genera por la experiencia de creacion del

pintor, es uno de los motores de la creatividad en las artes.

En este sentido, el campo de interaccion del pintor, entonces, se vuelve ancho, pero no
ajeno. Sus afectos y su experiencia lo guian a través de su hacer. “En Deleuze y Guattari,
"la meseta", como "nomadologia", es una ficcion analitica. Sin embargo, es serio, en el
sentido de que la llanura esta asociada a la apertura, a lo ilimitado, asi como al potencial
y la creatividad™''® (Navaro-Yashin, 2009, p.13). Es esta ficcidn analitica y afectiva la que
le permite al pintor relacionarse con el mundo con libertad de movimiento y multiplicidad
sin imponer lo preconcebido. Generalmente, los artistas visuales, en este caso pintores
trabajan, segun Bolt (2004), siguiendo las pautas que las teorias y estrategias
metodoldgicas de las artes sefalan. Por ejemplo, marcan las proporciones. Plantean la
composicion. Estructuran las formas. Emblocan las luces y sombras. Y asi, una y otra

vez sucesivamente, para concretar la propuesta.

Sin embargo, en un momento indefinible, la pintura tomé una vida que
parecia no tener casi nada que ver con mis intentos conscientes de
controlarla. El "trabajo" (como verbo) tomo su propio impulso, su propio
ritmo e intensidad. En este estado intenso y furioso, ya no tenia
conciencia del tiempo, del dolor o de la toma de decisiones.'" (Bolt,
2004, p.1)

Es alli donde, coincidiendo con Stewart (2017), “el afecto se hizo visible a través de una

practica etnografica lenta y en sintonia con las formas y fuerzas que se desarrollan en

110 “In Deleuze and Guattari ‘the plateau’, like ‘nomadology’, is an analytical fiction. However, it is a serious
one, in that the plain is associated with openness, limitlessness, as well as potential and creativity” (Texto
original).

11 “However, at some undefinable moment, the painting took on a life that seemed to have almost
nothing to do with my conscious attempts to control it. The “work” (as verb) took on its own momentum,
its own rhythm and intensity. Within this intense and furious state, | no longer had any awareness of time,
of pain or of making decisions” (Texto original).
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escenas y encuentros™'? (p. 192). La propuesta pictérica, resultante del trabajo y la
experiencia de creacion cotidianos del pintor, es historia acumulada que solo puede ser
explicada por las particularidades de cada genealogia. Bolt (2004) sefala que, en la
practica creativa, ocurre un intercambio dinamico material entre objetos, cuerpos e
imagenes de lo vivido con lo real, donde la realidad puede ser considerada una de esas
imagenes. Asimismo, Throp (2016) sugiere alejar el foco de atencién de la idea del
trabajo en arte como producto para poder comprender la investigacion en el taller y
evaluar sus resultados como un proceso filoséfico que se mueve entre la teoria

establecida y el conocimiento situado que emerge a través del hacer del trabajo.

En esa direccién, Adams (2014) propone que la practica artistica, en este caso en la
pintura contemporanea, es un proceso performativo e integrado que realiza el artista
con la finalidad de proponer y concretar una propuesta de arte. Este proceso demanda
una actitud abierta al mundo y al presente para articular la activa exploracién directa y
corporal con el entendimiento conceptual propiciando la permanente reconfiguracion del
pintor a partir de la experiencia de creacion vivida. De hecho, Throp (2016) complementa
y sefala que se trata de un proceso de creacién en el que la intuicion, la conjetura y la
experiencia son aceptadas como integrantes legitimas del proceso para hacer la
propuesta de arte Dicho itinerario da cuenta de los referentes conceptuales, referentes
visuales, temas, técnicas, materiales y otros, que caracterizan cada proceso de
creacion; pero también de los tiempos, espacios, economias, amores y desamores y
todo aquello que lo condiciona y reconfigura simultaneamente. Y es que, en tanto
procesos, los procesos creativos en la pintura contemporanea implican un transcurrir en
el tiempo que plantean la posibilidad de diferenciar etapas en las que difieren el accionar

y la experiencia de creacion del pintor''3. Estas etapas no estan claramente delimitadas

112 “pffect came into view through a slowed ethnographic practice attuned to the forms and forces
unfolding in scenes and encounters" (Texto original).

113 La mayor parte de estudios sobre los procesos creativos reconoce tres etapas como minimo:
planificacién, ideacidén y revisién. Algunos modelos desde la psicologia reconocen cuatro etapas:
planeamiento, incubacidn, iluminacion y revisién (Pelowski, Leder & Tinio, 2017). Al respecto, desde las
neurociencias y la inteligencia computacional, Liu, Lughofer & Zeng (2017) hacen la revisién de seis
modelos sobre la construccidn de la percepcion estética visual, incluyendo uno sobre las emociones. Sin
embargo, la complejidad y estructuracion de los modelos no proporcionan una diferenciacion de etapas
que haga mas legible las caracteristicas de mi objeto de estudio. Sus separaciones se basaban
centralmente en los postulados de las neurociencias. Sin embargo, uno de los modelos que analizan es el
Modelo Espejo de las Artes, con tres etapas diferenciadas, propuesto por Tinio (2013) que describe la
relacidon entre la apreciacion estética y el hacer artistico utilizando como estimulo de entrada las artes
visuales en especifico. Asimismo, desde la psicologia y la educacién, Pelowski, Leder & Tinio (2017), entre
otros, muestran el mismo modelo ya mencionado de Tinio (2013), pero actualizado (ver Fig. 79 en p. 305).
Ellos incorporan al diagrama el Modelo de Ver las Artes propuesto por Leder et al. (2004) y establecen
visualmente una relacién paralelamente inversa entre el ver y el hacer artes. La propuesta de Pelowski,
Leder & Tinio (2017) es planteada como una versién preliminar para analizar cémo las personas crean
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una de otras ni se ejecutan de manera lineal. En esta investigacion planteo que los
procesos creativos tienen tres etapas. Una, iniciacién, que es la etapa en la cual se hace
el planteamiento inicial de la propuesta. Da como resultado la estructura formal de la
misma. Puede incluir boceteo o no. Dos, construccién, que es la etapa de desarrollo y
despliegue del planteamiento inicial hasta convertirse en la propuesta pictérica misma.
Esta guiada fundamentalmente por la subjetividad del artista. Tres, finalizacion, que es
la etapa de cierre, revision, evaluacién y correccion de la propuesta construida. Se

centra en los detalles técnicos vinculados con el funcionamiento de la percepcion visual.

Tenemos, pues, que la accidon descentrada del artista a lo largo de los procesos
creativos en la pintura contemporanea muestra las formas de interactuar y de estar en
el mundo que estos tienen. El pintor, desde su cotidianeidad, interactua y establece
correlaciones de fuerzas momentaneas o permanentes con su entorno que, a pesar de
ser su punto de referencia inicial, también terminan condicionandolas. Asi, dichos
procesos pueden incluir actos de resistencia, como sefialara Deleuze (1987), frente a
los discursos culturales y artisticos hegemodnicos. En este sentido, el caracter
performativo de la accion creativa del pintor permite identificar las transgresiones que
los pintores realizan, dentro de la cotidianeidad de sus procesos de creacion, como
actos de resistencia y lucha contra los esquemas artisticos dominantes que propone e
impone el sistema de las artes. Al respecto, es pertinente recordar que si bien la
performance da cuenta del hacer, es la performatividad la que se refiere al caracter
transformador que tiene dicha accion (Kometee, s. a.; Bolt, 2008; Taylor, 2011). De alli
que, para que dicha accidon pueda cuestionar el statu quo, es necesario, ademas, que
la misma se dé dentro de la dinamica rizomatica de la que habla Deleuze (1987). Al

respecto, Ferrari-Nunes (2016) agrega que

El principio de la reflexividad critica- creativa meditativa e intelectual
busca descubrir soluciones potenciales para las discordancias,
logrando el crecimiento epistemoldgico: la reformulacién, a través de
formulaciones alternativas, del sentido epistemoldgico o de como
"sentimos-pensamos" (Wikan 2012) sobre el mundo, nosotros mismos,
otros, nuestros recuerdos, experiencias, etc. En otras palabras, el modo
en que nos sentimos en las situaciones esta en una relacion dinamica
directa con la forma en que las entendemos."™ (p. 16)

propuestas artisticas porque se plantea la necesidad de mayores estudios para comprender con mayor
detalle el funcionamiento de la percepcién dentro del paso a paso del proceso de creaciéon mismo.

114 “The principle of meditative and intellectual creative-critical reflexivity seeks to discover potential
resolutions for discordances, achieving epistemological growth — the reformulation, through alternative
formulations, of the epistemological sense or how we ‘feel-think’ (Wikan 2012) about the world,
ourselves, others, our memories, experiences, and so on. In other words, the way we feel in situations is
in a direct dynamic relationship with the way we understand them” (Texto original).
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Por lo tanto, el hacer creativo del pintor debe ser entendido como una performance en
tanto que se trata de un comportamiento que ocurre mas de una vez, sin
necesariamente ser iguales, en respuesta a la dinamica de ensayo—error propia de este
tipo de investigacién o a aquella de transgresién — rutina propia de la subjetividad del
artista. Es una accién dinamica de naturaleza tactica, de alli lo rizomatico que se
reconstruye en cada ocasion transformandose en un itinerario que constituye el propio
proceso creativo. Kometee (s. a.) sefiala, al respecto que “la performance comparte las
caracteristicas de la vida: impredecible, dinamica, aqui hoy y desaparecida mafiana”''®
(p- 18). Aporta a visualizar el proceso creativo de una manera mas flexible a partir de
secuencias de accidon que se configuran temporalmente y que estan en constante
resignificacién, mas que como una secuencia estructurada predeterminadamente. “Las
performances son los bloques de construccion que estructuran nuestra realidad™''®

(Kometee, s. a., p. 4).

Sin embargo, segun Taylor (2011), no hay un consenso sobre qué se entiende por
performance. Sefala que incluso el mismo uso del término es confuso. En espafiol, si
bien se podria traducir como ejecucion o actuacion, por lo general, especialmente en
América Latina, se sigue empleando el anglicismo por la amplitud de significados que
permite. En este texto, utilizo el término en inglés performance. Segun Kometee (s. a.)
el término fue introducido por Schechner (1965) para referirse a “comportamientos que
se aprenden, ensayan y presentan a lo largo del tiempo [...] la performance es una
categoria inclusiva que incluye juegos, juegos, deportes, desempefio en la vida cotidiana
y rituales” """ (s. a., p. 4). Si bien, Schechner (2013) sefiala que la performance se refiere

“wn

a “"comportamientos restaurados", "conductas doblemente desempefiadas", acciones
realizadas por las cuales las personas entrenan y ensayan”''® (p.2), el mismo autor
indica que no implica repeticion puesto que “las performances se hacen a partir de
fragmentos de comportamientos restaurados, pero cada actuacion es diferente de
cualquier otra”'"® (p. 30). Es decir, técnicamente no son una copia de la anterior. No
configuran una repeticion, sino un itinerario (Ingold, 2014) impredecible y dinamico. “Las

performances se producen en muchas instancias y en tipos diferentes. La performance

115 “performance shares the characteristics of life: unpredictable, dynamic, here today gone tomorrow”
(Texto original).

116 “performances are the building blocks that structure our reality” (Texto original).

117 “behaviors which are learned, rehearsed and presented over time [...] performance is an inclusive
category that includes play, games, sports, performance in everyday life, and ritual” (Texto original).

118 «“rastored behaviors,” “twice-behaved behaviors,” performed actions that people train for and
rehearse” (Texto original).

119 “performances are made from bits of restored behavior, but every performance is different from every
other” (Texto original).

” o«
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debe interpretarse como un "amplio espectro” o "continuo" de las acciones humanas”'2°
(Schechner, 2013, p.2). Por su parte, Goffman (2001) sefiala que “una «actuacion»
(performance) puede definirse como la actividad total de un participante dado en una
ocasidn dada que sirve para influir de algun modo sobre los otros participantes” (p. 27).
Esto es lo que ocurre en los procesos creativos en la pintura desde la l6gica del afecto
y el hacer. Sin embargo, pienso que la pregunta clave aqui, por la relevancia que tiene
para los estudios de la performance (EP), es jcuales son los comportamientos que se
restauran en dichos procesos? En tanto comportamientos aprendidos a través de la
experiencia de creacion, lo que se restaura son aquellas actuaciones que dan cuenta

de la identidad del pintor.

Entiendo a la performance como un concepto organizador util para analizar un fenédmeno
en su configuracién habitual (Kometee, s. a.). El término en si me parece util para
analizar las conductas humanas a través de las acciones en las que se traduce en la
realidad (Kometee, s. a.). Se situa desde una perspectiva interdisciplinaria que permite
acercarse a los procesos creativos en la pintura de manera holistica, tomando al pintor
y a su hacer desde la complejidad de su multiplicidad y devenir. El empleo de la
performance para el estudio de los procesos creativos en la pintura es util porque se
centra mas en el hacer que en el sujeto, donde se asume que “la cultura no es una cosa
armada, petrificada, sino un campo de disputas sociales en las cuales las personas
conviven y luchan por sobrevivir e imponer sus ideologias” (Taylor, 2011, p. 16). Ello
permite introducir la resistencia, como forma de accién, dentro del analisis de la
articulacion entre las caracteristicas y los condicionamientos institucionales de los

procesos creativos en la pintura contemporanea.

Este foco en el conjunto de actuacién mas que en el artista como locus
del arte nos permite acercarnos a una comprension del dinamismo de la
practica material y a la radicalidad que ofrece la nocién de pensamiento
material. En este dinamismo, el resultado no puede conocerse de
antemano.'?! (Bolt, 2007, p. 3)

Adicionalmente, en tanto un continuo de la accion humana (Schechner, 2013), la
performance se presta para explicar los procesos creativos en las artes visuales como

encuentros entre cuerpos que producen afectos. Ayuda a comprender

como ocurre realmente el afecto: "como puede definirse un afecto
simultaneamente como un efecto que solo emerge del encuentro entre

120 “parformances occur in many different instances and kinds. Performance must be construed as a
“broad spectrum” or “continuum” of human actions” (Texto original).

121 “Thijs focus on the acting ensemble rather than the artist as the locus of art enables us to come closer
to an understanding of the dynamism of material practice and to the radicality offered by the notion of
material thinking. In this dynamism, the outcome cannot be known in advance” (Texto original).
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cuerpos y también como una fuerza externa a estos cuerpos" [...] para
comprender esta caracteristica del afecto, el cuerpo debe ser
considerado como fluido.

La fluidez del cuerpo significa el cambio real en las capacidades del

cuerpo como resultado de cada encuentro. Hablar sobre el cuerpo

significa comprender el cuerpo como un modo co-presente dentro de un

numero infinito de modos diferentes. Por lo tanto, esta fluidez del cuerpo

es una multiplicidad de formas en que los cuerpos pueden interactuar.'??

(Wotodzko, 2015, p. 172)
Finalmente desde los estudios de la performance, Schechner (2013) remarca el juego
como una de las dimensiones de la actividad humana a las que la performance ayuda a
explicar. En este sentido, es igualmente necesario resaltar la conceptualizacion de
Gadamer (1991) de definir a las artes como juego, simbolo y fiesta. Estas tres
dimensiones de las artes no solo convergen con la performance como un juego sino
también con el caracter ritual de la misma (Schechner, 2013). Este aspecto es
importante porque establece la dimension comunicativa de ambas y reafirma la

naturaleza relacional que las caracteriza.

En resumen, propongo a la creatividad como una actitud de estar dispuesto a, cuya
accién es performativa, constructora de relaciones y se explica dentro del devenir
historico de su genealogia. Es de naturaleza compleja y tactica desde una doble
dimension: individual y colectiva. Entreteje capacidad, reflexividad y deseo con afecto y
hacer para extender espacios de interaccion con el mundo vy, al hacerlo, reconstruye
incesamente la forma de habitar el mundo en devenir del creador con libertad y
multiplicidad. La creatividad en las artes visuales desde, con y para la visualidad situada
culturalmente. Dentro del capitalismo cultural fragmentado, su capacidad enunciativa y
discursiva se pone en relieve a fin de incluir la diversidad de experiencias, subjetividades
y contextos que co-existen a su interior. Acercarse a estos procesos creativos de las
artes visuales desde la pintura, hoy en Lima, es introducir la resistencia como
posibilidad, desde lo performativo del hacer del pintor y los condicionantes

institucionales que le impone el sistema de las artes.

122 “How affect actually occurs: ‘how can an affect be simultaneously defined as an effect that only
emerges from the encounter between bodies and also as a force of external to these bodies.” [...] to
understand this characteristic of affect the body must be regarded as fluid.

Fluidity of the body means the actual change in the body’s capabilities resulting from each encounter. To
talk about the body means to comprehend the body as a mode which is co-present within an infinite
number of different modes. This fluidity of the body is therefore a multiplicity of ways in which bodies
may interact” (Texto original).
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Los procesos creativos en la pintura, entonces, son itinerarios performativos que
establecen, desde la visualidad, vinculos con la subjetividad del pintor, su hacer creativo
y las circunstancias de su genealogia, desde su habitar de lo cotidiano. Se trata de
relaciones que se resignifican fluidamente configurando una experiencia de creacion
pictérica que le permite plantear una propuesta artistica. Cada una de estas
experiencias de creacién es particular, unica y posible de ser comprendida solo dentro

del mismo proceso performativo que le da origen.

2.4. CATEGORIAS DE ANAL,ISIS PARA EL ESTUDIO DE LA ARTICULACION
ENTRE LAS CARACTERISTICAS Y CONDICIONANTES INSTITUCIONALES
DE LOS PROCESOS CREATIVOS EN LAS ARTES VISUALES DESDE LA
PINTURA CONTEMPORANEA EN LIMA
Desde el punto de vista antropoldgico, lo que me interesa analizar es la articulacion
entre la subjetividad del artista y el sistema de las artes en el que esta inmersa a través
de los procesos creativos en las artes hoy en dia. Esta relacién, desde las artes visuales,
es la que mejor muestra las caracteristicas de las interacciones individuo — sociedad
que actualmente se desarrollan dentro del capitalismo cultural fragmentado. EI camino
de acceso que tomo para llegar a dicha relacion es el hacer del individuo, en este caso,
el pintor. El escenario en el que observo dicha relacion es dentro de lo cotidiano de la
pintura contemporanea en Lima. De alli que mi objeto de estudio sea la relacién que
articula las caracteristicas y los condicionantes institucionales de los procesos creativos

en las artes visuales, desde la pintura contemporanea en Lima.

Esta relacién que la subjetividad del artista entabla con el sistema de las artes y los
contextos de lo contemporaneo en general a través de los procesos creativos en la
pintura se cristaliza en una experiencia de creacion para el pintor fruto de su hacery las
circunstancias que lo condicionan. Esta experiencia de creacion es resultado e insumo
para la reformulacion continua de la propia interaccion que el habitar, como experiencia
de lo cotidiano, y la subjetividad del pintor entablan, negociadamente con Ilo
contemporaneo del capitalismo cultural fragmentado y el sistema de las artes que
funciona a su interior. Esa reformulacién se evidencia a partir de la continuidad /
discontinuidad de las caracteristicas que dichos relaciones asumen en el devenir de lo
cotidiano y, en general, por medio de la propuesta pictérica como secuela de los

mismos.

Desde la perspectiva del individuo, para analizar las caracteristicas y los condicionantes
institucionales de los procesos creativos en las artes visuales, me centro en la
experiencia de creacion en la pintura como parte de las artes visuales en general. Para

ello, tomo al pintor de manera integral y holistica, asumiéndolo como un ser bio-psico-
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socio-ético y expresivo que habita el mundo en devenir a partir del uso de su cuerpo,
mente y subjetividad. Es decir, tomando en cuenta tanto los afectos, racionalidad y

emociones del pintor como su hacer.

Por un lado, el habitar, como experiencia de lo cotidiano, incluye el acontecer reflexivo
de todos los dias asi como el espacio — tiempo en el que discurre. Al decir acontecer
reflexivo me refiero al hacer que incorpora lo reflexionado a la practica misma. Es decir,
se trata de un hacer que aprende de sus aciertos y errores. Este habitar, entonces,
incluye lo siguiente: qué hace (dinamicas de un dia cualquiera, actividades que ocurren
mas de una vez, actividades extra artisticas, y otras acciones y ocurrencias), cémo lo
hace (disposicion para crear, dinamicas de creacién / ejecucion, dindamicas de
circulacion / exposiciéon, dinamicas administrativas), con qué lo hace (técnicas,
equipamientos, materiales e insumos), con quiénes lo hace (terceros / ayudantes,
profesionales de las artes, familia, amigos) y dénde y cuando lo hace (taller, otros
lugares, tiempos). Es decir, el habitar desde el hacer se focaliza en los cuerpos y sus
interacciones que se manifiestan a través de las relaciones, interrelaciones, acciones,

discursos y materialidades que utiliza / realiza el pintor.

Por otro lado, lo subjetivo, como expresion del dialogo experiencial e intersubjetivo,
incluye las reflexiones, sensaciones, emociones, sentimientos y afectos; es decir, las
intensidades / fuerzas / tensiones / conexiones en las interacciones, movimientos, y
modificaciones / transformacion de los cuerpos intervinientes y de la mente del pintor.
Este dialogo experiencial lo presento a través de las posiciones que los informantes
asumen en torno a ciertas problematicas relacionadas a aspectos criticos en la
configuraciéon de mi objeto de estudio. Fueron saliendo de las entrevistas y la
observacién y son adicionales a las tres problematicas transversales que propuse al
inicio: género, generacion y formacion profesional en artes visuales. Estas
problematicas afiadidas son las siguientes: relacién arte / politica, ser artista / otros
artistas, ser humano, momento de su carrera, mercado / ganar dinero, critica / curaduria

/ museos / instituciones.

Finalmente, siguiendo con la perspectiva del individuo, la experiencia de creacion que
surge de los procesos creativos en la pintura contemporanea a través de la interaccién
del habitar del pintor con su subjetividad. Estos procesos discurren en un tiempo que
define etapas en las que la experiencia de creacion presenta caracteristicas diferentes,

pero mantiene la dimension afectiva y emocional de los mismos.

Desde la perspectiva de la sociedad, analizar las caracteristicas y los condicionantes

institucionales de los procesos creativos en las artes visuales demanda acercarme a las
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interacciones que la propuesta artistica, en este caso pictérica, construye con el entorno
en el que circula publica y privadamente. Este aspecto va mas alla de los objetivos de
esta investigacion y no lo abordo directamente. Sin embargo me parece imprescindible
mencionarlo para sefialar de manera integral la cabal dimension de los efectos que los
condicionamientos institucionales sobre las caracteristicas de los procesos creativos
tienen tanto a nivel individual como colectivo. Dentro de la investigacion se identifican
algunas pistas que deberian servir de punto de partida para nuevos estudios. Desde el
posicionamiento asumido, la produccion y el consumo de las propuestas artisticas estan

intimamente ligadas y se afectan y retroalimentan mutuamente.

Desde el sistema de las artes me centro en lo contemporaneo en las artes visuales
dentro del que sirve de marco para el desarrollo de la pintura en Lima. Esta
contemporaneidad la veo desde dos dimensiones. Una, lo contemporaneo dentro del
capitalismo cultural fragmentado desde la logica de creacion de valor econdémico, la
apertura al mundo desde la experiencia sensible, el ecosistema comunicacional y el
conocimiento a partir de la accién. Dos, el sistema de las artes para la pintura
contemporanea en Lima desde lo nacional oficial, lo nacional no oficial y lo internacional.
En este caso, ambas dimensiones se componen de los actores (galeristas, curadores,
criticos, instituciones de artes, asociaciones de artistas, otros artistas, el Estado), los
medios de comunicacién (revistas especializadas, otras revistas, redes sociales,
periodicos, radio, television), las actividades (exposiciones, ferias, estancias, otros), los
conceptos y tendencias (sobre artes, sobre pintura, sobre lo contemporaneo, sobre
gestion cultural, otros), el reconocimiento (venta en mercado internacional, venta en
mercado nacional, premios y distinciones), y finalmente, las tradiciones culturales y

artisticas (historia de las artes, historia universal, historia del Peru).

La articulacion entre este sistema de las artes y las caracteristicas de los procesos de
creacion en la pintura se aprecia en el cruce que dichos procesos entablan con el
sistema a manera de condicionantes que pueden limitar o potenciar el hacer creativo de

los pintores en Lima hoy.

Pagina 144 de 347



CAPITULO 3 — CARTOGRAFIAS DE LOS PROCESOS CREATIVOS
EN LAS ARTES VISUALES: LA PINTURA CONTEMPORANEA LIMENA

En este capitulo presento a manera de cartografias las relaciones que entablan las
caracteristicas de los procesos creativos en la pintura contemporanea en Lima y los
condicionantes que afectan la experiencia de creacion del pintor. Lo hago desde tres
dimensiones que convergen en dicha experiencia: el habitar de lo cotidiano del pintor,
su subjetividad construida, también, desde lo cotidiano, y, la experiencia de creacién que
como resultado de las dos dimensiones anteriores logra el artista construir en cada etapa
del proceso creativo. La experiencia de creacién, pues, es tanto resultado de los
procesos creativos de los pintores al construir su propuesta pictérica; como, al mismo

tiempo, su punto de partida (ver Fig. 20).

Figura 20 —Caracteristicas de los procesos de creacion en las artes visuales y sus condicionantes
contextuales y del siatema de las arte

Elaboracién propia
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Desarrollo el capitulo en tres apartados. El primero presenta una conceptualizacion de
la cartografia como estrategia y artefacto conceptualizador y organizador metodolégico
que permite no solo ofrecer una vision de los procesos creativos en la pintura
contemporanea, sino buscar las conexiones que expliquen sus caracteristicas de
manera interrelacionada con el sistema institucional que los condiciona. Permite
ademas seguir agregando nuevos casos que complementen lo hallado para seguir
ampliando la percepcion y comprension de los mismos. El segundo presenta las
cartografias de los procesos de creacion de tres pintores contemporaneos limefios:
Charo, Valentino y Ramiro, desde sus propias autonarrativas. Doy cabida asi a la voz
de estos pintores a fin de acercarme a la identificacion y percepcién que ellos tienen
sobre si mismos y sobre su propio quehacer creativo. El tercero propone la cartografia
gue muestra la articulacion entre las caracteristicas y condicionantes institucionales de
los procesos creativos en la pintura contemporanea en Lima desde la experiencia de
creacion cotidiana del pintor. Caracterizo el rol que cumple el sistema de las artes en
Lima asi como las correspondientes particularidades que, dentro de ese contexto,

asumen las practicas creativas de los pintores.

3.1. LA CARTOGRAFIA COMO ESTRATEGIA Y ARTEFACTO
CONCEPTUALIZADOR Y ORGANIZADOR METODOLOGICO

No es mi propésito presentar un pensamiento acabado sobre los procesos de creacion
y ejecucion en las artes visuales. No lo veo necesario, por el momento. Por el contrario,
considero, en cambio, que lo aconsejable es mantener una perspectiva amplia e
inclusiva que facilite identificar posibles cruces de caminos y reflexion que permitan dar
cuenta de dichos procesos en toda su complejidad y dinamismo. Pero  como gestionar
la complejidad sin simplificarla, pero estableciendo, simultdneamente, regimenes de
verdad que den cuenta de ella? ; Desde dénde debo situarme metodoldégicamente como

investigadora para realizar este tipo de analisis?

Los disefios metodolégicos dentro de una investigacion se configuran en dialogo con las
perspectivas tedricas y epistemoldgicas que se asumen a fin de validar su aplicabilidad
(Hendricks & Koro-Ljungberg, 2015). Es solo dentro de una relacion tedrica,
epistemoldgica y metodolégicamente congruente que se puede experimentar nuevas
formas de investigacidon que contribuyan a la comprension de un fendmeno social
complejo. De alli que muchos métodos y técnicas de investigacion recuperan y analizan
informacion que, al salirse de los procesos de construccion de conocimiento y creacién
de regimenes de verdad generalmente aceptados por la Academia, ven cuestionados

sus aportes al conocimiento (Hendricks & Koro-Ljungberg, 2015). Mayormente se
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asume y se cuida la congruencia método - teoria, pero, por lo general, lo epistemolégico

no se considera. Se asume como dado.

Gestionar la complejidad desde la antropologia, a mi entender, implica tres decisiones.
La primera, construir una mirada compuesta desde lo tedrico que dé cuenta de lo
multiple y diverso de estos procesos creativos y de produccién en las artes visuales,
como formas de hacer sociales. Por lo tanto, demanda asumirla en didlogo con otras
disciplinas, como la accion fundamental a través de la cual establezco relaciones e
interrelaciones conceptuales que permitan levantar las restricciones a los procesos de

construccion y validacion del conocimiento que la tradicion impone (De Oliveira, 2016).

La segunda, asumir la construcciéon del conocimiento no solo a partir de la idea sino
también a partir de la accion. Ello demanda focalizarse desde lo experiencial. Lo real es
el resultado de multiples agenciamientos'?? interconectados. Por lo tanto, tomando aqui
la idea de Deleuze y Guattari (2002), “en tanto que agenciamiento, sé6lo esta en conexion
con otros agenciamientos” (p.10). Es decir, si como dice Ingold (2000), lo que interesa
es experimentar el mundo, comprenderlo implica posicionarse desde el habitar del
sujeto, desde la performance en su vida cotidiana. Partir de lo performado posibilita
incluir dentro del analisis las relaciones de poder y transgresion del poder que lo
configuraron. Y obliga a mirar no lo que es, sino lo que podria ser. Implica una posicion
epistemoldgica relacional, en tanto incluye la subjetividad de la experiencia y se
construye en base a conceptos que no son predefinidos e impuestos a las acciones e
interacciones, sino que se configuran por las interrelaciones que se establecen en el
momento con lo real (Hendricks & Koro-Ljungberg, 2015). Partir de la experiencia
demanda considerar al ser humano de manera integral. Solo asi la informacion se

convierte en experiencia y el conocimiento en comprension.

Finalmente, la tercera, focalizarse en la diferencia y no en la similitud para mostrar el
amplio espectro de posibilidades configurativas que tiene el fenédmeno social. Por lo
tanto, demanda un proceso activo de ensamblaje del amplio nimero de las presencias
y ausencias que se desprenden de las interrelaciones entre lo diverso para reconstruir

lo real como diferentes formas de consciencia (Hendricks & Koro-Ljungberg, 2015). Ello

123 Aqui asumo este término empleado por Deleuze y Guattari (2002). Los agenciamientos los tomo como
los resultados de la aplicacién de la agencia. “Un agente puede ser no sélo una persona sino también un
objeto, obra de arte, que es percibido como parte de una serie de secuencias causales, eventos causados
por la voluntad, la intencion y la mente (Gell, 1998: 5). Siempre que se atribuye un acontecimiento a una
persona o cosa estas quedan investidas de una capacidad de agencia. Las personas son agentes primarios,
pero los objetos presentan una agencia secundaria. Si bien estos no son de por si seres intencionales
actuan a menudo como medios a través de los que se manifiesta y realizan intenciones” (Martinez, 2012,
p. 177).
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implica gestionar un sistema de conexiones que facilite interpretar y construir sentido a

partir de un volumen amplio de datos.

Es dentro del espacio fenomenolégico de la accidon que estas tres decisiones crean las
condiciones para que el actuar del antropélogo tenga posibilidades de emerger en favor
de la creacion de nuevos conocimientos que conlleven a una mayor comprension del
fendmeno social estudiado. Es desde este mismo espacio fenomenoldgico que implica
accién pero también interpretacién del mundo, donde se posiciona lo que Biehl & Locke
(2010) han denominado la Anthropology of Becoming'?*. Aunque ellos al hacerlo toman
como punto de partida el concepto de becoming de Deleuze, su planteamiento se
relaciona con la forma en que Turner (1974) concibe el mundo y su estudio desde un

mundo en devenir.

Turner (1974) cuestiona asi la vigencia del enfoque de analisis que se deriva de uno de
los conceptos basicos de la sociologia y la antropologia definido por Durkheim (1997):
el hecho social’®. Se sitia en la perspectiva opuesta: el actuar y la capacidad de actuar
del sujeto. Y es que la idea deluziana de becoming, de la que parten Biehl & Locke
(2010), pone el foco en la primacia del deseo sobre el poder y en los flujos
caracteristicos de los campos de lo social. Ello le facilita a la antropologia explicar el
mundo desde una perspectiva relacional que le permita construir una vision integrada
de este. El planteamiento de dichos autores busca dar cuenta de aquello que,
justamente, las epistemologias dominantes invisibilizan y que ha sido el centro de la
preocupacion antropolégica: lo humano. Pero, abarcando toda su complejidad y
dinamismo, de una manera integral y holistica a partir de la experiencia. Proponen

voltear la mirada a lo que la realidad social dice. En palabras de Ingold (2011a)

Si nuestro objetivo es leer el mundo, como creo que deberia ser,
entonces el propésito de los textos escritos deberia ser enriquecer
nuestra lectura para que podamos ser mejor informados y receptivos
a lo que el mundo nos dice'?® (p. XII).

124 Antropologia del devenir (Traduccidn propia).

125 “He aqui, pues, un orden de hechos que presentan caracteristicas muy especiales: consisten en modos
de actuar, de pensary de sentir, exteriores al individuo, y estan dotados de un poder de coaccidn en virtud
del cual se imponen sobre él. Ademads, no pueden confundirse con los fendmenos orgdnicos, puesto que
consisten en representaciones y en actos; ni con los fendmenos psiquicos, los cuales sélo existen dentro
de la conciencia individual y por ella. Constituyen, pues, una nueva especie y a ellos debe darse y
reservarse el calificativo de sociales” (Durkheim, 1997, pp. 40 — 41).

126 “If our aim is to read the world, as | believe it ought to be, then the purpose of written texts should be
to enrich our reading so that we might be better advised by, and responsive to, what the world is telling
us” (Texto original).
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Este posicionamiento en busca de comprender la complejidad me parece aun mas
pertinente y relevante en el caso de esta investigacion, en tanto la naturaleza dinamica
y especifica de los procesos de creacion y ejecucion en las artes visuales. En tanto
escenarios y espacios de encuentro con lo posible, me parece imprescindible
aproximarme a ellos desde esta Anthropology of Becoming. Como he sefialado, lo
creativo solo ocurre en esos intersticios entre el sery el podria ser, entre el deseo y el

poder, entre lo ludico y lo formal, entre lo acabado y lo incompleto.

Lo creativo no sigue patrones predeterminados ni responde a recetas. Su abordaje
requiere una estrategia que ayude a construir una conceptualizacion abierta y dinamica.
Pero, ademas, es necesario un artefacto que permita organizar los datos que la
sustenten tal que promueva multiples conexiones entre ellos. La cartografia conceptual

es esa estrategia y ese artefacto al mismo tiempo.

La cartografia es una herramienta conceptualizadora y organizadora que, como
estrategia, permite conocer el espacio fenomenoldgico de reflexion y, como artefacto,
orienta la accion dentro del mismo. Es esta doble capacidad de la cartografia la que me
interesa. Por un lado, como instrumento conceptualizador, posibilita “pensar el espacio
[que] no es solo entender su representacion, sino considerar su inscripcion, examinar
su construccion; sino que también es necesario buscar sus conexiones™'?’ (Peixoto,
2011, p.157). Es decir, que fundamentalmente facilita la conexién de la reflexion sobre
el espacio que muestra, a partir de los elementos de lo real que muestra, con otras
representaciones del mismo que sus habitantes le confieren y otros sucesos y factores
que lo explican. Por otro lado, desde lo metodolégico, la cartografia es una
representacion sujeta a interpretacion que comunica. A través de ella, “el espacio se
amplifica en su percepcion y comprension, al mismo tiempo que implica una dicotomia
de interpretacion, sugiriendo posiciones diversas y complementarias como lugar o
territorio“'?® (Vaz de Oliveira, 2011, p. 346). Es decir, se configura como elemento

articulador de las narrativas sobre el espacio que representa y comunica.

De Certeau (2000) senala que las narrativas “son recorridos de espacios” (p. 127). En
este sentido, la cartografia si bien surge desde el campo de la geografia, cuando su
concepcion del espacio se complejiza y lo reconoce como una construcciéon social, su
uso se expande a las ciencias sociales y las humanidades. Se vincula con los procesos

de construccion de las identidades colectivas y lo cultural.

127 “pensar o espaco ndo é apenas entender sua representacdo, considerar sua inscri¢do, perscrutar sua
construcdo; é também necessario buscar suas conexdes” (Texto original).

128 “Q espaco se amplifica na percepgdo e compreensdo, ao mesmo tempo em que implica dicotomia de
interpretagdo, sugerindo posi¢des diversas e complementares como lugar ou territorio” (Texto original).
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La cartografia en tanto imagen es una representacion visual de un espacio y como tal
es una construccioén social del mismo. Harley (2005) senala que es producto tanto del
alguien que las elabora como de los valores culturales de la sociedad que habita en
dicho espacio. “Lo que leemos en un mapa esta tan relacionado con un mundo social
invisible y con la ideologia como con los fendmenos vistos y medidos en el paisaje” (p.
61). De alli que esta extension del uso de la cartografia a todo el campo social implica,
mas que en otros casos, considerar las relaciones de fuerza en juego y que constituyen
el poder. Para ello, la cartografia debe considerarse como un texto visual en permanente
configuracién integrado por numerosos mapas superpuestos (Peixoto, 2011). De alli que
se considere que puede tener diferentes entradas dependiendo de la diferentes

subjetividades detras de la intencion de cada uno de dichos mapas.

En este sentido, la cartografia conceptual se perfila como una metodologia de
investigacion centrada en la diferenciacion de dominios que no solo presenta
graficamente la informacion sino que la estructura y sistematiza (Vivas y Martos, 2010).
La cartografia se construye dentro de una légica relacional, a la que responden las
decisiones de inclusion y exclusion asi como de localizacion de los elementos que elige
mostrar. De alli su capacidad de facilitar la reflexion y el descubrimiento de nuevas

conexiones entre dichos dominios e ideas.

En esta investigacion, la cartografia como herramienta para la interpretacion de la
realidad permite mapear los cruzamientos entre la antropologia y las artes visuales,
utilizando filtros de seleccién y simplificacién de la informacion, que ayudan a develar
presencias y/o ausencias. Su naturaleza simbdlica me ofrece dos oportunidades, desde
lo metodoldgico. Por un lado, permite conectar la informacion y sus vacios a través de
multiples capas de analisis que al sobreponerse pueden develar relaciones no visibles
con otros instrumentos. De esta manera, da cuenta mejor del sentido que estos
cruzamientos logran construir en torno a los procesos creativos artisticos desde una
mirada antropoldgica. Por otro lado, la capacidad de superposicién que tienen las
diversas cartografias sobre un mismo espacio, o tema como en este caso, permite
construir una representacion abierta de los procesos creativos. Digo abierta, porque
siempre hay la posibilidad de sobreponer una nueva cartografia a las ya existentes
enriqueciendo con nueva informacion, el analisis ya realizado. “Cada mapa codifica mas
de una perspectiva del mundo” (Harley, 2005, p. 64 - 65). Su naturaleza grafica facilita

establecer interrelaciones entre lo ya conocido y lo nuevo afiadido.

Por ejemplo, segun el marco de esta investigacién, la obra de arte queda definida a

partir de las acciones, interacciones y relaciones que el artista entabla a lo largo del
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proceso creativo, dentro de un contexto determinado. Ella no es otra cosa que el
resultado de un conjunto de relaciones. En este sentido, la cartografia como instrumento
de conceptualizacion y organizacién de los datos me permite dar cuenta, justamente, de
la complejidad y dinamismo del proceso de creacion y produccion de la obra. A estas
alturas, sin embargo, no puedo olvidar el caracter historico que también tienen y las

vinculaciones que mantienen con las propuestas artisticas previas (ver Fig. 21).

Pero, en tanto devenir historico, la obra actual no solo se relaciona con lo ya hecho,
como acabo de mostrar, sino que también se vincula con el futuro, con lo que el artista
esta por hacer. Lo hace a través de un proceso continuo, pero no linealmente, que
incluye o no incluye lo andado segun las relaciones del momento. Pero estas obras
anteriores y posteriores siguen manteniendo vinculos con las formas y preferencias de
crear y las ideas y valores que tiene el artista sobre las artes visuales y la pintura en

particular.

Figura 21 — Los procesos de creacion en las artes visuales en su devenir histérico dentro de
sus condicionantes contextuales y del siatema de las arte

Elaboracion propia

La cartografia final muestra el conjunto de relaciones e interrelaciones que definen la

creacion en las artes visuales, pero desde una perspectiva dinamica y compleja. La
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definicion de la obra solo se entiende al interior de la propia légica que le da origen y la
idea es mostrar la descripcion densa que la cartografia permite, pudiéndose agregar los
procesos de otros artistas, pero sin llegar a un punto medio, sino conceptualizando por
adicibn cada vez. Asi evitamos caer nuevamente en la logica de la pre-

conceptualizacion.

Desde el punto de vista del conocimiento, en tanto construccién social, la cartografia es
también una construccion colectiva. Es resultado de “una virtud reunida, lazos reales
que trabajan en conjunto por la apertura del conocimiento y para su democratizacion y
popularizacién” (Diez, 2012, p. 9). Es en este sentido que me propongo que los artistas
informantes que participan en esta investigacion, lo hagan como una suerte de
colaboradores activos, cuya generosidad de tiempo, disposicion para el dialogo y
capacidad de analisis y autoanalisis hacen posible esta narrativa. “Un mapa es un
asunto de performance” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 18). Es desde este reconocimiento
que la participacién activa de los informantes explica el gravitante papel que
desempenan sus voces en las diferentes etapas de esta investigacion. Como accion, la

cartografia es abierta a la colaboracién activa de los artistas informantes.

3.2. CARTOGRAFIAS DE LAS CARACTERISTICAS DE LOS PROCESOS CREATIVOS
DE TRES PINTORES CONTEMPORANEOS LIMENOS

Cuando en marzo del 2017 inicié la investigacion no eran pocas las cosas que no podia
explicar claramente sobre ella. Solo tenia la conviccion de que queria estudiar las artes
visuales y que la mejor forma de acercarme a ellas era desde la cotidianeidad de los
procesos creativos que realizamos los artistas. Hoy, casi tres afios después, esa
conviccion se mantiene y se ha convertido en certeza. Debo agradecerle a Alex, mi
asesor, este logro. Apenas comenzamos el trabajo conjunto me envié al campo, y si
bien me aterr6 la idea, ¢ qué diablos era el campo? ;Cémo se come? me pregunté por

mis adentros, fue este contacto el que influyé en este proceso de transformacion.

El campo es un concepto sobre el cual se habla mucho cuando uno se acerca por
primera vez a la antropologia como aproximacion al mundo, pero que dificilmente se
define. Por lo general se da por sobreentendido. Muchas veces se confunde con el
concepto de campo social que introdujera Bourdieu. Otras, se confunde con el espacio
fisico donde se realiza la recuperacion de la informacién para la investigacion. Algunas
veces se omite y simplemente directamente se define el trabajo de campo como el

método de investigacion per se de la investigacion antropoldgica.
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Siguiendo a Pérez, Perret, Zallocchi y Fratta (2013), entiendo por campo al proceso, en
deliberada y permanente construccion, que se configura “por las relaciones que se
establecen entre las personas, sucesos y procesos que intervienen en la investigacion,
incluida la investigadora (...) [y en donde] la especificidad del problema sera lo que
determine qué forma podra adquirir’ (p. 7). El campo es un espacio — tiempo
fenomenoldgico definido por un conjunto de relaciones, que se sobrepone a un espacio
fisico, articulando los diferentes niveles en que aparece el problema de investigacién.
En este sentido, “qué mirar, con quiénes interactuar, es decir [todo aquello que
constituye] el campo de investigacion, sélo puede determinarse, recortarse, delimitarse,
atendiendo a lo que preguntamos” (Pérez, Perret, Zallocchi y Fratta, 2013, p. 17). De alli
que exista una estrecha e indisoluble relaciéon entre el como de la investigacion y el

problema mismo al que se busca responder.

En este caso, mi condicién de artista visual y docente de dibujo ha sido central en el
proceso de construccion del campo. Mi conocimiento intelectual, afectivo, emocional y
material de lo que es el taller del artista y los procesos mismos de creacién dentro de
las artes visuales y de la pintura en particular no solo se basa en mi experiencia de
trabajo artistico personal. Ensefiar dibujo en la ESABAP y en ofras instituciones me
demandod un proceso de reflexion sobre los diferentes caminos creativos que mis
estudiantes seguian y a los cuales tenia la responsabilidad de aportar sin imponer mis

formas de pensarlos y hacerlos.

Desde la antropologia, esta situacion lejos de ser una ventaja fue una desventaja. Tuve
que realizar el camino inverso al que siguen los antropélogos cuando ingresan al campo.
Y para el cual la bibliografia es bastante escasa. En vez de familiarizarme con él, debia,
por el contrario, realizar permanentemente un proceso de extrafiamiento frente al taller,
los procesos y los materiales que los artistas visuales utilizamos para crear. Ello me trajo
muchas complicaciones en el trayecto, pero era necesario hacerlo, por dos razones. Por
un lado, ello me permitia asumir una mirada de asombro frente al campo con el objeto
de no obviar la particularidad de cada uno de los procesos de Charo, Valentino y Ramiro.
Por otro, ello me ayudaba a tomar una distancia frente a mis propios procesos creativos
y a través de ese asombro rescatar elementos no conscientes, hasta ese momento, que
me posibilitaron ampliar mi experiencia sobre ellos. Finalmente, en términos de mi

interés personal en realizar este estudio, ese también era y es uno de mis objetivos.

Por todas estas razones es que tanto en este apartado y sus acapites como en los
siguientes apartados, la voz de los artistas se posiciona como central en la construccion

de las narrativas que nos dan acceso a los procesos creativos de Charo, Valentino y
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Ramiro. Son sus propios relatos, que asumo como sus verdades compartidas con esta
investigacion. Son los insumos base que me permiten asumir el reto de construir un
discurso etnografico que, a pesar de mi propia vision de ellos, de alguna manera los

ponga en relieve.

El filésofo Paul Ricoeur (2001) ha sostenido que la identidad no es sino

un relato, un auto relato, en el que cada individuo cuenta y se cuenta su

propia historia constituyéndose en sujeto en ese ejercicio narrativo. Asi

este autor nos sefala que la “persona, entendida como personaje de un

relato, no es una identidad distinta de sus ‘experiencias. Muy por el

contrario, comparte el régimen de la identidad dinamica propia de la

historia narrada. El relato constituye la identidad del personaje, que

podemos llamar su identidad narrativa, al construir la historia narrada. Es

la identidad de la historia la que hace la identidad del personaje.”

(Johnson Mardones, 2010, p. 15 en Johnson-Mardones, 2017, p. 1)
Y es que rescatar la voz del artista, mas alla de su propuesta artistica, es algo que en
lo personal, tanto desde la antropologia como desde las artes visuales, me interesa
aportar con este estudio. Hoy que se reflexiona sobre la relacion entre las artes y la
antropologia, y el sentido mismo de lo contemporaneo en las artes en Lima, una voz
que brilla por su ausencia es, justamente, la de los artistas. Me parece necesario y
urgente incorporar el pensar y el sentir de los artistas desde su decir; no solo a través
de su hacer creativo que se ve concretado en sus propuestas pictoricas. Solo asi, lo
contemporaneo en las artes visuales y la relaciéon de estas con la antropologia se

configuran de manera democratica e inclusiva.
3.2.1. CARTOGRAFIA DE LOS PROCESOS CREATIVOS DE CHARO

Conoci la obra de Charo cuando era estudiante de artes visuales y estaba investigando
sobre la técnica del collage. Le escribi a su web pidiéndole informacién sobre su trabajo
y, sin conocerme, me la envié. Asi es Charo, siempre solidaria y abierta a lo que la vida
le propone. Afios mas tarde coincidimos en la ENSABAP como colegas por corto tiempo
puesto que ella renuncié al afio de trabajar alli. No estaba muy de acuerdo con la malla
curricular que se desarrollaba en la Escuela. No tuvimos mayor oportunidad de
conocernos, salvo brevemente de vez en cuando en los patios. Ella era profesora de un

taller de pintura y yo de otro de dibujo.

Charo nunca se sinti6 intimidada de ser observada. En Francia estuvo casada con un
etnoélogo a quién acomparié al Africa varias veces en viajes de trabajo de campo. Sabia
a lo que se exponia. Cuando la contacté para esta investigacion solo me advirtio: “No
tengo una rutina fija de trabajo. Pero si eso te ayuda, no tengo problemas”. La dindmica

de nuestras sesiones semanales de recuperacién de la informacién no sigue un camino
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unico. Se define de acuerdo a lo que Charo tiene, puede o quiere hacer, aunque ella
siempre muestra disposicidn a conversar sobre el tema que yo le proponga. No rehuye
ninguno, a pesar que sus respuestas no son siempre claras. Ella es valiente y solidaria
con aquello que sabe que tengo que hacer, pero me doy cuenta que hay temas en los

que le cuesta llegar a una respuesta mas detallada.

El inicio es siempre parecido. Es una especie de ritual tacito que performamos. Llego a
las diez de la mafiana. Nos saludamos y luego de acomodar mis cosas, siempre me
dice “;Cafecito?” Compartimos el gusto por el café y el chocolate. Empezamos a
conversar sobre cdmo nos fue en la semana mientras ponemos el agua y preparamos
el café. Luego nos sentamos en la mesa de comedor y tomamos minimo dos tazas de
café. Es un momento de encuentro y transformacion. Encuentro porque es un tiempo de
reconocimiento mutuo de nuestra propia humanidad. Transformacion porque a pesar de
ello, o quizas justamente por ello, cada una asume el rol que el trabajo nos demanda.
Es la conversa informal que tacitamente nos permite concertar el tema a trabajar en ese
dia. Me permite introducir uno de los temas pauteados en la guia de entrevista, pero de

manera natural y fluida.

El encendido de la grabadora y el comienzo del tomado de notas marca el inicio. No es
algo brusco o tajante. A veces seguimos la conversa informal por un rato mas después
de prender la grabadora para que el tema fluya sin interrumpir las ideas o el espacio de
confianza construido. A veces la dinamica de conversa nos lleva a un tema que me
parece interesante para la tesis. Ahi se me complica prender la grabadora o empezar a

anotar porque no quiero cortar la idea y la intimidad del pensamiento compartido.

De alli el trabajo puede ser diverso. Se intercalan tiempos de conversa con tiempos de
hacer en sentido amplio. Un momento que se repite es la revisién y conversa sobre lo
que ha pintado durante la semana. Usualmente después del cafecito nos paramos en el
taller frente a la obra y comentamos lo pintado. Estos son momentos muy interesantes
porque me permiten ver como ella va siendo consciente de su propia transformacién
personal a lo largo del proceso de plantear y desarrollar sus propuestas artisticas. Es
aqui donde conversamos sobre como se van afinando sus objetivos al plantear la
composicion pictérica. Comparamos como se va transformando su trazo al desarrollar
la creacion. Usualmente ella lo relaciona con las propuestas anteriores y cémo su forma
de mirar se ha ido transformando a la par que ha ido estudiando mas las formas y los

contrastes de luz que esas diferentes propuestas le han planteado.

Otro momento que se repite y que funciona como un descanso al trabajo es el almuerzo.

Como a la una y media o dos de la tarde un “jAlmuercito?” da inicio el descanso.
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Conversamos de politica, de noticias en las redes...En los meses de la celebracién del
centenario de la ENSABAP comentabamos de los preparativos que diferentes grupos
iban realizando, por ejemplo. Charo es una persona muy al tanto de lo que sucede en
el pais. Participa activamente en las redes sobre temas de actualidad y en el mundo del
arte aqui. Bien dice Charo “Yo soy ciudadana, antes que artista”. Terminado el cafecito
que acompania el almuerzo, regresamos al trabajo. Podemos seguir conversando sobre
los procesos creativos y las artes visuales o podemos adelantar alguna tarea que ayude
al trabajo de taller. Son las cuatro de la tarde. Me dice chau desde su puerta, mientras

sube el ascensor que acabo de llamar.
EL TALLER DE CHARO

Charo vive y trabaja con Charlotte, Charlie y Bowie, sus tres gatos, en lo que fue el
departamento familiar, ahora convertido en hogar y taller. “El espacio no es una realidad
absoluta, auto determinada ontologicamente fuera del sujeto que la percibe. (...) El
espacio alude, por tanto, a la dimension trayectiva de la vida humana” (Vidal Jiménez
en Maiz, 2001, p. 128). De alli que el taller se convierte, en palabras de Goffman (2001)
en el marco de la accion de la artista; es decir, de la accién de Charo (ver Fig. 22).
Cuando uno ingresa al taller de Charo, un espacio bastante amplio y luminoso te recibe

en lo que corresponde a lo que era la sala y el comedor de la antigua vivienda familiar.

Figura 22 — Casa taller de Charo vista desde la entrada

Tomadn del archiva nerannal de entravistas
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Ello pone en relieve la movilidad de intereses, usos y perspectivas del sujeto que lo
configuran. Me pregunto, entonces, ¢ cual es el limite entre el hogar y el taller? ; Cual es

el limite o frontera que enmarca el habitar de Charo?

La primera vez que entré en el taller pude distinguir tres areas mas o menos
diferenciadas, aunque no separadas una de otra: la social, la vital y la de trabajo'® (Ver
Fig. 23). Hoy, sin embargo, lo social ha cedido el paso a las necesidades del trabajo y
lo vital se mantiene, pero sirviendo de apoyo al trabajo cada vez que es necesario. Y es
que la accidbn como expresidon maxima de la condicion humana crea una red de
relaciones que se sobreponen al espacio fisico de la casa - taller resignificandolo
permanentemente y dotandolo de espacialidad. Es decir, haciendo alusién a formas
especificas de hacer y a una experiencia de espacio vivido que le da sentido (De
Certeau, 2000).

Figura 23— Casa taller de Charo desde vista opuesta a la entrada

Tomado del archivo personal de entrevistas

Asi, lo social, por un momento, se redujo a una banca para tres personas con otras dos
sillas formando una “L” alrededor de una mesa cuadrada al centro. Estuvo casi a la

entrada. No invitaba mucho a la interaccioén, pero tenia todo lo necesario para acoger el

129F| 4rea social es la que destina a las relaciones con otros, sea por trabajo, amistad, familiar, amor u otra
razon. El area vital es aquella en la que realiza las actividades necesarias su propia existencia (dormir,
asearse, comer, etc.). Finalmente el 4rea de trabajo es aquella en la que realiza acciones vinculadas a la
pintura, principalmente su trabajo creativo de pintora.
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intercambio entre dos o tres personas. Hoy, lo social casi ha desaparecido y se diluye

dentro del area de trabajo. Se mantiene un sillon solamente, pero a la izquierda, al fondo,

frente a los caballetes y lienzos que Charo esta trabajando actualmente. Por las co-

presencias y co-existencias que se aprecian a lo largo y ancho del taller, el habitar de

Charo se da desde su condicion de artista visual, de pintora, especificamente.

A la derecha esta lo vital. Una mesa redonda negra y mediana que con la ayuda de 4

sillas invitan mas al compartir. Las botellas de agua siempre presentes sobre su tablero

son sefal de su importancia. Su cercania a la cocina y su ubicacion casi en el camino

hacia los dormitorios la convierten en una zona de alto transito. Lo vital casi se podria

decir que se reduce al espacio que ocupa la mesa y las sillas al ser usadas. El resto del

espacio de esas areas alberga lienzos de diferentes tamafos recostados en las paredes.

Piedras grandes y pintadas con lineas blancas los resguardan de la accion traviesa de

Charlotte, Charlie y Bowie.

Casi siempre he trabajado en casa-taller, aca me esta faltando un sillén
cémodo donde yo pueda sentarme a leer, dentro del taller. Por eso te
decia a ti hace un rato, trata de integrar tus tareas cotidianas en el taller,
porque eso te ayuda, que en algun momento te descuidas y ya te
quedaste pegada a alguna obra que hiciste y te va jalando, eso te va
jalando. [...] Para que el lugar cuando llego no sea EL TALLER, sino
[algo] doméstico ¢no? Una cosa mia... Es parte de mi (Charo, may. 3,

2019).

Al fondo, cerca del
ventanal estd la
zona de trabajo, el
taller (ver Fig. 24).
Este ocupa casi la
mitad del espacio.
Su dimension y la
cantidad de luz
natural que la
ilumina me hablan
de la centralidad
que tiene la accién

de pintar en la vida

de Charo.
Evidencian su
preferencia por

Fiaura 24 — Espacio de Trabaio dentro del Taller de Charo

Tomado del archivo personal de entrevistas

trabajar formatos grandes y por la técnica de rastrillaje que le gusta emplear al pintar.
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Un espacio con luz natural y grandes dimensiones le permite experimentar aquellos
formatos y técnicas que demandan una performance mayor de su cuerpo. Una serie de
cuatro caballetes formando un semicirculo se erigen como el centro para la accion. Alli,
al centro del semicirculo una silla espera pacientemente a Charo. A los lados, tableros,
que fungen de mesas auxiliares, garantizan al alcance de la mano de la artista las
herramientas y materiales que necesita para su labor creativa. Mas alla, las dos paredes
que junto con el ventanal determinan el espacio, estan cubiertas con lienzos de formato
grande. Tres repisas incorporan al espacio presencias de menor tamano fisico; dos a

un lado y otra al otro.

El tamafio del espacio por ejemplo ya te marca pautas, pero en realidad
cuando el artista trabaja, trabaja en un espacio mental, porque yo he
trabajado grandes formatos en una cosa de este tamafio, y los he
trabajado, porque mi espacio mental era amplio. [...] El artista construye
un espacio mental en su taller. [...] entonces yo puedo tener un espacio
fisico muy reducido, pero tengo una pared en blanco, y el resto esta
colmado de cosas, pero tengo esa pared, lo que primero voy a hacer es
crearme mi espacio mental, y como lo hago, primero voy a caminar en
ese espacio fisico para ver cuales movimientos me van a permitir trabajar
en la pared sin tropezarme con cosas ni nada, y ahi ya, desde el momento
que yo sé que no me voy a tropezar, ya crecié mi espacio, ¢,si 0 no? [...]
¢, Cémo construyo ese espacio mental? Uno, despejando todo lo que
puedo para poder moverme cémodamente en el lugar, pero también
puede ser a través de la musica, que de repente estas en un espacio muy
reducido sentadita, pero la musica ya también te amplifica, por ejemplo.
O de repente una lectura, también te amplifica (Charo, may. 3, 2019).

El taller es el marco en el que el artista realiza su accion creativa y es a través de ella
que el taller como espacio fenomenoldgico o mental, como dice Charo, se sobrepone al
espacio fisico. El taller esta donde esta la accion del artista. En el caso de Charo el area
de trabajo se entromete dentro del area vital a través de su computadora y el almacenaje
de parte de sus materiales y propuestas pasadas en una habitacion que alguna vez fue
un dormitorio. Es la accion de la artista la que lo resignifica como un lugar en el que
construye relaciones con Otros, humanos y no humanos, en un tiempo especifico. Como
tal el taller es histérico proporcionando huellas que identifican y dan sentido de
continuidad a su trabajo. La presencia de Charlie, Charlotte y Bowie se encarga de
mostrarlas. Ellos habitan el taller y el hogar sin distingos de ninguna especie. Bien
pueden estar subiendo y bajando entre los cuadros del area de trabajo o los muebles
del dormitorio; asi como corriendo y durmiendo entre los materiales o sobre la cama de
Charo.

Ese espacio mental puede tener también un espacio que es emocional.
[¢,Como lo diferencias?] Porque en esta construccién mental del taller,
porque todo artista tiene una idea de lo que es el taller, que no
necesariamente es la misma para uno que para otro, pero también hay
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una cosa emocional, entonces a veces, en mi caso, si yo digo "ya tengo
que pintar, pero no tengo tantas ganas, queria irme a no sé dénde a hacer
otra cosa", de repente sé que si yo pongo tal masica inmediatamente mi
cerebro y mis emociones van a ponerse alertas, y eso me ayuda a
encontrar empatia con la obra. O sea, el artista tiene sus propias trampas
para... se pone a si mismo sus propias trampas que lo llevan a la
creacion. No siempre es en automatico (Charo, may. 3, 2019).

En el caso de

Charo, su taller Figura 25 — Charo recordandose quién es: Botellas de agua y fotos de ella misma en el

taller
esta lleno de esas

huellas que no solo
son cuadros u
Oleos y pinceles.
Son musicas,
libros, fotos de
amigos, fotos de
ella, esculturas,
imagenes de
gatos, botellas de
agua y otros (ver
Fig. 25). Charo me
dice que siente
siempre la
necesidad de
Tomado del archivo personal de entrevistas
rodearse de cosas
que no le permitan olvidarse de quién realmente es y qué es lo importante para ella. En
este sentido las piedras, grandes y chicas me hablan de Chollape y las caminatas
sabatinas de Charo y sus amigos por sus cerros. Ellas, si bien sirven de sostén de los
cuadros frente a la accion traviesa de Charlie, Charlotte y Bowie, traen materialmente a
los cerros y las cataratas del area alrededor de Matucana, dentro del taller. Este de
repente se expande y se llena de las luces que iluminan las piedras dentro del espacio
y a la vez sirven de inspiracion a Charo para sus propuestas artisticas. Traen no solo
las luces sino las risas y conversas compartidas con sus amigos y con los cerros. Traen
las lecciones de observacion aprendidas que se buscan poner en practica a la hora de
pintar. La acompafié una vez. Fue un trayecto interesante. Charo no paraba de intentar
mostrarme lo que ella veia cada momento y cdmo se relacionaba con la propuesta
artistica que estaba trabajando. Conoci a sus amigos, bromeamos, reimos, comimos y

compartimos silencios también. ; Me pregunto donde esta el taller de Charo?
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Sigo las huellas vy, asi,
como una mas, hoy, por
ejemplo, el taller de Charo
incorpora  de  manera
discreta, pero sin timidez,
las dos medallas que
representan el reciente
reconocimiento publico
que su obra ha recibido
(ver Fig. 26). Cuando las vi
le dije que las exhibia
como yo pensaba que era
ella: directa, pero sin
poses de estrella. Pero ella
me corrigié: “Agradecida”
afiadié. “Sobre todo hay
que ser agradecida”. Y es
que ella tiene muy
presente el Tao dentro de
su vida. Las medallas se
muestran como un objeto
mas entre los multiples de
los que ella se rodea al
crear y trabajar, como

sefialando que su

Figura 26 — Charo y sus Medallas en el Taller: Persona Meritoria de la Cultura

Tomado del archivo personal de entrevistas

existencia no puede entenderse de manera aislada sino como consecuencia de ese

trayecto de trabajo recorrido con la participacion de muchos Otros. Dicha ubicacion de

las medallas parece remarcar que la creacion no es obra solo de ella, sino que es de

ella en tanto parte de un conjunto social, cultural, econémico, emocional, racional,

histérico, etc.

Porque [cuando trabajo] yo no quiero ninguna comunicacion con el
mundo exterior, entonces yo ya tengo preparado en mi taller mental mi
agua. Tengo preparado mis cigarritos. Tengo preparado mis chocolatitos,
y todos mis materiales. Pero digamos que esas cosas yo s€; porque como
para mi esto es una aventura a la que voy a entrar, no sé cuando voy a
terminar. Entonces no quiero que el afuera me obligue a dejar lo que
estoy haciendo porque después para volver a entrar es bien dificil, no es
tan facil (Charo, may. 3, 2019).
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En el tiempo que trabajamos juntas, sin embargo, el taller de Charo no se ha mantenido
inmovil ni ha permanecido cerrado al mundo exterior. La distribucion del tamafio y
ubicacién de las areas social, vital y de trabajo han variado y siguen variando.
Recientemente, el taller de Charo comenz6 a acoger a un estudiante particular y a los
formatos cada vez mas grandes con los que ella continta desarrollando sus propuestas.
Ello ha conllevado reacomodos. La inclusién de nuevos muebles y el deshecho de otros.
Hasta las instalaciones luminarias del techo han variado buscando adecuarse a las
nuevas presencias y dinamicas de trabajo. Una presencia nueva, pero no ajena, al area
de trabajo es la presencia de la laptop de Charo en la sala donde pinta. Antes estuvo en
su dormitorio. Ella funciona como una ventana al mundo a través del Facebook, su web
y Academia.com, principalmente. A través de ella Charo comparte fotos de sus
caminatas por los cerros y algunos avances de sus propuestas artisticas en proceso.
Recibe comentarios de gente sobre sus avances e incluso solicitudes de visita para ver

y posiblemente comprarle algun cuadro.

Quizas lo que no varia en Figura 27 — El Tao de Charo: Estatuas decorativas en el Taller
el taller de Charo es la
permanente interrelaciéon
y yuxtaposicion del area
de trabajo con la social y
la vital. En el caso de
Charo, el taller no se
sobrepone al hogar ni
viceversa. Por donde vas
encuentras huellas que te
senalan un dialogo entre
lo vital, lo social y lo
laboral en diferentes tonos
y modalidades modelando
la existencia del espacio Tomado del archivo personal de entrevistas
como algo multiple vy

dinamico capaz de albergar a la Charo humana, la Charo ciudadana y la Charo artista
que, como le gusta sefalar a ella, configuran de manera diferenciada, pero, al mismo
tiempo, intimamente vinculada, la existencia de Maria Del Rosario Noriega Ezcurra. En
palabras de Virginia Woolf'3°, el habitar de la artista no solo resignifica el espacio sino

que lo transforma en una habitacién propia que no solo acoge sino potencializa sus

130 Woolf, V. (2008). Una habitacidn propia. Barcelona: Editorial Seix Barral.
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procesos creativos entrelazando las distintas dimensiones que, desde lo cotidiano, el
habitar de Charo demandan. A esta frase le agregaria que se trata de una habitacion
propia con paredes, a veces transparentes y otras sélidas, que se abren, cierran o

permiten trasladar al taller a donde esta la accion de Charo.
EL PORQUE DE CHARO: EL HABITAR

Charo no es alta, pero tampoco baja. Es delgada, con cabello oscuro corto que acentua
su apariencia fragil. Sin embargo, los grandes ojos negros de su rostro contradicen dicha
imagen. Miran directo, con firmeza y sin timidez. Me ofrezco a ayudarla a preparar el
café. No se inmuta y, sin falsos remilgos, lo acepta. Mientras llena el agua en las tazas
me observa poner la mesa. Pienso que, de repente me siento como si ya lo hubiera
hecho antes, como si nos conociéramos de tiempo y este cafecito fuera uno de muchos

tomados anteriormente.

Nos sentamos y de la nada Charlotte salta sobre la mesa, se acerca a Charo y le pone
la cabeza como quien espera un carifio. Subitamente los ojos de Charo se enternecen
y su voz deja su tono serio para volverse dulce y complice al tiempo que le acaricia la
cabeza. Charo vincula las artes a la condiciéon de ser humano, inclusive en su pintura

abstracta, tal como la describe habla de un pedazo de humanidad que esta ahi.

Quiza la gente no sabe, esto yo lo he visto con las piedras, y no vea la
relacion, pero implicitamente la gente lo va a sentir humano, hay un
vinculo de humanidad. [...] Eso para mi es basico en el arte, un vinculo
entre humano y humano que puede ser a través de un video, de la
ceramica, del vidrio u otra cosa, pero es una comunicacion entre seres
humanos. Cuando ese vinculo se rompe, y me parece que esta pasando
mucho en el arte contemporaneo porque ya se crean unas cosas que no
sabes qué son y que no crea ningun vinculo, entonces jeso qué es?
¢Donde queda la gente? Yo desgraciadamente no soy el tipo de artista
que trabaja para que otro artista me diga “ay, qué maravillosa es tu obra”
no me interesa, yo todavia pienso que el arte es para la gente que lo ve,
toda la gente. Hay gente que le interesa el arte y otros que no, gente que
le va a gustar y gente que no. Es normal, como hay comida que me gusta
y otra no. Pero mi vinculo es con la gente y no con los grandes dirigentes
del arte (Charo, set. 22, 2017).

Este vinculo con lo humano constituye una forma de existir en el mundo que Charo
materializa a través de la pintura, en particular. “Cuando comencé a estudiar arte no
planifique mi futuro de cémo voy a vivir. Mi fijacién era componer y expresarme, lo demas

era secundario. Para mi no habia otra opcion, tan simple como eso” (Charo, set.
22,2017).

Yo sentia que en mi casa por alguna razén, sabiendo que yo me sacaba
muy buenas notas en artes, jamas hubo una felicitacion por parte de mi
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familia. Era demasiado obvio que no habia un interés en el arte. Era un
problema de ellos, no mio. Pero yo lo sentia. Yo creo que la sugerencia
de estudiar artes deberia haber venido de mis padres. [...] Y por los papas
de una buena amiga del colegio, como veian que me encantaba el dibujo,
que me gustaba leer las materias que me gustaban, me sugirieron ¢ por
qué no estudias arte? Ahora que me haces acordar. [...] [Fueron los
padres de mi amiga] Si. Ellos me dijeron ¢ por qué no estudias pintura?
Ahi es que me doy cuenta que existe como carrera. Que no es una cosa
que esta en el aire y que la gente es genio asi porque si. Sino porque uno
estudia. Pero en mi casa nunca se habl6 del arte como estudios del arte.
Y al mismo tiempo yo sabia que mi tia Rosita habia estudiado en Bellas
Artes. Yo no me sentia estimulada, se me ocultaba. Era un jni se te
ocurra! Pero se me ocurrié porque me gustaba. (Charo, oct. 13, 2017).

Desde entonces, el quehacer artistico acompafa el proceso de vida de Charo y se
convierte en su principal forma de interactuar con el mundo. Su férrea voluntad de existir
se evidencia en su perseverante deseo de pintar cotidianamente. Si hay una continuidad
que se distingue en su historia de vida esa es el pintar. Lo siguié haciendo inclusive en
Paris donde, la estrechez de los espacios fisicos en los que habitaba, la llevé a mezclar

la pintura con el collage para seguir creando.

Para mi el arte acompafa mi proceso de vida, que es mucho mas grande
que mi proceso artistico. Y si me lo preguntan, me interesa mas mi
proceso de vida que mi proceso artistico. Yo no te voy a decir “no, yo vivo
para el arte; lo Unico que me interesa es el arte; me voy a todos los
conciertos; me voy a todo porque el arte, el arte”. No, mentiria, no. El arte
forma parte de mi proceso de vida, no lo inverso (Charo, abr. 26, 2019)

[¢,Para qué estudiaste arte?] Para hacer lo que hago justamente, para ser
quien soy ahorita. [¢Qué implica “ser quien soy ahora”? ;Te refieres a
quién eres tu como persona? ¢Qué es tu trabajo? ;Qué es ese soy
ahora?] Ese soy ahora significa: quién soy como ciudadana, quien soy
como mujer en una sociedad hipermachista. Quién soy como artista,
cdmo vivo, poder vivir yo sola y no morir en el intento. O sea, ser duefia
de mis actos. Eso es valiosisimo. Es mas valioso que todas las artes
plasticas juntas para mi. Quizd es un pecado horrible lo que estoy
diciendo, pero esa es mi realidad. (...) La herramienta que me ha servido
para sentirme mas viva, mas duefa de mis actos es el arte. Si hubiera
elegido una carrera mas convencional para una mujer como es una
profesora de inicial, psicologa o una de esas. Probablemente mi vida
estaria mucho mas encaminada dentro de un orden burgués normalito.
[¢,Pero eso no te lo planteabas cuando estudiabas o si?] No me lo
planteaba con tanta claridad, pero como si habia mucha oposicion de
parte de mi madre, sobre todo, y de mis hermanos, tampoco, habia
mucha ayuda, pero, en fin. Yo no tuve apoyo familiar realmente. Siempre
fue lo minimo y siempre el no, pues. No hay ninguna mujer artista en la
historia del arte... O sea, siempre ese golpe. No golpe fisico sino
psicolégico. Creo que eso me hizo mas férrea, mas determinada (Charo,
oct. 6, 2017).

Charo busca preservar su independencia y su calidad de ser humano, inclusive por

encima de su condicion de artista. Pintar le permite seguir conectada con ella misma vy,
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desde alli, le facilita conectarse con el entorno que la rodea desde lo que es esencial
para ella. De alli que, siguiendo el pensamiento taoista, su habitar se concreta en la
libertad que el desapego a lo material otorga y que permite poner en primer plano,
aquello que simplemente la define como humana. Esta es, a mi entender, una primera
caracteristica de la forma de habitar que tiene Charo: su busqueda y valoracion del
didlogo entre humano y humano, desde fuera y dentro de su trabajo creativo como

pintora.

Yo seré exitosa total cuando sea absolutamente libre, la libertad es el
désattachement, el desapego absoluto. El desapego a la obra también,
ese es mi objetivo final como ser humano que de repente es mas
importante que mi objetivo final como artista. Porque yo veo a muchos de
los artistas a los que admiro o a las que admiro, pero cuando voy a ver
sus muestras yo digo jqué triste! Porque es mas de lo mismo, toda la vida
lo mismo y de repente esa persona era muy feliz, pero en mi la sensacién
fue toda la vida lo mismo. [Puede haber otros artistas que son felices de
esa manera] Entonces es su camino. De repente yo no he estado tan
dispuesta a sacrificar mi personalidad para hacer una caricatura de mi
misma, para satisfacer las necesidades sociales y eso no es
necesariamente bueno para alguien que hace arte que se supone que su
principal objetivo es dar felicidad, alegria y emocién al resto de la
humanidad. Y en ese sentido soy una artista bastante extrafia porque mi
principal objetivo nunca fue ese. Mi principal objetivo siempre fue
expresarme yo y que otro se sintiera reflejada o reflejado de eso que yo
estaba traduciendo del mundo (Charo, oct. 6, 2017).

Y es que, para Charo, el mayor aporte del artista al mundo es una mirada personal que
posibilita ese didlogo de humano a humano. En el mundo actual, dentro del capitalismo
cultural fragmentado, creo que este aporte es doblemente valioso. Lo es tanto para el
pintor, Charo, como para los que observan esa mirada personal, el publico. Y es que,
cuando esa posibilidad de dialogo se concretiza, todo la fragmentacion de la realidad se

articula y la espectacularizacion de la misma desaparece, dando paso a un aqui'y ahora.

Las etiquetas de ingeniero o cientifico son etiquetas. Lo que hay es seres

humanos y para mi un héroe es un ser humano que da su mejor esfuerzo

para entregar lo que tiene dentro y trata de entregar lo mejor de si. [...]

Hay grandes artistas no plasticos como Albert Camus que es un genio,

de gran sensibilidad y humanidad y que finalmente él se declaraba ultra

derecha. Por eso, yo no creo en las etiquetas (Charo, oct. 6, 2017).
Lo humano implica necesariamente una multiplicidad que da cuenta de la complejidad
de accién, pensamiento y sentir de Charo. Esta complejidad en las artes visuales se
traduce en una variedad de posturas, en torno a ellas mismas, que cada artista elige en
su condicion de ser humano. ;E/ artista es una persona que investiga y esta ligado a su

medio?, le pregunto a Charo. A lo que ella me responde
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No necesariamente esta ligado a su medio porque uno elige lo que quiere
ver. Uno no ve solamente lo que esta delante a menos que seas un
caballito y que te pongas asi. [Pone sus manos a la altura de sus ojos
como anteojeras] Hay mucha gente que vive asi y €so es una cosa, pero,
la vida no esta adelante ni atras, esta alrededor. Es decir, yo puedo mirar
de frente y luego girar mi cabecita y lo que estoy viendo es un plano gris.
Veo hacia adelante y veo texturas turquesas, naranjas y rojas. Eso
depende de hacia donde mire yo, ese derecho me lo doy. El ser humano
esta influenciado por el lugar en donde nacid, en donde vive, porque
socialmente siempre se te va a dar un rol. Pero no creo que eso sea tan
determinante. Yo creo que uno siempre elige a donde miras. Yo puedo ir
a almorzar con una amiga al Regatas o ir a trepar mi cerro. Cada quien
hace sus direcciones, no es que uno sea mejor que el otro. El mundo es
amplio y no es ajeno, es propio. [...] En Bellas Artes, si nos referimos al
artista comprometido con la causa de la injusticia, pienso que si hay
artistas comprometidos con evidenciar esas injusticias. Estamos en un
contexto después de 35 anos de la guerra armada interna y aun sigue
siendo un tabu, pero eso no quiere decir que no exista. [...] Y conozco a
muchos colectivos que son de izquierda y que al final muchas de sus
obras las tienen los mismos [empresarios] mineros. Y dénde quedan los
pobres? ;Ddénde queda la justicia? Si es esa la funcién del arte, yo creo
que el arte puede acompanar los movimientos politicos, pero no lo
genera, esa es mi opinion personal (Charo, oct. 6, 2017).

Esta es otra caracteristica del habitar de Charo que me parece necesario resaltar: se
relaciona con lo humano mas alla de las etiquetas ideoldgicas, desde toda su
complejidad. Esta apertura de pensamiento, sentimiento y accion se traduce en una
disposicién a escuchar y a explorar que la mantiene conectada con su época y su
entorno. Su respuesta me hace pensar en su participacién en E.P.S. Huayco, uno de
los primeros colectivos artisticos en Lima a fines de la década de los afios 70 y
comienzos de los afos 80 que ofrecidé una perspectiva de lo politico y lo moderno desde

lo popular en el Peru.

En realidad, Huayco nos encontr6 a nosotros, no nosotros a Huayco. Lo
que paso es que un grupo de alumnos de Bellas Artes habiamos alquilado
en el... jcuando fue la toma de la Escuela? ;777 [...] Fue la toma de la
escuela y estuvimos un ano con la Escuela cerrada. Ese ano, en el 78,
alquilamos, chicos que estudiabamos en Bellas Artes, talleres en
Barranco. Pero el padre de un amigo nuestro [...] que tenia una gran
casona en Barranco que no estaban usando nos la presto temporalmente
hasta que se abriera nuevamente Bellas Artes. A ese taller fueron casi
todos los que después seriamos ya Huayco. Este taller habra durado, la
verdad es que no me acuerdo, 5 o 6 meses, o de repente mas, pero ya
habia problemas porque los padres querian ya recuperar la casona, ¢, no?
A ese taller hemos ido por lo menos 40 chicos, pero en realidad era
bastante, era un taller completamente anarquista, donde haciamos mas
reuniones de lectura, mas que producir realmente, haciamos mas, eran
mas reuniones... aparte no te olvides que la escuela estaba en huelga.
[...] La urgencia de buscar un sitio donde trabajar venia del hecho de que
no habia Bellas Artes, porque fue cerrada. Ahi yo creo que comienza el
interés en la calle, en qué esta pasando alrededor nuestro. [...] cuando el
cierre de la escuela, como que hubo un montén de alumnos que
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terminaron en cana, fueron como 200 alumnos que terminaron en
prisiones. [...] digamos que es la primera cosa que tu dices ¢qué?
¢, Carcel? ;Mis compaferitos? Entonces te empiezas a preguntar qué
mas esta pasando (Charo, abr. 20, 2018).

Y claro, la perspectiva de Charo ha sido siempre la de cuestionar. Cuando adolescente
esa actitud cuestionadora la llevo a defender su derecho a estudiar y ser profesional a

pesar no solo de los valores familiares, si no del propio pensar y sentir de la época.

Yo creo que cualquier cosa que fuera estudios me hubiesen dicho que
no, no importa si era medicina. No se trata de la carrera en si sino de por
qué iba a estudiar. Para mi familia, mi papa era un poco mas tolerante y
para mi mama era una tonteria que una mujer estudiase ya que ella creia
que era una obligacion que una mujer se case. Te casas o te casas
porque yo no voy a tener una hija que no se haya casado. Te quitaba las
ganas de casarte, asi de sencillo. Porque lo ponia como una obligacién
que todas sus hijas debian casarse (Charo, oct. 13, 2017).

Cuando yo ya me pasé a Bellas Artes ya no me podia hacer chantaje,
pues, como en la Catdlica, que "si no haces lo que quiero, no te pago la
universidad", en Bellas Artes era casi gratis, mas barata que ahora
todavia, entonces ahi tuvo que callarse la boca. Y eso que mi papa
siempre me empujaba, era mas tolerante y mas comprensivo que mi
mama. (Charo, mar. 13, 2019).

Esta Charo cuestionadora que defiende su derecho y el derecho de Ofros a ser y estar
por decision propia, sigue presente desde su época de estudiante y sus comienzos
como artista visual. Por un lado, este cuestionamiento la lleva a valorar la apertura
conceptual y estilistica de sus maestros en la ENSABAP. Por otro, la lleva a no temer

arriesgar e incursionar en nuevas formas colectivas de trabajo artistico.

[Apreciaba de mis maestros] La capacidad de apertura de no conducirte
por un camino, sino que... segun tu sensibilidad te permitian que tu
escogieras el camino que querias y te guiaban, eso de... en ese camino.
Eso te implica ya apertura de espiritu y un profundo conocimiento de las
artes plasticas, para poder corregir en cualquier tendencia que tu
escogieras [...] Porque no es que todo es indigenismo. No es que todo
es abstracto. No es que todo es "viva Dios"... No. Cada quien tenia su
manera y dentro de esa manera se te calificaba. Eso me parece bien
valioso, eso es una de las maravillas que tenia en los ochenta la Escuela.
(Charo, may. 3, 2019).

Para el nombre de Huayco, EPS Huayco, fue porque una de las ideas
que salieron, salieron varias... Pero digamos que esa es la prevalecio
porque nos gusté a todos. Es por Juan Javier [Salazar que] decia que
Lima era como un Huayco de turron de Dofia Pepa. Entonces le pusimos
EPS Huayco. ;Por qué EPS? Porque acuérdate que hacia poco habia
estado Velasco con sus Empresas de Propiedad Social. Solo que esto no
era una empresa de propiedad social sino era para sofiar lo que te dé la
gana, pero jugando un poco con esa cosa que aterrorizaba tanto. Con
Estética de Proyeccién Social, lo que te dé la gana, tu esas siglas las lees
como te dé la gana (Charo, abr. 20, 2018).
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Su actitud cuestionadora, sin embargo, deja de ser un comportamiento que responda a
la rebeldia de cualquier adolescente y, hoy, se evidencia como resultado de una actitud
al mismo tiempo reflexiva de su propia ubicacién dentro del mercado de las artes en el

Peru y del correspondiente funcionamiento de este (ver Fig. 28).

Figura 28 — Sorpresas te da la vida, trabajo realizado dentro de E.P.S. Huayco

Tomado de https://books.openedition.org/ifea/8139?lang=es

Desde que dejé de hacer trabajo mas relacionado a lo social, dejé de
interesarles [a los curadores] absolutamente mi trabajo, asi de simple.
[...] A mi me parece mas importante mi relacién directa con la gente, que
mi relacion con los criticos o los curadores. El comercio del arte se ha
vuelto mucho mas importante para los curadores que la obra estética en
si, lo que en Lima quiere decir modas, en todo el mundo probablemente.
Son modas. Eso esta de moda. [...] Este pais es muy gracioso. Por un
lado, tienes estos super, hiper cultivados segun ellos, algunos de ellos si
son personas bastante cultas, no todos; y, por otro lado, tienes a las
vendedoras de... a las decoradoras. O sea, el mercado de arte en el Peru
esta en manos o de estos super ultra intocables curadores, o de
decoradoras (Charo, ene. 23, 2019).

Justamente yo estoy contra de la mirada hegemonica, de que todo el
mundo tiene que ver lo mismo porque es lo unico que te voy a ensefiar.
Ese es el problema, no es que el otro no exista, sino que no te lo ensefio.
Como vas a saber que existe si nunca te lo enseno. Por lo menos si crece
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de manera horizontal, de repente hay un curioso que encuentra cosas.
Pero si crece en vertical no hay manera porque lo otro es como un
subsuelo. Pero un subsuelo devorado por la tierra, por los hongos y la
humedad. Y eso es algo que admiro y respeto de los europeos. Pero ellos
respetan las obras de arte y no porque venga el arte conceptual se
destruye la Mona Lisa y el arte precolombino. No, todo esta. O sea, el ser
humano puede mirar a donde quiera mirar, no se le oculta nada. Digamos
que se pone en valor algo mas que otro, pero lo demas esta. Aca no, aca
lo demas se esconde y eso es patético. Claro que siempre hay cosas que
se van a poner en valor porque es generacional y es natural (Charo, set.
22,2017).

Lo que me llama la atencion de este cuestionamiento permanente y de la cerrada
defensa por su individualidad es la consciencia que, al mismo tiempo tiene, sobre el
estrecho vinculo que su propia subjetividad mantiene con su entorno y las otras
subjetividades que también lo habitan. Ello la lleva a revalorar estos intercambios vy

vinculos intersubjetivos como parte de su trabajo artistico.

Porque el ser humano cuando vive dentro de una comunidad, de todas
maneras, va a aplicar normas culturales con las que ha nacido y con las
que ha crecido. Pero en ese caso [refiriéndose a una propuesta artistica
sobre la orquidea que trabajé anteriormente] también era un homenaje a
la orquidea en tanto tal porque es mucho mas antigua que nosotros. Es
un ser viviente increible porque se adapta a las formas mas alucinantes
que pueda haber para sobrevivir. Hay orquideas en forma de mono, en
forma de pajaro. Es impresionante, pero en ese caso todo lo que la gente
veia era la parte natural, flores en si. Detras habia todo el contenido que
te estoy dando (Charo, set. 22, 2017).

Ese pertenecer a esa generacion, haber compartido taller con otros, yo
creo que nos fortalecié y permitid que pudiéramos empezar a exponer
jévenes, muy jovenes. [...] Las obras expuestas fueron individuales, cada
quien presentaba su proyecto; pero el hecho de ser varios como que nos
retroalimentabamos un poco en las ganas de salir, de ir y pedir la galeria,
etc. etc. [...] Expusimos como Huayco en Foérum, por ejemplo, y ahi
Foérum nos presta atencion, ya como individuos también, no solo como
grupo sino por el trabajo individual de cada uno (Charo, ene. 23, 2019).

Lo primero que hicimos fue buscar un nhombre para este nuevo grupo,
que en esa época habia muchos grupos, pero lo que los caracterizaba es
que todos tenian la misma manera de trabajar. Mientras que, en Huayco,
para los proyectos generales si, pero cada artista o cada proyecto de
artista seguia trabajando su propia obra. O sea, trabajabas las dos cosas
en simultaneo, el trabajo de equipo y tu trabajo personal (Charo, abr. 20,
2018).

Esa valoracion del aporte de lo colectivo a su subijetividad, sin embargo, no la lleva a
claudicar en la defensa de su individualidad como ser humano y artista al mismo tiempo.
Por el contrario, la entiende como parte de su proceso de vida y de las circunstancias

histérico — sociales y artisticas de su formacion como pintora.
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La sociedad respeta que haya distintos individuos ya sea distintos tipos
de ingenieros, médicos o arquitectos, hay diferentes tipos de artistas, los
que necesitan mucho la notoriedad y el éxito a través del arte para llegar
a sociales y los que simplemente quieren hacer una obra en el mas
absoluto silencio y tranquilidad, sin llamar mucho la atencién (Charo, oct.
6, 2017).

¢, COmo haces para poder seguir expresandote libremente sean cuales
sean las circunstancias que te toca vivir?, que eso no siempre lo puedes
elegir. Hay momentos que ya no lo eliges. Hay circunstancias que ahi
estan y tu ya ves qué haces [...] Por supuesto que las circunstancias van
a influir en mi. Pero yo nunca he aceptado que para tener algun éxito
tengas que acatar 6rdenes que vienen de afuera. Eso es algo que, no es
que no haya querido, simplemente no se me ha cruzado por la cabeza.
La vida, para mi, es una aventura individual que puede ser de a dos, de
atres, de a cuatro, lo que tu quieras, pero es antes que nada una aventura
individual... [...] Tengo consciencia de que soy un tamiz también de la
sociedad en la que vivo. Lo quiera yo o no. Pero ahora, si esa sociedad
lo considera o no, ya es otra cosa, no es mi problema, ya te lo he dicho,
ese asunto es de la sociedad, no es mio (Charo, abr. 26, 2019).

No, no me parece criticable que un artista quiera tener un estatus y que
su trabajo sea valorado. Es su trabajo, de eso vive y es absolutamente
correcto. Lo que no me parece correcto, porque ya se volveria un
artesano y no un artista creador e investigador es que trabaje a comando.
O sea, si nuestro tema es Bansky, por ejemplo, que el British Museum le
encargue un mural en Africa, ya no pues. Porque ahi es como trabajar
con un mecenas como en la edad media. Y mi caso es que yo pertenezco
a una generacion, tengo 60 afos, que justamente en los afios 70 y 80 el
artista intentaba liberarse como intelectual, no solamente como obrero
que sabe hacer cosas lindas, como ser pensante, y que no necesitaba
ser traducido. Con la postmodernidad, el pobre artista volvié al nivel de
artesano porque un curador tenia que traducir su obra porque el pobre
artista hace cosas lindas, pero no puede explicar su propio trabajo. Yo
digo jCaramba! Eso de repente es una cuestién generacional, pero eso
no me puede hacer feliz ni me puede satisfacer. Yo no leo para que venga
alguien y me diga que todo lo que he leido no va y me diga que
simplemente pinte. De repente es generacional. De repente los chicos
jévenes parece que si, porque su chamba es pintar y ganar un monton
de plata y punto. En ese sentido, para mi un artista no es eso.
Definitivamente no. Pero te reconozco que puede ser generacional, los
chicos de ahora les parece que puede ser suficiente que pinten y les
paguen y se acabd. Creo que hay de todo y todo tipo de artes (Charo,
set. 22, 2017).

Ese reconocimiento a su adhesion a las luchas de otros pintores, me habla de una
identidad generacional de la que no solo no reniega, sino que incluso adscribe. Dicha
identidad me hace pensar que la tan nombrada libertad e independencia que tanto
defiende, no es algo absoluto o abstracto, como a veces se pudiera pensar; sino que se
enmarca dentro de esa identidad generacional que menciona. Esta consciencia de lo
generacional, como un elemento que puede y de hecho influencia sobre los procesos

creativos en las artes, me habla de su forma reflexiva de habitar el mundo. Este cuidado
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en no afirmarlo tajantemente me habla de su actitud critica, pero abierta a la postura del

otro.

Sin negar ni rechazar la satisfacciéon y comodidad que tanto el reconocimiento como el
dinero que sus propuestas artisticas puedan ofrecerle, el éxito para Charo esta en pintar
y expresarse, a pesar de las caracteristicas del mercado de las artes en Lima. Haberlo

hecho y poder seguir haciéndolo es sinébnimo de triunfo para ella.

Yo me siento una artista exitosa porque nunca he prostituido mi trabajo.
No voy a decir que soy la vendedora mas grande del pais porque no lo
soy. Pero si considero que es un éxito no haber tenido que prostituir mi
trabajo para nadie. Ni a la izquierda, ni a la derecha, ni al centro ni al
medio ni a nadie. Si la gente me ha expuesto es porque se le ha dado la
gana y sabiendo lo que exponia. Yo nunca he trabajado a pedido o para
quedar bien. Nunca ha habido un célculo de cuantas casas me voy a
comprar. He trabajado y eso para mi es un éxito (Charo, oct. 6, 2017).

Yo no trabajo para una élite que va a poner el dedo para arriba o para
abajo. Yo creo que eso obedece al modelo econémico que tenemos [...]
Y también me pregunto hasta qué punto en el Peru, por las maneras que
se ensefia las artes plasticas, y que se le da tanta importancia a la parte
tedrica, lo que se esta buscando no es una homogenizacion de la manera
de ver de los jévenes. Que desde las escuelas se les esta ensefiando, a
ti te tiene que gustar esto, interesar y gustar esto porque asi esta en la
curricula. [...] ¢ Hasta qué punto es valido esto? Porque es una cuestion
de ética. Yo creo en la libertad de expresion y yo creo que un curriculo
tiene que ser muy puntual, pero tiene que permitir que el alumno saque
lo mejor de él mismo y el profesor lo que tiene que hacer es sacar lo mejor
del alumno y no imponerle. Y se estan imponiendo muchas cosas, ahora
casi en todas las escuelas hay fuerte carga sobre las artes graficas y el
grabado. Yo no tengo nada en contra de ellas, pero por qué tanto hincapié
en que la pintura es un fésil y la escultura es otro fésil y que lo Unico
valioso es el grabado y las artes graficas. ;Qué interés hay detras? Si
son herramientas todas. En eso me he vuelto muy desconfiada (Charo,
set. 22, 2017).

Siempre he separado un poco la Charo artista, la mujer, la persona, el
ciudadano de /a star, o sea, yo no hubiese podido jugar a la star
permanentemente. Porque ser y estar es toda una chamba también. [...]
¢, Por qué las velitas tienen que estar en todas las tortas? ¢ Por qué tiene
que decir ciertas cosas si y ciertas cosas no? O sea, todo te lo tienen
como ya pre-definido. Es casi como ser princesa que todo el mundo dice
jqué lindo ser princesa! Es una chamba de miércoles. Claro, tiene
zapatitos lindos y el vestidito precioso, pero tienes que chantarte tres
horas con alguien al lado, tomando tecito y sonriendo. Yo ni pagada,
gracias. Todo tiene precio. [...] Yo no quiero ser princesa para nada
porque es una chamba espantosa. Yo quiero ser artista plastica y punto.
Yo separo. Las star son una cosa que estan en el pantedn de /as stares,
no héroes. Y a mi ese pantedn no me interesa para nada. [...] Yo no tengo
nada en contra de vender, pero ;qué pasaria? Bacan, yo hago una
muestra, se venden las cataratas que todavia es un proyecto, tu sabes
que quiero acompafarlas. Por ultimo, que me digan, quiero hacer una
catarata y te la vendo. De repente hago un par de cataratas mas y
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después voy a decir “qué estas haciendo de tu vida Charito” como ser
humano. ;A quién estas enriqueciendo? [...] Entonces tendria que
empezar a hacer variaciones de las cataratas, no podria seguir haciendo
lo mismo porque me moriria del aburrimiento. [...] Es que cuando hablo
de enriquecer no me refiero solamente econémicamente, sino también es
el enriquecimiento visual e intelectual. La primera a quien me dirijo la
pregunta es a mi misma ¢ tu te estas enriqueciendo al repetir la misma
cosa quinientas veces porque se vendié? A la que cuestiono mas es a mi
misma. Yo no tengo nada en contra de vender, tendria que estar loca
para no querer vender, pero te digo, que repetir eternamente o mismo,
yo ya me conozco. Yo en una época trabajé unos circulos que se
vendieron muy bien y después cambié porque ya me sentia ridicula. No
sé como explicartelo. Para mi la vida es una y no puedes desperdiciarla
repitiendo el mismo gesto eternamente. Yo no puedo. Porque yo no soy
catélica y no tengo complejo de culpa y la vida esta para experimentar. Y
el suefo de mi vida nunca fue que todos los comedores lujosos del Peru
tengan un Noriega pues. [...] Yo soy mas ludica, necesito experimentar
un poco mas. No quiere decir que dentro de un tiempo no vuelva a
trabajar los circulos. Pero pasarme la vida repitiendo lo mismo, o sea,
simplemente es algo que no cabe en mi cerebro. Es mas fuerte que yo
(Charo —oct. 6, 2017).

Charo pinta a partir del contraste de dos miradas. Una mirada mas macro, que es la mas
sensorial (ver Fig. 29), y la mirada micro, que es en la cual se introduce su subijetividad,
y en la cual se materializa también lo que ella es (ver Fig. 30). Esta dualidad de miradas
es otra caracteristica de los procesos creativos de Charo. Ello le permite utilizar la

abstraccién como el lenguaje
que le ayuda a expresar una Figura 29 — Catarata en Chollape, fotografiada por Charo

sintesis de ambas miradas.

Claro en ambas estoy
yo. [...] Claro, pero
digamos que se
complementan. No
son ajenas launaala
otra, entonces lo que
me parece importante
es que ni una se
somete a la ofra.
Ambas tienen
derecho de que estén
y ambas se co-
alimentan, juegan
entre ellas, se
retroalimentan. [...]
Materia natural y
materia cultural. O
sea, todos mis
trabajos estan

gmados por €sos dqs Tomado del Facebook personal de Charo, en
ritmos. La materia  pitps:/www.facebook.com/photo.php?fbid=102170119899069418&set=pb.1

natural es aquello 082996993.-2207520000.1571952507.&type=3&theater
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que yo percibo a
travées de mis
sentidos y que
traduzco de una
manera figurativa
segun mi
percepcion

sensorial. 'Y la
materia cultural es
la manera en que
ya yo como
ciudadana, como
ser humano, como
persona que
pertenece a un
grupo lo transmite
alresto de la gente.
Pero ya tamizado
por mi de alguna

Figura 30 — Trabajo en proceso, dleo sobre lienzo

manera. [..-]

Figuracion hasta

cierto punto,

reconocible Tomado del Facebook personal de Charo, en

algunos https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10216977633728058&set=pb.108
fragmentos del 2996993.-2207520000.1571952507.&type=3&theater

paisaje nada mas.
Y la materia cultural ya la sentiria mas en lo que acompafiaria que es un
trabajo puramente o casi matérico pero que me lleva a reflexionar en la
composicion de la piedra misma. Pero claro, el que ve el cuadro, ya no
va a ver la piedra, se va a encontrar solo con la materia. [...] A mi me
interesa mas investigar la materia y sobre todo la luz. Mas que un trabajo
de color, es una investigacion sobre el trabajo de la luz, como la luz afecta
las siluetas, las formas, esa cosa que es movediza porque la luz cambia
(Charo, set. 22. 2017).
Charo, pues, habita el mundo desde una relacion mas sensorial y experiencial con él.
Hoy por hoy, por ejemplo, en relaciéon al trabajo pictérico que viene haciendo

actualmente, Charo senala

Yo quiero darme el gusto de hacer un trabajo figurativo que me obligue a
observar la profundidad, el color, la luz, y eso lo consigo a través de la...
de la figuracion (Charo, may. 3, 2019).

Esa es otra caracteristica de su forma de habitar el mundo. Prefiere ejercer su libertad
de accidén y pintar de acuerdo a la disposicion afectiva que su deseo de experimentar y

habitar el mundo le proponen en cada momento.
EL COMO DE CHARO: LOS AFECTOS, PENSAMIENTOS Y EMOCIONES

La subjetividad de Charo la presento a partir de sus propias reflexiones sobre temas que

influyen sobre sus procesos creativos y su relacion con el sistema de las artes como lo
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contemporaneo, las artes, la relacion arte y politica, el sistema de las artes, el género,
la escuela de formacion y el aceptar trabajos por encargo. El tema de género resulta ser

mas distintivo de Charo. Este tema no sali6é en los casos de Valentino ni Ramiro.

e Lo contemporaneo

Lo contemporaneo no le preocupa como un imperativo a seguir. Sin embargo, se
aprecia en ella una cierta inquietud. Por un lado, se reconoce como tal, en tanto su
propia autopercepcion de vinculacién con el lugar y el tiempo en el que vive. Por otro,
cuestiona los criterios con los que el sistema de las artes en Lima maneja lo
contemporaneo. Ella acepta que exista un criterio orientador, pero lo que no entiende
es como y quién lo establece. Su cuestionamiento parte de identificar las

contradicciones internas que presenta dicho sistema.

Tengo que considerarme arte contemporaneo porque soy una persona
que vive aqui y ahora. Pero me parece que dentro del arte
contemporaneo, porque no todo es malo, hay un montén de metidas de
cabeza que soy publicherry y nada mas. (Charo, nov. 10, 2017)

Yo me considero contemporanea. [...] Porque, como ya te he dicho, como
yo no parto de que el arte es el eje de mi vida... Es parte de mi vida
importantisima pero no es el eje, el eje es la vida misma. Para mi lo
contemporaneo, en principio es, y eso me abre un monton el abanico
también, es la gente que en su momento, en que entre la vida y la muerte,
produce, y eso lo hace contemporaneo a mi. Y por eso es que ahora vivo
un poco separada del mundo artistico, porque ahi se forman los vetos
pues. Justamente por eso, porque lo contemporaneo es Ilo
contemporaneo ¢ Y quién define qué es lo contemporaneo? Y es ahi que
viene un poquito mi pare. Entiendo que tiene que haber ahi cierta
normativa porque si no, seria imposible, pero digamos que ahi me viene
un poquito el Quién define qué es lo contemporaneo? ¢ Son los museos,
son los curadores, son los criticos, son los propios artistas? ¢ Quién define
qué es lo contemporaneo? ;Son los gobiernos? (Charo, abr. 26, 2019)

Tienen un discurso anticolonial y al mismo tiempo siguen pautas
colonizadas y dictadas desde afuera, y un afuera que ya dejé eso de lado,
ademas. Eso es lo que a mi me sorprende realmente, que hay un discurso
que se contradice a si mismo, en lugar de buscar en sus propias fuentes,
sigue buscando en lo ultimito de lo que cierta gente en Occidente
considera que tiene que ser arte, y arte culto, porque no me friegues eso
es arte culto, eso no es arte popular. (Charo, nov. 24, 2017)

Charo se posiciona frente a lo contemporaneo desde una visién inclusiva que no
discrimina por técnica, tema o soporte sino por el contenido mismo de la propuesta

pictérica.

e Lasartes
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Charo expresa una concepcion de las artes asociada a lo extraordinario y a lo elitista.
Sin embargo, no las concibe de manera esencialista. Las artes las entiende desde una
perspectiva histérica y socialmente situada cuya funcion y significado se define desde

dichas coordenadas especificas.

¢, Por qué el hombre siempre ha necesitado del arte? Porque aunque
ahora esta de moda decir que el arte no sirve para nada, si sirve. Pero no
sirve en la medida en que solamente es para concientizar, como fue la
Iglesia Catdlica que utilizé el arte para ensenar catecismo. Pero hay algo
mas ahi. Es esa fascinacion del humano por ser captu... por salir de lo
cotidiano. El arte tiene también esa funcidon, de sacarte de esa cosa
cotidiana y llevarte a un mundo que, como tu dices puede ser magico y
encantado, donde el humano va por eso, va buscando algo que lo saque
de su miseria de todos los dias y encontrar que hay otras cosas, otras
expresiones. (Charo, abr. 26, 2019)

Pero el arte tiene esa cuestién de clasista, el arte es para consumo de
cierta elite de diligentes o gente con mucho poder econémico o politico Y
eso lo distingue del resto [de actividades]. Como el Inca aca usaba los
grandes plumajes, pero el que lo vestia no usaba ni una pluma. Parece
que el ser humano necesita distinguirse. Y una forma de excluir y de
sentirse distinto y mantenerse distinto es a través del arte. Y el arte es
una cosa, que, aunque me duela, es una forma de lujo. (Charo, set. 22,
2017)

Yo creo que el arte definitivamente no es utilitario. O sea, no te es util
para nada en concreto. Pero si son como puertas que se abren a una
forma de conocimiento de la realidad, justamente distinta. Y en eso me
parece que el arte y el buen artista, que sea abstracto, que sea figurativo
o conceptual o lo que fuere, si tiene una buena obra, va a llegar a la mente
de otros y va a emocionar o conmover o simplemente provocar un choque
a quien observa la obra. Ahi esta. Ese jueguito, para mi, yo lo siento asi,
comienza siendo la obra contra un individuo, puede irse acrecentando y
ya no ser uno, tocar a diez, a cien, a mil, a dos mil. (Charo, may. 18, 2018)

El arte siempre ha... Pienso yo. Siempre ha tenido, ha ocupado distintos
roles en las sociedades. No es siempre, no tiene, no es siempre el mismo
valor ni sirve para lo mismo, entonces por eso es, por eso también te digo
tajantemente ni hablar, porque no, porque yo sé que el arte pasa por
distintos momentos ¢no? Porque los momentos histéricos también son
distintos. (Charo, mar. 13, 2019)

El arte, sobretodo en la artes plasticas, el hacer también implica tener un
oficio y eso es algo que se esta olvidando. Eso es lo que distingue
también al que pueda ser dentro de las artes plasticas. El que hace tiene
que tener cierto dominio sobre la materia que esta utilizando. Eso se
llama oficio. [...] O sea, tiene que conjugarse para, como lo veo yo, dos
cosas: Tener oficio, capacidad fisica, no intelectual, fisica, para trabajar
un objeto y también una voluntad de hacerlo. No es solo voluntad. La
voluntad puede ayudar mucho pero si no tienes conciencia espacial,
nunca vas a ser un buen escultor, asi tengas toda la voluntad del mundo.
(Charo, may. 18, 2018)
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[¢,Sigue siendo necesario que existan los artistas dentro de la sociedad?]
No sé, ni me importa. Sinceramente me importa un rabano la sociedad.
Yo creo... No, no, no... Es que, perdéname, toda sociedad necesita del
placer. Y si yo pinto... Victor Humareda pintaba por placer. Ninguna
sociedad tiene el derecho de quitarte el placer de hacer algo que
embellece el mundo y no que lo destruye. En ese sentido me importa un
rabano, porque [la] sociedad también se confunde con el momento
politico por el que esta pasando... El lugar donde estas... Entonces, ahi
todo tiene que acomodarse a eso... A eso me refiero. (Charo, mar. 13,
2019)
Las artes para Charo no solo tienen un concepto sino también una estética que lo
comunica. Estos dos componentes se articulan indisolublemente para configurar la

propuesta artistica.

e Artey politica

Charo no reniega de su participacion en Huayco y de la vinculacién con la politica que
dicha experiencia le aport6 a su trabajo creativo. Por el contrario, la acepta y la plantea
como lo que correspondia a su habitar el mundo en ese momento. Se explica justamente
por dichas circunstancias, que generaron en ella vinculos de afecto, solidaridad,
rechazo, que se concretaron en acciones creativas dentro de las artes visuales. Para
ella, el vinculo explicito entre la politica y las artes es algo personal que el artista decide,
en dialogo con su subjetividad y ciertas circunstancias de vida que la afectan. No lo
acepta como un imperativo del sistema o mercado de las artes. Para Charo hacerlo de
esta ultima manera es vaciar de contenido a la propuesta creativa. Es transformar lo
artistico en decorativo en tanto responde no a un afecto del artista creador, sino a las
demandas de exotismo y espectacularizacién que el capitalismo cultural fragmentado
impone. Adicionalmente, la experiencia de Charo con Huayco la hizo consciente de las
limitaciones que lo politico puede tener sobre lo creativo. Esta situacion también ha

salido dentro de los estudios sobre el artivismo'3'.

[Cuando éramos Huayco] nos llegé una invitacion [...] de la municipalidad
de Arte, de Vitarte, para hacer mural en recuerdo a la huelga de
Cromotex. Y nosotros aceptamos. [...] Era la primera vez en realidad, y
no nos dimos cuenta, que trabajabamos con [...] algo abiertamente
politico. Y en ese momento ya habia indicios de Sendero. [...] El problema
fue que haciendo ya el mural de repente se nos acercaban grupos
politicos... eso que se suponia que habia lzquierda Unida... a decirnos
"no, no, no, nosotros perdimos a dos hombres ;donde estan?" Ya, los
vamos a poner. Venia otro "no, nosotros pusimos mas" No podiamos
estar recomponiendo el mural. [...] Y ese fue el ultimo proyecto de

131 F| arte activista subvierte la idea misma del objeto estético, entrando en un proceso de implicacién
mas importante que el proceso creativo. Procesual y dinamico, el artivismo cambia de materiales y
medios, de practicas y de estilos, de roles y rituales, dejando de ser idiomatico en el mundo del arte, para
ser pragmatico en la vida social (Sheikh, 2009 citado por Aladro-Vico, Jivkova-Semova & Bailey, 2018 p.10).
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Huayco, que muchas veces ni se menciona. Pero yo creo que si es
necesario, porque para mi si fue una experiencia importante darte cuenta
de qué realmente... qué es hacer un trabajo realmente politico, que toca
lo coyuntural. Porque ahi ya no es tu y tus compafieros de trabajo que
mal que bien puedes organizar... ya estas tratando con otra gente que
tiene otros intereses. (Charo, abr. 20, 2018)

Por eso el arte politico... A menos que sea coyuntural, ahi si me la creo.
O sea, segun la coyuntura, un artista hace un comentario politico en su
obra... Si me la creo. Porque esta corriéndoselas de verdad y esta
jugando con una coyuntura inmediata. Pero, cuando se trata de arte
politico hablando de tiempos antiguos, ya no me la creo. Porque cuando
es muy lejana su realidad... Ya no me la creo mucho... Porque
desgraciadamente, como te digo, es bien facil poner una hoz y un matrtillo.
No sé. Poner la cara de Bush comiendo latinos. O sea, no aportas nada
que el mundo ya [no] sepa, pero expones en lugares y sabes que va a
terminar tu obra en el Reina Sofia... O sabes que tu arte va terminar en
esos espacios. Al final es lo mismo. (Charo, set. 22, 2017)

Sin embargo, Charo expresa sus posiciones politicas sobre el acontecer nacional e
internacional de manera muy activa a través de las redes sociales, el Facebook en

particular. Si bien este posicionamiento no se ve explicitamente presentado en sus

propuestas actuales, Charo dista mucho de ser una persona apolitica.
e Sistema de las artes en Lima

Charo se relaciona con el sistema de las artes a partir de la consciencia que ella tiene
de los limites que este impone y las contradicciones internas que su funcionamiento
presenta. Parte de lo que podriamos decir es una vision realista del mismo. Ello le
permite manejar sus expectativas sobre lo que realmente puede esperar del sistema sin
sentirse frustrada al punto de inmovilizar su capacidad de produccion creadora. Charo
se posiciona frente al sistema con limites claramente definidos a no ser traspasados por
€él, pero con una actitud abierta a recibir aquello que considera util para el desarrollo de

su produccion pictorica.

En mi caso en particular, yo si siento sinceramente que si ha habido
muchas renuncias de mi parte para poder seguir trabajando. [...]
Renuncias a una vida econémica mejor, mas estable. [...] No encontré al
hombre perfecto que me permitiera seguir mi trabajo y me alentara... No,
no lo encontré, pues, qué voy a hacer. Entonces, yo preferi seguir mi
camino y seguir produciendo. [...] También perder espacios de
exposicion por conceptos a los que yo no he querido someterme ¢no?
Me ha parecido incorrecta la injerencia de ciertas personas en mi trabajo.
Y eso no lo voy a aceptar. [...] Yo acepto la critica en el plano de lo
estético, que se puede medir porque hay composicion, hay color, hay
pesos. Pero en el plano ya intelectual, ideolégico... No me parece que ni
un museo ni una galeria tengan por qué intervenir. Porque ese es tu
proceso. (Charo, abr. 26, 2019)
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Mi problema era mas personal, es que justamente yo tengo esta filosofia,
pero estoy viviendo en una época en la que la filosofia es exactamente la
contraria, tienes que pararte en la ventana y decir jaqui estoy!
jReflectores vengan a mi! Pero para mi naturaleza es un atentado contra
mi vida, ¢ te das cuenta? (Charo, nov. 10, 2017)

Ahorita se puede perfectamente ser artista sin ser ético. Al contrario, es
un requisito. No me estas entendiendo. Es un requisito hacer lobby,
igualito que para cualquier trabajo. Hay que hacer lobby y serruchar piso,
que siempre ha habido la serruchada de piso entre artistas, pero ahora
es el lobby el que manda. Con quién me junto, con quién paro, pa’ qué
me sirve, a ver qué es lo que esta de moda que yo tengo que ser igualito
y mejor para fregar al otro... Hay una incongruencia bien fuerte entre lo
que el artista dice sery lo que hace, y cémo se conduce. (Charo, nov. 16,
2018)

En el Peru eso [el sistema de las artes en Lima] esta impregnado de
sistema de clases. Hasta para conseguir galeria... Si tu te apellidas
Mamani y estudiaste en Bellas Artes no te la van a dar. De cien habra
uno [que lo logre]. A mi en la galeria me lo dijeron... Yo me quedé helada.
(Charo, nov. 10, 2017)

Charo tiene una visién pragmatica y critica del funcionamiento del sistema de las artes
en Lima que lo ubica dentro de la estructura del poder politico y econémico de la

sociedad limena.

e Género

Charo se muestra muy comprometida con la lucha de las mujeres por la equidad de
oportunidades para el ejercicio de sus derechos fundamentales. Es consciente ademas
de la necesidad de actuar al respecto. Ella expresa su compromiso con esta causa a
través del apoyo que da a las y los estudiantes de artes visuales, especialmente de
pintura. Participa como jurado en concursos y evaluaciones académicas ofreciendo su

tiempo y conocimiento de manera desinteresada.

[Sobre ser mujer en el arte] La carrera artistica es algo que de repente
muchos tontos como yo no se dan cuenta, pero es una de las carreras
mas competitivas que existen. Entonces, obviamente, una manera de
sacarte del camino es obviando tu trabajo y diciendo "ah... si, pues,
Charito tan linda, Oriettita tan preciosa"... Pero tu trabajo jamas lo
mencionan. Y si hay exposiciones jamas te van a invitar a que participes
con ellos. No por falta de calidad. Simplemente, porque tienes que
pertenecer al club de Toby, pues. Tu eres mujer, pues. Y, lo que se puede
poner un poco mas... Es un poco mas triste. Es que a veces cuando tu
de joven has choteado'? a un chico porque, caramba, no te interesa. No
te gusta nada... Cuando, ya, tu estas haciendo tu carrera bien... también
te invisibiliza. Y, en algunos casos, yo si me he dado cuenta, que es una
venganza, porque no le diste pelota™3. [...] Una chica o una mujer o una

132 Jerga peruana que significa “rechazado”.
133 Jerga peruana que significa “atencion”.
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artista que piensa y opina "¢ Y esa? ;Por qué no esta lavando platos en
su casa? Es una puta porque estd buscando que la miren". [...] Es
importantisimo [que haya profesoras de taller en artes mujeres] Porque
es importante que los hombres aprendan a respetar a la mujer. No
solamente porque es mujercita, sino porque es buena profesional. Porque
ahi comienza la equidad realmente... Cuando el hombre acepta porque
lo esta viendo... Que la mujer es tan capaz como él. Y que de ella él esta
aprendiendo. Por eso me parece bien importante. Y para las chicas... Ni
se diga. Porque estas viendo ya una realidad concretada de esa persona.
Ha seguido una carrera y trabaja dentro de lo que ella planificé que iba a
hacer. Y lo hace bien. Entonces... (Charo, mar. 13, 2019)
Sin embargo, a pesar de la amplitud de criterio y compromiso que asume con las causas
feministas en general, mantiene una posicion critica sobre las diferentes propuestas que
los grupos feministas plantean. Se compromete con ellas, pero no les da un cheque en

blanco.

e Escuela de formacioén

Charo siente y demuestra un gran compromiso con su alma mater, la ENSABAP. Valora
no solo el entrenamiento recibido sino, sobre todo, la experiencia de formacion lograda.
El aporte a su formaciéon como pintora fue tanto cognitivo como afectivo. En este sentido,
dos son los aspectos que mas agradece. Uno, la apertura de mente y el respeto por su
individualidad de sus profesores que no le impusieron su pensar ni sentir, sino que la

impulsaron a definir un camino propio.

Tu encuentras [en Bellas Artes] un Pera multicultural, porque ahi hay
mucha gente de provincia y sigue habiéndola. A diferencia de cuando yo
estudiaba habia mas... O sea, lo que pasa es que el Pert ha cambiado.
Hay una nueva clase media. Esa nueva clase media, cuando yo
estudiaba era todavia practicamente barriada o pueblo joven. (Charo,
mar. 13, 2019)
Dos, la diversidad cultural y social de los miembros de la comunidad bellasartina que la
contacto y relaciond con la realidad del pais de esos momentos. Esa vinculacién con lo
social la llevé a explorar nuevos caminos de expresion cuya concrecion mas reconocida

fue a través de su participacion en el colectivo E.P.S. Huayco.
e Aceptar trabajos por encargo

Charo no acepta trabajos por encargo. Ella lo siente como una restriccion a su capacidad
de expresion personal. Desde su punto de vista los artistas han luchado a lo largo de la

historia del arte para justamente poder tener la libertad de decidir sobre su decir.

No me parece criticable que un artista quiera tener un estatus y que su
trabajo sea valorado. Es su trabajo. De eso vive y es absolutamente
correcto. Lo que no me parece correcto, porque ya se volveria un
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artesano y no un artista creador e investigador, es que trabaje a comando.
(Charo, set. 22, 2017)

Creo que muchos artistas dejan literalmente el arte porque no estan
dispuestos a hacer la caricatura de si mismos que se les exige ser. Estoy
absolutamente convencida. Yo he conocido a gente con mucho talento
que no lo ha dicho de manera tan consiente, pero lo ha hecho. (Charo,
oct. 6, 2017)

[Algunos artistas sacrifican su deseo] De aportar su vision al mundo, que
es mas importante creo para un artista que la fama. Para poder subsistir
en el mundo simplemente y se acostumbran. [...] Porque creo que la
gente que estudia arte en todas sus formas tiene una necesidad interna
de decir existo, hay un yo adentro que necesita expresarse, y lo hace a
través del arte en todas sus formas. (Charo, ago. 24, 2018)

No se trata, pues, de un espiritu desinteresado en lo material, sino de la continuidad y
consecuencia por el reconocimiento de su derecho a expresar su punto de vista. Este
punto me parece interesante porque actualmente es cada vez mayor el reconocimiento
que, dentro de las ciencias sociales y las humanidades, se va dando a la subjetividad
del investigador. Sin embargo, paralelo a esos avances, el capitalismo cultural
fragmentado le niega esa posibilidad a los artistas. Pienso que esa es una decision

que debe tomar el artista. En lo personal no me parece ni censurable ni loable.
EL QUE DE CHARO: LA CREACION DESDE EL HACER

El pintar, para Charo, se realiza relacionando y cuestionandose permanentemente lo
que ve, lo que es, lo que puede ser. Utiliza la reflexién y la investigacion como parte de
su relacion con el mundo manteniendo su capacidad de asombro frente al detalle. Ello

le permite afectar y dejarse afectar por lo que la rodea.

No solamente es la belleza, es la textura, es lo interesante de la
composicion. La inteligencia entra donde tu tienes que crear vinculos. O
sea, se vuelve mas exigente en alguna medida. Igual esto estad en
proceso, aun pueden pasar bastantes cosas. Porque creo que el acto en
general y la pintura en general se puede aplicar a cualquier campo de lo
visual [...] Creo que las cataratas me empezaron a impresionar, yo creo
que la primera vez que vi una catarata ha sido a los 18 afios en Cusco,
no te podria decir exactamente en qué parte, pero tengo la imagen viva
del agua cayendo en las rocas y también me interesan mucho los ojos de
agua, los pucllos... Es agua que brota de la tierra y esos son viajes que
he hecho yo misma.[...] No sé si tengo un gen serrano que me marca,
pero yo si tengo el recuerdo de haber visto caratas a los 17 0 18 afios en
la sierra y fue algo que me fasciné. Y por eso es que empecé a leer sobre
las cataratas, pero ya mucho después. Entonces ya mi interés no
solamente fue por la belleza de ver el agua correr entre las piedras con
fuerza o simplemente como hilitos de agua, pero todo te lleva al mar igual.
Sino que ya empecé a investigar a nivel simbdlico, tengo un libro
extraordinario que se llama el diccionario de los simbolos y ahi te dan
muchisimas lecturas, entonces mi interés ya es doble no solo emocional
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sino intelectual. Pero sobre todo porque es un cuerpo y ya que ya no
trabajo figura humana porque no me interesa, pero tengo la necesidad de
expresarme como ser humano, como ser vivo y me expreso a través de
la cascada o la catarata (Charo, set. 22, 2017).

Desde el afecto, esta capacidad de expresion que le ofrece la pintura a Charo, configura

dinamicas de dialogo activo y permanente consigo misma y con el mundo que se

traducen en una permanente reconstruccion de su subjetividad (ver Fig. 31).

Es casi un espejo, son metaforas en realidad, para mi la pintura es una
metafora... Y me gusta ver aparecer la forma frente a mi, me gusta...
disfruto el... porque siempre hay una especie de... cédmo se dice...
desafio. Creo que entre un artista y su obra siempre se establece un
desafio, de quién puede mas, porque siempre, asi trabajes con un boceto
previo o lo que sea. [...] Yo tengo ahora 61 anos, he empezado a pintar,
a tener taller digamos, desde los 20, ya son 40 anos. Tu haces una
actividad donde por lo general vas a tener un espacio donde estas tu sola
frente a los lienzos, al... a lo que fuere; y tu, porque a ti te da la gana nadie
te lo esta pidiendo, estas creando un espacio de... que no es guerra, sino
es de desafio, para mi la palabra es, el arte es desafio. La palabra mas
cercana es desafio. Y hay un momento, generalmente cuando yo
comienzo a pintar [que] la desafiante soy yo, porque digo "mira tela todo
lo que voy a hacerte". Pero cuando estas en el proceso resulta que la tela
no necesariamente recibe el color o el material como tu esperabas. Ahi
viene el desafio. Que la tela dice "ah... 4t creias que era asi? Pues no,
fijate que no me seco como tu querias”. Entonces ahi tu tienes que pensar
¢,y ahora cémo
resuelvo? ¢Qué
hago? Esa parte
a mi me gusta
mucho. Es una
lucha que se
establece entre el
artista y la obra
que tiene delante.
(Charo, ene. 30,
2019).

respuesta me hace

Figura 31 — Charo pintando en su Taller con su engreida Charlotte

pensar en las diferentes
dimensiones que tiene el
hacer del artista. Me
recuerda a Arendt (1995) y
su defensa del pensar
como una accién y a
Manning &  Massumi
(2014) y su propuesta de
pensar desde la accion.

Creo que todos pensamos

Tomado del archivo personal de entrevistas
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de ambas maneras, pero en las artes, al no pretender ser ciencia, los artistas podemos
pensar desde la accion mas libremente, dejando que el afecto, la emocién y el
sentimiento también la guien. Sin embargo, dejar que la accion del artista sea asi una
accién no solo racional, sino profunda y privilegiadamente afectada por su subjetividad
tiene como costo, por lo general, que se crea que los resultados que logramos no son

resultado de un hacer reflexivo.

Cuando yo pinto y sé que no tengo que pisar la calle, es un dia glorioso
[...] Pero para mi es delicioso, saber que solo tengo que ocuparme de mi
trabajo, mirar mi trabajo, pintar, leer y solo debo ocuparme de eso. Porque
un solo dia me ayuda a avanzar en mi pensamiento y en mi
planteamiento. Entonces no es un tiempo perdido, sino es un tiempo
ganado. Ahora, todos esos artistas que se la pasan todo el tiempo
encerrados, solo trabajando, no llego a entender de qué se alimentan. No
en el sentido de qué comen, sino que la vida no esta solo en los libros.
Aunque eso es relativo. Yo no creo que exista el artista que sélo esta
encerrado. Es mas un mito que se queda solo trabajando. Es bien
romantica esa visién. El artista es un ser humano que debe enfrentar
situaciones como todo el mundo, pero que si necesita un espacio de
recogimiento. Y si vas a investigar si necesitas un retiro. (Charo, oct. 6,
2017).

En el caso de Charo, su proceso de investigacion no se limita al desarrollo de un
pensamiento que guie su hacer, sino a un hacer propiamente afectivo y reflexivo que la
lleva a explorar técnicas, materiales y herramientas (ver Fig. 32). Ello se traduce en

dinamicas que indistintamente combinan accién, conexioén, reflexion, desconexion,

accion, reflexion, reconexion, etc. Por ejemplo, al respecto, Charo sefiala

Yo  cuando Figura 32 — Materiales varios de trabajo: pinceles, pinturas, espatulas, alicates,
trabajo etc.

generalmente
con acrilico si

hago un
dibujo. [...]
Con 6leo no.
Yo pinto

directamente,
dibujo con el
color
directamente
porque si me
equivoco no
tengo
problema,
porque yo
puedo
esfumar;
puedo
después
variar Tomado del archivo personal de entrevistas
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totalmente. Puedo poner un color negro sobre un blanco, o viceversa, y
es totalmente cubriente. Entonces, hay una riqueza sensorial que a mi
me gusta. [...] Yo creo que es un proceso y yo disfruto de ese proceso. O
sea, no es que “ah ya, la primera cascada no me sale el agua, no me...
ah ya, no ya es un desastre, ya no lo hago”. Al contrario, voy a seguir
mas, pero voy a dejar ese tranquilo. A ese fracaso lo voy a dejar tranquilo
un tiempo, y voy a agarrar 5 telas mas y voy a seguir trabajando. Pero no
con rabia sino tratando de entender, y yo creo que hoy si voy a obtener
resultados. [...] En lugar de seguir peleandome con este trabajo, prefiero
comenzar otro y abordar el mismo tema desde otra perspectiva, para ver
si por ahi entiendo mejor [...] Porque entre el artista y su obra, por lo
general, cuando no trabaja con boceto perfecto y copia perfecta, hay una
guerra que se instala entre el hacedor y el que esta siendo hecho. A veces
el que esta siendo hecho, o sea la tela en mi caso, Simplemente por
razones misteriosas que ni tu entiendes, tu pones un color y ese color al
lado de otro color no da el resultado que tu esperabas. Y eso
preguntaselo a cualquier pintor y te va a decir lo mismo. O sea, hay un
momento en que te desesperas, te provoca romperlo, tirarlo por la
ventana. Entonces lo mas sabio es dejarlo, y de repente volver después
cuando tu ya aprendiste mas, pues primero al final [el problema] es tuyo.
No es que la tela no quiere, es que tu no puedes (Charo, abr. 27,2018)

Yo hice xilografia en la escuela, que es lo que mas me gusté de grabado
a mi, y en Paris hice un ano y medio o dos anos en el Marie del barrio 7
de Paris, que era practicamente, era baratisimo, porque ahi las
municipalidades tienen un montén de talleres buenisimos, te daban
materiales, te daban todo, pero hacia unas cosas grandes. Por ahi tengo
un tipén, o sea... [...] Tengo algunas porque otras se quedaron alla. Y
ahi retomé, pero ahi no trabajaba sobre madera, porque no tenia; como
me habia divorciado estaba compartiendo un estudio con una amiga que
era un hueco de 25 m2, entonces no podia pintar ni hablar. Entonces me
meti a este taller y empecé a trabajar ahi, y tengo algunos grabaditos
también que estan en otra... Y si, porque a mi me gusta mucho el trabajo
en directo, y la xilografia es la que mas te deja, para mi, porque si vas a
hacer un taller, si vas a trabajar en piedra, [...] Aun para serigrafia el
proyecto tiene que estar bien elaboradito, si no puedes arriesgarte asi no
mas a tallar, en xilografia puedes jugar mucho mas. Pero yo trabajaba
sobre lindleo, y lo que no encuentro es lindleo (Charo, oct. 6, 2017).

A mi me gusta mucho retomar trabajos antiguos. A mi eso es lo que me
gusta, porque hay muchas cosas que no has resuelto en ese momento,
pero porque justamente se te ha metido en la cabeza "tengo que acabar,
tengo que acabar" y es peor, no acabas. Y a veces lo vuelves avery a la
primera mirada te das cuenta de dénde estaba el error, y €so no me pasa
a mi sola. Les pasa a muchisimos artistas (Charo, ene. 30, 2019).

El acrilico, como seca mas rapido, pensé que me podia... Es una gran
cantidad de trabajo, entonces dije va a secar mas rapido. Voy a producir
mas. Pero el acrilico tiene una transparencia que me molesta, porque yo
soy mas de usar colores mas mate, y no aguanta tanta mezcla... [...] Y
por eso volvi al 6leo, que si me permite hacer los pasajes, conseguir los
tonos exactos que estoy viendo, que es lo que quiero plasmar. Por eso
volvi al dleo. Y probablemente, inconscientemente y no tan
inconscientemente porque en este momento hay una campafa anti-6leo,
porque es Occidental, que me parece ridicula. [...] bueno pues pinto con
6leo, para que vean la riqueza que nos da el 6leo, no hay que ser
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malagradecido tampoco. El 6leo es una herramienta, como la tiza pastel,
como pintar con pigmentos nacionales y extranjeros. Es lo mismo. Es una
técnica, pero se le esta considerado como una técnica... cdmo se dice,
reaccionaria. Entonces quiero ser reaccionaria, porque me parece
ridiculo. Pero mas que nada, el 6leo es una técnica que a mi realmente
me encanta, y no voy a renunciar a ella porque la descubrieron los
occidentales, me parece estupido. (Charo, feb. 6, 2019).

Yo no trabajo siempre con pinceles o siempre con espatulas. He usado
pinceles, espatulas, chorreados... [Collage] [...] A veces también es
porque en un momento dado tengo [otra] necesidad de trabajar. No quiero
hacer chorreados y quiero ver qué se produce y... Y a veces tengo la
necesidad de decir no. Estoy abusando un poco del chorreado. Todo ese
tipo de... que... De todas maneras, tu ya una vez que manejas la técnica,
ya sabes mas o menos qué es lo que vas a hacer y como vas mover y
hacia donde y, mas o menos, qué resultado, mas o menos, porque nunca
va a ser preciso, pero mas o menos. Y ahi dije bueno eso va a implicar
trabajar primero formato chiquito. Odio los formatos chiquitos, [...] pero
bueno pues Charito, de repente necesitas estudiar. Y entonces empece,
porque son estudios estos. Yo normalmente no hago estudios (Charo,
feb. 27, 2019).

Pero me he puesto a pensar que hay gente que le encanta estar todo el
tiempo en el mundo del arte. Y yo no, mi tolerancia es hasta cierto punto
y luego necesito desconectarme para volver a entrar. Por eso estos
paseos me encantan porque estoy con la naturaleza. Ahi no soy una
artista que se pasea, ahi soy un ser humano que vive nuevamente en otro
tiempo. Esa capacidad de recuperar los tiempos es maravillosa. Después
ya lo proceso como artista. Pero lo maravilloso es nunca dejar de ser un
ser humano. Y creo que muchos artistas dejan literalmente el arte porque
no estan dispuestos a hacer la caricatura de si mismos que se les exige
ser. Estoy absolutamente convencida, yo he conocido a gente con mucho
talento que no lo ha dicho de manera tan consciente, pero lo ha hecho
(Charo, oct. 6, 2017).
En este largo detalle de experiencias Charo misma, con sus propias palabras, narra
diferentes momentos de afecto y reflexion que guian su hacer. Ellos ejemplifican el
proceso de construccion del cémo de Charo a partir de la acciéon misma. Su hacer, por
tanto es causa y resultado de este proceso. Son los afectos y reflexiones subjetivas de

Charo los que diferencian su hacer del de otros pintores.

Su tendencia es a la sintesis, a la simplificacion de la forma. Eso es interesante porque
muchas veces se interpreta que la abstracciéon son formas que salen de la nada o que
se imponen sobre la realidad existente. Me hace pensar en el debate que se dio en el
Peru sobre la abstraccion y la figuraciéon que, dicho sea de paso, creo que tuvo lugar en
un mal momento en la historia del arte en el Perl. En ese debate recién estdbamos
reconociéndonos y mirandonos a nosotros mismos como sociedad, no era posible

vernos en lo abstracto o lo geométrico todavia.
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Y claro, inconscientemente empiezo a sintetizar también porque mi
tendencia natural es a la sintesis. Yo no soy barroca, a mi el barroco no
me encanta. Mi tendencia natural va a ser lo mas elemental. Pero quiero
llegar a lo elemental. No quiero comenzar desde lo elemental. Por eso,
las primeras cataratas son mucho mas trabajadas, mas figurativamente.
Hay mas respeto por cada roca, por cada gota de agua y poco a poco mi
mirada se va centrando, se va fragmentando a pedacitos (Charo, set. 22,
2017).

Los temas es una pauta de lectura que das al que ve, en realidad el tema
para mi es eso, es una pauta de lectura. O sea, alguna importancia tiene,
una escoge mas o menos qué es lo que va a trabajar, hasta por ultimo tu
tema puede ser un color, ni siquiera tiene que ser una reflexion... Claro
que tiene importancia, pero es mas que nada, como te digo, es una cosa
mas de puerta de entrada al otro (Charo, ene. 30, 2019).

En este sentido, hay algunos temas que se mantienen a lo largo del tiempo en la
reflexion pictérica de Charo. Tal es el caso de las mufiequitas Chancay que le sirvieron

para autorrepresentar las limitaciones en su decir que sintié cuando recién llegé a

Francia y ahora ultimo en su version actual de Barbies Chancay (ver Fig. 33, 34 y 35).

En el 79 hice mi primera individual en la galeria Equus que era en
Miraflores, que fue de dibujo. Era una especie de mufiequitas Chancay,
pero hibridas, tenian mucho de morfologia occidental. Tenian latas en la
mano, piedras, una cosa... era un tema que me interesaba. (Charo, ene.
23, 2019)

Para Charo el crear es un correlato de su existir; es decir, de su habitar y su subjetividad.
Es parte de su permanente reflexion sobre la vida y el sentido que tiene el estar en el
mundo. “Lo interesante para mi en el arte es lo que voy descubriendo yo misma, de
repente soy un poco egoista pero no estoy pensando en darle una leccién de nada a
nadie. Yo quiero sorprenderme a mi antes que nada” (Charo, set. 22, 2017). Ello le
permite decidir y expresarse con facilidad, rapidez y de forma abierta. Aprovecha las
oportunidades que su propio hacer y circunstancias le presentan para entablar dialogos

consigo misma y con su entorno y los seres que lo habitan.

En donde yo misma ya no puedo cuestionar nada, no puedo ni siquiera
auto cuestionarme, ahi es la caducidad, ya es la doctrina y se jodié todo.
[...] En mi sistema de trabajo, si yo ya no me puedo cuestionar a mi
misma, yo ya no pues. (Charo, nov. 24, 2017)

Mucha gente piensa que un artista, que la labor del artista es solamente
pintar, el arte de simplemente pintar, o de esculpir, o de hacer ceramica,
o de cortar vidrio, o lo que sea. No. Es una parte del trabajo. Hay una
parte del trabajo que toma el mismo o mas tiempo que es el momento en
que simplemente tu estas mirando en el taller. Eso es lo que me ocurre a
mi, y se me van ocurriendo posibilidades; claro, que no las puedo
desarrollar todas juntas. Pero ya estan en mi cabecita, dando vueltas.
Entonces simplemente cuando encuentro material y me dicen “oh, te
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acuerdas que por ahi pensaste...”. Y digo “ah, eso me podria ayudar a
hacerlo”. (Charo, may. 4, 2018)

Figura 33 — primer cuadro de Figura 34 — Charo posando con
mufiequitas Chancay una pintura de mufiequita Chancay

Entonces simplemente cuando encuentro material y me dicen “oh, te
acuerdas que por ahi pensaste...”. Y digo “ah, eso me podria ayudar a
hacerlo”. (Charo, may. 4, 2018)

Tomado del archivo personal de Tomado del archivo personal de
entrevistas entrevistas

Figura 35 — Serie de cuadros de Barbies Chancay

Tomado del archivo personal de entrevistas
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Las ideas y los temas no surgen de la nada. Puede tomar mucho tiempo antes que se
empiecen a concretar en una obra o pueden surgir de alguna asociacion con el presente

ante alguna expresion anterior que puede sentir inconclusa.

El paisaje, estas caminatas a los pueblos de la sierra a buscar estas
cascadas me ha ido poco a poco seduciendo el tema de la cascada, ya
lo habia trabajado desde el afio 87 por lo menos u 88. O sea, es un tema
que para mi ya es conocido, lo que pasa es que ese momento comencé
igual, muy figurativa y poco a poco se fue abstrayendo. Pero en ese caso
las fotos no eran mias, en este caso son mis fotos. Y probablemente a
nivel inconsciente como yo ya he trabajado ese tema, porque la cascada
para mi representa lo femenino y yo soy mujer. Me parece que quedd
incompleto, y luego con los paseos, con las idas, me ha vuelto las ganas
de trabajar figuracién, pero claro que con todos los otros pasos he llegado
en todo ese tiempo que ha pasado. [...] Antes yo te habia hablado de que
tal vez, a través de estas cascadas que estaba haciendo me iban a ser
muy utiles por los ritmos que se van creando e iba poder aplicar a mis
paisajes abstractos, pero ahora me he dado cuenta de que puedo hacer
mas, puedo jugar con los dos directamente. Con el paisaje no realista
como repito, pero al menos reconocible y esta pequena parcelita de
realidad, que es la textura de algun pedacito de ese mismo paisaje. Que
ya no va a ser reconocible como tal, a menos que yo lo diga. [...] Claro,
puede haber un poco de investigacion, por ejemplo, el texto de Zimmel
que lo habia separado hace tres afios, ha resurgido porque algo en mi
inconsciente ya estaba porque yo ya estoy buscando paisaje desde hace
3 anos. Y eso me alimenta también, pero como es filosofia es una cosa
abierta, pero toca puntos muy importantes como qué es el paisaje, si es
posible fragmentar el paisaje y que siga siendo paisaje como lo sugiere
Zimmel. Pero no tengo una metodologia de primero investigo y después
cronologicamente hago este paso y luego el siguiente. En mi caso, el
primer paso, yo parto de la figuracion y de ahi sé que voy a ir sintetizando.
(Charo, set. 22, 2017).

Charo esta pendiente de lo que el hacer le propone, pero relacionandolo hacia atras,
hacia adelante y hacia el costado. En este sentido lo creativo en ella se presenta como
una suerte de continuidad. Me hace pensar en cémo lo entiende Ingold (2014). “Es que
no es que elijo [tema], no es que separo todo, al contrario, todo esta junto, lo que pasa
es que claro, lo unico que yo elijo en el sentido de elegir es en qué voy a centrar mi

atencion por un periodo de tiempo en mi vida” (Charo, feb 6, 2019).

Y probablemente hay muchos otros proyectitos que estan en mi mente,
poco a poco van a ir... Porque es importante eso. En mi caso, yo siento
que mi visidon no es una linea recta, yo miro en espiral, entonces puedo ir
y volver porque estoy siempre mirando alrededor, no solamente adelante
y atras sino alrededor, entonces esos puntitos se pueden prender en
cualquier momento y en toda una zona que es realmente un ciclo, ¢no?
Entonces puedo avanzar y retroceder, porque es la manera en la que yo
elaboro los proyectos. Pero de eso me he dado cuenta obviamente con
el tiempo, al principio uno comienza, hace sus primeros trabajos, tal vez
tus proyectos son mas inmediatos, son mas concretos, pero poco a poco
cuando ya ves que en tu obra se va repitiendo ciertas interrogantes quiere
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decir que tu manera de trabajar y de pensar te lleva a formular las cosas
de determinada manera. Y lo que tu pensabas, ya terminé esto y se
acabd, no, no se acabd, has estado acumulando mas informacién para
volver a trabajar (Charo, nov. 24, 2017).

Cuando he comenzado a agarrar fragmentos mas pequefos que ya se
vuelven casi formas abstractas, ahi me doy cuenta de que yo ya puedo
acompanfarles con lo que habia trabajado antes que eran los fragmentos
de textura. Se acompafiarian perfecto y aun las figurativas se van a
entender por qué las acompanaria otro que puede ser un color plano. Que
es lo que estaba pensando ahora, de repente las cataratas mas realistas
podrian ser acompafadas por planos de color, sin textura porque la
textura ya la tiene la catarata. Y eso es interesante porque... eso me
estoy dando cuenta ahora porque una catarata que ya es barroca de por
si, por la cantidad de elementos que le integran, le meto al lado una
superficie muy rugosa, muy trabajada voy a crear conflicto en el que mira,
va a competir. De repente en ese caso me conviene una superficie plana,
de color plano (Charo, set. 22, 2017).

Charo mira, observa,
experimenta, hace, crea
(ver Fig. 36). Un dia,
luego de varios cuadros
pintados, llego a su
casa — taller y me dice
que debo ver lo que ha
trabajado. Esta es una
suerte de rutina que
Charo realiza de tanto
en tanto. Empieza a
colocar un cuadro al
lado del otro al azar,
pero manteniendo el
mismo formato. Es
decir, verticales con
verticales y horizontales
con horizontales. El
resultado me
sorprende. “jCémo es!”
le digo, “en tu mente
tiene que haber habido
algo que ha estado ahi
trabajando, aunque no

lo hayas hecho de

Figura 36 — Charo ejercitando la visién del detalle a partir de las fotos que tomé en
sus caminatas

Tomado del archivo personal de entrevistas
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exprofeso. Tu ojo ha estado integrando, porque mira, ni siquiera hemos pensado mucho
y los has puesto asi no mas y estan relacionados... No hemos ordenado, simplemente

los hemos colocado para ver. Pero hay una composicion”. A lo que Charo me responde

He hecho como pequefios zooms distintos y luego he hecho otras fotos
que he trabajado directamente en computadora, pero también teniendo
cuidado de agarrar ya no solamente la cascada. En realidad, como que
la cascada no necesariamente es la protagdnica. Ya no hablemos de
cascada, hablemos de agua. Ya no hablamos de cascada, hablamos de
las rocas de la cascada. ;Te das cuenta? Entonces ya empiezo a
fraccionar ese paisaje mas de lo fraccionado que puede ser solamente
una toma de un fragmento de cascada. Pero tenia que estar segura de
que no estaba de alguna manera repitiéndome, de todas maneras.
Porque uno mismo se puede obsesionar con algo sin darse cuenta.
(Pausa) Pero lo que me ha parecido interesante es el tratamiento del
color. Ahora que los he visto juntos, no es el mismo tratamiento de color
para todos. O de la luz, si quieres, porque mas que el color me interesa
la luz. [...] Ese que te gustd, que tiene un blanco y negro bien marcado,
que no llega a ser negro porque yo no UsSO negro puro, ese es el unico
que pensé jqué bonito quedaria en blanco y negro este trabajo!, o en
grises, nada mas que en grises; o en xilografia en blanco y negro. Se
presta (Charo, oct. 6, 2017).

En sus procesos creativos, Charo mantiene una actitud permanentemente abierta al
cambio y a la inclusion. Evalua toda oportunidad nueva que se le presenta. No desecha
las propuestas sin antes conocer de qué se trata e intentar comunicar nuevas formas de

ver algo.

La ultima vez que fui en la parte baja de la cascada habia chiquillos que
habian puesto chiquito en la piedra “Juanito y Mariela se aman” y la fecha.
Por un lado, es un acto salvaje porque no debes escribir en paisajes
naturales, por otro lado, te muestra la intencionalidad de la perdurabilidad
de ese amor. Y es un detalle que me parecio bonito, pensé que podria
ser algo donde se nota la mano humana que va y mira y deja su huella
porque también se esta identificado. Si va y deja la huella es porque se
identifica con ese lugar, también hay esa posibilidad. Entonces las
lecturas van variando y eso es lo interesante. Para nosotros para los
artistas, lo dificil es no poder tener todas las miradas y aportar todas las
posibilidades (Charo, set. 22, 2017).

Experimentar es ver aparecer imagenes que antes no estaban ahi, verlas
aparecer. Y me da lo mismo que aparezca como témpera, como acrilico,
como oleo. [...] Eso al final son cosas que por el tema que estoy
trabajando me va a parecer mas cémodo, que se prestan mejor para lo
que quiero que otro material. Pero hay gente que si, artistas que se
dedican mas a busquedas de tipo pigmentos o trabajar con telas y no
pintar. Yo soy pintora. A mi me gusta pintar, no voy a dejar de pintar. Igual
me encanto hacer las animaciones. Pero era mucho tiempo, entonces me
quitaba tiempo para pintar. Es muy dificil poder hacer las dos cosas
porque las dos toman tiempo (Charo, feb. 6, 2019).
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En el proceso artistico, yo no estoy buscando resultados iguales siempre,
al contrario, lo que me gusta es... por eso es que me gusto la idea ir a
trabajar no una cascada, no un dia en la cascada, sino varios dias, porque
eso me cambia todo, me enriquece y me hace replantearme lo que estoy
haciendo, porque yo estoy jugando con otro elemento mas, que es el
tiempo (Charo, may. 18, 2018).

Yo no hago una tesis y después la sustento. La voy fabricando a medida
que la voy haciendo, y puedo hacer correcciones y puedo cambiar de
opinién, afiadir cosas y eliminar cosas, mientras no esté expuesto el
trabajo le puede pasar todo, puedo pintarlo de negro todo también. Podria
extenderlo, podria por un lado poner las obras, las pinturas, pero por otro
lado podria integrar las fotografias que he tomado yo ahi, de donde parten
las obras, las pinturas, y que fuera fotografia y pintura, no solo pintura.
Podria, no es que lo voy a hacer, pero te digo es una posibilidad que
podria hacer (Charo, feb 6, 2019).

Charo plantea sus propuestas artisticas en serie, no de una a una (ver Fig. 37).

“Simultaneamente un artista puede trabajar con distintos estilos, porque al final son

Figura 37 — Serie Cascadas, técnica mixta, en proceso

Tomado del Facebook profesional de Charo, en
https://www.facebook.com/284644468225409/photos/a.522119361144584/16433583156873
44/?type=3&theater
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técnicas, lo que tu llamas estilo en realidad son técnicas” (Charo, ago. 24, 2018). Es
dicha serialidad la que le permite abordar las mismas tematicas desde diferentes
angulos y seguir buscando nuevas perspectivas a ofrecer. Es el proceso de construccion

en conjunto lo que le sirve de disparador para su creatividad.

Hago un planteamiento general de lo que quiero. Otra cosa importante de
mi trabajo, yo nunca hago cuadro por cuadro, elaboro por serie. Yo no
puedo pintar un cuadro y ya, no puedo, imposible. Yo siempre planteo la
serie de cuadros, porque cuando veo el conjunto, creo que se potencia
por el numero, porque hay cantidad. Y lo dejo que vayan avanzando poco
a poco, porque cuando ya veo varios, es recién cuando he visto varios ya
mas o menos planteados, se me ha ocurrido que puede tener un
acompafiante, porque si hubiera pintado uno solo no me hubiera dado la
misma sensacion jamas. Siempre hago lo mismo, siempre planteo el
conjunto, no hago bocetos de lo que pasa, por eso es que planteo porque
no hago bocetos. Planteo para poder darme mi tiempo para hacer las
variaciones que yo quiera, porque no hago boceto previo, voy a ir
encontrando. Si acabara hasta el final y después digo, pero en realidad
esto no es lo que queria, seria un trabajo inutil. Pero yo creo mucho en la
serialidad, en mi manera de trabajar, yo trabajo siempre en series
completas. No es uno y otro, es serie. [...] Siempre he trabajado de esa
manera, creo que si. Yo cuando entro en un tema tengo que entrar en un
conjunto de obras, no soy de las artistas que trabaja con una obra y luego
sigue a la siguiente. Tengo que tener todo planteado y tengo que verlo.
Tengo que sentirme rodeada para yo estar dentro. Hay una cosa matérica
que necesito sentir a mi alrededor, no es solamente mi cabeza, sino verlo,
ver como se va formando ante mi, ante mis ojos. Porque eso me ayuda
después a crear las relaciones entre ellos (Charo, set. 22, 2017).

En este sentido, las relaciones las construye no solo de manera racional sino dando

cabida a la emociéon también.

Yo trabajo muy poco con boceto, o el boceto es realmente boceto, porque
yo a la hora que trabajo, que paso de una superficie de 30 cm. a una de
1.20 m., voy a hacer variaciones definitivamente y eso si es una cosa mas
emocional porque mi relacién con algo pequefio a una tela grande es
distinta, me genera ya emociones también distintas. [...] En mi caso, yo
imagino que la parte emocional juega un rol mas importante que en el de
otros artistas porque hay otros artistas que lo que hacen es primero
trabajan un boceto hasta muy detallado, que simplemente es cuestion de
pasarlo a otra escala. En mi caso cuando he trabajado con bocetos
hechos en computadora realmente cuando los paso a la tela, al lienzo, a
la superficie que vaya a utilizar, siempre le van a pasar cosas porque para
mi es importante transmitir también la emocion que tu sientes, que no es
en todos las casos la emocion, digo gestual también. Porque para mi lo
emotivo no es solamente mi papa me quiere, no me quiere, es cOmo
reacciono yo frente a distintas realidades, sensaciones ¢ no? Entonces en
mi caso yo creo que si, la parte emocional es importante. Por algo
también hay muchos artistas que hay momentos en los que no pueden
trabajar simplemente, porque sabes que vas a malograr el trabajo.
Porque emocionalmente estas perturbado, estas con otro problema o lo
que fuere. Si tu te pones a trabajar en ese momento, tus posibilidades de
malograr lo que estas haciendo son altisimas. [...] [Antes] de alguna
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manera descargaba mucho mas mis alegrias, mis frustraciones, mis

suefios en pintura. Mi manera de botar lo bueno y lo malo que me

emocionaba o no era a través del lienzo. Y ahora me he dado cuenta que

ya cuando pinto ya no lo hago realmente para... esa cosa emocional de

que la tela capture de alguna manera todas mis emociones, mis

sensaciones. Ahora me doy cuenta que ya no tengo esa necesidad, que

si quiero descargar ya descargo de otras maneras, ya no lo descargo en

la tela. La tela ahora si cumple creo un poco mas su funcién de creacion

(Charo, ene. 30, 2019).
El proceso creativo de Charo se activa y articula a partir de ciertos principios de vida
que ha ido construyendo a lo largo de su existencia y que funcionan casi como actos
reflejos de lo interiorizados que los tiene. Uno de ellos es, por ejemplo, aquello de que
“Primero soy ciudadana que artista”. Es interesante como, a pesar que ella se ve a si
misma y al mundo de manera integrada, habla de su trabajo pictérico como una de las
tantas dimensiones que tiene su existencia y que ha tratado de mantener separada de
la ciudadana. Su trabajo artistico no incluye el activismo politico o artivismo. Sin
embargo, a traveés de su participacién en E.P.S. Huayco lo hizo, aunque, hoy, cuando le
propusieron volver a presentar las obras de esa época, ella decidid dar un paso al
costado. “El contexto es distinto. No podemos volver a repetirnos simplemente porque
funcioné antes. Eso vacia de significado a la obra”. Otro principio que ella aplica

permanentemente: construir significado.

Ha participado en cinco muestras colectivas: las mufequitas, lo urbano, una de los
colectivos de la ENSABAP, otra en la Universidad del Pacifico de sus comparieros de
escuela y otra por el aniversario de la misma. De las cinco, tanto la de las mufiequitas
como la de lo urbano le demandaron hacer nueva obra. Es a partir de ello que se puede
apreciar otra caracteristica de su proceso: la capacidad de reciclaje de sus obras, a
partir justamente de incluir elementos significativos para ella. Tal fue el caso de las
mufiequitas Chancay. Ese tema es recurrente en su obra. Es interesante como el tema
ha dado origen a diferentes propuestas artisticas, dependiendo del momento de vida en
el que se encuentra. Para la muestra mencionada, ella las vincul6 a las Barbie logrando
asi, utilizando un icono mas moderno, actualizar el discurso que construye con las
mufiequitas. Otro caso es el de la expo de lo urbano. Alli cred un discurso, coherente
con el planteado en la muestra, utilizando una pieza de su actual trabajo en proceso de
las cascadas y unos restos de unos experimentos que Juan Javier Salazar le habia dado
hace afos. Aqui ademas es interesante como trabajoé el afecto puesto que dichos restos
se los pidié a Juan Javier sin todavia saber qué uso le iba a dar. Simplemente sinti6é que
tenian que ver con ella. Ello era garantia suficiente de que seria usado en algun
momento. Finalmente, otro ejemplo de esta actitud inclusiva y dispuesta a lo nuevo, fue

el proyecto Why alpaca? En él, la compaiia Kuna invité a treinta artistas a libremente
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decorar el monigote de una alpaca, que la empresa les daba. Las piezas serian parte
de una muestra itinerante en sus tiendas y luego entrarian a un remate. Es recién alli si
se vendiera que recibiria un dinero. De no venderse, la empresa les reconoceria el gasto

por los materiales.

Desde los estudios de performance, se aprecian cuatros acciones reiteradas y casi
rituales en su proceso. Una, sus caminatas habituales de los sabados hacia sus cerros.
Estas ocurren tanto en invierno como en verano. Las realiza con unos amigos que
también son artistas. Estas caminatas le permiten conectarse consigo misma y ejercitar
su mirada. Descubri6 las montafias cuando era muy joven en un viaje al Cuzco. Dos, el
jugar con sus trabajos en proceso y tomarles fotografias. Esta rutina forma parte de su
proceso creativo porque le permite ensayar conexiones con otros artefactos para
terminar de definir su configuracion final. Tres, una constante revisién de lo que ya
trabajado para vincularlo con lo nuevo por trabajar. Cuatro, la visita a las exposiciones
que se dan dentro del sistema de las artes. No siempre asiste a las inauguraciones
porque la cantidad de gente no le permite apreciar y disfrutar las propuestas que se
exhiben. Salvo una vinculacién de amistad con el o la artista que expone, prefiere visitar

las muestras dias después de su inauguracion.

Asi, los procesos creativos de Charo se configuran como itinerarios performativos a
partir de las relaciones de afecto que entabla con cuerpos de todo orden. Digo que son
itinerarios porque, por un lado, es posible identificar un hilo conductor en este proyecto
de las cataratas con trabajos realizados por ella anteriormente. Pero porque también es
posible ver como va evolucionando hacia nuevas formas. En este caso, por ejemplo,
un cuadro de formato pequeno dio a luz dos polipticos de formato grande y ahora esta
dando origen nuevamente a planteamientos individuales, pero esta vez en formato

grande.

En resumen, la experiencia de creacion de Charo se caracteriza porque tiene una
motivacion intrinseca, desde la vivencia cotidiana, que la lleva a crear. No trabaja con
bocetos, sino que crea y produce entrelazando pintar, ver, pintar, leer, ver, reflexionar,
pintar. Se desarrolla abierta a la exploracién en una dinamica de ensayo — error que
busca su propio disfrute al sorprenderse. Charo pinta no solo por emocién sino por
necesidad intelectual de expresarse. Lo hace preservando su independencia y su
calidad de ser humano. Charo no es de las artistas que vive enclaustrada dentro del
taller. Necesita desconectarse por momentos del mundo del arte para luego volver a
entrar. Su concepcion de las artes no le permite trabajar a pedido o para quedar bien.

El éxito para ella es poder seguir pintando.
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3.2.2. CARTOGRAFIA DE LOS PROCESOS CREATIVOS DE VALENTINO

Con Valentino las cosas fueron y son diferentes. Nos conocimos como estudiantes en
la ENSABAP y compartimos los mismos talleres de pintura. No parabamos juntos, pero
en el taller nos hicimos amigos al compartir intereses y lecturas. Lo llamé por teléfono y
le expliqué brevemente para qué queria conversar en persona con él. Nos reunimos en
su casa. Vivia en Jesus Maria con Karla, su pareja, en la casa de otra companera
nuestra de la Escuela. Su taller queda en Miraflores. Se trata de un pequefo espacio
techado que esta construido en el techo o azotea de la casa que su abuelo le dejo a su

mama y en la que ella y la hermana de Valentino viven con su sobrino.

Desde un inicio me dice que no se sentiria comodo compartiendo una jornada larga de
todo un dia. “Yo te puedo contar como trabajo. Eso ya lo tengo pauteado” me explica.
Le insisto un poco lo que busco al observar directamente lo que hace, pero tampoco
quiero forzarlo. Finalmente quedamos en que nos juntamos para conversar y ya
veremos coOmo manejamos lo demas. A diferencia de Charo me sefiala que sus dias son
mas o menos rutinarios. Sin embargo, no le es posible quedar, por adelantado, en un
dia fijo a la semana para trabajar. Quedamos que al comienzo de cada semana lo
llamaria para quedar el dia exacto, pero podrian ser los miércoles o jueves,
seguramente por las tardes. Fue asi, que pese a todo empezamos a reunirnos el 25 de
abril 2018. Con el tiempo logré que, primero, mas o menos fuera los miércoles,

habitualmente de 4 pm. a 7 pm. Luego lo trasladamos a los martes.

A lo largo del tiempo que hemos trabajado juntos ha habido ciertos espacios de distancia
por las diferentes actividades que Valentino realiza. Participo, en el 2018, en una
estancia para artistas en Buenos Aires, Argentina y posteriormente Vale asisti6é al
festival de arte en Huanchaco. Luego, logré una comisién de trabajo mural en un edificio
de oficinas privadas. Este mural trajo otro trabajo, pero solo de ejecucién, de unos
cuadros con disefios mas graficos que plasticos. Durante octubre su dinamica de trabajo
cambid y se concentrd en ello. “No es una propuesta mia, pero me esta enseiando a
manejar mejor mis tiempos. Son obras grandes y hasta tengo que contratar a alguien
para que me ayude”, me dijo. “Es bien mondétono, pero chamba es chamba. Ademas,
practico todo lo referido a procesos de pintar: trazar, manchar, secar, pintar. Todo es
muy mecanico.” También participd en la muestra de colectivos artisticos en
conmemoracion del centenario de la Escuela y como parte de El Codo se volvié a reunir
para hacer una obra y presentarla alli. Después, estuvo la preparacién para su posterior
participacién en la Feria del Chaco en Chile. A pesar de todo ello nos la manejamos

para retomar el trabajo, a veces en su casa otras veces en el taller.
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La dinamica de trabajo de nuestras sesiones semanales es mas corta que las con
Charo. Son mas parecidas a las sesiones de trabajo con Ramiro. No hay un ritual de
inicio. Valentino es un joven muy practico y analitico. Hay que entrar al trabajo
rapidamente. Ello me obliga a prever con anticipacion el eje a desarrollar en la sesion y
a tener rapidos reflejos para cambiar a otro, si la situacion lo demanda. Por lo general
trato de tener dos alternativas de temas seleccionadas previamente por si hay que
cambiar. Llego. Nos saludamos y tras una brevisima charla informal que me permite
ratificarme en el eje escogido con anterioridad o cambiar a otro, comenzamos el trabajo.
Por lo general este consiste en conversas que se complementan permanentemente con
momentos de observar y comentar materiales y artefactos que Valentino me muestra
para reforzar y aclarar lo que me dice. Le gusta ser muy grafico y es muy abierto para
mostrar sus cosas. Lo otro diferente es el uso y traslado del cuerpo en nuestros
encuentros, a pesar que no compartimos actividades del hacer. Como a la hora y media
o dos horas tomamos un café que rapidamente él prepara. Los temas personales por lo
general no estan presentes en el discurso de Valentino y eso hace que yo tampoco los
incluya facilmente. Sin embargo, hubo dos momentos importantes para construir la
confianza en los cuales estuvieron presentes y ayudaron. Uno, cuando al conversar
sobre la predisposicion para experimentar que veo en Valentino, le devolvi la visién de
su trayectoria de trabajo que yo me habia formado desde que compartiamos la Escuela.
Se sintié sorprendido y yo diria que reconfortado. Era como si se sintiese extranado,
pero satisfecho, de que alguien comprendiese y apreciase el hilo conductor que habia
en todos esos experimentos locos que le gustaban hacer. Dos, cuando hicimos su perfil
biografico, aunque, inicialmente, le costd hablar, se mostré satisfecho de recuperar la
influencia de su padre y su abuelo, ya fallecidos (ver Fig. 38). Me identificé una lupa y
una cuchilla que siempre tiene sobre su escritorio como sus legados. Ahora ultimo,
cuando le comenté que estaba transcribiendo los audios, me pregunto si le podia dar
una copia de las mismas. Al responderle que ) .
Figura 38 — Lupa y cuchilla de su padre y abuelo

si, su comentario fue “Gracias. Va a ser como

tener una copia de una terapia”. Ese pedido lo

tomé como algo positivo. Se acercan las 7 de

la noche. Va siendo hora de terminar.
EL TALLER DE VALENTINO

Toco el timbre, el de arriba, y en unos minutos
Valentino aparece por el techo de la casay me
saluda con la mano mientras baja rapidamente

unas escaleras de metal y madera para Tomado del archivo personal de entrevistas
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abrirme la puerta de la calle. Ya, el ser saludada desde ese lugar, obligandome a alzar

no solo la vista sino la cabeza, me hace sentir una dinamica diferente del lugar. Mi

cuerpo tendra que hacerse presente de manera activa, pienso. Termino de subir las

escaleras y hay un espacio amplio sin techar ni barandas o muros que marquen limites

y protejan. Todavia debo caminar un trecho del techo antes de propiamente entrar al

taller. jQué chévere se siente ver la calle desde aqui! El mundo se ve diferente desde

aqui arriba, me digo. Veo algunas latas, maderas, planchas de cemento, laminas de

vidrio hacia los costados y bordes. Todos estos objetos me hablan de vidas pasadas.

No hay un caos grande. Se siente mas como una tensa calma entre los materiales

dispuestos alli, esparcidos por diferentes lados (ver Fig. 39). Es como una energia

latente que puede empezar a
moverse no se sabe bien hasta
dénde ni desde cuando. Me hace
preguntarme ¢;qué trabajos habra
realizado o va a realizar Vale con
ellos? ¢ Qué nueva

experimentacion se trae en mente?

El taller de Valentino queda en
Miraflores, en lo que eran los aires
de la casa materna que fue
heredada por su mama al morir su
abuelo. Como ya mencioné,
cuando empezamos este trabajo de
investigacion Valentino vivia con su
pareja en la casa de una
excomparfera de estudios de la
Escuela en Jesus Maria. Ahora,
poco antes del nacimiento de
Alana, él y Karla se mudaron para

vivir alla también. Antes,

[Para llegar al taller] Lo
suelo hacer en bicicleta o
en bus, por lo general, ya
momentos que tengo que
llegar muy temprano o que
hay mucha bonanza ya
pues taxi, pero no suele
ser la costumbre. La
bicicleta trato de cuando

Figura 39 — Valentino trabajando a la entrada a su taller

Tomado del archivo personal de entrevistas
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se pueda, pero ponte ahora en invierno si o si llego resfriado y es una
huevada estar asi, llegar mojado y volver y toda la cosa. Entonces... [Bus]
Si, desafortunadamente, o colectivo o... la cosa es siempre estar variando
la ruta en lo posible para que sea menos pesado, monétono, no? Chapo
un libro para leer en el bus, me quedo viendo, a veces salgo fumando
para que pase distinto y ponerse a pensar ahi en el rato si o si tienes que
atenderlo. Llego al taller. Antes de esto como algo y de ahi vuelvo a comer
como a las cinco mas o menos, a menos que quede con gente para la
hora del almuerzo y ya. Porque muy raras veces o me cocino abajo en la
cocina familiar o me traigo un par de empanadas. Cosas asi, y después
ya en la noche si como poderoso, mal con el horario pero bueno... Igual
en las mafanas trato de llenar el buche y luego hasta las cinco, seis, que
es la hora que me muevo mas o menos. Y nada, estoy aca hasta como
las ocho, a esa hora ya me regreso. [...] Si, porque subirme a un carro a
la hora punta no tiene sentido. Prefiero caminar. Soy bastante ansioso
con eso. Entonces prefiero estar dinamico. Mas largo pero dinamico en
vez de quieto en un tramo corto, definitivamente. Y pucha, aca que es...
si puedo hacer el trabajo de oficina que es compu'3*, teléfono, responder,
llamar, correos, juntar informacion, cosas asi, y algo de trabajo de taller...
(Valentino, jun.20, 2018)

Entramos al taller propiamente dicho y una habitacion pequefa nos recibe a Vale y a mi

(ver Fig. 40). Una mesa que funciona como escritorio a la derecha de la puerta de

ingreso y dos sillas a

su alrededor son Figura 40 — Taller de Valentino

casi los unicos

muebles ademas de

un par de estantes

colgados en las

paredes. Sobre Ia

mesa, una laptop

esta lista para ser

usada. Sin embargo,

la habitacién no se

siente vacia.

Las paredes
sostienen  muchas
piezas de diferentes
tamanos, formas y
materiales. Algunas,
las mas ligeras,

estan colgadas. De Tomado del archivo personal de entrevistas

134 Abreviacion de computadora.

Pagina 197 de 347



otras partes de las paredes sobresalen paneles paralelos al piso que funcionan como
estantes. Mayormente no son libros lo que contienen. Se aprecian piezas chicas sin

montar. No queda claro si son

Figura 41 — Rincon del Taller de Valentino: telas, maquinas y

piezas terminadas o piezas en .
herramientas

proceso o piezas de prueba o de
muestra, simplemente. En una
esquina, frente al escritorio hay una
sierra de disco en el piso. No parece
el taller de un pintor (ver Fig. 41). Y
es que cuando uno piensa en la
pintura como manifestacion
artistica, se imagina solo a la
pintura en caballete y en el lienzo
enmarcado como soporte. Lejos de
nuestra mente se quedan las
pinturas rupestres de las Cuevas de
Altamira o los frescos romanos en
Pompeya. Si, aunque cueste
recordarlo, la pintura como forma Tomado del archivo personal de entrevistas
artistica no siempre estuvo asociada al lienzo. Me pregunto entonces ¢,Por qué se olvida
eso? Y ni qué decir de la pintura decorativa que se realizaba sobre las piezas de
porcelana o vidrio. El taller de Valentino me hace recordar esos origenes de la pintura.
Si, si puede ser el taller de un pintor, me digo. La pintura a lo largo de su desarrollo ha
utilizado multiples soportes. Avanzo dentro de la habitacién y a la izquierda, ubico un
mini corredor que comunica a esta habitacion de la entrada con otra un poco mas amplia,
a la derecha. Mientras, un bafio se ubica a la izquierda, y una puerta al fondo comunica

con la casa del primer piso.

El bafio no lo mencionaria si no fuera porque poner el pie dentro de dicho espacio implica
ponerlo literalmente sobre una tumba. Un vidrio deja ver el mini esqueleto echado que
guarda. Se trata de una broma que revela el espiritu ludico del Valentino (ver Fig. 42).
Justo ayer conversaba con Alex. “La creatividad solo aparece en momentos en que lo
ludico esta presente. Gadamer ya nos ha remarcado la importancia del juego para la
creatividad tanto en la educacion como en las artes”, le dije. Lo crema del esqueleto
contrasta con las maydlicas negras de las paredes y el piso que no se ven tétricas
gracias a la iluminacién natural que alumbra el espacio. Junto al lavabo de metal hay un

hervidor y una cafetera eléctrica.
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Al fondo de la habitacién a la derecha, un piano ocupa un lugar preponderante (ver Fig.

43). Y es que Valentino es musico
también. Recuerdo la sorpresa que
me di cuando al poco tiempo de salir
de la escuela, Vale nos invita a una
exposicion que en lugar de cuadros
o0 murales presenté un video, sin
palabras, pero que mostraba
recorridos por la ciudad al ritmo de
una musica de fondo. Miro
alrededor y la presencia de ese
piano con los materiales usados
como soporte me habla de esa
mezcla de lenguajes. A los lados le
antecede un estante con libros y
unas repisas con elementos en
desuso intervenidos y un sofa, que
pareciera ser sofa cama, cubierto

con una manta incaica a colores.

El tamafo de los espacios del
taller es pequeno. Sin embargo, el
lugar me habla de mezclas,
hibrideces, experimentaciones,
riesgos, cruces de fronteras y
transgresiones. ¢, Donde se
realizan estas? Me pregunto.
¢, Sera en el espacio de la azotea a
la entrada que esta sin techar? No
hay suficiente indicio. Algo se
harda, pero no todo. Y es alli donde
relaciono el espacio que veo con
un comun denominador
mayoritario en la obra de
Valentino: el arte urbano, el arte

publico.

Figura 42 — Valentino y su lado ludico: Esqueleto en el bafio

Tomado del archivo personal de entrevistas

Fiqura 43 — El Taller de Valentino

Tomado del archivo personal de entrevistas
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Pienso en el taller de Charo y en el taller de Valentino. Me remiten a dos dinamicas
distintas y hasta invertidas de creacion y trabajo. Mientras que Charo investiga en su
cerro, fuera del Residencial San Felipe y trabaja sus propuestas alli, Valentino investiga
en Miraflores y trabaja sus propuestas en diversos lugares fuera de alli. En ambos casos
los talleres no se circunscriben a los espacios descritos. Son mucho mas amplios y sus
limites fenomenoldgicos no son faciles de trazar. Y es que, como dije al principio, el

taller esta dénde esta el trabajo del artista.
EL PORQUE DE VALENTINO: EL HABITAR

Valentino proviene de una familia de madre orfebre, padre chef y una hermana chefy
fotégrafa. Incluso su abuelo, que era médico, esculpia en madera y pintaba. Valentino,
pues, crecié en un ambiente en el que el trabajo manual no solo era valorado si no que
podia ser la base para el sustento econémico de una cémoda vida de clase media. Asi,
Valentino se relaciona con el mundo desde alli, desde una curiosidad que se concreta
a través de la interaccion sensorial con el mundo que lo rodea (ver Fig. 44). Desde muy

pequefio disfrutdé experimentando y sacando experiencias de sus acciones cotidianas.

Sera como el hobby, lo Figura 44 - Valentino trabajando en su taller
que te motiva. Lo que

te gusta. Y, bueno, si
ese proceso, ese
hobby te da para
vivir... jBacan!'®® Me
acuerdo como que una
vez de nifo rompi la
antena de la radio. Y
mi vieja "¢ por qué la
has roto?" "No, es que
queria ver hasta donde
aguantaba" Y si, pues,
¢no?[...] La sensacion
que todavia me
acuerdo es como que
"imiércoles! un metal
que es metal vy
rompible". No sé. Asi,
con todo, la idea del
metal por mas delgado
que sea, una antena
de radio, y que de por
si era un poco duro...
Entonces, ver que
podia irse doblando, manteniendo su forma por ser tubo, y luego, en un
momento quebrarse y deshacerse como si fuera plastilina. No sé, pues,...
Fue como que... iClic! a la exploracion del material $no? Asi, como que

Tomado de http://workplacesproject.com/Valentino-Sibadon

135 En |a jerga peruana bacén significa “muy bien, bueno, agradable”. Su plural es “bacanes”.
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realmente... 0 desarmaba los juguetes de nifio, o las cosas electrdnicas

para ver qué pasaba adentro ;no? Son ideas de exploracion de qué es

lo que pasa. Cémo es que funciona. Como una especie de diseccion... y

que, de alguna manera, se ha mantenido ¢no? (Valentino, feb. 12, 2019)
Esta vinculacién tan sensorial con el mundo fue uno de los elementos que sus
profesores del Colegio Malraux consideraron para visualizar la posibilidad de que su
futuro profesional podria estar por caminos como los de las artes. A mi entender, esta
€s una primera caracteristica de su habitar. Valentino no solo pinta, sino que también
experimenta con la musica. Su relacién con el mundo es fundamentalmente a partir de

lo sensorial.

Antes iba a estudiar, primero que todo, arqueologia. Pero no era la
historia lo que me vacilaba, sino huaquear y las imagenes. [...] El arte
me convencid porque me enteré de Bellas Artes. Y, no sé, tal vez por esa
confianza que los profesores [en el colegio André Malraux] me dijeron
que deberia estudiar esa cosa. Que si bien me lo imaginaba como un
vaciléon que me gustaria conocer, después se acercé como una realidad.
Ya no era solamente me vacila este tema sino se puede alcanzar ese
tema. No es tan ajeno. Por ultimo, si se puede vivir del arte. Por ultimo,
puedo ensefiar en un cole no? (Valentino, jul. 25, 2018)

Valentino es una persona bastante analitica y consciente de sus procesos. De hecho,
cuando comenzamos a trabajar juntos para esta investigacion, él siempre me decia que
todo su proceso de trabajo artistico lo tenia completamente sistematizado. Pero en
realidad, esta capacidad reflexiva y analitica no solo se aplica a su trabajo visual, sino
que es una forma de vida. Esta dualidad que caracteriza su habitar no es contradictoria.
Por el contrario, creo que su sensorialidad no podria tener un papel tan privilegiado en
su relacién con el mundo si, paralelamente o a continuacion, no existiera un proceso
reflexivo y analitico que lo contenga y le pueda dar continuidad. De no existir, el hacer

de Valentino se dispersaria. Funciona por asociacion a partir del afecto y la razoén.

Como que "¢, qué estoy haciendo? Aaahhhh... ya. Tal vez viene por esto,
por esto, por esto". Y en ese tal vez, que es el inconsciente de alguna
manera, te pasa la voz que por aqui van las cosas, empiezas a encontrar
cabos en comun. [...] Creo que [esta forma de relacionarme] es como un
modo de vivir, de hacer las cosas. [...] No es solamente en el trabajo. Si
no en sentir a la gente, en moverse, en usar rutas de trafico, en la cola
del supermercado. Lo uso en... Donde me parece tal vez hasta mas fuerte
para usar eso es a la hora de hacer musica. Porque no hay una estructura
visual, sino es [ininteligible] [0:10:54] y sonido ¢no? Es una cosa mas
etérea. (Valentino, feb. 12, 2019)

Valentino prefiere la interaccion directa a través del hacer en su vida cotidiana. Ello lo
lleva a participar del grupo graffitero E/ Codo durante su vida de estudiante en la
ENSABAP. Este grupo estaba conformado por estudiantes y egresados de la misma

Escuela (ver Fig. 45). Sin embargo, el grupo se disuelve. Valentino no ha buscado otras
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oportunidades para pertenecer de manera permanente a otro grupo. El afio pasado
participa nuevamente con E/ Codo en una muestra con motivo del aniversario de la
ENSABAP.

El Codo ya existia. Y como
al segundo afio, que existe y
que los conozco, es que me
invitan y participo del grupo.
El grupo era mas que todo
amigos que les interesaba,
asi como a uno jugar futbol,
cosas asi, a nosotros pintar.
Cada quien en su cosa, mas
que algo grupal o con un
tema en comun. Era el como
mas que el qué. (Valentino,
jul. 12, 2018)

Figura 45 — Miembros de El Codo pintando un mural

[Con] EI Codo nos juntamos

por el hecho de hacer. Y, de

hecho, no habia muchos

conceptos que manejar, por

asi decirlo. [...] "Oe... a ver

qué haces. Ya. Nos

juntamos. Lanzamos un

cafion y vamos a pintar". Ya

asi, como chacoteando...

[...] Pero, aunque en ese

proceso se conversaban

cosas obscenas, también se

conversaba del proceso, del

vacilon. De esto de la

proporcién, que tienes que

moverte tres veces mas

grande, [...] Habia momentos

que si tocaba hacer cosas

grupales. Y después entendi

que eso era una lucha de

egos, pero insoportable.

Como que todos querian _
sobresalir por su parte y Tomado de http://colectivoelcodo.blogspot.com/
dentro de temas totalmente

distintos y ajenos. [...] En ese proceso he ido conociendo gente con la
que si me entiendo asi [para] pintar. Pero hay veces que salen cosas muy
bacanes y otras que ya son... Que no todos dejan de lado su ego, a veces
yo, a veces otras personas. Cuando se deja de ambas partes el ego es
mejor. De hecho, lo mejor de ese grupo E/ Codo fue sucediendo al final
del grupo. Que ya habiamos dejado un poco de lado los egos... la gran
mayoria. Habia uno que todavia seguia y se notaba que malograba todo
el proceso grupal porque ya la cosa no pertenecia a nadie, pero uno metia
algo que era netamente su elemento, y jCrash! ; No? (Valentino, feb. 12,
2019)
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[Esa época] ayudd a la impronta, de resolver rapido algo grande y de
alguna manera estructurado. De hecho, muchas de las primeras cosas
que hacian me parecen horribles, pero con el tiempo fue mejorando. Era
desde segundo afio de la Escuela, y fue como una escuela aparte y de
hecho quedé. Este trabajo de la semana [que acabo de realizar] no
hubiese sido si no hubiese estado [antes] en cosas como esta. De trabajar
en pared. De ver el espacio mas alla de un lienzo. De ver la situacién mas
espacial o a veces arquitectonica... Como que planteamientos que
indirectamente también ayudaron a la propuesta de ahora. El hecho de
trabajar el elemento frente al soporte y por qué el soporte es de tal o cual
tipo. Trabajar sobre superficies crudas o dificiles también ayudd a
experimentar con materiales. [Descubrir] que hay otro camino por ahi que
aun se sigue. Entonces, tenia el espacio. Tenia la rapidez, la sintesis, la
impronta. (Valentino, jul. 12, 2018)

A pesar de dicha preferencia por la accion directa que surge al calor del mismo acto de
hacer, Valentino dedica gran parte de su tiempo al trabajo con la computadora. Esta se
ha convertido en una herramienta que utiliza cotidianamente dentro de su trabajo
artistico. Por la naturaleza de sus propuestas que a menudo involucran espacios
publicos o privados, Valentino si trabaja con bocetos que, muchas veces, son

desarrollados utilizando dicha herramienta.

Siento que me gustaria mas hacer que dedicarme a la computadora. Pero
de momento que aun no se dan las posibilidades de contratar a alguien
¢,no? La administracién... secretaria... Estas cosas, pues, tengo que
hacerlo yo mismo. Y eso, a veces, me toma mas tiempo de lo que es lo
otro: produccién. Pero, cuando hay que producir, va de lado. Y solo me
enfoco en eso. Y es todo el dia 4no? Yo creo que pensar toma mas
tiempo que hacer. Porque el pensar lo llevas donde sea. Y te pueden
surgir ideas en cualquier lugar. Estando en talleres. Estando con
amistades. Estando en el carro solo. Caminando. Cualquier momento
haces jpum! Ya. Lo apunto. Pero eso es como que el tiempo completo,
¢no? Luego hacer, normalmente son las tardes. Por lo general, hasta
donde hay luz de dia. Que como trabajo esas cosas y creo que... No sé.
Ahora el escribir textos. Y estas cosas también es parte de hacer la pieza.
Se complementa cuando se teoriza. Por ejemplo, eso de aca [muestra un
dibujo] lo tengo que pasar a Word y lo tengo que escribir. Y eso me va a
complementar y entender qué mucho mas que fue ese trabajo. Que ya lo
habia teorizado. Y.... y pueden surgir nuevas posibilidades o ideas a
partir de esa teorizacion ya hecha ;no? O sea, creo que siempre te
retroalimenta. (Valentino, jun. 20, 2018)

Eso es un aspecto diferente en los procesos creativos de Valentino, con relacion a los
procesos de Charo y de Ramiro, como veré mas adelante, es que la hibridez no se
refiere solamente al uso de materiales o técnicas. Implican procesos de ideacion previa
que se completan dentro de sus correspondientes procesos de ejecucion. A Valentino
le gusta pintar y de hecho pinta bastante. Pero su concepto de pintura es amplio e
incluye diferentes soportes y diferentes tipos de pinturas. Trabaja no solo el color sino

también las texturas dentro de cada composicion. Utiliza piezas sueltas de escombros
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como soporte también. Esta, me parece, es otra caracteristica de su habitar: la
multiplicidad de materiales y soportes y los escombros u objetos usados (ver Fig. 46).

Ello le facilita un amplio registro de relaciones con su entorno de diferente tipo.

[Las piezas] Las
encuentro, no las
busco. Siempre
estoy atento. Ya...
por ahi, si es
transportable, la
cojo. Pero no voy
con una idea de

Figura 46 — Piezas en proceso para exposicion en san Isidro

encontrar algo.
Ocasionalmente
puede haber

sucedido. Y ya,
muy rara vez, pero
generalmente ya sé
que siempre hay
cosas. O sea, si
ahorita nos damos
un paseo por diez
cuadras a la
redonda algo se va

a encontrar.
(Valentino, ago. 1, Tomado del archivo personal de entrevistas
2018)

Me gusta pintar. Si, me gusta pintar en lienzo. Y se mantiene y se hace.
Y ayuda y se continla. Pero, a veces, estas exploraciones... No sé, me
parece como que un complemento aun. [...] Me dio esta sensacion de
retomar esto de figura y fondo que ya se hacia sobre el lienzo antes ¢ no?
Y de la misma manera que encontraba lugares especialmente bacanes,
o llamativos, también podia llevarme pedazos de esos lugares. No sé, de
piezas que te podian llamar la atencion 4 no? Y esas repintarlas. Entonces
era como que lo del espacio llevarlo al objeto; del espacio abandonado al
objeto abandonado. Y asi es un poco como surgen estos escombros. Ya
todo esto sucede dentro de... No sé, dentro de la pintura abstracta por
asi decirlo ¢no? Entonces, asi... [...] También era por una cuestiéon de
recurseo’® que... No sé, pues jMision!"*” Entonces, tenia que pintar
sobre lo que... Ya era esto de pintar sobre lo que sea. Y, bueno, encontré
estos objetos que tenian cierto valor. jBacanes! ; No? (Valentino, feb. 12,
2019)

Esta curiosidad de Valentino por explorar su sensorialidad lo llevé a experimentar con
drogas psicodélicas. Ello le permitio, segun sefiala, ampliar sus registros de percepciéon

de la realidad y poder concretar propuestas artisticas desde la abstraccion.

136 En jerga peruana “recurseo” alude a la busqueda incesante de las mil y una formas que las personas
logran obtener los recursos necesarios para su sobrevivencia. Estas formas son transitorias e informales,
por lo general.

137 En |a jerga peruana “misio” significa “sin dinero”. “Misién”, en este caso, es un gran misio.
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Al final de la escuela recién empecé a lanzar y a probar otros medios de
la realidad, por asi decirlo. Porque drogas suena y es muy crudo; muy
junkie™8, muy fiestero, muy ababosado. Y, de hecho, no era probar lo que
sea por lo que sea, sino un poco... como una especie de exploracion. Y
lo que encontré, primero con la marihuana y después sobre todo con el
LSD es eso que fue un gran aporte. Fue... primero, no me iba a volver
demente y ajeno de quien soy. Eso es el primer miedo que se vencié. Y
que eran nuevas atenciones a la realidad. Y esa necesidad de que... Ya.
Habia el back up de la Escuela de desarmar la realidad en partes. De
alguna manera, figura, forma, luz, idea que transmito, concepto,
sensacion, en distintas partes. Dio una base para poder re-idear estas
nuevas maneras de ver y de sentir. (Valentino, jul. 25, 2018)

Hay distintas zonas que [se ven afectadas por las drogas. Algunas] van
sobre el pensamiento. Otras sobre la sensibilidad, sobre el tacto, sobre el
oido, sobre la vista, sobre la memoria e interconectar maneras y sintesis
de pensar; sobre nuevos puntos de vista. Sobre la tensiéon que puede
generar entre un elemento y otro 4,no? Y tal vez esa tension espacial que
pueda haber o definicién, a veces. Que los sonidos puedas entenderlos
como ciertas formas. Y estas analogias que surgen... Hizo ahhhh... que
pasara de lo figurativo. Y dejar de lado esa importancia de la
representacion figurativa hacia la importancia de la... De lo subjetivo. De
los... de las tensiones, pulsiones, o aceptaciones que te puedan dar
areas de color o de textura ¢ Entiendes? Y entender que, o ver que, para
que algo se vea, algo sea agradable, o sea aceptado... Es como... squé
sensacion o qué comodidad, confort te puede generar? (Valentino, feb.
19, 2019)

Eso es lo que ayudé el LSD. Antes era... hay nuevas formas, aparte de lo
que te cuentan racionalmente. [...] Como que te regala esa herramienta
de comprension, pucha, y totalitaria. Porque es comun esta... [...]
Comprender que todo se conecta y correr esos puentes con la intuicién,
algo asi, con la intuicion y con la razén. Eso de hecho ayudd y empecé a
hacer abstraccién. Por eso, porque ya la pude entender y hacer. Que al
menos la podia descargar. Hasta antes de eso habia hasta un figurativo
un poco, no sé si psicodélico, pero si de maneras de contar nuevas.
Dibujar... no sé, pues, con cintas masking, proporciones grandes,
exploraciones del color, de forma un poco. Pero eran pensantes mas que
sensibles. Todavia se mantenia dentro de una construccion de idea antes
de ir hacia la médula de la estética. Si se ve bien ya esta. Entender esa
cosa que, si se ve bien, ya esta. Sin mas huevadas. Tomo su tiempo y
esa experiencia. (Valentino, jul. 25, 2018)

Esta experiencia sensorial de Valentino, gracias a su capacidad analitica y reflexiva se
traduce en experiencias estéticas que dialogan muy bien con las nuevas sensibilidades
que el actual ecosistema comunicativo dentro de la cultura visual ha contribuido a
desarrollar (ver Fig. 47). Es una forma de conocer que parte del estar atento al mundo

de los materiales propuesto por Ingold. Valentino desarrolla su habitar desde alli.

138 Se refiere a alguien que tiene interés o disfruta de algo en extremo. Un adicto a las drogas o a algo en
particular. Ver: https://dictionary.cambridge.org/es/diccionario/ingles/junkie
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Figura 47 — Exposicién de las propuestas de Valentino en una galeria en San isidro

Tomado del archivo personal de entrevistas
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Ante la pregunta sobre qué lo haria infeliz sobre su trabajo, Valentino es directo y

contundente: la ausencia de dialogo social de sus propuestas.

Dos cosas: que no sirva lo que hago. Que no tenga alguna funcién
aceptada. O sea que hacer, hacer, hacer, y que no haya algun feedback,
iya? O sea... hacer y que no haya alguna aceptacion de lo que estoy
esforzandome en hacer. Ya sea exponerlo, mostrarlo, que lo consuman,
que lo mencionen, que les guste, hasta que lo pirateen ;ya? Hasta que
lo pirateen. Si lo hacen es porque de alguna manera estas trayendo un...
Estas generando algun aporte particular. Entonces eso... Que no suceda
nada, seria una... Por una cuestion también de ego o de funcionalidad al
esfuerzo que se le da. Y otra... Manteniéndome dentro del trabajo...
hacer solo cosas a pedido de artes de otras personas. Lo he hecho. Lo
he hecho como chamba. Ha dado plata porque fue una cosa de muchos
cuadros juntos. Estuvo bueno como una ocasion, o como hacerlo
ocasionalmente. Como ejercicio si quieres... Pero hay un punto en que
ya empieza a verse asi algo eterno y monétono... Como que no va a
haber avance. Como que se sigue haciendo y no... No sé. No...
Entonces esas dos cosas. De la presion de entrega con la monotonia...
Puede llegar a ser deprimente. Otras veces, lo que te decia antes... Que
pasa tiempo y no se vende algo. No hay ningun feedback. Pucha...
Empieza a preocupar ¢,no? Sobre si estas por el buen camino o no. [...]
[Es decir] que haya repercusiéon. Que lo que haces tenga... Claro, el arte
lo hago desde mi. Pero tiene que haber cierta conversacion social. Tiene
que haber si no... Al menos si quiero vivir de esto ¢no? Si quiero de
alguna manera popularizar. Ser popular y trabajar de esto, publicidad y
consumo de lo que propongo. Es necesario que hay aceptacion publica
de eso. De esa parte de produccion de obra. (Valentino, feb. 19, 2019)

Por un lado, su respuesta me hace pensar en Ramiro. Hay una coincidencia entre
ambos, a pesar de la diferencia de edades y de momentos en la construccion de su
carrera profesional. Me pregunto si tendra que ver con su condicion, ambos, de varones
de clase media. Refleja una necesidad de reconocimiento simbélico muchas veces
asociado al éxito masculino. Vale termina de confirmarme esta intuicion. No se trata
solo del reconocimiento simbdlico sino también de su capacidad de autoproveerse y
proveer a su familia de los recursos monetarios necesarios para su independencia

economica.

Mi miedo es la vejez sin solvencia. Y esa huevada es facil mi mayor
miedo, y es lo que creo que debo enfocar ahora, a que pase lo que pase,
sea plata, y de ahi puedo hacer esto que me puede traer estatus por asi
decirlo. Pero, hay esta palabra que es el hype’°® ;Ubicas? [...] H-y-p-e,
que es como el estatus, pero un poco fantasioso. Creado... Como que
estas con las marcas puestas... Y estar en la sociedad y tomarte la foto
en la situacion que es lo cool, y cojudeces asi. Entonces, pucha, es lo
que he visto que ahora esta reventando en este mundo... En este rubro...
Y no sé, donde las cosas suceden menos y la gente se esfuerza mas. Y,

139 Se refiere a una situacion en la que busca atraer el interés de todos a partir de anuncios y discusiones
repetidas en los periddicos, en la televisidn, etc. Es una accidn de fantasia y uso de las marcas publicitarias.
Ver: https://dictionary.cambridge.org/es/diccionario/ingles/hype
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en verdad, Peru es un pais mediocre. Se arafian las galerias por la
exclusividad de uno y de otro... Y si trabajas con él no trabajas conmigo...
Y hay otros lugares en los que es tan comun la venta, que no necesitan
cojudeces como la exclusividad y creerse, asi, dioses de su cuadra... Son
estupideces... Como te daras cuenta estoy cansadazo de esa... El ano
pasado... Este afo... Ahora hay una inauguracion que, igual, parte de mi
cerebro [me dice] anda y toda esta cosa... Pero es como que... jQué
mierda para estar ahil... ; Cudl es la finalidad al final? Ya conozco a todos
de manera personal. Ya conocen lo que hago. Ya... Esta semana pasada
he aprendido a ser conchudo, porque por ser muy sutil se me estaba
yendo el camino. Entonces... Luego, cuando he sido conchudo o he sido,
no panudo'?®... Dentro de cosas... Prendiendo humo... Pero decir cosas
que no consideraba pero de una u otra manera pueden ayudar, he tenido
resultados. (Valentino, abr. 12, 2018)

Por otro lado, su contestacion remarca la importancia que tiene el dialogo con los ofros
dentro de su trabajo artistico y su forma de relacionarse con su entorno. Para Valentino,
sin embargo, este dialogo no es solo una metafora idealizada y romantica del quehacer
artistico. Es también una visién pragmatica que demanda la posibilidad de mantenerse
de su propio trabajo. Esta es una diferencia con Charo. No es que ella tuviera una visién
romantica o idealizada. Yo diria que se trata de diferentes pragmatismos que quizas
puedan explicarse por varios factores. Por un lado, el género, que sin tantas exigencias
sociales le permite a Charo tomar cierta distancia de la necesidad de reconocimiento
externo; y, por otro lado, la diferencia de momentos en la construccion de su carrera
profesional. Ello le permite a Charo sopesar los costos que el reconocimiento comercial
tiene para sus propuestas artisticas y decidir no someterse a ello y buscar formas
complementarias de ingresos. En cuanto a su futuro profesional, Valentino sefala que
“ahora preferiria tener mas respeto y constancia que fama por encima de lo que sea, y
falta de respeto [...] La fama es asi un ratito. En cambio, la constancia es para siempre

y da mas poder” (Valentino, mar. 19, 2019). De su carrera espera

Vivir econdmicamente de mi trabajo constantemente. [...] Entonces asi
no preocuparme mas de la cuestibn econdmica. [...] Que sea
internacional. Que sea respetado. Que sea inteligente, y que todo esto
permita la retro™'... Siempre realimentarse y asi las ideas mas
experimentales, descabelladas, sobre mayor produccion, sean posible
realizarse ;Manyas?'#? Cosas que antes hubiese sido solamente un
boceto. Una idea que quisiera que sea. No, que sucedan esas cosas.
Primer plan es sudamericanizarme como humano, como artista, y hacer
una constancia del continente que me permita tener una base fuerte para
otros continentes ;Me entiendes? Si estas dentro de... Como que sea
progresivo. Que no por una cosa quite la otra. Llegar a... Me gustaria
mas, hacerla en Europa, que en América del Norte, que en Estados

140 En jerga peruana significa una persona que se autoelogia de manera soberbia y se jacta de ciertas
cosas.

141 Forma abreviada de decir retroalimentacion.

142 En |a jerga peruana “manyas” significa “te das cuenta, mira”.
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Unidos. [...] Que pueda generar cierta... No sé, pues...Si de alguna
manera... No sé si esotérico, lo que sea... Pero sirvo de canal para
transmitir informacién. E informaciones que tal vez no estan totalmente
visibles o entendidas por el grueso de la gente. Ser un canal de esta
informacion divina para con otros ;no? O sea, realmente llegar a ver lo
que alguna vez has visto. Trabajos o gente asi que te emociona. Que te
inspira. Que te llena. Llegar a eso es algo que admiro §Manyas? Y que
pucha... Asu... Ya seria locazo. (Valentino, mar. 19, 2019)

Estas palabras de Valentino me hacen pensar en Appadurai (2001). Es un buen ejemplo
del uso de la imaginacion que él propone como herramienta para la construccion de un
futuro. Bien dice el refran popular Quien pide al cielo y pide poco, es un loco. Nos da
una idea de sus aspiraciones y de como €l percibe los posibles caminos para
materializarlas. Sin embargo, lograr eso no es facil. Segun Valentino hay dos problemas.
Por un lado, la falta de formacién del gusto dentro de la sociedad limefa y peruana, en
general. Este punto también ha sido sefalado por Charo. Por otro, el funcionamiento del
sistema de las artes dentro del pais que prioriza el respaldo a un tipo de propuesta
artistica en especial, excluyendo otras posibles. En este otro también hay coincidencia

con ella.

[Hago arte] porque me vacila. Pero ya estoy yéndome mas a otros rubros.
[...] Disefio de ropa, de... Ya no trabajar [entendiendo a todo el proceso
creativo como un conjunto], si no mi mente y un acto productor. Ya
sucede porque he estado cerrando por ahi cosas de hacer mi propia
marca y vender la coleccion completa. Decorar locales comerciales con
muralizacién. Esas son las dos cosas que mucho tiempo me han estado
salvando. El arte me gusta producirlo. Es placentero. (Valentino, abr. 12,
2018)

Creo que las protestas que mas sirven son las populares mas que las
individuales [...] No, no creo [que el arte pueda impactar en la lucha
politica]. Tal vez si uno se pone a hacer acciones publicas
constantemente en tamafos grandes, que sean muy claras, puede ser.
De ahi, lo otro se queda dentro del circuito. [...] La sociedad aca es
cucufata y miedosa. Van por lo ya aceptado. Compran porque deben
tenerlo, no porque realmente les guste. [...] No existe el gusto [...] Si de
por si todo es pacharaco™® y aceptado como pacharaco... Como qué
bacan que sea asi. La gente prefiere consumir y endeudarse por marcas
que por propuesta. Prefieren comprarse sus zapatillas super caras.
Endeudarse, Que algo que... Que no sé. Ni siquiera conciben la nocién
del gusto ¢no? (Valentino, feb. 26, 2019)

Yo ahora estoy un poco molesto con el mercado nacional. Entre
decisiones malas que he tomado... Que aprendi por el buen camino. Y
porque realmente es un rubro muy pesado para aca. Como que no es el
producto sino los contactos que tienes. No es lo que vendes sino donde
lo vendes. Eso ya me he dado cuenta. Tengo cosas mejores que hace
tres afios. Pero hace tres afios que acababa de exponer en ese lugar,
salia todo ¢ Me entiendes? Entonces, de hecho, en todo el tiempo se crea

» o«

143 En |a jerga peruana “pacharaco” significa “huachafo”, “sin gusto”.
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un nombre con acciones que se van sumando. Eso no hay manera de...
Creo que lo debo de continuar. Pero, si mi entendimiento laboral, la
estética, ya la he trabajado en distintas cosas... [Entonces debo]
entenderme que soy una marca. Entonces esa marca tiene un sello, un
nombre, una cosa asi. (Valentino, abr. 12, 2018)
Sin embargo, a pesar de las coincidencias con Charo, las formas de reaccionar ante las
imposiciones que el capitalismo cultural fragmentado le plantea a la supervivencia de
Valentino son diferentes. Creo que tanto lo generacional como el momento de desarrollo
de su carrera explican las diferencias. Valentino es un hijo del capitalismo cultural
fragmentado y, aunque su sensibilidad lo resiente, ha crecido mirandole directamente
a los ojos al monstruo. No le teme y lo conoce perfectamente. No tiene una vision
romantica de las artes. Esta en plena lucha por construir su propio camino en las artes
y esta decidido a hacerlo. Ademas, su experiencia familiar le ha demostrado que se lo

puede lograr pragmaticamente.

xValentino esta en un momento feliz, pero de quiebre. A mediados de julio de este afo
ha nacido su primera hija con Karla: Alana Victoria Sibadon Sanchez. ;Cdmo afectara
el nacimiento de Alana al trabajo creativo en las artes de Valentino? Todavia esta por

verse. Pero, como sefialé, algunos cambios ya se avizoran.

[¢, Qué otro cambio te ha traido Alana?] Pucha... No sé. Sabes que tienes
unas horas... Entonces, sé menos disperso en ese momento que te toca
ser sno? Como que “aaahhhh... Ya. Esta es la meta. Hay que cumplirla”.
También ha traido chambas. [...] Si, viene con pan bajo el brazo. [...] Si,
te... No sé, pues... Te desahueva. (Valentino, oct. 30, 2019)

Como me dijo Vale, su nueva administracion ha decidido realizar todos los viajes de
trabajo llevando a su familia y ha trasladado transitoriamente su vivienda, con Karla y
Alana, a un espacio en el primer piso del taller. Pero esto es solo el comienzo.

Continuara...
EL COMO DE VALENTINO: LOS AFECTOS, PENSAMIENTOS Y EMOCIONES

Siguiendo con lo expuesto en el caso de Charo, la subjetividad de Valentino también la
presento a partir de sus propias reflexiones sobre temas que influyen sobre sus
procesos creativos y su relacidon con el sistema de las artes como lo contemporaneo, la
relacion arte y politica, las artes, las escuelas de formacion y el ganar dinero. Sus
reflexiones sobre el sistema de las artes, entre otros, me parece que esta ampliamente

planteado a lo largo de sus otros testimonios.

. Lo contemporaneo
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Valentino tiene una concepcion de lo contemporaneo mas cercana a los valores del
sistema de las artes internacional. Y sus propuestas podrian o deberian de calzar bien
con esta clasificaciéon. Sin embargo, la circulacion de sus propuestas artisticas dentro
del sistema de las artes en Lima no es lo fluida que pudiera uno imaginarse. Causa
extrafieza escucharlo quejarse de un conservadurismo por parte del sistema de las
artes en Lima que vacila ante propuestas de arte efimeras o mas espaciales. En
realidad esta situacion pone en evidencia parte de las contradicciones internas del
sistema. Dice abrazar lo contemporaneo, pero busca el objeto que tanto vapulea. Y es
que los inversionistas de las artes en Lima lo necesitan puesto que la légica de
rentabilidad econémica con la que funciona es la légica de la acumulacién econémica
y no la de la especulacion financiera. En el capitalismo cultural fragmentado donde las
propuestas de artes son una de las tantas formas de inversion para resguardar el valor
del capital monetario, se especula con el valor de las mismas dando lugar a la
mercantilizacién de la cultura. O, como lo expresan en inglés, ocurre la commodification
of culture. La propuesta artistica se vuelve un commodity mas que cambia su valor de

uso o disfrute por otro valor de cambio'#.

Me parece que Peru esta muy retrasado en lo que son las exhibiciones.
El Museo de Arte Contemporaneo en verdad es moderno. Ni siquiera es
contemporaneo. Cuando hicimos la propuesta por ejemplo de la laguna
que es de las cosas mas contemporaneas porque son cosas espaciales
y no son solamente piezas fisicas que las cuelgas o las pones en un
podio, chocaban con la cabeza de la direccién porque ellos en su cabeza
son modernos. Moderno es todo que es objeto, cuadro, escultura. Pero
cuando van un poco mas alla... Se les sale la cabeza. No lo quieren
asumir. Y, sin embargo, eso es la contemporaneidad en el arte, lo actual.
Fue contemporaneo tal vez lo moderno que ahora se llama... Que es eso

144 Aqui Harvey (2002) lo explica muy bien,

Que la cultura se ha convertido en una mercancia de algun tipo es innegable. Sin embargo, también existe
una creencia generalizada de que hay algo tan especial sobre ciertos productos y eventos culturales (ya
sea en las artes, el teatro, la musica, el cine, la arquitectura o, mas ampliamente, en formas localizadas de
vida, patrimonio, recuerdos colectivos y comunidades afectivas) como para diferenciarlos de productos
basicos como camisas y zapatos. Si bien el limite entre los dos tipos de productos es muy poroso (tal vez
cada vez mas) todavia hay motivos para mantener la separacion analitica. Puede ser, por supuesto, que
distingamos los artefactos culturales y los eventos porque no podemos soportar pensar en ellos como
algo mas que auténticamente diferente, que existe en un plano superior de creatividad y significado
humanos que el que se encuentra en las fabricas de produccién y consumo en masa. (p. 93)

That culture has become a commodity of some sort is undeniable. Yet there is also a widespread belief
that there is something so special about certain cultural products and events (be they in the arts, theatre,
music, cinema, architecture or more broadly in localized ways of life, heritage, collective memories and
affective communities) as to set them apart from ordinary commodities like shirts and shoes. While the
boundary between the two sorts of commodities is highly porous (perhaps increasingly so) there are still
grounds for maintaining an analytic separation. It may be, of course, that we distinguish cultural artefacts
and events because we cannot bear to think of them as anything other than authentically different,
existing on some higher plane of human creativity and meaning than that located in the factories of mass
production and consumption (Texto original).
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de objetos. Fue contemporaneo hace ochenta afios porque eso fue
nuevos limites, pero si hay nuevas maneras... Esa es una. [...] Lo del
MAC, claro. Con cosas tan simples... Y ves que en otros lugares mas alla
de que sea un presupuesto nacional, de cosas mucho mayores... No es
simplemente solo el presupuesto, sino es la chucheria lo que pudre la
situacién local. Entonces si uno va constantemente promoviendo nuevas
proyecciones... Nuevas posibilidades... Tal vez a la larga vas a crear un
backup con una normalidad nueva para que los temerosos acepten y
empujen sus barreras de aceptacién. Entonces creo que eso es como
una... No sé si necesidad u obligaciéon... O es medio romantico,
personal... Pero es algo necesario que debe suceder en el pais.
(Valentino, feb. 5, 2019)

[Si tu quieres ser un pintor ahora, no puedes usar pintura] Tienes que
justificar con muchos parrafos para entrar en el conceptualismo y... A
partir de los tres parrafos la pintura puede ser aceptada. (Valentino, feb.
12, 2019)

Y es que, sin embargo, la pintura como manifestacion artistica si bien se acomoda a la
I6gica econdmica de lo objetual como espacio de acumulaciéon econdmica, no se adapta
a los preceptos estéticos y de las teorias de las artes que definen lo contemporaneo

aqui en el sistema de las artes en Lima.

e Artey politica

Para Valentino, la vinculacién entre las artes y la politica es efectista, pero no efectiva.
Hay un cuestionamiento sobre la sinceridad de las propuestas artisticas que articulan
estas dos dimensiones del quehacer humano. Valentino plantea que si lo que se quiere

es lograr el cambio social, lo mejor es asumir lo politico como accidn directa.

[Sobre lo nacionalista] una pose nacionalista, ¢no? Como que el
exagerado amor hacia la residencial San Felipe, el tema del terrorismo, el
fujimorismo, el cerro de siempre, la vista de la costa. De hecho una que
otra puede estar mencionado ya, pero es un tema recontra usado y no se,
se supone que al menos en este rubro la idea seria empujar las barreras
de lo ya aceptado, establecido, quedarte y hacer siempre la misma cosa
es apafarte en una mediocridad de pensamiento para que ya esté todo
aceptado. [...] El hecho simple ultra peruano de distintas maneras. Esta
bien que haya menciones a tu patria, a tu tema, a tus héroes... Si es que
en verdad crees en los héroes de la patria. Porque hay gente que los usa
porque es lo aceptado y de manera intelectual ya, pero les importa un
pincho eso, prefieren la juerga o realmente no les importa eso, solo es un
tema que suena interesante. [...] Hay igual gente que sus obras me
parecen bacan visualmente... Entretenidas y todo. Pero ya suena a floro,
pues. Esto de nacionalismo pero no sales de Barranco... [De] Qué
nacionalismo hablas... Y no atraviesan ni siquiera Bolognesi... Y de ahi
hasta el centro de Lima ya es como que el tope. No es como que vas y te
metes y vives de alguna manera... Vives en provincia o te mueves de un
lado a otro y te vas nutriendo. Simplemente es una comodidad... una zona
de confort (Valentino, abr. 12, 2018).
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[Sobre hacer politica como artista] Puta es inutil, mejor métete y haz
politica. O sea, si realmente quieres decir y hacer cambios, o te metes a
politica o periodismo, pero no te pones a decorar casas con un tema, es
una concha, ¢no? Es un sinsentido, es como puta quiero cambiar el
mundo sin salir de mi cuarto. [...] Buntinx ponte, otro nacionalista que a
fin de cuentas... Puta, mostrd toda la escena artistica si quieres, pero
fuera de una persona que no le interesa eso... No existe. No sirve. Es
inutil. La gente tiene que estar clara que esas piezas son para decorar
porque son artesanias de lujo, a fin de cuentas esa es la carrera que a la
gente le dicen no pero tienes que pensar... O sea, la finalidad es una
galeria que le venda a ricos para que vivan chévere y sean artesania de
lujo. Ya, no le quieres vender a ricos pero quieres vivir de eso, disefio
grafico o disefio industrial para que le vendas a empresas, o de ropa para
que, maneras ¢no? Ya si quieres ser un pensador, un critico...métete a
periodismo, especializado en eso ¢no? (Valentino, abr. 12, 2018).

[Sobre la lucha contra la corrupcién] Ya, y pa’ qué? ¢ Para la foto? O sea
el lavado de banderas que se hacia, ¢para qué sirvio al final de cuentas?
¢, Sirvié de algo realmente? Sirvié solamente para la foto. [Pero salid
Fujimori] Pero no por ellos. Ellos no sirvieron ni mierda para que salga.
Salié porque aparecieron los videos. O sea... No, en verdad no sirve ni
mierda para la politica... Es hasta una conchaza, pues. ¢Por qué
Monumental Callao? ;No? O sea, Ay, si. Cambiemos la cara. No, lo que
quieren ahi es tener mini sicarios. Tener almacenes para las armas que
ese huevén de Gil mueve... O la droga que puede mover con el alcalde
de turno... Lavar dinero con Odebrecht y tener un almacén mucho mas
caleta frente a donde se llenan los barcos. ;Me entiendes? O sea, decir
que quieres cambiar el mundo con eso cuando el huevon era de la
Mossad... y matando palestinos... ¢Y quiere ser social?... jHuiflas'#°! No
le importa, realmente, a la gente: No le importa. ¢Lucia por qué cerro?
¢ Porque no se vendia tanto arte? No, porque ella sabia que iba a caer
todo Odebrecht. Por eso, su hermana, que es la testaferra de Kucsynski,
se fue de embajadora para... Se chalequearon'®. La huevada social no
es social. Tal vez lo mas social, que puedo ver que suceda, esta en la
muralizacién, donde sales a la calle... y al menos un chibolo que otro ve
esto como una posibilidad distinta que ser piraiion'™’ y entretenerse. Que
es tan social como lo puede ser el deporte 4no? Claro, cualquier deporte
es un sano entretenimiento (Valentino, abr. 12, 2018).

Es interesante la lectura tan pragmatica que tiene Valentino sobre la capacidad de
influencia del artivismo sobre el cambio social. Me hace pensar en las formas en que los
jévenes peruanos ven a la politica y a la militancia politica en el Perd. No se trata de un
desinterés sino mas bien de un convencimiento de su ineficacia para la defensa de los
derechos de los seres humanos. El detalle con el que Valentino me sustenta su punto
de vista me hace preguntarme sobre una nueva sensibilidad para la informacién y la
construccion del conocimiento donde el afecto, la emocion y la consulta a los pares son

los ejes que la articulan.

145 |nterjeccidn que se usa en el Peru para expresar negacion, rechazo.

146 En jerga peruana “se recubrieron de billetes de dinero”. Es decir, significa que ganaron muchisimo
dinero.

147 En jerga peruana “pirafia” significa “ladrén”. Un “pirafidn” es un gran ladrén.

Pagina 213 de 347



e Las artes

Vale tiene una vision muy pragmatica de las artes. Como dice coloquialmente el saber
popular, no se cuenta cuentos. Y aqui si hay una diferencia de concepcién tanto con
respecto a Charo como a Ramiro. No es que Valentino no conozca la historia del arte o
no valore y rescate el aporte de los grandes maestros de las artes. No, a mi entender,
Valentino es un hijo del capitalismo cultural fragmentado, de la sociedad sin relato de la
que nos habla Garcia Canclini (2010) y del capitalismo artistico de Lipovetsky y Serroy
(2015). No tiene una utopia en la cual creer y conoce muy bien las reglas del
funcionamiento econémico de la sociedad. Charo y Ramiro, mas Ramiro que Charo, son
hijos de la utopia misma, tanto dentro como fuera de las artes. Son hijos de Los Afos

Maravillosos'#8

[¢,Para qué sirve el arte? Para] Decorar. Son en verdad indagaciones
personales, o pajas mentales. Todo lo que te cuento... ya, se expone y
se acaba el mes. Y ya. Se acabé el mes y ya entré a otra cosa. Y ¢ para
qué sirve? Pucha, para crear curriculum, vigencia. Y que lo que haga se
convierte en un bien mas deseado... Es una campana publicitaria. En el
proceso, claro, tengo mis ideas y las planteo y toda la cosa y tal vez,
chévere, puedo entrar en museos y cosas asi. Pero, a fin de cuentas, son
campafias publicitarias de uno mismo. Uno vende productos. Uno es su
propia marca... Hay ocasiones ;no? que hay gente que puedes
influenciar y dar nuevas ganas de seguir haciendo estas cosas. Pero para
que esta gente llegue a estar ahi... es el escenario en el que ha pasado...
o las condiciones sociales que tenia... el lugar donde naci6... estudié en
colegio... estudié en universidad... las posibilidades que pudo tener...
¢ ya? Porque muchos lugares es mucha argolla...Y el éxito que tuvieron
para lo que planteen, por mas extrafio que sea, ya pueda ser aceptado...
Que tu rollo inventado sea aceptado por la sociedad es mucha suerte.
Pero también es mucha publicidad. O sea, Eielson, capo'® ya. Pero...
éen qué pedestal lo tienen aca? Asi como wowwww... Pero ves lo que
[otros artistas] hacian en sus cercanias en ltalia en esa época... Era uno
mas. Era estandar... Estaban los que cortaban lienzos... Distintos
[artistas] plasticos que le dan vuelta al lienzo de distintas maneras. Y la
moda... o los colores especiales... En verdad, mucho son las telas de los
pafnuelos de la moda italiana. Entonces, puede tener tanta influencia
como la tienen las modas pasajeras. Una pelicula... una serie de
televisiéon... Todas son producciones con dinero detras y...Pucha...
¢ para qué son importantes todas estas cosas?... Todo son negocios a
final de cuentas... Creo que es lo que deberia ensefiarse asi... Tan
importante como el dibujo en cualquier escuela ;no? Si no te ensefian...
En la Escuela sales y no sabes ni mierda de la realidad...Ni mierda de la
realidad. Realmente es una ensefianza inutil... ¢ Para qué te sirve hacer
un retrato si no sabes en donde te estds yendo a meter? ;No? Esta bien,
no sé pues... Pasarte un poco con lo de los pensadores ;no? Los
pensadores generan mas pensadores... Que es bueno ser critico, en

148 | 0s Afios Maravillosos es una serie de televisién estadounidense que narra los cambios en la sociedad
norteamericana de fines de los afios 60 a comienzos de la década de los afios 70.
149 En jerga peruana, “con destreza”. “Habil”, “maestro”.
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general... De hecho es mejor a ser bruto. Pero... al final de cuentas, el
dia adiaes... lo que comes y dénde duermes ¢no?...Y lo que te diviertes.
Eso es horrible... pero es como que, ya... una depresion del
capitalismo... Ponte, Chomsky sno? Un capazo pensando... De hecho
motiva un montén... Politélogo y todo ¢ Pero cuantos politicos le hacen
caso? Entonces... ¢quiénes le hacen caso? Los estudiantes y los que
cuelgan sus videos, y uno que otro periodista. Pero... al final de cuentas
¢cual es la funcién de instruirse tanto? ;No? Realmente... jcual es la
finalidad si no se va a aplicar? ... Un meteorito que caiga del cielo, y
destruya todo el planeta...Jajaja... (Valentino, abr. 12, 2018)
La mirada de Valentino de las artes no solo es pragmatica sino irreverente. Su
aproximacién a ellas no es tanto por considerarlo un quehacer especial sino
fundamentalmente desde lo sensorial del quehacer. En este sentido, él estaria mas
cercano al concepto antiguo de las artes del que nos hablara Shiner (2014) y que sefialé

en los tramos iniciales de este documento.
e Escuela de formacion

Cuando empezamos a trabajar juntos con Valentino para esta investigacion, Vale tenia
la idea de que culminar los estudios vy titularse le podria proporcionar un capital cultural
adicional que le valiera para lograr posicionarse mas solidamente dentro del mercado

de las artes en Lima.

Yo no tuve la valentia de terminar la Escuela, y ahora estoy viviendo las
consecuencias de eso. Entonces tal vez fui por algo mas practico que
tedrico y ahora, el proximo afio voy a regresar a la Escuela a terminarla
porque cuando pasan situaciones como esta [con poco trabajo y menos
ingresos econdmicos] al menos debo tener eso como un aval laboral... Y
eso, realmente... creo que hice unas cosas que me ha servido por un
lado, pero por otro lado hay una falta de bases... (Valentino, abr. 12, 2018)
Yo estudié con Vale y realmente no podia creer lo que me decia. Fuimos compafieros
de taller en pintura y si algo me llamé la atencion de €l y nos acercé como amigos fueron
dos cosas. Uno, su enorme capacidad reflexiva, habilidad que ademas estaba
sustentada en un gran bagaje de informacion. Aprendi mucho de él. En los descansos
siempre traia un libro sobre algun pintor o artista y lo revisdbamos y me lo comentaba.
Me fascinaba escuchar lo que él veia en esas imagenes de las propuestas de esos
artistas porque ademas de informado, su mirar era con humor y partia del detalle
aparentemente inadvertido dentro de la propuesta. Dos, su gran facilidad expresiva.
Valentino, como Charo, no le tienen miedo al hacer. Simplemente hacen y si se
equivocan, corrigen. Vale tenia oficio. Eso me maravillaba. Yo llegaba a las artes
visuales luego de estudiar economia... En otros momentos de estas conversas, Vale
ha sefalado lo que aprendio y le sirvié la experiencia de estudios en la Escuela. Y es

que, en los momentos que empezamos a estudiar en la Escuela con Vale, comenzaba

Pagina 215 de 347



un momento de cuestionamiento al curriculo de formacién que calzaba muy bien con
estas caracteristicas del sentir de Valentino que se tradujo posteriormente en su

participacion en el colectivo E/ Codo.

En este sentido me parece necesario hacer notar como la ENSABAP, tanto en el caso
de Charo como en el de Valentino, a pesar de todas las criticas a sus formas de
ensefanza ha dado espacio para la creacién colectiva desde las artes visuales, extra
curricularmente... Si. Pero esa capacidad de apertura a formas artisticas no tan
convencionales, para los momentos histéricos en que surgieron... no la encuentro en
las otras escuelas de formacion profesional en artes. Desde el Indigenismo hasta
nuestros dias hay un aporte a las artes visuales que rastrear desde la escuela de

formacion mas antigua de Lima.
e Elganardinero

Una actitud que me llama la atencién, en Valentino, es la forma tan articulada y flexible
con la que asume la construccion de su carrera y el generar dinero. Mas pareciera estar
hablando con el gerente de una empresa. Coordinando las visitas para generar
negocios futuros, organizando la produccion para mantener los costos bajo control y las
entregas a tiempo, desarrollando y consolidando un perfil corporativo , para ponerlo en

términos empresariales.

Y cada vez que haya chamba'®, chambearla, ;no? Entonces que van a
ayudar a eso [a que salgan otras chambas] otros pasos. Entonces asi ha
sido los anteriores y ahora esta haciendo eso. La meta cercana es lo de
Chile, [la feria de] CHACO que ya esta el stand. Ya estan otras cosas
coordinadas. [...] Entonces hay eso por un lado. Y, por otro lado, ahorita
hay trabajo, bastante, que no es mi propuesta creativa por asi decirlo,
pero es trabajo, chamba, de hacer con la mano y con capacidad de lo que
eres, y... Nada pues. Ahorita estoy trabajando para eso. Justo antes
también de irme a Truijillo también estaba trabajando, y tenia esto previsto
para ir y desarrollar mi propuesta. Ahora ya volvi y ahora de nuevo es
como que ver con un montén de pedido y otras cosas que van a ir yendo,
saliendo. Entonces a cada momento aprovecho. Veo segun prioridad de
entrega, o ver de adelantar el tiempo para eso... O algunas cosas
trabajar{las] tercerizando... Como que ahora estoy aprendiendo a
administrar un poco proporciones mas grandes del trabajo (Valentino, oct.
15, 2018).

Esta flexibilidad de trabajo y capacidad de respuesta a las oportunidades que se abren
y a los problemas que se presentan le ha permitido a Valentino ir abriéndose espacios

en los mercados y sistemas de las artes de nuestros vecinos: Chile, Argentina,

150 “Chamba” en jerga peruana significa “trabajo”. “Chambear” significa “trabajar”.
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Colombia, México, junto con Trujillo y otros lugares han estado presente en este tiempo

de trabajo compartido para esta investigacion.
EL QUE DE VALENTINO: LA CREACION DESDE EL HACER

El hacer cotidiano de Valentino no comienza tan temprano, por lo general. No se maneja
de forma rigida. Pero el tener que atravesar Lima desde Magdalena hasta Miraflores,
toma su tiempo. De alli que la mudanza realizada recientemente le permite aprovechar

mejor su tiempo.

La rutina de hecho es flexible. Pero hay una rutina general de dias de
semana por aca [en el taller]. Fin de semana, en lo posible, trato de darme
un dia sin taller. O hacer las cosas por la calle. O pintar en pared... Cosas
asi, que sobre todo suceden fin de semana, como para hacerme una
especie de horario... [...] Antes era como que muy workahdlico y, a veces
de hecho... Viste que estaba mas pesimista antes, ahora ya mas fresh, y
es porque a veces estamos continuamente buscando una rutina. Luego
de... Preferi como quedarme en momentos asi de disfrutar y momentos
de hacer. Y, asi, como [que] abro un poco mas las ganas a la hora que
tengo que hacer, o las ideas. Pero es muy flexible. El dia a dia es... me
despierto... Las cosas asi de la mafana, ducha, desayuno. Lo que sea.
Prepararse a salir. Salgo. Llego aca [al taller] como a las doce, once.
Porque me toma tiempo entre que salgo y me despierto y todo lo demas...
[...] Hay épocas que, ponte, ha sido en las mafianas oficina, digamos, y
en la tarde taller. Y otras épocas, como ahora, que son una semana
dedicado a esto y otra semana dedicado a lo otro (Valentino, jun. 20,
2018).

A pesar de que trabajar con bocetos y usando la computadora le permite planificar y
prever su hacer, su predileccion es por la accion directa tomando en cuenta lo sensorial.
Su apertura a la exploracién, sobre todo de materiales y soportes, orienta su accién y
decisiones en funcion al ensayo — error, guiadas fundamentalmente por el afecto que
surge del propio devenir de sus procesos creativos. En este sentido, las limitaciones que
el aceptar encargos a pedido le podria significar a sus procesos creativos, las toma
como un reto dentro de los cuales debe desarrollar su accion creativa. En este sentido,
las limitaciones se convierten en parametros que desde esta l6gica del afectar y dejarse

afectar se incorporan dentro de sus procesos creativos de manera positiva (ver Fig. 49).
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En el Photoshop puedo darle vueltas y vueltas y vueltas y vueltas. Y, de

hecho, los materiales
que uso... No es como
que puedes volver a
tapar encima ;no? A
veces, por ejemplo,
sobre los acrilicos,
como tienes que
conservar el material
crudo. Una vez hecho,
queda. Pero si, de
hecho, hay cierto
nivel... mas que de
improvisacion, de
reajuste, sobre la
misma pieza ¢no? En
la pantalla lo tengo casi
diagramado. Y en esto
de aca [de la pantalla]
lo veo... No mejor aca,
un poquito mas de
costado o] mas
degradado.

Entonces... [...] Al final,
a la hora de producir
las cosas, creo
constantemente. Es el
material ¢no? Es el
vacilén del momento.

Figura 49 — La Lap top, una herramienta infaltable en el Taller de
Valentino

Tomado delarchivo personal de entrevistas

El concepto no es algo que lo... No me... A ver, no es una preconcepcion
para luego hacer. Si no, es el resumen de las ideas que me interesan
manejar desde hace tiempo. Entonces, eso ya he entendido que es el
resumen dentro de las cosas que me interesan. Y las que veo y que
asumo que son como tal. Y que han sido constantemente usadas desde
antes de decir que era eso, opuestos complementarios. Pero, eran temas
que estaban intrinsecos, si se dice asi. (Valentino, jun. 20, 2018)
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[Sobre proceso de hacer un

mural a pedido] Si, es que de Figura 50 — Valentino pintando una intervencion en el techo de la
hecho en el boceto siempre se galeria Lucia de la Puente

satura un poco, y sobre el
mismo espacio se ordena, se
arregla ;no? [ver Fig. 50]
Pero... Y se le baja un poco la
intensidad. Entonces, un poco
como que esta intensidad de
suave, solo por los costados.
Pero con estos colores.
Entonces en este caso, esto
era lo que me enviaron
[muestra unas imagenes de un
mural a realizar a pedido] Le
pedi fotos del lugar. Este es el
lugar. Para eso es. [...] Y
empiezo a hacer bocetos.
Dénde estan las columnas y al
costado esto de acd es un
rectangulo donde van a ser los
colores mas o menos, fuera de
las sombras y las luces que ya
tienen por forma de estructura.
[...] Estos de aca con un poco
variantes de combinaciones
de colores. [...] En la reunion
llevo esto que es un poco la
pantonera’™' del material a
usar, y aca se marcan asi un
poco los colores... [...] Si, que
voy a usar al final. Entonces
poraca... Y les hago todas las
consultas, [incluso] hasta
donde [se] va a incluir de la estructura. (Valentino, feb. 26, 2019)

Tomado de la Pagina profesional de Valentino, en
http://valentinosibadon.com/blog/tramado.php

Por otro lado, la experiencia de trabajo colectivo con El Codo la usa para potenciar su
trabajo individual actual, tanto perceptualmente como en sus dinamicas de trabajo
mismas. Lo perceptual, a su vez, introduce el tema de la ciudad, la historia y la memoria
dentro de sus propuestas. Estos temas de alguna manera salen, desde la abstraccion,
en sus obras recientes con tela de gasa pintada que me hicieron recordar a las gasas

de la cultura Chancay, por ejemplo.

Ocasionalmente paso la voz a amigos de lo que sea que vayan a trabajar
asi, con su compu. Porque es bueno estar en grupo, a veces, para
conversar o para estar haciendo. Te mantiene mas activo ¢no?
Retroalimenta la chamba en conjunto. He trabajado cosas en grupo de
pintura, y he aprendido un montén de cosas para bien y para mal. Y para
tener cuidado. [...] Trabajo grupal, a veces acompafiado, pero no grupal.
El resultado del trabajo, pero acompafiado, es bacan. Trabajo grupal, a

151 Se refiere a un catalogo de colores de marca Pantone que es ampliamente utilizado como referencia
de cddigos para clasificar colores en artes gréficas.
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veces, es muy largo y hay momentos en los que se embotan las
situaciones. Y esta bien por un momento. Pero termina si cansando. Y
con lo que te dije, hay que ser mucho mas cuidadoso en lo que es la
propuesta. (Valentino, feb. 19, 2019)

Ponte lo de pintar en calle [...] dio a conocer la ciudad donde estaba. Una

especie de identidad, de conocer lugares abandonados [ver Fig. 51].

Genero historia

también, lazos con Figura 51 — Graffiti de Valentino en un edificio abandonado
nueva gente. [...] O
sea que primero era
asi como que calle no
mas, y después pasar
a lugares
abandonados, que
tenian cierta historia,
medio moderna, tal
vez. Porque son
después de crisis
econémicas o0 cosas
asi. O auges y caidas
[...] ¢no? Como una
familia que tuvo
mucho dinero y se
cayé. O un lugar en el
que se invirti6 mucho
y crecié mucho, como
los clubes que estan
en La Herradura, y se
cayeron. [...]
Entonces, esto de
alguna manera como que genero nuevos escenarios con cierto contenido
histérico, y de hecho estético, que fue el motor inicial de por qué ir a estos
lugares. [...] En estos lugares habia, era como una especie de
arqueologia local ¢no? Una arqueologia moderna, y de la manera en la
que como me desarrollaba haciendo muros. No necesariamente el
cuadrado o el panel o el lienzo rectangular, o cuadrado, como siempre se
suele tener. En los lugares a veces abandonados con paredes a medias,
cosas asi, que se dejaba al fondo, a veces como una especie de recurso
0 de no generar tanta pintura, pero también daba esto de poner... 0
pensando poner la pintura o el color o el area donde se veia bien ¢no?
(Valentino, feb. 12, 2019)

Tomado de la Pagina profesional de Valentino, en
http://valentinosibadon.com/blog/grafititotal.php

Toda esta experiencia de trabajo colectivo en la calle ha dotado a su hacer de no solo
una capacidad productiva sino también proyectiva. Si bien esta necesidad de trabajar
basado en proyectos es algo propio del quehacer en las artes visuales, el hecho de
desarrollar experiencias colectivas demandaba una mayor planificacién, un mayor
despliegue del movimiento del cuerpo por tratarse de murales y un pragmatismo en la

ejecucion que garantice rapidez, eficiencia y eficacia.

Si por un lado he producido la pieza, por otro lado, también he ofrecido
proyectos para exponer... Por ejemplo, he hecho proyectos en los que no
esta ninguna de las cosas que ya he hecho. Si. Hay como que pruebas,
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exploraciones, pero las piezas en si no estan hechas. Pero los proyectos
si. [...] A veces reciclo obra y la reinterpreto en nuevos formatos, porque
sigue manteniendo el mismo tema y solamente es cambiar el formato
para adaptarse al espacio. [...] Mucho de lo que hago tiene que ver con
el espacio a presentar. El espacio si es un agente condicionante, de
hecho. (Valentino, feb. 5, 2019)

[La experiencia de graffitero
influye en su hacer] por lo Figura 52 — Vale pintando un mural en San Isidro
espacial, por las nuevas
perspectivas de como
desarrollarse. De que ya no
esto, sino ya es el cuerpo
que se mueve. De que no lo
vas a ver de cerca sino lo vas
a ver de lejos. De que tiene
que ser rapido porque se
supone que era ilegal no?
[...] Los métodos efectivos...
Entonces, ahi pasaba que,
sobre esta efectividad y esto
de ser practico, de alguna
manera rapido, lleva a una
industrializacion del proceso,
del trabajo. Entonces como
que de alguna manera se
habia perdido esta
particularidad de cosas que
se ve en las piezas. Y como
que, un poco buscando esta
particularidad, es que
empece a sacar hilo por hilo.
Como retroceder asi, en un

avance de rapidez

retroceder y volver a este

asunto del tiempo del detalle. Tomado de la Pagina profesional de Valentino, en
(Valentino, feb. 12, 2019) http://valentinosibadon.com/blog/saturacion.php

Fue como en paralelo, he

hecho, o sea no era con créditos pero si era de taller, de hacer. Era
practico, no era tedrico no mas. Mas conocer a toda la gente de esas
movidas y otros grupos, y ver que al final dejé el 6leo de lado para usar
mas aerosol u otros materiales. Si de hecho dej6é un punto de partida
complementario. A veces también y creo que es bueno deshuachafear
esta situacion de producir piezas, pero que no sea tan la expresion del
alma y cojudeces asi. Es mas casi un ejercicio todo el tiempo de estar
activo y a veces lo puedo ver mas como idea intelectual que como
sentimental, mas sano creo, lo sentimental a quién importa la vida ajena,
entonces empezar a mostrar temas que porque te desgarra, mas bien se
vuelve pesado para el espectador.[...] no sé, es como que estas
estudiando temas, maneras visuales, materiales, estéticas, entonces por
eso es mas intelectual de ver, de salir, de procesar y de dar una digestion
de eso, ¢no? Claro tiene que haber también cierto sentido comun o esta
idea que, esto que viene a ser del otro hemisferio del cerebro que no es
racional, el gusto, que tal vez en el gusto, en la yema del gusto, en el
vacilén, en lo rico, es lo que motiva mas que un sentimiento vacio, mas
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chévere es dar alegria que dar pena, ¢no? [...] [Claro, lo que ti me estas
diciendo es que fue El Codo es abrirte mas este horizonte y mas lo que
era la expresividad en libertad.] Si, conocer gente... era experiencias,
¢ ya?... actos, experiencia, medios, plastica. Por lo mismo que paraba con
esta gente o hacia esto de pared, las cosas que averiguaban era mas
que la pieza, que el cuadro no mas, la pintura como que se pudo expandir
al volumen y cosas asi, llamaron la atencion nuevamente. Igual, si bien
he hecho este mural, el mural me empieza a aburrir bastante. (Valentino,
20, 2018)

Un aspecto interesante, dado lo politicamente incorrecto que podria considerarse, para
Valentino la gente busca la belleza en las artes. Belleza entendida como armonia y
ritmos. Independientemente de lo que se acostumbra decir dentro del sistema de las

artes, él no tiene reparos en senalar que dicha idea es una de las guias de su hacer.

Digamos una idea que tengo. Que es como que para que lo que sea
bien... O sea, en qué se resume la pintura, ponte, es en poner el correcto
color y cantidad de color en el lugar correcto. En cualquier caso ¢qué es
lo correcto? Tal vez balance, coherencia, ritmos. Si por ahi el objeto esta
roto a la izquierda... Entonces, sobre un cuadrado... Entonces ya te
genera cierta tension hacia la izquierda del objeto mismo. Entonces lo
pones a la derecha para de una manera balancearlo. Y asi hay esas
lecturas del objeto y la pintura como complementacion para que se vea
como una unidad. [...] Yo lo veo como una pintura tridimensional. Ya sea
en objeto tridimensional... O en espacio, area tridimensional. Uno pinta
la cascara externa que vendria a ser el objeto. Y en el espacio pintas la
cascara interna que es hacia las paredes que ves. Porque estas adentro
de esto. Y hay esta conversacion objeto — figura ,no? [...] Dentro de todos
estos rollos que te he dicho antes, asi del espacio y la forma y la
construccion de la realidad... Dentro de estos es como que un caldo para
empezar a hacer cosas que se vean finalmente bonitas [...] Lo que yo
quiero es hacer cosas asi que digas "pucha, qué rica pieza"... Una cosa
asi... Como a veces sientes "pucha, qué rica esta cancién" s no? O cosas
asi, o "pucha, jqué bacan esa ropa! Yo la quiero"... Huevadas asi que
son placeres estéticos y hedonistas. Por ahi va lo que... Pero
sensoriales... O sea, por la sensacién que genera. [...] De hecho, como
que el usarla [la palabra “bonito”] constante para que el intelectualismo
ahuevonado se dé cuenta que la gran mayoria de lo que quieren
estudiar... asi conceptualizandolo, es algo estético. Como la musica, es
estético. Y la estética es coherente si es ética. (Valentino, feb. 12, 2019)

El hacer de Valentino es reflexivo y afectivo en la accion. Se autogenera y retroalimenta
de su propia experiencia que la aplica a su hacer a partir del afecto, de dejarse afectar

por lo sensorial (ver Fig. 53).

De darle vuelta a esos pedazos de acrilico es que surgi6 esta pieza de
aca de acrilico con cemento. Por haber hecho eso de ahi, las chiquitas.
Entonces si no hubiese hecho este entretenimiento hueveo, no hubiese
salido toda esa otra pieza que tiene cemento... [...] Después del dia ya
que empiezo... cojo las cosas y... Antes de hacer eso, estuvieron aca
parados un tiempazo. Como que lo pongo asi a la vista. Esto de aca es
un pedazo, asi también como para bocetear de alguna manera ¢no?
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Entonces le pongo una mica, un vinil, para que cubra y no se me... [...]
Eso es como que... Oe esta cosa podria ser 4no? Lo cojo. Lo veo. Lo
hamaco, y sin pensarla mucho, se le pone el color o lo que quieras
ponerle. El gesto... Y, a veces, se malogra o, a veces, funciona. [...]
Porque esto esta a mi alcance de la vista. [...] Porque hace que el cerebro
lo piense. Lo tenga atento. Lo tienes ahi. Es un pendiente que... [...] Son
herramientas asi para refrescar... Para pensar. Porque pueden
funcionar... Es como que un caos... un poco aleatorio... como van
surgiendo las cosas. Pero eso esta junto a esas cosas también. Porque
todos tienen el material, piedra. Van juntos. El tamafio se puede ir
ensamblando... No sé. Por ahi termina surgiendo otra cosa ¢no?
(Valentino, jun. 20, 2018)

Valentino combina su hacer en su

Figura 53 — Valentino explorando la refraccion de la luz con una pieza

taller en Lima con su participacién de acrilico
en ferias y estancias artisticas en
el extranjero. Ellas junto con su
participaciéon en las redes sociales
las utiliza para construir su
presencia dentro del sistema y el
mercado de las artes.
Ya, eso [trabajo en redes
sociales] a mi me sirve un
montéon. Genera una
constancia que la
exhibicién no te da, de
alguna manera [...] la
presencia en el mercado
y en la movida, la gente
que sepa que va pasando Tomado de http://workplacesproject.com/Valentino-Sibadon

cosas, que estoy activo

de alguna manera [...] Y

genera repercusion, muchas veces una cosa genera otra y si, si ayuda al
ritmo muchisimo. (Valentino, feb. 26, 2019)

[Postear en redes sociales] Eso es una vigencia que mantengo, que subo
ahi... hay épocas que he subido todos los dias, otra cada cierto tiempo,
varias asi de golpe y luego retiro y luego de vuelta y luego retiro, entonces
esa es otra parte que también trae puntos para nuevas amistades, puntos
de encuentro. [...] Suelo ir mas a inauguraciones que a galerias.
Entonces, es un toque y veo varias cosas de golpe. [...] esta bien la
situacién técnica y social de posibilidades, pero es mantener tu lugar creo,
tu filtro. [...] Ver cosas que realmente sientes que te gusten o te
alimenten. Pero no falsear. No ir a ver lo que sea por... [...] Conoces a
muchos figuretis de gente que le importa un pincho el arte o la estética o
la propuesta que se esté presentando. Solo estan ahi de socialité. [...] Ir
a exposiciones por el lado del rubro y de la constancia. Ir a cocteles si te
invitan. Lo que sea. Porque de una conversacion de cinco minutos surgen
cosas. Entonces ya entendi que es ser (ininteligible). Y que es dificil que
es lo que quiero lograr dominary que en una corta conversacion se pueda
lograr e improvisar bien sin auto boicot. Que es dificilisimo. Y antes era
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mas bruto, salvaje... O qué chucha... Pero total, sigues tu chamba. Y la
gente dice “oye, pero te estas vendiendo”. Si te estas vendiendo tu como
marca, pero no tu pensamiento. No es malo venderse si al final la cosa...
cualquiera quiere vender sus cosas. (Valentino, ago. 1, 2018)

Tal vez creo que una exposicion es una oportunidad, en mi caso personal,
para mostrar ese impetu de jugar con la iluminacion, con la penumbra,
con la localizacion de las piezas... Como las piezas no necesariamente
son individualidades sino partes todas de un todo a la hora de mostrarlo.
[... Me parece mas nutritivo para todos. Si de alguna manera uno es
un canal de empujar estas barreras de lo imaginativo, quedarse en la
zona de confort de lo ya aceptado... Es casi pecado ¢no? Ya es
retrograda (Valentino, feb. 5, 2019).

La residencia [en Argentina] es gran parte para expandir mi posibilidad
de mercado. [...] porque voy a estar un mes metido dentro de la misma
escena produciendo y exponiendo y tener un contacto. Sé que son
progresivas las cosas. Mientras mas rapido el aceleramiento, mejor. Pero
si es que nunca parto nunca voy a tener el primer paso. (Valentino, abr.
12, 2018)

En este sentido, Valentino ha aplicado aquello de que no siempre la distancia mas corta
entre dos puntos es la linea recta. Para consolidar su presencia en el mercado de las
artes en Lima, él optd por salir fuera del pais. Construir vinculos y cierto reconocimiento

en los paises vecinos y, a partir de ello, volver a exponer en Lima.

Por otro lado, Valentino se auto-impone una cierta disciplina para el trabajo en el taller
que le dé constancia a sus procesos creativos. Se apoya fuertemente en el uso de la

computadora y en la exploracion directa de materiales.

Tengo el reloj a las nueve de la mafana por si... Ya, como limite de
tardanza ;no? Normalmente me despierto como 8:30 [de la mafiana],
ocho normalmente. Y entre que me ducho, que hueveo un rato, que lo
que sea, a las once estoy haciendo. Hoy dia a las 8:30 tenia que estar en
otro lado. Entonces ha sido mas temprano el dia. Y, de ahi, hacer de un
lado a otro... Y nada, pues, subo. Saco las cosas. Las acomodo. Me
pongo a chambear. Si estoy solo es mas loco porque empiezo asi a
perder tiempo, a distraerme. Hay momentos que si es un poco tedioso
porque estas en el mismo, la misma zona en la cuarta mano y todavia no
cubre, y ya pasavueltea'? un poco eso. (Valentino, oct. 15, 2018)

Entonces, tengo esa facilidad, muchos de los cuadros los hago antes aca
[en Photoshop], porque normalmente no es como que puedo pintar y
repintar y repintar. Porque ahi ya se va a embotar y no se va a ver limpio
que es lo que busco, esa de pah [sonido de golpe], de una sola hacerlo,
la computadora me da esa posibilidad. (Valentino, jul. 12, 2018)

Entonces como que producir, produzco mas rapido lo que trabajo en
computadora, que es lo mas divertido, pero nada, tienes que hacer

152 En jerga peruana “pasar de vueltas” puede tener varios significados. En este contexto significa “que
confunde”.
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trabajo de computadora, enviar, postular, preguntar, enviar correos,
responder a todos, no sé pues hacer todo ese trabajo de... Que no sé si
es o por la generacion, que me toco con el internet, o por la edad asi que
toca difusion, entonces nada, mucho tiempo se va en eso, cosas que no
te las ensefian en las escuelas pero para nada, de ninguna manera,
entonces... De eso ahora estoy buscando entre otras informaciones,
textos y fotos y cosas asi que a veces los envian en formatos de PDF que
varia segun la publicacion, a veces horizontal, cuadrado, vertical, con
texto, sin texto, con distintas maneras de disefio... y cada uno en las
informaciones, no sé, hay las imagenes como que estrellas, llaman la
atencion y que se usan siempre, y luego hay las piezas pequefias que
igual son utiles, son buenas, funcionan. (Valentino, jun. 20, 2018)

Al tener algo a la mano, ya sea un lienzo... material a la mano... Al toque
lo uso... Papel de acuarela... No sé, distintas cosas... Ese es un punto
de inicio. Otro punto de inicio es una idea que empieza a desarrollarse y
pasa por varios procesos al insistir presentarla. Lo que sea. Otro proceso
es a veces desde computadora. Que la uso bastante como boceto [...]
Varias veces... Pero, si. También hay un porcentaje de improvisacion en
la misma pieza ¢,no? Y creo que eso le da el ajuste por la proporcion, con
el [objeto] en vivo. Para que se vea, no sé si mejor... Mas coherente...
Claro ahi hay una cosa entre ético y estético ;no? Coherencia y que se
vea como... muy disforzado. Hay herramientas que se van desarrollando
en el mismo proceso, por ejemplo, con los gradientes. (Valentino, ene.
28, 2019)

Sus procesos creativos no solo se alimentan de la historia del arte sino de las diferentes
manifestaciones de la cultura visual. Concibe la funcion del arte “de disefio y de
narracion. Y hasta la desnarracion es otra manera de generar una idea, de dejar un
registro” (Valentino, feb. 5, 2019).

No necesariamente [mis referentes son] solamente artistas. Si no un
montén de... A ver... Un montdn de referentes distintos que estan en el
bagaje. De hecho, ponte en cuestion de tiempo y de cosas que se han
ido quedando de todas maneras y que ya es parte del bagaje de cosas
que uso. De hecho, empez6 como... O sea, la cultura visual, digamos
¢,no? La cultura visual era cosas que veia en television, y que de alguna
manera generaron mas impacto. Pueden ser dibujos animados ,no? [...]
[Animes] De... no sé, 90s, sobre todo... 90s, 80s... Inicios de 2000s.
Ahora cada vez encuentro menos cosas 0 que bien motiven o que bien
llamen la atencion o que tengan algo en particular. Cada vez los casos
son menores. Entonces, dentro de eso, de hecho, hubo elementos ya sea
de colorizacion, de composicion, de narracion, el hecho de... por ejempilo,
el tomar que las series era una sola historia continua... Capitulo tras
capitulo ¢no? En vez de cada episodio una historia que se termine en si
misma. Entonces ese hecho de continuidad marcé [...] tal vez me hizo
entender las cosas como eso de continuidades ¢no? Las sagas... [...]
De mas adolescente empezo la situacion con la musica y fueron los
videoclips y el arte de los discos. [...] Sobre todo videoclips en los que no
eran necesariamente la banda tocando. Si no el cdmo mostraba, no sé,
por ideas distintas, la musica ¢no? Entonces hay esta relacién musica-
imagen ¢,no? [...] Hay otras cosas que son referentes de imaginario. Lo
que sea que puede ser mas industrial. Que pueda ser, a veces, no sé...
Moda deportiva, disefio industrial. Ponte de los 80 me gusta muchisimo.
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Que era toda la onda cuadrada. [...] Y, luego, llegaron las peliculas. [...]
Me hizo como que entender que hay tipos de... Que existen directores,
por asi decirlo. Entonces encontrar asi ya no necesariamente ver las
cosas por la historia sino por el tipo de cémo lo narra ;no? Entonces son
estas como claves constantes que usan directores en distintos tipos de
formato. [...] Sobre artistas empezd con impresionismo, expresionismo
¢,no? Ya la pintura mas clasica. Y, después en el proceso, ya no sé.
Entender sus... O averiguar sobre sus tematicas conceptuales. Del como
pintar que ya de por si es una tematica, al qué gente retratar que también
era otra tematica que manejaban [...] Creo que [el diorama] es una
herramienta que puede ser bien fuerte. Puedes trabajar con proporciones
chiquitas a proporciones grandes, con escalas. Entonces, a poca
distancia puedes generar una especie de perspectiva. O sea... pero que
parezca mucho mas amplia de lo que realmente es. Y como que puedes
trabajar con... A ver como se llama... replanteando la perspectiva
humana. [...] Me parece que ya hay puntos de nacionalismo medio
poseros. Y, por eso mismo, lo que hago en general... Ocasionalmente si
ya tiene matices nacionales o mas bien costeros. Pero no es asi. No te
voy a tocar temas realmente nacionales o historicos porque no son los
que me motiva contar en mi obra, pues. Me interesa ver tal vez la
actualidad politica y la veo por internet. Pero no creo que sea el medio.
Si quiero hacer algun cambio a través, con el arte. Me parece mas util
meterte en politica si quieres hacer algun cambio o demostrar algo o
hacer proyectos sociales, no sé. [...] En la naturaleza que es algo que no
te he mencionado, también se da esta cosa de la efectividad entre la
energia, el uso de energia y el crecimiento, y el desarrollo ;no? Y todo
esto de aca es... Creo que hay como una especie de escalonado que
todo se alimenta del otro, que es ética y estética ¢, no? (Valentino, feb. 19,
2019)

Es interesante la claridad que tiene Valentino sobre las influencias en sus propuestas
artisticas. Se maneja con una amplitud de criterio, que se traduce en su concepcion

inclusiva de las artes y la pintura. Esto se complementa con su visién de la musica.

Una parte que, si bien no la promuevo como trabajo pero que puede ser dentro de
lo creativo es hacer musica. [...] Pero de una manera también alimenta el trabajo,
por analogias, por formas de componer o de matizar sonidos, por asi decirlo, o
texturas. Puede ser creativo, pero no es laboral. No es algo que quiero llevarlo a...
No sé. A vivir de esto. Creo que tiene que mantenerse en esa despreocupacion
sana. (Valentino, ene. 28, 2019)

[Con la musica] no me importa tener eco. De chacota, me pasan la voz
para tocar y lo que sea. Y hago cosas con amigos asi de musica. Y tal
vez la experiencia del estar haciendo me parece bastante enriquecedora.
Y cuando he tocado en vivo, que son tres veces, a veces ha funcionado.
A veces no. Pero no es algo en lo que busco esta situacion. (Valentino,
feb. 19, 2019)

Pucha, de varias cosas, puede ser desde intereses de haber ido de
paseos y viajes desde siempre, desde joven. Entonces, ver como que
distintas perspectivas del paisaje y escenarios en la naturaleza. Puede
ser desde dibujos animados... Que son varias cosas asi que fui cogiendo
como... No sé. De chiquillo, que veia Caballeros del Zodiaco... Entonces,
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habia un momento en que
hacian que su fuerza sea todo Figura 54 — Vale y un amigo tocando en el bar Hensley
tan grande o todo se estaba
derrumbando. Pero con una
lentitud... Entonces, era una
especie de momento de mucha
energia, en el que las piedras,
en vez de caer, se levantaban
lentamente. Todas se
levantaban lentamente.
Entonces... la sensacién, que de
alguna manera esa fantasia
generaba, era como que un
poder tan grande, expansivo...
que supera la gravedad, ¢no? Y
hay sobre esto algo muy pesado
que a lo sutil lo puede hacer
efervescer de alguna manera.
Levantar. Lo vuelve volatil.
Luego de eso, no sé. Los
primeros anos de la escuela que
aprendes claves para ver e
interpretar la realidad ¢no? Si
bien todo el proceso es para ir
puliendo y hacer. Perfeccionarte
y poder pintar realismo que es lo

qﬁ?ne::ais cligestusforronjgs. coITc?rS Tomado del Facebook personal de Valentino, en
P ’ ’ ’ https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1016142509049058

perspectiva.... No 0&set=p.10161425090490580&type=3&theater
sé...Percepcion. Vas

descifrando qué claves son las
que estan ejerciendo la impresion en tu ojo, para luego repetirlas en el
plano, la forma, en la figura. (Valentino, feb. 12, 2019)

Hay momentos que hay cosas que hacer, que cumplir o llegar a fechas.
Y hay otros momentos en los que no. Esos momentos que no son, sobre
todo, los mas abiertos a retomar cosas antiguas y darle vuelta y cambiar
y probar y mirar aca salen cosas. Otras veces que si tienes una fecha
que cumplir, entonces, es un proyecto que mas o menos lo vas haciendo.
Y ya tenias una idea previa de ciertos apuntes. Pero que en el mismo
momento de estarla planteando te va surgiendo ideas. Y que siempre hay
que darle un margen de diferencia al trabajo en el mismo lugar no?
Entonces ahi, por ejemplo, sucede la teorizacion y las... hacer los
bocetos de la... Y todo lo méas especifico. Hasta museografia, en algunos
casos, de lo que se va a hacer y presentar 4no? Eso es una manera en
la que trabajo. O mucha gente coge cosas que ya estan listas y va y se
cuelga y ya fue. (Valentino, jun. 20, 2018)

Pero ahora es el uso de distintos materiales... de esta situacion de la
difraccion del color, mas el caos que lo encuentras como herramienta
para decirlo, traducirlo, a luego empezar a usar, a entender qué es. Como
que un campo de lo sutil, de alguna manera. Y que, por otro lado, hay
también el campo de lo concreto. Que viene a ser lo neutro. Entonces,
que generas un par de dualidades bastante opuestas dentro del mismo
plano, y que, sin darme cuenta, ya se estaba trabajando en esto de figura
y fondo ¢no? Figuras... ideas sobre el escenario. Una cosa asi vendria a
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ser ¢no? El escenario puede ser el lienzo. No que sea en crudo. Lo real
de alguna manera no es el cuento que te estan contando adentro de lo
que esta sucediendo. La cara sobre el... pintada, realista, sobre el
material crudo. O sea, es... La cara es un cuento. Es una idea. Es un
chiste. Algo que te esta transmitiendo, pero no es realmente una cara. Es
una pintura de una cara. Pero esta sobre un lienzo de material crudo que
si es un lienzo de material crudo. De lienzo. No te lo he finteado para que
parezca otra cosa. Entonces, ahi tienes este juego de intencion y de
escenario, de mentira - realidad, figura - fondo, de intencién y hecho
concreto ¢no? (Valentino, feb. 12, 2019)

De hecho, siempre doy asi cierta cantidad de improvisacién ¢no? La
primera tela tenia varios colores. Un poco como lo del MAC que eran tres
colores y cosas asi. Que fue hace dos afos. Y, luego, me di cuenta que,
si bien puede ser grande la pieza de cerca, es para verse de lejos, donde
va a ser pequefio. Entonces, si le metia mucho color embotaba mucha
variante, entonces mejor es como que tener dos colores tal vez que por
ahi que conversen algo, pero que sean familiares, que no... Que ya la
pieza sea mas la forma que todo el contenido interno, para que no sea
tan garabato. Entonces ahi ha habido, tal vez en la coloreada, cierto
grado de improvisacion creativa. Luego un grado de improvisacion de
cdmo armar la pieza. Si el palo

tenia 6 metros, la tela era sin Figura 55 — Abrazo atmosférico, instalacion de tela y madera
viento que caiga al suelo y en la desembocadura del Rio Moche
chorree y luego con el viento se

levante ¢no? Pero estando en un

lugar abierto, pase lo que pase,

no podia dar esa libertad. Creo,

entonces, que la idea era que

levantando el brazo con las justas

no llegues a la tela. Entonces, ahi

ya le estas quitando dos metros

desde el suelo, minimo.

Entonces, del lugar donde lo

trabajaba era un poco hacer todas

esas mediciones para que

funcione. También ha habido

cierta parte de creatividad, o

gusto, por ultimo, que era el elegir

donde locacionas ¢no?

(Valentino, oct. 15, 2018)

[Sobre creacion de una pieza en

particular, Abrazo

Atmosférico...Elegi] la tela... Fue

por buscar maneras de material

sutil (ver Fig. 55y 56). O sea, ya

desde hace un par de afios estoy Tomado del Péagina profesional de Valentino, en
en la idea de que si habia esto de http://valentinosibadon.com/blog/abrazo%20atmosferico.php
concreto [sefala una pieza que

tiene un pedazo hecho en concreto], de denso y sutil, y de ir explorando

cada material para que sea menos cuento y mas realidad ;no? Entonces,

antes se pintaba tipo piedra, antes se pintaba tipo gradiente o tipo suave,

colores muy pasteles. Entonces... de ahi paso6 a ser estos encajonados

arenados para que el punto del degradado pintado se disipe y sea mas la

idea de que el vidrio arenado a cierta distancia de lo pintado, lo que ve es
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enfocado, lo que ve finalmente no es

la pintura sino el rebote de ese color Figura 56 — Anotaciones del proceso de creacion de
pintado [...] Y dentro de una especie Abrazo Atmosférico
de informaciones, preceptos

cientificos de lo que es el mundo
vibracional, las supercuerdas, el
tejido invisible por asi decirlo, me vino
a la mente esto de la tela en caida
con su movimiento natural, y fui
pasando de una tela suave a otra
cada vez mas... mas suave, que de
momento esta esta de aca, si termino
encontrando otra, ponte gasa blanca.
(Valentino, feb 12, 2019)

[Sobre el mercado de artes] Es
normal que la gente consuma eso
[obras de arte en Europal... Como te
compras ropa que te vacila. Te
compras tu cuadro que te vacila...
iNormal! ;no? Aqui es una cosa
que... Ahora se convierte en un
estatus... como tener tu casa en
Asia... Los checks del estatus... Que
si no los cumples... no te ven bien en
la sociedad... Que tienes que
comprar algo porque esto de aca va
a seguir aumentando el costo de la
inversion... Muchas compras ya no
son porque te gusta, sino que es por
el nombre de la persona que ya tiene

cierto valor... Y porque esa inversion
va a crecer...Y lo vas a poder Tomado del Instagram de Valentino, en
revender. O sea, ni siquiera es que te https://www.instagram.com/p/BrYDtzWnzvC/

lo quedas. Es como que compres

oro... [para ahorrar y especular con el

precio] [...] jExacto! Ahora... la cosa... es un degenere de especulacion,
venta, estatus, lavado de dinero... Lucia de la Puente... Hochschild
también. Hochschild, por ejemplo... Tienes una cantidad excedente que
puede ser impuesto. O... ese dinero se lo das a la SUNAT... O compras
cultura. ¢ Eso qué significa?... Decoras tus oficinas. Y el dinero que, de
alguna manera estabas dando a otras personas, en verdad, simplemente
te lo guardas. Y se va a multiplicar en el futuro. Compras acciones de
alguna manera. (Valentino, abr. 12, 2018)

En resumen, los procesos creativos de Valentino se caracterizan porque tiene una
motivacion intrinseca que lo lleva a crear. Esta abierto a la exploracion, sobre todo
de materiales y soportes, que funciona a través de una dindamica de decision en
base al ensayo — error, guiado por el afecto desde lo sensorial. Valentino inicia su
trabajo de creacién de diferentes maneras, dependiendo de lo que el momento le
proponga; pero usa la computadora como una herramienta importante para su

trabajo de creacion. Puede ser porque tiene un material a la mano y lo usa, puede
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ser porque tiene una idea e insiste en ella. Puede ser porque trabaja un boceto en
la computadora. Sus referentes no son solo de la historia del arte sino también del
disefio y la cultura visual en general. Su aproximacion a las artes y al trabajo es
mas sensorial, pero cuando encuentra un autor que le interesa, lee o mira todo lo
que puede encontrar de él. Valentino no solo trabaja en su taller, sino que
interviene espacios publicos y privados. Su visidn de las artes no le impide aceptar
trabajos a pedido; cuando lo hace los toma como ejercicios practicos para mejorar

sus técnicas.
3.2.3. CARTOGRAFIA DE LOS PROCESOS CREATIVOS DE RAMIRO

Ramiro fue el ultimo en incorporarse a este estudio. En realidad, ya casi pensaba que
no lograria que participase. No lo conocia personalmente, aunque su nombre
dificilmente es desconocido dentro del circuito artistico en Lima. Siendo aun estudiante
de pintura en la ENSABAP, su nombre se destacé de entre otros, para mi. Lei unas
declaraciones suyas que me sirvieron de motor y motivo’3, al mismisimo modo del
Grupo 5, para continuar explorando los caminos de la creacion cuando estudiaba
pintura. Se trataba de una entrevista sobre una muestra colectiva que tomaba como
tema al color blanco. En ella, ante la pregunta sobre el estilo en su pintura, él respondid
que, gruesamente, entre los pintores podian distinguirse dos grandes grupos. Uno,
aquellos artistas que tomaban un tema, una forma de hacer la pintura a la que se
dedicaban toda la vida en un largo trayecto de exploracién y profundizacién del
conocimiento. Dos, aquellos pintores que tomaban toda su vida para explorar y ampliar
su conocimiento sobre diferentes temas y formas de hacer en la pintura. A su entender
ambos caminos eran igualmente validos. El, por supuesto, se encontraba dentro del
segundo grupo. Para la estudiante que era yo en esos tiempos, sus palabras me dieron
sosiego y argumento para responder a las continuas preguntas y comentarios que
recibia de la gente de artes, que se acercaba a mi y al trabajo con vidrio que habia
realizado desde mi autodidactica formacion antes de entrar a la Escuela. “Ah, todavia
no tienes estilo”, era el comentario que recibia mas frecuentemente. Nunca me intereso
un solo tema, sino que disfrutaba explorando nuevos caminos con cada trabajo. Saber
que eso podia no ser una carencia sino mas bien hasta una fortaleza se lo debo a

Ramiro, sin que él lo sepa.

153 Motor y Motivo es la letra de una cancién de cumbia peruana popularizada por el grupo musical
chiclayano de los Hermanos Yaipén, el Grupo 5. Se puede escuchar en
https://www.youtube.com/watch?v=0LYCGnFBzhs

Pagina 230 de 347


https://www.youtube.com/watch?v=oLYCGnFBzhs

Entro al Facebook y veo un nuevo post de Ramiro Llona sobre los procesos creativos.
No sé como empezaron a aparecer. No somos amigos de Facebook pero compartimos
contactos en comun. Le escribo una vez mas, por Messenger, pero sin mayor esperanza
de obtener una respuesta. Lo habia hecho anteriormente, a raiz de otro post similar. El
se encontraba en Europa, entonces, y me pidié que lo volviera a contactar unas
semanas después, para cuando él estuviera en Lima nuevamente. Cuando estuvo, el
taller lo estaban pintando y me pidié que lo volviera a contactar a la semana. Pero ya no
volvi a obtener respuesta. Esta vez, para mi sorpresa, jla luz verde se prendid! Un
escueto, pero gratamente recibido, “Esta bien. Pasa a verme un dia al taller” hizo la

diferencia una calida tarde de comienzos de diciembre del afio pasado.

Estaba nerviosa. No sabia cédmo plantearle el trabajo. Tenia miedo que se desanimara.
Desde que comencé a leer sus posts en Facebook me parecid notar una coincidencia
en formas de ver los procesos creativos mismos y la situacion de los artistas. Me daba
animos encontrar estas aparentes convergencias en nuestras miradas sobre las artes.
De alli que me interesaba conocer mas sus puntos de vista y contar con su apoyo para
esta investigacion. Su trato es sencillo, pero tiene un algo de formal debajo de su
aparente informalidad. Hablamos. Es una persona que al hacerlo utiliza una serie de
referencias: autores de libros, citas de pintores, escritores y fildsofos, nombres de
personas de nuestra clase media alta limefa, criticos de arte y mas. En otro podria sonar
pedante o impostado, pero Ramiro lo hace de una forma tan natural y sin aspavientos
que no incomoda. Al revés, esas referencias logran tender puentes entre su mundo y el
del su interlocutor, en este caso yo. Crea una atmdsfera de complicidad que va mas alla
del dato mismo. Esas referencias hacen el papel de metaforas que comunican un mundo
a veces cercano, a veces distante, que coloquialmente se podria resumir en aquella
expresion tan limefa “Sabes a lo que me refiero, ¢no?” Pero eso no es todo. La
naturaleza y rapidez de sus asociaciones me revelan un pensamiento sumamente
analitico y divergente. La capacidad de retomar nuevamente el hilo de la conversacion
en el punto en que se quedd antes de la asociacion, me habla de una memoria bastante
agil y una capacidad de concentracion envidiable. Acordamos reunirnos una vez por
semana. De repente, entra en una habitacion y antes de despedirnos me regala un
estuche con dos libros, escritos por Jeremias Gamboa, que recopilan imagenes de una
retrospectiva sobre su obra y escritos de otros autores sobre ella. El mensaje era claro:
me iba con tarea para nuestro préximo encuentro. No me incomoda, por el contrario, se
lo agradeci profundamente. Hoy se lo agradezco dos veces. No solo me facilitd
informacion valiosa sobre su trabajo, sino que los textos de Jeremias Gamboa son una

lectura mas que agradable.
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Ramiro es pragmatico. Desde el primer dia me dice que él no va a cambiar nada de lo
que yo escriba, salvo imprecisiones factuales, por supuesto. El respetara mi punto de
vista. Me pregunto, lo plantea como una apuesta a mi jseriedad? ;Capacidad? No. En
realidad, no se trata de mi. Me explica que, al aceptar trabajar junto con alguien, evalua
el riesgo que ello conlleva y simplemente lo asume. Apenas llego nos sentamos en una
pequefa area social dentro del taller y me pregunta el tema del dia. No hay casi una
conversa previa. Por lo general, prendo inmediatamente la grabadora y conversamos
por lo menos por dos horas sin interrupciones, salvo algun transito breve de sus hijos o
Meritxell, su esposa. No escabulle ni corre a los temas. Me llama la atencién, ademas,
su capacidad de hablar de sus sentimientos y mostrarlos sin pudor, pero sin drama al
mismo tiempo. Pasa de la emocién a la razdn y viceversa facilmente. Sus respuestas
no son concisas, por el contrario, tienen una riqueza descriptiva y asociativa que me
impulsa a evitar interrumpir la grabacién. Al cabo de poco mas de dos horas, por lo

general, culmina el trabajo y quedamos en una proxima sesion.

Antes de que me olvide... Hay un libro de David Sylvester que es
espectacular. David Sylvester sobre Francis Bacon, que son entrevistas.
Es un libro, yo lo he leido... Ademas fue un libro que él escribi6 y lo fue
reeditando y reeditando, afiadiendo, supongo, que mas conversaciones.
Pero te va a interesar porque... Espérate déjame ver... Porque la pintura
de Bacon, pues, es figurativa y es como dramatica y es facil buscar la
historia... Y él trata de como cuadrar a Bacon por ese lado... Y Bacon
siempre le responde desde la pintura. Es maravilloso. Espera no lo
encuentro... Lo que pasa es que tiene un titulo... Al final, la tercera o
cuarta version ya se llama algo asi como “El grito" pero no. El era un
critico inglés muy importante. [...] Interviews con Francis Bacon’*. Y,
cuando lo veas, buscate la version mas reciente porque, como te digo, él
siguio conversando con Bacon hasta el final. (Ramiro, ene. 10, 2019)

Asi es Ramiro. Siempre esta atento, relacionando siempre el hoy y lo nuevo con aquello
que ya conoce y valora. No tuve tiempo de seguir su consejo, pero lo tengo anotado

entre mis pendientes. Esa idea de no asumir el relato como algo estatico se acerca a la

idea de la cartografia que me anima en esta investigacion.
EL TALLER DE RAMIRO

El taller de Ramiro queda en el limite entre Barranco y Chorrillos. Es una casa - taller
disefiada y construida especialmente por él y su hermano, para él (ver Fig. 57). Por fuera

una fachada tan alta como de dos pisos y completamente cerrada y pintada toda de

154 Sylvester, D. (2003). Entrevista con Francis Bacon, ISBN 9788497596473, Barcelona: DEBOLSILLO, pp.
128 .Comentario sobre el texto Mufioz, M. A. (19 setiembre 2016). Francis Bacon y David Sylvester:
didlogos mas alld del arte. La  Razon, Cultura [On line] Recuperado de
https://www.razon.com.mx/cultura/francis-bacon-y-david-sylvester-dialogos-mas-alla-del-arte/
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negro no permite avizorar lo que hay dentro ni quiénes la habitan. Solo una doble puerta

corrediza de madera me indica una
entrada que parece estar pensada mas
en vehiculos grandes que en las
personas. En lo alto, una ventana no
muy grande y colocada angularmente le
da el toque de lugar que podria ser
habitado. Lo asocio a sus estudios casi
culminados de arquitectura. Me
pregunto por el sentido de la fachada
decir de sus

¢Qué me quiere

habitantes...del lugar? ¢ Busca

ocultarlos o remarcarlos?

Los lugares son historias
fragmentarias y replegadas,
pasados robados a la
legibilidad por el préjimo,
tiempos amontonados que
pueden desplegarse pero que
estdn alli mas bien como
relatos a la espera y que
permanecen en estado de
jeroglifico, en fin,
simbolizaciones  enquistadas
en el dolor o placer del cuerpo.
(De Certeau 2000, p. 121)

Una rapida busqueda general de

imagenes en Google me arroja un
enorme porcentaje de fotos de Ramiro
con polo, camisa o chompa negra y gris
¢, Coincidencia? No lo creo. Para Ramiro
el taller siempre ha sido su lugar, el lugar
que le ofrecia un refugio frente al
ruido

mundanal posibilitdndole las

condiciones para una produccion
abundante. Pero, ademas, el taller es el
lugar natural de su habitar. Es su lugar

para ser. Es el lugar de su existencia.

Lo que pasa es que yo hablo
desde mi lugar, a mi no se me

Figura 57 — El color negro y la Fachada de la casa de Ramiro

Tomados de https://www.port-magazine.com/art-
photography/where-they-create-ramiro-llona-artist/

http://sintesisdelarte.blogspot.com/2012/11/ramiro-llona-las-
sensaciones-hechas-arte.html

http://repositorio.pucp.edu.pe/index/handle/123456789/111741

https://elcomercio.pe/eldominical/actualidad/ramiro-llona-
voluntad-entrevista-278593-noticia/?foto=12

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10220275887757202

&set=pb.1528647800.-
2207520000.1570983879.&type=3&theater

http://www.perueduca.pe/foro/-
/message boards/message/38044599
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mueve ningun pelo. O sea, aca puede entrar el Sha de Iran. El esta
entrando a mi casa, o sea, yo... qué maravilla que estés aca y qué
simpatico y todo muy bien. Pero yo estoy en mi casa, en mi taller, en mis
cosas. Meri siempre me dice “pero ,como haces?” “4 Y qué cosa quieres
que haga? ¢Qué tiemble?” (Ramiro, jun.12, 2019)

Ramiro tuvo su primer taller en la calle Atahualpa en Miraflores, cuando aun estudiaba

pintura. La dinamica de los talleres de la universidad no se adecuaba a su forma de

trabajar.

Me daba cuenta que no podia
pintar. Te tocaban la puerta,
cosas que no vamos a hablar,
pero ya te imaginas, cuatro
veces al dia. No habia tiempo
para pintar [en] los talleres
que teniamos. Eramos unos
hippies en la Catdlica ¢no?
Entonces al segundo mes yo
fui donde Winternitz y le dije
"isabes qué? No puedo
trabajar. Me voy a hacer mi
cuarto, quinto y sexto [afio de
estudios] a mi taller a
Miraflores." "No, jcémo se te
ocurre!" Entonces aguanté un
mes mas y no podia trabajar:
No tenia concentracion ni la
soledad. Entonces le dije
";sabe qué profesor? Haga
usted lo que quiera,
expulseme, jaleme, pero me
voy." Y me fui a mi taller en

Figura 58 — Ramiro en su primer taller en Miraflores

Tomado de http://sintesisdelarte.blogspot.com/2012/11/ramiro-
llona-las-sensaciones-hechas-arte.html

Miraflores y cuarto y quinto los hice solos. No fui a clases. Iba los viernes
a la visita con Szyszlo. Pero, jqué pasaba? que llegaba fin de afio y yo
contrataba un camioén y llegaba a mi examen con 60 cuadros. Entonces
yo, pues, todos los semestres de quinto y sexto tenia 18, 19, no me
pusieron veinte para no poner veinte. (Ramiro, ene.10, 2019)

Toco el timbre y se abre la gran puerta corrediza y dos hermosos y jovenes perros me

salen al paso. Me huelen y van a la calle unos minutos para regresar y escoltarme hacia

adentro de la casa - taller. Ingreso y me espera un ambiente rectangular casi al aire

libre. A la izquierda, a todo lo largo hay una piscina angosta, como si fuera un carril

extraido de una pileta mayor, pero que permite nadar cdmodamente. A la derecha, un

espacio semi techado para los autos antecede otro, al fondo, para parrilla y mesa para

comer. Entre ese espacio y la piscina por una ancha puerta abierta sale Ramiro a

recibirme.
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Al entrar una amplia e
iluminada habitacion
rectangular, también, me
recibe. A la izquierda
delante del ventanal que
da a la piscina, una
mesa funge de recibidor
/ despachador de todo
aquello que entra o sale
de la casa — taller (ver
Fig. 59). Un poco mas a
la izquierda, un lienzo
terminado en un
caballete interrumpe el
acceso a la puerta de
ingreso a otra
habitacion. Avanzando

por ese mismo lado, un

Figura 59 — Sala-taller Ramiro vista desde el ingreso

Tomado del archivo personal de entrevistas

poco mas en direccion al fondo, una escalera en caracol marca casi la mitad izquierda

de la habitacion. En ella, dibujos de los hijos de Ramiro colgando de sus peldafos y

pegados en la pared, acompafan el camino al segundo piso. A la escalera le sigue la

entrada a la cocina. Esta apenas se separa del resto de la habitacién por una puerta

corrediza amplia de vidrio y madera que cuando esta abierta permite su plena

incorporacion con la habitacion a la que ingresamos desde la calle. Tanto la escalera

como la cocina, con una mesa al centro y sillas alrededor, me hablan de la zona vital de

la casa — taller.

Bueno, como tu has visto nosotros convivimos aca. Hay dias que
misericordiosamente se van todos. [...] o Cris esta donde su mama,
porque él vive la mitad del tiempo aca y la mitad del tiempo con su mami,
y Meri se va con los chicos a un cumpleanos, a lo que sea. Entonces hay
dias que, de repente, tengo el taller solo para mi de 11 de la mafiana
hasta seis, siete de la noche, y es alucinante. A veces soy mas
productivo, pero como le digo a Meri, no lleguemos a esa conclusion
porque no nos va a caer bien. ¢ Qué pasa si realmente soy mas productivo
cuando estoy solo y no hay nadie en la casa? Pero, [si] hay cosas que
pasan en la soledad que son distintas ;no? [...] Lo que pasa es que
cuando nace mi hija Maria, y eso que [...] me habia comprado un estudio
frente a la casa para estar cerca, ya las horas son otras. Porque eran las
seis y media de la tarde y yo sabia que si en la siguiente media hora no
iba a la casa ya no la veia hasta el dia siguiente, y no... Ya comienzo a
cambiar mis horarios ¢ no? De ahi construyo esto. Y construyo de manera
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que sea un taller, pero no era casa. [...] Si tenia cocina. Si tenia piscina,
como para que los chicos vengan a almorzar acéa y bafiarse en la piscina.
Y yo no separarme, para poder fisicamente estar diez, doce horas
seguidas en el sitio de trabajo. Y ahora, bueno, eso ya es... Vivo y trabajo
en el mismo sitio. (Ramiro, mar.13, 2019)

Regresando al Figura 60 — Taller en Accion: Cuadros en Proceso y un Autoinvitado en el Sillon Blanco
recibidor /
despachador
del ingreso a la
casa - taller, del
centro a |la
derecha de la
habitacién, el
espacio se
despliega a sus
anchas con
amplios
margenes de
libertad. El
techo de doble
altura, con una
claraboya que
ilumina
cenitalmente,

le otorga una Tomado de La Mula en https://deunsilencioajeno.lamula.pe/2016/12/09/ramiro-llona-y-
esa-piel-del-lado-que-no-vemos-o-su-pintura/andrea.cabel/

espacialidad

aun mayor al
taller. En la pared lateral de la derecha no hay ventanas, solo una larga y alta pared
blanca acoge un conjunto de bastidores de enorme formato con cara a la pared, uno
encima del otro (ver Fig. 60). Solo, casi al centro, un inmenso lienzo de casi tres metros
de alto y mas de cuatro de largo, con fondo rojo, nos queda mirando a Ramiro y a mi.
Los rastros de 6leo rojo en sus manos y su ropa me dicen que Ramiro ha estado
dialogando con él. Delante del cuadro y los bastidores, en paralelo a la pared, hay un
espacio vacio relativamente ancho. Una escalera de tijeras asoma por un costado junto
con otra que, armada forma de “U” invertida, sirve de apoyo para pinceles, brochas,
latas de pintura y otras herramientas. Frente al cuadro, en perpendicular a la derecha,
un sillén blanco, que termina estando también casi en el centro de toda la habitacién,

parece esperar a Ramiro. Desde alli, el enorme lienzo se aprecia a cabalidad. Ese es
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uno de sus lugares preferidos de Ramiro dentro del taller. Pintor y obra en proceso

colocados frente a frente. Alli Ramiro lee. Alli él y su proceso materializado en el lienzo

en trabajo se miran, remiran, vuelven a mirarse y entablan un dialogo creativo a través

de lo hecho y lo por hacer que permite el desarrollo y culminacion de las propuestas

artisticas. Ramiro prefiere trabajar con formatos grandes que cada vez se fueron

haciendo mas grandes marcando también las necesidades del espacio fisico necesario

para su trabajo.

Siempre, casi te podria decir, exposicion tras exposicion, iba aumentando
los tamafios [de los bastidores]. Segun lo que era el taller, siempre
terminaba ocupando la pared entera en el taller y sabia que era el
momento para mudarme. Pero si, siempre he querido... Cuando construi
este taller e hice esa pared del fondo que mide 7 por 10 metros, supongo
que laidea es algun dia hacer un cuadro de ese tamafo, me explico ;,no?
[...] Estas cosas que me gustan tanto a mi, los frescos italianos son
grandes pues, son cosas enormes. (Ramiro, mar.13, 2019)

A la izquierda del
sillébn blanco, cerca,
un mueble de
mediana altura le
ofrece lo que parece
ser un sinfin de libros
y musicas variadas
con los cuales
interactuar también.
Este mueble se
coloca en forma de
‘L” con otro, que
parece una mesa,
dividiendo el espacio
del fondo de esta
amplia habitacién en
dos (ver Fig. 61).
Dando la vuelta a los
libros y musicas, la

mesa que completa

Figura 61 — Lugar de Conversa, al Costado del Sillon Blanco

Tomado del Instagram de Ramiro, en https://www.instagram.com/p/B0y_W1tiBK3e/

la “L” se convierte en un lugar de trabajo para la revision de imagenes, el dibujo, la

escritura de un diario y otras tareas. Una computadora esta, alli, a la espera de Ramiro.

Sin embargo, su ubicacion de lado de la pared alta y sin ventanas tiene el espacio

suficiente para acoger un caballete que permita trabajar propuestas colocadas en él o
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en la mesa con un solo girar del cuerpo y unos pocos pasos. Al estar al fondo, no hay

transitos innecesarios que puedan interrumpir esta dinamica, cuando ocurre.

Siempre he pensado que el espacio es como el gran privilegio, no sé. Ya
me acostumbré, pero cuando esto estaba vacio, cuando recién comencé
a trabajar y habia pues dos muebles, unos libros, pero estaba vacio el
taller, entrabas y era como entrar a una catedral, 4n0? Yo no vivia aca,
ademas, vivia mas alla en otra casa, entonces cada mafiana que venia y
abria la puerta del taller, entraba por esa puertita y miraba el espacio, era
exactamente como lo habia imaginado. Que ademas lo disefié con mala
leche, porque lo disené sin espacio social, con este pedacito de aca,
porque era un sitio para trabajar, no era un sitio para que la gente venga
y... Y si alguien queria ver, que veian, compraban, o0 no compraban y se
iban, esta es una cosa que... ;sabes? No es... Yo me acuerdo que el
taller de Szyszlo, por ejemplo, tenia sala, maravillosa, y un mozo que te
traia café expreso. No, este es un sitio de trabajo. (Ramiro, jun.12, 2019)

Y es que, claro, como no le va a parecer el espacio un privilegio? Ramiro es una
persona alta para el comun de los peruanos. Sus largas extremidades le permiten
percibir la espacialidad de una manera muy sensorial (ver Fig. 62). Sus mismos estudios
de arquitectura me hablan de una relacién sensorial y afectiva como racional y reflexiva
con el espacio y la espacialidad. Su necesidad de ampliar el tamafio de sus lienzos

como areas de trabajo en la que su corporalidad juega un rol central responde también

Figura 62 — Ampliando los formatos de Trabajo

Tomado del Facebook personal de Ramiro.
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10220275887757202&set=pb.1528647800.-
2207520000.1570983879.&type=3&theater
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a ello. Pero ademas, el espacio se vincula con un hacer pictérico marcado

indisolublemente por su gestualidad y corporalidad.

Estas primeras semanas, esta estructurado por el movimiento, por la
accion, definitivamente tu cuerpo hace algo, tu cuerpo, tu masa corporal,
tu memoria gestual se relaciona con el espacio de cierta manera. A veces
creo que cuando yo miro y miro y miro, estoy como imaginando como me
voy a mover dentro de ese espacio. Con los cuadros mas chicos como el
que estoy trabajando ahora de 1, 60 m, que es chico para mi, a veces
esa energia se resuelven en movimientos solo del brazo. (Ramiro, mar.
13, 2019)

Por el otro lado de la mesa, es decir por dentro de la “L”, de cara a la entrada a la cocina,
dos sillones, una amplia mesa de centro rectangular y unos estantes adosados a la
pared configuran una pequefa area social que comodamente propicia la conversa entre
pocas personas. Su cercania y acceso a la cocina le profieren un ambiente informal,
casi doméstico que rompe con la fuerte presencia de las esculturas de Ramiro, que de
tiempo en tiempo saltan de los estantes a la mesa de centro y de esta nuevamente a los
estantes. Libros, fotos y cuadros de Ramiro en el estante y la pared terminan de crear
la atmosfera de esta area. Esta area, a pesar de haber sido casi excluida del disefio del
taller, tiene un protagonismo que le dan los asuntos que alli se discuten, entrevistas y la
compra de sus propuestas artisticas, y los personajes que los discuten, compradores
nacionales e internacionales y criticos e historiadores del arte, principalmente
extranjeros. Se trata de un area social, pero de alguna manera mas relacionada al

trabajo del artista.

Yo creo que nacen los hijos y... a mi me cambié mucho la vida con eso.
Claro, yo podria agarrar y decir "sabes qué, no tengo concentracion para
trabajar, te voy a alquilar un departamento y vivamos alla y voy y vengo,
en la noche llego a dormir, como contigo"... Yo no quisiera eso ya. [...] Yo
por los 90 me compré un taller en Nueva York bien bonito, mi primer taller
importante [...] Y ahi vivia y ahi trabajaba cuando estaba alla. Cuando
venia a Lima mantenia talleres a los dos lados. Si, tenia mi taller fuera de
la casa. Y no, claro, eso se pierde, eso de estar solo tu en el taller
escuchandote a ti mismo y trabajando, eso desaparece. Pero bueno,
supongo que yo he sumado, he restado y he decidido. [...] Si por A o B
razén todo eso desapareciera haria falta todo eso... Es como... Yo
definitivamente no quiero ya levantarme, irme a trabajar y regresar a las
ocho de la noche, no me interesa, quiero estar con Meritxell, quiero estar
con... Nosotros vivimos de esa manera, ademas, yo tengo una relacion
de pareja que es... nosotros estamos juntos todo el dia. [...] Pero mis
circunstancias ya estan formadas por el mundo familiar, he aprendido
eso, pero estoy asi, todo el tiempo mirando... Ya hay una integracion, ya
es imposible pensar en separarlos, no me interesa, para qué hace eso...
En mi rutina, ya lo conversamos, supongo que eso también tendra su...
supongo que lo que estaré pintando es eso también. Debo estar
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describiendo este mundo familiar. Debo estar describiendo una serie de
situaciones y sensaciones en ciertos espacios con ciertos personajes.
(Ramiro, abr. 3, 2019)

En este caso el taller de Ramiro no Figura 63 — Sofia, ocupando el lugar de papa
solo es el lugar del habitar de
Ramiro, sino el aqui que vive en él
tanto racional como
emocionalmente, tanto material
como representacionalmente que
se articula dentro de él y para él a
través de la experiencia de su
habitar desde lo cotidiano. Sin
embargo, no es un lugar cerrado de
uso exclusivo del artista. Por el
contrario, la dinamica actual de
trabajo de Ramiro lo concibe desde
sus condiciones de existencia
actuales y lo articula con lo
contingente y lo posible de sus
procesos creativos. No hace
distingos entre los diferentes tipos
de actividades de la vida (ver Fig.

63). En este sentido, lo vital, lo Tomado del Instagram de Ramiro, en
https://www.instagram.com/p/B3azbTWhz6y/

social y el trabajo se entretejen de
una manera casi indisoluble respondiendo a la forma de habitar el mundo que Ramiro

conscientemente ha decidido para este momento de su vida profesional y personal.

Un segundo piso, destinado todo a vivienda y al area de trabajo de Meritxell mas que
separar su area de trabajo de las areas vitales y sociales, me habla mas de proteger su
area vital de las otras dos del olor del dleo, la trementina y el aceite de linaza, por

mencionar algunos insumos que pueden afectar la salud de sus hijos, principalmente.
EL PORQUE DE RAMIRO: EL HABITAR

Ramiro es un hombre alto y delgado con ojos inquisidores que miran directo y una
sonrisa empatica, cuando se muestra, enmarcada por unos bigotes y una barba cana.
Crecié entre mujeres, en la casa de su abuela materna, una de esas viejitas muy
religiosas, representante de una familia muy acomodada de lquitos, “que escucha la

novela en la radio y todo el dia leen, entonces me deben haber contado estas historias
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mucho” (Ramiro, abr. 24, 2019). Con razén, me digo para mis adentros, Ramiro sabe
escuchar y sabe contar de manera que lo contado tenga algun significado para el que

lo escucha.

Quizas porque creci con mujeres, yo sé mas de las mujeres que de los
hombres. Yo siempre me reia de eso. Siempre decia “a mi me metes a
un taller de costura y la rompo, me metes en un taller de mecanica y no
sé qué hablar”, porque sabia coser, sabia bordar, sabia cocinar, sabia
planchar... cocinar no. Porque estaba ahi pues todo el dia, entonces
sabia, cosias un boton y después le dabas la vuelta al hilo... (Ramiro,
may. 29, 2019)

Me asombra el detalle. Me acuerdo de las clases educacién familiar del colegio. En ese
sentido es que aprecio el lado femenino en Ramiro. En su capacidad de centrarse en
el detalle para decir mucho, pero sin necesidad de muchas palabras. El mundo en el
que Ramiro crece no era el de un grupo cerrado, como se acostumbraba en la Lima de
aquella época sino, por el contrario, es un habitar en constante contacto con el Otro.
No solo con su abuela y tias, un ambiente netamente femenino y conservador, sino con
gente de diferentes antecedentes socioculturales, diversas edades y multiples
situaciones econdémicas. Esa pluralidad de narradores, narrativas y oyentes alimentaron

su capacidad de escucha y de aceptacién de lo diferente.

Teniamos amigos, haciamos vida de barrio, jugadbamos pelota en la
calle... Armabamos unos palos de hockey con palos de escoba, con
tablitas, y jugabamos con los limones... Nos escondiamos de los
patrulleros porque estaba prohibido jugar en la calle. Habia que cuidarse
del Chorrillano que era el unico microblus que habia, pasaban los
Chorrillanos, la unica linea. Todavia llegué a tomar tranvia... tranvia hacia
la playa un par de veces. Pasaban los ropavejeros. Pasaban los que
vendian dulces, ranfafiote. Te tocaban la puerta los que traian los
casimires Barrington. Esa es un poquito la vida de la nifiez, { no? (Ramiro,
may. 29, 2019)

Me gustaba mucho la calle. Yo siempre he sido una persona siempre
empujando los limites, viendo hasta dénde podia llegar. Entonces de
chico me tomaba un colectivo en la Av. Arequipa, en la avenida de la
noche, jZas! me iba al centro de Lima a juntarme con lo que en Estados
Unidos seria el white trash, esa zona medio maleada de la sociedad
blanca. Yo era el mas chico. Era como la mascota, pero con una
experiencia de calle realmente intensay fabulosa... peligrosa... protegido
como por un angel guardian siempre, pero de mucha sabiduria, de mucha
esquina [...] Tenia esa movilidad social. Podia estar durante toda la
semana haciendo mataperradas con los Gafto Pardo, y los fines de
semana me iba a las fiestas a los casinos de Ancén. (Ramiro, ene, 10,
2019)

De pronto el lugar del cual uno procede, en el cual uno nace, de repente
tiene una cualidad también como asfixiante: De pronto, es una realidad...
[...] De repente uno crece en un ambiente con ciertas caracteristicas, con
ciertas historias, riquisimo, una serie de cosas. Pero, a su vez, toda esa
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adjetivacion dentro un contexto social, jtac! le da una forma que tu de
nifo, con tu inteligencia adolescente, intuyes como algo inamovible,
paralizante ¢ no es cierto? [...] Entonces, de repente, a partir de ahi yo
comienzo a creer, a intuir, a saber, que la libertad, el crecimiento, el ser
fuera de eso, tenia que ver con la exploracion del espacio fisico que me
rodeaba. (Ramiro, jun. 12, 2019).

Es interesante esta alusion de Ramiro al espacio como un lugar de exploracién fisica,
tangible, pero también asociado a la idea de afuera. Fuera de qué? ;De su casa? De
su barrio? ¢Del pais? Lo cierto es que el espacio, el aqui de Ramiro, es desde muy
temprana edad un elemento de reflexién y afecto, en términos de afectar no de carifio

necesariamente para él.

Me conectaron con... Una de mis tias. Su marido era hermano de una
sefora que tenia estos hijos de mi edad, del club de Champagnat, de San
Isidro, del Regatas, que salian con las chicas del Villa Maria, etc., y jpaf!
ya me hice amigo de ellos ¢no? Porque con la gente del colegio nunca
fuimos... el Pestalozzi era un colegio como... venia gente de... Era tan
democratico. Venia gente de todo tipo de estrato social, econdmico,
racial. Pero al final no hay... no hay esa bomba (...) porque no vas a los
mismos clubs. Tus papas no se conocen ;no? Los amigos yo los hice
después, en la universidad. Pero bueno, entonces, me juntaron con esta
gente. Entonces ya pues, me comencé a preparar [para postular a la
universidad] en casa de ellos. Y después, ya comenzamos a salir con las
chicas del Villa Maria; ya como que me blanqueé un poco. Pero mantenia
mi otra vida. Lo hacia como coincidir, estas dos realidades de La Colmena
y el cine Alcazar. (Ramiro, may. 29, 2019)

Como corolario, pronto, ese gusto por las historias y el contacto con las multiples caras
de Lima, incentivé en Ramiro una curiosidad inmensa por su ciudad, por el conocimiento

y por la vida misma.

Yo desde chico he sido esos nifios 0 esas personas que se preguntan las
cosas, que no toma la existencia o la vida misma, los gringos dicen for
granted [...] Yo siempre me he querido preguntar el porqué de las cosas.
Como que hubiera estado habitado de una ansiedad primigenia... desde
chico con las preguntas que corresponden a cada edad. (Ramiro, mar. 19
2019).

Yo habia ingresado a arquitectura joven, tenia 16 anos, 17 anos, era un
estudiante no muy bueno, no muy entregado, no comprendia ni mi
situacion ni qué hacia ahi, y como yo éramos varios, que andabamos en
esta carrera donde te metias porque tenias sensibilidad. Pero la ventaja
de eso, [es] que éramos un grupo de personas que andabamos muy
inquietos, muy  preocupados, conversabamos mucho, nos
retroalimentabamos mucho, nos pasabamos datos, lecturas, aparecia el
psicoanalisis... (Ramiro, ene. 10, 2019)

“Es que yo soy asi”, le digo [a Meri, su esposa], los afectos uno los tiene
ahi pues, guardados, y de pronto pasa algo... y aparece en toda su
dimensién, no solo el afecto por la persona, ¢,no es cierto?, sino como un
universo afectivo ¢no es cierto? La época, la persona, lo que significd
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para ti, para ella, para ellos, eso es un poco lo que soy yo. (Ramiro, jun.
12,2019)

A mi me parece increible estar vivo. Me parece increible poder leer un
libro. Poder pintar. Poder conversar. Poder escuchar una musica. Me
parece que es algo que la gente no se da cuenta lo maravilloso que es.
Decirtelo... no ser un perro ¢entiendes? Los seres humanos estamos
equipados... Entonces yo siempre he vivido con una mezcla de una
claridad de asombro y agradecimiento a ese asunto ¢Entiendes?
(Ramiro, jun. 5, 2019)

Claro que entiendo. Esa capacidad de asombro es una condicidon que esta presente
tanto en las artes como en las ciencias. Hay como una consciencia de ella que no
siempre esta presente, menos aun con el disfrute de la misma que él manifiesta. A pesar
de su gran aficion por la lectura, Ramiro comienza a leer sistematicamente recién de
adolescente grande, en los ultimos anos del colegio y los primeros de la universidad. Y
lo hace, como se plantea hacer la mayor parte de las cosas que le interesan: con pasion

y buscando lo mejor independientemente del esfuerzo que ello demande.

Mi hermano era arquitecto. Ensefiaba en la UNIy yo cuando estaba en la
UNI me vinculé mas con él, hermano por parte de padre. Y se hizo una
cosa muy buena, muy profunda, muy intensa con él, de mucha empatia,
mucha coincidencia, Miguel Angel se llamaba él. En esa época estaba
casado con una arquitecta argentina y eran muy de izquierda los dos, son
parte del equipo inicial del social progresismo, de la época de Cartucho
Miré Quesada, de Santiago Augusto, esa gente... Y su esposa era mas
radical que él, una argentina de Rosario. Entonces, un dia llegué a su
casay le dije “Oye, quiero leer, quiero empezar a leer realmente en serio”.
Tendria pues 17 afios, 18 afios. Y me hicieron una lista. Se sentaron entre
los dos, me hicieron una lista que arrancaba con... estabamos en pleno
boom latinoamericano, yo tenia, pues todas esas primeras ediciones de
"Cien anos de soledad", de "Rayuela", de Vargas Llosa, Ribeyro y todos
los peruanos. Y después ellos se... toda la literatura francesa
existencialista, Sartre, Camus, los americanos como Faulkner, toda esa
época ¢no? [...] Me acuerdo clarito eso, estar echado en las noches
mirando el techo y desesperaba porque no queria ser mediocre. No sé
qué habré conceptualizado en ese momento, pero la frase la tengo, que
no queria pasarme toda la vida embarcado en un asunto que no era de
plenitud para mi, que yo resumi como la mediocridad... (Ramiro, ene. 10,
2019)

Y es quizas ese rechazo a la mediocridad otro elemento que me llama mucho la atencién

en la forma de Ramiro de relacionarse con el mundo y los seres que lo habitan. ;De

doénde viene? me pregunto A qué responde?

Yo creo que mi madre tuvo un destino trunco, ¢ sabes? Era una familia,
yo te he contado, de Iquitos, la familia mas adinerada. Ella era una mujer
muy sensible, muy fragil... En algdn momento, la vida se le debe haber
quebrado. Cuando murié mi abuelo ella era una chica de catorce anos.
iSabe dios qué le habra tocado en la vida vivirl Pero me parece que la
vida la traté muy mal. Entonces, a partir de cierto momento, ya para ella
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también... En el momento ella me dijo, en un momento me dice “ay hijito,
si yo hubiera sabido que los hijos eran tan buenos, hubiera tenido mas”.
Pero en un momento, después ya, ella me dice ya cuando yo regreso a
Lima, cuando ya tenia plata. Ella me dice “una de mis grandes
preocupaciones siempre fue cémo iba a vivir mi vejez, y ahora sé que no
me tengo que preocupar de nada”. Porque ella era una persona muy sola,
sin infraestructura. Uno, pues, en ese momento lo escucha y dice “ay,
alivio que habra sido saber que tu hijo iba a poder econédmicamente
llevarte hasta el ultimo de los dias ¢no? Entonces yo creo que ha habido
siempre eso, yo creo que ha habido siempre un instinto de
sobrevivencia... (Ramiro, jun. 5, 2019)

Y creo que si. La sobrevivencia es una buena metafora que puede dar cuenta de su
enorme curiosidad y del rechazo a la mediocridad. Claro que es dificil pensar en Ramiro
como un sobreviviente. Pero, efectivamente la fuerza y determinacion de sus decisiones
y acciones bien podrian ser un buen indicio. Ramiro postula a la UNI e ingresa a estudiar
arquitectura porque como no tenia claro qué queria estudiar, se inclina por aquello que
aparentemente podria hacer mejor, para lo cual tenia mas condiciones de hacerlo bien
o estaria mejor equipado, para emplear sus palabras. Otra coincidencia con las formas

de habitar el mundo de un sobreviviente

Arquitectura, por qué... Porque sali pues del colegio un poco sin saber
qué hacer, debo haber sido un muchacho lleno de preguntas, muy
confundido por la intensidad de todo lo que cuestionaba. Entonces me
hicieron un test vocacional, como siempre se hace, y salié pues, yo era
muy bueno en matematicas, y dibujaba, era un chico sensible, ya
matematicas y sensibilidad: arquitectura, ¢ no es cierto? (Ramiro, ene. 10,
2019)

Sin embargo, casi en el ultimo afio de la carrera se da cuenta de que la arquitectura,
como quehacer cotidiano profesional, no llenaba sus expectativas y por el contrario, sus

temores en relacion a lo que él habia llamado mediocridad se acrecientan.

La ética central de este asunto es llenar en el mejor sentido de la palabra
tu momento ¢ no es cierto? Es ocupar ese espacio, ese tiempo que tienes
con el mayor potencial que tienes como ser humano. [...] Yo todas las
angustias las tengo cuando no estoy con la brocha en la mano. La
pintura... yo me pongo a trabajar y me resuelve, me ordena, me da paz,
me da... [...] Si tengo que decir la verdad, es que esto lo hago por mi.
Porque yo no podria vivir, yo no sobreviviria si yo no trabajara. A mi la
pintura me hace mejor. Me hace una mejor persona, un ser humano mas
bondadoso, mas estructurado, mas organizado. Si eso que yo hago al
final trasciende y es importante para alguien y esquematiza, representa
o transmite un conjunto de valores que son posesivos para mis
contemporaneos y para la raza humana jqué maravilla! ;No? Pero eso
yo siento como que ya no tiene nada que ver conmigo. Puede ser que yo
esté en lo cierto. Pero igual, eso es circunstancial. Es contexto. Es una
serie de cosas ¢no? Por eso una de las cosas mas importantes, mas
ciertas de la pintura es que no hay respuesta... que uno hace... Uno esta
metido en una actividad en la que sabe que no va a encontrar las
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respuestas, pero no puede dejar de buscarlas i no es cierto? (Ramiro,
abr. 24, 2019)

Pero ¢por qué el arte? ;Qué es el arte? Lo primero que me provoca
responder es porque es la manifestacién de lo mejor que hay en el ser
humano ¢ no es cierto? Ese es mi registro un poco. Pero, claro, lo que
pasa es que todo eso se hace con todo lo otro ¢ no es cierto? La magia
estd en la alquimia que haces ¢no es cierto? de, para decirlo
rapidamente, como convertir el Tanatos en Eros, digamos. O convertir
todo ese dolor, todo ese desasosiego, todo ese abismo, toda esa herida
convertirla en algo luminoso, en algo... Supongo que hay una pretension,
no una pretension, sino... Cuando interesa todo eso es porque una cosa
personal se llega a transformar en algo universal... (Ramiro, mar. 19,
2019)

Pero yo definitivamente me siento mucho mejor pintando que no
pintando. (Ramiro, mar. 13, 2019)

Sin embargo, la vision de las artes de Ramiro no es una visién romantica, a pesar que
el pintar va mas alla de una mera actividad profesional para él. A pesar, o quizas
justamente por ser la manera de interactuar con el mundo que mejor lo hace sentir y
desde la cual piensa que ofrece lo mejor de si al mundo, para él también es la forma de

ganarse la vida.

Yo creo que la voluntad, la necesidad, la urgencia de hacer arte me nace
de algo que no engancha, ¢no es cierto? De un desencuentro, de un
abismo de cosas muy personales, muy dolorosas, probablemente. Pero
los artistas también tenemos como derecho a vivir con dignidad, ¢ no es
cierto? Yo eso lo aprendi de joven, yo quiero ser sano, ¢ entiendes? Yo
quiero ser capaz de disfrutar de mi vida, de mi amor, de mi familia, de...
no quiero una biografia tragica. [...] yo siempre he pensado que tenia
derecho a una vida digna jcomprendes? Y que me la iba a trabajar, me
la iba a conseguir... que tenia derecho a una vida a mi manera, como yo
queria y creia que tenia que ser una vida. (Ramiro, jun. 5, 2019)

Sus palabras me hicieron pensar en una conversa con Alex, mi asesor, sobre cual era
el perfil del artista aqui en el Peru. El sostenia que los artistas visuales no leen, a sus
estudiantes no les gusta hacerlo, y buscan de alguna manera acercarse a la imagen del
martir. Esa es una idea muy comun en nuestro querido Peru. Hacer algo por vocacion,
mas aun si esa vocacion implica servir al Ofro, debe pagar el precio de no ser

adecuadamente retribuido econdmicamente.

Ahora, aca en Lima Peru esa cosa se... ya no. Pero en mi época era
mucho mas complicada porque era: o te asimilabas, como los que
triunfaban, como Szyszlo, como ellos, a la burguesia; o tenias unas
biografias de drama como la de Sérvulo o la de Humareda ¢ no? Entonces
yo decia, yo quiero tener un espacio como una especie de clase media
sana, digamos, un espacio en el cual yo viva con dignidad por mi trabajo,
pero a la vez sea libre de todas las presiones y los atavismos sociales.
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Eso fue siempre mi agenda ¢por qué?... bueno, si sé por qué ¢no?

(Ramiro, jun. 5, 2019)
No, le digo a Alex. Las palabras de Ramiro me lo ratifican. Los artistas no queremos ser
pobres, como tampoco quieren serlo los maestros, los policias o los médicos y
enfermeras de los colegios y universidades, comisarias y hospitales y postas del Estado
que ofrecen servicios publicos. Es curioso como en nuestro pais todas aquellas
actividades profesionales que tiene que ver con la sobrevivencia del ser humano como
educacién, seguridad y salud tienen tan poco reconocimiento social. En el caso de los
meédicos, si se dedican a consulta particular y trabajan en determinadas clinicas, si lo
consiguen, pero de parte de sectores selectos de la sociedad que tiene las posibilidades
economicas de acceder a ellos. Las artes, desde mi punto de vista, complementan la
dimensién simbdlica que el ser humano necesita para existir. En este sentido, Ramiro

sefala

Pero me parecia que una cosa iba con la otra, que uno no podia hacer
arte si dependia de esquemas que te marcaban la ruta y... Entonces yo
he tenido eso. He tenido la capacidad de trabajar. He tenido, hoy dia le
decia a los chicos que he tenido como una especie de terror a la
mediocridad ¢ Qué cosa era la mediocridad? Era pasarte la vida haciendo
algo que no te resolviera, donde no podias hacerte las preguntas
urgentes, donde... Pero eso lo tenia asi cuando estaba en Arquitectura.
La mediocridad... No queria ser... Miraba el techo en las noches y decia
“no quiero ser mediocre, no quiero ser mediocre”. Entonces, eso lo habria
también... Habria intuido que habia otro [camino]... pero no sabia qué.
Hasta que agarré ese carbén e hice ese dibujo. (Ramiro, jun. 5, 2019)

De alli que para Ramiro el pintar, en su caso, es un asunto ético que surge de su
encuentro con la pintura en el Taller de Cristina Galvez; y, al mismo tiempo, responde
a esa actitud de permanente cuestionamiento que aprende y asume desde muy joven.
“Yo decia de la escuela el primer ano que andaba con cara de recién amado. La
sensacion de haber encontrado tu vocacién, de haber encontrado el lugar donde te vas
a hacer las preguntas urgentes, adecuadas, necesarias...” (Ramiro, ene. 10, 2019).
Esta decision, tomada a menos de un afio de culminar sus estudios de arquitectura,
refleja también una capacidad de asumir el riesgo y volver a comenzar, si es necesario,
que Ramiro ha mostrado en varias oportunidades a lo largo de su proceso de

construccion como pintor (ver Fig. 64).

Yo termino la escuela y... nosotros no teniamos dinero. Entonces habia
la posibilidad de la beca Fulbright 4no? Que era la Unica beca que en
todo caso conocia yo para hacer posgrados [...] Szyszlo me dio una carta,
yo tenia notas muy buenas, mis cuatro semestres finales fueron pues 17,
18, 19, 20, una cosa asi... Era como un candidato perfecto para esto, y
ya, me gané la Fulbright. [...] Entonces Szyszlo me dijo no, todas las
universidades son buenas, pero tienes que irte a Nueva York porque ahi
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es donde estan pasando las cosas ¢no? Entonces acepté al Pratt
Institute, que es Nueva York, en Brooklyn, no en Manhattan sino en
Brooklyn, y me fui. Me fui por primera vez, por un ano, la beca era por un
afo. Y fue una experiencia durisima. Yo aca ya habia expuesto. Ya
estaba como... saboreando el éxito. Me habia ido super bien en mi
muestra. Ya comenzaba a tener una especie de identidad de pintor, vy...
(Ramiro, mar. 19, 2019)

Cuando yo me voy a Estados Unidos, que
realmente era como si me hubiera ido a una
religion a ser nacido de nuevo, be born
again...[...] Yo realmente me fuia...[...] me
fui como a darme otra oportunidad, como
empezar de nuevo esta vez por mis propios
términos, y un dia me quedé hasta tarde.
Trabajaba hasta tarde. Ademas, tenia un
taller en un sitio que durante el dia era muy
movido, pero como era el distrito de la
moda a partir de las seis todo estaba
cerrado. Entonces, cuando me regresaba
una, dos de la mafana caminando por la
Quinta Avenida era desierto. Y un dia venia
caminando y pensé "pero por qué estoy
haciendo toda esta vaina", porque me
costaba, pues, muelas de verdad. (Ramiro,
abr. 24, 2019)

Figura 64 — Primer taller en Nueva York

De repente alla era la soledad total. Me
pegdé mucho eso, me acuerdo. Pero como
siempre me dediqué a trabajar. Trabajé
como una bestia. Creo que trabajé, en los
diez meses que estuve en la universidad,
trabajé 48 pinturas, no sé... Trabajé y
trabajé y trabajé. Y el mundo de las
galerias... me demoré en encontrarlo.

Primero que todo, no lo conocia, lo que veia Tomado de

era todavia, yo siempre digo, era como los  https://deunsilencioajeno.lamula.pe/2016/12/09/rami
ultimos trazos de un mundo conceptual. ro-llona-y-esa-piel-del-lado-que-no-vemos-o-su-
(Ramiro, mar. 19, 2019) pintura/andrea.cabel/

Ese rechazo a lo que llama mediocridad, esa

curiosidad por conocer las bases directamente de lo que sucede, si bien se relaciona
con aquello que sefala, lineas arriba, sobre la sobrevivencia, es también una opcion de
Ramiro. Es una eleccion de vida que refleja la influencia del contexto que le toca vivir en

la construccion de su subijetividad.

Yo era velasquista, por ejemplo, yo creia en Velasco por esas razones.
Pero claro, después uno... [...] No, yo soy mas. Yo he sido bien de
izquierda siempre, pero, no me ha costado trabajo cuando ha tocado
aceptar la farsa que era el estalinismo. Pero de repente mi asunto va mas
por mayo 68, por Cortazar, por... Esa es mi revolucion. Ahora también
les decia a los chicos, hablando de la resistencia en los talleres, todo.
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La década de los afios 60 fue el periodo de mayores cambios culturales, sociales y
econdmicos del siglo XX tanto a nivel mundial, regional como nacional. Ella es el tiempo,
el ahora de la adolescencia y la primera juventud de Ramiro. Bien dice Hugo Neira, “El
mayo parisino ha sido un deseo de cambiar no solo el poder politico sino la vida”'®°. En
este sentido, esos riesgos, a los que me refiero lineas arriba, provienen de retos que
Ramiro se auto-plantea o los asume por iniciativa propia para saciar su curiosidad. “Mi
psicologo en Nueva York me decia "tu eres como un animal, que estas siempre a punto
de cazar o a punto de ser cazado, no tienes un momento de calma", me decia” (Ramiro,
abr. 3, 2019). Es una suerte de leitmotiv que se repite a lo largo de su proceso de

construccion de si mismo como pintor. Es su forma de dialogar permanentemente con

Hace falta una... como decia Cortazar, “la revolucion esta en la
imaginacién”. Esta en las calles 4no? (Ramiro, jun. 5, 2019)

Pero también en la Catdlica, yo soy el que federo a Artes Plasticas que
en esa época era escuela y era la unica que no estaba federada, y yo era
representante estudiantil. (Ramiro, ene. 10, 2019)

Nosotros hemos crecido de otra manera, creyendo en que se podia
cambiar, en que... De repente, hoy en dia es mucho mas complicado ¢ no
es cierto? ;Cambiar qué? Ademas, ya no estas en la abstraccion. Estas
en tu pais. Estas en el Peru, con los politicos que tenemos, con el sistema
que tenemos, con el presidente que tenemos, con la historia que
tenemos. Entonces... ¢donde es tu accion? [...] Pero s doénde haces el
cambio? ¢ Doénde colaboras en algo? Entonces, de pronto, quizas, lo que
hace uno, lo que estas haciendo tu, lo que estoy haciendo yo, de repente
esa también es la huella. Esa cosa que no esta tan marcada ni tan
definida. Pero, como que generas un viento, una atmésfera, un aire, una
realidad que... que de pronto le cambiara la vida, pues, a tres personas.
No sé. Pero, los grandes cambios, las grandes... Es muy complicado.
(Ramiro, may. 29, 2019)

el mundo sobre su propio trabajo y su existencia.

Yo una de las razones por las cuales vivi en Nueva York es porque iba al
museo casi todos los dias. Iba todos los dias a tener esta conversacion
con la obra de algun pintor que me interesara, y me soltaba. Entraba al
museo y comenzaba a caminar sin agenda previa. (Ramiro, mar. 13,
2019)

Con los amigos, siendo amigos ya nos ibamos los sabados a las galerias,
pues, y nos pasabamos desde las diez de la mafana hasta las seis de la
tarde mirando galerias en Nueva York. Todo el tiempo estas mirando,
mirando y mirando cosas. Y estas, pues, supongo, buscando esa
conversacion, confrontando tu trabajo ¢no? Pero fue una época de
muchisimo trabajo, econédmicamente muy reducido, ajustado, la beca era
una cosa que con las justas me alcanzaba. Pero fue maravilloso, pues,

155 En relacién a mayo del 68 en Paris. Neira, H. (mayo 3, 2018). Seamos realistas, pidamos lo imposible.

En: Lampadia [Blog]. Recuperado de https://www.lampadia.com/opiniones/hugo-neira/seamos-

realistas-pidamos-lo-imposible/
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porque por primera vez conocia los museos, por primera vez veia a mis
héroes frente al frente... (Ramiro, mar. 19, 2019)

Yo siempre trabajo en esa medida porque una vez lo lei también. No me
lo dijo mi mama, pero me lo pudo haber dicho, que esas medidas que son
casi cuadradas. Son las mas dificiles de trabajar, que son 1,80 de alto por
1,90 de ancho. Entonces yo siempre hacia eso ¢ no? O dipticos y tripticos.
Y esto iba a ser una cosa definitivamente horizontal, como un écran de
cine. Entonces dije bueno jqué rico! qué rico voy a someterme a este
espacio. Yo ya sé que la horizontalidad iba a promover la narrativa. No
Sé por qué, pero es asi. No sé por qué, porque tienes que... Te mueves
de cierta manera. Es como... Me da la sensacion de que en la
horizontalidad hay un desplazamiento asi [mueve sus manos una
paralela a la otra] paralelo al cuadro. Cuando son cosas cuadradas hay
un desplazamiento hacia el cuadro. Es bien interesante. Entonces dije ok,
pero si me quiero someter a esta experiencia y ver qué me sucede a mi,
qué le sucede a mi lenguaje, no voy a hacer uno, ni dos. Entonces me
dije a mi mismo que iba a hacer algo que nunca habia hecho. Iba a hacer
una serie, que a mi la palabra me pone horrible, de catorce, dieciséis
cuadros, pero serie solo en el sentido de que todos iban a ser iguales.
Exactamente la misma proporcion. (Ramiro, abr. 24, 2019)

Desde el punto de vista de la materialidad de su existencia, Ramiro ha logrado lo que
se propuso: vivir de su trabajo artistico con dignidad. Sus trabajos se venden tanto en
el mercado nacional como internacional, a precios que no estan al alcance de

cualquiera.

Mi primera exposicion era cuando yo estaba en quinto afio de la escuela.
O sea, vivi en la Catdlica con el estipendio este famoso de la asistenta
social. Y ahi ya hice mi primera exposicion... O antes de hacer la primera
exposicion cambié eso por un estipendio de la galeria. Porque me dijeron
“no, tienes que trabajar solo con nosotros.” “Perfecto, pero eso cuesta
¢De qué vivo?” le dije. De ahi ya hice la primera muestra. Y de ahi... La
época mas dura fue alguin momento en Nueva York. (Ramiro, jun. 12,
2019)

Yo nunca en mi vida he buscado nada, nunca jamas en la vida, nunca.
Siempre he tenido la suerte que he estado en el lugar donde la persona
que tenia una galeria o hacia una edicién, que hacia un libro, necesitaba
a alguien como yo. Es rarisimo. [...] La gente te ubica. Sabe que eres el
préximo. “Oye hay este peruano que esta pintando en Nueva York que
wowww, ¢no?” Entonces ya me comenzaron a buscar galerias de México,
de Colombia, de Miami, de Canada una vez. Yo no me acuerdo nunca en
la vida, jamas haber levantado un teléfono y haber dicho “quiero trabajar
contigo”, no. No funciona asi, porque la gente tiene interés en ti o no tiene
interés en ti. Por qué va a llegar de repente y... O sea, por qué tu vas a
estar haciendo algo que se supone que es interesante ;y esa persona
que se supone que es un especialista la desconoce? (Ramiro, may. 8,
2019)

Claro Ramiro, y también Charo, han enfrentado al mercado de diferente manera a la de
Valentino. Y es que, por un lado, el mercado funcionaba de forma distinta. Ahora es

mucho mas dificil que te ofrezcan estipendios. Pero, por otro, Ramiro y Charo tienen ya
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una trayectoria y un nombre construido que les permite ser buscados. Vale esta en el

proceso de construir ese nombre: esa marca comercial como lo llama él.

Me buscan pues. Ayer justo me preguntaban, el amigo este de la agencia
de publicidad, me dijo “; cémo difundes tu trabajo?” “No, yo no difundo
nada, la gente viene”. O sea, la gente quiere un cuadro de Ramiro Llona,
la gente preguntara en el Peru a quién se compra, a los de afuera, la
gente, por ejemplo, los que vinieron ayer, tenian un cuadro mio de
principios de los 80s, y nada de repente estan arreglando su casa,
quieren cosas con mas luz, y vinieron. ; Como llegaron? Nada, le dijeron
a su hija que tiene un hijito en la misma clase que Ramirito, se ve con
Meri, pero ademas han sido compafneras del Roosevelt y han sido
compafieras de la Catdlica, no sé si los mismos afos, pero la chica es
artista. “Oye Meri, mi papa quiere comprar un cuadro de Ramiro, ¢ cémo
hago?” Vienen pues no mas y... Fue bonita la venta [...] no es como
vender un cuadro en una galeria, que sabes quién se lo compra, pero...
Aca no, aca han venido dos veces, un dia a hacer el trato, hoy dia vinieron
a pagarme y conversas pues... (Ramiro, jun. 12, 2019)

Esta actitud de situarse frente al mundo abierto a los retos y con mirada holistica e

integradora, centrada fundamentalmente en su hacer, pero con una perspectiva

estratégica ha ayudado a Ramiro no a vender sus cuadros; sino, como él mismo dice,

“a que le compren sus trabajos”. Esta postura me parece interesante porque desde una

perspectiva pragmatica traduce su postura existencial sobre la pintura a la I6gica del

mercado logrando el reconocimiento econémico necesario marcando una distancia con

el trabajo de creacion que realiza en el taller y los demas factores asociados al mercado

mas alla de su propio manejo y control.

Entonces, yo también tengo una situacion econémica buena porque los
cuadros son caros. Y yo hace como un afio le vendi a un amigo de mi
generacion, que conozco, que habia comprado cosas mias en los 70s,
[...] vino aqui y se compré un cuadro grande, grande de verdad, de 3 por
3,25 m. Yo estaba ahi pensando... Esperando, siempre hay mucha como
que... mucha ansiedad, porque va a entrar alguien a tu taller. No sabes
quién es. Va a ser una transaccién comercial, pero no debe parecer una
transaccién comercial. No estas vendiendo algo sino te estan comprando,
pero a la vez tienes que facilitarle la... es una cosa... Hay que saber
hacerlo, de todas maneras, ¢no? [...] Uno tiene una intuiciéon, uno mapea
su entorno. No es gratuita esa intuiciéon que tuve, ;comprendes? Yo debo
tener como jtas! a ver cosas economicas, edad, etc. Me debo haber
imaginado si este tipo de todas maneras ha ido a una comida [...]. Ha
visto un cuadro nuevo. Ha dicho “ah... yo también quiero un cuadro [de
Ramiro Llona]”. (Ramiro, jun. 12, 2019)

El éxito importa y no importa. Ya yo... Imaginémonos la esfera mas alta
del éxito. Hacer una retrospectiva en el MOMA de Nueva York ;Te
interesa? Claro que me interesa. Pero son cosas en las que ni siquiera
piensas. Habra gente que piensa. No sé, pero... [...] hay que poner una
raya muy clara entre lo que pasa afuera del taller y lo que pasa adentro
del taller. Yo he trabajado mucho en eso. Para mi es una forma de
estructura ética que organiza mi vida, mi trabajo y mis circunstancias.
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Entonces, todas las preguntas, todas las cuestiones que estamos
hablando, que no tienen que ver con el hecho creativo en si, tienen otra
presencia en mi vida. (Ramiro, abr. 3, 2019)

Yo cuando... esa cosa de las relaciones que tu hablas, comerciales o
personales... Yo en un momento me acuerdo haber pensado con mucha
claridad que lo que yo sabia hacer era identificar el momento. O sea, yo
identificaba a la persona. Por ejemplo, si estabamos aca, y yo tenia,
estaba saliendo de la escuela, La Galeria era Elida Roman 4no? Y... que
me buscaba cuando era joven ya la Galeria 9, pero ibas a ser como uno
entre... ;nN0? Y se abrid esta cosa de Forum. Yo dije “no, prefiero ser una
persona de importancia en esta galeria”. Yo identifico cuando hay algo
que puede pasar por ahi, y ya pues, estas en eso. Ya estas en eso.
Apuestas por eso. Y después cuando algun momento en Nueva York, a
los cuatro, cinco afos, la cosa como que explota, pues, explota de
verdad. Porque me compro un departamento, grande, lindo, etc. Yo
realmente, habia pasado afios de afnos de afios con mucha... una
economia muy precaria. Pero, por ejemplo, en Nueva York nunca hice
relaciones. [Pero, si] Tenia un amigo, un amigo que hasta ahora somos
amigos... (Ramiro, jun. 12, 2019)

Ramiro es un artista de ideas firmes. Sin embargo, tiene consciencia de que fondo y
forma van de la mano. Esto que se da a todo nivel y es, también, sumamente importante
dentro de las artes, tiene un costo. Defender una postura, mas alla de un cuadro u otro,
una técnica u otra, un tema u otro, conlleva entrar al campo de los disensos. Y Ramiro

lo sabe y lo asume.

Porque ademas te peleas con Lucia de la Puente Wiesse y te estas
peleando con todo el establishment ;no? [...] No, pero algunas personas,
mucha gente me apoy6 también, porque tenia la razén yo [...] En Lima,
pues, se soporta, como dicen, la mentira mas no el escandalo. Y yo hice
el escandalo, pues. Debe haber sido horrible para ella y para su familia.
Era mi amiga intima jqué horror! Pero la denuncié en el programa de Beto
Ortiz a las ocho de la mafiana para todo el Peru. Debe haber sido... pero
espantoso. Esas son las cosas que a mi... cuando tu dices “4qué cosas
no te permiten avanzar?” Esas. (Ramiro, jun. 5, 2019)

Y por supuesto siempre, yo he sido de las primeras personas que se fue
contra los curadores, contra la nocién de la curaduria aca ¢no? Y ahi ya
me gané la... me pusieron la cruz. Todos ¢,no? Todos los que son los que
manejan todo. (Ramiro, jun. 12, 2019)

Yo nunca me he torcido. He tenido mis ideas, mis sensaciones, mis
inquietudes ¢ no es cierto? Y he sido como muy fiel a ellas, por un lado.
Y por otro lado, toda esta cosa de la revuelta, de la protesta, a mi me...
tiene un costo inmenso en mi vida. La gente piensa que no. Que porque
ya estoy donde estoy... Tiene un costo fortisimo en mi persona, en mi
emocion, en mi psiquis. Yo me paso los dias y los dias y los dias donde
no existo para nadie como pintor, porque he sido como cancelado ¢me
entiendes? por los poderes facticos del mundo del manejo del arte. Pero
tampoco hubiera hecho nada para cambiar eso, si eso significaba
apartarme de las cosas en las cuales yo creo. (Ramiro, may. 29, 2019)
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Toda esta conversacién antropoldgica que estamos teniendo hay que
referirla a qué somos como pais respecto a las artes. Entonces tu
comprenderas que para una persona como yo que se ha peleado con las
galerias, que se ha peleado con los museos, que se ha peleado con los
curadores y los criticos, lo Unico que te... te vas como arrinconando ¢,no?
(Ramiro, abr. 3, 2019)

Yo siempre he pensado, desde mis afios de la politica y todo, que una de
las grandes luchas sociales aca para nosotros, como individuos, era
liberarse de ese peso, de esos atavismos [que los circulos de poder
econdmico, social y cultural en el pais imponen], de esas... Es muy fuerte.
Tiene diferentes nombres en diferentes momentos. Hemos hablado de
las cosas familiares, de las cosas religiosas, las cosas econdémicas, las
cosas de género, las cosas raciales, pero... Pero ser un hombre libre, lo
que tu decias que era un pensamiento libertario, es una tarea enorme. Y
ser un hombre libre, o sea pararte, ir, venir, estar, no estar, hacer
opciones de vida en este pais es algo por lo que hay que luchar... por
adquirir esa libertad de desenvolverte en la universidad, en donde te
toque que estés. (Ramiro, may. 29, 2019)

Ramiro se posiciona en el mundo desde sus afectos. Lo escucho y me doy cuenta que
€él es consciente de los costos que su actitud le depara. Pero al mismo tiempo no lo
puede evitar. El lo toma como un derecho y un deber al mismo tiempo. Es al mismo

tiempo algo en lo que él cree, no solo lo piensa.

Yo nunca he sido una persona muy social, [...] Siempre he ido digamos
de grupo en grupo. Me he movido mucho. No me he quedado en un solo
lugar. Entonces, conozco mucha gente de hola y chau. [...] Yo me puedo
pasar aca en el taller, de repente, de verdad, volteo y le digo a Meri “oye
s hemos vuelto de Nueva York el viernes de la semana pasada?” “No”,
me dice, “de la antepasada”. Ah... Ya van trece dias y no he salido a la
calle ¢entiendes? Es terrible decirlo, pero no me hace falta ver gente. Me
hace falta mi familia, de repente, si estoy solo, pero no... A mi me da un
poquito de verglenza, asi, cuando leo, como te digo, leo las
declaraciones de Bryce de la amistad. Pero Bryce no tiene familia. [...] Y
yo lo que si creo, que siempre digo, ademas, es que en la vida las
amistades, las relaciones, los hijos, los padres, hay gente que te saca lo
mejor de ti y gente que no. Entonces yo... Meri me saca lo mejor. Primero,
porque su temperamento, su manera de ser, a mi me da mucha calma.
Yo sucedo desde mi mejor yo. Y también, porque le tengo tanto respeto
que me da verguenza, pues, ser un imbécil o tener una pataleta o
sentiendes lo que te quiero decir? Es una cosa como... Le tengo tanto
respeto como persona, como mujer, que eso estructura mi conducta
también, y supongo que es una cosa bonita no? [...]. A mi la duefia de
la galeria de Nueva York me decia “lo que pasa es que tu cuando quieres
ser simpatico, sabes ser simpatico”. Si me emociono y siento que estoy
frente a gente que esta despierta y con la cual podemos tener ciertos
intereses comunes, si. Ahi tengo que aguantarme de hablar. Quiero
compartir. Quiero comentar. Quiero... (Ramiro, jun. 12, 2019)

Yo siempre he creido eso de que el gran arte es el que convierte lo

personal en universal. Tu pequeia anécdota o pequefa biografia de
pronto vibra y hace sentido para otras personas. (Ramiro, abr. 3, 2019)
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Pero yo ultimamente, no sé si es por la edad o porque me estoy dando
cuenta de algo, yo creo que uno pinta, uno tiene el impulso de ser un
creador, porque es una manera de existir. Es como pelear contra la
desaparicion. Por supuesto no solo me refiero a la desaparicion fisica,
sino a... de repente... que tenemos esa necesidad de reconstruir el self
de manera permanente o cotidiana. Yo creo que es eso... Cuando yo digo
eso de que antes de la pintura no hay nada, yo creo que es verdad para
mi. Yo creo que, frente a la pintura, al hecho de ser pintor, esta el vacio.
No hay nada. Hay una angustia. Hay un desconocimiento. Hay una
ansiedad. Hay una pregunta... (Ramiro, mar. 13, 2019)
Si, para Ramiro su habitar entreteje lo personal y el pintar de manera tal que este ultimo

se convierte en lo primero.
EL COMO DE RAMIRO: LOS AFECTOS, PENSAMIENTOS Y EMOCIONES

De manera similar a Charo y Valentino, la subjetividad de Ramiro también la presento a
partir de sus propias reflexiones sobre temas que influyen sobre sus procesos creativos
y su relacion con el sistema de las artes como lo contemporaneo, el sistema de las artes,
las artes y el tiempo. Esta ultima reflexion es también algo diferenciador de Ramiro en

relacion a Charo y Valentino. Ellos no se plantean el tema.
e Lo contemporaneo

Para Ramiro lo contemporaneo tiene que ver fundamentalmente con el diadlogo y es eso
justamente lo que resiente. A pesar del reconocimiento que tiene su trabajo, el sistema

de las artes en Lima no le da cabida a las propuestas de Ramiro.

La contemporaneidad es también un didlogo pues con ciertas instancias,
con ciertas instituciones, con cierta... Yo en ese sentido me siento
totalmente solo ac4, totalmente solo ;Con quién dialogo? ;A quién le
interesa mi trabajo? ;Qué institucion? Es... De repente, hago una
exposicion como esta en el MAC y pasan cosas. Hay gente que se me
acerca y me dice... (Ramiro, abr. 3, 2019)

Faltan alternativas. Falta... O de repente es un problema con muchas
facetas porque... Yo tengo mucho cuidado cuando hablo de esto porque
estoy criticando el sistema de seleccién mas no estoy criticando a los
artistas. Porque son colegas y porque efectivamente hay muchos cuyo
trabajo me interesa muchisimo. (Ramiro, mar. 19, 2019)
Entonces, para Ramiro lo contemporaneo en Lima no se configura como un espacio
inclusivo en el que el intercambio con otros artistas y con el publico en general lo ayuden
a enriquecer sus cuestionamientos. Aqui la situacién es bastante compleja, por
momentos me diera la impresibn que mas que una critica a lo contemporaneo se
entremezclan con las desavenencias que Ramiro mantiene con el sistema de las artes.

Un elemento que ilustra esta problematica es el reclamo que en los ultimos meses ha
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hecho Ramiro al MAC en relacién a la exhibicion del cuadro que doné a dicho museo y
que lamentablemente no es exhibido, como lo estipula el contrato de donacion, dentro
de la coleccion permanente de dicha institucion (ver anexo 1 - Carta abierta de Ramiro
Llona al MAC).

e El sistema de las artes

Y es que para Ramiro las relaciones con el sistema de las artes en Lima son de
desencuentro. Mas alla del término de sus relaciones de trabajo con la galeria de Lucia
de la Puente, Ramiro ha mantenido y mantiene una posicion de denuncia frente a
aquellas situaciones que considera transgreden sus derechos como creador o

considera injustas o poco transparentes.

Ese discurso paternalista empodera a la parte econémica del asunto
este... Porque eso suena como que "nosotros hacemos ferias para
ayudar al artista porque si nosotros no vendemos sus cuadritos el
artista..." Entonces yo contesto y digo "no, ustedes tiene un negocio lo
cual esta bien y viven de la venta de la obra de los artistas. Si no hay
artistas no hay galerias. Si no hay galerias, no hay feria". Pero, claro, qué
pasa, que [fulana] me... Yo jamas entraré nunca en ninguna galeria a una
feria... Y ahora mi ex mujer, la mama de Cristobal, Andrea Treguel, que
es artista, la han vetado también. [...] Lo que pasa es que estamos
jodidos porque tenemos que vivir, tenemos que pagar el colegio, a mi
toda esta pelea... Yo estoy peleado con todo el mundo, ya mi unico recinto
era el MAC y ahora ya sacaron a Juan Peralta y a la gente que ha entrado
no me interesa mucho. Ahora voy a ver si hago algo con mis cosas
grandes en el ICPNA, me voy como arrinconando ¢,no? (Ramiro, mar. 19,
2019)

A mi me gustan los curadores cuando realmente hay muestras tematicas
o histéricas. Pero en el sentido de que venga un curador y haga una
lectura y organice tu proceso y explique tu trabajo, para mi me parece
bien... Porque ademas hay la idea de que los pintores no somos capaces.
No estamos en posesién de un discurso complejo. Es como... Yo me paso
la vida pensando acerca de lo que hago (Ramiro, abr. 3, 2019)

Yo toda la vida he sentido que era por el trabajo, nunca ha sido por uno
de los contactos, nunca... Viene alguien y te dice “; oye quieres hacer tal
cosa?” ah ya pues, bacan, la hago. Ahora me han llamado de Ia
municipalidad de Miraflores, por ejemplo, “jquieres hacer una
exposicion?” “Si, claro, por supuesto” Yo con 70 afios nunca nadie me
habia invitado a exponer en la municipalidad de Miraflores porque
siempre andaba de pleito con los curadores y con el establishment ;no?
Y resulta que ahora maneja la municipalidad una persona que no tiene
nada que ver con ese cogollo, y lo mas légico del mundo les ha parecido
que yo exponga ahi, $no? (Ramiro, may. 29, 2019)

Yo me siento tan comprometido con todo, digo... Pero donde esta mi
independencia si todo me cuesta tanto trabajo. Pero, de repente soy un
ser independiente, o no tengo precio ¢ entiendes? No se puede comprar,
no se me... Y quiero... No jodan... O sea, yo soy un pintor. Quiero que
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me traten con dignidad. Yo estoy en el mundo de la creacion. Estoy
haciendo cosas que... Estoy metido en un trabajo que esta fuera del
comercio, del dinero, de todas las malas pasiones que organizan la
sociedad, ¢ no es cierto? Uno esta... al final de cuentas uno esta luchando
por una ética, por valores... por la verdad... joder... ;como no vas a
querer que la gente te trate, te mire, te respete con esa misma exigencia?
¢ No es cierto? (Ramiro, jun. 12, 2019)

Y a pesar que el oficio del creador es... Esta definido por la soledad... Y
uno primeramente pinta para uno mismo... para resolver cosas
personales. Yo pienso que hay algo en uno que quiere aportar, que quiere
ser parte de lo que es ser un peruano hoy en dia... [...] ¢Quién esta
escribiendo la historia del arte hoy en dia? Lo que se esta escribiendo,
ademas, va por otro lado... Que esa es la pelea que tengo con la gente
del MALLI... Con toda esa gente de los curadores, que ellos estan mirando
mucho hacia afuera. Estan construyendo... Estan escribiendo una
historia peruana, de un arte peruano que dialogue con lo... ni siquiera con
lo de afuera, sino con lo que esta pasando en las ferias afuera ¢no?

(Ramiro, mar. 19, 2019)

Este cuestionamiento sobre quién
esta escribiendo la historia de las
artes en el pais, me parece
interesante. Se trata de una critica
que va mas alla de solamente el
efecto de esta situacién sobre su
propio trabajo. Va mas alla de los
mismos artistas, porque la historia
del arte lo que hace es validar y
naturalizar situaciones que
afectan lo estético no solo desde la
produccién sino, también desde el
publico, la sociedad en su

conjunto.

Figura 65 — Ultimo post realizado bajo su #

Tomado del Facebook personal de Ramiro, en
https://www.facebook.com/ramiro.llona.2/posts/10221134732867793

Ramiro, en este sentido utiliza las redes sociales para pronunciarse y dar a conocer sus

discrepancias con el sistema de las artes en Lima. El hace publicaciones en su

Facebook sobre este tema bajo el # Mientras tanto en el mundo del arte. Si bien no es

en el Unico sentido que emplea las redes, este tema es una constante que aparece con

bastante frecuencia (ver Fig. 65).

e Las artes
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Ramiro tiene una idea de las artes mas cercanas a algo extraordinario, pero no en el
sentido de genialidad. Por el contrario, para Ramiro lo que hace valioso a las artes es

esta capacidad de abrirte nuevos horizontes y conocimientos.

Yo siento que yo en cada cuadro, en cada pincelada, estoy dejando la
vida ahi. La cosa se ordenara y veremos si persiste o no persiste, ¢no es
cierto? Pero lo que si te puedo decir es que el trabajo es muy
comprometido, muy serio, no le tiene que gustar a todo el mundo ni a
nadie, pero yo sé el lugar de que lo hago. Eso es lo que a mi me importa.
[...] No me interesa nada mas, porque si no pasa €so, yo no me resuelvo
como ser humano, entonces nado todo el dia con una cara de culo, de
mal humor, irritado, fastidiado, y en cambio ese es mi, ese es el lugar
donde yo me tengo que permanentemente reorganizar, cuestionar,
solucionar, resolver, dia tras dia tras dia. (Ramiro, jun. 12, 2019)

Muy buena pintura figurativa, hay pintores ingleses que estan pintando
de una mira como me dan esta cosa importantisima para mi en Espana
y yo jPac! soy de nuevo como un estudiante, y consigo al tipo y no sé qué
cosa, la responsabilidad frente al trabajo, no me ubico que "pucha el tipo
me ha venido a buscar, yo soy Ramiro Llona, ahhhhh... le hago". No,
realmente quiero hacer algo... quiero realmente hacer algo que nazca de
mi centro, que... Como una frasecita que acabo de publicar, hablando de
no sé qué pongo "sin apuro pero con urgencia", que es una cosa que creo
que define mi momento. (Ramiro, may. 8, 2019)

Y es que a Ramiro lo han buscado de la casa editora Poligrafa, en Barcelona, Espania,
para la edicién de un libro con varios grabados de su autoria. Esta casa editora tiene
bastante prestigio y van a trabajar cinco ediciones cortas de aproximadamente veinte

grabados cada una. Para Ramiro esta es una oportunidad especial en tanto le permite,

zambullirse, en una nueva aventura pictorica.

e Eltiempo

El tema del tiempo es algo que solo se ha presentado en Ramiro. Siendo el mayor de
los tres artistas informantes, eso seria explicable. El tiempo aparece en Ramiro como

un dato de la realidad que es inevitable y la ve sin dramatismos.

Yo creo que uno va pasando los afios y se va acercando el momento de
tu desaparicion y... yo creo que uno va como a entender una vaina. [...]
Digamos tu estas creciendo, creciendo, lanzando, desarrollandote, y de
repente un dia tienes 60, 70 afios y ya el tiempo no es lineal, ya no tienes
48, 49, 50, sino que ya tienes 70... Cuando llegues, ya es como una zona,
¢no es cierto? Eso lo tengo mas claro. Ya da lo mismo tener 70 que tener
75... Estas como en un lugar... Has entrado a lo que vamos a llamar la
ultima gran etapa de tu vida ¢ no es cierto? (Ramiro, abr. 24, 2019)

Mira yo lo Unico que quiero es ser capaz de vender [X] cuadros al afio y
seguir pintando. Yo vendiendo [X] cuadros al afio mantengo a mi familia,
pago los colegios y viajo dos veces al afio por un mes cada vez, punto.
Te juro por Dios que no me interesa nada mas. Me interesa, pero no me
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interesa, digamos... Es lo que siempre te digo... 4A quién no le va a
interesar? Pero... Yo, ya no. Yo ya estoy en otro lugar... Yo lo que quiero
es pintar... quiero pintar... (Ramiro, jun. 12, 2019)

La otra idea del tiempo que se relaciona con la anterior es la del disfrute. Es la certeza
de que es un tiempo propio en el que no hay mas urgencias que las que uno quiere

plantearse.
EL QUE DE RAMIRO: LA CREACION DESDE EL HACER

Ramiro no trabaja en funcién a las exposiciones que se le presentan. Su hacer es
permanente y cotidiano. No utiliza bocetos previos. La idea de exponer surge de la

misma produccién artistica en determinado momento.

Nunca jamas he pintado para una exposicion. Siempre he pintado,
pintado, pintado y, de repente en el momento que llegaba la época de la
exposicion miraba hacia el taller y veia qué tenia, y eso lo exponia, lo que
hacia mas coherencia, todo (Ramiro, mar. 13, 2019).

Tengo mas o menos disefiado de tal hora a tal hora pinto. Ademas, tengo
para mi ciertas horas, por lo de la familia. Cuando era soltero era mucho
mas facil porque podias empezar a las diez de la noche porque ya te
quedabas hasta las cuatro. Ahora no me puedo quedar hasta las cuatro
[de la mafana] porque tengo que despertarme a las cinco. Yo sé que a
las diez de la noche se acabd, o a las once, maximo (Ramiro, abr. 24,
2019).

Aca el ritmo y la rutina lo marcan los chicos ¢no es cierto? Entonces,
pensemos un dia de trabajo cuando ya empezd el afio escolar. Nos
despertamos muy temprano, 5:30 [de la mafiana], un cuarto para la 6.
Porque los nifios salen de aca a un cuarto para las siete de la mafiana.
[...] Entonces ya a las nueve, 9:15. Yo estoy sentado en esa silla blanca
que es el centro de mi actividad: ese sofa. Y ahi hago todo. Ya no me
muevo de ahi practicamente. Leo los periddicos. Hago el crucigrama. Ese
es mi final de leer el periddico. Abro el diario, yo llevo un diario que lo
escribo con constancia hace treinta, cuarenta afios. Ya estoy en el
volumen numero cuarenta y ocho, creo. Hago un par de reflexiones o una
bitacora no mas: la hora, lo que he hecho, etc.... Y comienzo a leer, pero
ya estoy trabajando porque ya estoy sentado en un lugar que esta frente
a los cuadros, frente a la pintura que estoy haciendo, que siempre siento
que es como el espacio psicoanalitico (Ramiro, mar. 13, 2019).

Todo me importa. Pero a la hora de trabajar uno no vive en una caja de
cristal. Uno trabaja desde otro lugar, por otras razones y con otro objetivo,
digamos. Tienes un cuadro al frente que quieres hacer funcionar ;Qué
es eso? Todo lo que estamos hablando y mil cosas mas (Ramiro, abr. 3,
2019).
Su hacer combina el leer, el mirar y el actuar. No se limita a la accién. Esta se alimenta
de todo lo que implica su existencia conformando una amalgama desde la cual se

formula preguntas y produce sus propuestas.
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Generalmente leo tres o cuatro libros al mismo tiempo, siempre estoy
leyendo una novela, algo de ficcion, generalmente estoy leyendo algo de
historia, historia del arte, y también algo un poco mas complejo, mas
especializado, como una critica de arte [...] Y mientras todo esto va
pasando, yo todo el tiempo estoy mirando el cuadro. Lo miro y lo miro. Y
lo miro y lo miro. Lo miro a que me diga algo ¢ no es cierto? Uno, tu sabes,
yo no tengo bocetos ni modelos, todo es sugerido desde la propia pintura
en ese dialogo. Entonces, o eso o esperando una apertura, una forma, y
a la vez generando como un impulso. Eso es bien importante en mi. [...]
Como que voy acumulando una energia, como un resorte, como que todo
esto que te he relatado hasta el momento va como comprimiendo algo. Y
yo me paro a actuar sobre la tela desde ese lugar. Desde un lugar de
mucha energia, de mucho impulso, hacia adelante. Es una accion
digamos (Ramiro, mar. 13, 2019).

Hay dias en los que se acomoda algo ¢no es cierto? Que todo este
desasosiego, todo este asunto como jClac! encaja algo. Sientes que has
avanzado. Sientes que el cuadro se ha movido. Se ha movilizado hacia
adelante. Esperemos. Tienes una satisfaccion... Probablemente agarro el
diario y escribo un poco ¢no? Que no son grandes reflexiones, pero es
una... He trabajado todo el dia. Tuve un buen dia, un dia productivo, o un
pésimo dia, desordenado, cadtico. Ese tipo de cosas (Ramiro, mar. 13,
2019).

Hay una primera

informacion. Figura 66 — Ramiro preparando la Tela: Comenzando el Trabajo
Decides el
formato, el

tamano [ver Fig.
66]. De ahi viene
una cosa que es
la imprimacién de
la tela, que Ila
mayoria de gente
hace una capa
blanca. Y yo no.
Yo hago... ya la
imprimacion  la
hago con algo
que se llama piel
de conejo que
haces... [Es] una
especie de caldo
espeso Yy la
mezclo con tierra

de colores.
Entonces mi
primera

imprimacion, mi
primera  actitud
sobre la telano va
a dar como
resultado una superficie blanca, uniforme. Sino [que] va a dar como
resultado una cosa atmosférica, llena de colores, llena ya de informacion.
Ya hay una, digamos, una primera palabra ya esta dicha ahi (Ramiro,
mar. 13, 2019).

Tomado de Instagram de Ramiro, en
https://www.instagram.com/p/B0zjGuvhU7u/
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Habia entendido la frase de Hemingway. Que él paraba cuando sabia
qué iba a hacer al dia siguiente. Porque, claro, entonces te paras y lo
haces y ya. Como yo sabia lo de la raya, hoy dia como nunca a las 10 de
la mafana, ya la estaba haciendo. Porque ya sabia. Entonces ya me puse
en movimiento... Pintar es siempre dificil, obviamente si estas ftriste, si
estas solo, si estas con dramas, si estas preocupado por plata, si te duele
el estbmago, va a ser mas dificil, ;no? Como una emocién... es dos...
(Ramiro, abr. 24, 2019).

Dentro de este hacer, la gestualidad es importante. Es el producto de esa acumulacion
de energia que sefala y en la que la espacialidad le ofrece un marco de concrecién. De
ahi que aumente el tamafo de los lienzos permanentemente hasta ahora. Con ello
busca mantener una gestualidad viva que surge del deseo, la habilidad técnica y fisica

y el espacio del lienzo que marca la demanda.

El otro asunto es

que por las Figura 67 — Ramiro trabajando El buen lugar
dimensiones [de
mis cuadros] como
[que] wuno esta
envuelto en el
espacio. El cuadro
es tan grande que
realmente tu estas
dentro de la pintura
¢,no es  cierto?
Dentro de la pintura
en el sentido de que
muchas veces no
percibes los limites.
[...] Es una cuestion
de tamano, una
cuestiéon de
movimiento, una
cuestién del tamano
del gesto, recorrer el
cuadro de un lado a
otro... Siendo yo un
pintor que trabajo de
pie y en mucho
movimiento, es imposible no pensar que yo creo que puedo decir mas,
que van a entrar casi fisicamente mas cosas en un tamafno mas grande.
A mi los tamafios grandes me liberan de algo... [...] Siento que no hay
limites, siento que el espacio a cubrir es mas lejos, a pesar de que estas
ahi, hay una cosa dimensional (Ramiro, abr. 3, 2019).

Tomado del Instagram de Ramiro, en https://www.instagram.com/p/Bvujwj-
h8Gb/

Dentro de este proceso, la reflexion sobre lo que ocurre y lo que hace es parte
fundamental del dialogo. Esta se mantiene como el hilo que hilvana y da sentido a la

accion.

Si uno se pone a pintar y si es un buen dia sufre en la nhoche a dormir con
las cosas un poco ordenadas. Y, a veces, subes con la sensacién de que
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eres un muy buen pintor. Que eres el pintor que quieres ser ¢ no es cierto?
Y eso también es dificil decidirlo, pero lo sabes ¢no? Tienes un buen dia
de trabajo. El cuadro avanza. Algunas cosas se modifican. Algunas se
aumentan... disminuyen. El cuadro se mueve [...] Y a veces parece que
uno viviera para ese momento de calma, que sabes que va a durar lo que
dura... Lo que dura tu consciencia de ese instante. De repente, a la media
hora, ya estas pensando otra cosa, otra vaina... Pero si, llegas. Tocas el
cielo. Llegas por momentos ;no? Pero te vas a dormir, te despiertas al
dia siguiente y hay que empezar de nuevo ¢ no es cierto? No se acumulan
los logros. Lo que aprendes es a ser como un gladiador... un mejor
gladiador cada dia. Pero igual te van a soltar al leén al dia siguiente ¢no
es cierto? (Ramiro, abr. 3, 2019).

El lienzo esta ahi siempre, siempre aca. Y, de repente, incluso a veces
estoy pintando algo muy acelerado, hay un momento en el cual, que es
bonito en el trabajo, que no estas pensando, estas realmente metido
dentro del cuadro porque lo has mirado tanto que sabes perfectamente...
Puedes pintar con ojos cerrados y sabes dénde cae el trazo. Y, a veces,
me quedo con un poco de 6leo en el pincel y volteo hacia el papel y hago
una marca, porque el papel también lo tengo muy registrado. [...] Yo
siempre digo, medio en broma medio en serio, que mis dibujos son eso.
Son el resto. Son esa parte que no esta sujeta al analisis... Es lo mismo
que hago en la pintura. Pero aca sucede con mayor realidad. En la
pintura, de repente, tengo un momento...un par de horas de mucha
gestualidad y todo. Pero después, lo comienzo como a ordenar,
acomodar, y eso es una gran duda siempre (Ramiro, abr. 24, 2019).

Y de ahi me retiro y miro lo que he hecho. Comienzo a, entre comillas,
reconocer cosas. Comienzo a aceptar, en el sentido de digo “ah... esto
esta muy bien”. “Esto se puede quedar”. “Esto lo puedo trabajar”. “A esto
le falta. Va para aca. Va para alla”. O “esta zona del cuadro qué bien
resuelta esta... este movimiento...” [Ya es] una cosa desde mi lugar de
pintor, digamos. Comienzo a mirar el cuadro y comienzo también a
generar la necesidad de lo siguiente. Porque este es un proceso que no
cesa (Ramiro, mar. 13, 2019).

La pintura es un lenguaje que permite expresarse desde un determinado encuadre
formal. Ramiro se siente comodo con este lenguaje porque siente que le permite
formular las preguntas que le interesan. Sin embargo, no se cierra a experimentar con

ceramica, grabado, dibujo, por ejemplo.

El lenguaje es la existencia de un mundo formal, de lineas, colores,
texturas, composicion, que dice los asuntos de la pintura de una manera
particular. [...] Todos los grandes tienen un lenguaje. Tienen una manera
de decir las cosas, una manera de describir la figura o una manera de
componer, una manera de usar la luz, el color, todo eso junto. El lenguaje
es la gramatica de la pintura ¢no? (Ramiro, abr. 3, 2019).

[Pintar] es un oficio estructurado por la duda ;ino es cierto? No me
interesaria saber cuando, como, que, por qué y como va a ser el cuadro
terminado. Me muero. [...] Yo siempre digo que si viene un ladron aca me
haria mucho mas dafio llevandose un cuadro que estoy trabajando que
uno terminado. Porque eso ya pasé (Ramiro, mar. 13, 2019).
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Es un lenguaje tan complejo y tan misterioso... pero a la vez tan
estructurado como es el lenguaje hablado ¢no es cierto? Entonces, yo
tengo la sensacion que en este permanente acto de observacion de uno
como creador y como espectador frente a la obra, estas haciendo... lo
que estamos haciendo ahorita...estas todo el tiempo en un dialogo que
dice cosas de ti, que te responde, que te encuentra, que te desencuentra,
que te conoce, que te desconoce, estas permanentemente en un dialogo
(Ramiro, abr. 3, 2019).

El dleo es algo que no tiene fin. Es un material de una nobleza y de una
riqueza y complejidad que te puedes plantear cualquier problematica con
él. Eso es uno. La dos, tu preguntabas, yo siempre he experimentado,
siempre fuera del 6leo, siempre he trabajado mucho en papel. He hecho
mucho collage. He hecho mucho grabado. He hecho ceramica. He hecho
escultura. He hecho fotografia. Siempre he estado... Pero siempre en
mi... mi asunto central ha sido la tela, el bastidor, el 6leo ;no? Quizas lo
mas contemporaneo es que en vez de usar pinceles estoy usando ahora
las rasquetas (Ramiro, mar. 13, 2019).

[Sobre exploracion con ceramica] Simplemente le dije a Gladys "voy a
hacer uno o dos jarrones semanales." Todos

igualitos, igualitos. La unica condicién que me he Figura 68 — Ramiro probando con la
puesto es que cada uno tiene que ser distinto al tecnologia de la camara de su celular con
otro. La pintadera ¢no? Y la segunda condicion “Ramiro Llona, la otra mirada"camara

es que milenguaje no existe. No voy a tener un...
No voy a estar amarrado por mi lenguaje; mas
bien va a ser investigar formas, dibujos, colores.
[...] Entonces cuando ya tenia como trescientos
hicimos una muestra donde Lucia [De la Puente,
la galeria con el mismo nombre]. Disefiamos
unas mesas asi bajitas, de este ancho, pero que
atravesaban asi la galeria, como unas veinte
mesas de éstas. En cada mesa iban doce
jarrones. Entonces, tu entrabas a la galeria y
veias como este mar de jarrones de todos los
colores. [...] Y el segundo piso... Eso si me
gusté mas. Los mismos jarrones los pintaba de
negro, como que acaban de salir negros del
horno. Pero antes de que entren al horno con
una cosa punzante dibujaba en el negro. Le
sacaba el negro. Entonces, iba a salir el jarrén
negro con el dibujo blanco. E hice unos dibujos
eroéticos... jpero pornograficos! (Ramiro, may. 8,
2019).

Dentro de estos lenguajes le gusta explorar las técnicas.
Siente respeto por ellas en tanto que conocer y manejar
una técnica permite poder utilizarla para concretar y
potenciar lo que queremos decir, preguntar, hacer. Ahora

estd experimentando incluso con la tecnologia como Fotografo: Victor Vasquez
Revista o publicacion: revista Correo
Semanal. Tomado de
https://diariocorreo.pe/peru/ramiro-llona-la-
otra-mirada-66941/1

herramienta de trabajo (ver Fig. 68).
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Tuve un momento entre el 75 y el 81 que trabajé con acrilico, porque
Szyszlo era mi profesor y él trabajaba con acrilico. Entonces nos enseié
las bondades del acrilico. [...] La cuestién es que por admiracion y
emulacion y aprendizaje trabajé con acrilico un periodo largo, hasta que
me volvi a ir a Estados Unidos en el 80, 81... Y lentamente volvi al 6leo,
gracias a Dios. Al principio todavia imprimaba las telas con una mezcla
de acrilico, y encima pintaba con dleo, y poco a poco ya [lo] fui dejando
(Ramiro, mar. 13, 2019).

A mi, Figura 69 — Resultados de su experimentacion con platos de ceramica
justamente, lo

que me gusta
es ver hasta
donde da la
técnica ¢ no?
(ver Fig. 69)
Entonces, por
supuesto, es
una cosa que
ahora viene el

pata vy |la
miraba como
que
WOWWWW...
vamos a

aprender los
dos. Igual al

chico de

ceramica

cuando veia Tomado de https://elcomercio.pe/eldominical/actualidad/ramiro-llona-voluntad-
esas entrevista-278593-noticia/?foto=12

esculturas,

como la que tienes detras. Esas las hice en un taller de ceramica, el taller
mas grande que hay aca, probablemente, que se llama Jallpa Nina [...]
Me sentaba con los operarios, que hacen tazas, vasos, keros... les decia
"ya vamos a hacer una cosa". "No se puede". "Vamos a hacer unos
platos". "No se puede". Entonces, yo dije ¢ qué hago con este tipo? jUnos
torneros geniales! Entonces, le dije "ya, esta taza que tienes, vamos a
hacer dos tazas y vamos a unirlas por el poto. Entonces te va a quedar
una cosa asi". "Ah... ya ;De qué tamano? ;Asi?" "No, asi." "No se
puede." "No importa ya, yo asumo el riesgo" le decia (Ramiro, may. 8,
2019).

Hay un App en el iPad que es maravillosa, se llama Procreate, que es
para dibujar, para pintar. Y, ademas, registra mientras tu trabajas en el
iPad. Registra una pelicula de lo que estas haciendo. Entonces la puedes
ver [...] Mira cdmo es, en la escuela, cuando tenias que hacer esa
[linea]... lo que nos decian era que cortaramos pedazos, los pintaramos
de negro y lo pones... Bueno ahora ya el iPad [lo hace] ¢ no es cierto?
Pero esto que me he demorado afios en aceptarlo... Porque decia estoy
haciendo trampa. No estoy haciendo trampa. Por qué no lo hago de frente
en la tela y si me equivoco, lo ensucio. Pero me esta funcionando super
bien (Ramiro, abr. 24, 2019).
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Su hacer toma como referentes a artistas diversos dentro de la historia del arte
occidental, principalmente. Su relacién con las artes peruanas es un poco mas distante,
aunque la primera gran presencia que él reconoce sobre el desarrollo de su hacer es,

justamente, el pintor peruano Fernando de Szyszlo.

El primer cuadro que me acuerdo haberme detenido es en el Museo
Metropolitano en Nueva York, frente a un arlequin de Picasso. El Picasso
es de 1904, 1905... El retrato de Gertrude Stein, por ejemplo, y eso es lo
que mas me llamé la atencidén en un principio. Después, no sé sies ahi o
en el siguiente viaje, pero yo estaba muy metido con la escuela de Nueva
York, con De Kooning, con Pollock, con Rothko, con... Ese era mi Olimpo,
digamos. Eso era el abstracto impresionismo americano. Eso era lo que
yo mas miraba (Ramiro, mar. 19, 2019).

Yo, por ejemplo, soy un hombre de la costa. Soy un hombre del mar. Soy
de la orilla. Y yo no soy un hombre que esta de espaldas al pais. He
viajado por la sierra, por todas partes. De repente me abren un cajén y
me ensefan una cosa Wari. Me emociono profundamente y yo pienso
que eso entra en mi cocina y va a aparecer en mi pintura. Pero también
a la vez hay como una distancia. Hay una enajenacién. Yo siento como
que mas bien tengo el privilegio de haber nacido aca, en qué momento
es que se corta... (Ramiro, mar. 13, 2019).

[Sobre referentes] En ese momento, te estoy hablando de cuando estaba
en cuarto de la escuela... Bueno, ya habiamos pasado por Goya, por toda
esa cosa medio dramatica, por Cuevas, habia esa cosa
latinoamericana... Con Paul Klee... Me acuerdo, yo estaba en cuarto,
quinto afo, también encontré a David Hockney. También lo miré mucho.
Y después la primera gran presencia es Szyszlo ¢ no es cierto? (Ramiro,
mar. 19, 2019).

Ademas de ambos provenir de familias de clase media alta, Szyszlo y Ramiro comparten
su formacion inicial en la UNI en arquitectura, la cual abandonan por las artes plasticas

y la pintura en particular. Ambos también, estudian en la PUCP, bajo la direccion de

Adolfo Winternitz, pintor austriaco.

Szyszlo ensefiaba en taller, solamente en taller. Iba una vez por semana
y conversaba con nosotros. Yo tengo esa fantasia que como que me
dirigia la clase a mi. Yo era como su alumno predilecto y yo, también
pues, me fasciné con esta persona... Szyszlo era una persona... Era un
hombre muy articulado, muy inteligente, muy culto. Era un hombre que
viajaba, que exponia fuera, que traia las cosas, la informacién, hablaba
como pintor s no? Era un hombre que hablaba desde la pintura, para la
pintura. Era el hombre que te hablaba de lo que estaba pasando en
Nueva York 4no? Era el mundo, digamos. (Ramiro, may. 29, 2019).

La presencia de Szyszlo en la vida de Ramiro va mas alla de la simple influencia
pictdrica. La idea de maestro implica una relacién no solo intelectual sino afectiva y
emocional. Es mas que un docente, es alguien a quien se respeta y admira. Tan cercana

era la relacion entre ambos, que muchos autores, en algin momento, se han referido a
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Ramiro como el sucesor de Szyszlo. Sin embargo, al final esa curiosidad y necesidad
de expresion propia de Ramiro fue motivo de una separacion y diferenciacion entre los

haceres tanto de Szyszlo como de él.

En mi caso no era un asunto de que yo imitaba a Szyszlo o que yo habia
heredado a Szyszlo. No, yo comprendia la pintura, entendia la pintura de
la misma manera como la entendia mi maestro, porque habia aprendido
de él. [...] Hablando de las carencias y las cosas... Probablemente es
uno de los grandes momentos en los cuales yo me estructuro porque
conozco a Szyszlo. Conozco a Blanca [Varela]. Tengo una familia de
alguna manera. Los admiro. Los adoro. Tengo una profesion. El hombre
es muy generoso conmigo. Me ayuda en muchas cosas. Las clases me
las daba él a mi. No es como que... Algo se debe haber estructurado en
mi. Y, a la vez, me apropio, me identifico con su lenguaje. Entonces,
desarmar todo eso fue una cosa complicada. Complicada, pero
interesante (Ramiro, may. 29, 2019).

Yo logré superar eso porque al principio yo era su alumno preferido y me
queria muchisimo. Me dio muchisimo vuelo. Y cuando vio que yo
comencé a soltarme las trenzas ya no me quiso €l a mi. Y ahi empezo
una distancia que terminé con una... El dice unas cosas horribles de mi
en sus memorias, que yo... jQué lugar tan raro para arreglar cuentas!
Unas memorias son... [...] La vez pasada le dije a un periodista "pero no
es solo la biografia de Szyszlo. Es también mi biografia". Yo prefiero
rescatar las cosas buenas que pasaron entre él y yo, que fueron miles.
Lo generoso que fue conmigo. La admiracién que yo le tenia, todo ¢no?
(Ramiro, abr. 3, 2019).

Yo siempre digo, es como que jpaf! les hubieran prendido la luz a mis
cuadros. Y el claroscuro desaparecio y todo mas bien... el claroscuro por
definicion es como un cuadro que, o un asunto, que esta iluminado con
una luz focal ¢no es cierto? Que genera unos patrones de claro y oscuro
muy dramaticos, y de pronto yo jFum! Entré a una iluminacion frontal de
la pintura. Fue un viaje bien interesante en ese sentido. Y a la vez era
como ir también desarmando todo el andamiaje que habia construido
alrededor de Fernando Szyszlo ¢ no? Que era Szyszlo, no era de Szyszlo,
para mi sigue siendo Szyszlo... Esa fue wuna tarea ardua,
intelectualmente. Y es como un amigo mio decia... qué dificil es aprender
a pintar, pero mas dificil es olvidarse ¢no? Entonces era como el respeto
al maestro: Pero a la vez liberarse del maestro y hacer tu vida, volar por
ti solo. (Ramiro, mar.19, 2019).

Este cambio en sus propuestas artisticas, no solo es consecuencia de la separacion de
Szyszlo sino de un dialogo que entabla Ramiro con otros. “Una vez he viajado durante

un afio tirando dedo en Europa, conociendo y conociendo y mirando cosas ¢ no? Debo

haber conversado mucho con la gente” (Ramiro, ene. 10, 2019).

Era como el inicio de la libertad, y viajé por un afo, por toda Europa, por
Egipto, por Grecia, por... Eso fue una cosa maravillosa. Pero ademas un
viaje muy cultural. Parando en las ruinas, en los museos, en los palacios...
Fui a Florencia, a Venecia, a todo lo que...Visité como 65 ciudades, y a
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la vez fui haciendo una especie de recorrido de la historia del arte, pero
hacia atras ¢no? (Ramiro, mar. 19, 2019).

Kuspit es un tipo, es uno de los cuatro o cinco intelectuales mas
importantes del mundo del arte en Estados Unidos, que me habia escrito
catalogos antes, cuando yo trabajaba alla. Escribié un texto muy lindo.
[...] Sullivan es un monstruo ¢ah? "Las composiciones de Llona habitan
nuestras sensibilidades tanto del mundo de la vigilia como el de los
suefos". Esto mira: "sus trabajos agregan un capitulo vital e incesante a
la historia del arte moderno". Es un tipo que esta escribiendo desde
Nueva York, desde la catedra de maestria de... "que esta poblado por el
juego y la tensién de los valores tonales y plasticos". Pero ¢ qué tal eso?
"Agregan un capitulo vital e incesante a la historia del arte moderno".
Sullivan no se va a mandar con una frase asi no mas. Esta arriesgando
su prestigio en esa frase. [...] Yo lo conoci [a Emilio Westphalen] en
Nueva York [...] Entonces un dia fuimos a mi taller. Me dijo "¢ podemos ir
a ver lo que haces?" "Si, claro". [...] Y en ese momento Buntix, que hace
un texto que esta en el negrito guiado por Mirko Lauer, habia escrito un
texto sacandome, pero la mugre. Comenzaba algo asi como que, si
Szyszlo era el representante del primer belaundismo, yo era el
representante del segundo belaundismo. Que era el belaundismo
internacionalizado... Pero olvidate. Me dan, pero con palo, palo, palo.
Entonces, creo que Blanca le leyo ese texto a Westphalen, y de repente
a los tres, cuatro meses, en Debate, que también debe estar ahi,
Westphalen publicé un texto de cinco, seis paginas sobre mi trabajo. Y al
final pone "este texto la Unica intencidn que tiene es agradecerle a Ramiro
Llona por esas dos mafanas que me recibié en su taller". Bueno esas
cosas son importantes ;no? Te ayudan a seguir caminando ¢no?
(Ramiro, may. 8, 2019).

Pintar es dificil sok? Entonces, uno pinta lleno de dudas, lleno de
dificultades, cuesta arriba. Tu, quieras o no quieras, tienes una idea de
qué tipo de pintor quieres ser. No qué cuadro quieres hacer. Yo jamas
me imaginaria el cuadro. Pero, si podria yo pensar cédmo quiero que ese
cuadro esté pintado (Ramiro, mar. 13, 2019).

Para Ramiro, el crear implica dar lo mejor de si. Me hace pensar en Deleuze (1987) y
su concepcion del acto de creacion. Crear es una forma de resistencia para Ramiro

también.

Yo quiero que la gente... Quiero, deseo, que a la gente le suceda lo que
me sucede a mi cuando entro en Nueva York a una super recontra buena
exposicion y me emociono. Cuando entras a una galeria y de repente,
has estado en veinte galerias, de repente, llegas a una y jAaaah! ;Qué
esto? Te enganchas. Te modifica. Te alimenta... A mi me pareceria
maravilloso que alguien entre a mi exposicion y le dé algo a su vida ¢ no
es cierto? (Ramiro, jun. 12, 2019).

Ademas, con todas estas cosas que hemos hablado antes, del mercado
y el MALI y toda la vaina, yo siempre digo, en general, en términos
contemporaneos, que la resistencia hoy en dia esta en el taller. Es
también en ese sentido, en el taller, en la actividad creativa (Ramiro, abr.
24, 2019).
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Ramiro explora reflexiona y aplica. Pero inmediatamente, a continuacion, vuelve a
explorar, reflexionar y aplicar. Y asi sucesivamente. La creacion surge de esta actitud
reflexiva sobre las propias circunstancias de vida del artista a partir de la percepcion
(ver Fig. 70).

Yo creo que el producto del impulso creativo siempre nace de una
necesidad, de una urgencia. Es un acto como de sobrevivencia mas o
menos. Nadie compone una sinfonia o hace una escultura o pinta un
cuadro porque esta totalmente contento y de acuerdo con su vida y sus
circunstancias. Todos estamos como tratando de solucionar algo, de
decir algo, de salvarnos de algo, de entender algo (Ramiro, mar. 13,
2019).

Yo creo que los seres humanos tenemos urgencia de decir cosas.
Partimos de un universo medio quebrado, con las cosas tan
desacomodadas, con angustias muy primarias y muy profundas, que no
necesariamente... O también, pueden ser hechos biograficos,
anecddticos ¢ no es cierto? Pero de repente son cosas que... Yo he leido
mucho de psicoanalisis, que tu memoria ni siquiera registra, que se han
imprimado en tu inconsciente... Entonces yo creo que hay un asunto ahi
que atormenta, que hay un asunto que exige ser enfrentado, no creo que
resuelto. Pero exige ser tratado ¢no? (Ramiro, abr. 3, 2019).

Nada tiene que ver con algo, yo funciono asi. Yo creo que uno es como
una especie de organismo de percepcion, de atencion, de elaboracion y
de produccion de ideas, sensaciones. Entonces uno absorbe todo. Puede

Figura 70 — Serigrafias en proceso, reflexionando sobre la accion

Tomado del Instagram de Ramiro, en https://www.instagram.com/p/ByTG86tBALR/
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ser el tamafio de la tela, lo que estoy leyendo, la pintura que vi, el
recuerdo que tuve, el temperamento con el que estoy, como me desperté.
Y todo eso va como a una olla comun, todo eso y mas. Todo eso y todo,
va a una olla comun ¢ no es cierto? Va como para atras. Una cosa que yo
siempre decia antes... Es como un espejo concavo ahi. Y desde ahi,
desde esa mezcla que es el real caldo primigenio de la propia existencia
es de donde tu te diriges hacia la tela. No pasando por un proceso de
comprension, de analisis. Todo eso ya sucedié. Todo eso es previo,
digamos. Y claro, si ese caldo esta espeso, esta habitado de urgencias.
Esa marca va a salir asi. Va a estar cargada de contenido (Ramiro, mar.
13, 2019).

Esta reflexion pone en duda todo lo que es, lo que ha hecho y lo que va a hacer. Es
desde ese cuestionamiento permanente que se posiciona para crear e involucra toda su
experiencia de vida. Pintar y leer son formas de dialogo a los que prefiere entrar en el

mejor nivel posible y dispuesto a dejarse afectar por ellos.

Yo creo que no. La vida vivida, las experiencias, los recuerdos, los
anhelos, el futuro, el pasado, lo demas, todo eso va como a otro lugar,
como te dije la vez pasada, como a una olla comun, y uno trabaja desde
ahi, desde lo que es la esencia de su ser, y a la vez en un intento de
comprension que a la vez va a modificar esa esencia ;me explico?
(Ramiro, abr. 3, 2019).

Uno no trabaja para mentirse a si mismo ni para engafiar a nadie,
obviamente ni para vender un cuadro. Uno busca porque esta buscando
algo ¢no? Ya con cuarenta afios de trabajo, ese algo de mi hacia la
pintura y de la pintura hacia mi, es todo. Ya no es un tema ni tampoco es
una respuesta especifica. Hay veces que termino un cuadro y digo "claro,
coémo no iba a estar pintando acerca de esto". Porque me nacié un hijo o
porque se murié mi madre o lo que sea. Entonces, de repente terminas
el cuadro y ves que hay un personaje femenino. Y hay una especie de
mesa por donde entran a un crematorio. Pero no lo has decidido. Pero
ahi esta. Yo tengo fe en eso, tengo fe en... A ver, como que agarras todos
tus pedazos, todo este desorden y lo armas de nuevo, ¢no es cierto? Y
lo armas de nuevo de otra manera ¢,no es cierto? (Ramiro, mar. 13, 2019).

Creo que, en la pintura como en la musica, se resuelven asuntos. Se
plantean preguntas y se resuelven asuntos o se amplian las preguntas
sobre asuntos que son esenciales a aspectos centrales de lo que nos
define como seres humanos (Ramiro, mar. 19, 2019).
Para Ramiro, no es gratuito que la pintura, como lenguaje, haya acompafado el decir y
el hacer del ser humano por tanto tiempo. Como decir, su capacidad de expresion
metaférica como imagen no es tomada en consideracion por la critica contemporanea.
Como hacer, su capacidad de adaptacién le ha permitido acompanar el devenir del ser
humano y que responde a su propia condicion de tal. De alli su interrogante frente a la

recepcion de la pintura dentro de la critica de arte contemporanea (ver Fig. 71).

Alguien puede sacar las cosas de una manera distinta. Pero es
efectivamente esa capacidad de transmitir un contenido que se da simple
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y llanamente de esta lucha que uno hace para dar 4no? Que creo que es
una de las cosas que se pierde un poco dentro del arte contemporaneo.
(Ramiro, may. 8, 2019).
) Figura 71 — Autorretrato Ramiro
Yo si creo que hay una inmensa
carga ¢,sabes? metafdrica, simbdlica,
conceptual, del lenguaje, en la
imagen. En la organizacion de las
imagenes, hay algo... Hay algo que
la gente... que aca, sobre todo, se
nos esta pasando de costado. Lo
estamos perdiendo y la gente que
entra a analizar, entra a analizar por
otro lado... (Ramiro, jun. 12, 2019).

Como decian en mi época. Decian "la
pintura ha muerto". Yo decia
"mientras haya una persona en el
mundo que tenga la urgencia de decir
algo a través de la pintura, la pintura
sigue viva ¢no?" Por otro lado, hay
mucha pintura contemporanea muy,
muy buena que esta,
permanentemente, redefiniendo el
lenguaje  pictérico. Que esta
empujando la frontera de cémo se
pinta, con qué se pinta... (Ramiro,

may. 8, 2019). Tomado de
http://sintesisdelarte.blogspot.com/2012/11/ramiro-llona-
[La pintura] es un lenguaje que ha las-sensaciones-hechas-arte.html

estado y que ha acompanado al

hombre en toda su existencia. Y se ha ido transformando y ha ido
reflejando lo que el hombre... las transformaciones propias del hombre.
Es una cosa... Cuando tu me preguntas, al principio de la entrevista, por
qué yo esa cosa de los maestros, de los dialogos. Porque yo tengo como
una admiracién, como un respeto a lo que yo entiendo es mi raza,
digamos, ¢no? Y que creo que hoy en dia se esta perdiendo, yo creo que
hoy en dia de pronto se pusieron importantes las ferias, se pusieron
importantes las galerias, se pusieron importantes los curadores, y los
artistas, los que crean, los creadores de pronto... Se ha perdido, me
parece, esa... Son la ultima rueda del coche, ;me entiendes? (Ramiro,
mar, 19, 2019).

Sus preferencias por la pintura, sin embargo, no evitan que Ramiro mire su propio
trabajo y evalue sus propias opciones y decisiones. Es interesante esta capacidad auto-

reflexiva sobre el propio sentido que puede tener la creacién para él y su dialogo con el

contexto actual.

Uno de repente duda y dice, pero ¢ qué pasa si mi lenguaje se desfasé?
Si hice todo bien ¢ pero lo que tengo que decir no interesa? O no toca una
fibra generacional o social o histérica. Es una posibilidad, ¢no es cierto?
[...] Al final tu referencia es tu pais. Es lo que tienes cerca. Entonces, uno
dice, de repente, el MALI tiene razén y lo que estamos haciendo Chavez,
Tola y yo es algo que no importa. Que ya pas6 de moda. Que ya no es
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valido. Que ya no le dice nada a nadie. Porque no hay esa construccion
en el imaginario nacional de lo que significa un maestro. De lo que
significa una carrera. Es complicado el tema... bien complicado (Ramiro,
mar. 13, 2019).

Es aterrador, estas como en un pozo negro. Pero a la vez eso es
maravilloso porque eso debe ser el detonante de los grandes cambios o
de las grandes profundizaciones de los proximos 20 afios. Y es peor, no
solamente que uno duda de su lenguaje sino de repente me he puesto en
duda, me he dicho a mi mismo, pero qué pasa si todo esta equivocado,
si la manera de entender lo que es la creacion, lo que es la generacion
de una obra de arte, lo que es miidea de todo, toda mi estética digamos,
toda mi poética, esa cosa que tengo yo de que el arte nace del arte, del
didlogo de la obra con otros, y ciertos pilares que efectivamente vienen
de la Catdlica, vienen de Szyszlo, vienen de todas mis ensefanzas,
lecturas, mis afios afuera, de todo lo que he visto... De repente tuve la
idea que todo lo que habia visto lo habia visto también con esa optica,
con esa lectura, desde ese lugar, que son opciones que uno hace en la
vida, ¢no? (Ramiro, abr. 3, 2019).

Mira, yo creo, en este pais hay mucho talento, ¢no es cierto? [...] En
cierto momento tu ves que... Eso es lo que yo siempre he entendido. Que
hay una fuerza. Que hay una potencia creadora [en el trabajo de un
artista]. Hay un lenguaje. Hay algo que es unico. Que es valioso... que
todo. Y, de repente, a mi me da la sensacidon que estas personas como
que optan por ser el pintor oficial, para decirlo rapidamente ¢ no es cierto?
Yo siento que... el mismo Vargas Llosa ¢no es cierto? En el momento
que son reconocidos por el sistema, me parece que el lenguaje como que
se pasma también. Porque ya cdmo vas a estar en esa pelea si eres uno
de ellos, digamos. Hay una cosa que yo siempre lo he sentido asi. Por
ejemplo, de Picasso su primer gran galerista decia “y me di cuenta que
queria ser un pobre, pero con mucho dinero”. Me parece una frase
maravillosa ¢te das cuenta? No quiere ser un rico ni quieres vivir como
viven los ricos. Pero si quieres tener un huevo de plata para hacer lo que
te dé la gana, a tu manera. Vivir en un castillo, y el castillo esta
desamoblado, pero pintas en todos los cuartos... Yo creo que hay una...
hay que construir y defender una independencia, yo creo. En este caso
estamos hablando del Peru y las reglas sociales y econémicas, pero
también puede ser en otro pais, la politica, la religion... (Ramiro, may. 29,
2019).

El meollo de todo lo mio sefala, asi como sefalan las células, las
neuronas, a ese momento; ni siquiera a la pintura, sino a ese momento
de mi trabajo en el cual de repente algo sucede. Modifico algo con un
color. De un brochazo trazo una linea y, de repente, siento que estoy
siendo pintor. ; Cémo qué tipo de pintor? Tendriamos que reducir todo lo
que te he hablado en estas cuarenta horas. Pero siento que estoy
funcionando como un pintor. Entonces, tu me dices hace cuarenta mil
afios que estamos en este asunto. Bueno estamos en eso, pues. Estamos
en ese ser humano que se para en una escalera y con un pincel lleno de
6leo y una regla, o lo que sea, hace una marca que es fundamental
hacerla. Y que dice algo de ese ser humano que solo se puede decir de
esa manera. Y que esta, que esa linea o ese brochazo, no te hablo de
todo el cuadro sino de ese instante, esta reventando de contenido. Toda
la vida de ese hombre, y a través de ese hombre de toda la humanidad,
llega, sefiala... ademas que el pincel, qué bonito, como si fuera la
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prolongacién del axén, a ese instante. Entonces... Esa es mi metafisica,
esa es mi ética ¢no es cierto? Llegar ahi (Ramiro, may 8, 2019).

La creacion no surge siempre sola. Ramiro ha logrado sistematizar, para si, mecanismos
de trabajo que lo ayuden en sus procesos de trabajo. Trabajo no solo sin boceto, sino
sin una idea preconcebida que transmitir al espectador. A este ultimo le reconoce la
capacidad y libertad de interactuar con sus propuestas, otorgandole la interpretacion

mas significativa para cada uno.

A lo que me refiero es que tu tienes tu... Uno tiene una estrategia. Uno...
Esa palabra americana psych up, como despertarse, hincarse el
inconsciente, uno... Bueno, hay millones de estrategias. Pero, por
ejemplo, los dias complicados que no sabes qué vas a hacer, de repente
comienzas a leer cosas. Comienzas a cambiar de textos. Comienzas a
elevar el nivel de complejidad de la lectura. Probablemente termines en
algo que ya tenga que ver directamente con el arte, con las imagenes,
con reproducciones... Y vas como despertando, como alimentando algo,
mientras estas sentado ahi mirando el cuadro. Entonces eso te va, de
todas maneras, va a actuar como un disparador y van a aparecer
imagenes, tanto en ti como en la superficie del frente ¢no es cierto?
(Ramiro, jun. 5, 2019).

Entonces ahora estoy haciendo estos cuadros enormes de tres por 10
metros que, claro mas o menos tengo una idea, me gustaria que cuando
sean doce, catorce, exponerlos en un espacio grande, [...] No lo sé.
Tengo toda una historia. Lo que los gringos llaman un backstory de cémo
se ha generado esta serie. Hay un discurso por ahi. Y tengo la idea de
que va a llegar un momento que voy a llegar a alguno de los cuadros, al
doce, al trece, al catorce, al quince y voy a sentir que algo se ha
completado. Pienso que es una especie de memoria. [Es] Como escribir
tus memorias. Pero en realidad es una graaaaan... enorme pintura de
catorce cuadros en la cual estoy revisando, recogiendo cosas,
reflexionando acerca de cosas que he hecho antes, e incorporando lo
nuevo (Ramiro, mar. 13, 2019).

El espectador no existe. 4 En qué sentido no existe? ;De qué espectador
estamos hablando? Tendriamos que imaginar un espectador ideal, un
espectador arquetipico... Yo en algun momento digo algo que me encanta
que es "yo declaro la total libertad del espectador”. Yo no pretendo nada
del espectador. Ya el espectador... Un cuadro que sale de mi y se para
alguien al frente ya esta en el mundo psiquico de esa persona, ya no tiene
nada que ver con lo que yo hago. Yo no tengo ni control ni decision ni
conocimiento de la mente de ese espectador (Ramiro, abr. 3, 2019).
Justo en estos ultimos tiempos del trabajo conjunto con Ramiro para esta investigacion,
le llega una propuesta desde Espafia que ilustra su proceso de creacion. Muestra su
capacidad de apropiacion y entusiasmo frente al nuevo reto. Evidencia como se agencia
de los recursos materiales y técnicos que le permiten rescatar o explorar técnicas con
las que hace mucho tiempo no trabaja. Senala el camino de re-aprendizaje seguido para

poder plantear las propuestas (ver Fig. 72).
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Mientras tanto llega
este sefor de
Espafia. Hay una
casa editora que
hacen grabados,
litografias, grabados
de todo tipo. Pero
que es la mas

Figura 72 — Litografias en proceso

importante del
mundo. Se llama
Poligrafa, [...]

Quedamos en hacer
cinco ediciones de
aca a diciembre. El
hace ediciones
cortas de veinte
copias no mas. Pero,
bacan, porque voy a
hacer una grande,
un diptico de 1 por
140 m., que para

grabado es

bastante, y cinco de -

1 por0.70 m. [...] No S

me voy a mandar a Tomado del Instagram de Ramiro, en
hacer el trabajo sin https://www.instagram.com/p/B06kyaohZ9X/

antes probar ¢no es

cierto? Calentar la

mano. Entonces puse una nota en el Facebook. Ya nadie hace litografia.
Es una técnica como que ha pasado de moda. [...] Me contacté con este
muchacho que es de la Catdlica, que ha vivido en Nueva York mucho
tiempo y ha trabajado... En Nueva York yo vi un grabador peruano,
Orlando Condeso, de nuestras épocas, que se fue a Estados Unidos e
hizo carrera como grabador alla como... no sé como se dice, impresor. O
sea, yo... de casualidad. El tenia su taller como a cuatro cuadras del mio.
Yo he ido un dia a visitarlo y tenia impresiones de Warhol, de Rob
Indiana... [Es] un tipo importante. Y este chico ha trabajado con él. [...]
Bueno, entonces, el chico este me dijo "si, ya, tengo que reacomodar el
taller pero ya pues". Entonces me trajo el acetato porque igual se trabaja
con un acetato. Yo he estado trabajando diferentes materiales para
intervenir el acetato... desde barras de dleo, tinta china, cosas asi... [...]
Ya tengo las litografias que le voy a hacer al espafiol. Ya las tengo todas
en la cabeza. Porque ya me di cuenta lo que tengo que hacer. Lo que
puedo hacer. Ya me di cuenta... Por ejemplo, lo que mas me ha rendido
aca es... Porque depende del proceso. Hay que generar una... Bloquear
una transparencia ¢no? Han sido las barras de 6leo. Las barras de 6leo
me han quedado... pero maravillosas. Porque cuando las arrastras, la
graduacion de oscuridad varia (Ramiro, may. 8, 2019).

Supongo que tenian ya el trato. Pero es maravilloso pues porque la cosa
comercial es bien interesante. Tu no ganas un centavo. Tu simplemente
trabajas. Pero a mi me encanta porque, por ejemplo, ahora ya el trabajo
que he hecho con este chico, yo tengo como un gran respeto por la
técnica. Entonces, no es lo mismo dibujar en un papel que dibujar para
serigrafia. Entonces he estado como cuatro, cinco dias trabajando...
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Entonces, te das cuenta que el blanco del papel tiene que tener
muchisima presencia, un monton de cosas, y jpaf! salié una cosa que
vamos a ver como se imprime. Pero que yo ya me doy cuenta que es mi
lenguaje, pero para litografia... jBien bacan! (Ramiro, may. 8, 2019).

Las dinamicas afectivas y emocionales son diferentes dependiendo de en qué parte del

proceso de creacién se encuentra. Hay elementos del momento de vida por el que

atraviesa Ramiro que estan influyendo sobre sus procesos de creacion.

Por ejemplo, o sea... aca en la casa se rien, yo le digo a Meri “voy a
empezar cuadro”... jUuuuuuy!... La gente sabe que las dos primeras
semanas que uno empieza un cuadro voy a estar pesado. Voy a estar
hosco. Voy a estar preocupado. Mas si disefio adusto (Ramiro, jun. 12,
2019).

Yo creo que estoy haciendo eso ahora. Este proyecto que estoy haciendo
ahora de doce, catorce cuadros de seis metros, de alguna manera, es no
sé si el primero o el ultimo. Pero... el primero si, el primer proyecto
importante para esta etapa de la vida. Que lo quiera o no, es como una
revisiéon. Como que no es una repeticion. Es una revision en el sentido de
tener todo el lenguaje adquirido y ponerlo al uso de lo que vas a trabajar
en este momento [...] Si fue una decisiébn que tomé hace tres afos,
ademas, van a ser cuatro. Es que mandé a hacer dieciséis bastidores de
tres por seis metros y dije voy a pintar esto. Voy a pintar esto. Lo voy a
guardar. Lo voy a exhibir de aca a cuatro, cinco, seis afios. Pero son
cuadros que no se van a ir. Son cuadros que se van a quedar conmigo
por el tamano, por las dimensiones. Son cuadros que por el tiempo que
me va a tomar terminar cada uno van a contar probablemente historias
muy especificas. Son cuadros que me van a permitir... Todo esto lo estoy
recién descubriendo, por eso estoy en el sexto. Me van a permitir
entender una serie de cosas. Cual ha sido mi vida. Cual ha sido mi vida
como pintor. Entonces, claro, ya los cuadros comienzan... Esto de los
titulos... El primero es "La llegada". El segundo es "La otra habitacion" y
asi. El penultimo lo llamé "El viaje a Damasco" por la conversion de Saulo,
de Pablo. Ademas, es muy gracioso porque he estado leyendo sobre el
origen del cristianismo y todo lo que me gusta ver a mi... Entonces ahora
que empecé a pintar uno, de repente, ya me di cuenta. Hay un personaje
ahi negrito que le entra la luz por aca, entonces le digo a Meri "no sé si
llamarlo la iluminacién o el iluminado..." Es el iluminado porque una vez
que Pablo se convierte es como [que] se ilumina sno? [...] Entonces
claro, me di cuenta que estoy como haciendo una especie de libro de
memorias, una especie de biografia; pero desde y por la pintura. No es
que yo digo "ok., ahora a ver qué me toca". No. Pongo el cuadro. Lo
preparo. Empiezo a trabajar. Empiezo a mirar y estoy tan perdido como
siempre. Comienzo a buscar qué hay ahi. Comienzo a trabajar y
comienza a aparecer el asunto. Es un asunto muy personal. Pero, a la
vez, es un asunto que estd muy informado por mi, por mi experiencia
cotidiana reciente (Ramiro, abr. 24, 2019).

Esta idea del gesto informado es un elemento importante para Ramiro y su proceso de

creacion. “A Blanca Varela le decia en una entrevista, "pero es muy dificil dejar de ser

tu mismo. Hay un momento en el que te alcanzas™. Que toda esta espontaneidad a

donde llega [es] a un lugar que eres tu mismo” (Ramiro, mar. 13, 2019). Su proceso es
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pausado. Crea y produce: lee, mira, lee, mira, mira, mira, lee, mira, salta y realiza el

gesto, mira, mira, lee...

Lo del gesto es bien interesante porque yo, en todo este asunto que...
Ahora ya no lo pienso mucho. Pero, para mi, era como un leitmotiv no
repetirme. No repetirme ¢,no es cierto? Cuando los primeros afios y todo
esto... Y un dia hablando creo que con Blanca Varela de esa necesidad
siempre de ir como renovando el lenguaje, todo; y como yo empiezo la
primera mancha. Esa primera accién, trato que sea desde un lugar muy
inconsciente, que no esta registrado conceptualmente... Pero, claro, llega
un momento en el cual te alcanzas a ti mismo. Y ahi fue que aparecio la
cosa esta de incluso el gesto, la memoria... El gesto esta como...
estructurado por una memoria. Pero, ademas, para decirlo en términos
mas cotidianos, porque es la repeticidon y repeticion y repeticién de un
movimiento que describe una forma ;no es cierto? [...] Yo decidi o
descubri que forma y fondo era lo mismo. Que el contenido era cémo lo
hacias. Eso fue una cosa que yo o aprendi en la escuela o de Szyszlo o
la descubri yo o un resultado de nuestra ensefianza. Pero... a mi se me
hizo muy claro siempre que la manera como tu describias algo ya llevaba,
ya estaba cargada de lo que querias decir. [...] A mi me pasa mucho eso.
Yo a veces cierro los ojos y doy dos, tres brochazos sin mirar. Para que
se vaya la cosa por donde tenga que irse. Pero desde muy adentro 4,no?
Yo conozco eso (Ramiro, jun. 5, 2019).

En las artes, el dialogo con el propio trabajo y su existencia, por lo general, demanda al

artista ocuparse de todas las tareas de antes, durante y después de la creacion. Fuimos

los pioneros de lo que hoy se denomina el emprendedurismo.

Cuando yo sabia que iba a exponer cada dos afios, cada tres afos,
entonces en un momento yo volteaba en el taller y decia "ya tengo una
muestra" [...] Generalmente la exposicién ya estaba lista minimo diez
meses antes. Entonces los ultimos diez meses mientras yo seguia
trabajando en otras cosas me dedicaba a lo que acabas de mencionar, a
la presentacién de la muestra; que significaba, bueno, imaginar como ibas
a colgar todo. Significaba disefar el catalogo. Eso es bien importante [...]
Yo no exponia si no me hacian catalogo. Eso era como una regla.
Entonces conseguir a la persona que iba a hacer el texto, que era
Jeremias [Gamboa] o Jorge Bruce, o Max Hernandez. Entonces
conversar con esa persona... Y conversar con la disefadora grafica que
era Carmen Sifuentes siempre, siempre le damos, porque siempre
trabajaban con ella (Ramiro, may. 8, 2019).

Asi, en el caso de Ramiro este dialogo asume tres caracteristicas, grosso modo.
Uno, es sistematico, pero no lineal e incluye el detenerse en los detalles de la
puesta en exhibicion de la muestra. Dos, se apoya e involucra a gente en la que
confia en su profesionalismo y ética; personas cuyo trabajo valora y considera de
lo mejor y con las que, por lo general, entabla relaciones laborales de larga data.
Tres, tiene momentos desfasados que permiten a Ramiro protegerse de la critica.
Cuando expone una muestra, €l racional, afectiva y emocionalmente ya esta

trabajando en otras propuestas.
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La vida son los tres minutos finales. Es esa mirada que das y dices ok, lo
hice bien. Eso es un poco mi credo [...] Entonces ahi, todas esas
preguntas si soy el heredero de Szyszlo, que soy un pituco, o si tengo
éxito, para mi nunca han significado... porque yo siempre he sabido que
estaba al borde del naufragio ¢entiendes? Yo siempre he sabido que...
por ejemplo, a mi cuando me comienzan a criticar, comienzo a tener
éxito... [...] y Mirko Lauer y Sebastian, Gustavo Buntix me dan con palo
¢no? Se suponia que yo era pues un comerciante. Que yo era... Y yo
miraba dentro de mi y decia, pero es que en mi no hay espacio para la
mentira, porque mi tarea es de tal urgencia... Yo sé que la unica manera
de remendar esa vaina es justamente a través de la busqueda de la
verdad. [...] A mi me da terror llegar a esos tres minutos finales y voltear
y... Lo cual es una cosa absurda porque tengo cuatro hijos. Tengo... Y,
sin embargo, yo vivo con esa ansiedad. Con esa ansiedad de que no
termino de lograr cosas. [...] Mis cuadros si estan bien terminados. Pero
no llego a reparar, de repente, a reconstruir, a... Es muy extrafio esto; no
hay paz, no hay calma (Ramiro, jun. 5, 2019).

Creo que Ramiro es un narrador de alli su vinculo estrecho con la pintura, a mi modo
de ver (ver Fig. 73). Basta revisar el Facebook y las imagenes que todos creamos

intentando construir historias de felicidad y abundancia sobre nosotros mismos que se

sobreponen a realidades completamente distintas, para entender la vigencia que esta

Figura 73 — Homenaje a José Tola: Foto del Recuerdo publicada por Ramiro cuando murio
el artista

Tomado del Facebook personal de Ramiro, en
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10220198358379016&set=pb.1528647800.-
2207520000.1571028888.&type=3&theater
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frase tiene hoy en dia. Pero poder contar historias implica no solo imaginacion sino
capacidad de significar los signos que nos rodean. Si algo nos caracteriza como
sociedad, actualmente, es la abundancia de signos sin sentido establecido, signos
vacios de relacion y experiencia; signos que deben ser llenados de significado a traves
de intervenciones narrativas y argumentativas. Significar por tanto es un acto politico.

La mejor tactica, hoy, producir sentido desde la narracion.

Yo después que he sido padre cuatro veces y soy... Tengo una manera
de ser padre. Yo creo mucho en que uno tiene que estar ahi. En la
permanencia en que tienes que estar. Yo soy como... Mis hijos siempre
van a... Van a necesitar algo. Yo siempre voy a estar... Tiene una palabra
eso, pero bueno... (Ramiro, may. 29, 2019)

[Tu tienes una posicién que es privilegiada, pero pocos son los artistas
que...] Es privilegiada pero... yo pago un precio altisimo por la actitud que
tengo. No creas que mi vida es un lecho de rosas; un precio altisimo...
econdmico, de aislamiento... La gente cree que yo ya estoy en un lugar
desde el cual yo... Yo también salgo herido de todas esas batallas  Me
explico? Yo no soy incélume. Creo que se dice... [...] [¢ Entonces por qué
las das?] Porque yo soy una persona... Yo siempre digo, no tengo la
capacidad de evadirme de una buena causa. Porque creo en mis cosas
y creo que las ideas hay que defenderlas. Por el asunto de la resistencia
y porque me indignan las cosas. Me indignan. [Ininteligible] [2:19:35] me
ve y me dice "ahi vas." "Ahi voy", le digo, "¢ qué hago?" "Hazlo" me dice.
También es igual... Me indigna cuando Castafeda borra los murales
£,cOmMo no vas a protestar? En esas cosas me... Porque creo en... Tengo
valores. Tengo una idea de pais. Tengo... Porque yo soy una persona
que no me gusta el poder, ademas... (Ramiro, abr. 3, 2019)

Yo estoy leyendo ahora todo... De todo realmente. Lo de Emmanuel
Carrére'®. Que hace rato que no me pasaba algo asi que encontrara un
autor que me gustaratanto. Ylolees... Y lees unlibro... Y lees otro libro...
Y vas como conociendo a la persona. Ademas, es gracioso porque yo
habia estado leyendo unos libros de ciencia ficcién de Philip K. Dick'...
Que en base a sus libros hicieron Blade Runner, Total Recall. Es como
un icono de la ciencia ficcion americana... que ahora ha muerto... 50
afios. Y, de pronto, yo estaba leyendo sus libros... Estaba leyendo lo de
Carrére y, de repente, leyendo me doy cuenta de que Carrére, en algun
momento, en el 93, publicé una biografia de Philip K. Dick. Entonces,
ahora estoy leyendo... Me fui a Nueva York. Me compré... Me traje la
biografia que la estoy leyendo. Me traje mas libros de Carrére. Es una
maravilla, pues, porque es la biografia de Philip K. Dick... Porque Carrére
te cuenta donde se organizaron los libros que yo ya lei, etc. Yo creo que
si, pues. Yo leo mucho. Tiene que tener una influencia o... en mi estado
de animo, por lo menos. Pero todo el tiempo estoy leyendo. Yo me muero

156 Es un escritor, guionista y cineasta francés, ganador del Premio FIL de Literatura 2017. Mas informacién
en https://www.theparisreview.org/interviews/6254/emmanuel-carrere-the-art-of-nonfiction-no-5-
emmanuel-carrere

157 Fue un escritor y novelista de ciencia ficcién estadounidense. Influyé notablemente en el género de
ciencia ficcion. La pelicula Blade Runner se basa, parcialmente en su novela ¢Suefian los androides con
ovejas eléctricas? (1968).
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si no leo. Es algo... Ademas siempre tengo cosas para leer. Ahora

también me traje... Como estoy con esta cosa de la religion, me he traido

un libro de este historiador francés Paul Veyne, que parece que es muy

bueno, que dice cémo nos volvimos cristianos, a partir del ano 300. Cémo

es que el mundo se volvid cristiano jlmaginate... hay mil quinientos

billones de personas que son cristianas!... [...] Yo soy muy torpe, ademas,

hay una cosa que yo... Con Meri nos reimos mucho porque dice que su

papa era igual, Guillermo... Yo soy una persona que puedo, pues,

sentarme y tener una conversacioén y todo. Pero, al final, algo en mi me

va a ganar y voy a decir una pachotada. Voy a soltar una aspereza. Voy

a decir lo que no debo decir. Es como que previene... viene y me dice

“hoy dia portate bien”. Y, si estoy en un sitio, me tomo un par de tragos y

me da la travesura, soy capaz de ser lo mas irreverente de la tierra

;entiendes? Me gusta esa... Me gusta perturbar el orden social. Me gusta

mucho. Entonces yo calculo que eso pasa, pues, en el trabajo. En el

trabajo uno trata de ver ¢ no?... Pero algo mas pasa en el trabajo que no

tiene nada que ver con el mundo de las intenciones tampoco, tiene que

ver con... El trabajo al final es como la esencia de todo esto que hablamos

¢,no? Es un... la huella del hombre. Qué bonito no?... (Ramiro, may. 29,

2019)
En resumen, los procesos creativos de Ramiro se caracterizan por que su disposicion
para crear responde a una urgencia de hacerlo. Esa urgencia para él es una energia
que acumula frente a la propuesta artistica durante el proceso mismo de creacién. Para
Ramiro, la pintura es el medio que le permite reconstruirse con cada propuesta pictorica.
Pintar es una forma de estar y relacionarse consigo mismo y con el mundo. Su proceso
de creacion es pausado y sin prisas. Crea y produce siguiendo una dinamica en la que:
lee, mira, lee, mira, mira, mira, lee, mira, salta y realiza el gesto, mira, mira, lee... Ramiro
disfruta pulsando los limites de lo que hace, lo mas que puede. Lucha por llegar, pero
cuando lo hace, vuelve a comenzar. Trabaja abierto a la exploracion a través de una
dinamica de decision en funcion al ensayo — error. No bocetea, plantea el trabajo a partir
de relaciones de afecto y desafecto que construye con lo formal de la propuesta. Para
Ramiro, pintar y leer son formas de didlogo a los que prefiere entrar en el mejor nivel
posible y dispuesto a dejarse afectar por los constructos que se van presentando en el
devenir del proceso. No tiene buena relacion con el establishment, dentro y fuera del
mundo del arte. Busca preservar su independencia. No acepta trabajar a pedido, eso le

quita el placer de ir construyéndose y descubriéndose.

3.3. CARTOGRAFIA DE LA ARTICULACION ENTRE LAS CARACTERISTICAS Y
CONDICIONANTES INSTITUCIONALES DE LOS PROCESOS DE CREACION
EN LA PINTURA CONTEMPORANEA DESDE LA EXPERIENCIA DE
CREACION COTIDIANA DEL PINTOR
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Vigilar y castigar: nacimiento de la prision... el titulo de la obra de Michael Foucault'®®
me sirve de resumen para sintetizar la actitud y el posicionamiento vigilante y
disciplinario que el sistema de las artes en Lima adopta en relacién a los procesos
creativos de las artes visuales. Uno de los aportes de Foucault a las ciencias sociales
es que analiza lo social como un escenario en el que el poder se despliega a través de
mecanismos que no estan centralizados solamente en el Estado, sino que se configuran
desde y a través de todo un entramado social que establece formas de disciplina y
control frente a la diferencia dentro de lo cotidiano'®. Las propuestas de Foucault
plantean “que el poder se construye y manifiesta en los discursos producidos dentro del
circuito entretejido por la relaciéon sujeto y grupos, ejerciendo dominio sobre sus
acciones” (Palazio, 2014, p. 97). Frente a la diferencia, el poder reorienta el castigo
directo al cuerpo hacia la normalizacion de las conductas a través de formas mas sutiles,
aparentemente neutras, individualizandose e invisibilizandose paulatinamente (Pié,
2009). Es desde esta perspectiva, de la reaccion del sistema de las artes frente a la
diferencia desde lo cotidiano, que nos interesa el pensamiento de Foucault. No hay nada
mas asociado a la diferencia que, justamente, la creatividad. Y esta, asociada a las
artes, se refiere a la diversidad de deseos y la multiplicidad de subjetividades que, sin

mecanismos de control, escapa a la accion vigilante y normalizadora del poder.

De alli la necesidad del sistema de las artes de desarrollar practicas discursivas que
establezcan barreras o limites naturalizados dentro de una matriz de cotidianeidad,
moldeada y supervisada por las relaciones de poder entre sistema y artista que
configuran el espacio social. Sin embargo, dentro de esta matriz discusiva, que legitima
dichas practicas disciplinarias, también existen espacios de resistencia que los artistas
visuales desarrollan para dar lugar a su propia subjetividad distinta a la dominante. Es,
desde este punto de vista, que los procesos creativos de los pintores, en Lima hoy, se
traducen en practicas de resistencia que estos realizan, desde su subjetividad y el uso
de sus capitales, para ampliar los margenes de accion que el sistema de las artes en

Lima les otorga, a fin de lograr habitar creativamente el mundo en devenir.

En base a Bourdieu (2001)'%°, defino a los capitales como fuerzas objetivas que,

funcionando intimamente relacionadas, determinan lo que es posible 0 no y estructuran

158 Foucault, M. (2003). Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién. Buenos Aires: Siglo XXI

159 Uno de dichos mecanismos de poder que resalta Foucault es el constructo saber — poder que deja de
lado su aparente neutralidad para convertirse en una “construccién activa portadora de condicionalidades
e intereses. El saber requiere un entramado de poder para su concrecidn y a la inversa, siendo a su vez el
saber un producto del poder” (Palazio, 2014, p. 96).

160 A diferencia de Bourdieu (2001), pienso que los capitales si bien se corresponden con la estructuracién
del mundo social, dentro del capitalismo cultural fragmentado, esta estructura no es Unica ni inmanente.
Y adopta formas sutiles de sujecion y dominacién. “El capital es una fuerza inscrita en la objetividad de las
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el mundo social del artista. Bourdieu (2001) considera tres tripos de capitales. Uno, el
economico, que esta a la base de los otros dos y representa el dinero para la
subsistencia material del artista, y los derechos de propiedad, que este ostenta,
asociados a un bienestar econémico por encima del nivel de subsistencia. Dos, el social,
que constituye el conjunto de obligaciones y derechos que articulan relaciones de
conocimiento y reconocimiento formando redes sociales que le otorgan, al artista,
sentido de pertenencia tanto personal como profesional. Tres, el cultural, que configura
la forma de percibir y de pensar la realidad junto con el conjunto de cualificaciones del
artista, adquiridas a través del entorno familiar y del sistema educativo, y que definen su
disposicion y capacidades, estética, intelectual y técnica, para crear y producir sus
propuestas artisticas. A estos tres capitales le agrego un cuarto: el capital simbdlico,
que representa el prestigio’® que los demas capitales movilizados por el artista

adquieren y ubica a este en una posicion dentro del campo artistico.

Estos capitales son movilizados por el artista con una determinada intencién dentro de
cada campo social, de acuerdo con el interés que dicho campo establezca con su
habitus. Este ultimo, el habitus, es el conjunto de disposiciones duraderas incorporadas
como esquemas de conocimiento, percepcion, valoracion, sentimiento y accién, a lo
largo de la relacion del artista con su entorno cercano. Es producto de sus relaciones
histéricas y productoras de nuevas relaciones a lo largo de la vida personal y profesional

del artista, simultaneamente.

Finalmente, dentro de la mencionada matriz de cotidianeidad configurada por las
relaciones de poder, entre el artista pintor y el sistema de las artes, el control y vigilancia
que este Ultimo ejerce sobre los primeros, si bien afecta directamente el hacer creativo
de dichos pintores, afecta, también indirectamente, a los procesos de construccion y
reconstruccion de la identidad colectiva e individual de los miembros de la sociedad
limena. En este sentido, la circulacion restringida dentro del espacio publico limeno y
poca valoracion por el sistema de artes en Lima de las propuestas artisticas que los
pintores realizan disminuye las posibilidades de los limefios de mirarlas y de ser mirados

por ellas, mermando sus probabilidades de encontrar propuestas artisticas mas

cosas que determina que no todo sea igualmente posible e imposible'. La estructura de distribucion de
los diferentes tipos y subtipos de capital, dada en un momento determinado del tiempo, corresponde a
la estructura inmanente del mundo social, esto es, a la totalidad de fuerzas que le son inherentes, y
mediante las cuales se determina el funcionamiento duradero de la realidad social y se deciden las
oportunidades de éxito de las practicas” (Bourdieu, 2001, pp. 132 — 133).

161 | prestigio es el reconocimiento que, dentro del mundo artistico, adquieren aspectos de los recursos
gue intencionadamente moviliza el artista a su interior. Lo posiciona dentro del campo artistico y funciona
como un recurso mas disponible para el artista.
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cercanas a sus gustos y preferencias que les ayuden a mirarse a si mismos tanto como

sociedad como individualmente.

3.3.1. EL TALLER DEL PINTOR COMO EL LUGAR DE LA RESISTENCIA
DESDE LO COTIDIANO

Lo cotidiano para el artista pintor se configura por una serie de actividades que se repiten
permanentemente, y en esa medida podrian tomarse como rutinas; pero que, sin
embargo, no necesariamente implican nilas mismas acciones ni la misma secuencia de
acciones ni los mismos tiempos para dichas acciones ni lo mismos lugares. Lo cotidiano
para los procesos creativos del pintor, entonces, se conforma por rutinas
necesariamente transgredidas, que se desarrollan en espacios y tiempos que, sin
dejarlos de lado, van mas alla de lo fisico y lo cronolégico. En este sentido, lo cotidiano
es un discurrir en un espacio y tiempo fenomenoldgicos que se articula con un tiempo
cronoldgico y un espacio fisico a través del pensamiento, el deseo y la acciéon que el

artista desarrolla con su cuerpo y mente.

Desde alli, el taller existe desde una triple dimension: fisica, temporal y fenomenoldgica.
Siguiendo el razonamiento del artista Juan Javier Salazar en su obra El dltimo
cuartucho'®?, el taller mas que un espacio geografico delimitado fisicamente por estas
tres dimensiones, se configura por el cruce de las mismas, con una extension dinamica
y flexible. El taller esta donde esta el artista pintor. Funciona como el espacio de afecto,
reflexion, emocion, sentimiento y accion de lo cotidiano que le permite al artista habitar

el mundo al experimentar el despliegue de su accion creadora.

Mas que como eje que estructura su cotidianeidad, el taller, en términos fisicos, funciona
como coordenadas espacio — temporales que le sirven de ancla al artista para poder
alejarse hacia territorios y tiempos lejanos, pero manteniéndose siempre en contacto
reflexivo consigo mismo y con el trabajo en proceso que va desarrollando. Este contacto
reflexivo es de ida y vuelta. Reflexiona sobre su ser situado y lo aplica a su proceso
creativo contextualizado y viceversa. Reflexiona sobre su proceso creativo situado y lo
aplica a su ser contextualizado. Es decir, es el espacio de accion y reflexion en el que

el artista experimenta su cotidianeidad convirtiéndola en existencia. Un ejemplo de

162 Juan Javier Salazar (1955 — 2016), artista peruano, que en su obra El ultimo cuartucho (2005) sefiala
"En lugar de tomar cuatro paredes para envolver un espacio y quedarse, lo que he hecho es, con dos
paredes, crear un punto que no sirve para nada y ponerlo sobre una estructura de fierro con ruedas,
volteando el sentido y dando un sentido que es como irse..." Ver: Vildoso, I. (17 setiembre 2016). Juan
Javier Salazar / El ultimo cuartucho [video] YouTube. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=pIXsvxS2foo&t=387s
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cémo funciona esto, lo veo en lo que Charo me cuenta sobre el rol que cumplié el taller

en el caso de E.P.S. Huayco,

Claro, era mas tratar la coyuntura de la escuela [La ENSABAP habia sido
cerrada raiz de una toma por los estudiantes]. Y de paso, bueno, éramos
jévenes o sea que también reuniones, fiestas, etc. etc. Pero digamos que
ahi hay un germen que para mi es importante. Porque era ya un grupo
de jovenes estudiantes sueltos en plaza, tratando de encontrar un orden
para poder seguir trabajando. Luego de eso bueno, como nos piden la
casona, un grupito entre los que estaban Herman Schwarz, Patricia
Lépez, aunque Patricia no era de Bellas Artes, Juan Javier Salazar, yo,
Armando Williams, bueno varios mas, no me acuerdo exactamente
quiénes fuimos, [...] alquilamos, y otro grupo de personas que no
necesariamente era de artes, sino eran amigos que necesitaban un
espacio donde vivir, alquilamos una casona en Pedro de Osma 112. Por
este taller de Pedro de Osma 112, donde realmente cada uno tenia su
taller, y han circulado Lucy Angulo, Coco Morales, Eduardo Bedoya, su
mujer, mucha otra gente. Pero también en ese momento todavia
alquilabamos al que necesitara un espacio y podia pagar: No solamente
éramos artistas. También habia dos o tres personas que podian ser de
otra area. En ese taller de Pedro de Osma, la primera actividad que
hicimos, un poquito mas concreta, fue algo... Eso fue en el 78... 79...
principios del 79... Fue con Lucy Angulo, con su marido. Creo que estaba
Bedoya y su mujer, Javier, yo... No estoy segura si Coco Morales. Se nos
ocurrié, como no teniamos plata para seguir produciendo, poner un
aviso... Este grupo se llamo Paréntesis... (Charo, abril 20, 2018).

Y, en este caso, el espacio fisico del taller se ofrecia como punto de referencia para
convertirse en el taller de trabajo para el desarrollo de la accion experimental y reflexiva,
la sala de reuniones para la discusion y la inventiva colectiva, el salon de fiestas para la
socializacién y la distraccion. Es la presencia activa de los artistas la que convierte la
casona de Barranco en un taller; y es la necesidad colectiva del solventar tanto el trabajo
como el espacio creativo que de él se desprendia, la que hace que surja la posibilidad
de crear, primero Paréntesis, y luego, una de las propuestas colectivas de arte
contemporaneo mas comentadas en la historiografia de las artes en el Peru: E.P.S.

Huayco. Y es que el taller es el lugar de existencia del artista.

Un lugar es el orden (cualquiera que sea) segun el cual los elementos se
distribuyen en relaciones de coexistencia. Ahi pues se excluye la
posibilidad para que dos cosas se encuentren en el mismo sitio. Ahi
impera la ley de lo "propio": los elementos considerados estan unos al
lado de otros, cada uno situado en un sitio "propio" y distinto que cada
uno define. Un lugar es pues una configuracion instantanea de
posiciones. Implica una indicacion de estabilidad (De Certeau, 2000, p.
129).

El taller es el aqui que le sirve de referencia al artista y en donde se siente un elemento
mas dentro del conjunto de materialidades con las que se siente cercano y le recuerdan

quién es y para qué quiere estar en el mundo. No son casuales, entonces, las botellas
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de agua y los retratos de Charo esparcidos por todo su taller. No es casual, pues, la

fachada toda pintada de negro de Ramiro.

[Porque mi taller es...] Es mi sitio para estar adentro. [...] No, no hay
[ventanas]. Todo es... [Hacia adentro] Y la unica ventana que hay afuera
fue... Porque Maria vivia donde viven los chicos ahora. Entonces en un
momento le construi toda esa parte para... Para que tuviera su propio
bafio, cocina y dormitorio. Y le dije “ya, por el cambio, te voy a abrir una
ventanita”. Entonces, el muro es 4no?... Abre y jpac! se abre el muro. Es
el unico cuarto con vista al mar. Nos reiamos siempre. ¢ Pero salir para
qué? ¢ Para ver una pelicula? No he visto Retablo, por ejemplo (Ramiro,
p. 250).
No es casual encontrar los mufequitos de personajes de Valentino en su taller, junto

con la navaja y la lupa de su abuelo y padre.

Porque no hay un horario. No es que de nueve a seis el taller es mio,

tengo que... Y el taller, desde que lo disefié hace veinte afios, lo disefié

asi: a mansalva, como un espacio autosuficiente. Hice la piscina. Hice el

gimnasio. Era taller no te olvides... Después la cocina... Después dijimos,

ya, para vivienda. Porque en principio yo vivia en otro lado, claro, tenia

un dormitorio acd, para descansar. Pero... (Ramiro, jun. 12, 2019).
Desde la dimensién fenomenoldgica, el taller funciona como una ventana no solo al
mundo social sino también al mundo de lo posible, la imaginacioén y el deseo, los cuatro
alimentos indispensables para todo proceso creativo. En este sentido, todo proceso de
investigacion y creacion demanda momentos y espacios de trabajo en soledad. En el
caso de los académicos tenemos la figura del ratéon de biblioteca, ese ratoncillo que
prefiere la soledad para devorarse todos los libros que puede. En el caso de los
cientificos experimentales, los de mi generacién tenemos la figura de Giro sin tornillo,
un cientifico apasionado con la ciencia creado por Wlat Dysney Company que se la
pasaba encerrado en su laboratorio buscando nuevas respuestas a través de
experimentos cientificos. Es curioso que dichas imagenes tengan connotaciéon de nerds
0 geeks’®® pero no de asociales. Nadie cuestiona, tampoco, la naturaleza también social

del conocimiento que producen.

163 Seguin el cientifico estadounidense Burr Settles, en base a un modelo estadistico basado en méas de dos
millones de tuits para definir los conceptos, estos términos se definen a continuacion:

GEEK: "Un entusiasta de un tema o campo en particular. Estd orientado en coleccionar, reunir datos y
recuerdos relacionados con su tema de interés. Esta obsesionados con lo mas nuevo, lo mas cool, lo mas
de moda que su tema tiene para ofrecer".

NERD: "Un intelectual estudioso, aunque de nuevo en un tema o campo en particular. Esta orientado en
los logros, y centra sus esfuerzos en la adquisicion de conocimientos y habilidades sobre curiosidades y
objetos de interés".

Fuente: Pardo, D. (2013, jun.24). é{Cual es la diferencia entre un geek y un nerd? En: News Mundo — BBC
[on line] Recuperado de
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/06/130624 tecnologia geek nerd definicion diferencia

dp
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Sin embargo, en el actual sistema de las artes en Lima si se cuestiona ello. La soledad
para la creacion del artista no nos califica de nerds o geeks sino de individualistas, de
seres que nos miramos el ombligo y no vemos lo que pasa en la sociedad. De alli que
me parece interesante y relevante la propuesta de creatividad de Ingold, que la entiende
como parte del hacer del sujeto dentro de su habitar el mundo y al hacerlo la propone
como un hacer individual pero imbuido indisolublemente del hacer colectivo de la
humanidad. Es decir, no deja de lado y rescata al individuo y lo reconceptualiza dentro
de un devenir histérico de relaciones e interrelaciones que lo configuran. Asi, la
creatividad tiene esa doble dimension social e individual o subjetiva cuya soledad, en el
caso de los pintores, haya en el taller un espacio de encuentro y sosiego que le permite
desplegarse. No es posible de otra manera. La creatividad no puede existir sin alguna

de dichas dos dimensiones.

Y eso puede ser compartido seguramente con muchos cientificos
también... que también paran metidos, peor que los artistas, en sus
investigaciones y que no les sacas una palabra, porque tienen esa
urgencia. Y nosotros los mortales, comunes y corrientes, no entendemos
porque se la pasan pues investigando moléculas, cosas tan aburridas,
tan... después les agradeces ¢no?, pero jamas van a ir a reuniones
familiares, no les interesa mayormente la vida social.... Y dentro de estos
campos también hay un cientifico que va a salir en todos los periddicos,
claro, porque siempre se escogen unos cuantos para que los que sacan
la carita y sonrien, te dicen: “ay yo soy como tu”. Pero probablemente no
son para nada como nosotros, su mente es distinta, sus necesidades
interiores son diferentes... siguen siendo humanos ¢ no? (Charo, may. 18
2018)
La naturaleza de casa - taller en el caso de estos artistas obedece, creo, a la naturaleza
sensitivo vivencial de los procesos creativos en la pintura y en las artes visuales en
general. Ello demanda procesos de reflexion en la accion donde lo experiencial de lo
cotidiano esta casi omnipresente desde la vida diaria del artista sin distingos de la esfera
profesional, personal ni ciudadana y demanda una mayor presencia para que desde lo
sensitivo vivencial gatille los mecanismos y dindmicas creativas en la pintura. Esto
también es otra diferencia con otros procesos creativos en los que al no,
necesariamente, estar involucrado lo sensitivo vivencial; las diferentes dimensiones de
la existencia del creador no, forzosamente, se ven involucradas en sus procesos de
manera tan directa. A muchos artistas, como Ramiro y Charo, por ejemplo, se les
plantea la necesidad de mantenerse en permanente contacto con la propuesta artistica

durante el proceso.

En este sentido, las redes sociales funcionan como una extension del taller que le
permite al artista ir mostrando sus procesos y avances de trabajo. Ante la ausencia de

galerias y el cambio de funcionamiento de las mismas, estas redes cumplen un rol
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importante en la difusidon de sus trabajos. Pero no solo eso, las redes sociales también
constituyen una ventana desde el taller para participar de la vida politica aun. Esto se
aprecia mas claramente en el caso de Charo y Ramiro; pero también en el caso de
Valentino, aunque con mucho menos frecuencia. De alli, pues, que el taller desde su
triple dimension, fisica, temporal y fenomenolégica, no solo es el espacio donde trabaja

el artista, sino es, también, su lugar de existencia.

3.3.2. LOS PROCESOS CREATIVOS EN LA PINTURA COMO PRACTICAS
DE RESISTENCIA

Desde lo creativo, retomo aqui aquello ya dicho sobre la vinculacién entre lo creativo y
esa actitud de apertura al Otro, a lo diferente y al cambio, manteniendo siempre la
capacidad de afectar y dejarse afectar. Ello pone al timén del habitar del artista a la
subjeividad, como guia que lo ayuda a moverse dentro del ambito del podria sery a
desafiar los caminos que las certezas le ofrecen. Sin embargo, como senalé

anteriormente, no toda accién artistica necesariamente implica resistencia

La resistencia la asumo como una practica ética a través de la cual el artista busca un
resquicio dentro del discurso dominante para ejercer su libertad de accién y recuperar
su autogobernbilidad y por ende su propia existencia (Frerrari, 2017). Sin embargo, este
camino de resistencia no es ni lineal ni coherente siempre; por el contrario, se desarrolla
de manera compleja y muchas veces hasta contradictoriamente. En lineas generales, la
accién del artista puede adoptar tres modalidades: de sometimiento, modulacién y
transgresion. ;De qué depende que sea una u otra? Fundamentalmente de la
negociaciéon que la subjetividad del artista entabla con sus condiciones de vida

inmediatas y el sistema de las artes desde su hacer cotidiano.

Las practicas a través de las cuales el individuo puede tomar comando

de si mismo y transformarse fueron nombradas por Foucault como

tecnologias del yo. A través de estas los seres humanos pueden “tomarse

a si mismos como objeto de conocimiento y campo de accién, a fin de

transformarse, de corregirse, de purificarse, de construir la propia

salvacioén. (Foucault, 2005: 41 en Ferrari, 2017, p. 143)
Las practicas de resistencia, entonces, configuran procesos de subjetivacion a través
de los cuales el artista recupera la accion sobre si mismo. En este sentido, los procesos
creativos en las artes visuales constituyen actos de resistencia cuando involucran
practicas de subjetivacion que se evidencian en la transgresion al discurso normativo
cotidiano en concordancia con la subjetividad del artista. Esta subjetividad muestra la
capacidad volitiva del artista, es decir, sus deseos fundamentalmente a través de sus

afectos. Involucran al artista como ser bio-psico-socio-ético y expresivo.
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Una cracteristica central que comparten los procesos
estudiados es que los tres artistas pintan. Incluso
Valentino lo hace, sobre los trozos de desmonte y telas
que selecciona como soporte (ver Fig. 74). Trabajan
cotidianamente en forma permanente haciendo sus
propuestas artisticas y lo hacen empleando tanto su
mente como su cuerpo. No trabajan para una exposicién
en especiifico o porque previamente tengan una
exposicion ya acordada. La mayor parte de las veces no
saben ni donde ni cuando exhibiran sus trabajos. Charo,
Valentino y Ramiro tienen una motivacion intrinseca para
pintar inseparable de su cotidianeidad. Charo y Ramiro,
incluso, comparten el uso de la palabra urgencia para
sefalarla. En ellos esa necesidad es fundamentalmente

afectiva y vinculada a su propia existencia.

Figura 74 — Pintura de Valentino

[¢El vinculo que los artistas visuales etablecen
con el mundo los lleva a que sean romanticos?]
Probablemente es mi visién de... por mi propia
formacion... Si. Hay algo de romanticismo
porque en un artista siempre va a haber algo de
romanticismo. Es inevitable. Porque es una
urgencia. Todo lo que es urgente es romantico. Sobre todo en artes
plasticas, porque si me dijeras en grabado, para un grabador esta
urgencia... por la técnica del grabado, el tiempo de quema, enfria la cosa.
Pero en el dibujo y en la pintura, son artes inmediatas... [en las que el
cuerpo esta] inmerso. Entonces, cuando no hay ese cuerpo inmerso y es
el cuerpo de un obrero el que esta inmerso haciendo eso, yo si me
cuestiono. (...) La necesidad vital del ser humano, que es para mi lo que
rescato del arte y el artista... Es esa necesidad imperiosa que siente un
ser humano, o puede ser hasta una colectividad de seres humanos
porque hay ciertos rituales, ciertas cosas en las que se necesita la
participacién de un grupo para poder hacer algo... Pero que es imperiosa
en esas personas. (...) No es lo mismo que yo tenga la necesidad
imperiosa de irme a trepar un cerro, porque quiero llenarme de las
vibraciones de la luna de no sé dénde. Y mande a cinco de mis obreros
a que hagan el ritual o el ritual lo hago yo... Pero yo no puedo mandar...
A mi no se me ocurre mandar a cinco obreros a que hagan el ritual. Es
mi manera de verlo, que puede ser una visiébn romantica efectivamente,
de repente el ritual mientras se sigan las reglas da lo mismo que lo haga
yo a que lo hagan otros (Charo, nov. 10, 2017).

Yo creo que el producto del impulso creativo siempre nace de una
necesidad, de una urgencia, es un acto como de sobrevivencia mas o
menos. Nadie compone una sinfonia o hace una escultura o pinta un
cuadro porque esta totalmente contento y de acuerdo con su vida y sus
circunstancias, todos estamos como tratando de solucionar algo, de decir
algo, de salvarnos de algo, de entender algo... Siempre es eso que yo lo

Tomado del archivo personal de entrevistas
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atribuyo a Freud pero parece que Freud lo sacé de Shakespeare y
Shakespeare de los griegos, siempre es eso de "por lo aspero, hasta los
astros", siempre es cuesta, "per aspera ad astra", es una cosa asi. Yo
creo que en ese lugar, en ese bastidor, es como tu cancha, como tu ring,
es el lugar donde las papas queman, donde realmente... ademas
partamos también de que esto nace desde el lugar de la verdad, a mi me
da mucha risa cuando uno es mas chico y todo, o mas grande, no sé, y
habia toda la critica negativa ante tu trabajo, yo decia pero cémo uno...
todo se origina del lugar de la verdad, de la busqueda de la verdad, ¢;no
es cierto? Uno no trabaja para mentirse a si mismo ni para engafiar a
nadie, obviamente ni para vender un cuadro. Uno busca porque esta
buscando algo, ¢no? Ya con 40 anos de trabajo ese algo de mi hacia la
pintura y de la pintura hacia mi es todo, ya no es un tema ni tampoco es
una respuesta especifica... (Ramiro, mar. 13, 2019).

Los procesos creativos en las artes visuales, en este caso en la pintura, implican una

relacion sensitivo vivencial que vincula el ser con el hacer del artista. Incluso en el caso

de Valentino cuya relacién con las artes es menos emotiva y mas racional.

Yo creo que toda cosa es valida si es auténtica. Si corresponde a una
necesidad tuya, a quién le importa que sea moda o no moda (Valentino,
jul. 12, 2018).

Entonces si uno va constantemente promoviendo nuevas proyecciones,

nuevas posibilidades, tal vez a la larga vas a crear un backup con una

normalidad nueva para que los temerosos acepten y empujen sus

barreras de aceptacion. Entonces creo que eso es como una... No sé...

si necesidad u obligacion... O es medio romantico, personal, pero es algo

necesario que debe suceder en el pais (Valentino, feb.5, 2019).
Si bien Vale no utiliza la palabra urgencia habla de necesidad, de una obligacién que a
pesar que trasciende su propia existencia, parte de ella. Esta caracteristica vivencial y
sensitiva, sin embargo, no necesariamente transgrede o, de hacerlo, lo puede realizar
de diferentes formas y a diferentes niveles. Pero, indiscutiblemente, se traduce en una
fuerza motriz intrinseca que coloca al artista en una constante situacién de riesgos a
tomar, riesgos que involucran necesariamente su ser, no solo su hacer. Es decir, su

pasion como expresion de su capacidad de ser afectado.

De aqui que me atrevo a afirmar que es esta capacidad del artista la condicion basica
indispensable para todo acto creativo. No lo garantiza, es cierto, pero es una condicion
sine qua non. Para que exista la posibilidad de que ocurra debe haber un alguien
dispuesto a llevar adelante una busqueda personal, a seguir adelante a pesar de los

obstaculos, a dejarse llevar por esa pasion como condicion previa para toda creacion.

Pagina 285 de 347



En las artes, ademas, ese alguien debe estar dispuesto a exponerse, a mostrar la

hilacha’®* como se dice popularmente.

La existencia humana esta sujeta a situaciones, arrojada en el mundo
de la vida, inmersa en la mundanidad del mundo, viviendo un aqui y
ahora, que le permita alcanzar su plena realizacién histérica, no en
actitudes tedricas, sino en actividades practicas, en la lucha por
realizarse, en someterse a su propia factibilidad (Estrada, 2017, p. 124).

Es justamente el afecto, como aquello que le da un aqui y ahora al artista, la fuerza que
guia su actividad para recuperar su propia autogobernabilidad. Como alternativa
analitica dentro de la antropologia, los afectos se enmarcan en las propuestas
ontologicas. En este sentido, ellos demandan un nuevo punto de partida para pensar el
mundo. Pienso, sin embargo, que el cambio teérico todavia esta en proceso de
construccion y lo que le da coherencia y validez actualmente a los afectos como enfoque

tedrico son sus fundamentos filosdéficos y epistemoldgicos, principalmente.

Muchas obras de arte nos afectan de otra manera. Las emociones
pueden ser estimuladas no solo por la forma, sino también por las
asociaciones cercanas que existen entre la forma y las ideas que tienen
las personas. En otras palabras, cuando las formas transmiten un
significado, porque recuerdan experiencias pasadas o porque actlan
como simbolos, se agrega un nuevo elemento al disfrute. La forma y el
significado se combinan para elevar la mente por encima del estado
emocional indiferente de la vida cotidiana'®® (Boas, 1922, p. 12).

De alli que comparto la procupacién de Charo y Ramiro que sefialan que

Lo que pasa es que en la actualidad las artes visuales... Las artes
plasticas, en particular, de alguna manera han sido tomadas mas... Estan
siendo tomadas mas desde el punto de vista sociolégico, y muchisimos
artistas jovenes ahora estan trabajando ya pensando en el bien comun,
que vendria a ser lo social, porque a eso se les invoca en realidad. Su
época los invoca a eso. Cuando yo era joven artista era distinto. Al
contrario, nos decian que lo social, lo politico no los toque. Porque el arte

164 Mostrar la hilacha pasoé a significar cuando determinadas actitudes muestran a la persona tal cual es y
no como se intentaba mostrar o describirse a si mismo a través de su propio discurso. Es una frase que
tiene su origen en la Espafia de la inquisicion cuando los judios tuvieron que convertirse a cristianos a fin
de salvar sus vidas. “Si tuvieron oportunidad de ver a algunos judios ortodoxos vestidos en sus tipicos
ropajes negros, tal vez se percataron de algunos flecos blancos que, asomando desde sus cinturas,
contrastan netamente con lo oscuro de su vestimenta. Son los llamados tzitzit, cuatro grupos de hilos
atados entre si que se adhieren a las prendas que tienen cuatro extremos, como recordatorio perenne de
los preceptos de la ley de acuerdo a lo escrito en la Tora (Nimeros 15:37-40). Fuente: Rios, C. (s. d.).
Mostrando la hilacha. En: Sintesis [Blog]. Recuperado de https://www.archivo.diariosintesis.com.ar/2962-
mostrando-la-hilacha

165 “Many works of art affect us in another way. The emotions may be stimulated not by the form alone,
but also by close associations that exist between the form and ideas held by the people. In other words,
when the forms convey a meaning, because they recall past experiences or because they act as symbols,
a new element is added to the enjoyment. The form and the meaning combine to elevate the mind above
the indifferent emotional state of every-day life” (Texto original).
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es otra cosa. Y, los contestones nos ocupabamos justamente de eso...
De lo politico... De lo social... Pero por voluntad propia. No es que el
mundo te dijera "haz eso". Ahora es al revés. Ahora al artista se le esta
diciendo "no leas filosofia... No busques dentro de ti, porque todo esta
afuera" (Charo, ene. 30, 2019).

[Sobre feria PARC] Ademas la vi asi vacia, sin gente, sin toda la
parafernalia y todo el chisme y los contactos y las conexiones, vi la feria
en su desnudez y todo era pequefito. Todo era para venderse. Porque
una feria es eso. Una feria no es para que aparezcan lenguajes nuevos
ni para plantear soluciones o posibilidades o transformar el arte. Incluso
los mas contemporaneo y lo mas de avant garde y lo mas contestatario
es... [...] Porque justamente por dar ese paso dejan todo atras y los
resultados son... [...] ¢, Qué tiene que ver esto con lo que pasa? ¢ Con la
pelea? ;Con la lucha que hacen en trabajo personal? Entonces, yo no sé
cudl es el vinculo. Yo lo unico que tengo, aparte de esta cosa protestona
que tengo... [Es] que soy incapaz de sustraerme de una buena causa. Yo
he llegado a decir [que] mi lema es ahora que “la resistencia esta en el
taller” s no es cierto? La resistencia como la hemos entendido nosotros...
de izquierda universitaria revolucionaria... La resistencia donde se esta
dando la pelea de manera verdadera por las ideas valederas... Donde
esta la busqueda del lenguaje... Donde se esta cocinando la permanencia
de una tradicion y el avance sobre esa tradicion... Es la soledad del
taller... Que es donde siempre ha estado. Lo que pasa es que antes eso
significaba otra cosa ¢ me explico? (Ramiro, mar. 19, 2019).

El curador ha tomado un rol que en los 80s no tenia. El protagonista del

arte era el artista en los 80. Por ahi podia haber uno que otro critico, pero

el protagonista del arte era el artista. No necesitaba una relectura de

nadie. El hacia su obra nada mas y el critico podia decir "me parece

correcto" o "yo veo esto". Lo que sea. Pero la referencia del artista no

podia ser evitada. Ahora no. Ahora se defienden corrientes. El artista es

una hormiga cojuda que hace... Qué le ligd, pues, porque es bruto. Y es

otro el que lee y el que hace que la obra sea exitosa o no exitosa (Charo,

ene. 23, 2019).
Hoy, pues, los valores y practicas artistiscas del sistema de las artes en Lima orientan
los procesos creativos de los artistas visuales hacia las necesidades del mercado
invirtiendo la direccion del desarrollo o punto de partida del mismo, de adentro hacia
afuera, y busca alinearlos a su concepto de lo contemporaneo en las artes, en el que la
pintura como manifestaciéon de las artes visuales ve menoscabada su valia. Sin
embargo, Charo y Ramiro, desde su perspectiva, y Valentino, desde la suya, insisten en
desarrollar procesos creativos desde lo pictérico, manteniendo, asi, su naturaleza
sensitivo vivencial. Es, en este sentido, que dichas practicas creativas apuestan por
realizar diversas acciones de resistencia para rechazar, modificar o transformar la matriz

de cotidianeidad establecida.
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3.3.3. EL SISTEMA DE LAS ARTES EN LIMA COMO SISTEMA
DISCIPLINARIO

El liderazgo que los capitales privados ejercen dentro del sistema de las artes en Lima
evidencia el poco compromiso que ha tenido y tiene el Estado peruano con lo cultural
en el pais. Esta falta de compromiso acontece, fundamentalmente, desde las
dimensiones de lo imaginario y lo simbdlico que configuran lo cultural dentro del espacio
publico limefio. Histéricamente los grupos hegemonicos en el Peri han buscado
ubicarse al mismo nivel que sus similares en los paises desarrollados. Este anhelo se
ve resumido en la alocucion a la par con Londres,'®® que surgiera durante la Era del
Guano a fines del siglo XIX en el Peru. Ella era una forma coloquial de sefalar que se
encontraban al mismo nivel social, econémico y cultural que sus pares en Inglaterra. Sin
embargo, este anhelo no respondia a un sentir pasajero o de la época simplemente. Se
trataba y trata de una caracteristica estructural de la sociedad peruana que viene desde

la independencia'®”,

Si el Peru fue uno de los focos de la resistencia realista, esto no se debié

exclusivamente a la personalidad del Virrey Fernando de Abascal, como

insiste en reiterarlo la historiografia tradicional, sino a la presencia en

Lima de la aristocracia colonial mas numerosa de toda América Hispana.

A pesar que el ultimo tercio del siglo XVIII no ofrecié una coyuntura

favorable para sus negocios, el poderio econémico que mantuvieron fue

suficiente para respaldar las campanas contra todos los esfuerzos

subversivos. (Flores Galindo, 1982, p. 103)
A pesar que no es materia del presente estudio, esta situacidn me parece pertinente
mencionarla porque sirve para establecer una cierta continuidad en el tiempo que da
una idea de la complejidad del problema. A pesar de la indiscutible riqueza cultural del
Perd y de la inmensa variedad de sus manifestaciones artisticas, hoy, desde lo
contemporaneo, el sistema de las artes en Lima prioriza su articulacién con el mercado
global de las artes. Esta estrategia es coherente con dicho anhelo que, a pesar del
tiempo transcurrido, se vio continuado en el deseo que dichos sectores socio-
econdmicos hegemodnicos mostraron, a mediados del siglo XX, al participar en la

fundacion del mencionado sistema de las artes.

166 Vieja alocucidn limefia que sefiala que la libra peruana, es decir, el billete de diez soles, tenia el mismo
valor de cambio financiero que la libra esterlina. El Comercio (2014, abr. 8). Martha Hildebrandt: el
significado de "a la par con Londres". Redaccion EC. Habla culta [On line] Recuperado de
https://elcomercio.pe/opinion/habla-culta/martha-hildebrandt-significado-par-londres-308061-noticia/
167 para mayor informacién ver: Flores Galindo, A. (1982). Independencia y clases sociales. Revista Debates
en Sociologia, N° 7, e-ISSN: 2304-4284, Lima, PUCP, pp. 99 - 114 Recuperado de
http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/debatesensociologia/article/download/6870/7007
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Paralelamente, dentro del capitalismo cultural fragmentado y de la aplicacion del modelo
econdmico neoliberal en el Peru, desde fines del siglo XX, el Estado peruano, desde
comienzos de este siglo, viene desarrollando una estrategia de marketing del tipo marca
pais para la construccién de identidades corporativas. Estas estrategias se desarrollan
a través de campafas publicitarias bajo el titulo de Marca Peri'®® para ampliar la
presencia de productos peruanos en el mercado internacional. Esta estrategia de
marketing comenzé a propuesta del Ministerio de Comercio Exterior y Turismo
(MINCETUR) y representan una muestra de como opera el capitalismo cultural
fragmentado hoy en el Peru. Se apoya “en la "imagen pais" y lo comunica a través de
un simbolo que lo identifica y lo diferencia de los demas”'®®. Sin embargo, hoy por hoy,
dicha estrategia ha sido trasladada mecanicamente al campo cultural para

supuestamente promover la identidad multicultural del pais.

La puerta de entrada elegida es la de la participacion en ferias comerciales dentro de
los mercados de artes internacionales. La participacion del Peru en el aio 2019 en
ARCOmadrid'”® como inicio de las celebraciones del bicentenario patrio, asi lo indican.
Ello implica una alianza estratégica y tacita entre el Estado y los capitales privados para
el uso y usufructo de las artes en Lima en beneficio de los intereses econémicos que
tienen en comun. Dentro del capitalismo cultural fragmentado, el sistema de las artes en
Lima se convierte, asi, en un sistema disciplinario encargado de resguardar el buen
funcionamiento de esta alianza estratégica y el logro de los beneficios financieros que
de ella se derivan. No es casual que sea el Ministerio de Cultura (MINCUL) el que haya

presentado el balance de la participacion peruana en la mencionada feria'"".

Lo que pasa es que las cosas han ido empeorando. No te lo digo en el
sentido econdmico porque eso a veces mejora o empeora. En general,
para el artista las cosas han ido empeorando. [...] por el mismo sistema
en el que vivimos que es totalizador, aunque digan que es democratico.
No hablo solo a nivel Peru, sino a nivel mundial. Son cuatro cabezas las
que deciden qué es bueno, qué es malo, qué es bonito y qué es feo. Y...
por qué se paga o por que no se paga. Y si tu no estas ahi de pinche
alfombrita, no existes. En mi época todavia habia ilusién, habia
posibilidades, habia suefios de justicia que ahora son quimeras. El tiempo
es circular felizmente. (Charo, oct. 6, 2017)

168 \/er: El Comercio (2011, marzo 10). Marca Peru: descubra qué es y cdmo nos beneficiara ante el mundo.
Economia [On line]. Recuperado de https://archivo.elcomercio.pe/economia/peru/marca-peru-
descubra-gue-como-nos-beneficiara-ante-mundo-noticia-725390

169 ver en el portal peru.info: Marca Peru en https://peru.info/es-pe/

170 ver en el portal peru.info: ARCOmadrid 2019: Pert se promocionard como destino cultural en
https://peru.info/es-pe/talento/noticias/6/24/arcomadrid-2019--peru-como-destino-cultural

171 Ver en el portal Andina, agencia peruana de noticias: ARCOmadrid: Ministro de Cultura presenta
resultados de participacion de Perd (2019, oct. 30) en https://andina.pe/agencia/noticia-arcomadrid-
ministro-cultura-presenta-resultados-participacion-peru-771421.aspx
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El sistema de las artes en Lima emplea estrategias de mercado para el desarrollo de
sus actividades que funcionan como mecanismos de control disciplinario. Es decir,
utiliza su capacidad de otorgar reconocimiento simbélico y de promover el consumo de
las propuestas artisticas como mecanismos de vigilancia y castigo que garantizan la
continuidad y éxito de las estrategias de mercado que viene implementando para lograr

su insercion en el mercado de las artes global.

Y de repente se instala el MALI, con toda esta gente, y todos
desaparecemos. Toda esa generacion entre Szyszlo y Bryce, la gente
que tiene cuarenta, cuarenta y cinco, cincuenta afios [trabajando], nos
sacan de la escena. Es muy raro ¢no es cierto? Es muy raro que haya
una presentacion en Arco... Y a mi no me van a llevar porque yo tengo
pleitos ya personales con ellos. Porque los he denunciado y me parece
un robo lo de los remates, etc. Pero que no vaya Ricardo Wiesse ¢ por
qué no va a ir Ricardo Wiesse? ¢Por qué no va a ir Tola? ;Cémo no va
a ir? Han trabajado treinta anos, cuarenta afios. Es como... Es raro. Hay
algo como que ha vuelto a pasar y todo eso que... Toda esa piramide,
que manejaba Szyszlo, ahora la tiene el MALL. Pero ahora arriba no estan
los pintores, sino estan los coleccionistas, los directores del MALI.
(Ramiro, abr. 3, 2019)
Dichos mecanismos se aplican a dos niveles: a los artistas que crean y a las propuestas
creativas en las artes visuales. Asimismo, estos mecanismos se componen

principalmente de dos elementos pilares:

o Valores estéticos y de las teorias de las artes: Dentro del capitalismo
cultural fragmentado, lo contemporaneo deja de ser un periodo de tiempo dentro
de la historia de las artes que, al decir de Danto (1997), implicaba la no existencia
de un meta-relato legitimador de las propuestas artisticas y permitia la co-
existencia de diferentes formas de utilizar el pasado artistico en torno a la
belleza, la forma y el compromiso personal por los artistas. Lo contemporaneo,
dentro del capitalismo cultural fragmentado se ha convertido en un paradigma
hegemonico, al decir de Kuhn, que funciona con ciertos valores estéticos
especificos, como sefiala Heinich (2014). Dentro del capitalismo artistico
fragmentado, el sistema de las artes de Lima asume lo contemporaneo, no como
un estilo o corriente mas dentro de las artes, sino como EL estilo a validar como
unico legitimo dentro de las artes visuales en el Peru de hoy. Se mueve en un
espectro de valores estéticos que van desde el conceptualismo no objetual hasta
el arte con compromiso social en torno a ciertos valores contemporaneos
globales: género, derechos humanos, democracia, raza, minorias étnicas y
otros. Sin embargo, se construye de espaldas al gusto de la mayoria de los
limenos. Es decir, lo contemporaneo como algo que dialoga con su entorno de

manera amplia es dejado de lado.
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Para el arte hay infinitos mundos o infinitas maneras de ver el mundo y
experimentarlo. No diré la obvia falsedad de que una buena cultura
artistica es imprescindible para formar un buen ciudadano de una
sociedad democratica ideal. Por suerte o por desgracia, el arte no nos
hace necesariamente mejores ciudadanos o mejores personas. Pero en
cambio si creo que un arte que se desarrolla en todas las direcciones es
el arte de una sociedad democratica, aunque individualmente sus
creadores o su publico puedan ser monstruos. En este sentido, el arte de
hoy es una parte fundamental del laboratorio en el que se gesta nuestro
futuro. (Vilar, 2004, p. 50)

Concuerdo plenamente con Vilar (2004) de ahi también mi interés en realizar la presente
investigacion. Y es en ese sentido que me aventuro a preguntarme si los valores
estéticos y de las teorias de las artes como mecanismo de control son empleados por

el sistema de las artes en el Peru solamente para controlar y disciplinar a los artistas.

Y bueno pues, la pintura va y viene,
son olas, antes de que viniera esa ola Figura 75 — Detalle de la obra Cumpleafos de Charito
de pintura que te digo en Nueva York
en los 80, todo lo que habia en todas
las paredes de todas las galerias era
arte conceptual. Eran las ideas escritas
en papeles y colgadas con dos
chinches en la pared de la galeria. Y yo
decia “pero yo he venido a ver pintura,
por qué no...” Y de repente un dia...
iWooooooooooooow! Pero aca es
pequefio, que es una cosa que Yyo
vengo, por eso al final de [la entrevista
que me hacen en] La Republica yo digo
"lo que nos debe preocupar es como
se esta escribiendo la historia del arte
en nuestro pais" Es terrible. (Ramiro,
mar. 13, 2019)

Sobre "Charito", ese cuadro que esta
en el museo que es un trabajo
figurativo, que esta en el Museo de
Arte de Lima... Buntix, por ejemplo, ha
dicho lo que le ha dado la gana. [...] A
mi lo que me ocurrié fue que yo vi la
foto, porque estuve en Chiclayo... Vila
foto del cumpleafos de la nifia y me

encanto la foto por lo que me decia la _
foto. Y lo pinté. Nunca la expuse. Pero Fuente: Facebook profesional de Charo, en
después me fui a Paris y cuando volvi https://www.facebook.com/284644468225409/photos/a.

524352347587952/524361147587072/?type=3&theater
resulta que ese cuadro era famoso

porque Buntix habia hecho toda una historia, que esa Charito era yo, que
me queria transformar en esa Charito. O sea... cosas completamente...
que para mi estan totalmente fuera de la realidad. [...] Eran dos
hermanitas, Charito y Esmeralda, pero esta chiquita es Charito. Que
existe, ademas, como te digo es una mujer de 40 afos. Claro, habian
pegado en la pared el nombre, Charito. Entonces por eso Buntinx dice
que mi identificacion con esa familia fue tanta que hasta... que por eso no
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firmé el cuadro, porque la firma estaba en el Charito escrito en la pared,
pero eso es falso, yo nunca firmo un cuadro mientras no es expuesto,
ahorita anda y mira si hay alguno firmado, ni uno. Ahi ves cémo puede
interpretarse como... [...] Lo que a me parece gracioso es que a mi,
Sharon Lerner que es la que ha hecho el libro, jamas me ha preguntado
nada en relaciéon a “Charito”. Ni por qué lo hice, ni en qué circunstancias.
Nada. Nada. Ella es ciega a lo que dice Buntix. Y yo, la autora, jamas me
han consultado. Jamas me han preguntado. Nada. Interesante ¢no? O
sea, pasan olimpicamente sobre el artista que lo ha hecho. Totalmente...
No interesa. Eso si me sorprende. [...] Es la informacion sobre en qué
circunstancias fue dada, y eso solamente yo lo puedo dar y ¢no me lo
preguntan? ;Por qué no me lo preguntan? Por temor a que por ahi no
sea lo que ellos han inventado. Que yo tenia planificado en el cerebro...
De repente les rompo el discurso. Porque si no, dime tu ¢ por qué no me
preguntan? O sea, al final el cuadro esta ahi. Y la unica que sabe...
Exactamente, la que lo ha pintado, lo ha hecho... Sin mi no existia ese
cuadro. Asi de simple, no existiria esa obra si Charo Noriega no la hubiera
pintado. Que no te pregunten por qué lo hiciste, sobre todo si va a ser tan
importante ¢no te sorprende? [...] El cuadro ya ha hecho su recorrido
igual. Afadir lo que dice la autora... O, por lo menos, estar enterado de
lo que dice, no le haria dafio a nadie, creo. Y ese cuadro sin Charo
Noriega, carne y hueso, y pensamiento, no existiria. Entonces, ¢cémo
pueden saltarme olimpicamente asi? Me parece conchudo. Disculpa,
pero es conchudo. (Charo, ene. 23, 2019)

Y es que, finalmente, el control que se ejerce sobre los procesos creativos de los
pintores tiene repercusion sobre toda la sociedad en su conjunto. Finalmente, el “hacer
arte es saber ver. Es la vision. Es tu capacidad de ver. Asi de simple, es ver’ (Charo,
nov. 10, 2017). Los valores estéticos y de las teorias de las artes que se plantean como
hegemonicos en una sociedad condicionan y validan los gustos y preferencias estéticas
de los miembros de la sociedad y de toda ella en su conjunto. Ello nos plantea,
nuevamente, la estrecha vinculacion que existe entre la produccién y la recepcion de las

propuestas pictdricas, en tanto imagenes, como hablaré mas adelante.

e Principios y normas de funcionamiento institucional: El sistema de las
artes en Lima es pequefio y no esta solidamente articulado. Quizas una
caracteristica que lo define es su caracter elitista y alejado de las preferencias
de la mayoria de los limefios. Funciona en dos ambitos en forma paralela: oficial
y no oficial. La relacién entre ambos ambitos es escasa y poco fluida. Es decir,
ambos ambitos saben que existen pero no se miran, salvo en escasas
ocasiones. Por lo general, dichas ocasiones se dan por iniciativa del ambito

oficial cuando necesita validarse como representante de lo nacional. Un ejemplo
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de ello fue la inclusién de piezas de arte tradicional y la invitacion de los artistas

shipibo-konibas Olinda Silvano y Silvia Ricopa a la feria ARCOmadrid'"2.

Dentro del ambito oficial hay algunos dealers, museos, entre los que destacan el MALI
y el MAC, algunas galerias de arte y espacios culturales privados y publicos (incluyendo
a los espacios municipales). Este ambito es el mas elitista y cerrado de los dos. Ingresar
a este ambito del circuito artistico comercial, en general, es dificil y depende
fundamentalmente de los capitales social y simbdlico que tengan el pintor y el curador
que lo acompafia. En muchos casos, en las galerias y los espacios culturales es
principalmente el capital social y simbélico del curador el que da el acceso directamente.
La figura del curador es fundamental dentro de este ambito y funciona como legitimador
de la cualidad de la propuesta pictérica a exhibir. Los concursos de arte y las ferias son
también una fuente de capital simbdlico y econdmico para los artistas. Su acceso a ellos
depende fundamentalmente de la aceptacién de los valores estéticos que cada
auspiciador del concurso promueve y del capital social y simbdlico del pintor. “Yo no
creo que un artista solo busque vender. También quiere prestigio y quiere un nombre. Y
quiere que su obra esté junto a otros que trabajan mas o menos dentro de la misma

linea que ella...” (Charo, nov. 10, 2017).

Dentro del ambito no oficial lo que el pintor fundamentalmente obtiene es capital
econdmico facilitando su supervivencia material. El capital simbdlico y social que le
otorga este ambito del circuito no es reconocido por el oficial, y se mantiene dentro de
este mismo dmbito no oficial solamente. Estd asociado al capital econémico que le
brinda al pintor. En este circuito circulan propuestas artisticas alejadas de los valores
estéticos y artisticos que son cercanas a lo que el sistema oficial de las artes en Lima
entiende por lo contemporaneo y que, por el contrario, estan mas proximas al arte
tradicional, a las artes populares o a las bellas artes. Ello sefiala un asunto olvidado por

los estudiosos de las artes en el Peru: el gusto.

172p|anas, E. (2019, mar. 3). ARCOmadrid 2019: un balance de lo que la feria espafiola nos dejé. Fotos. El
Comercio [On line]. Recuperado de https://elcomercio.pe/arcomadrid/fotos/arcomadrid-2019-balance-
feria-dejo-impreso-noticia-613083-noticia/

Diario Gestion (2019, feb. 16). De la cultura Nazca a las vanguardias, todo el arte peruano en ARCO 2019.
Mundo Gestion [On line]. Recuperado de https://gestion.pe/mundo/cultura-nazca-vanguardias-arte-
peruano-arco-2019-258847-noticia/

BBVA (2019, feb. 28). ARCOmadrid 2019: el arte contemporaneo peruano destaca en Espafia. Arte, Cultura
y Espectdculos BBVA [On line]. Recuperado de https://www.bbva.com/es/arcomadrid-2019-el-arte-
contemporaneo-peruano-destaca-en-espana/

ThaArtMarket (2019, feb. 8). Entrevista a Carlos Urroz, director de Arco: Arcomadrid, la feria espafiola de
arte contemporaneo con acento latinoamericano. The Art Market. Hub del Mundo del Arte [On line].
Recuperado en https://theartmarket.es/entrevista-a-carlos-urroz-director-de-arco/
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Como ya senalé, el gusto, al decir de Bourdieu (2006), es la expresién de nuestros
criterios y disposicion hacia las cosas. Desde esta perspectiva el gusto establece un
orden en nuestras practicas culturales. En este sentido, el sistema de las artes en Lima,
tanto en el ambito oficial como en el no oficial, se construye al margen de los gustos y
preferencias de los limefios. Si bien el sistema desde el ambito no oficial esta mas
cercano a ciertos gustos que se articulan en torno al arte tradicional peruano, las artes
populares y las bellas artes, tampoco se ha encontrado evidencia de un mayor esfuerzo

por acercarse a identificar/ ampliar las preferencias de los limenos.

En Europa lo que tu ves son esculturas en espacios publicos, pero hay
museos. Yo te estoy hablando de otra cosa, de grandes areas enormes
con arte no solamente del pais sino de todas partes del mundo. Aca ni
siquiera tenemos del pais. ;Cémo vas a formar el imaginario de un nifo,
de una persona, si no tiene qué ver? Si lo Unico que le estas ofreciendo
es mediocridad, copias de copias de copias [...] Para un nifio que crece,
que como gran obra de arte, te estoy hablando de clase media alta, lo
que ha visto en la casa de su mama, de su abuelito son unos lindos
bodegones comprados en Petit Thouars o en La Casa del Cuadro que es
parecido... (Charo, nov. 10, 2017)

Es la desconexion entre la “élite intelectual” (los curadores) y el publico
en general que se supone que representan y [al que supuestamente]
quieren acercarse. Si tu objetivo no es acercarte al publico, entonces dilo.
Yo trabajo porque es mi necesidad y lo que hago es expresarme yo. Si
llego a otras personas, maravilloso y si no llego igual. Pero ese discurso
de nosotros somos la élite que representa el gusto peruano... No tiene
nada que ver con ese Peru que se supone representa y eso me deja
perpleja. (Charo, set. 22, 2017)

Exacto. Ahora la cosa es un degenere de especulacion, venta, estatus,

lavado de dinero, Lucia de la Puente... Hochschild también. Hochschild,

por ejemplo. Tienes una cantidad excedente que puede serimpuesto... O

ese dinero se lo das a la SUNAT o compras cultura. Compras cultura.

¢ Qué significa? decoras tus oficinas y el dinero que de alguna manera

estabas dando a otras personas en verdad simplemente te lo guardas, y

se va a multiplicar en el futuro, ;me entiendes? Compras acciones de

alguna manera. Son acciones. (Valentino, abr. 12, 2018)
Es por ello que, siguiendo nuevamente a Bourdieu (2006), me atrevo a afirmar que esta
falta de interés por parte del sistema de las artes en Lima puede ser interpretado como
un mecanismo de sujecidon que este ha empleado y emplea para controlar el crecimiento
del circuito comercial de las artes a fin de mantenerse como el interlocutor necesario,
sea en el ambito oficial o en el no oficial, con capacidad de imponer como hegemodnicos
sus valores estéticos y artisticos. Por un lado, ello les permite a sus miembros obtener
mayores beneficios econdmicos. Por otro, al imponer como hegemaonico un gusto para
distinguir y distinguirse como parte de un grupo social, les permite identificarse con un

determinado capital cultural dentro de la sociedad en Lima que los hace sentir que esta
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a la par con Londres. El Estado con su ausencia dentro de lo cultural y lo artistico, en

particular, valida este accionar del sistema de las artes en Lima.

Este cuadro [Charito] se volvio casi un mito de este cholo emergente ¢,no?
Que en ese momento todavia no se hablaba de cholo en emergencia sino
de... De choledades y de huachafadas cholas... Que quieres aparentar lo
que no eres. Esa era la vision clasica de la burguesia hacia el resto. [...]
A mi lo que me gusté mucho de esa foto, bueno es que conocia a la
familia realmente, porque trabajaban con mi hermano. Charito no porque
era una bebé, pero era la ternura que habia en los padres. Estos padres
obreros, pobres, pero que tenian una television mas grande que la de mi
familia. Que se habian vestido, a Charito y la mama pero con sus vestidos
mas elegantes y lindos. La torta era de papel y estaba, pues, toda la
alienacion posible de la que hablaba la izquierda. El pato Donald, Piolin,
el ratén Mickey... Entonces me parecio interesantisima esa imagen, ¢,no?
Porque yo escuchaba... Todos escuchabamos ¢no? Que la izquierda...
Que la alienacion... Y, bueno, cosa mas alienante no habia. Y, sin
embargo, me produjo una ternura enorme el esfuerzo que esta familia
estaba haciendo para que su nifia sea una princesita. Eso es lo que me
interesé a mi. [...] Frente al obrero, pues, luchador ¢no? Que quiere un
mundo justo y lo demas son banalidades... Aca me estaban mostrando
lo contrario. Era el amor de esta familia, de repente ignorante, pero que
consideraba que lo mas lindo del mundo era Disneylandia. Lo siento. Y
como imagen era muy linda. Porque era esta gente de piel oscura, con
ojazos negros, lindisimos... Y todo este plastico... Porque todo era
plastico. A mi me dijo mucho. Pero me lo dijo mas en ese sentido de
sensibilidad. Me cuestiond. A mi me cuestiond. No era una tesis. No era
una afirmacién. Era un cuestionamiento. (Charo, ene. 23, 2019)

El mercado de las artes en Lima se configura como un enclave, manejado por el sistema
de las artes tanto oficial como no oficial, que funciona como una prision para los pintores

restringiendo sus posibilidades de construccion de capitales necesarios para habitar el

mundo, en correspondencia con su subjetividad, afectando asi sus practicas creativas.

3.3.4. LOS PINTORES Y LA PRISION

Los tres pintores con los que he trabajado, Charo, Valentino y Ramiro, muestran tres
diferentes formas de aplicacion de estos mecanismos de vigilancia y castigo, por parte
del sistema de las artes en Lima; pero, también, tres diferentes formas de resistencia a
ellos. En general, Charo, Valentino y Ramiro desarrollan estrategias de resistencia que
les permiten seguir desarrollando sus procesos creativos con margenes de libertad
aceptables para cada uno. Estas estrategias son diferentes y se definen de acuerdo a
los capitales que disponen, el momento que se encuentran en el desarrollo de sus
carreras artisticas profesionales y las concesiones que cada uno de ellos esta dispuesto
a realizar, tomando en cuenta sus afectos, emociones, sentimientos, valores,

expectativas, y experiencias de vida que tiene cada uno. En la definicién de todas ellas
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intervienen factores generacionales, de género y de la institucién de formacién

profesional en la cual estudiaron.
e CHARO: La premiada

Es la artista reconocida, pero solo parcialmente. Se le reconoce no
por sus propuestas actuales, sino por aquellas que realizé como
miembro del colectivo E.P.S. Huayco. Su hacer actual permanece
casi invisibilizado para el sistema oficial de las artes en Lima. De los
tres, es la que menos interés ha manifestado por obtener un

reconocimiento simbdlico y econdmico a nivel internacional.

Lo que han escogido de mi obra es precisamente la parte
que toca mas frontalmente o mas directamente aspectos
muy basicos del Perti como pais, como estado. Eso creo
que ha interesado. No es la labor en general de toda mi
obra, donde siempre van a haber reminiscencias de lo
mencionado... Que se puede alargar y puede abarcar

httos: Tv‘jjv‘jv‘ff‘;:een o muchas... el mundo entero en realidad. Porque los seres
png-eOke86/ humanos mas es lo que tenemos en comun que lo que nos

diferencia. Pero creo que el hincapié estd puesto

justamente en la investigacion sobre lo nacional, nativa en

todo caso. Y es verdad que en esa época se hacia muy

poca investigacion sobre lo nativo. (Charo, ago. 11, 2018)
Ha mantenido una relacidn de cercania con el sistema oficial de las artes en Lima pero
defendiendo bastante su independencia para dirigir y desarrollar su quehacer artistico,
con el costo de tener que complementar sus ingresos con la ensefianza. A pesar de que
se lo han propuesto, ella ha decidido no realizar las mismas propuestas artisticas que
realizé como parte de E.P.S. Huayco. Piensa y siente que el contexto actual del pais y
su momento personal de vida no se corresponden con aquel tipo de propuestas en su
caso. Sin embargo, es una de las pocas pintoras mujeres vivas con una larga trayectoria

de trabajo artistico.

Para comenzar el género. Se esta premiando a dos mujeres. [...] ¢Por
qué la eleccion de Lucy y mia? Pues no somos las unicas pintoras y
artistas que hay en Lima, menos en el pais. Me imagino que por la
generacion. Porque arriesgamos mas de repente. Hicimos trabajo de
Escuela pero también hicimos cosas fuera de la Escuela desde
estudiantes. (Charo, ago. 11, 2018)
En este sentido, el sistema de las artes requiere de ella para validarse como una
institucion democratica e inclusiva comprometida con dos valores pilares dentro de su
estrategia de marketing. Uno, lo contemporaneo en tanto compromiso con la causa

feminista: Reconoce el aporte de las mujeres artistas en el Peru, colocandose al nivel
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de los estandares internacionales del mercado global de las artes. Dos, la tradicién en
tanto se compromete con el desarrollo de las artes desde una perspectiva
latinoamericana: El reconocimiento del MINCUL a Charo ocurre dentro del contexto de
la celebracion del centenario de la fundacién de la ENSABAP. Reconoce, entonces, a
la institucion emblematica de la tradiciéon artistica en el Peru, pero no se trata de
cualquier tradicién. La formacion profesional de Charo en la ENSABAP y su participacion
en E.P.S. Huayco permite dar muestras que se trata de una tradicién que es capaz de

asumir lo contemporaneo pero desde la defensa de sus origenes latinoamericanos.

Me sorprende que haya habido un seguimiento hacia mi trabajo, y me
satisface el esfuerzo de gente que lo esta viendo, lo reconoce, lo hilvana
y dice “aqui esta”. Pero en la parte de las [ininteligible] es interesante,
porque ya lo he hecho antes en realidad, no como persona meritoria, pero
como artista siempre tienes inauguraciones y esas cosas, nada tan
importante como esto obviamente. Pero eso es una cosa mas coyuntural.
De repente en tres afios me doy cuenta que esto iba a impactar mucho
mas en mi carrera, en mi vida, de lo que soy consciente ahora. En este
momento yo lo siento como algo coyuntural... Que pasa en este
momento, [pero] que igual que todo pasara. [...] Me olvido facilmente de
que soy una persona meritoria de la cultura. No lo tengo presente de
manera permanente. Ha sido una sorpresa inesperada. [...] Me pregunto,
con tanta gente que estd metida en el quehacer cultural en alguna
medida... En este caso se explica porque son los cien afios de Bellas
Artes y se ha escogido gente egresada de Bellas Artes. Pero como en
todo, yo soy una preguntona. Somos tres los que hemos recibido esta
distincion. Hay tres que somos mas o menos de la misma generacion que
es Lucy Angulo, Quique Polanco y yo. Entonces me pregunto el porqué
de esa eleccién. (Charo, ago. 11, 2018)

El premio del sistema de las artes ha sido un incremento parcial del capital simbélico de
la artista como un mecanismo del propio sistema de mostrarle los posibles beneficios
que le ofrece. Charo, sin embargo, no ha manifestado mayor interés por el capital
econdmico adicional que pueda obtener dentro del sistema. Buscando una forma de
articular con palabras mi percepcion y sentir sobre el sentir y pensar de Charo frente al
sistema de las artes y el mundo en general, me vino a la mente la canciéon A quién le
importa lo que yo haga'”® que Thalia popularizara a comienzos de este siglo (ver Figura
76).

173 Extracto de la letra de la cancién ¢A quién le importa? Letra de Carlos Garcia Berlanga Manrique /
Ignacio Canut Guillen. Fue popularizada por Thalia en el afio 2002. Se puede escuchar en
https://www.youtube.com/watch?v=s0MG5mdwweU

Pagina 297 de 347


https://www.youtube.com/watch?v=s0MG5mdwweU

Figura 76 — Letra de cancion A quién le importa lo que yo haga cantada por Thalia

La gente me sefiala 48 J3J

Me apuntan con el dedo ¢ A quién le importa lo que yo haga? J4J

. ¢ A quién le importa lo que yo diga?
\S(u:l:r:?ami Tr#spgftgaﬁaﬁle do Yo soy asi, y asi seguiré, nunca
s TES T 65 cambiaré (Bis) 43S
Si soy distinta a ellos
No soy de nadie
No tengo duefio

Yo sé que les fastidia J3J"
Por no seguir la norma
Ya es demasiado tarde

Yo sé que me critican JJ° 38 A Para cambiar ahora

Me consta que me odian Me mantendré JI& JL J3J

La envidia les corroe . ) L
Firme en mis convicciones

Mi vida les agobia A o
) 2 Reportaré mis posiciones
¢, Porque sera”

Yo no tengo la culpa Mi destino es el que yo decido JJ JI7
Mi circunstancia les insulta El que yo elijo para mi

Mi destino es el que yo decido 34" Jd&' | ;A quién le importa lo que yo haga?...
El que yo elijo para mi (Se repite seis veces) 44 & F8 L

Tomado de: https://www.youtube.com/watch?v=s0MG5mdwweU

Asi, ella prefiere complementar los ingresos que recibe por la venta de sus propuestas
artisticas con los magros ingresos que le proporciona el ensenar en el MALI. Posee,
ademas, un pequefio patrimonio propio que le permite completar los ingresos necesarios
para su subsistencia y produccion artistica Sin embargo, en teoria, siempre podria
incursionar en la produccién de propuestas como las que realiz6 como parte de Huayco.
Es decir, mas acordes a los valores estéticos y artisticos que ostenta el sistema oficial
de las artes en Lima. Para el sistema de las artes podria ser la oveja negra que escapo

del redil de lo oficial; pero capaz de regresar a él como buena hija prédiga.

Posee un capital cultural, social y simbdlico propio que le sirven para definir sus
estrategias de resistencia. Charo es solicitada por la ENSABAP y otras instituciones,
mayormente vinculadas con la formacién profesional en artes visuales, para participar
con su opinién y juicio en diferentes actividades. Se siente cercana a su alma mater. Es
reconocida por otros artistas y estudiantes de artes visuales y proviene de un sector
social de clase media-media. Su estrategia de resistencia no es confrontacional, pero si

tan firme y rebelde como las acciones pacifistas de Gandhi.
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e VALENTINO: El vigilado

Es el artista mas joven de los tres y se
encuentra en pleno proceso de construccion
de sus capitales: simbolico, econdmico,
cultural y social. Se le han entreabierto
algunos espacios dentro del sistema de las
artes en Lima, pero todavia no se le otorga
mas que reconocimientos menores a
manera de promesas futuras de amor; pero

dejando bien en claro que dicho amor no es
Tomado de https://www.100sp.ru/good/494685682

ni sera incondicional.

Entre el sistema de las artes en Lima y Valentino, metaférica y pragmaticamente, se
estd jugando una partida de ajedrez que hasta el momento establece tablas entre ambos
contrincantes. Su reconocimiento es mas producto de la estrategia de construccion de
capitales que el artista viene implementando. Por su parte, Valentino ha aplicado la
estrategia de ganar y participar de residencias y ferias artisticas en paises vecinos en
los que el funcionamiento de los respectivos sistemas artisticos aplica estrategias de
desarrollo y operacion mas adecuadas al tipo de propuestas artisticas que realiza. Ello
le va redituando un capital simbdlico, social y econémico que, cada vez reduce mas las

posibilidades de que los mismos sean ignorados por el sistema de las artes en Lima.

Entonces esta [posible exposicion] de aca es una continuacién de
pequenas cosas que han sucedido antes por alla. Luego, [en] setiembre
voy donde un amigo de Chile que tiene su galeria. No creo que se venda
mucho, o algo siquiera... Pero, sin embargo, hay otras que si ya me
siguen de Chile y que ese va a ser un punto a mostrar. Voy a mostrar esto
y otra activacion. Voy a mostrar dos cosas. Pero esas... crear constante...
internacionalizacién... Mientras que aca se pelean por lo poco que hay.
Llevarles la delantera... Irme para afuera y crear algo que sea mas
deseable... Un poco como psicologia del mercado. (Valentino, abr. 12,
2018)

Tratando de expresar con palabras mi percepcién y sentir sobre esta dinamica de juego
de poder en la que, en mi opinién, se encuentra inmerso Valentino, conversando con mi
hija Amanda salié aquello de Correr es mi destino, para burlar la ley'™ (ver figura 77).
Esta frase de la cancidén de Manu Chao, me parece que grafica muy bien esta estrategia
de Vale de buscar utilizar los resquicios que presenta el sistema de las artes en Lima

para validar sus propuestas artisticas y construir para si capitales que le permitan lograr

174 Extracto de la letra de la cancién Clandestino de Manu Chao grabada en 1998. Se puede escuchar en
https://www.youtube.com/watch?time continue=129&v=0TamvrMZl4g

Pagina 299 de 347


https://www.youtube.com/watch?time_continue=129&v=0TamvrMZl4g
https://www.100sp.ru/good/494685682

sus objetivos profesionales. Hoy, mas que nunca, ante la llegada de Alana Victoria,

hija, Valentino esta en bisqueda de nuevas formas de compatibilizar su trabajo

profesional como artista y su vida familiar y de pareja.

Figura 77 — Letra de cancion Clandestino de Manu Chao

su

Solo voy con mi penaddd A7
Sola va mi condena

Correr es mi destino

Para burlar la ley

Perdido en el corazén

De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Yo soy el quiebra ley

Mano Negra, jClandestina!JdJ'

Peruano, jClandestino!
Africano, jClandestino!
Marijuana, jllegal!

Solo voy con mi penaddd HJ 97
Sola va mi condena

Correr es mi destino

Para burlar la ley

Perdido en el corazon

De la grande Babylon

Me dicen el clandestino

Por no llevar papel

Argelino, jClandestino!JdJ J3J
Nigeriano, jClandestino!
Boliviano, jClandestino!

Mano Negra, jllegal!

R Y P

De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Por no llevar papel

Pa’ una ciudad del norte 4 [ [
Yo me fui a trabajar

Mi vida la dejé

Entre Ceuta y Gibraltar

Soy una raya en el mar

Fantasma en la ciudad

Mi vida va prohibida

Dice la autoridad

Solo voy con mi penafdd J3J
Sola va mi condena

Correr es mi destino

Por no llevar papel

Perdido en el corazon

Fuente: https://www.youtube.com/watch?time continue=129&v=0TamvrMZl4g

Y es que, a pesar que este sistema, dice promover lo contemporaneo, a los
inversionistas limefios que lo integran les cuesta aceptar la precaria materialidad de sus
propuestas artisticas, tal como sucedié en el caso del fallecido artista Juan Javier
Salazar'’®, y que es una de las caracteristicas del concepto de lo contemporaneo en las
artes que promueven. Finalmente, la l6gica econdmica, con el que el sistema de las
artes en Lima y sus miembros funcionan, es mas moderna que contemporanea. Sigue
apostando a la acumulacion mas que a la especulacién, lo cual muestra algunas de sus

contradicciones internas como sistema.

175 villacorta, J. (2019). Jorge Villacorta: Puntos Cardinales. Panorama del arte peruano de los ultimos 20
afos. Seminario Permanente. CEdA, centro de estudios de arte [On line], Santiago de Chile. Escuchar en
http://www.ceda.cl/jorge-villacorta-puntos-cardinales-panorama-del-arte-peruano-de-los-ultimos-20-

anos/
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Sin embargo, Valentino ha entendido no solo las normas del juego sino los resquicios
que dichas contradicciones le ofrecen. Cuando iniciamos nuestros encuentros de
trabajo, Valentino se mostraba mas propenso a regresar a terminar sus estudios en artes
y obtener su titulo, como estrategia para aumentar su capital cultural y econémico. Sin
embargo, descarté esa posibilidad ante el descuido en las fechas de reincorporacién a
la ENSABAP y los logros que le viene redituando la actual estrategia de las ferias y las
estancias de investigacién internacionales. Contra-ataca dandole a la materialidad de
sus propuestas una calidad de artesanias de lujo que le ha permitido en este ano

complementar su estrategia inicial dentro del mercado local.

Este contra-ataque articula ambas estrategias, la externa con la interna, para ofrecer
una posicion mas firme que le facilite consolidar su perfil profesional de artista visual. Es
reconocido por otros artistas y estudiantes de artes visuales y proviene de un sector

social de clase media-media.

¢ RAMIRO: E/ castigado

No solo es, de los tres, el artista que
mayor reconocimiento tanto simbdlico
como economico ha logrado a nivel
nacional e internacional, sino que es el
que de manera mas frontal y sistematica
ha enfrentado al sistema de las artes en
Lima. Lo ha hecho de dos maneras,
principalmente. Una, reclamando sus
derechos de creador sobre sus
propuestas artisticas: Ramiro se ha
mantenido y mantiene fiel a la pintura
como medio artistico que emplea
fundamentalmente por la comodidad y
disfrute personal que le retribuye. Y

defiende su capacidad de enunciacion

_ Elaboracién propia. Tomadode con y sobre sus propuestas artisticas
http://www.filarmonia.org/post/Ramiro-Llona-7c-Exposiciones-en-el-
Britanicoy-er-el-MAC.aspx reclamando para si el derecho de ser su

propio curador. Dos, reclamando un trato
justo en la exhibicion y venta de sus propuestas artisticas: Ramiro se resiste a aceptar

pagar altas comisiones a las galerias de arte sin que haya una equidad en los riesgos
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que tanto la galeria como el artista asumen. De cada cien soles que se marque como
precio de venta de una propuesta, el pintor recibe, en general nominalmente en
promedio, cincuenta y cinco soles. Pero descontando los impuestos de ley, cualquier
pintor recibe neto alrededor de cuarenta soles solamente. Con ellos debe cubrir los
costos de producciodn, traslado y exhibicion, en gran parte, de la propuesta artistica y su
propia manutencion y la de su familia. Ni qué decir que los costos de los materiales
pictdricos son elevados dado que en su mayoria son importados. Actualmente Ramiro

no trabaja con ninguna galeria como representante en el pais.

Ello lo ha llevado a reclamar publicamente por aquellas practicas del sistema de las
artes en Lima que considera vulneran su condicion de pintor. El se considera un
trabajador serio y comprometido con su trabajo en el campo de las artes que, como
cualquier otro profesional, tiene el derecho de vivir dignamente del producto de su labor.
En un pais en el que se perdona el pecado pero no el escandalo, esto no ha sido

olvidado.

¢, Por qué a mi me va bien? ;Por qué a mi me ponen mas paginas en la

prensa? ;Por qué yo hago mi exposiciéon y se vende toda? ; Por qué?...

¢, qué es lo que me diferencia del resto de gente? Porque hoy dia el chico

[que vino a entrevistarme] me preguntd si yo creia en la genialidad. Yo

nunca he pensado en esos términos, en esas cosas... como se llama

cuando las cosas...? jSuperlativas! ; No? Yo siempre me contestaba: por

el trabajo. Yo siempre he trabajado mas que nadie. No sé cémo

explicartelo... Desde la escuela era super recontra chambeador. (Ramiro,

jun. 5,2019)
Debido a las posibilidades de venta independiente que tiene Ramiro como artista, el
mecanismo de castigo que emplea el sistema ha sido el de obviar su existencia. No solo
no es invitado a exponer en las ferias, sino que sus propuestas artisticas no son
exhibidas ni promovidas por los museos y otros miembros del sistema de las artes en
Lima. Como artista le niegan la posibilidad de que sus propuestas dialoguen con el

publico y de que estas dialoguen con el sistema.

La pena ha sido disminuir su capital simbdlico dado que el artista tiene mayores
posibilidades de defender sus capitales econémico, cultural y social. Esta no es
cualquier pena, Ramiro practicamente vive un exilio en su propio pais, dentro del
sistema de las artes en Lima. Solo tiene acceso al ambito oficial del sistema cuando los
directivos o responsables de la galeria o museo no forman parte del circulo intimo mas
cerrado de profesionales en las artes que pertenecen al sistema. Tal es el caso de su

proxima exposicion en la Sala Luis Miré6 Quesada de la Municipalidad de Miraflores.
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Tratando de poder expresar con palabras lo que, desde mi percepcién y mi sentir, le
sucede a Ramiro con el sistema de las artes y lo que, en un ejercicio de imaginacion, le
diria este al sistema, mi vena criolla de limefia mazamorrera me trajo a la mente los

versos del vals peruano Odiame’’® popularizado por Carmencita Lara (ver figura 70).

Figura 70 — Letra de vals peruano Odiame popularizado por Carmencita Lara

Odiame por piedad yo te lo pido, JJ
Odiame sin medida ni clemencia,

Odio quiero mas que indiferencia,

Porque el rencor hiere menos que el olvido
(bis)

HAIAS [

Si ti me odias quedaré yo convencido,Jdd"

De que me amaste amor con insistencia,
Pero ten presente de acuerdo a la

A AL RPRAS A P P g B
Hablado: jAsi maestro Lara! Hablado: ipica chino, pical
AR A0 A8 A

Que vale mas, yo nifio, tu orgullosa,JdJ
O vale mas tu débil hermosura,

piensa bien que en el fondo de la fosa,
llevaremos la misma vestidura.

jel)

Si ti me odias quedaré yo convencido,JdJ
De que me amaste amor con insistencia,
Pero ten presente de acuerdo a la

experiencia, experiencia,
Que tan solo se odia lo querido (bis) Que tan solo se odia lo querido (bis)
e e e B e

B PLEL 37

Tomado de https://www.youtube.com/watch?v=bvAMglUD6uY

Ramiro fue un artista amado y festejado por el sistema, que trabajo persistentemente
por mas de cuarenta afios y que, de repente, el sistema deja de amar y adopta una
actitud de indiferencia hacia él, sin mayores explicaciones. De alli que el Odio quiero
mas que indiferencia, Porque el rencor hiere menos que el olvido seria lo que me
imagino cabria decirle al sistema de las artes en Lima. Porque pueden surgir nuevos
estilos, nuevas corrientes dentro de las artes, de hecho la historia del arte asi lo
demuestra; pero ello no cancela la calidad de artisticas de las propuestas anteriores o
de aquellas que no asumen lo nuevo y se manetienen como diferentes. Mucho menos
dentro de una contemporaneidad inclusiva, porque las mods pasan, los estilos cambian,

pero en el fondo de la fosa, llevaremos la misma vestidura.

Ramiro vende directamente sus propuestas pictoricas. Ademas, mantiene relaciones

con miembros de sistemas de las artes en otros paises lo que le permite acceder a otras

176 Odiame, vals peruano. Letra: Rafael Otero Lépez (Piura) compuso el tema sobre la base del poema
"Ultimo ruego" del poeta, también peruano, Federico Barreto (Tacna). Fue popularizado por Carmencita
Lara, aunque también hay una version de Los Embajadores Criollos. Se puede escuchar en
https://www.youtube.com/watch?v=bvAMglUD6uY
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oportunidades de exhibicion y venta de dichas propuestas artisticas en el extranjero. Su
capital social y simbdlico hace que sea requerido por los medios de comunicacion para
opinar sobre el mercado y el sistema de las artes y otros temas culturales y politicos. Es
reconocido por otros artistas y estudiantes de artes visuales y proviene de un sector

social de clase media alta, lo que le proporciona un capital social amplio y variado.
3.3.5. LA IMAGEN QUE NO NOS MIRA'Y LA PRISION

Como senalé al inicio de esta cartografia, el control y vigilancia que realiza el sistema
sobre los procesos creativos de los artistas visuales tiene, también, un impacto y efecto
sobre los procesos de construccion identitarios, tanto individuales como colectivos,
dentro de la sociedad. Si bien, ello escapa a los ambitos de esta investigacion, considero
necesario plantear brevemente algunos aspectos en relacién a esta otra dimensién del
control y vigilancia que ejerce el sistema de las artes en Lima. Ello con el fin de

aproximarme de manera mas holistica al problema.

Y digo al problema porque como sefialé antes, entre los procesos de recepcion y los
procesos de creacion en las artes existe una relacion muy estrecha que ya Pelowski,
Leder & Tinio (2017) han esquematizado en su Modelo Espejo Actualizado de Creacion
en las Artes (ver Fig. 79). El uno es el espejo del otro evidenciando la intima vinculacion
entre el ver y el representar. Para Wartofsky (1973), los modos de representar se
convierten en formas de ver. Mientras que Mitchel (2003) pone en relieve que el mostrar
la mirada implica evidenciar a la visualidad, en tanto capacidad de negociar sentido
desde lo visual, no solo “como la «construcciéon social de la visién» sino como la
construccion visual de lo social” (p. 39). Como planteara en el primer capitulo de este
estudio, esto es particularmente pertinente dentro del contexto actual de la cultura visual
imperante en el capitalismo cultural fragmentado, que hace de lo contemporaneo una
forma de apertura al mundo desde la experiencia sensible, con una dimensién

inherentemente comunicacional.

En este caso, el concepto de contemporaneidad que en este momento defiende el
sistema de las artes en Lima se configura congruentemente con los intereses de la
alianza tacita que, a manera de triunvirato -estado, inversionistas y agencias
publicitarias- sostiene el poder dentro del mismo sistema. En el caso del Peru el Estado
ha decidido aplicar una estrategia de marketing pais para la promocion de las
exportaciones y el turismo que dentro del mercado de las artes se traduce en una
estrategia de cosificacion de la cultura y exotizacién del Peru que la produce, en tanto
aprovechar para lograr el reconocimiento de la marca pais que promueven. Pero no solo

ello, la estrategia de marketing pais implementada, pensemos en los spots publicitarios
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Figura 79 — Diagrama del Modelo Espejo Actualizado de Creacion en las Artes
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Nota - Modelo espejo actualizado de creacion artistica y percepcion artistica: Arriba,

modelo de visualizacién de arte (adaptado de Leder et al., 2004); Abajo, modelo de

creacion artistica (adaptado de Tinio, 2013); Factores clave centrales y postulados

atendidos en cada etapa. Tenga en cuenta que se argumenta que las etapas operan en

orden inverso entre la creacion artistica y las actividades de visualizaciéon del arte'’”.
(Pelowski, Matthew; Leder, Helmut & Tinio, Pablo P. L., 2017, p. 98)

177 Updated mirror model of art making and art perception: Top, model of art viewing (adapted from Leder

et al., 2004); Bottom, model of art making (adapted from Tinio, 2013); Middle, posited key factors
attended to in each stage. Note that stages are argued to operate in reversed order between the art
making and art viewing activities (Texto original).
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de Marca Peru, por ejemplo; ha sido utilizada dentro del pais para lograr un consenso
dentro de los peruanos y las empresas peruanas para crear una nueva identidad y un
nuevo concepto de peruanidad y ciudadanias'’®. La gran pregunta aqui es ¢ cual es ese
concepto de peruanidad que promueven? Y no solo ello, ;cdmo se representa

visualmente esa peruanidad? No olvidemos que

Las imagenes son lugares de lucha ideolégica. La ideologia se refiere a

las ideas, ideales, creencias y valores. Es un caracteristico modo de

pensar, un estilo de pensamiento, un esquema interpretativo que usa la

gente para hacer inteligible el mundo para ellos mismos (Decker, 2004).

La cultura visual estd saturada con ideologias que revelan las

esperanzas, miedos, expectativas, certezas, dudas y ambigiedades de

nuestra vida. A través de la imagen enganchamos con los supuestos

sociales ampliamente compartidos acerca de cémo es el mundo'’®

(Duncum, 2010, p. 7).
Es en este sentido que, desde lo visual, las personas entablamos con las imagenes,
entre ellas las pinturas de los artistas, una comunicacion de doble via para construir
sentido. Por un lado, la mirada del artista que coloca pistas, simbolos, signos, huellas,
de sus ideas, pensamientos, sentimientos, para sorprender al observador e invitarlo a
descubrirlas. Las imagenes nos miran al ofrecernos una construccion visual de lo social.
Por otro lado, la mirada del observador que trae que sus experiencias, valores,
sentimientos, pensamientos para zambullirse en la imagen y descubrir, encontrar y
cosntruir vinculos y asociaciones sorprendentes. “Es un encuentro intersubjetivo de
“‘miradas” que “dota” de realidad y de verdad a lo que esta ante los ojos” (Marquina

Vega, 2011, p. 36).

De alli que sostengo la necesidad de cuestionarnos el tipo de miradas que ofrecen los
valores de lo contemporaneo que promueve el sistema de las artes en Lima. 4En qué
imagenes de la peruanidad y de nosotros mismos como sociedad nos permiten vernos?
¢, Cuales son las imagenes que no nos miran? De hecho dicho sistema no promueve
las imagenes propuestas por Ramiro (Ver anexo 1 - carta abierta de Ramiro al MAC), le
impone condiciones a aquellas que Valentino plantea y casi mantiene como invisible las
actuales propuestas de Charo. Hay para los limefios menores probabilidades de mirarlas
y de ser mirados por ellas, ;Cémo impacta ello en nuestros procesos de construccién

identitaria individual y colectiva? Eso es materia de otra investigacion.

178 para mayor informacidn sugiero ver Canepa, G. y Lossio, F. (eds.)(2019). La nacidn celebrada. Marca
pais y ciudadanias en disputa. Lima: Fondo Editorial de la Universidad del Pacifico.

179 “Images are sites of ideological struggle. Ideology refers to ideas, ideals, beliefs, and values. It is a
characteristic way of thinking, a style of thought, an interpretive scheme employed by people to make the
world intelligible to themselves (Decker, 2004). Visual culture is saturated with ideologies that reveal the
hopes, fears, expectations, certainties, uncertainties, and ambiguities of our lives. By means of images we
engage with widely shared social assumptions about the way of the world” (Texto original).
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CONCLUSIONES

Como indiqué al inicio, mi objeto de estudio articula la dimensién personal y subjetiva
del artista con las condiciones socio-histéricas de la contemporaneidad establecidas por
la institucionalidad del sistema de las artes en Lima como una forma de acercarme a la
complejidad del fendbmeno creativo en las artes visuales. Ubicarme para ello desde la
cotidianeidad del trabajo del artista visual fue una necesidad que, hoy, se me plantea
como requisito indispensable. Dentro del capitalismo cultural fragmentado, ante la
ausencia de meta-relatos sobre las relaciones de poder dentro de la sociedad, que las
expliquen, es en el dia a dia, en los micro-espacios de lo cotidiano, donde la realidad se
materializa de manera concreta poniendo en evidencia los mecanismos sutiles de
funcionamiento que dichas relaciones adoptan hoy. Pero no solo ello, sino que, también,
es desde alli, en lo diario, que se puede identificar las posibilidades de resistencia y el

valor mismo de las luchas que los diferentes actores despliegan dentro de la sociedad.

Esto es, en mi opinién, un primer aprendizaje que esta investigacion me deja: la
revalorizacién de lo cotidiano como una esfera de analisis que permite acercarnos a los
fendbmenos sociales desde las posibilidades de accion del individuo dentro de la
sociedad actual. Es decir, el visualizar lo cotidiano como el espacio politico por
excelencia hoy que visibiliza los hilos invisibilizados o naturalizados por el poder
dominante. Si bien esto lo ensefaron las feministas hace ya algun tiempo; desde las
ciencias sociales, incluyendo a la antropologia, muchas veces los estudios que se
realizan priorizan la vision macro por las dificultades que el estudio de lo social plantea

desde lo micro.

Y es aqui donde, en mi opiniodn, ubico un segundo aprendizaje que esta investigacion
me deja: la necesidad insoslayable de desarrollar nuevos marcos de analisis, tanto
tedricos como metodolégicos para no solo pensar lo social sino aportar nuevas visiones
que posibiliten nuevas estrategias de solucién a los problemas de la sociedad actual.
Ello implica necesariamente construir objetos de estudio cuyo abordaje no pertenezca
a una disciplina en particular. Mucho se ha dicho y se dice de las bondades de la
interdisciplinariedad, pero poco se avanza en la practica. Las disciplinas no estan
dispuestas a ceder los espacios de trabajo ya validados como de construccion de
conocimiento cientifico, que tanto esfuerzo, dinero y tiempo les costé lograr,
especialmente en el caso de las ciencias sociales en general y de la antropologia dentro

de ellas. Es tarea nuestra, como cientistas sociales, el imaginar y crear nuevas formas
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de funcionamiento conjunto con otros que nos permita compartir objetos de estudio,
marcos de analisis tedrico-metodolégicos y fondos de investigacion desde una
perspectiva interdisciplinar. Solo asi la academia lograré articularse con la vida social,
sus problematicas y aspiraciones. En el caso de esta investigacion parto de comprender
al artista como un ser bio-psico-socio-ético y expresivo que me demandd revisar los
trabajos no solo de la antropologia y las demas ciencias sociales, sino también estudios
de filosofia, psicologia, estética, teoria de las artes, historia del arte, comunicacién
social, estudios culturales, educacion e historia. Es desde esa perspectiva que lo
trabajado complementa los estudios sobre arte y antropologia precedentes desde la
perspectiva de la representacion pictérica y su circulacion dentro de lo simbdlico en la

sociedad.

Planteo estos dos aspectos del trabajo realizado como aprendizajes porque si bien,
formaban parte ya de mi aproximacién tedrico-metodolégica a mi objeto de estudio
desde un inicio; hoy, ellos se me presentan ya no como una posible eleccion sino como
una necesidad ineludible de posicionamiento para el abordaje de la complejidad de los
diferentes ambitos de lo social y del funcionamiento del poder dentro del capitalismo
cultural fragmentado. Es en el contraste entre lo individual y lo colectivo donde todo se
complejiza mostrando, hoy mas que nunca, no solo la distancia que existe entre ambas
dimensiones de lo social; sino, también, la necesidad de reconciliarlas para poder
aportar a la solucién de sus problemas. En el caso de esta investigacion, estos
aprendizajes hicieron posible el posicionarme frente al quehacer artistico como una
labor y ocupacién humana multipley compleja con particularidades distintivas, sin
necesidad de apelar a una aparente genialidad del artista como su base configuradora.
Pero, al mismo tiempo, lo hicieron sin dejarme perder de vista al artista, al individuo y

su capacidad de accion y reaccion frente a lo institucional.

Es asi que la articulacion de las caracteristicas de los procesos creativos en las artes
visuales, desde la pintura, y sus condicionantes institucionales dentro de Ilo
contemporaneo, la planteo tomando como punto de inicio el habitar del artista. Desde la
antropologia las propuestas de Tim Ingold, principalmente, me sirven de apoyo. El
habitar del artista es la forma de interrelacionarse con el mundo que este tiene y el hacer

es la estrategia que utiliza para ello.

Tanto Charo como Ramiro habitan lo cotidiano desde un hacer, la pintura, que les causa
placer y les permite pensar el mundo y su propia existencia. Este hacer, sin embargo,
se relaciona mas un contexto generacional de formas de habitar el mundo, que ligados

a un estilo pictdrico en particular dentro de la historia del arte. Mas Ramiro que Charo
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pertenece a una generacion cuya adolescencia y juventud temprana esta marcada por
los ideales y sucesos de la década de los afios 60. Fue testigo y asumié parte de las
luchas sociales que se dieron a nivel mundial en esos tiempos: movimientos hippie y
mayo ‘68 entre los jovenes, movimientos feministas y de género, movimientos raciales
Malcom X, Martin Luther King, Angela Davies, guerra fria. Pero dicha década también
presento luchas emblematicas a diferentes niveles dentro del ambito Latinoamericano:
revolucidon cubana, teologia de la liberacion, movimientos guerrilleros incipientes,
dictaduras en muchos de los paises, teorias dependentistas. Finalmente, en el ambito
nacional también hubo hechos que impactaron en su pensar, sentir y aspirar juveniles:
movimientos guerrilleros, movimientos campesino, APRA rebelde, fundacion de los
primeros partidos politicos de la llamada nueva izquierda no simpatizante con el modelo
soviético, gobierno militar de Velasco Alvarado, reforma agraria, reforma educativa. No
conozco otra década en la historia que haya planteado tantos retos, incitado tanta
curiosidad e inspirado tanta pasion por empujar los limites de lo posible como dicha

década.

Valentino, en cambio, es hijo de una época marcada por la Perestroika y la caida del
Muro de Berlin, el cambio climatico, la Cumbre de la OCM en Seattle, el incremento
exponencial en el uso de la tecnologia digital por el comun de los habitantes en las
zonas urbanas principalmente, la llamada década perdida en América latina 1980 —
1990, la redemocratizacion de América latina con la participacion de partidos politicos
evangélicos y el conflicto armado interno desarrollado en el Pera de 1980 al 2000, el
pragmatismo de los gobiernos de Alberto Fujimori, la implementacion de la politica
neoliberal en el pais y la corrupcion desarrollada durante los periodos de gobierno de
los ultimos presidentes peruanos. Se trata de una época que puso por delante nuestros

temores, angustias, desespenzas y resilencia.

Si bien, ciertamente fueron tiempos distintos y hasta opuestos los que marcaron el
habitar juvenil de estos tres artistas. Desde la relacion entre sus entornos socioculturales
y sus procesos infanto — juveniles de subjetivacion, tanto Charo, como Valentino y como
Ramiro aprendieron a vivenciar la precariedad con diferentes huellas sobre sus

percepciones, capacidad de renuncia y aspiraciones.

Dentro del capitalismo cultural fragmentado, lo contemporaneo como apertura al mundo
desde la experiencia sensible establece un vinculo umbilical entre lo estético y la vida
misma por medio de la percepcion y el conocimieno a través de los sentidos, como
expresion de la relacion entre experiencia humana y contexto social. Y es desde alli que

construyen su relacion con las artes a través de practicas artisticas que evidencian sus
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diferentes racionalidades estéticas, o modos de relacionarse con el mundo de los
materiales, para ponerlo en palabras de Ingold. En este aspecto, las escapadas de
Charo a su cerro, como dice ella, el uso de piezas en desuso o las paredes de edificios
abandonados de Valentino y los formatos cada vez mas grandes de Ramiro son, a mi
entender, ejemplos de estas diferencias de relacion con lo sensible que, a su vez, me

habla de subjetividades forjadas al calor de distintos entornos.

En realidad todos los seres humanos desarrollamos una forma particular de
relacionarnos con el mundo que nos rodea y los seres y objetos que se encuentran
dentro de él. Desde la perspectiva de un adulto, usualmente esta forma de relacionarnos
con el mundo esta estrechamente relacionada con la profesion u ocupacién que
elegimos desempefiar. Los médicos, los ingenieros, los antropdlogos, los
comunicadores, los artistas... Todos en realidad escogemos un hacer que tiene que ver
con la forma en que particularmente nos hace sentir comodos dentro del mundo
permitiéndonos habitarlos y no solamente estar dentro de él. Solo asi nuestra vida
dentro del mundo se convierte en existencia. Entonces, ¢qué es lo distintivo de ello en

los procesos creativos en las artes visuales desde el habitar de lo cotidiano?

Uno de los aspectos que sale con fuerza de los testimonios de Charo, Valentino y
Ramiro es que este hacer es la vida misma de los artistas. Involucra su razon, su
corazén, su musculo y su mente'®, venticuatro horas al dia, siete dias a la semana y
todas las semanas al afio. Los procesos creativos en las artes visuales son parte
indesligable de la vida misma del artista y que, a diferencia de los procesos creativos en
otros campos de la accion humana, se desarrollan con alma, corazén y vida'® como dice
el vals peruano que popularizaran Los Embajadores Criollos (ver anexo 2 — letra del
vals). Es decir, que su propia vida, llamense, valores, experiencias, emociones,
pensamientos, etc. son parte de los insumos que el artista utiliza para crear. En estos
procesos los artistas visuales implican un conocer desde la accion cotidiana del artista
pintor, en este caso, lo que involucra materiales, técnicas, ideas, afectos, emociones y
otros. Son procesos de negociaciéon que entabla el artista con su entorno, a partir de su
subjetividad y su habitar en el mundo que involucran su propia existencia; vale decir su

propio sentido de ser, su libertad de decidir su propio destino o autogobernabilidad su

180 por mente aqui entiendo al conjunto de capacidades cognitivas que involucran procesos diversos “de
caracter metacognitivo y socioemocional que permiten reconocer las intenciones, creencias y emociones
de los otros, asi como las propias, favoreciendo una efectiva interaccién humana” (Zegarra-Valdivia y
Chino, 2017, p. 189).

181 Titulo del vals peruano Alma, Corazén y Vida popularizado por Los Embajadores Criollos. Compositor:
Adrian Flores Alban. Se puede escuchar en https://www.youtube.com/watch?v=96aZ-jJ z30
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compromiso con el mundo que habita y su emotividad. Son trayectorias performativas
que el artista realiza, a través del ensayo — error, guiadas por su capacidad de afectar y
dejarse afectar por el otro, sea este un ser animado o inanimado, una situacién, una
idea, una experiencia. Son espacios de encuentro para la subjetividad del artista y las
condiciones de su habitar donde el afecto es el catalizador que posibilita asi, la
articulacion entre lo individual y lo social y donde no solo se transforman los insumos
empleados sino también el artista creador. En Charo, la recurrencia de ciertos temas,
signos o simbolos me hablan de esa necesidad que tiene ella de profundizar en el
conocimiento de ciertas dimensiones del mundo y de su vida misma. Valentino, en
cambio desarrolla procesos de negociacion donde la mezcla de materiales y técnicas,
aun dentro de lo pictérico propiamente dicho, me habla de ese lado ludico y curioso que
lo acompafia desde nifio. Mientras que en el caso de Ramiro, esa urgencia y tiempo que
le da a la misma para informar su gesto, como el mismo lo describe, me habla de esa
disciplina y reflexién que tanto lo ayudé a lograr las metas que se propuso. En los tres
casos, con diferentes matices, el afecto esta presente. Y es la capacidad de afectar y
de dejarse afectar desde la subjetividad de cada uno lo que marca la diferencia. Y no
solo la diferenciacon los procesos del otro sino con sus propios procesos. En este
sentido. Estos se constituyen por rutinas, en la medida que se repiten los materiales y
hasta las acciones, pero que son necesariamente transgredidas de acuerdo a las
circunstancias fenomenoldgicas del momento con las que su subjetividad, desde lo

afectivo, emotivo y sentimental, engancha.

Este aspecto me lleva a plantear que aquello que comunmente se nombra con el uso
de la expresion la genialidad del artista no es otra cosa que la propia experiencia de la
existencia del artista; es decir, es la expresion de su propia individualidad. Esto me
parece coherente y pertinente si, nuevamente siguiendo a Ingold, se replantean los
procesos de socializacion del ser humano como procesos de subjetivacion del individuo.
De alli que dicho autor propone a lo creativo como condiciones que se desarrollan
colectivamente a lo largo de la historia y que se materializan sucesivamente a través de
la accion individual nutrida por dicho devenir histérico creativo, la circunstancias
espefiificas del momento y las particularidades del creador. Esta conceptualizacién de
lo creativo me parece interesante porque ayuda a tomar distancia con lo nuevo. Desde
esta perspectiva, lo creativo va asociado mas a lo diferente que a la innovacion. Me da
la impresion que, dentro del capitalismo cultural fragmentado, ayuda a romper con el

pseudo mandato evolucionista de que lo ultimo es necesariamente lo mejor.

Desde la institucionalidad del sistema de las artes en Lima, el mercado de las artes

funciona como un enclave, manejado por el sistema de las artes tanto oficial como no
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oficial, en base a una alianza tripartita de Estado, inversionistas privados y agencias de
publicidad. El sistema de las artes en Lima se configura, as como un sistema
disciplinario que los grupos culturales y econdmicos hegemonicos utilizan para
disciplinar a los pintores y mantener las estrategias de mercado, que vienen
implementando en favor de su propio beneficio y concretar, de esta manera, su histérico
anhelo de estar a la par con Londres. Esta ansiada paridad y beneficio lo establecen en
términos de su capital econdmico y capital cultural. Las estrategias de mercado que
implementa para logarlo funcionan como mecanismos de control disciplinario a dos
niveles: los pintores que crean y las propuestas creativas pictéricas. Estos mecanismos
de control son de dos tipos. Uno, desde los valores estéticos y las teorias de las artes.

Dos, desde los principios y normas de funcionamiento institucional.

Lo contemporaneo dentro del sistema de las artes en Lima es entendido como el unico
estilo artistico valido dentro de las artes visuales hoy y los valores y materializaciones
que promueve van desde lo conceptual no objetual hasta aquellas propuestas artisticas
comprometidas con los valores uniersales socialmente aceptados: derechos humanos,
género, medio ambiente, etc. En este sentido, el sistema de las artes en Lima se
constituye en una prision para los pintores que afecta a sus practicas creativas y sus
posibilidades de construccion de los capitales necesarios para habitar el mundo, en

correspondencia con su subjetividad.

Los tres casos estudiados muestran tres modos diferentes de articulacién de los
procesos creativos de los pintores con el sistema de las artes en Lima: por medio del
reconocimiento o premio, por medio de la vigilancia y por medio del castigo. El taller del
pintor es el lugar de la resistencia al sistema de las artes en Lima. Se encuentra donde
esta el trabajo del artista. Funciona como el espacio de afecto, reflexion, emocion,
sentimiento y accion de lo cotidiano que le permite al artista habitar el mundo al propiciar

el despliegue de su accién creadora.

Los procesos creativos de los pintores, en Lima hoy, se traducen en practicas de
resistencia que estos realizan utilizando diferentes estrategias en funcion a los capitales
que disponen, el momento que se encuentran en el desarrollo de sus carreras artisticas
profesionales y las concesiones que cada uno de ellos estd dispuesto a realizar,
tomando en cuenta las expectativas de formas de habitar el mundo que tiene cada uno.
En este sentido, dichas concesiones como parte de sus estrategias de resistencia, estan
influenciadas intersubjetivamente por factores generacionales, de género y de la

institucion de formacién profesional en la cual estudiaron.
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Una practica de resistencia que encuentro en comun en Charo, Valentino y Ramiro es
el uso de las redes sociales. Si bien los tres las usan para hacer sentir la presencia de
sus propuestas artisticas, el manejo de las mismas es diferente en cada caso. Por una
parte, Charo y Ramiro las emplean no solo para mostrar los avances de sus propuestas
artisticas, sino para manifestar su opinidon sobre aspectos cotidianos de la politica,
cultura y sociedad a nivel nacional e internacional. Ramiro ademas las utiliza para
mostrar su estilo de vida familiar. Ramiro se muestra como un pintor, comprometido
politicamente con su tiempo, que habita el mundo en devenir de una forma que lo
satisface. Dicho habitar integra plenamente su quehacer artistico con su vida familiar.
Es muy activo tanto en Facebook como en Instagram. Charo, en cambio, las emplea
para, ademas, mostrar su lado menos serio. Charo se presenta como una mujer pintora,
comprometida politicamente son su tiempo, que habita el mundo en devenir con humor,
curiosidad e irreverencia de una manera que se siente satisfecha. No tiene Instagram.
Por otra parte, Valentino utiliza las redes sociales para mostrar los avances de sus
propuestas artisticas. Solamente aparece informacion sobre su vida personal cuando

Karla, su pareja, lo etiqueta. Es mas activo en Instagram que en Facebook.

En general, Charo y Ramiro son pintores con mas de cuarenta afios de trayectoria de
trabajo artistico a nivel nacional e internacional. Ello les ha deparado la posesién de
capitales econémico, simbdlico y social suficientes para ser aceptados dentro del
sistema oficial; teniendo Ramiro una mayor dotacion de los mismos. El posicionamiento
de ambos en el sistema de las artes en Lima esta consolidado. La disposicion de Charo
y Ramiro para crear esta ahora mas cercana al disfrute de sus propios procesos
creativos, a la oportunidad de muestras que les impliquen un desafio particular y, en el
caso del ultimo, al disfrute de su paternidad y vida de pareja. Valentino es un pintor con
poco mas de diez afos de trayectoria de trabajo artistico. Su posicionamiento en el
sistema de las artes en Lima esta en construccion a nivel nacional e internacional, lo
gue le ha deparado la posesion de ciertos capitales econdémico, simbdlico y social, pero
sin consolidar todavia. Su disposicion para crear esta ahora mas cercana al
fortalecimiento de su posicionamiento profesional. A raiz del nacimiento de su primera
hija se ha planteado priorizar sus esfuerzos en esa direccion y en el disfrute de su joven
familia. Tanto Charo como Valentino y Ramiro son personas que se mantienen en
permanente interaccién con el contexto que los rodea y con el conocimiento y

desarrollan una estrategia de incremento permanente de sus capitales culturales.

Adicionalmente, Charo y Ramiro comparten una visién de las artes que es cercana a lo
extraordinario y una predileccion por la pintura de caballete como quehacer artistico

como forma de habitar el mundo. Charo, sin embargo, tiene un sentir mas abierto a la
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exploracién simbdlica de la representacion desde lo peruano. Valentino posee una vision
de las artes menos cercana a lo extraordinario. Sin negar aquello, reconoce también
una visién de las artes mas proxima a lo utilitario. Su forma de habitar al mundo esta
configurada por el uso de diferentes técnicas, materiales y soportes vinculados a la
pintura. Creo que la diferencia en la vision de las artes y la conceptualizacién de la
pintura como quehacer artistico en parte se explica por un factor generacional. Tanto
Charo como Ramiro estudiaron en un contexto artistico, previo al desarrollo tecnolégico
y la configuracién del ecosistema comunicativo actual, donde el expresionismo era el
estilo pictorico de avanzada y existia una cierta veneracion a la historia del arte
occidental como sinénimo de lo excelso. Su formacién profesional desarrollé y reforzé
esta visién de las artes. En el caso de Charo, en la ENSABAP, habia un predominio de
lo clasico y las bellas artes. Sin embargo, la misma composicién social de los
estudiantes y docentes de la Escuela introducia mas lo nacional y la coyuntura politica,
cultural y socio-econdémica dentro del contexto de ensefianza y de aprendizaje. En el
caso de Ramiro, en la PUCP, habia un predominio de lo moderno y del arte como una
expresion sublime. Hay que recordar que tanto Winternitz, decano de la facultad de artes
en esos momentos, como Szyszlo, profesor y maestro muy influyente en su formacion,
compartian esta cercania con lo espiritual y religioso en las artes. Valentino, en cambio,
estudid en un contexto artistico, luego del desarrollo tecnoldgico y la configuracion del
ecosistema comunicativo actual, donde lo contemporaneo como la no valoracion del
estilo en la pintura y la exploracion de los margenes formales de la representacion era
lo predominante en las artes. El concepto de artes visuales, como una categoria
englobadora de las manifestaciones artisticas a partir de la visualidad, no solo ya existia
sino que estaba en ascenso. Su formacion profesional en la ENSABAP ocurre en un
momento en que el curriculo de estudios estaba siendo modificado para dar una mayor
cabida a lo moderno y a lo experimental focalizado en lo perceptual; y en el que lo clasico
y las bellas artes se consideraban poco vigentes dentro de las artes. Valentino se inicia

con el graffiti dentro de un grupo de jovenes, en su mayoria vinculados a la ENSABAP.

Por ultimo, Valentino y Ramiro comparten un deseo de reconocimiento simbdlico y
econdmico mayor que el que manifiesta Charo. Creo que esta situacién en parte se
explica por la diferencias de género entre ellos. En el caso de Valentino y Ramiro la
presion auto-ejercida va de la mano con lo que se esperabay se espera como sinénimo
de éxito de los varones, especialmente en los sectores de clase media, en Lima. Esta
auto-presion le sirvié a Ramiro y le esta sirviendo a Valentino para guiar sus estrategias
de construccion de sus capitales dentro del sistema de las artes en Lima. En el caso de

Charo, por el contrario, la sola posibilidad de seguir pintando ya era y es sinénimo de
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éxito. Ella tuvo que vencer la resistencia familiar para estudiar una profesion, mas alla
de una formacioén técnica como la de secretaria, y la presion familiar para contraer
matrimonio a temprana edad para dedicarse a su casa. Tuvo y supo aprovechar el poco
apoyo familiar para culminar sus estudios de artes. De alli que para ella lo primordial en
su desarrollo como profesional era y es seguir ejerciendo su quehacer pictérico con la

libertad que su subjetividad le demanda.

Finalmente, aunque no es parte de esta investigacion, el gusto es un elemento
marginado dentro del sistema de las artes en Lima. Ni este ni el Estado muestran
preocupacion por su configuracion. Dentro del capitalismo cultural fragmentado ello deja
a la sociedad mermada en el manejo necesario de su visualidad para desarrollar los

procesos de construccion y reconstruccion de su identidad individual y colectiva.
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APENDICE 1 - Participantes Art Lima 2018 — 2019

GALERIAS
1 | 80m2 Livia Benavides Livia Benavides Du Bois Barranco 2018
2 GRS ’C_aamaﬁo FerEED Carlos Caamafo Barranco 20
Fotografico 2018
Juan Luis Balarezo, 2019
3 |Crisis Alexandra Morales y Barranco
Alejandra Monteverde 2018
4 | Forum GraCIeIa‘Zegarra i Miraflores 2019
Mulanovich
5 | Galeria Del Paseo Denise Dourojeanni Miraflores gg::g
6 | Galeria Impakto Renzo Pittaluga Malca Miraflores gg::g
7 | Galeria Nac Nicole Andreu Cooper Sangﬁﬁ]g de 2018
Macarena Rojas y . .
8 | Gallery Gallery Gerardo Chéavez-Maza Reino Unido 2018
. . Claudia Pareja y Silvana ; 2019
9 | Ginsberg Galeria Pestana San Isidro 2018
10 | Ik Projects llan Karpio Miraflores 2019
11 | Klaus Steinmetz Klaus Steinmetz San Isidro 2019
Nora Ingunza de 2019
12 |La Galeria Quimper y Cristina San Isidro
Quimper de Trazegnies 2018
13 | Revolver Giancarlo Scaglia San Isidro 5812
Y Gallery | Taller Natalia Cecilia Jurado y Carlos .
i Iguiniz Garcia-Montero liEliDee 2008
‘ INSTITUCIONES CULTURALES ‘
15 | Alianza Francesa Miraflores 2019
16 | Casa Canevaro Bellas Artes | Carlos Valdéz Espinoza | Cercado de Lima 2018
17 | Centro Cultural Bellas Artes Lizet Diaz Machuca Cercado de Lima 3812
18 Cent_ro Cultural Beneficencia Lima 2019
De Lima
19 | Centro Cultural Britanico Miraflores 2019
Centro Cultural De Espana En | David Ruiz Lépez- . 2019
20 . : Lima
Peru Prisuelos 2018
21 | Centro Cultural Inca Garcilaso | Alejandro Neyra Cercado de Lima 2812
22 | Centro Cultural Pucp Ana Osorio Velit San Isidro 3812
Escuela Nacional Superior
23 | Auténoma De Bellas Artes Carlos Valdéz Espinoza | Cercado de Lima 2018
Del Peru
o4 Escu_ela De Artes Visuales Miraflores 2019
Corriente Alterna
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25 Facultad De Arte Y Disefio San Isidro 2019
Pucp
26 | Fundacion Euroidiomas Elena Lazo Miraflores 2018
27 Galeria M_un|C|paI De Arte Cercado de Lima 2019
Pancho Fierro
28 | Huaca Huallamarca San Isidro 2019
. . 2019
29 |lIcpnaLima Alberto Servat Lima 2018
) . 2019
30 |lcpna Miraflores Alberto Servat Miraflores 2018
31 MAC — Mus’eo de Artg Nicolas Gémez Echeverri Barranco 2019
Contemporaneo de Lima
MAD Museo De Minerales . . . 2019
32 Andrés Del Castillo Guido Del Castillo Lima 2018
33 MALI — Museo de Arte de Cecilia Pardo Lima 2019
Lima 2018
34 | Mate - Museo Mario Testino | Rafaela Maggiolo Barranco 3812
Ministerio De Cultura — .
35 Auditorio Los Incas San Borja 2019
36 | Mucen Museo Central Maria del Pilar Riofrio Lima 3812
37 | Museo De Arte Italiano Marisol Ginocchio Cercado de Lima 2019
38 MUseo D i 2 SRl German Carnero Roque Lima 2019
arcos
39 Museo De Sitio Bodega Y Lima 2019
Quadra
40 Museo Metrqpqlltano De Lima Lima 2019
— Salas Audiovisuales
41 Museo Nacional De La Lima 2019
Cultura Peruana
42 | Museo Pedro De Osma Pedro Pablo Alayza Barranco 2019
43 Sala_Prehispanica Jaime Del Lima 2019
Castillo
44 | Sala Luis Mir6é Quesada Miraflores 2019
45 Sala Radl Porras Harry Belevan-McBride Miraflores 2019
arrenechea
ESPACIOS AUTOGESTIONADOS
46 | Artbox Surco 2019
47 | Artdictos Renzo Iriarte Barranco 2019
48 | Artjockey Surco 2019
49 | Artplaza Sissi O. Hamann La Molina 2018
Turkowsky
50 |Bloc Art Brenda Ortiz Clarke Barranco 2018
51 | Cecilia Gonzélez Cecilia Gonzalez Barranco 2018
. Maria Teresa lturri, Lin 2019
o2 | Calkshe Elong Belatinde y Javier Flérez |  Barranco 2018
53 | El Garajr Miraflores 2019
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54 | Espacio 22 Ursula Mur Barranco 2018
55 | Espacio Grau ‘éQSé.LUiS Herrera 2018
ianino
56 | Espacio La Sala André Pereyra Reiss Miraflores 3812
57 | Fail Art Gallery 53.'”9 Pezzia y Joan Miraflores 2019
iménez
58 | Graphic Art Magdalena Arriay Marial |5y oq0 e 2018
Gabriela Arria
59 | Galeria 360 Jesus Pedraglio Belmont San Isidro 2019
60 | Galeria Del Momento Cercado de Lima 2019
Joaquin de la Piedra,
61 | Kusimayo Laura Fantozzi y Ximena 2018
Figueroa
62 |Lima Arte Contemporaneo M°~h ETMEL T (A Barranco 2019
Pefia 2018
63 | Mamama Espacio Barranco 2019
64 | Mariela Lairet Mariela Lairet Barranco 2019
65 Marissi Campos Galeria De Marissi Campos San Isidro 2019
Arte 2018
. Jessica Schneider y . 2019
o | ©am P! Alessandra Rebagliati Camlles 2018
. Joel Yoss y Juan Carlos . 2019
67 | Proyecto Amil Verme San Isidro 2018
68 | Proyecto Nasal Mauricio Aguirre Barranco 5812
69 | Tokio Galeria Emilio Vargas Callao 2018
70 | Veértice Rosario Orjeda San Isidro 2V
2018
71 | X-Change Art Project Ana Cecilia Farah Miraflores 2019

ESPACIOS COMERCIALES ‘

72 | Jockey Plaza Surco 2019
73 |Kuna San Isidro 2019
74 | Tessor San Isidro 2019
75 | Yoy Lima Box Park Surco 2019
‘ BARES ‘
76 | Bottega Dasso San Isidro 2019
77 | Maras San Isidro 2019
78 | Resto Bar 365 San Isidro 2019
O
79 | Los Incas Lima Hotel Surco 2019
80 | Manto Hotel San Isidro 2019
81 | Mercure Ariosto Miraflores 2019
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82 | Novotel San Isidro 2019

Elaboracion propia
Fuente: https://feriadeartedelima.com/participantes-gw-2019/ y
https://feriadeartedelima.com/participantes-gw/
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APENDICE 2 - Participantes PArC Lima 2018 — 2019

1 EVOLUCION

GALERIAS DE LIMA

Gil Shavit

Lancelot Alonso, Carlos
Quintana, Elizabet Cervifo, Luis
Enrique Lépez-Chavez y
Serones

Daniel G. Alfonso

Lancelot Alonso, Elizabet
Cervifio, Angel Delgado, Yuniel
Delgado, Darwin Estacio, Diana
Fonseca, Frank Mujica, Adislen

Reyes y Daniel R. Collazo

Callao, Peru

2019

2018

2 FORUM

Graciela Zegarra
de Mulanovich

Jorge Maita, Maria Gracia De
Losada, Leslie Spak, Silvia
Westphalen, Eduardo Tokeshi,
Giorgi Di Giovani y Denise
Mulanovich

Moico Yaker, Roy Keitel, Gam
Klutier, Eduardo Tokeshi, Denise
Mulanovich y Rocio Rodrigo

Miraflores,
Lima, Peru

2019

2018

GALERIA DEL
PASEO

Denise
Dourojeanni

Ricardo Pascale, Marco Maggi,
Miguel Aguirre, Patricia
Villanueva, Billy Hare Mariella
Agois, Claudia Coca y Alice
Wagner

Miraflores,
Lima, Peru

2018

GALERIA
IMPAKTO

Renzo Pittaluga
Malca

Wifredo Lam, Ryan Brown,
Sandu Darie, Manolo Valdez,
Wan Liya, Liu Bolin, CB Hoyo,

The Connor Brothers, Juan José
Barboza y Alberto Borea

Miraflores,
Lima, Peru

2019

GINSBERG
GALERIA

Claudia Pareja y
Silvana Pestana

Adrian Balseca, Wynnie
Mynerva y Antonio Paucar

San Isidro,
Lima, Peru

2019

6 LA GALERIA

Nora Ingunza de
Quimper y
Cristina Quimper
de Trazegnies

Amelia Weiss, Ana Orejuela,
Benito Rosas, Ciro Palacios,
Eduardo Llanos, Jean Paul
Zelada, lliana Scheggia, Leoncio
Villanueva, Maria Fe Florez -
Estrada, Mateo Cabrera, Mdnica
Gonzalez Tobon y Ramiro
Pareja Herrera

Miguel Alfaro, Eduardo Llanos,
Eduardo Moll, Ciro Palacios,
Ramiro Pareja Herrera, Benito
Rosas, lliana Scheggia, Eduardo
Villanes, Leoncio Villanueva,
Jean Paul Zelada y Percy
Zorrilla

San lIsidro,
Lima, Peru

2019

2018

7 REVOLVER

Giancarlo Scaglia

Giancarlo Scaglia

San Isidro,
Lima, Peru

2019

YVONNE
SANGUINETI

Yvonne
Sanguinetti

Michiko Aoki, Jairo Robinson,
Vivian Wolloh y Rhony Alhalel

Rhony Alhalel, Michiko Aoki,
Fernando Taboada y Charo
Zapater

Barranco,
Lima, Peru

2019

2018

ESPACIOS AUTOGESTIONADOS EN LIMA
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BT

Emilio Varaas Melissa Larrafiaga, Gonzalo
9 FIXED GALLERY Vera 9 Garcia Callegari, Paola Baertl, 2019
José Arturo Lugon y Eli Bedon
‘ Jesus Pedraglio , . San Isidro,
10 GALERIA 360 Belmont Jesus Pedraglio Belmont Lima, Pert 2018
Alessandra Rebagliati, Jacques
Jessica Custer, Rosa Tomatis, Claudia 2019
Schneider Baez, Jessica Schneider y Chorrillos
11 | O ART PROJECT y Carolina Kecskemethy ; ;
Alessandra — Lima, Peru
Rebagliati Alessandra Rebagliati, Gianna
Pollarolo, Carolina Bazo y 2018
Jessica Schneider
) Abdul Vas, Raura Oblitas, Aaron
12 | TOKIO GALERIA Emilio Vargas Loépez, Alvaro Simons y Luis | Callao, Pera | 2018
Enrique Zela-Koort
‘ GALERIAS EXTRANJERAS ‘
13 ACACIA Tania Pifieiro | Frank Mujica y Lisandra Ramirez | =2 gﬁgg”a’ 2018
ALEJANDRA Aleiandra von Ricardo Alcaide, Fabian Burgos, Miami,
14 VON HARTZ g Hartz Sebastian Gordin, Artur Lescher, Estados 2018
GALLERY Luis Romero y Viviana Zargon Unidos
ARRONIZ ARTE Ciudad de
15 | CONTEMPORAN | Gustavo Arroniz Miguel Andrade Valdez México, 2019
EO México
Arturo Quintero, Héctor Ramirez,
Jesus Soto, Carlos Cruz-Diez,
. . Alberto Cavalieri, Rafael Barrios, Miami,
16 AR NOLYIERE Ellzabeth_ ezl Jonidel Mendoza, Delsy Rubio, Estados 2018
GALLERY Castillo . X ;
Luisa Duarte, Julio Pacheco, Unidos
Juan José Mejia y Lorena
Morales
Carolina Antoniadis, Silvia Buenos
17 BguftcéggR GlggzziAg(?:to Brewda, Carolina Levinton y Aires, 2019
9 Andrés Wertheim Argentina
Conor McCreedy, Luis W. Nueva York,
18 | BOCCARA ART | Liubov Belousova | Guajardo, Gianfranco Meggiato Estados 2019
y Laurence Jenkell Unidos
. . Buenos
19 | DELINFINITO | EStelaTotahy Rogelio Polesello, Karina Aires, 2018
Julian Mizrahi Peisajovich y Ventoso A .
rgentina
DIEGO
OBLIGADO . . Maria Suardi, Mimi Laquidara, Rosario,
20 | GALERIADE | DiegoObligado || . o Guzman y Eladia Acevedo | Argentina | 2018
ARTE
Ernesto Javier Fernandez,
Rafael Lanfranco, Jesus Soto, Miami,
21 EDUARDO LIRA Eduardo Lira Fernando de Szyszlo, Gabriel Estados 2018
ART GALLERY . . .
Ortega, Antonio Asis y Vanessa Unidos
Mac-Auliffe
José Martinez Paz Errazuriz, Teresa Lanceta, .
22 ESPNE0) Calvo y Luis Alicia Mihai Gazcue y Liliana | Madrid, 1 549
MINIMO . Espana
Valverde Espejo Porter

Pagina 336 de 347



LUGAR DE

NOMBRE DIRECTOR(A) ARTISTA EXHIBIDO ORIGEN ANO
Juan Francisco Casas, Jorge
Luis Fernando Cabieses, Sebastian Davila,
EL MUSEO / Pradilla v Elena Gonzalo Fuenmayor, Alejandro Madrid
23 FERNANDO Ferné)rgdez Garcia, Fernando Garcia Es aﬁa’l 2019
PRADILLA Manrique Vasquez, Emilio Gafan, Edwin P
q Monsalve, Oscar Abraham
Pabén y Gabriel Silva
Daniela Camero . . . .
24 | GALERIABETA | RossoyLucas | -UiStLlosa, Guillermo Marconiy | Bogota, | 5q4g
X Alejandro Pintado Colombia
Kokogian
) Nicolas Mardini y | Sebastian Vargas, José Caerols, Santiago
25 | GALERIA MUTT Nicolas Christian “Mono” Lira y Rolando ago, 2018
- ! Chile
Rodriguez Cisternas
Paula Cortazar, Tulio Pinto, José
Luis y José Carlos Martinat, y 2019
26 GALLERY _ Alberto Casari Marsel_la,
NOSCO LTD Cyril Moumen Francia
Tulio Pinto, Alberto Casari, Radu 2018
Oreian y Ibrahim Ahmed
Patricia Camet, Manuel
Fernandez, Maillo, Carlos Nunes 2019
y Karina Skvirsky
. Alejandro Botubol (1979 Cadiz, ,
27 GALERIA PONCE Raqugl Ponce y Espafia), Raul Diaz Reyes (1977 Madnﬂd,
+ ROBLES José Robles Madrid, Espafia), Maillo (1985 Esparia
Madrid Espafia), Ding Musa 2018
(1979 Sao Paulo, Brasil), Carlos
Nunes (1979 Sao Paulo, Brasil)
y Karina Skvirsky
; Maria Eugenia Fernando De Szyszlo, Santiago .
GALERIA o Ny . X Bogota,
28 SEXTANTE Nifio y Luis Angel | Parra, Luis Fernando Pelaez y Colombia 2018
Parra Hugo Zapata
Melissa Dupont, Ben
Gabriela Benaim Abounassif, Javier Vivas, Paul Caracas
29 GBG ARTS . Parrella, Maria Angélica Viso, ’ 2019
y Mario Matos ! S Venezuela
Gianna Pollarolo, Luis Millé y
Daniel Benaim
Esvin Alarcon Lam, Fernando
‘Coco’ Bedoya, Elda Cerrato, Buenos
30 HEFE;S%EA * Paz Lucero Rafael Hastings, Luis Hernandez Aires, 2019
Mellizo, Jaime Higa, Herbert Argentina
Rodriguez y Eduardo Santiere
Regina Aprijaskis, Fernando
HENRIQUE ‘Coco’ Bedoya, Rubela Davila, Buenos
FARIA BUENOS Paz Lucero y : : . .
31 . Jaime Higa, Rafael Hastings, Aires, 2018
AIRES / NEW Eugenia Sucre . .
Herbert Rodriguez, Herman Argentina
YORK .
Schwarz y Horacio Zabala
Ana Cortes, Gloria Matarazzo,
Laura Villarreal, Eugenia Torre 2019
MET, Isabel Brinck, Charo BUENOS
32 | IMAGINARIO | Laura Garimbert ZEREEr 1] SEETD KT Aires,
Silvio Fischbein, Malala A :
. . . rgentina
Tiscornia, Stefano Klima, Manuel 2018

De Francesco y Maria Eugenia
Torre
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LUGAR DE

NOMBRE DIRECTOR(A) ARTISTA EXHIBIDO ORIGEN ANO
Jesus Rafael Soto, Octavio
Herrera, Cristina Ghetti, Saverio 2019
: . Cecere y Julio Le Parc
33 ”\éﬁ‘fll_'\égs-r Beglrt? Padilla Julio le Parc (Argentina, 1928), Barcelo~na,
icano Espafia
Rafael Soto (Venezuela, 1923 / 2018
Francia, 2005) y Orlando Acosta
(Venezuela, 1954)
Fernanda Naman, Nathalie
Cohen, Yuri Serodio, Paula
) . 2019
Clerman, Daniel Sanseviero e
. Isabel Alonso Sao Paulo,
& GRS SIHOIR SaEguEling Slier Osvaldo Gonzalez, Liu Bolin, Brasil.
Isabel Alonso, Nathalie Cohen, 2018
Daniel Sanseviero y Racieli Ruiz
Ponce
Mauricio Ceballos Carla Effa, Oswaldo Vigas y Santiago,
35 | KLEUR GALLERY R, Juvenal Ravelo Chile 2019
PERU: Carlos Llosa / CHILE:
Matilde Pérez, Gonzalo
Alejandra Chellew | Sanchez, Félix Lazo, Constanza | Santiago,
e LA SR Bulnes Coo, Marcela Muniz, Gonzalo Chile 200
Romero, Dante Mellado y
Soledad Chadwick
37 LYV GALLERY Guillgrmo ~Rojas Julio Le Parc, Ll’.IiS Wells y Cérdot_)a, 2019
Villafafie Claudio Gémez Argentina
Dolores Casares, Dino
) Bruzzone, Mariana Villafafie, 2019
PABELLON 4 Paula Otegui, Eduardo BUENoS
38 ARTE Néstor Zonana Rodriguez y Perla Benveniste Aires
CONTEMPORAN Cohen Paula Rivas, Mariana Villafane, Ar enti,na
EO Christian Wloch, Jimena 9 2018
Fuertes, Juan Rey, Paula
Otegui, Diego Alberti
Fernando Bryce, Mateo Lépez,
POLIGRAFA ] Lgén’Ferrari, Liliana Porter_, Barcelona,
39 OBRA GRAFICA José Aloy Nicolas Pans,lMarco Maggl, Espafia 2019
Carlos Cruz-Diez y Guillermo
Kuitca
Pablo Repettoy | Jesus Soto, Julio Le Parc, Mario Santiago
40 | PRIMAGALERIA Juan Pablo Morales, Victor Vasarely y S 2019
o Chile
Repetto Alberto Biasi
) Keiko Gonzalez y Gaston 2019
41 SALAR GALERIA Mariano Ugalde Ugalde La Paz,
DE ARTE Delta 9, Chiqui Garcia, Keiko Bolivia
. ) 2018
Gonzalez y Gaston Ugalde
Rémulo Aguerre, Carmelo Arden
Quin, Pablo Atchugarry, Mariano 2019
SAMMER _ Carre'ra, Gustavo Gen_ta, Rafael Miami,
42 GALLERY LLC Ignacio Pedronzo | Martinez y Anne Cecile Surga Estados
Rdémulo Aguerre, Pablo Unidos
Atchugarry, Rafael Martinez y 2018
Jorge Pereira
SMART Natalia Cacchiarelli, Agustina Buenos
43 GALLERY BA Mariela Mayorga Nufez, Hernan Salamanco y Aires, 2019
Andrés Sobrino Argentina
aq | TOLEDOARTEY | Joss Toledo Pepe Toledo et | 2018
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Eliana Chiara Banfi 2019
Finkelstain, Séao Paulo,

45 VERMELHO Ivan Argote, Marila Dardot,

Edlfzdo I?:ra::jdao Tania Candiani, Dora Longo Brasil 2018
anrje Bahia y Roséangela Rennd
Buenos
46 WALDEN Ricardo Ocampo Bernardo Krasniansky Aires, 2018
Argentina

Y GALLERY | Cecilia Jurado y | Alberto Borea, Ryan Brown, C.j. | Nueva York,
47 | TALLER NATALIA | Carlos Garcia- | Chueca, G.t. Pellizzi y Mie Olise Estados 2018
IGUINIZ Montero Kjeergaard Unidos

Janaina Mello Landini, Flavia S3o Paulo,

& AFFER e Gl Junqueira y Celina Portella Brasil

2019

Elaboracién propia
Fuente: http://www.parc.com.pe/Seccion-General/Expositores-2019
http://www.parc.com.pe/Seccion-General/Expositores-2018
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APENDICE 3 - Galerias de Artes en Lima

GALERIAS

1 80m2 Livia Benavides Barranco

2 Carlos Caamafio Proyecto Fotografico Barranco

3 Crisis Barranco

4 Galeria Evolucién Cercado Callao
5 Galeria Del Paseo — Miraflores Miraflores

6 Galeria Impakto Miraflores

7 Galeria indigo San Isidro

8 Ginsberg Galeria Miraflores

9 La Galeria San Isidro

10 | Revolver Galeria San Isidro

11 | Wu Galeria Barranco

12 | Yvonne Sanguineti Galeria De Arte Barranco
‘ INSTITUCIONES CULTURALES

13 | Alianza Francesa - Sede La Molina La Molina

14 | Casa O'Higgins Cercado de Lima
15 | Centro Cultural Ccoriwasi Miraflores

16 | El Ojo Ajeno - Centro De La Imagen Miraflores

17 iﬁgl:r?;a De Artes Visuales Corriente Miraflores

18 | Fundacién Euroidiomas Miraflores

19 | Galeria Cafae-Se San Isidro

20 | Galeria CCPUCP San Isidro

21 | Galeria De Artes Visuales De La URP Miraflores

22 | Galeria Del Centro Cultural El Olivar San Isidro

23 | Galeria Icpna — Miraflores Miraflores

24 | Galeria Icpna - Sede La Molina La Molina

25 | Galeria John Harriman - C.C. Britanico Miraflores

26 | Galeria L'imaginaire - Alianza Francesa Miraflores

27 | Galeria Instituto Leo Design San Isidro

28 | Galeria Municipal Pancho Fierro Cercado de Lima
29 | Galeria Ryoichi Jinnai - C.C. Peruano Josi .

Japonés esus Maria

30 | Mansion Eiffel Galeria De Arte Cercado de Lima
31 | Mate Lab - Museo Mario Testino Barranco

32 | La Galeria - Universidad De Lima Santiago de Surco
33 | Sala De Arte Luis Miré Quesada Miraflores

34 | Sala De Usos Multiples - Ac Sum Cercado de Lima
35 | Sala German Kriiger — Icpna Miraflores

36 | Sala Juan Pardo Heeren — Icpna Cercado de Lima
37 | Sala Siete Setenta - Cc Ricardo Palma Miraflores
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38 | Amazonka Miraflores
39 | Artdictos Barranco
40 | Cede Galeria Barranco
41 | Centro Colich Barranco
42 | Centro Cultural Juan Parra Del Riego Barranco
43 | Dédalo Arte Barranco
44 | El Gato Tulipan Barranco
45 | Espacio La Sala Miraflores
46 | Espacio Los Unicos Miraflores
47 | Galeria José Antonio Barranco
48 | Jade Rivera World Barranco
49 | LaKasa Roja Miraflores
50 | Lucila Walqui Galeria Lince
51 Proyecto Amil San Isidro
52 | Puna - Tienda Galeria Barranco
33 | Salén Barranco
54 | Sam Larcomar Miraflores

Elaboracién propia

Fuente: https://www.enlima.pe/museos-galerias

https://www.tripadvisor.com.pe/Attractions-qg294316-Activities-c49-t1-

Lima Lima Region.html

Pagina 341 de 347


https://www.enlima.pe/museos-galerias
https://www.tripadvisor.com.pe/Attractions-g294316-Activities-c49-t1-Lima_Lima_Region.html
https://www.tripadvisor.com.pe/Attractions-g294316-Activities-c49-t1-Lima_Lima_Region.html

APENDICE 4 — Museos en Lima

MUSEOS DE ARTE

1 | Casa De La Cultura De San Isidro San Isidro

2 | Casa Museo Marina Nunez Del Prado San Isidro

3 | Mac - Museo De Arte Contemporaneo Barranco

4 | Mali - Museo De Arte De Lima Cercado de Lima
5 | Mate - Museo Mario Testino Barranco

6 | Mucen - Museo Central Cercado de Lima
7 | Museo De Arte De San Marcos Cercado de Lima
8 | Museo De Arte Fernando Saldias Diaz Lince

9 | Museo De Arte Italiano Cercado de Lima
10 | Museo Del Grabado ICPNA La Molina

11 | Museo Metropolitano De Lima Cercado de Lima
12 | Museo Pedro De Osma Barranco

‘ MUSEQOS DE HISTORIA

13 | Casa Museo José C. Mariategui Lima

14 | Casa Museo Raul Porras Barrenechea Miraflores

15 | Casa Museo Ricardo Palma Miraflores

16 | LUM - Lugar De La Memoria Miraflores

17 | Museo Arqueoldgico Larco Pueblo Libre
18 | Museo Cementerio Presbitero Maestro El Agustino
19 | Museo Convento Santo Domingo Cercado de Lima
20 | Museo De Historia Natural UNMSM Jesus Maria
21 | Museo De Historia Natural — URP Surco

22 | Museo De La Nacién San Borja

23 I\H/IilrJ:glgaDe La Inmigracién Japonesa Al Peru - Carlos Chiyoteru Jestis Maria
24 | Museo De Los Descalzos Rimac

25 | Museo De Minerales Andrés Del Castillo Cercado de Lima
26 | Museo De Sitio Bodega Y Quadra Cercado de Lima
27 | Museo Etnografico Amazonico Cercado de Lima
28 | Museo Mariscal Andrés Avelino Caceres Miraflores

29 | Museo Nacional Afroperuano Cercado de Lima
30 | Museo Nacional De Arqueologia, Antropologia E Historia Pueblo Libre
31 | Museo Nacional De La Cultura Peruana Cercado de Lima
32 | Museo Numismatico Del Peru Cercado de Lima
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33 | Museo Textil Precolombino Amano Miraflores
34 | Pinacoteca Municipal Ignacio Merino Cercado de Lima

Elaboracién propia

Fuente: https://www.enlima.pe/museos-galerias
https://www.tripadvisor.com.pe/Attractions-g294316-Activities-c49-t1-
Lima Lima Region.html
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ANEXO 1 — Carta abierta de Ramiro Llona al MAC

#mientrastantoenelmundodelarte
Como desde un principio he hecho publico mireclamo al MAC en estas paginas continuo
con publicar la carta que hoy 4 de octubre 2019 le he dirigido al Director del MAC.

Sr.

Nicolas Gémez
Director

MAC Barranco

Estimado Nicolas

Como es de conocimiento publico mi posicion respecto al uso - 0 no uso - que se le esta
dando a la obra que doné al IAC - MAC y mi desacuerdo con esta realidad me permito
recordarle que en el contrato de donacion se establecié que era responsabilidad de la
institucion la exhibiciéon de la obra en el espacio del museo.

Entendiendo las limitaciones fisicas del espacio y las lineas curatoriales actuales me
permito aclarar que la propia existencia del MAC se debe al esfuerzo y apoyo de un
grupo de personas comprometidas, de manera desinteresada, con la cultura.

Cuando nos toc? los artistas hicimos este interés concreto. Tanto en la obra que se doné
para la subasta en la que se reunio el dinero necesario para empezar la construccion
del local, como con las donaciones que muchos artistas hicimos para la coleccion
permanente.

Un museo sin coleccion permanente es otra cosa, un instituto, una galeria, pero no un
museo.

En lo que a mi respecta tuve una posicién muy clara y la hice publica en varios articulos
que se publicaron en diversos medios escritos donde me enfrenté a las autoridades
municipales del momento que querian frustrar la realizacién del proyecto.

Cuando se conversé acerca de la donacion de una obra para la coleccién permanente
la comitiva del MAC se acercé a mi taller y escogié una obra de dimensiones importantes
que estaba colgada en la pared del taller y era parte de la casa y de la experiencia
familiar. Obra de mi coleccion.

Ante el interés de la directiva del MAC que me visitd, en un acto de desprendimiento
acepté donar esa obra.

Se redacto un contrato de donacion y se establecieron los parametros para el uso futuro
de la obra.

Han pasado meses desde que Ud. asumio la direccion del MAC y he estado esperando
con entusiasmo los cambios que se ven siempre con una nueva direccion, sobre todo
teniendo en cuenta la informacién que lo antecedia por la labor realizada en Colombia.
La pintura nunca mas la vi en las paredes del museo. Sabemos que las condiciones de
los depésitos no son buenas.

Incluso hubo una exposicion en el MAC - copio texto que explica la exposicion al final
de esta carta - donde el triptico podria tranquilamente haber sido considerado. Esto es
una impresion subjetiva ya que la decision la toma la curadora y se decidioé no incluir la
obra.
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Teniendo en cuenta lo expuesto me veo obligado hacer uso de mi derecho y reclamar
la obra de vuelta, por lo menos hasta que se den las condiciones fisicas y de curaduria
que permitan su exposicién como parte de la coleccion permanente del MAC.

Deseandole mucho éxito en su gestion.

Atentamente

Ramiro Llona

Pd. Me reservo el derecho de hacer publica esta carta.
4 Oct 2019

Texto de la presentacion de la muestra HABITANTES a la que hago referencia en mi
carta al Director del MAC

Habitantes. Coleccion de arte moderno y contemporaneo del MAC Lima (1955-2019)".

Exposicion reune un grupo de obras que resguarda el museo y que nos acercan a los
personajes que habitan en este espacio. El objetivo de esta muestra es recuperar la
presencia de estas entidades corpéreas, muchas veces antropomorfizadas, con cuerpos
exagerados, distorsionados o convertidos en bestias o animales salvajes. Todo esto con
la intencion de invitar al visitante a pensar en torno a las diversas maneras en que han
sido abordadas las representaciones del cuerpo humano y las transformaciones del
mismo conectadas con experiencias oniricas, diluyendo los limites entre lo imaginario y
la realidad, en las practicas artisticas latinoamericanas.

La muestra estara organizada en ejes que destaquen la deformacion de la
representacion del cuerpo en contextos de conflicto y violencia; las imagenes de cuerpos
monstruosos como exploracion en el inconsciente del sujeto; y las composiciones que
incluyen presencias o entidades que conectan con la muerte y la ritualidad de la
transicion en el fin de la vida.

“Habitantes” incluye piezas de artistas peruanos como Humberto Aquino, Hernan Braun-
Vega, Patricia Lépez Merino, Miguel Aguirre, Venancio Shinki, Eduardo Villanes, Kukuli
Velarde y Fernando de Szyszlo, y los internacionales Fernando Botero, Wilfredo Lam,
Alejandro Obregon, René Portocarrero, Carlos Poveda, Mariana Schmidt, entre otros.

#mientrastantoenelmundodelarte

Carta abierta al MAC

Desde este espacio emplazo al Museo de Arte Contemporaneo de Barranco MAC a
corregir su guion museografico de modo que contemple un espacio donde se exhiba, de
manera permanente y alternando obra, parte de la coleccion.

Los artistas que hemos donado obra lo hemos hecho con esa intencion. No para que la
obra esté arrimada en un depdsito improvisado enmudeciendo nuestro aporte y
negandole a la colectividad la posibilidad de dialogar con el trabajo de los creadores.

La donacién de obra a un museo es expresiéon de un acto de responsabilidad civica.
Es injustificable que el cambio de personas en la directiva y el patronato desvirtien las
ideas que dieron origen a la institucion.

Si no hay continuidad en los principios que estructuran un proyecto cultural no hay
entonces ninguna posibilidad de intercambio. Queda tan solo la incertidumbre.

No se equivoquen al pensar que una empresa privada, como es el MAC-IAC, no se debe

a la comunidad y esta protegida de la mirada publica.
El museo pertenece a la ciudad y su gente.
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Es mi posicion y la hago publica invitando en este muro a un respetuoso y alturado
intercambio de ideas que de modo libre y democratico nos permita estructurar una
posicién y una exigencia frente a una institucion que pertenece a todos.

No olvidemos que se hizo un remate hace afos con obra que muchos artistas donaron
y con esos fondos se empezd la construccion del MAC.

No olvidemos que dimos todos una lucha frontal contra las autoridades municipales que
querian frustrar el proyecto.

Finalmente no olvidemos que buena parte de la comunidad barranquina se opuso a la
creacion del museo y fueron necesarias largas horas de dialogo, a veces muy crispado,
para explicar el proyecto.

El MAC como espacio fisico surgid6 como una necesidad colectiva y es el resultado y
logro de personas que apostaron por la cultura.

Y esa es también su responsabilidad.

Lima 22 de octubre 2019

Pintura: “Lo que va a venir”, (triptico). 2006. 300 x 720 cm.
Coleccion del Museo de Arte Contemporaneo, MAC Barranco.

Fuente: Post en FaceBook personal de Ramiro Llona del 22 de octubre del 2019. Recuperado de
https://www.facebook.com/ramiro.llona.2/posts/10220605354633668
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ANEXO 2 - Letra de vals peruano Alma, Corazon y Vida
popularizada por los Embajadores Criollos

Recuerdo aquella vez

Que yo te conoci

Recuerdo aquella tarde,

Pero no me acuerdo ni como te vi

Pero si te diré

Que yo me enamoré
De esos tus lindos ojos
Y tus labios rojos

Que no olvidaré (bis)

Oye esta cancion que lleva
Alma, corazén y vida
Estas tres cositas nada mas te doy

Porque no tengo fortuna,
Estas tres cosas te ofrezco
Alma, corazén y vida

Y nada mas

Alma para conquistarte

(Alma para conquistarte)
Corazon para quererte
Y vida para vivirla junto a ti (bis)

Oye esta cancién que lleva
Alma, corazén y vida
Estas tres cositas nada mas te doy

Porque no tengo fortuna,
Estas tres cosas te ofrezco
Alma, corazén y vida

Y nada mas

Alma para conquistarte

(Alma para conquistarte)
Corazon para quererte
Y vida para vivirla junto a ti (bis)

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=96aZ-jJ z3o0

Compositor: Adrian Flores Alban
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