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Resumen

El objetivo de esta tesis es analizar actos de resiliencia por parte de disidentes sexuales y de
género durante y poco después del conflicto armado interno a lo largo del valle del Huallaga,
en las regiones de San Martin y Hudnuco entre 1980 y el 2010. En el Pert, la homosexualidad
era considerada una enfermedad y, para integrantes de los grupos subversivos, también una
amenaza social. Este odio fue el desencadenante de crimenes contra esta poblacion de parte de
Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, quienes se repartieron el
control de San Martin y Huanuco.

A través de un estudio de documentos provistos por la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion, testimonios orales de sobrevivientes, fotografias y fuentes audiovisuales; esta
tesis demostrard que los homosexuales recurrieron a diversas estrategias que les permitieron
afrontar un contexto de violencia exacerbada debido a la presencia de la subversion, las fuerzas
armadas y policiales, y el narcotrafico imperante esas regiones. Estas estrategias, ademas, se
prologaron hasta la primera década del siglo XXI como parte de una lucha para la visibilizar
estos crimenes y reivindicar los derechos de la recién llamada comunidad sanmartiniana LGBT
en términos de salud, reparacion y justicia.

Abstract

The aim of this thesis is to analyze acts of resilience by sexual and gender dissidents during
and shortly after the internal armed conflict along the Huallaga Valley, in the regions of San
Martin and Huénuco, between 1980 and 2010. In Peru, homosexuality was considered a disease
and, for members of subversive groups, also a social threat. This hatred triggered crimes against
this population by the Shining Path and the Tupac Amaru Revolutionary Movement, who
shared control over San Martin and Huanuco.

Through a study of documents provided by the Truth and Reconciliation Commission, oral
statements of survivors, photographs and audiovisual sources, this thesis will demonstrate that
homosexuals turned to different strategies that allowed them to face a context of exacerbated
violence due to the presence of subversion, the armed and police forces, and the drug trafficking
in those regions. These strategies continued into the first decade of the 21st century as part of
a social struggle to make these crimes visible and reclaim the rights of the newly named LGBT
sanmartinian community regarding health, reparations, and justice.
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Introduccion

Contexto historico

Cada 31 de mayo, la comunidad LGBT peruana conmemora la “Noche de las Gardenias”, un
episodio en el que seis integrantes del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA)
capturaron a ocho personas entre homosexuales y travestis que fueron asesinadas en el bar Las
Gardenias de la ciudad de Tarapoto, San Martin, el afio 1989. Este constituye el crimen mas
emblematico contra las diversidades sexuales durante el periodo del conflicto armado, y es el
mas desarrollado en el Informe Final de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (CVR).

Fue agregado, sin embargo, casi por casualidad.

Eduardo Gonzalez sefiala que pocos meses antes de presentar el informe, los equipos de
investigacion de la CVR encontraron que, en una de las primeras marchas de disidentes
sexuales en Lima, los manifestantes reivindicaron los crimenes cometidos por el MRTA contra
personas homosexuales en la selva peruana. EI Movimiento Homosexual de Lima (MHOL)
contactd asi a la comision para mostrar los casos que —entre ellos ex investigadores de la
CVR—registraron.! A causa de la espiral de violencia desatada por las agrupaciones
subversivas, la demanda por proponer perspectivas que demuestren sensibilidades ante estos
procesos se vio reflejada en el Informe Final. Gracias a un enfoque de género, la CVR se
propuso investigar como difieren los impactos de la violencia en hombres y mujeres, y destaco
los roles diversos de las mujeres en el conflicto.? Sin embargo, lo que significé un enfoque
novedoso dentro de la narrativa del Informe a principios del siglo XXI, revel6 con los afios una

ausencia importante de diversos acontecimientos y actores sociales afectados.

La CVR logro6 recopilar algunos crimenes homofobicos: cuatro por parte Sendero Luminoso,
seis por el MRTA, y uno por la Marina de Guerra. Como se vera, estos no han sido los tnicos

casos. Recientemente, algunos afectados alzaron sus voces con respecto a lo sucedido gracias

! Eduardo Gonzalez, “Que la verdad demuestre su poderio. A 10 afios de la CVR: ;Reconcilia...qué?”,
Revista del Instituto de Defensa Legal, 233 (2013).
https://revistaideele.com/ideele/content/que-la-verdad-demuestre-su-poder%C3%ADo

? Jelke Boesten, Violencia sexual en guerra y paz. Género, poder, y justicia posconflicto en el Perii
(Lima: Biblioteca Nacional del Pert, 2016), 150.



https://revistaideele.com/ideele/content/que-la-verdad-demuestre-su-poder%C3%ADo

a iniciativas audiovisuales como las del documental EI/ Pecado Social (2024).> El documental
se nutre de las historias de tres homosexuales sanmartinenses que vivieron y fueron testigos de
la discriminacion y aniquilacion de las diversidades sexuales. De la mano con dicho proyecto
y entrevistas que realicé en la region San Martin, he podido recopilar informacion relevante

para reconstruir lo ocurrido desde una perspectiva historica.

Es crucial ademds considerar que hacia la década de 1980 también se desato la epidemia del
VIH/Sida, ya que molde¢ la realidad de los homosexuales en aquella época. Hay que tomar en
cuenta que desde que se identificaron por primera vez los primeros casos de VIH/Sida en
Estados Unidos en 1981, la comunidad médica sostuvo que un factor en comin que tenian
muchos de estos casos era que los pacientes eran homosexuales. En una primera fase, ello llevo
a generar una asociacion del virus con el “estilo de vida” de la comunidad, asi como a
generalizar los riesgos de una promiscuidad caracteristica de este grupo.* Por su parte, el Perti
implement6 medidas bastante timidas y débiles con esfuerzos poco efectivos en cultura de
prevencion; y la prensa dvida de noticias sensacionalistas, adopto las noticias internacionales
y nacionales —junto con prejuicios € ignorancia sobre la enfermedad— al contexto de crisis

politica y econdmica.’

El PCP-SL consolidé su presencia en el bajo Huallaga cocalero (sur de San Martin y norte de
Huanuco) a principios de la década de 1980, adoptando un discurso que apelaba en un inicio a
la defensa del orden local y los intereses de los pequenos agricultores. Sin embargo,
rapidamente se evidencio que principalmente velaban por incrementar seguidores para la lucha
armada y obtener beneficios econdmicos del trafico ilegal de cocaina. Los medianos y
pequefios pueblos fueron sin duda los mas afectados, ya que funcionaban bajo principios
morales rigurosos y absolutos que imponia Sendero, en un intento por controlar todos los
ambitos de la vida de la poblacion como las actividades comunales, produccion local,
celebraciones matrimoniales, incluso la sexualidad. Ese ultimo punto incluia la prohibicion de

la infidelidad, a prostitucion y la homosexualidad.

3 El Pecado Social es un documental dirigido por el cineasta Juan Carlos Goicochea sobre los crimenes
homofobicos en las ciudades del Huallaga, estrenada en el afio 2024. Goicochea emprendio el proyecto
contactando a tres sobrevivientes en San Martin que brindaron sus testimonios, los cuales forman parte
de mis fuentes primarias.

* Marcos Cueto, Culpa y Coraje: Historia de las Politicas sobre el VIH/Sida en el Perti, (Lima:
Consorcio de investigacion economica y social, 2001), 22-23.

> Cueto, Culpa y Coraje: Historia de las Politicas sobre el VIH/Sida en el Perti, (Lima: Consorcio de
investigacion economica y social, 2001), 47.



El Movimiento Revolucionario Tipac Amaru, formado en 1982, estableci6 una alianza con el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria - Voz Rebelde hacia 1987 para establecer el Frente
Nororiental (FNO) con la accion del Ejército Tupamarista. A diferencia de Sendero, el MRTA
si busco articular con las organizaciones de base sanmartinenses como los sindicatos de
campesinos, trabajadores, maestros y empleados publicos, gremios, frentes de defensa
provinciales y regionales para expresar y canalizar sus demandas en la lucha politica y militar
emerretista. Durante las primeras excursiones existio cierta simpatia de la poblacion para con
el MRTA, contaron con el apoyo de la poblacién por su respaldo a las movilizaciones, y
llegaron a desempefiarse como administradores de la justicia.’ Esto cambia hacia fines de 1980,
ya que las organizaciones locales se identificaban cada vez menos con los “propdsitos de una
organizacion armada que se conducia ademas con la logica autoritaria de los partidos politicos

tradicionales”.”

Por otro lado, el MRTA castigaba a homosexuales, trabajadoras sexuales, maridos y esposas
desleales en las llamadas “cruzadas contra el vicio”. Luego del atentado en Gardenias, el
semanario Cambio —informativo del MRTA— reivindicé el asesinato colectivo y adujo que
su accion era necesaria, ya que las fuerzas militares y policiales parecian amparar a los que
consideraban que corrompian a la juventud. E1 MRTA justificaba sus actos argumentando que
sus victimas habian desoido sus advertencias y que, debido a que la policia no sancionaba la
homosexualidad, ellos tenian el deber de “velar por la seguridad ciudadana”, castigando a
disidentes sexuales como si se tratara de delincuentes comunes.® Si bien la conclusién del
Informe sefiala una logica de prejuicios sociales de los militantes del MRTA detras de los
crimenes cometidos para legitimarse entre la poblacion®, para un anélisis historico mas
completo, considero necesario proveer de un contexto social y politico a través de una lectura
de género. En ese sentido, esta investigacion propone aproximarnos, desde el analisis historico,
a una reconstruccion de la violencia sexual y de género hacia homosexuales en la region de

San Martin por parte del MRTA y Sendero Luminoso entre los afios 1980 y 2000.

® Patricia Zarate. La democracia lejos de Lima: descentralizacién y politica en el departamento de San
Martin (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2003), 34.
" Mario Meza, “El Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) y las fuentes de la revolucion
en América Latina”, (Tesis doctoral, El Colegio de México, Centro de Estudios Histdricos, 2012), 275.
z Comisi()n de la Verdad y la Reconciliacion, Informe Final, 2003, 432.

Idem.



Problema de investigacion, hipotesis y metodologia

La perspectiva de género en el Informe Final fue utilizada, por lo general, para abordar la
violencia sexual contra mujeres por parte de los agentes del Estado en tanto estos ultimos son
perpetradores en el 83% de los casos.!” No obstante, no se abordé con la misma calidad de
analisis a la violencia contra disidentes sexuales, en donde ademas se evidencia por parte de la
CVR una lectura a través de categorias binarias de género, pasando por alto otras identidades
disidentes. Este es un factor que historicamente ha dificultado procesos de justicia transicional
posconflicto armado y que ha invisibilizado los alcances y fundamentos reales de la violencia

perpetrada contra la comunidad LGBT, e incluso su papel en un contexto de guerra.'!

Si bien los estudios académicos con respecto al tema en el Per han tenido un rol fundamental
en visibilizar a las disidencias sexuales como una poblacion severamente afectada dentro de su
contexto local a través de mecanismos de violencia particulares, considero que siguen
existiendo vacios de informacion que seran abordados en esta tesis. Por lo general, se sugiere
una narrativa de aniquilacion sistematica que, por ende, vincula a los crimenes con programas
politicos concretos, lo que puede ser problematico. A nuestro parecer, dicha conclusion limita
el analisis de un proceso historico delicado y complejo, ya que prioriza la mirada del
perpetrador y pasa por alto las reacciones y respuestas que hubo de parte de las personas
afectadas en cuestion durante este periodo. Ello significa que nuevos aspectos requieren ser
estudiados para dar a conocer los matices presentes, por lo que nos preguntamos: ;De qué
manera enfrentaron las disidencias sanmartinenses la discriminacion y violencia en el contexto
del conflicto armado y después de ¢é1? ;Como impactaron estas acciones en la gestacion de un
sentido de comunidad y de busqueda colectiva de justicia? En ese sentido, la presente tesis
busca demostrar que el periodo de violencia politica representd un momento crucial en el
proceso de identificacion y consolidacién de una identidad colectiva y consciencia politica en
los disidentes sexuales de San Martin y que, a la vez, contribuy6 a la lucha histdrica por la
defensa de la ciudadania de las diferentes orientaciones sexuales e identidades de género en el

Perti. Este proceso seré explicado a través de tres capitulos.

10 Comisién de la Verdad y la Reconciliacion, Informe Final, 2003, 277.

' Karen Anaya y Pamelhy Valle, “Desde la Memoria Marginada hacia la De-construccion del Estado:
Las personas LGBT como victimas del conflicto armado peruano y los caminos para la no repeticion”,
Polemos. Portal Juridico Interdisciplinario, 24 de octubre de 2017,
http://polemos.pe/desde-la-memoria-marginada-hacia-la-construccion-del-estado-laspersonas-lgbt-
victimas-del-conflicto-armado-peruano-los-caminos-la-no-repeticion
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En el primer capitulo se demostrara que establecer vinculos con la subversion o el narcotrafico
entre mediados y finales de la década de 1980 fueron estrategias esenciales para que los
homosexuales pudieran protegerse y sobrevivir en un contexto de violencia exacerbada.
Factores demograficos, como la reducida poblacion de la region, facilitaron dichas conexiones,
las cuales se expresaron a través de intercambios. Recurrir a familiares mandos de los grupos
armados, mantener vinculos sexuales y pagar cupos fueron estrategias para obtener seguridad
y proteccion. En el segundo capitulo cobran especial importancia los relatos orales obtenidos,
con los cuales se demostrard que las experiencias compartidas —en relacion a la epidemia del
VIH/Sida, la feminizacion de los cuerpos, migracion, redefiniciones de parentesco y espacios
de socializacion— fomentaran la construccion de un sentido de identidad comuin. En el tercer
capitulo, se demostrard que esta identidad colectiva se consolidara a fines de la década de los
noventa y comienzos del 2000, afios marcados por la continua conmemoraciéon y la
visibilizacion de los crimenes, lo que aceleré un despertar politico en la que empezaba a
autodenominarse en esa ¢época como comunidad LGBT. En ese sentido, el impacto de la guerra
y la violencia en los sobrevivientes se transformd en un catalizador que unifico las luchas
individuales en un esfuerzo colectivo por obtener pleno reconocimiento de sus derechos

ciudadanos de la comunidad.

En cuanto a la metodologia a utilizar, es preciso explicar el valor del testimonio oral como
fuente historica. La reconstruccion inacabada de los hechos de este proceso historico requiere
de la recoleccion de las memorias de estos actores y actrices cuyas voces no se tomaron en
cuenta en un principio. Resulta un trabajo complejo, pues la naturaleza de la fuente puede ser
subjetiva, ambigua y provisional; lo que influye la interpretacion de los sucesos.!? De acuerdo
con Elizabeth Jelin, existe una preocupacion de dicha subjetividad expresada en una aparente
“oposicion” entre la historia y la memoria, en la que se contraponen lo factico con percepciones
y creencias.'®> No obstante, es preciso observar los matices y variaciones mas alli de esa

relacion dicotdmica, ya que es posible desde la disciplina historica proveer de contexto para

12 Mabel Morafia, “El recordar sucio: estudio introductorio”, en Dando cuenta: estudios sobre el
testimonio de la violencia politica en el Peru (1980-2000), ed. por Francesca Denegri y Alexandra
Hibbett (Lima: Fondo Editorial PUCP, 2016).

13 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Lima: IEP, 2012).
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establecer una continuidad de factores y actores sociales, asi como el poder estudiar sus

origenes, desarrollos y derivaciones.'*

Mabel Morafa propone un concepto denominado como recordar sucio (que se contrapone al
buen recordar), en la que se revaloriza el testimonio como recurso para explorar las
dimensiones del conflicto con una temporalidad mas amplia. De esa forma, busca desafiar los
discursos predominantes de memoria en el Perti para proveer reflexiones en torno a la
normalizacion de situaciones de violencia y de sus origenes estructurales. !> En esa linea, esta
tesis apunta al uso y la revalorizacion de los testimonios orales como elementos fundamentales
en la construccion de datos histdricos, los cuales enriquecen de miradas y acercan a una nueva
comprension de los niveles de violencia de este periodo. Para ello, se tuvo acceso a entrevistas
inéditas realizadas por Goicochea como parte de su investigacion inicial. Sobre todo, se tuvo
el privilegio de poder conversar con sobrevivientes de violencia homofobica a finales de la
década de 1980. Estos sobrevivientes, a la vez, fueron activistas en la region de San Martin por
la reivindicacion de los derechos de la comunidad LGBT y participaron del documental E/

Pecado Social. A continuacion, se hara una breve presentacion de sus trayectorias:

José Angulo, mas conocido como “Pepe Andrews”, nacio6 en la citudad de Saposoa, San Martin.
Se desenvolvidé como cocinero y estilista la mayor parte de su vida. Vivio por un tiempo en el
Alto Huallaga, una zona dominada por el narcotrafico. Fue activista y consejero de las nuevas
juventudes homosexuales, y se pronuncio en el congreso sobre los crimenes hacia disidencias
sexuales. Fallecio el 22 de noviembre del 2020. William Pinchi nacié en Tarapoto, y al igual
que Pepe, se formd como estilista y también trabajé como cocinero. Como activista, apoy¢ al
Ministerio de Salud en campanas preventivas contra el VIH/Sida, y form6 parte de la
Asociacion Diversidad Sanmartisense (DISAM). Roger Pinchi naci6 en Sauce, es primo
hermano de William, y fue maestro de escuela, hasta que tuvo que ser desplazado debido al
conflicto armado y perdid su plaza como profesor. Luego del conflicto brind6 su testimonio a
la Comision de la Verdad y la Reconciliacion, y ha buscado justicia por la violencia que le toco
vivir a él y a su hermana Fransud, asesinada por el MRTA en 1990. Tanto Pepe, Roger y

William participaron del documental de Goicochea. Dimas “Amparo” Garcia nacié en San

14 Morafia, “El recordar sucio: estudio introductorio”, en Dando cuenta: estudios sobre el testimonio de
la violencia politica en el Peru (1980-2000), ed. por Francesca Denegri y Alexandra Hibbett (Fondo
Editorial PUCP, 2016).

' Francesca Denegri y Alexandra Hibbett, Dando cuenta: estudios sobre el testimonio de la violencia
politica en el Peru (1980-2000) (Lima: Fondo Editorial PUCP, 2016), 32.
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Antonio de Cumbaza, y también trabajé con su familia un tiempo en el Alto Huallaga y ha
residido en Lima y en Tarapoto. Ha participado de otras iniciativas audiovisuales y literarias
sobre su vida. Para finalizar, se cuenta con el testimonio de dos participantes anénimos de la
siguiente generacion de homosexuales (que fueron mas jovenes durante el conflicto armado)

de iniciales A.G. y L.G.

Con respecto a los términos con los que se hara referencia a los sujetos de estudio, es necesario
elaborar algunas precisiones. Tanto en la academia como en el habla cotidiana, los términos
han sufrido transformaciones o han cambiado entre mediados de la década de 1980 y la década
del 2000. Por lo general, se utilizara el término homosexual(es), en la medida que era la palabra
mas “estandar” de referirse a hombres homosexuales y travestis en San Martin y Huanuco.
También se hace uso de disidentes sexuales o diversidades sexuales como categorias mas
amplias que aluden a identidades que difieren de la heterosexualidad. Sin embargo, hacia el
capitulo 3, donde ocurrieron transformaciones importantes en la historia de las disidencias
sexuales para los primeros afios del siglo XXI, se utilizard el término comunidad LGBT
(lesbianas, gays, bisexuales y transgénero), que fue el mas consolidado y conocido en esta

€poca.

En términos de fuentes escritas, el Informe Final de la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion arroja luces, en mayor medida, en cuanto al contexto de la region nororiental
del Peru hacia los afios ochenta. Y, ademas, desarrolla con bastante detalle al MRTA y al PCP-
SL como agrupaciones subversivas y su presencia en San Martin y Huanuco (donde se llevaron
a cabo los ataques). Se dispuso ademads de los archivos provenientes del Centro de Informacion
para la Memoria Colectiva y los DD.HH de la Defensoria del Pueblo, de donde es posible
extraer fuentes escritas y orales de las carpetas de testimonios. Sucede lo mismo con el Centro
de Documentacion e Investigacion del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social,
que cuenta con informacion variada como diarios de la época especialmente del diario La

Republica.

Por ultimo, se incorporaron perspectivas desde los estudios feministas hasta los queer studies,
cuyos aportes fueron sumamente Utiles para analizar la violencia hacia las diversidades
sexuales en el Pert. En el primer capitulo, se utiliza el concepto de economia sexual para
analizar los intercambios de recursos y las dindmicas de poder en las que estuvieron envueltas

los homosexuales en el contexto del conflicto armado en la zona nororiental. El parentesco
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queer, por otro lado, sirvio para examinar en el segundo capitulo coémo los disidentes sexuales
desafiaron nociones tradicionales de familia basada en consanguineidad y redefinieron sus
vinculos basandose en afinidad y eleccion. El enfoque interdisciplinario resultd también
bastante provechoso para este trabajo, ya que se recurrieron a métodos cominmente utilizados
en las ciencias sociales, particularmente la transcripcion de entrevistas y el analisis cualitativo

de datos a través de softwares.

Estado de la cuestion

Como parte del estado de la cuestion se ofrecerd en primer lugar un marco conceptual en torno
a la aplicacion de la teoria de masculinidad, una herramienta util en la historia para explicar
que los crimenes de homofobia son parte de una continuidad histérica de violencia sistémica
de género. En segundo lugar, se elabora una seleccion historiografica sobre las dindmicas de
género al interior de los grupos subversivos en el Peru y las masculinidades expresadas en las
guerrillas de izquierda en Latinoamérica. Por altimo, se realizard un balance de la historiografia
producida hasta el momento sobre casos de violencia sexual en contextos de guerra en

escenarios internacionales y en el Peru por parte del MRTA.

La teoria de las masculinidades en la historia

Hace mas de dos décadas, la socidloga australiana Raewyn Connell propuso una de las mas
influyentes teorias sobre masculinidad, y explica que, para reconocer al género como un patron
social, es necesario entenderlo tanto como un producto y como un productor de la historia.
Connell afirma que debe reconocerse a la masculinidad y la feminidad dentro de una estructura
de relaciones de género formadas y transformadas en el tiempo. En este contexto, dichas
relaciones asimétricas responden a patrones de hegemonia, subordinacion, complicidad y
marginalizacion. '° Para esta tesis, estos conceptos ayudan a explicar la dominaciéon de hombres
sobre las mujeres y otros hombres, entre ellos las disidencias sexuales. Los ataques
homofébicos por parte de grupos armados, en ese sentido, son un instrumento para dibujar

limites y excluir a los homosexuales; e imponer un modelo de masculinidad hegemonica.

Por su parte, en The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity, George Mosse analiza

' Raewyn Connell, “The Social Organization of Masculinity”, en The Masculinities Reader, eds.
Stephen M. Whitehead y Frank J. Barret (Cambridge: Polity, 2001), 11.
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surgimiento de la masculinidad moderna occidental desde finales del siglo XVIII hasta la era
post Segunda Guerra Mundial a través de un eje del “ideal masculino”, moldeado por factores
culturales, sociales y politicos. Este ideal se aliment6 historicamente de contextos nacionalistas
y militares del siglo XIX, en los cuales el espiritu de sacrificarse por la nacion, era un simbolo
de hombria. Explica también las crisis de la masculinidad en diferentes épocas historicas, asi
como las representaciones de arquetipos de hombres desviados, representados por hombres
afeminados u homosexuales.!” Lejos de debilitar el ideal masculino, estos arquetipos

marginados fortalecieron la norma masculina.'®

Con respecto a movimientos sociales de las clases medias pujantes, Mosse explica que las
nociones de hombria estaban sujetas a cambios y buscaban diferir de los valores del hombre
burgués. Comenta, por ejemplo, que desde las Guerras Napolednicas existio este imperativo de
colocar a la masculinidad al servicio de una causa superior a la individual; algo que se repitio
durante la Revolucién Rusa.!” Durante la Primera Guerra Mundial, los socialistas europeos
trataron de presentar el estereotipo de una masculinidad mas pacifica y solidaria.?° Si bien el
primer estado socialista tuvo la intencion de crear un hombre nuevo como alternativa a la
masculinidad normativa, sus militantes se aferraron a una masculinidad disciplinada y se
asociaron los tipicos ideales guerreros con los socialistas.?! Explorar las dindmicas de género
que practican los grupos armados como el PCP-SL, el MRTA o las Fuerzas Armadas provee
de una comprension mas exhaustiva sobre la norma masculina que se pretendi6 imponer en las

localidades del Alto y Medio Huallaga.

Los crimenes de odio, segun Dador, no estdn unicamente relacionados al fundamentalismo de
sus agendas politicas, sino también insertados en el contexto cultural donde los mandatos de la
sexualidad dominante y el prejuicio contra las sexualidades no heterosexuales hacen ver como
natural el darle un trato cruel al que es diferente.?> La estrecha relacién entre la

heteronormatividad con la violencia implica a la masculinidad, en la medida que esta tltima

7 George Mosse, The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity, (London: Oxford University
Press, 1996), 19.

1% {dem.

' Mosse, The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity, (London: Oxford University Press,
1996),1009.

2 fdem.

2! fdem.

22 Maria Jennie Dador, EI Otro Lado de la Historia: Violencia Sexual Contra Hombres, Perti 1980-
2000 (Lima, Perti: Consejeria en Proyectos, 2007), 24.
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busca validacion en la violencia. Entonces, lo que sucede cuando un sentido de masculinidad
se fusiona con una cultura, una naciéon o religion es que se crean esquemas para que una

masculinidad ya constituida por la violencia se vuelva nociva.??

Dindmicas de género dentro de los grupos subversivos en el Peru

Son varios los estudios que abordan estos temas con respecto a actores especificos que nos
acercan a las dindmicas de género dentro de las agrupaciones subversivas que, por
consiguiente, resultan esenciales para los propdsitos de la presente investigacion. En términos
de agencia femenina, son diversas las miradas de la denominada senderologia. Por ejemplo, el
historiador Antonio Zapata realiza un recuento cronoldgico de la mano de conversaciones con
la tercera al mando del comité permanente de Sendero Luminoso, Elena Yparraguirre, y logra
integrar las reflexiones personales de la senderista a la ejecucion del plan de lucha armada
desde los inicios y su eventual derrota. El articulo da cuenta de los modos de relacionarse dentro
de un espacio en el que la presencia femenina en cargos de gran responsabilidad era algo
frecuente. Al evaluar la agencia de estas mujeres, concluye que, aunque es evidente la devocion
y respeto hacia el cabecilla, no cabia duda de las habilidades y firmeza de las mujeres de la
directiva.?* Otro aspecto bastante interesante concierne a los vinculos sexuales, los cuales
Yparraguirre contextualizd en un escenario de las angustias propias de la guerra. De ese modo,
narra una apertura a una libertad sexual que distaba del abuso sexual.?® Finalmente, también es

sugerente su posicion con respecto al feminismo con el cual no se sentia muy identificada.?

Con respecto al MRTA, Romero-Delgado aborda este tema con la finalidad de explicar lo que
hay detrés de la percepcion social de las mujeres emerretistas pero también senderistas, lo que
ofrece un marco con patrones en comun. Asi, la autora cuestiona las narrativas que las califican
como desviadas o incapaces de tomar decisiones por ellas mismas, puesto que se pasa por alto
su capacidad como sujetos politicos activos.?’” Miguel La Serna, por otro lado, aporta

novedosamente con un estilo narrativo para relatar los principales desarrollos y giros de la

» Syed Haider, “The Shooting in Orlando, Terrorism or Toxic Masculinity (or both?)”. Men and
Masculinities 19.5 (2016): 555-565.

https://doi.org/10.1177/1097184X16664952

* Antonio Zapata, “Elena Yparraguirre: la mirada de la niimero tres”, en Género y Conflicto Armado
en el Peru, editado por Anouk Guiné et al., (Lima: La Plaza Editores/GRIC, 2019), 20.

% fdem.

2 fdem.

27 Marta Romero-Delgado, Las “otras” olvidadas. Apuntes sobre agencia y transgresion con nombre
de mujer(es) (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2016), 3.

10


https://doi.org/10.1177/1097184X16664952

revolucion emerretista. Esta narracion incorpora distintos personajes involucrados
directamente con la guerra emerretista, centrandose en los lideres revolucionarios, soldados,
funcionarios publicos, la policia y las fuerzas armadas; pero también victimas civiles.
Desarrolla, ademas, el rol clave que desempenaron de dos mujeres que no han sido objeto de
mucha atencidon académica: Lucero Cumpa y Esperanza Tapia. Explica que no solo
participaron de las campanas sino también ayudaron a dirigirlas, por ejemplo, Cumpa se abrio
camino hasta el Comité Central y lleg6 a comandar el frente guerrillero. Sin embargo, ellas
fueron — en contraste con el PCP-SL— la excepcién mds no la regla.?® Las batallas por obtener
el respeto de sus contrapartes varones era tan cotidiano como sus batallas militares, por lo que

enfrentaban a los enemigos de la agenda emerretista tanto como a la misoginia guerrillera.?’

Masculinidades multiples en las guerrillas latinoamericanas

Luisa Dietrich elabora una interesante aproximacion sobre las masculinidades militarizadas a
partir de un analisis comparativo en base a entrevistas con ex-miembros hombres y mujeres de
grupos subversivos de Peru (PCP-SL y MRTA), Colombia (EPL, PCC, ELN, CRS, M-19) y
en El Salvador (FMLN, RN, CTPR, ERP, FPL, PRTC, FAL Y PCS). Los patrones que
comparten los militantes de estos grupos, por un lado, se hallaron en un contexto de
acomodacion de masculinidades insurgentes multiples, dinamicas y flexibles. Dicha
acomodacion dependia de asuntos de clase, etnicidad, edad u orientacion sexual; y del sistema
de rangos y jerarquias en cada agrupacion. De ese modo, y en linea con los aportes de Mosse,
estas se construyeron de forma similar a las expresiones hegemonicas de figuras miticas y
destacan el compromiso revolucionario. Las rupturas y constante adaptacion por las cuales los
militantes atraviesan, como en dejar atras su estilo de vida y vinculos personales previos, son
parte de un necesario sacrificio en pro de la lucha revolucionaria, de la cual el Che Guevara era
ejemplo. Sin embargo, no fueron la Gnica expresion de masculinidad y segliin el contexto era
posible renegociar estas dinamicas, ya que también era valoradas habilidades oratorias, el
analisis politico, vinculo con organizaciones de base, pertenencia a comunidades indigenas,

ete.30

** Miguel La Serna, With Masses and Arms. Peru’s Tupac Amaru Revolutionary Movement (Chapel
Hill: The University of North Carolina Press, 2020), 8.

¥ La Serna, With Masses and Arms. Peru’s Tupac Amaru Revolutionary Movement (Chapel Hill: The
University of North Carolina Press, 2020), 50.

30 Luisa Maria Dietrich, “Looking Beyond Violent Militarized Masculinities: Guerrilla Gender Regimes
in Latin America”, International Feminist Journal of Politics, 14 (2012): 489-507.
https://doi.org/10.1080/14616742.2012.726094
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Vemos ademas coémo versiones estereotipadas de masculinidad pueden verse desafiadas, en un
plano ideologico, a través de mecanismos que animan a los militantes a que abandonen
conscientemente patrones tradicionales de desigualdad para la transformacion social. No
obstante, Dietrich no evidencia lo mismo con respecto a la expresion de emociones como parte
del repertorio de masculinidades insurgentes. En el MRTA, un testimonio comentd que la
militancia y vivir en la clandestinidad hacia a uno “mas duro” pero, al mismo tiempo, capaz de
experimentar nuevas formas de ternura “mas alla del género”.*! Ese carifio entre hombres, no

estd de mas enfatizar: “No era una cosa gay. De nada. Era un carifio masculino de apoyo”.*?

La ideologia no debe ser subestimada ya que juega un rol importante, afectando el
comportamiento de grupo, el nivel y forma de violencia que despliegan, y su modo de
reclutamiento. Entendiendo a los grupos armados como una forma de institucion y a las
ideologias como contenedoras de ideas de relaciones de género de forma implicita o explicita,
Maximilian Kiefer analiza cémo se socializan las ideologias y masculinidades en el contexto
del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) en El Salvador. Kiefer
concluye que los combatientes del FMLN son socializados a través de la educacion politica,
patrones de reclutamiento y practicas disciplinarias vinculadas con una ideologia marxista-
leninista que parecen aspirar a mas igualdad al priorizar una identidad de camaraderia y
convocar activamente la participacion de mujeres.*®> Si bien la interrelacion entre ambos
componentes queda clara, cabe cuestionar hasta qué punto las masculinidades en esta guerrilla
pueden ser consideradas como contrahegemonicas, ya que el autor reconoce que la violencia
sexual era comun dentro del FMLN.* Aunque las violaciones estaban prohibidas en la llamada
Ley Revolucionaria, muchos militantes varones tomaron ventaja de su posicion de poder para
acosar mujeres combatientes, y en ocasiones existia un respaldo entre los que caian en las

mismas practicas.*>

3! Dietrich, “Looking Beyond Violent Militarized Masculinities: Guerrilla Gender Regimes in Latin
America”, International Feminist Journal of Politics, 14 (2012): 489-507.
https://doi.org/10.1080/14616742.2012.726094

32 fdem.

3 Maximilian Kiefer, “Of predators and new men: how ideology matters in constructing military
masculinities,”, Z Friedens und Konflforsch 11 (2022): 41-63.
https://doi.org/10.1007/s42597-021-00068-y
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Violencia sexual a en el contexto de conflicto armado en el Peru

Para ampliar nuestra comprension del uso de la violencia sexual, en su obra Violencia sexual
en guerra y paz: Género, poder, y justicia posconflicto en el Peru, Jelke Boesten analiza la
violacion sexual mas alld de su uso como arma de guerra. Esta, argumenta, responde a los
mismos valores en tiempos de paz que se reflejan en practicas legales y politicas en el pais.>®
Su perspectiva interseccional da como resultado alcances interesantes con respecto a la
violencia entre hombres util para esta tesis, como la ambigiiedad existente en la dicotomia de
victima y perpetrador.®’ Boesten analiza mas exhaustivamente este tema junto a Lurgio Gavilan
en Perros y promos: Memoria, violencia y afecto en el Peru posconflicto, donde exploran las
dindmicas de género en los cuarteles del ejército peruano durante y después del conflicto
armado a través de entrevistas a ex licenciados.*® De los aportes mds ttiles para esta tesis es la
socializacion entre los perros (los reclutas novatos) y los promos (los que ingresaron el mismo
afo al servicio militar), donde se experiencia y se perpetra violencia, pero también se entablan

lazos de afecto.

En Sexual Violence Against Men in Global Politics, Michele Leiby introduce algunas
consideraciones para el estudio de los diferentes mecanismos de violencia hacia hombres
durante el conflicto armado peruano, un criterio que ha recibido menos atencion dentro de la
narrativa desde el género en el Informe Final. De ese modo, la autora comenta sobre los
desafios dentro de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion principalmente con respecto
a quiénes son las victimas y como pueden definirse y clasificarse los crimenes cometidos en su
contra. Leiby sostiene que las definiciones de violencia sexual cominmente empleadas son
demasiado estrechas y, en Ultima instancia, pueden pasar por alto o tergiversar la naturaleza
sexualizada de la violencia contra los hombres.** Un dato sugerente que descubre es que los
sobrevivientes masculinos de violencia rara vez etiquetan lo que vivieron como violencia

sexual, sino mas bien se refieren a ella como “tortura” y enfatizaron la naturaleza fisica del

3 Jelke Boesten, Violencia sexual en guerra y paz. Género, poder, y justicia posconflicto en el Perti
(Lima: Biblioteca Nacional del Pert, 2016), 13.

37 Boesten, Violencia sexual en guerra y paz. Género, poder, y justicia posconflicto en el Perii (Lima:
Biblioteca Nacional del Pert, 2016), 49.

3 Jelke Boesten y Lurgio Gavilan, Perros y promos: Memoria, violencia y afecto en el Perti posconflicto
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2023).

¥ Michele Leiby, “Uncovering men’s narratives of conflict-related sexual violence”, en Sexual Violence
against Men in Global Politics, ed. por Marysia Zalewski et al. (Nueva York: Routledge, 2018), 137.
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ataque.*® Esto tiene que ver con la estigmatizacion o pérdida de relaciones sociales (intimas o
econdémicas) que podria traer la “contaminacion de la homosexualidad”. En ese sentido, afirma

que los varones afectados tienen menos probabilidades de denunciar este tipo de violencia.*!

Maria Jennie Dador, por su parte, complementa y analiza este tema desde las masculinidades,

incorporando el miedo a la homosexualidad durante la etapa de violencia politica y ubicando a
este grupo dentro de una jerarquia social que da cuenta de su situacion de vulnerabilidad. La
igualdad, dentro de un marco de jerarquias sexuales, es lo mismo que la heterosexualidad. De
esa forma, y oponiéndose a la libertad de identidades sexuales, la desigualdad sexual constituye
una institucion social y politica que se apoya sobre la moral, honestidad y proteccion al pudor.*?
Es por ello que es tan importante comprender a los ajusticiamientos a homosexuales como parte
de un contexto cultural, en el que el proceso de legitimizacion de los grupos subversivos en las
comunidades del Huallaga se bas6 en los mandatos de la sexualidad dominante y la exclusion

de lo no heterosexual.

En contraste, Jos¢ Serrano-Amaya propone otra linea argumentativa en su libro Homophobic
Violence in Armed Conflict and Political Transition. En el contexto de la violencia politica en
Colombia y Sudafrica, el autor sefala que puede ser problematico enraizar las causas de
violencia homofobica a aspectos generales de la cultura o la sociedad, ya que las acciones de
los actores armados quedan difuminadas.** Esto, en consecuencia, haria mas dificil
responsabilizarlos por sus crimenes y comprender sus intereses detras de la violencia. A través
de un lente de politica sexual, Serrano-Amaya explica que es reductivo afirmar que existio
homofobia internalizada en los movimientos de liberacion colombianos o sudafricanos, y que
en realidad la homofobia politica podia presentar matices que fluctuaban entre rechazo y
tolerancia parcial.** Este tipo de aproximacion le resulta de utilidad a mi investigacion en la

medida que es posible encontrar similitudes en el Huallaga con respecto al MRTA.

“ Leiby, “Uncovering men’s narratives of conflict-related sexual violence”, en Sexual Violence against
Men in Global Politics, ed. por Marysia Zalewski et al. (Nueva York: Routledge, 2018), 142.

4! fdem.

2 Maria Jennie Dador, EI Otro Lado de la Historia: Violencia Sexual Contra Hombres, Perti 1980-
2000 (Lima, Perti: Consejeria en Proyectos, 2007), 22.

“ José Serrano-Amaya, Homophobic violence in armed conflict and political transition (Cham:
Springer, 2017), 95.

* Serrano-Amaya, Homophobic violence in armed conflict and political transition (Cham: Springer,
2017), 96.
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Un enfoque mas reciente viene de Sebastian Giraldo y Gabriel Gallego quienes abordan la
regulacion del homoerotismo en el conflicto armado colombiano desde una perspectiva de
memoria social, centralizando sus fuentes en los testimonios de las victimas.*> En base a una
metodologia de grupos focales, los autores dieron cuenta de mecanismos de vigilancia por los
grupos armados sobre la poblacion, este aspecto era importante ya que el mando de los grupos
era percibido como un orden paralelo al estatal. En ese sentido, las relaciones sociales —
incluyendo las relaciones de pareja— fueron reguladas y, por ende, las formas de sociabilidad

homoerdtica sufrieron una transformacion importante.

Identifican, por ejemplo, que la busqueda de parejas sexuales o sentimentales (el /igue) se
redujo a circuitos de fraternidad y los encuentros se daban bajo estricto confinamiento.
Asimismo, las actividades de recreacion se volvieron hostiles, y en los campeonatos de futbol
se prohibia la participacion femenina, argumentando que era un foco para el lesbianismo. Por
ese tipo de acciones, el conflicto armado detuvo el curso de procesos personales de
autorrreconocimiento y por ende la salida del closet tanto para hombres y mujeres. La
vigilancia y el control sobre la conducta, por tanto, solo ofrecia dos opciones: esconderse o ser
discreto.*® Esta aproximaciéon contribuye a profundizar en la criminalizacion de la libre
expresion de género en la region sanmartinense. Los autores explican que, en el ambito publico,
los disidentes sexuales colombianos también debian cefiirse a modelos culturales de
masculinidad y feminidad hegemodnicos particulares segun su contexto regional, y dicha
conducta era 1til para esconderse.*’ Lo que enriquece este analisis sin duda es la atencion a las
experiencias lésbicas, un aspecto del cual se carece informaciéon en el Huallaga, donde

predominan las voces de hombres homosexuales.

Rachel McCullough afirma que, ademas de una busqueda de legitimidad de la subversion en la
comunidad a través de la persecucion del marica delincuente, los cuerpos de los disidentes
sexuales son un sitio de constitucion de la identidad del pueblo y del guerrillero.*® Sostiene que

ambas identidades son fragiles y que requieren de una sutura en la que es necesario excluir y

* Sebastian Giraldo y Gabriel Gallego, “Regulacion y victimizacion del homoerotismo entre hombres
en contextos de conflicto armado en Colombia”, Debate feminista 60 (2020): 75-99.

% fdem.

7 {dem.

“ Rachel McCullough, “;Puede ser travesti el pueblo? Testimonio subalterno y agencia marica en la
memoria del conflicto armado”, en Dando cuenta: estudios sobre el testimonio de la violencia politica
en el Peru (1980-2000), ed. por Francesca Denegri y Alexandra Hibbett (Fondo Editorial PUCP, 2016).
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desterrar a identidades disidentes al campo de lo abyecto.*’ A través de una perspectiva de
agencia subalterna, pretende desafiar la narrativa tanto de la CVR como de los grupos
subversivos sobre la ciudad de Tarapoto, la cual muestran como indefensa, pasiva y anénima.>°
McCullough cuestiona quiénes conforman el pueblo segiin el MRTA, e indica que en ese caso
el sujeto subalterno debia ser heterosexual. Sin embargo, los cuerpos maricas fueron necesarios
para reforzar como hipermasculinos a los guerrilleros.’! En un contexto con fronteras que
aseguran los limites identitarios, surgi6 una circunstancia para la agencia potencial de los
marginados.> Estas reflexiones son un inicio para profundizar en las estrategias usadas por los

disidentes para sobrevivir y conquistar sus derechos.

* {dem.
0 fdem.

31 Idem.
32 fdem.
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Capitulo 1
“Asi mueren los maricones”: Resiliencia, negociacion y estrategias de supervivencia

homosexual en el Frente Nororiental

Estando de vacaciones en Tingo Maria, Hudnuco, Pepe y otro amigo homosexual se
hospedaron en un hotel de la ciudad. Ese dia, Pepe habia salido radiante de la peluqueria y
capto la atencion de sus agresores: “estaba yo stiper guapisimo”.’>* Cuando se dirigian a la casa
de otra amiga, Norma, los interceptaron dos sujetos y apuntandoles con un arma los hicieron
subir a un carro. “Sendero no puede ver esto”, les dijeron.>* Posiblemente, lo que Sendero no
podia ver era homosexuales como ellos. Pepe no distingui6 sus identidades o a qué bando

pertenecian, pero los llevaron al rio para “investigarlos™:

No puedo decir si han sido policia de investigacion, si han sido... si han sido Sendero.
Pero nos han llevado supuestamente hasta canto del rio. Que nos tienen que investigar
(...) Delo que estoy bajando del hotel nos apuntan, sube, nos lleva. Tt no puedes hacer
nada porque tu cuerpo se te enfria, ti te enfrias y simplemente accedes a lo que te

dicen.”

Este tipo de experiencias dan cuenta del clima de inseguridad generalizado que se vivia en
Huanuco y el resto de la zona del Alto y Medio Huallaga. La poblacion huanuquena y
sanmartinense se encontraba en un estado de vulnerabilidad constante debido a la presencia de
los grupos de narcotrafico, los grupos subversivos, las fuerzas armadas y policiales. Por un
lado, la concentracion de produccion de coca peruana en Huanuco y San Martin desencadeno
una serie de problemas politicos y sociales, entre ellos las demandas de los agricultores
cocaleros, el trafico ilicito de cocaina, la presencia de grupos paramilitares y la ejecucion de
programas de erradicacion de cultivos de coca. A ello se le sumo la consolidacion del Partido
Comunista del Perti-Sendero Luminoso (PCP-SL) en el norte de Huanuco en la década de 1980
y cuyo poder se extendio hacia el sur de San Martin, ejerciendo total control de la poblacion
de la mano del narcotrafico. El Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA), por su
parte, contribuy¢ a la escalada de violencia al establecer el Frente Nororiental (FNO) en 1987,

abarcando la mayoria de la regiéon San Martin con mayor fuerza en el medio Huallaga debido

33 Jos¢ Angulo “Pepe Andrews”, entrevista por Juan Carlos Goicochea, marzo de 2015.
** Idem.
> [dem.
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al dominio de Sendero en el Alto Huallaga. Con respecto a la lucha contrasubversiva, las
fuerzas policiales habian transferido la responsabilidad de las operaciones al Ejército y la

Marina de Guerra, y crearon el Frente Huallaga en el afio 1990.

Debido a este escenario, era muy alta la posibilidad de ser atacado, secuestrado o asesinado por
cualquiera de dichos actores y sin poder distinguir entre unos u otros. Ademas, la exigencia de
pago de cupos, los pasquines y las amenazas en general era lo mas comin de esperar de parte
de cualquiera de ellos. Sin embargo, en algunas ocasiones era posible determinar la
culpabilidad de los crimenes. Por ejemplo, era comun dejar cadaveres en las calles como
advertencia en San Martin. El MRTA, en esos casos, escribia carteles para justificar la muerte
de la(s) victima(s), como por ejemplo “Asi mueren los maricones”. Enunciada en el titulo del
capitulo, dicha frase es una referencia a la violencia y discriminacién que enfrentaron las
personas homosexuales en este contexto. Colocar carteles en los cadaveres sefialando el motivo
del asesinato de la victima fue una tactica caracteristica del MRTA, la cual sera explicada con

detalle mas adelante.

En ese sentido, las personas de la diversidad sexual debian ser doblemente precavidas, ya que
debian luchar ademas contra los prejuicios y la discriminacion hacia lo no-heteronormativo de
la sociedad. Por ello, el presente capitulo tiene como objetivo analizar los mecanismos de
negociacion empleados por los homosexuales en San Martin y Hudnuco para garantizar su
seguridad durante el conflicto armado, como parte de las estrategias empleadas por ellos para
sobrevivir. Como se vera, en algunos casos, esta negociacion pudo ser posible gracias a la
proteccion proporcionada por los lazos laborales y afectivos establecidos con miembros de los
grupos armados y que permitia la coexistencia entre homosexuales y la subversion. En
Huénuco, me centraré en la region de Leoncio Prado la cual estuvo bajo el control de Sendero,
mientras que en San Martin analizaré las provincias de Mariscal Céceres y Tocache, ocupadas
también por Sendero. La provincia ocupada por el MRTA que también abordaremos es San
Martin, en la provincia de San Martin. Cabe resaltar que Juanjui, en Tocache, llegd a ser una

zona disputada tanto por Sendero como el MRTA.
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Me apoyo asimismo del enfoque utilizado por la historiadora checa Anna Hajkova®® en su
estudio sobre la economia sexual heterosexual y gueer en los campos de concentracion durante
el Holocausto, asi como el trabajo sobre homoerotismo durante el conflicto armado en
Colombia de Sebastian Giraldo y Gabriel Gallego.’” De esa manera incorporo nociones de
intercambios sexuales en contextos de guerra y la accidon de comunidades disidentes en
Latinoamérica en dichos escenarios. Es preciso acotar, asimismo, que excluiré un andlisis
exhaustivo sobre actos de violencia homofébica perpetrados por las Fuerzas Armadas y
policiales debido a la escasez de datos disponibles en torno a su implicacion, pero se discutira

sobre un posible alcance de su impacto.

Me inclino a proponer, ademds, una contextualizacion histérica a través de los espacios
geograficos principales, ya que cada sobreviviente tiene una linea temporal ligeramente distinta
a los otros. Por ello y por la relevancia de la magnitud de los hechos ocurridos me detendré en
analizar lo que sucedio especificamente en las ciudades de Tingo Maria, Juanjui, Tocache, Sion
y Tarapoto. Aunque sumamente valiosas, no todas nuestras fuentes cuentan con referencias
temporales exactas de ataques a homosexuales para establecer una cronologia total de
ocurrencias. Logré, sin embargo, afiadir hallazgos recientes a la lista inicial de crimenes que
proveyd el Movimiento Homosexual de Lima y que la CVR registr6.>® Por lo demas, los
sobrevivientes proporcionan experiencias relacionadas a desplazamiento forzado, ataques,

torturas y amedrentamiento.

° Anna Héjkova, “Between love and coercion: queer desire, sexual barter and the Holocaust”, German
History 39.1 (2021): 112-133.

°7 Sebastian Giraldo Aguirre y Gabriel Gallego Montes. "Regulacion y victimizaciéon del homoerotismo
entre hombres en contextos de conflicto armado en Colombia." Debate feminista 60 (2020): 75-99.

58 Imagen disponible en https://gioinfante.lamula.pe/2013/08/28/las-otras-memorias/gioinfante/
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Fecha Lugar Region Victimas Perpetrador(es)
Marina de
11/08/1984 | Huanta Ayacucho Martin Rivas Guerra
6/08/1986 | Aucayacu | Hudnuco 10 personas no identificadas PCP-SL
12/09/1988 | Pucallpa Ucayali 8 personas no identificadas PCP-SL
1989 Tarapoto | San Martin 1 persona no identificada MRTA
César Marcelino Carvajal, Max
Pérez Velasquez, Luis Mogollon,
Alberto Chong Rojas, Rafael
Gonzales, Carlos Piedra, Raul
Chumbé Rodriguez y Jhony
31/05/1989 | Tarapoto | San Martin Achuy MRTA
17/12/1989 | Rupa Rupa | Huanuco 12 personas no identificadas PCP-SL
No
1990 especifica Ucayali 3 personas no identificadas MRTA
29/09/1990 | Tarapoto | San Martin Fransud Pinchi MRTA
1991 Tarapoto | San Martin Silvano Vela MRTA
No especifica numero de personas
17/11/1991 |  Juanjui | San Martin o sus identidades PCP-SL
12/07/1992 | Tarapoto | San Martin Salomon Pérez MRTA

Cuadro 1. Lista re-elaborada de crimenes hacia diversidades sexuales durante el conflicto armado

Las fuentes escritas a las que recurrimos para uso de este capitulo provienen del Centro de
Informacion para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos y poseen una naturaleza
particular. Cada folder de testimonio incluye fichas sobre el testimonio y sus condiciones, sobre
el o la declarante, sobre la(s) victima(s), presunto(s) responsable(s) individual(es), un resumen
elaborado por el comisionado encargado del testimonio y demads fichas de utilidad para la

identificacion de las victimas fallecidas o desaparecidas (caracteristicas fisiologicas,

interno por grupos armados estatales y no estatales.*

vestimenta, etc.)

% Elaboracién propia.

20




Por lo general, son las familias consanguineas las que proveen de informaciéon a la CVR y es
indispensable leer entre lineas, porque —y no solo para los crimenes contra homosexuales—
es comun la omisiéon de datos que resultan esenciales para un investigador. Para esta tesis,
hemos identificado que los declarantes se refieren a las personas no heterosexuales como
“homosexuales”, “personas con inclinaciones/tendencias homosexuales” o acotan que se
vestian como mujer. En consecuencia, las identidades sexuales y de género quedan
difuminadas en términos “paraguas”. Esto nos hace reflexionar sobre cuestiones en torno al
lenguaje que resultan esenciales para un estudio de este tipo y que van mas alld de la
interpretacion de las fuentes: ;Como se identificaban los homosexuales en estas ciudades? Es
necesario tomar en cuenta sobre los lenguajes usados al interior de las comunidades disidentes
ya que constituyen un aspecto intrinsecamente ligado a la identidad y al entendimiento entre
ellos al respecto del género y la sexualidad. Estos lenguajes han sido construidos a través de la
historia, dependiendo del contexto social y creando un sentido de pertenencia a una comunidad,

como la variedad del inglés Polari en Inglaterra®, o el Loxoro para el castellano en el Pert1.®!

Los términos como locas, mariconcitos, mariconas, cabros, rosquetes o roscas, empleados
desde mediados del siglo XX en Lima para referirse a los homosexuales persistieron durante
las décadas de los ochenta y noventa.®® En el valle del Huallaga, las fuentes indican que los
términos usados para violentar fueron maricén, bengo, chivo y rosquete.®> Sin embargo, los
disidentes se han reapropiaron de estos términos discriminatorios, feminizandolos o usdndolos
en forma diminutiva, junto con pronombres tanto femeninos como masculinos. Con frecuencia,

los entrevistados se expresaban sobre ellos mismos y sus pares como chivitas o mariconcitas.

8E] Polari era una variedad del inglés se uso entre la década de 1950 y 1960 por hombres homosexuales
para hablar clandestinamente en el Reino Unido. Paul Baker, Polari: The Lost Language of Gay Men.
(London: Routledge, 2022).

6! Se trata de una variedad del espafol peruano hablado por comunidades disidentes en Perti que
aparecio entre 1960 y 1970 y fue popularizado a mediados de la década de 1990. Se usaba durante los
controles policiales en las calles donde ejercian trabajo sexual. Rojas-Berscia lo categoriza a manera de
un anti-lenguaje y lo define mas puntualmente como un dialecto de género que se posiciona como
respuesta a una sociedad discriminatoria. En su estudio incorpora asimismo un lexicén cuyos términos
también han sido identificados en las entrevistas. Luis Miguel Rojas-Berscia, “Ldxoro, traces of a
contemporary Peruvian genderlect”. Borealis: An International Journal of Hispanic Linguistics 5
(2016): 157-170.

52 Diego Galdo, Lima: City of Maricones. Understanding the Meanings of Maricones’ Sexual Behaviors
in Lima, Peru from an Intersectional Perspective (1950s-1970s) (Proyecto fin de carrera, Univesity of
Amsterdam, 2021), 33.

5 Dimas “Amparo” Garcia, en conversacion con la autora, 26 de agosto de 2023.
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También se identificaban con pronombres femeninos (ella), o simplemente como

homosexuales.

La realidad geografica, combinada con la social, fue un factor determinante tanto para los
perpetradores como para las victimas de la violencia. Gracias a los testimonios obtenidos,
hemos podido notar un patrén recurrente, y es que en el contexto de un pueblo pequefio todos
eran vecinos, tenian lazos de consanguinidad, o tenian amigos y conocidos en comin. Sin
embargo, la comunicacion entre localidades o con otras regiones aledafias se veia entorpecida
por el mal estado de la carretera Marginal y la ausencia de puentes en varios tramos.®* Para
cuando se desatd la violencia, el valle del Huallaga se encontraba ain en proceso de
consolidacion de composicion social de los colonos y la cultura nativa. Comparando la
cobertura de la violencia en los medios de las regiones nororientales con el sur andino, un
testimonio proveniente del valle del Huallaga sefialo que la falta de cohesion de la poblacion a

nivel regional, sumado al aislamiento, no les permitia visibilizar la coyuntura en la que vivian:

(...) en las planas principales de los periddicos no se hablaba nada de la Selva, se
hablaba de Ayacucho, Apurimac, de otras zonas; porque estas personas desde un
comienzo han sido personas organizadas. Porque las personas que existen en la sierra
son personas que desde sus hijos hasta sus nietos viven en comunidad, y ellos ya
estaban organizados, podian denunciar algunos hechos que sabian (...) en Lima. Pero
en lo nuestro como habian carreteras totalmente malas para llegar alla, aisladas y con

el terror en el corazon de las personas no podian venir, ni comunicar a las autoridades. *

La CVR dividi6 a la regién nororiental en cuatro zonas.®® Los mayores indices de violencia se

concentraron en las zonas II y III de la region nororiental. La zona II, por ejemplo, comprendia

% Patricia Zérate. La democracia lejos de Lima: descentralizacién y politica en el departamento de San
Martin (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2003), 14.

6 Testimonio de Angel Rojas Vera, 12 de diciembre de 2002, Centro de Informacion para la Memoria
Colectiva y los Derechos Humanos.

6 Segtin la CVR, la zona I comprende la sierra de Hudnuco (Incluye las provincias de Huanuco, Ambo,
Dos de Mayo, Huacaybamba, Pachitea (excluye Chaglla), Lauricocha, Yarowilca, Huamalies (excluye
Monzén) y Maranon (excluye Cholon), la zona II la ceja de selva de Huanuco y el sur de San Martin
(incluye las provincias de Leoncio Prado en Huanuco, y Tocache en San Martin, ademas de los distritos
de Monzoén en la provincia de Huamalies, Cholon en la provincia de Marafion y Chaglla en la provincia
de Pachitea), la zona III la selva alta y baja de San Martin (incluye las provincias de Mariscal Caceres,
Bellavista, San Martin, Picota, Huallaga, Lamas, El Dorado, Moyobamba, Rioja, todas ellas en San
Martin, y la provincia de Alto Amazonas en Loreto), y la zona IV la selva alta y baja de Ucayali y
Loreto (incluye las provincias de Padre Abad, Coronel Portillo, Atalaya y Purus en Ucayali, y la
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(entre otras provincias) a Tocache y Leoncio Prado (ver cuadro 2) y estas fueron las mas
golpeadas, concentrando el 83.23% de muertos registrados en la zona II. Esto fue el resultado
de la expansion de la subversion, asi como la expansion de la produccion cocalera. A esta
situacion contribuyo, ciertamente, una presencia estatal casi nula en el area a inicios de la

década de 1980, que facilitd entrada Senderista en la zona I1.%

En la zona III, por otro lado, el
impacto fue menor. Comprende, entre otras provincias, a Mariscal Céaceres (controlado por
Sendero) y San Martin (controlado por el MRTA); que fueron las que sufrieron mas violencia

€n €sa zona.

REGION NOR ORIENTAL 1980-2000: NUMERO DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS REPORTADOS A LA CVR SEGUN ZONAS POR ANO DE
OCURRENCIA DE LOS HECHOS

S TOTAL ANO EN EL QUE OCURRIERON LOS HECHOS
80 [81[82]83] 84 [ 85 [ 86 [ 87 | 88 [ 89 [ 90 [ 91 [ 92 [ 93 [ 94 [ 95 [ 96 J 97 [ 98] 99 00
TOTAL 3725 6 5 19 23 139 174 134 198 242 410 460 484 431 294 208 154 116 88 59 59 22
ZONAI 609 3 1 10 9 5 5 20 31 62 9% 97 32 29 27 23 16 16 8 1 12 3
ZONA Il 2244 3 3 9 13 84 107 96 146 142 208 211 274 276 188 140 103 77 71 35 42 16
ZONA Il 435 - - - 1 1 5 5 15 23 S2uue6m09mm68mm28 18 17 8 5 7 5 2
ZONA IV 437 - 1 - - 4 7 13 6 15 5 8 69 58 51 27 18 15 4 6 - 1

Cuadro 2. Las provincias de Leoncio Prado (Hudnuco) y Tocache (San Martin) estan comprendidas
en la zona II (en amarillo). Le siguen las provincias de Mariscal Caceres y San Martin, comprendidas
en la zona III (en anaranjado). Ambas zonas tienen los picos mas altos de violencia entre 1989 y

1993.%%

Si bien parte de Ucayali y Loreto también forman parte de la region nororiental, no nos
detendremos en ellos con mucho detalle. No obstante, cabe resaltar que la mayor actividad
senderista (y cocalera) en Ucayali se concentrd en Padre Abad. EIMRTA, por su parte, buscaba
influencia politica a través de organizaciones regionales, pero tuvo una presencia militar
minima en Ucayali. En Loreto atacé entre 1989 y 1992 a la poblacion local y logr6 incursionar
mas no tomar Yurimaguas hacia 1990. La accion de la Marina de Guerra y la policia detuvieron
su avance, actores de los cuales logramos incorporar algunas dindmicas de género en los

cuarteles.®®

provincia de Puerto Inca en Huanuco). Comision de la Verdad y la Reconciliacion, La region oriental
y el narcotrdfico, t. IV, capitulo 1, Informe Final (Lima: CVR, 2003), 319-320.

7 CVR, Cuadro con los nimeros de muertos y desaparecidos reportados a la CVR seglin zonas por afio
de ocurrencia de los hechos. La region oriental y el narcotrdfico, t. IV: 339.

68 Para propositos de esta tesis nos interesan las zonas II (solo las provincias de Leoncio Prado y
Tocache) y la zona III (solo las provincias de Mariscal Caceres y San Martin). Tingo Maria y Aspuzana,
en Leoncio Prado, y Tocache en San Martin concentran el 83.23% de muertos registrados en la zona II.
CVR, La region nororiental y el narcotrdfico, t. IV: 320.

% CVR, La regién oriental y el narcotrdfico, t. IV: 378.
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1.1. La zona nororiental y el narcotrafico

El PCP-SL y el MRTA se repartieron la zona nororiental del Peru. Para uso de este estudio nos
enfocamos en parte de las regiones San Martin y Hudnuco, de acuerdo a la ocurrencia de
crimenes identificados contra la poblacién homosexual por la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion. En la region de Hudnuco abordaremos tinicamente la region de Leoncio Prado
(distritos de José Crespo Castillo y Rupa Rupa), dominada enteramente por Sendero. En la
region San Martin, por otra parte, Sendero ocupa las provincias de Mariscal Caceres (distritos
de Juanjui y Campanilla) y Tocache (distritos de Polvora, Uchiza y Nuevo Progreso). Del lado
del MRTA, las regiones en San Martin ocupadas que se desarrollaran en el anélisis son las
provincias de San Martin (distritos de Tarapoto, Morales y Banda de Shilcayo) y Mariscal
Céceres (distrito de Juanjui). Mientras que Hudnuco estuvo ocupado por Sendero, la zona
sanmartinense de Mariscal Caceres estuvo disputada por Sendero y el MRTA, mas
especificamente la provincia de Juanjui. Por tal motivo es que también se evidencia una gran
presencia de las fuerzas del orden. Teniendo ello en consideracion, y con el cauce del rio
Huallaga como guia, reconstruiremos los hechos sucedidos partiendo de Leoncio Prado (en

manos del PCP-SL) hasta San Martin (en manos del MRTA).

Para explorar las dimensiones de violencia en el valle del Huallaga es necesario entender que
el fendbmeno de la produccion de coca en San Martin y Hudnuco determind las particularidades
regionales a inicios de la década de 1980. Con 14 millones de consumidores de cocaina a nivel
global (con mayor demanda y consumo en los Estados Unidos) y un crecimiento acelerado de
produccion colombiana, peruana y boliviana; Paul Gootenberg propone denominar a las
décadas de 1980 y 1990 como la era de la cocaina. El valle del Huallaga ya tenia cultivos de
coca en una extension aproximada de 66 000 hectéreas a mediados de 1980, lo que contribuy6
por sisolo a un negocio creciente de traficantes y productores en Colombia, y a la militarizacion
de las acciones de la Drug Enforcement Administration (DEA) o Administracion de Control de

Drogas estadounidense.”’

0 Paul Gootenberg, Hecho en el Perii. Ensayos historicos sobre la cocaina, coord. por Magally Alegre
(Lima: Fondo Editorial de la PUCP, 2023). En adicién, en el testimonio 40057, una pobladora de
Uchiza, Tocache explicé a la CVR que hacia mediados de la década de 1980 ocasionalmente veian
helicopteros de la DEA fumigar los campos de coca.
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A medida que la demanda de cocaina comenz6 a aumentar, también se observo el aumento del
flujo migratorio hacia la selva atraidos por el auge cocalero. Asi, fueron apareciendo traficantes
dispuestos a pagar precios mas altos por las hojas de coca que los ofrecidos por el Estado o
antiguos compradores individuales. De este modo, en la region del Alto Huallaga (Uchiza,
Sion, Pdlvora, Paraiso, Campanilla, Nuevo Progreso, Ramal de Aspuzana, Juanjui, Tocache,
San José de Sisa) surgieron firmas’’ de narcotraficantes locales, como “Vampiro”, “Machi”,
“Tio Rios”, “Vaticano”, el “Cholo Claudio”, “Champa” o “Cristal”’; que se distribuyeron entre
ellos el control de la zona. Para 1982, el 36% de la produccion de cocaina se concentrd en
Huanuco y el 45% en San Martin, es decir que la mayoria provenia de la cuenca del Huallaga.””
Segun el Informe Final, durante la década 1980 tener vinculos con el narcotrafico otorgaba

prestigio, estatus social y seguridad.

Hacia 1982, al mismo tiempo que Sendero hacia las primeras visitas a las comunidades en el
margen izquierdo del Huallaga, Ramal de Aspuzana se convertia en un centro abierto de la
droga. La ciudad habia sido tomada por grandes empresarios peruanos y colombianos que
enviaban pasta basica de cocaina (Pbc) a Colombia. Sendero y el narcotrafico empezaron a ser
aliados en ese contexto, por ejemplo, negociaban los permisos del uso de las pistas de aterrizaje
y la proteccion que Sendero debia proveer ante los operativos antidrogas.” Segtin José Angulo,
un homosexual sobreviviente también conocido como “Pepe Andrews”, cuando vivia en
Huancayo lleg6 una mujer de Uchiza (en Tocache) buscando un cocinero y ofreciendo un
atractivo sueldo en ddlares.”* A pesar de que él no sabia cocinar, no dudd dos veces y se
aventur6 a trabajar entre Hudnuco y San Martin: una zona dominada por el trafico ilicito de
cocaina. Es asi que entrd en contacto con las firmas y trabajo para ellas como cocinero en
ciudades como Tingo Maria (Hudnuco) y Ramal de Aspuzana (Tocache). Mientras Pepe vivia
en Ramal estallo la actividad subversiva. Sin embargo, €l se sentia seguro, ya que “nadie se

atreveria a meterse” con un aliado de un narcotraficante.””

" Firma refiere a una organizacion o empresa del negocio de la cocaina que existian en ese entonces en
el Alto Huallaga, eran mas pequefias que los grandes carteles colombianos.

"> CVR, La regién oriental y el narcotrdfico, t. IV: 313.

3 CVR, El PCP-SL durante el auge de la droga en el Alto Huallaga, t. V: 282-283.

™ En el contexto del auge del narcotrafico, el dolar predominaba antes que la moneda nacional para
algunas transacciones comerciales.

> José Angulo “Pepe Andrews”, entrevista.
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He trabajado con las mejores firmas en tiempos del narcotrafico. Nunca he
tenido problemas, lo que he visto con otras personas que tocaban y ya fueron
ya. En tiempo de la mafia no podias tocar nada de la firma.”®

Gracias al crecimiento econdémico en la region, Pepe goz6 de generosos sueldos y como sus
jefes estaban satisfechos con su trabajo incluso le daban vacaciones. Esto nos lleva a retomar
la anécdota con la que comenzo el capitulo, pues sin la proteccion de la firma, volvia a estar
expuesto. Luego de huir de sus atacantes, se arrojo al rio y sigui6 su corriente: “Nos han llevado
supuestamente hasta el canto del rio (...) Pensé: ‘me boto al rio, o bien me ahogo o salgo vivo.’
Y en ese momento yo no pensé€ ni un segundo y me boté al rio. He llegado en prendas intimas
al otro lado del rio, persiguiendo la corriente. Y me fui a dar un arenal, todito cortado, todito

mi cuerpo”.”’

Golpeado y herido por la fuerza del agua, Pepe logro ubicar un caserio de Tingo Maria cuyo
nombre ya no recordaba. Sin dinero ni ropa, robd unas prendas que encontr6 en un tendedero
y esperd a que pasara alguien que lo socorriera. Un hombre pasé por su lado y Pepe se ofreciod
a cargar su cacao, a cambio, el sefior le brindé un plato de comida. Una vez mas, camin6 con
ira por toda la carretera sin entender “por qué le pasaban esas cosas”. Lo cierto es que a fines
de los ochenta era “casi imposible transitar entre Tingo Maria y Tocache sin ver al menos un
muerto, botado al borde del camino, con o sin un letrero”.”® Es 16gico concluir que escap6 de

una muerte segura.

(Como llegd Sendero al Alto Huallaga? De acuerdo a testimonios recogidos por la CVR, los
primeros senderistas en llegar vinieron del sur hacia 1982 (fordneos de Ayacucho,
Huancavelica y Pasco) luego de que comitivas de agricultores cocaleros de Aucayacu fueron
en busca de ayuda del PCP-SL para defenderlos de la represion del Estado.” Y es que, en
especial durante el gobierno de Belainde y en el marco de la Ley 22095, se emprendié e
impulsé una politica de lucha contra el narcotrafico a través de una serie de entidades,
organismos y aparatos policiales que desembocaron en aiin mas violencia contra la poblacion.
Los pequefios productores de coca no solo se volvieron confrontativos del accionar represivo

del Estado sino también de las mafias del narcotrafico, ya que usualmente los engafiaban y

76 fdem.

" José Angulo “Pepe Andrews”, entrevista.

" CVR, La Regién Nororiental y el narcotrdfico, t. IV: 346.

" CVR, El PCP-SL durante el auge de la droga en el Alto Huallaga, t. V: 281.
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explotaban.®® Este malestar se acentué después del sangriento operativo Verde Mar de abril de
1980.3! Sendero vio entonces en el Alto Huallaga una oportunidad para conquistar nuevas bases
populares de apoyo a su causa en el norte de Huanuco, con la consigna de defender la coca. La
CVR indica que Sendero organiz6 el territorio a través de zonas liberadas o “bolsones” (que
comprendian entre dos a cuatro comités) hacia ambos lados del rio Huallaga. A la izquierda
estaban los bolsones Cuchara, Primavera, Pucayacu, Magdalena, L.a Morada y Huanuco: cada

uno de ellos estaba conformado por unos 3 batallones de guerrilleros.*?

Entre finales de 1983 y finales de 1984, las columnas senderistas infiltradas en el Alto Huallaga
empezaron a llevar a cabo grandes acciones en el distrito de José¢ Crespo y Castillo. Por
ejemplo, se registro la primera gran accion violenta del PCP-SL contra el local del Control y
Reduccion del Cultivo de la Coca en el Alto Huallaga (CORAH), seguido del asesinato de 19
trabajadores de este proyecto y a los alcaldes Tito Jaime y Victor Pifian Verde en 1984. Ese
mismo afo, Sendero empezo la incursion en San Martin por Tocache. Para diciembre de 1985
habia terminado la primera fase de inicio y expansion de violencia senderista y el presidente
Alan Garcia levanté el estado de emergencia.®® En sintesis, el PCP-SL se impuso con un
discurso inicial de defensores del orden local y de los pequefios agricultores, pero identificamos
que existian dos intereses centrales: buscar adherentes a su lucha armada y obtener parte de los

ingresos econdmicos que generaba el trafico ilicito de cocaina.*

1.2. El desplazamiento de homosexuales a causa de los grupos armados

Gran parte del Alto Huallaga era “tierra de nadie”. Por un lado, las mafias de narcotraficantes
tenian su complejo niicleo operativo. En un contexto de enfrentamientos y violencia alrededor
de la droga, muchos productores locales fueron victimas de asesinatos por parte de sicarios
debido a su negativa a soportar abusos y 0rdenes injustas. Sendero, por otro lado, instaurd su
estructura territorial, organizdndola en bases, comités populares y cuerpos guerrilleros. Ambos
eran la ley, y podian determinar quiénes podian pertenecer al pueblo, esto en especial en las

zonas mas remotas. Pepe rews afirmé que Sendero declaré que habia que “erradicar a todas
tas. Pepe And fi Sendero decl hab “errad tod

% CVR, La estrategia de pacificacion en la margen izquierda del rio Huallaga, t. V: 386.

81 Roger Rumrrill, El narcotrafico en el Pera, en La coca y las economias de exportacion en América
Latina, ed. por Hermes Tovar (Abolote: Universidad Hispanoamericana Santa Maria de la Rabida,
1993), 79.

2 CVR, La Regién Nororiental y el narcotrdfico, t. IV: 342.

¥ CVR, La Regién Nororiental y el narcotrdfico, t. IV: 341- 344

8 José Gonzales, “Guerrillas and Coca in the Upper Huallaga Valley”, en The shining path of Peru, ed.
por David Scott (Nueva York: Palgrave Macmillan, 1992).
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las personas que no pertenecen a la sociedad: prostitutas, homosexuales, sacadoras de vuelta,
delincuentes”. Desde entonces empezd la persecucion de, segiin su testimonio, homosexuales
de ciudades como Tingo Maria, Huanuco, Aucayacu, Ramal de Aspuzana, Progreso, Tocache,

Uchiza, Juanjui, Sacanchi, hasta Rioja y Tarapoto.*®

Aucayacu era la capital de José Crespo y Castillo, y fue una de las zonas mas golpeadas debido
a que estaba de camino hacia los otros caserios del bolsén Primavera. El 6 de agosto de 1986,
Sendero realizo una “limpieza social de indeseables” que debian ser exterminados. Ese dia se
ejecutaron a diez personas entre homosexuales, drogadictos y trabajadoras sexuales. No existe
mas informacion desde la CVR sobre este episodio, mas que una breve mencion en el Informe
Final. Gracias al testimonio de Pepe, que vivid en la zona, sabemos que perdio a tres amistades

el dia de la tragedia en Aucayacu: “Zendén”, “Mufieca” y “Juanita’:

Justamente por ser homosexuales. No habia una denuncia, una logica de por qué.
Murieca era un gay guapisimo, bellisima. Era un gay flaquito, bonito, de pelos rizados.
No hay motivo. Zendn era un cocinero excelente. Un gay que no se metia con nadie.
No tengo idea. La Juanita era un estilista conocidisimo, famoso. No sé cual ha sido la

16gica; nosotros que hemos sido perseguidos.®*

Debido a la persecucion, Pepe se movilizo estratégicamente por todo el Alto Huallaga,
migrando esporadicamente cuando aparecian amenazas. Las redes de apoyo que tenia le fueron
de utilidad para saber cudndo era momento de irse de algun lugar. A lo largo del conflicto
armado, la palabra y los rumores podian determinar quién vivia y moria en una comunidad
reducida, por lo que el rol que se cumplia en la comunidad y los términos en los que se estaba
con sus miembros tenian valor. Pepe era un homosexual conocido por su talento como cocinero

y estilista, y la gente le advertia del peligro:

Porque Sendero (...) Venian de Ayacucho. Algunas personas te avisaban. Te decian:
“van a venir un comando de Ayacucho, mejor vete unos dias porque ellos no te
conocen. Al menos acé te conocemos y no vas a tener problemas. Pero ellos no te
conocen.”. Entonces me iba a Aucayacu a veces. Pero lo de que sucedi6é en Aucayacu

con Juanita, con la Mufieca y mi otro amigo, ya pues. Ya Aucayacu ya no."’

% José Angulo “Pepe Andrews”, entrevista.
% fdem.
%7 [dem.
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La violencia homof6obica mostraba una continuidad en Huanuco, ya que tres anos después, se
cometi6 otro atentado contra homosexuales al suroeste de Aucayacu. Doce personas fueron
secuestradas por Sendero el 17 de diciembre de 1989, en el caserio de Picurayacu (distrito de
Rupa Rupa). Adelma Izquierdo, madre de Herberth Amasifuén (una de las victimas), indico a
la CVR que por la tarde su hijo y otras once personas “en su mayoria homosexuales” se
encontraban jugando voley cuando seis miembros de Sendero se los llevaron en camidn hacia
el caserio de La Florida (también en Rupa Rupa). Intentaron ahorcar a Herberth y al no lograrlo

le dispararon en la cabeza. También asesinaron a otra persona cuya identidad se desconoce.%®

Izquierdo también afirmo que las otras personas que se encontraban con su hijo fueron liberadas
cinco horas después, uno de ellos era conocido como “Pacho”, quien tenia un salon de belleza
del jiron José Olaya. Informd que estas personas fueron liberadas entregando dinero —o
prometiéndolo— pues Izquierdo se enterd que luego los mataron porque “no tenian plata”.
Herberth tenia 22 afios cuando fue atacado.®® Picurayacu era un pequefio caserio y no se tiene
mucha informacion sobre ¢l mas alla de que estaba ubicado a orillas del Monzon, una vertiente
del lado izquierdo del Huallaga. Sin embargo, es posible que, como otros pequefios caserios,
funcionaran bajo principios morales rigurosos y absolutos que imponia Sendero, en un intento
por controlar todos los ambitos de la vida de la poblacion. Seglin una entrevista realizada a un
sacerdote del valle, Sendero consolid6 su autoridad a través de leyes basadas en la obediencia.
Para aplicarlas, form6 comités y bases populares que supervisaban las actividades comunales,
celebraciones matrimoniales, produccion local, incluso determinaban qué dias se podia beber
alcohol. Tampoco existia libre ejercicio de la sexualidad; pues se prohibieron las infidelidades
matrimoniales, la prostitucion y la homosexualidad.”® En contraste, las ciudades mas grandes
se transformaron en espacios donde la vida nocturna y las diversiones se desarrollaban en los

bares, discotecas y prostibulos. Un destacado ejemplo fue Tocache.

% Testimonio 427503, Centro de Informacion para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos -
Defensoria del Pueblo.

% {dem.

% José Gonzales, “Guerrillas and Coca in the Upper Huallaga Valley”. En The Shining Path of Peru,
ed. por David Scott (Nueva York: Palgrave Macmillan, 1992).
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1.3.La importancia de la apariencia y ocultar la homosexualidad

La ruta del rio Huallaga hacia el norte continta hasta llegar a la provincia de Tocache, en el sur
de San Martin. En 1986, PCP-SL logré controlar y practicamente gobernar Tocache gracias al
apoyo del narcotrafico y hacia ese mismo afo se generalizé la asociacion entre ambos grupos.
Este control se evidencia, por ejemplo, en el hecho de que muchos agricultores fueron
coaccionados a trabajar en los cocales, los testimonios se refieren a esto como una
esclavizacion total de la poblacion donde los mas castigados eran los “soplones”.”! Para el afio
1986, los vuelos con drogas salian hasta cinco veces al dia desde el aeropuerto de Tocache, y
Sendero se beneficiaba con el armamento de guerra de Colombia, todo en complicidad con las

autoridades locales.”?

Imagen 1. Foto de efectivos de la Policia encontrando una avioneta de narcotraficantes, en una pista

de aterrizaje clandestina en Tocache.”

%! Testimonio de Angel Rojas Vera, 12 de diciembre de 2002, Centro de Informacion para la Memoria
Colectiva y los Derechos Humanos.

%2 CVR, La regién nororiental y el narcotrdfico, t. IV: 346.

% Foto por Vera Lentz, Narcotrafico en Tocache. Yuyanapaq.
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La prosperidad econdémica y el trabajo que generaba la produccion cocalera atrajo también a
otros homosexuales a Tocache. El informe de la investigadora Elizabeth Salazar, producido
con el Pulitzer Center, recogié testimonios inéditos de sobrevivientes de la violencia
homofo6bica y arroja luces sobre este tema. Uno de ellos fue de Denisse Vasquez, oriunda de
Iquitos hacia esa época, quien narré su historia con la violencia durante el conflicto armado.”*
Presentandose como mujer (y habiéndose sometido a procedimientos de feminizacion
corporal), Vasquez migrd a Tocache ilusionada por una oportunidad laboral en una ciudad que
gozaba de auge economico, pero termind siendo explotada como cocinera. Fueron afios muy
duros para Denisse, pues era amenazada por sus superiores de ser entregada a Sendero por su
identidad de género disidente si se oponia a las condiciones laborales que Salazar describe
como de semiesclavitud. En un periodo de diez afios llegd a huir a Tarapoto, Yurimaguas y
finalmente llegd a Lima, donde se decididé por ocultar su identidad. Como una estrategia de
sobrevivencia, Denisse se vio obligada a retirarse sus protesis femeninas y volvid a presentarse
como varon en Lima para no levantar sospechas: “Es que tenia miedo que los terroristas

estuvieran tras de mi. No queria que me identificaran ni me mataran”.”>

Imagen 2. Fotografias de Denisse como mujer, acompafiada de sus amistades.

% “Los crimenes silenciados”, Elizabeth Salazar, acceso el 20 de julio de 2023, https:/crimenes-
silenciados.com

% fdem.

% Archivo personal de Denisse Vasquez, fotografia extraida del informe “Los crimenes silenciados”,
por Elizabeth Salazar, https://crimenes-silenciados.com
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Debido al apogeo del narcotrafico, Tocache se habia vuelto una “leyenda” y sinénimo de
muerte, violencia, excesos y desenfrenos. Las fiestas y drogas eran la cotidianidad, y eran
frecuentes presentaciones de cotizados artistas nacionales como Miki Gonzalez, Chacaldn, Los
Shapis, Rio, Juaneco y su Combo, entre otros. De esa experiencia, Gonzalez sacé el éxito de
rock peruano “Vamos a Tocache”, en 1987.°7 Sin embargo, la diversion y la violencia
coexistian. Diversos autores afirman que era tanta la normalizacion de la violencia durante el
apogeo de Tocache como epicentro del narcotrafico que la poblacion “le perdido miedo a la
muerte”. Los cuerpos encontrados en las calles ya no provocaban indignacion, ni respeto. Se
volvieron signos: dependiendo de su estado, indicaban la proximidad de los asesinos, o la
probabilidad de que estos reaparecieran para atacar de nuevo.’® Un testigo describi asimismo

la conducta brutal y despiadada de los lideres de las firmas:

Yo estuve en una oportunidad ahi en las Brisas, el burdel. Estabamos tomando y ahi
también estaban pues los grandes, estaba el Vampiro (narcotraficante de Tocache). El
loco mismo... con su metralleta asi de collar normal, pero para ellos como si nosotros
no existiéramos ;/no? Buscaban a las mejores chicas para ellos. Nosotros, a veces de
hombres, no podiamos hacer nada. Y ;qué habra pasado con este Vampiro, el loco?
Agarr6 una silla asi y la destrozo en la cabeza de la chica. No contento con eso, le
agarré como pelota. Y pobre del que diga algo. Nadie. Mudos todos (...) en esa época

nada, al contrario, me divertia mirando la violencia.”

Luego del gran operativo relampago por la policia especializada, la Fuerza Aérea y el Ejército
el 17 de julio de 1987, los nucleos senderistas y narcotraficantes se dispersaron y se reubicaron
hacia el norte, en Sion. Sin embargo, quedaron remanentes de Sendero en Tocache, y
continuaron arremetiendo contra “indeseables”. Un folder en el Centro de Informacion en la
Defensoria del Pueblo provee el testimonio de una testigo que observo ataques homofobicos
en esta zona. En noviembre de 1991 miembros del PCP-SL reclutaron forzosamente a Lilian
Bustos Macedo, quien era en ese entonces una estudiante de quinto de secundaria de Juanjui.

La llevaron hasta Puerto Pisana, en Pélvora (Tocache), y caminaron hasta una base de Sendero

97 Las letras reflejan la realidad social de la época: “Pero pongase chévere, pongase en onda. La gente
de Tocache el cultivo de coca quiere legalizar. Y con tantos problemas, no sé si voy a regresar.”
Gonzalez, Miki. Vamos a Tocache, Tantas Veces, CBS Discos Del Peru S.A, 1987.

% Richard Kernaghan, Coca’s Gone. Of might and right in the Huallaga post-boom (Standford: Stanford
University Press, 2009), 150-151.

% Testimonio de Alcides, joven traquetero (traquetero refiere al acopiador de las hojas de coca y pasta
basica). CVR, El PCP-SL durante el auge de la droga en el Alto Huallaga, t. V: 286.
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en el monte donde estuvo por dos meses. Vio atrocidades de todo tipo, entre ellos crimenes
contra mujeres aparentemente desleales con sus maridos y también contra homosexuales: “A

los homosexuales les cortaban el pene en pedazos antes de matarlos”.!%

Otro tipo de torturas se daban en las plazas de Tocache, por ejemplo, en Nuevo Progreso, se
castigaba y humillaba a los homosexuales. Al respecto, Pepe Andrews reveld algunos de los

castigos fisicos a los que sus pares eran sometidos, algunos también con violencia sexual:

Porque aca en la plaza era un cementerio antes. Ahi ha habido muchas muertes (...) Les
han traido a la plaza a todos los homosexuales en Progreso. A la Diana, a la Erika, les
han llevado a la plaza y les han calateado. Les han hecho rampar, les han hecho
masturbarse supuestamente para que sean hombres. Al segundo dia las chivitas se

tuvieron que ir. No tenian espacio ac.'"!

La nueva cotidianidad en Tocache era sobrevivir la brutal violencia que venia de parte de todos
los actores involucrados. Incluso, se acuiid el término tocachizacion para denominar al
fenomeno de las drogas y extrema violencia.'”? Los homosexuales tuvieron ademdas que migrar
forzadamente para huir de la violencia homofobica, aliarse con el narcotrafico (en el caso de

Pepe) y modificar su apariencia para pasar desapercibida (en el caso de Denisse).

Siguiendo la ruta del rio Huallaga hacia el norte esta el distrito de Campanilla, en la provincia
de Mariscal Céceres. El narcotrafico, especificamente la firma del narcotraficante Demetrio
Chavez Pefiaherrera “Vaticano”, busco reubicar su foco del mercado (con el apoyo del ejército)
y en abril de 1988 tomo¢ la localidad de Sion, en Campanilla.!®® La presencia de Sendero
Luminoso en Uchiza (Tocache) fue un factor que lo hizo movilizarse de su antiguo centro a
Campanilla, y replicando la misma dindmica; se hizo de Sion un poblado con muchas
discotecas, prostibulos y bares con gran afluencia de publico colombiano. A fines del 1986 y

principios del 1987 Sendero se habia expandido hasta alli, organizando los “comités de popular

190 fdem.

1% José Angulo “Pepe Andrews”, entrevista.

192 CVR, La Region Nororiental y el narcotrdfico, t. IV: 338.

1 Antes de la llegada de la firma de Vaticano, Campanilla era un pueblo pobre y olvidado. El
narcotraficante se ganod la simpatia de sus pobladores gracias al trabajo que producia el negocio y las
obras construidas, como Plaza de Armas, posta médica, colegio secundario, y un puente: “El trajo el
progreso a nuestro pueblo”, expresaron. Hugo Coya, Polvo en el Viento. Vaticano: Esplendor y miserias
de un narcotraficante, (Lima: Aguilar, 2011).
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paralelo” o “las urbanas”, donde mantenian redes de espionaje, cobro de impuestos y
asesinaban colectivamente a “malos elementos” entre los que habia homosexuales. !** Pero

algunos se salvaron.

Hacia esos afios, Amparo y sus tres amigas Pamela, Marisol Carla iban en la carretera hacia
Juanjui, cuando era comun ver a miembros de Sendero interviniendo autos. Las amistades de
Amparo iban travestidas, menos éL.! Cuando pasaban por el pueblo de Pdlvora, unos
senderistas sacaron a todos los pasajeros y se dieron cuenta que se trataba de cuatro

homosexuales:

- Y por qué estan de mujer? ;Son mujeres ustedes?
- No, pero somos gays.

- .Y a donde estan yendo?

- Estamos yendo a trabajar, somos cocineros.

- (A nosotros nos ves asi vestidos como estan ustedes? Porque somos varones, ustedes

son iguales, lo que tengo yo tienes t0. ; Tt tienes vagina? ;Qué tienes t(?'%
Les hicieron mostrar su ropa interior y viendo que Pamela, Marisol y Carla llevaban puesta
ropa interior de mujer, las hostigaron para que aceptaran que eran hombres. Como no quisieron

admitir que tenian pene, las asesinaron.

“Y ahora qué hacemos con esas basuras”, me acuerdo que decia uno. “Ahi en la fosa
ahi hay que botarles” (...) Ya no vi ya, se iba el carro para Tocache. Ya no volvi por

Tocache y ya no volvi en carro ese viaje. Ya no volvi en carro.'”’

Dimas “Amparo” Garcia nacié en 1963 en la localidad de San Antonio de Cumbaza. Desde
muy joven supo que su sexualidad y su identidad de género diferia de la heteronormatividad
establecida. Sus vivencias han estado, por eso, plagadas de violencia homofobica normalizada
y exacerbada durante la guerra interna. Se desenvolvio desde 1985 a 1991 como cocinero en

Sion, una de las zonas mas peligrosas del Frente Nororiental. Frecuentaba con amistades que

1% CVR, EI PCP-SL durante el auge de la droga en el Alto Huallaga, t. V: 287.
19 Dimas Garcia, un hombre homosexual, usaba el apodo de “Amparo”, pero se presentaba como varén.

1% Amparo Garcia, en conversacion con la autora, 28 de enero de 2023.
107 I’ d
em.
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se travestian, y aunque ¢l mismo usaba un alias de mujer, tenia algunos criterios particulares

para consigo mismo:

Yo toda la vida, por mas que yo era degenerado en Sion, yo siempre me vestia de varon.
Nunca, nunca me puse calzén de mujer. Por mas de tener mis tetas con hormonas, mi
cuerpazo, nunca, nunca me he puesto calzon de mujer. Me dijo mi mamita, en paz
descanse, en Sion, viendo mi calzoncillo colgado:

- Dimas, pero t0 no te pones calzén de mujer.

- (Por qué me voy a poner calzoén? ; Acaso soy mujer? ;Acaso porque yo me ponga, yo

voy a ser mujer? (Risas) Nunca, por mas que tenia mi cuerpazo.'®

Amparo jugaba con su feminidad y masculinidad. De ese modo, aunque modifico su cuerpo
gracias a las hormonas femeninas y usaba un nombre femenino, vestia ropa de hombre por
eleccion propia. De alguna manera, ello le salvo la vida. También relaté que los vecinos del
barrio y los subversivos lo conocian, y segun €l no lo mataron porque lo tenian “como un chico
tranquilo”, en la medida que se vestia con camisa, pantalones y zapatos de varon. Como vimos
anteriormente, las otras chivitas completamente feminizadas sufrieron los desenlaces mas

tragicos. Fransué Pinchi fue una de ellas, y quiza el caso de mayor visibilidad.

1.4. “El que moria, moria porque queria”: Alianzas entre homosexuales y el MRTA

Mientras que el PCP-SL se imponia en las cuencas cocaleras del Alto Huallaga, el MRTA
dominaba el Bajo Huallaga y parte del Huallaga Central. El Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) - Voz Rebelde ya venia previamente trabajando con esa zona y
establecieron en 1987 el Frente Nororiental, comandado por una direccion regional y un
ejército tupamarista con sus propios comandantes y combatientes. En adicion a ello, en la
poblacion habia bases milicianas (tanto urbanas como rurales) que colaboraban al ejército

tupamarista con logistica y con informacion.'?

Aunque la capital de San Martin era Moyobamba, Tarapoto era importante para el MRTA
porque era una ciudad que experimentaba convulsion politica desde el gobierno de Velasco. Es
asi como se formaron organizaciones campesinas cuyas protestas movilizaban a poblacion

urbana y rural, y se vincularon eventualmente con proyectos y partidos de izquierda. El

1% fdem.
19 CVR, La Region Nororiental y el narcotrdfico, t. IV: 371.
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fortalecimiento de las cooperativas cristalizd en el Federacion Agraria Selva Maestra
(FASMA) y, para entonces, el FASMA vy el Sindicato de Trabajadores en la Educacion del
Pert (SUTEP) eran los gremios mas relevantes en la zona. Esta coyuntura claramente le
convenia a el MRTA, y logrd establecer conexiones con estas bases populares a través del
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR). Uno de los hitos mas significativos respecto
a la autonomia politica de las provincias sanmartinenses fue la gran huelga en 1975 bajo la
direccion del Frente de Defensa del Pueblo de Lamas (FEDIL), que cont6 con apoyo del
SUTEP y de nativos de Lamas que llegaron marchando hasta Tarapoto. Su objetivo fue lograr
la implementacion de servicios bdsicos como agua, electrificacion, salud, telefonia y
comunicacion terrestre; y para ello tomaron la emisora Radio Tropical e incluso secuestraron

a un periodista del diario Expreso.!!°

El impetu por la conquista de derechos de los pobladores lamistas contagié a la poblacion
tarapotina, y asi en Tarapoto procedieron a organizarse en el Comité de Desarrollo de San
Martin (CODESAM) con un propio pliego de reclamos con el cual que el gobierno y se
comprometié y lograron avances.'!! Habiéndose formado el Comando Unitario de Lucha
(CUL) vy presidido por el profesor Lucas Cachay, se impulso la primera huelga regional de
trabajadores en 1984. Dos afos después, lograron negociar con funcionarios de alto rango del
gobierno de Alan Garcia y se acordo resolver mas de la mitad de las demandas. A partir de ese
gran momento, el CUL se convirtié en 1986 en el Frente de Defensa de los Intereses del Pueblo

de San Martin (FEDIP-SM).!!2

Todo avanz6 muy rapido el afio 1987 cuando el MRTA se propuso controlar la zona del Valle
de Sisa, pues incursionaron en Juanjui (Tocache) y San José¢ de Sisa (El Dorado). Con la
campafia “Tupac Amaru vive” incursionaron en Campanilla brevemente en julio, en octubre
tomaron Tabalosos sin mucha resistencia, y luego arribaron a Soritor donde fallecieron dos
policias y se apoderaron de armas y ametralladoras. El 6 de noviembre tomaron Juanjui, y al
dia siguiente tomaron facilmente San José de Sisa. Finalmente lograron llamar la atencion a

nivel nacional, por lo que el gobierno declard estado de emergencia en todo San Martin, '3

"9 CVR, La Region Nororiental y el narcotrdfico, t. IV: 369.

""" Anahi Durand, Donde habita el olvido: los (H)usos de la memoria y la crisis del movimiento social
en San Martin (UNMSM: Tesis de licenciatura para el titulo en sociologia, 2005), 56.

12 CVR, La Region Nororiental y el narcotrdfico, t. IV: 369-370.

'3 fdem.
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Imagen 3. Noticia sobre la tercera conferencia de prensa del MRTA en Pucallpa el 6 de enero de

1989, donde el MRTA advierte que tomaran el departamento de San Martin.'"

14 “MRTA anuncia nueva ofensiva en la Amazonia”, Cambio, 12 de enero de 1989. Archivo del Centro
de Informacion del Lugar de la Memoria.
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El comité emerretista condenaba la brutal violencia ejercida por Sendero durante el IT Comité
Central de 1988. En cambio, el MRTA afirmaba creer que la lucha contra el imperialismo debia
ser construida bajo principios democraticos y una organizacion popular descentralizada, y
reafirmaban su compromiso con el “cumplimiento unilateral de los Convenios de Ginebra para
Conflictos Internos”.!!® Esta lucha, ademas, se posicionaba a favor de la igualdad de género en
todos los ambitos de la vida humana, incluso como parte de la obra revolucionaria socialista.
Mas atin, instaban a combatir el machismo y toda forma de discriminacion y violencia.''® La

realidad, sin embargo, diferia de la practica, especialmente en San Martin.

Para 1989 el MRTA venia dando ya tres conferencias de prensa para comunicar sus avances
politicos. En enero de ese afio advirtieron ademds que la regidén San Martin pronto seria una
zona liberada.!'” No obstante, segtn Sistero Garcia (comandante Ricardo), después de dos o
tres afios de lucha en el Frente Nororiental, el movimiento empezd a “desviarse”. Si bien
empezaron como un grupo revolucionario con “romanticismo e ideales”, luego se incorporaron
militantes sin formacion ideologica. Ello derivo en, segun Garcia, bandolerismo y delincuencia
comun.''® Lo mas conocido fue el cobro de cupos, saqueos, secuestros o extorsiones. Algunos
de los testimonios provenientes en la Defensoria del Pueblo aporta evidencias de que algunos
militantes emerretistas eran contratados indiscriminadamente para amenazar o atacar a los
pobladores por diversos motivos. En uno de ellos se indica que hacia 1990 en Tarapoto, un
individuo con interés en apropiarse de las tierras de un asentamiento humano contratd al
apodado “Sacamoto”, un emerretista a quien ordenaron amenazar con armas a los dirigentes
para los vecinos abandonaran las tierras. Se sabe que Sacamoto pertenecia al MRTA, ya que
los dirigentes del asentamiento lo acusaron con Lucas Cachay, “maximo de la zona”, que

termind sancionandolo.!'!® Era posible que MRTA tuviera disputas internas sobre como debia

"5 Gabriel Carranza, Tomar por asalto el siglo XXI, Biografia del Comandante Obrero Néstor Cerpa
Cartolini y Documentos del MRTA, (La Paz:MRTA, sin afio), 16.

"® Miguel La Serna, With the masses and the arms. Peru's Tupac Amaru Revolutionary Movement
(Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2020), 102.

H7«“MRTA anuncia nueva ofensiva en la Amazonia”, Cambio, 12 de enero de 1989. Archivo del Centro
de Informacion del Lugar de la Memoria.

8 Centro de documentaciéon e investigacion LUM, “Testimonio de Sistero Garcia del MRTA,”
Grabado el 29 de junio de 2003 para Panorama video, 4:46,
https://www.youtube.com/watch?v=xEsVp1TntAE&ab_channel=CentrodeDocumentaci%C3%B3nel
nvestigaci%C3%B3nLUM

!9 Testimonio 453371, Centro de Informacién para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos.
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ejecutarse la revolucion, o que se hayan incorporado miembros con otros intereses, como

sefiald Sistero Garcia.'?’

En ese mismo testimonio se da cuenta asimismo de incidentes relacionados con homosexuales
que habian ocurrido meses antes. La declarante coment6 haber visto el cadaver de un hombre
desconocido en los alrededores del asentamiento humano donde vivia hacia febrero de 1989.
El cuerpo llevaba un cartel que decia “Asi mueren los maricones”. Afirmo6 también que en abril
de ese mismo afio murieron seis personas en circunstancias desconocidas para ella: “Seis
muertos seguidos, al lado de un prostibulo”. Después del avance significativo del MRTA en
San Martin y de la conferencia del 10 de enero, los ataques a prostibulos y a homosexuales
fueron precedentes para que en mayo sucediera el crimen mdas emblematico contra

homosexuales durante la violencia politica en el Perti: La masacre en el bar Las Gardenias.'?!

Un afo después de la masacre de Las Gardenias, Fransua Pinchi, una estilista y travesti muy
popular de Tarapoto, fue asesinada el 29 de septiembre. Para entonces, su estilo de vida y su
visibilidad estaban en contra del control social que el MRTA buscaba imponer, lo que la hizo
un blanco definitivo. Segun el testimonio de Amparo, ambas amigas viajaban constantemente
llegaron eventualmente al Alto Huallaga, lugar donde gobernaba el narcotrafico. Es posible

que este haya sido un factor para vincular a Fransua con las drogas:

Hasta Sion nos hemos ido... un sitio donde habia los narcos... ya entonces hasta alli se
ha ido. Un amigo la lleva a los narcos, a la gente, toda la gente, mujeres y chivas pues.

Le miraban porque era alta, tremenda guapa, maquillada, pelo largo, con los tacos.'*

Seglin Richard Kernaghan, el narcotrafico en el Alto Huallaga fue un catalizador para la
aparicion de discotecas y bares, y las mujeres eran muy solicitadas. En su blisqueda permanente

de ellas, la ciudad esperaba ansiosa por la llegada de nuevas visitantes. Shirley, la novia de un

120 La declarante afirma ademas que su organizacion participé de asambleas presididas por Cachay y
dirigidas hacia AA. HH., y que ¢l representaba al Frente de San Martin. “Hemos salido a hacer una
marcha, pobres y ricos se involucraron ahi (...) Quedo el frente de defensa bien organizado. Cuando él
se va, se desorganiza”. Testimonio 453371, Centro de Informacion para la Memoria Colectiva y los
Derechos Humanos.

12! Revisar capitulo 2.

122 fdem.
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narcotraficante en aquella época y entrevistada por el autor, confesé que los hombres le

preguntaban todo el tiempo si habia llegado “carne fresca” a la ciudad.'*?

El testimonio de los familiares de Fransud indica que, en Tarapoto, Pinchi era constantemente
acosada por hombres encapuchados. La buscaban y le pedian cupos, una tactica conocida y
motivo por el cual lo que ellos inferian que se trataba de emerretistas.'>* Fransua les pagaba lo
solicitado. Segln el testimonio de su hermano Roger Pinchi, la transaccion econdmica con la
subversion le hizo creer a Fransua que estaba intercambiando dinero por seguridad.'?> Los
pasquines eran recurrentes para muchos homosexuales, y aunque Fransua recibio el suyo,

nunca dejo Tarapoto y permanecid firme con su identidad.

... eran odiosos y ellos dicen por ser maricon, por ser lesbiana, por ser cabron, capricho
y por ser putas, o sea las trabajadoras sexuales, te mandamos tus pasquines. Te daban
15 dias de plazo, y esos 15 dias tu tienes que ver a donde vas a ir. Si eras transformada

mujer tenias que volver a ser varéon. '*®

William Pinchi, primo de Fransua, naci6 en 1969 y era también un homosexual de San Martin.
Cuando tenia 23 afios, ya tenia su salon de belleza y muchas chivitas que habian recibido
pasquines iban a pedirle cortes de cabello. Como no tenian a donde ir o a quién acudir, les
quedaba cambiar su apariencia para ocultarse del MRTA, que dominaba la zona. Sin embargo,
¢l comenta que, por el hecho de que el MRTA diera un plazo a las potenciales victimas, los
percibia “menos sanguinarios” que Sendero en el Alto Huallaga. Amparo compartia la misma
opinioén ya que “el sendero no te daba tregua” y que al menos el MRTA avisaba y “el que moria,
moria porque queria, no hacian caso”.!”” En conversaciones con un emerretista, William

destac¢ lo que le dijo:

2 Richard Kernaghan, Coca’s Gone. Of might and right in the Huallaga post-boom (Standford:
Stanford University Press, 2009), 185.

12 Testimonio 453380. Centro de Informacién para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos.
12 Testimonio de Roger Pinchi, muestra permanente del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la
Inclusién Social.

126 William Pinchi, entrevista.

127 Garcia, conversacion.
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Lo que me dice: “Nosotros no matamos, nosotros damos un lapso de dias para que se
puedan largar. Nosotros no vamos a quemarropa”. Yo discutia con él porque yo sabia,

pero como habian muchos grupos...'*

Tarapoto se divide en tres distritos mas pequenos: Tarapoto, Morales y Banda de Shilcayo.
Segun Amparo, que vivia en la zona desde principios de la década de 1990, ver cadaveres en
los barrios de La Banda de Shilcayo era cotidiano hasta esos afios. Eso espantaba a la gente
cuando se organizaban fiestas y actividades: “La gente no queria ir a La Banda, ahi les van a
matar decian”. Asimismo, el distrito fue estigmatizado por la poblacion como un barrio
“terruco”. Edinson Navarro, Angel Mego y Juan Vazquez, en ese tiempo jovenes en sus veintes,
afirman haber sido secuestrados y torturados por el Ejército en diciembre de 1991. Cuando los
jovenes les dijeron que provenian todos de la Banda de Shilcayo, los militares sospecharon de

ellos: “Ah, son terrucos”.'?

130

Imagen 4. Distrito de la Banda de Shilcayo, en Tarapoto, a finales de los ochenta.

128 En ese entonces, William intentaba diferenciar a las fuerzas armadas, el MRTA y a delincuentes
comunes por su accion. William Pinchi, entrevista.

12 Testimonio 453356, Centro de Informacion para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos.
B9 Obtenida del portal “Tarapoto Antiguo” en Facebook. Publicado el 1 de enero de 2019
https://www.facebook.com/tarapotoantiguo/photos/pb.100069933891879.2207520000/991892961009

868/Mtype=3
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El barrio de Banda de Shilcayo era hacia la época apenas un distrito en crecimiento. Las casas
no eran numerosas, era principalmente un valle con grandes huertas. Fue un motivo para que
el MRTA trajera cadaveres en costales y arrojaran los cuerpos junto a la quebrada del rio. El
MRTA ejercia violencia contra “soplones”, violadores, homosexuales, “sacavuelteros” o
drogadictos y a las mujeres que le eran desleales a sus maridos les cortaban el cabello para que

los demas vecinos se enteraran. 3!

Vinieron acd matar a dos chicos el Ttpac...porque eran delincuentes robaban y vendian
droga. Vi su muerte bien triste. Cada que mataban dejaban ahi su marca del Tupac. Su
huella, su insignia del Tupac...dibujaban...un papelon. Asi ponian aqui en la espalda
aqui y en la barriga. Muerto por tal cosa...digamos con etiqueta venian con nombre.

Todo el mundo venia con tremendos cartelones.'*

Existieron otras formas de lidiar y protegerse de la violencia cotidiana durante este periodo,
mas alla del pago de cupos o la modificacion de la apariencia. En todo el pais era comun que
la gente la juventud, en especial los mas pobres, optaran por unirse a un bando: el ejército o la
subversion.'** A continuacion, se analizardn las acciones de William para sobrevivir como
aliado del MRTA. Los eventos deportivos congregaban a los vecinos de ciudad de Tarapoto, a
veces viajaban desde otras localidades para ver los partidos. El voley era un deporte que
apasionaba a muchos jovenes homosexuales como William y su primo Telémaco. El MRTA,
entonces, veia en esos eventos una oportunidad para observar, vigilar e identificar a potenciales

“lacras de la sociedad”.

Una tarde, hacia principios de la década de los noventa, William y Telémaco se encontraban
jugando un partido de voley cuando unos jovenes se les acercaron y les preguntaron si podian
acompafarlos. Eran emerretistas. Los primos sabian cudl podria ser su destino y lograron
evadirlos esa oportunidad. Sin embargo, el miedo los hizo actuar. A la siguiente semana,
Telémaco convencié a William de visitar a un tio de parte materna que también integraba el
MRTA y de hecho “era un lider”. “Esa es su gente de mi tio”, le dijo. Efectivamente, los

encontraron reunidos en la casa del cabecilla.

B Garcia, conversacion.

132 fdem.

'3 La leva durante el conflicto armado era un acontecimiento forzado para la juventud de menos
recursos, tanto de Lima como en provincias. Jelke Boesten y Lurgio Gavilan. Perros y Promos:
Memoria, violencia y afecto en el Perti posconflicto, (Lima: IEP, 2023).
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Telémaco y William conversaron con el lider sobre el incidente y desde entonces, los primos
supieron que estando con ¢l estarian seguros. A manera de intercambio, llegaron a integrarse a
su grupo de hombres, cumpliendo el rol de enfermeros y socorriendo a los que caian heridos
en los enfrentamientos. Partian muy temprano en la madrugada desde el distrito de Morales a
descampados lejanos por la ruta del rio Cumbaza, adentrandose en el monte. Segiin William,
el camino era complicado debido a la espesura de la vegetacion y la altura del agua, la cual les

llegaba a la altura del abdomen:

(...) Es un tio que nos protegia, nosotros hemos ido bajando. Ellos nos daban la
medicina. Lejos, lejos de la ciudad nos mandaron (...) Te llevan tres, cuatro, cinco de
la mafiana. Nos llevaron en carro hasta el Cumbaza y de ahi ibamos caminando. Sera
una hora bien por los montes, ahi tenian ellos una covacha con los heridos. Nosotros
los curabamos. Cuando iban a pedir cupos y a veces se encontraban con la ley habian

enfrentamientos. De ahi salian sus heridos.'**

134 William Pinchi, en conversacion con la autora, 26 de enero de 2023.
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Imagen 5. Fotografia de un puente sobre el rio Cumbaza hacia la época.'*

A las orillas del rio Cumbaza, el MRTA tenia un refugio donde se recuperaban sus heridos,
lugar que se convirti6 en un espacio de interaccion entre los primos William y Telémaco y los
emerretistas. En un contexto en el que convivian, comian y bebian juntos, los primos y los
emerretistas entablaron amistad, luego vinculos sexuales con ellos. En la entrevista se narra
este episodio como si se tratara de relaciones sexuales consensuadas, “nos hicimos muy
amigos”, afirmé William. Sin embargo, en otro momento reflexionaba que, en medio de una
sensacion de miedo generalizada, uno tenia que “caer con ellos, tienes que hacerte amistad con

ellos. Porque si vas a odiarles te van a matar”.!3¢

Los intercambios ayudan a reconocer los mecanismos de poder en torno a asuntos de clase,

etnicidad, edad u orientacion sexual; y las estructuras jerarquicas propias al interior de la

133 Obtenida del portal ‘Tarapoto Antiguo’ en Facebook. Coleccion Eleuterio Merino. Publicado el 13
de mayo de 2023.
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=535502452124213&set=pb.100069933891879.-
2207520000&type=3

136 William Pinchi, conversacion.
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guerrilla emerretista.'’” Estas se tradujeron, por un lado, en la autoridad de la que gozaba el tio
de William y Telémaco debido a los lazos consanguineos existentes, lo que reforzé el poder
del rango militar como comando del MRTA en Tarapoto. Sin embargo, también se evidencia
una division sexual del trabajo en la asignacion de tareas de cuidado (socorrer a heridos y

posiblemente cocinar) a los tinicos miembros homosexuales en esa guerrilla.

Llama la atencion que, aunque casi no llegan a incorporar mujeres en las guerrillas en Tarapoto,
sumaron a sus filas lo mas cercano que para ellos existe a lo femenino: los homosexuales.
Recordemos que, en comparacion con Sendero, que otorgaba cargos de gran responsabilidad a
mujeres con frecuencia, en el bando del MRTA sucedia algo distinto. Si bien Lucero Cumpa
se abrido camino hasta el Comité Central del MRTA y llegd a comandar el frente guerrillero,
ella fue la excepcion mas no la regla, ya que por lo general las mujeres se enfrentaban

diariamente a la misoginia guerrillera, un remanente de la guerra fria.'®

En una entrevista por la autora Luisa Dietrich, un miembro del MRTA coment6 que la
militancia y vivir en la clandestinidad hacia a uno “mas duro” pero al mismo tiempo capaz de
experimentar nuevas formas de ternura mas alla del género. Ese carifio entre hombres, el
entrevistado asegura, “no era una cosa gay. De nada. Era un carifio masculino de apoyo”.'*’
Cabe preguntarnos si lo que acontecio en las guerrillas del MRTA se trat6 de un caso mas de
encuentros homosexuales, o de si se desarrollaron otro tipo de vinculos sexuales basados en la
amistad o el interés romantico. En todo caso, es una evidencia de que existieron posibilidades
de convivencia entre homosexuales y emerretistas a pesar de la agenda de exterminio del
MRTA. Todos debian llamarse camaradas, pero William dijo que no se adhirié genuinamente
a la vision politica del MRTA. La motivacion principal fue siempre la de obtener proteccion
por parte de su tio y sus hombres, la cual termin6 hacia 1992. Desde el Frente Nororiental, el

22 de enero de ese afio Sistero Garcia y otros 120 combatientes anunciaban su ruptura con el

MRTA para acogerse a la promulgada Ley de Arrepentimiento. Ello, junto a los

17 Luisa Dietrich, “Looking Beyond Violent Militarized Masculinities”, en International Feminist
Journal of Politics, ed. por Shine Choi et al., (Londres; Routledge, 2012), 498.
10.1080/14616742.2012.726094

8 Miguel La Serna, With the masses and the arms. Peru's Tupac Amaru Revolutionary Movement
(Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2020), 50.

19 Luisa Maria Dietrich, “Looking Beyond Violent Militarized Masculinities: Guerrilla Gender
Regimes in Latin America”, International Feminist Journal of Politics, 14 (2012): 489-507.
https://doi.org/10.1080/14616742.2012.726094

45


https://doi.org/10.1080/14616742.2012.726094

enfrentamientos internos hicieron que el MRTA perdiera una gran parte de su fuerza militar y

el control establecido en San Martin. 14

Imagen 6. Miembros del MRTA recorriendo el valle de Sisa, San Martin en noviembre de 1987 con

Victor Polay liderando la columna emerretista, detras de él estd Lucero Cumpa.'*!

Desde el marco conceptual de trueque sexual de la historiadora Anna Hajkova, es preciso
senalar de que el trueque sexual puede o no implicar actos sexuales. Eso quiere decir que, en
ocasiones, los recursos o proteccion pueden ser intercambiados por relaciones sexuales, pero
que también basta con incluir dindmicas de afecto. Segun la autora, dependiendo de si el
trueque sexual poseia una dimensidon social, existen dos tipos de relaciones: relaciones

racionales que son afectivas y mas duraderas —a veces sexuales o romanticas— que una o

140 CVR, EI Movimiento Revolucionario T upac Amaru, t. 11: 417.

! Hasta la fecha, Polay y otros miembros de la ctipula del MRTA se encuentran procesados por el caso
Gardenias. Como sucede con muchos expedientes relacionados a terrorismo, es de dificil acceso. El
expediente solo ha sido observado por Elizabeth Salazar para un reportaje producido con el apoyo del
Pulitzer Center. Foto por Alejandro Balaguer para Revista Caretas. Yuyanapagq.
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ambas partes mantienen por razones transaccionales; y el sexo instrumental, en el que el
encuentro sexual en si es el objetivo.!*? Para el caso de los intercambios sexuales en las zona
dominadas por el MRTA, nos inclinamos a hablar sobre relaciones racionales construidas
gracias a vinculos afectivos de varios niveles de cercania, como el que puede existir en el
vinculo tio-sobrino. No obstante, también se dieron relaciones racionales del tipo romantico:
William se vinculé roméantica y sexualmente con un emerretista hacia 1990. Se conocieron en

su salon mientras €l le cortaba el cabello y se hicieron pareja a las semanas.

Lo cierto es que a William ya le habia llegado un pasquin en 1989 que decia que debia salir de
Tarapoto “por ser un maricon rochoso”. Le habian dado quince dias de plazo para desaparecer
de la ciudad. Una amiga le recomendd denunciar el pasquin al Ejército, acudiendo a la base
militar de la ciudad. Es asi como William se armé de valor para buscar al capitan: “Le digo:
‘Capitan vengo a poner esta denuncia yo no quiero morir, miren me dan quince dias de plazo.
Tengo que dejar la ciudad. Yo no hice nada y por qué me llega este pasquin’. Yo me acuerdo
que tres o cuatro veces habian dado la vuelta al barrio a la semana y de ahi ya no”.'** Tenia que
buscar otras formas que le garantizaran mas seguridad, y se le presentd una cuando el

emerretista le confeso su interés romantico hacia €l el afo siguiente en su salon.

Segun William, su pareja tuvo la confianza suficiente con €l como para compartir los secretos
de su experiencia guerrillera. A veces €l se iba por semanas, y cuando volvia lo hacia guardar
las armas en el cuarto que compartian. Hasta le ensefi6 como armarlas y desarmarlas. Pero no
solo servian para la guerra, también lo amenazaba para que no lo engafiara con alguien mas.
William sinti6 afecto y miedo a la vez: “Yo me he metido con uno del movimiento por salvar

. 11 . * 99 144 ’ b . .y d- . l
mi pellejo, por no querer morir”."** Aun asi, se encontraba en una situacion contradictoria a
vincularse con los perpetradores de otros homosexuales, y cuando cuestionaba los asesinatos

de sus pares a su pareja, €l se limitaba a responder que eran 6érdenes que debian ser obedecidas.

1.5. Las Fuerzas Armadas en la region nororiental
La lucha antisubversiva del gobierno esta ligada a la lucha antidrogas, y desde 1984 hasta 1990

la accion del Ejército del Perti en los margenes del rio en el Alto Huallaga se reflejo en los

2 Anna Hajkova, “Between love and coercion: queer desire, sexual barter and the Holocaust.", German
History 39.1 (2021): 112-133.

43 William Pinchi, entrevista.

14 William Pinchi, conversacion.
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operativos relampago. Estos se caracterizaron por ser acciones de rapida ejecucion y alto
impacto para desarticular y debilitar células subversivas y narcotraficantes. Sin embargo, no se
obtuvieron resultados positivos (sobre todo debido a la mala imagen de las FF.AA. por
crimenes contra los derechos humanos) y desde 1990 a 1994 la estrategia cambid
significativamente a través de acciones de inteligencia y otras tacticas que al parecer replegaron
al PCP-SL en la provincia de Leoncio Prado, en Hudnuco.'* Con respecto a la lucha contra el
MRTA, el ejército los toleré en algunos valles de San Martin ya que esperaban que los
emerretistas se enfrentaran eventualmente a Sendero y sean un impedimento para el avance del
ultimo hacia el norte. Efectivamente se registraron enfrentamientos en el Valle del Ponaza hacia
1991 y en el valle del Huallabamba entre 1991 y 1993, y el MRTA iba perdiendo poder en la
zona e iban siendo diezmados por Sendero. Ademas, hay que considerar que el ano 1992 fue
clave debido a que en enero las Fuerzas Armadas contaron con la colaboracion del arrepentido

Sistero Garcia.

Es preciso destacar que la falta de informacion sobre los ataques homofobicos cometidos por
las Fuerzas Armadas limita la capacidad de realizar un analisis exhaustivo de su participacion
y su impacto en ese aspecto. No obstante, es posible que la propia cultura de masculinidad que
se impone a sexualidades subordinadas haya desencadenado hechos de violencia y, segun la
carpeta del caso del crimen de Gardenias y de Fransua Pinchi, existe evidencia de

homosexuales que se enlistaron en las Fuerzas Armadas:

Incluso muchos homosexuales se alistaron en el Ejército porque era la

salvacion. 4

Un ejemplo de ello es Sergio Venegas, un disefiador de indumentaria pucallpino que decidié
no unirse a Sendero y se enrold en 1986 en la Marina de Guerra cuando tenia 17 afios. De
alguna manera lo hizo para que Sendero no lo incorpore a sus filas a la fuerza, pero también
para sobrevivir la leva y la homofobia. Cuando fue transferido a la Base Naval de Iquitos para
servir por un par de afios, aprendid a reprimir su conducta y asi poder ocultar su
homosexualidad."” En su estudio sobre masculinidades en los cuarteles de las Fuerzas

Armadas, Jelke Boesten y Lurgio Gavildn ofrecen valiosos testimonios que ilustran una

S CVR, La estrategia de pacificacioén en el margen del Rio Huallaga, t. V:389-390.
146 Elizabeth Salazar, “Los crimenes silenciados”, https://crimenes-silenciados.com
147 §

Idem.
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institucion donde la formacidn consistia en la demostracion del valor masculino a través del
sexo, y del aguantar y reproducir violencia sexual.*® “Como ves, tiendo a ser medio machito,
no soy muy loca, pero por muchos afios no pude ser yo mismo, y eso me chocé bastante”,'*

dijo Venegas en su entrevista elaborada también por la investigadora Elizabeth Salazar.

Un segundo ejemplo es brindado por Boesten y Gavilan, en un testimonio de un ex soldado
que conto una anécdota con un homosexual apodado como “Zanahoria”, en Ayacucho. Afirmé
que fue llevado por sus padres forzosamente al Ejército por haber sido encontrado teniendo
relaciones sexuales con su primo. En algunas de las multiples versiones sobre Zanahoria, €1 era
victima de violaciones sexuales y en otras, ¢l tenia relaciones consensuadas con otros soldados
en los cuarteles a los que era transferido. Por lo demas, lo que lograba confundir a la mayoria
era el hecho de que Zanahoria “actuaba normal”, es decir, era masculino y “hasta jugaba
fatbol”.'%° Los limites entre la violacion y el consenso pues, se difuminaban en un contexto en
el que las relaciones sexuales entre varones del ejército estaban caracterizadas por la

dominacion, la humillacion y la demostracion de hombria.

Eltnico caso registrado en el Informe Final de la CVR de un crimen homofobico cometido por
las Fuerzas Armadas es por parte de la Marina de Guerra. La institucion fue responsable de
secuestrar y desaparecer a Victor Rivas Ventura en Huanta, Ayacucho el 11 de agosto de 1984.
Segun el testimonio de Heraclio Baca Lozano, también detenido en la Municipalidad de Huanta
un dia antes, explico que supo de un joven de apellido Rivas, y al cual los marinos le llamaban
el maricon. La hermana de la victima declaré asimismo ante la CVR que “su hermano tenia
tendencias homosexuales y que le gustaba utilizar ropa femenina”.!! Como puede verse,
aunque en el informe de la CVR senala a los grupos subversivos como principales
perpetradores de los disidentes, también se evidencia la participacion de las FFAA en ese
aspecto. Ciertamente, un desafio al momento de observar los casos registrados en el Informe
Final es leer entre lineas el lenguaje de los testimonios de testigos o familiares. Mas alla del

uso del término “maricon” por miembros de la Marina para humillar a Rivas por homosexual,

lo hacian porque tenia presentacion femenina. Segin su hermana, Martin tenia cabello largo y

% Jelke Boesten y Lurgio Gavilan. Perros y promos: Memoria, violencia y afecto en el Perii
posconflicto (Lima, IEP, 2023).

149 Elizabeth Salazar, Los crimenes silenciados.

1% Jelke Boesten y Lurgio Gavilan. Perros y promos: Memoria, violencia y afecto en el Perii
posconflicto (Lima, IEP, 2023), 74-77.

ST CVR, Los casos investigados por la CVR: caso Las fosas de Pucayacu.
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ondulado y las ufias muy largas “como de una mujer”.!>?> No todos los familiares se animan a
brindar informacion que dé pistas sobre la sexualidad de sus hijos, hermanos o primos. El
desafio es mas grande atin si consideramos como esto puede obstaculizar la evaluacion del

impacto de la violencia durante este periodo a las diversidades sexuales.

1.6. Reflexion final

Pepe también era un voleibolista nato y competitivo en el deporte. Estando en Ramal de
Aspuzana en Leoncio Prado (Hudnuco), lo invitaron a un partido (sin especificar fecha) que
termino en realidad siendo una emboscada para exterminarlos. A mitad del partido unos sujetos
se le acercaron diciéndole “ya fuiste”, y junto a su compafiero Juan huyeron hacia el monte,
pero no pudieron escapar. Los sujetos los desnudaron, los bafiaron en pintura, y los obligaron
a marchar por la carretera, instandolos a que “desaparezcan”. Pepe estaba seguro de que los
matarian, ya que se estaban dirigiendo a un rio y encontrar cadaveres flotando en las aguas de
los rios era algo comun.'** En la entrevista de Juan Carlos Goicochea, Pepe expresd qué sintio

en ese momento:

Ira. Ira, porque yo he ido a cumplir un compromiso de dejar bien Pucayacu con Ramal
de Aspuzana. Ira me ha dado porque yo me enfrenté a uno de los compaifieros. Le dije
si ti no tuvieras esa arma tu te las verias conmigo. Porque un arma te hace valiente,
(pero tu conciencia? Algun dia vas a ver le he dicho (...) De repente esa fue mi
expresion que no nos matan. Porque pasamos el puente y yo respiré aire. Tranquilidad
a pesar de que la pintura me quemaba. Yo miré mi cuerpo que quemaba con la pintura
y tengo todo esto, cosas asi que han sobrado de lo que me quemo la pintura y todo lo
que nos golpearon. Y pasando el puente yo ya me senti un poco aliviado, ya habia

dejado el pueblo y ellos ya tenian un limite.'>*

Pareciera que lo que dijo Pepe al enfrentar a los senderistas los hizo cambiar de opinion. Los
enfrentd del coraje, indignacion y, sobre todo, el presentimiento de que iba a morir de todas
formas. Segun su testimonio, a pesar de haber estado en las zonas mds violentas de la selva,
Pepe se mantuvo auténtico. A lo largo del capitulo se ha demostrado que decidir no alterar tu
identidad sexual y/o de género en un contexto que te exigia ser heterosexual podia costar la

vida. Sin embargo, Pepe supo utilizar tacticas para sobrevivir la guerra. Cuando Goicochea le

152 {dem.

133 CVR, La region nororiental y el narcotrdfico, t. IV: 351.
13 José Angulo “Pepe Andrews”, entrevista.
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preguntd por qué no se comportd “mas como hombre” con tanto peligro a su alrededor, ¢l

respondio:

Porque mi opcidn sexual es asi. Yo he sido valiente a donde me he ido. Por qué voy a
mentir lo que soy. Yo siempre he dicho yo soy lo que soy, y voy a sobresalir como lo
que soy. El que no me entienda es su problema. Con tal de que no falte el respeto a

nadie. Yo a donde vaya siempre me voy a diferenciar de alguien diciendo yo soy

homosexual.'*®

Se ha demostrado a lo largo del capitulo que la tendencia de accion de los homosexuales de la
zona nororiental fue la de negociar su seguridad en el contexto de lucha armada. Aliarse con el
narcotrafico, recurrir a familiares mandos de los grupos armados, camuflar la homosexualidad,
mantener vinculos sexuales y pagar cupos constituyeron estrategias para obtener seguridad y
proteccion. El factor geografico tuvo asimismo un rol clave que repercutido en los actores
sociales y sus relaciones, la violencia y la memoria historica sanmartinense sobre el conflicto

armado.

Mas aun, concluimos que la informacion hallada contrasta la narrativa imperante sobre la
violencia hacia disidencias sexuales por parte de los grupos subversivos. Si bien existid una
politica de aniquilacion sistematica contra esta poblacion de la que algunos se salvaron, en la
practica existieron criterios con los que se pudo negociar una convivencia y asi ser
“tolerados”.!*® Eso se dio, sin embargo, con méas frecuencia con el MRTA, que se mostrd mas
dispuesto a la negociaciéon de la violencia. Mientras que el MRTA tendia a eliminar a sus
victimas con balas, con Sendero los asesinatos fueron mas crueles y con tortura de por medio.
La violencia ejercida hacia los homosexuales por las fuerzas del orden, no obstante, merece

mas estudios al respecto para esclarecer su impacto.

La resiliencia homosexual, sin embargo, se construyd desde sus hogares cuando tomaron

consciencia de sus identidades sexuales y de género a temprana edad. El segundo capitulo tiene

155 fdem.

1% La tesis fiscal de las investigaciones del caso Gardenias y Fransua Pinchi afirma que “fueron parte
de una practica generalizada y sistematica contra la poblacion civil, constituyéndose en crimenes contra
la dignidad (...) estos hechos resultan ser una grave violacion de los derechos humanos en agravio de
un grupo humano definido y especifico de lo poblacion civil: la comunidad homosexual (sic)”. Extraido
del informe Los crimenes silenciados, por Elizabeth Salazar.
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como objetivo evidenciar como el rechazo y la discriminacion de las familias llevaron a un
grupo de homosexuales a tejer redes de contencion fuera de sus localidades. A pesar de los
enormes desafios que significaron los prejuicios y estigma a mediados de la década de 1980,
los homosexuales resistieron a través de la creacion de espacios seguros para compartir
experiencias y encontrar solidaridad. Dichos procesos, ademas, no se mantuvieron ajenos a los
panoramas politicos y culturales en Lima y el resto de Latinoamérica. Estas conexiones no solo
fueron esenciales para garantizar la sobrevivencia de los homosexuales, sino que fomentaron
una redefinicion de los conceptos de familia y amistad para la construccion de una identidad

comun.
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Capitulo 2
Tejiendo pertenencias: La formacion de la identidad colectiva homosexual

sanmartinense durante el conflicto armado

En el capitulo anterior se demostrd que, durante el conflicto armado en los departamentos de
San Martin y Huénuco, las personas identificadas como homosexuales negociaron su seguridad
a través de vinculos establecidos con los integrantes de los grupos armados y el narcotrafico.
Estas alianzas se convirtieron en una estrategia clave para garantizar su proteccion y
sobrevivencia en un contexto marcado por la violencia y la persecucion. En el presente capitulo
miraremos al interior de las relaciones de homosexuales en las localidades alrededor del rio
Huallaga para demostrar que las experiencias compartidas durante este periodo daran lugar a
un proceso de construccion de una identidad comun a inicios del siglo XXI. En consecuencia,

ello promovi6 la forja de un sentimiento de pertenencia para reconocerse como parte de un

grupo.

El enfoque estara en los relatos orales obtenidos a través de entrevistas, ya que permiten resaltar
las experiencias individuales y las narrativas personales para una comprensidon mas
enriquecedora y matizada de la realidad vivida por estas personas. Al centrarme en ellos, el
capitulo destacara como han construido sus identidades, vinculos y redes de apoyo en respuesta
a la adversidad. Uno de los aspectos clave que se exploraran a través de esta fuente es el sentido
de vinculo y parentesco por consanguineidad y afinidad. Este enfoque permitira demostrar
como, en ausencia de apoyo familiar y en medio de un entorno hostil, muchos homosexuales

crearon nuevas formas de parentesco y solidaridad.

Me inspiro en las reflexiones del historiador Joseph Blaster, quien trabajo con archivos
documentales y escritos para su trabajo sobre parentesco gueer en la ciudad de San Francisco.
En ¢él, argumenta que la dependencia al archivo tradicional en los estudios sobre el afecto queer
en la historia urbana tiende a privilegiar algunas historias y, por consiguiente, a ocultar las
experiencias de personas que viven en los margenes socioeconémicos. El autor propone
repensar nuestros métodos de andlisis, moviéndonos de un enfoque estrictamente basado en los
textos a uno que incorpore las vivencias de los actores subalternos como un medio
transcendental para transmitir la memoria. Esta perspectiva no solo permite acceder a relatos

que no estdn documentados en los archivos tradicionales, sino que también ofrece una
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plataforma para que las narrativas de los marginados sean escuchadas y valoradas.!>’ En ese
sentido, la historia oral resulta fundamental para este capitulo. A través de entrevistas de mi
autoria y del cineasta Juan Carlos Goicochea, el centrarnos en las experiencias de los
protagonistas nos permite reconstruir una historia queer regional en la que enfatizamos lo
comunitario, la identidad colectiva y coémo este proceso marcara un paso inicial para la

conquista de derechos en San Martin.

2.1. El impacto de los salones de belleza en San Martin

Para comprender como se construye esta identidad colectiva entre personas que a finales del
siglo XX que se identificaban como homosexuales, daré a conocer parte del contexto a través
del salon de belleza; un aspecto importante debido a su relacion con la feminizacion de cuerpos,
como punto de encuentro y socializacion, y como lugar de refugio para homosexuales. En el
Peru, este fendmeno tuvo tanto impacto que incluso influencid el lenguaje usado en la
comunidad limena entre las décadas de 1950 y 1970. Diego Galdo sefiala una asociacion de
clase y raza con las peluqueras: los maricones afeminados, frecuentemente indigenas,
afrodescendientes o mestizos, y de clase trabajadora se denominaban bagres.'>® La asociacion
entre los maricones racializados de clase trabajadora y las peluqueras se hizo tan fuerte que el

término peluguera se hizo un sindnimo de maricon.

Por otro lado, las regias, eran homosexuales blancos que se interrelacionaban en clase alta
limena. Al parecer, mientras que las regias reservaban su comportamiento afeminado para
espacios exclusivos de homosexuales o donde podian permanecer anonimos, los bagres se
expresaban mas libremente tifiéndose el cabello y caminando maquillados “escandalosamente”
por las calles. Quiza, explica Galdo, sucedia que los bagres no tenian un estatus que perder
como sus pares mas privilegiados. Aunque ambos tipos de homosexuales podian coincidir y
compartir en espacios como el centro de Lima, habia una marcada diferenciacion que no les
permitia mezclarse o frecuentar. Estos aspectos parecen verse difuminados en las comunidades
de San Martin, que, al tener hacia la década de 1980 ciudades atin pequefias y en camino a la
urbanizacion, los homosexuales tenian conexiones familiares o amicales de por medio o

socializaban en espacios muy puntuales.

17 Joseph Blaster, Kids on the Street. Queer Kinship and Religion in San Francisco’s Tenderloin
(Durham: Duke University Press, 2023).
8 Diego Galdo. Lima: City of Maricones. Understanding the Meanings of Maricones’ Sexual
Behaviors in Lima, Peru from an Intersectional Perspective (1950s-1970s) (Proyecto fin de carrera,
Univesity of Amsterdam, 2021), 38-39.
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Uno de ellos fueron los salones de belleza, que se convirtieron en puntos de encuentro para los
homosexuales sanmartinenses. William recuerda que el MRTA lo identifico facilmente porque
el cuarto que alquilaba era simultaneamente su salon: “;Entonces por qué llegan los pasquines
a mi salon? Porque mayormente frecuentaban las chivitas. Entonces ahi de ellos pensaban que
es una casa de maricones”.”® Como se explicd en el capitulo anterior, muchas acudian a
cortarse el cabello largo para pasar desapercibidos en la ciudad y proteger sus vidas. Asimismo,
los salones constituian un espacio seguro para la sociabilidad y expresar sus identidades con
mas libertad que en el mundo exterior. Entre sus multiples usos, funcionaban como un lugar
para reuniones, fiestas, encuentros y la construccion de redes sociales para encontrar parejas y
trabajos, incluso encontrar y brindar servicios sexuales.'®® Los salones de belleza, por lo tanto,
brindaron varios canales para la movilidad social de la comunidad homosexual en términos

economicos y fortalecieron sus conexiones sociales.

2.2. Violencia y familia consanguinea
En su articulo sobre diversidades sexuales en tiempos del conflicto armado, Rachel
McCullough recupero el testimonio de un joven llamado Inti, de cuando crecié en Tarapoto en

la década de los ochentas:

Todo lo que es Tarapoto era considerado zona roja. Una vez amanecio una trans, porque
vivia con su esposo y siempre se asumia como mujer, amanecié muerta afuera de su
peluqueria por gay, le pusieron un letrero espantoso, entonces yo supongo que los

demas que estaban despertando se camuflaron més.'®!

Es preciso sefalar la ambigiiedad del término “zona roja”, la cual podria tener distintos
significados dependiendo del contexto, pero que en este se entrelazan. Por un lado, refiere a

una zona con un alto nivel de violencia, conflicto armado o actividad delictiva como el

159 William Pinchi, entrevista por Juan Carlos Goicochea, marzo del 2015.

1% piyaluk Potiwan, et al, “Beauty Salon: A Space for Self Construction of Thai Transgender”. Journal
of Mekong Societies 7 (2013): 75-88.
https://s003.tci-thaijo.org/index.php/mekongjournal/article/view/6199

1l E] testimonio fue recogido por Belissa Andia en el Secretariado Trans Mundial de febrero de 2010.
En Rachel McCullough. ";Puede ser travesti el pueblo? Testimonio subalterno y agencia marica en la
memoria del conflicto armado." Dando cuenta: estudios sobre el testimonio de la violencia politica en
el Peru (1980-2000), ed. por Francesca Denegri y Alexandra Hibbett (Lima: Fondo Editorial PUCP,
2016), 121-153.
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narcotrafico, propias de la época en el Huallaga.'®* Por el otro, “zona roja” también es
comunmente para referirse a sectores donde se ejerce trabajo sexual de manera abierta o mas
visible. En el Peru, el término tiene sus antecedentes en el afio 1928, que se cred el primer
“barrio rojo” en el entonces periférico distrito limefio de La Victoria por la presion de los
vecinos que se quejaban del peligro que significaba la prostitucion contra la decencia y
moralidad.'®® Hacia finales del siglo XX, en algunos casos estas constituian zonas de tolerancia
por las autoridades, como sucedia durante el conflicto armado en Colombia y Pera.'®* Como
se menciono en el capitulo anterior, esta actividad se desarrollaba mas notoriamente en la zona
IT en la region Nororiental (principalmente en Leoncio Prado en Hudnuco y Tocache en San

Martin).

En la cita, Inti también indico6 que la violencia politica detuvo la salida del closet otros
homosexuales. Sin embargo, la familia también era un factor determinante en ese proceso: salir
del closet podia significar exponerse a violencia dentro del hogar. Cada una de las personas
entrevistadas comparten un mismo trasfondo de discriminacién generalizada en una comunidad

bastante tradicional, donde los hogares eran autoritarios y/o religiosos.

Mis familiares, mis abuelos, mayormente mi familia, cuentan que yo desde chiquito
tuve tendencias femeninas en mi casa. Y como tuve un padre autoritario que nunca
podia dialogar, conversar con ¢él, porque todo era drastico: palo, golpe, que

practicamente nos ha hecho correr.'®’

En todas las entrevistas de mi autoria y por Juan Carlos Goicochea, los participantes
coincidieron en que se solian usar términos peyorativos contra ellos, desde maricon, chivo,
rosquete; hasta persona no social y enfermo.'*® El argumento de ser una influencia negativa

para la juventud también era muy repetitivo.'®” Muchos recuerdan que durante su etapa escolar

12 En el Informe Final, “zona roja” no es utilizado en los capitulos concernientes a la zona nororiental,
pero si en Lima, en donde el término se utilizo para designar a las “barriadas” (asentamientos humanos)
como Juan Pablo II en San Juan de Lurigancho o distritos como Villa El Salvador como zonas con altos
indices de violencia por la presencia de Sendero. CVR, La Region Lima Metropolitana, 399-466.

19 Paulo Drinot, The Sexual Question: A History of Prostitution in Peru, 1850s—1950s, (Cambridge:
Cambridge University Press, 2020).

1% Gabriel Gallego-Montes, “Prostituciéon en contextos de conflicto armado en Colombia”. CS 31
(2020): 413-437. https://doi.org/10.18046/recs.i31.3508

1% José Angulo, entrevista por Juan Carlos Goicochea, 2016.

1% Angulo, entrevista.

17 Angulo, entrevista.

56


https://doi.org/10.18046/recs.i31.3508

el bullying a los chicos homosexuales se manifestaba cuando les lanzaban piedras, y los chicos
mas afeminados sufrian tocamientos. Otros destacaban en los deportes como el voley, pero su
talento no era suficiente, ya que ni los maestros ni los padres permitian que mariconcitos

jugaran:

Yo, por ejemplo, en mis tiempos jugaba voley en mi colegio. De ahi no se podia superar
mas porque las autoridades decian que no, que no. Incluso es como si ellos pusieran
una ley, decir: “Ni un maricon va a jugar el campeonato intraescolar”. Por vergiienza.
.Y qué paso? No se llevo a cabo ese. Para ser sincero, toditos los equipos de los

diferentes centros educativos eran la mayoria mariconcitos.'®

2.3. Iglesias en San Martin (entorno conservador y su impacto en la comunidad
homosexual)

La Iglesia Catolica en San Martin ha tenido una presencia importante en la Amazonia desde
inicios del periodo colonial, especialmente las misiones jesuitas y franciscanas que tenian como
objetivo central la evangelizacion indigena. Durante el siglo XIX, gracias a negociaciones y
alianzas con el Estado, este les ordené mantener su presencia en el territorio y garantizar control
en su nombre. Es por ello que la Iglesia Catolica cumplié un rol importante en el proceso de
consolidacion y crecimiento de los pueblos mestizos desde mediados del siglo XX. Con ello,
fue abandonando paulatinamente el objetivo inicial de conversion de los indigenas ya que las
misiones por lo general no sobrevivian.'® A partir de un decreto del Vaticano en 1902, se
priorizaron las demandas de la creciente poblacion mestiza.!’® En ese sentido, se encargaron
de crear escuelas, hospitales, construir carreteras, entre otros servicios. Para las regiones de
Tarapoto, Pucallpa, Yurimaguas, Jaén, Requena, Contamana, Atalaya, Puerto Maldonado e
Iquitos; los fundadores de casi la totalidad de instituciones sociales importantes tuvieron como
fundadores a misioneros o misioneras catolicos.'”! Dado ese contexto, resulta necesario

concluir que dicha presencia transmitié los valores cristianos en la poblacion. Durante el

188 William Pinchi, entrevista.

1 Ello debido a los efectos negativos de la explotacion del caucho, la despoblacion por epidemias, el
enganche laboral, o la fuga de indigenas hacia los montes. Oscar Espinosa, “La Iglesia Catolica y los
pueblos indigenas de la Amazonia peruana en los siglos XX y XXI”, en Diversidad Religiosa en el
Peru, ed. Por Carolina Romero (Lima, Fondo Editorial PUCP, 2016), 44.

70 fdem.

"' Espinosa, La Iglesia Catdlica y los pueblos indigenas de la Amazonia peruana en los siglos XX y
XXI, 45.
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conflicto armado, la Iglesia Catolica busco difundir el evangelio a través de las demandas

sociales con un énfasis especial en la poblacion de escasos recursos.!”

Otros misioneros del espectro cristiano (protestantismo evangélico, pentecostalismo clasico o
historico, pentecostalismo cldsico y pentecostalismo carismatico) también desempenaron
labores de evangelizacion desde mediados del siglo XX. Hacia esa época, los protestantes
evangélicos, por ejemplo, formaron parte del proceso de configuracion de los grupos
dirigenciales ashaninka y awajun, y educaron a los nifios de la Amazonia mediante el Instituto
Lingiiistico de Verano en la selva central.!”® La Iglesia Libre de Escocia o Iglesia Presbiteriana,
por otro lado, lleg6 al Pert en la década de 1910 a través de los misioneros liderados por John

Mackay y actuaron en ciudades como Lima, Hudnuco o Cajamarca.

En San Martin, la Iglesia Presbiteriana era la iglesia evangélica mas presente, gracias a la labor
de las enfermeras Annie Soper y Rhoda Gould que se desempefiaron en la ciudad de
Moyobamba.!”* Las comunidades catdlicas, por su parte, actuaron articuladamente como
activas defensoras de los derechos humanos y, entre otras funciones, redactaban informes y
reflexiones sobre lo que sucedia en las localidades. Uno de ellos fue publicado el 3 de julio de
1987 por los Claretianos de Juanjui; y el otro data del mes de octubre de 1992 donde firmaron
sacerdotes, religiosos y laicos de las parroquias de Tarapoto, Morales, Banda de Shilcayo,
Lamas, Sisa entre otras comunidades cristianas desde la Comision de Pacificacion de la Region
San Martin.!'”> Ambas publicaciones expresan denuncias, demandas y preocupaciones con
respecto al escenario de terror, muerte y violencia; aunque se omite toda referencia a la
poblacion homosexual. Los Claretianos, por su parte, compilan multiples testimonios de
pobladores que fueron afectados no solo por la violencia subversiva, sino también por el
narcotrafico existente en la region. Martin Jaime afirma que su posicion de defensa de la vida

solo se restringia a algunos, ya que hubo un énfasis especial en la poblacion de bajos recursos

172 Martin Jaime, “Poverty, Sexuality, and Human Rights: Pluralism or Hegemony? Discourse of the
Peruvian Catholic Church on LGBT Human Rights Within the City of Lima”. En Laicidad and
Religious Diversity in Latin America, ed. J.M. Vaggione y Jos¢ Moran Faundes (Springer, 2016), 123—
140.

'3 Juan Fonseca, “El pulpito en la calle: evangélicos, sociedad y politica en el Pert (1960-2011)”. En
Adolfo Figueroa y otros, En El Peru de los ultimos 50 afios, (Fondo Editorial de la Universidad de
Ciencias y Humanidades, 2014), 428.

17 Gary Scott y Paul Kemeny, eds. The Oxford Handbook of Presbyterianism, (Oxford University Press,
2019), 187.

175 Documentos codigo SC031202 y SC031203, Centro de Informacion para la Memoria Colectiva y
los DD.HH.
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afectada sin involucrar a las personas homosexuales en situacion de precariedad econémica.
Incluso dentro de sus discursos sobre la planificaciéon familiar y salud sexual durante la
epidemia del VIH/Sida, se omite a la comunidad homosexual.!’”® Cabe mencionarse que,
aunque el panorama mediatico se mostraba preocupado por la enfermedad, esta no se abordo

como un asunto urgente.

Estas instituciones asumieron posturas publicas en términos de derechos LGBT vy las llegaron
a incorporar en su agenda politica a fines del siglo XX debido a la discusion publica generada
con respecto a la sexualidad desde la década de 1970 con la accidon de los movimientos
feministas y homosexuales. Por ejemplo, la participacion politica del espectro cristiano no
catolico se incrementd y con su partidizacidn posterior, se convirtié en un aliado estratégico
del catolicismo conservador en temas de derechos sexuales y de diversidad sexual a comienzos
del siglo XXI.!”7 Ambas iglesias se han caracterizado por esparcir prejuicios sobre la condicion
de la homosexualidad como pecado o enfermedad y sobre la necesidad de revertirla o de

esconderla.'”®

Pepe Andrews, quien fue criado en una familia religiosa, afirmo6 en una entrevista a Goicochea
que la presion familiar producia una angustia y frustracion que perturbo el desarrollo de su
persona. Algunos entrevistados confesaron contemplar la posibilidad de quitarse la vida. Ante
ello, decidieron no hacerlo en un acto de valentia. A pesar del rechazo, €l aiin pensaba en sus
padres y empatizaba con ellos, a pesar de la discriminacion, por haber sido criados en espacios
alin mas patriarcales y no tener acceso a herramientas para informarse sobre el tema.'”® Otros
homosexuales como William experimentaban episodios espirituales y descartaron el suicidio:
“Yo mismo senti que venia la voluntad de Dios, el espiritu de Dios, como si me aliviara mi

cabeza y después dejé de hacer esas cosas”.'*

176 Martin Jaime, Poverty, “Sexuality, and Human Rights: Pluralism or Hegemony? Discourse of the
Peruvian Catholic Church on LGBT Human Rights Within the City of Lima”. En Laicidad and
Religious Diversity in Latin America, ed. J.M. Vaggione y Jos¢ Moran Faundes (Springer, 2016), 123—
140.

17 Juan Fonseca, El pulpito en la calle: evangélicos, sociedad y politica en el Perii (1960-2011), 437.
'8 Juan Fonseca, “Iglesias y diversidad sexual en el Perti contemporaneo”. Argumentos 9.2 (2015): 25—
32.

17 En palabras del entrevistado: “yo pienso que de repente las personas antiguas no han sido preparadas
para recibir este golpe en la casa en el hogar. La poca informacion, que ahora existe en los programas
sociales, que ahora inculcan en la escuela de padres, las orientaciones, no existian. Antes el machismo
como te digo era lo mas primordial antes”. Angulo, entrevista.

180 William Pinchi, entrevista.
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Si, definitivamente todas las personas con orientacion sexual distinta sentimos culpa.
Mas si vienes de una familia religiosa. Entonces a mi, muchas veces me hacian
prometer ante Dios de que tenia que cambiar, de que no voy a ser asi. Pero no es asi,
pues. Prometia solamente para dar gusto a mi familia. Pero no. Jamas lo iba a ser.

Quizas tenia culpa o pena porque sabia que no lo iba a poder hacer.'™!

Ser criado por familias religiosas implico para los homosexuales experimentar culpa
internalizada bajo los preceptos que condenaban su identidad, particularmente durante su
juventud temprana. No obstante, la culpa no reprimi6 sus identidades, y buscaron una manera
de conciliar su fe y sus orientaciones sexuales. Como se demostro, la influencia de las iglesias
catolicas y cristianas jugo6 un rol importante en la region de San Martin, lo que contribuy¢ al
estigma y la exclusion de los jovenes homosexuales. Ello constituyd, de hecho, un factor
compartido alrededor del mundo para que emergieran espacios para socializar y expresarse
desde inicios del siglo XX, y en Latinoamérica desde la década de 1950. Posteriormente, con
el incremento del activismo social hacia la década de 1970 también aumentd, a pesar de
contextos politicos represivos como las dictaduras militares, la organizacion de los disidentes
sexuales ante la necesidad de la creacion de mas lugares seguros. Uno de ellos fueron los
cabarets, en cuyos escenarios nacid una escena travesti que contribuyo al fendmeno de la

feminizacion corporal.

2.4. La escena travesti y el fendmeno de la medicina estética

Hacia la década de 1970 en Latinoamérica, afirma Carlos Figari, se aument6 la oferta de
servicios disponibles para el publico gay, facilitando la socializacion y los encuentros sexuales.
Las travestis, personas que se dedicaban al rubro del entretenimiento, iban perfeccionando cada
vez mas su feminizacidn y competian con otras mujeres por clientes y por el espacio de la
prostitucion en casas de espectaculos, cabarets y shows.!? Las chicas que se dedicaban a los
shows veian en los viajes a Portugal, Suiza, Espafia, Alemania e Italia; una aspiracion necesaria,
ya que el continente europeo era considerado “la meca de peregrinacion” y una “trayectoria

obligada de una travesti que se precie de si misma”,'83

181 A.G, entrevista por Juan Carlos Goicochea, 2016.

82 Carlos Figari, Erdticas de la disidencia en América Latina: Brasil, siglos XVII al XX (Buenos Aires:
CICCUs-CLACSO), 185.

'8 Figari, Erdticas de la disidencia en América Latina: Brasil, siglos XVII al XX (Buenos Aires:
CICCUs-CLACSO), 210.
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Husband Claims...

Mate Calis Her “Dirty Little Man”
MD Says She’s “Mutilated Male”

Imagen 7. Portada con Coccinelle en el periodico estadounidense The National Insider, titulada

“Esposo declara que Ella es un EI”. Debajo de su foto se lee: “Amigo la llama ‘Pequefio hombre

sucio’, médicos dicen que es un ‘hombre mutilado’, pero los hombres estan locos por Coccinelle”. '™

Dufresnoy se sometio a una operacion de reasignacion de sexo en 1958 y se caso con el periodista

deportivo Frances Bonnet en 1962.

Gracias a dicha experiencia cultural, emergid una glamorosa escena travesti con espectaculos
de canto y baile en distintos cabarets de paises como Argentina, Chile y Pert. La francesa
Jacqueline Dufresnoy, conocida como “La Coccinelle”, fue una de sus mas grandes
representantes y la vedette travesti mas famosa de la década de los sesenta. A inicios del siglo

XX las representaciones sobre la transexualidad en peliculas eran todavia timidas, hasta que

'8 National Insider, Husband Claims... She's a He. Sexsation In French Courts 'She's a He' Says Mate,
14 de abril de 1963. Newspaper and Periodical Clippings (1950-2000) Collection, Louise Lawrence
Transgender Archive.

https://www.digitaltransgenderarchive.net/files/z316q174q
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Coccinelle se estableci6 como la primera actriz transexual mundialmente conocida,
apareciendo en filmes italianos, espafioles y argentinos.'®> Durante la segunda parte del siglo
XX, Coccinelle se convirtio6 en un icono admirado por el publico por su explosion de
sensualidad; pero para las travestis, su impacto fue ain mas trascendental: promovid su
inclusién en la industria artistica y popularizo el uso de la silicona.!®® Este personaje es
importante para introducir una figura igualmente influyente en Tarapoto y que desafi6 los

estereotipos de género en la ciudad: la tarapotina Fransua Pinchi.

Imagen 8. Coccinelle tuvo gran acogida en el Pert. En la foto aparecen Lucha Reyes y Coccinelle

Dufresnoy en su visita en Lima, teatro Segura y el Palmero, 1970."

'8 Su trayectoria cinematografica incluye al documental Europa di Notte (Alesandro Blasetti, 1959),
Dongiovanni della Costa Azzurra (Vittorio Sala, 1962), Dias de viejo color (Pedro Olea, 1967) y Los
viciosos (1962), dirigida por el director peruano Enrique Carreras. Jean-Claude Seguin, “La frontera:
travestismo, transexualidad e intersexualidad”, en Cine argentino contemporaneo: visiones y discursos,
eds. Bernhard Chappuzeau y Christian von Tschilschke (Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2016), 301-
321.

1% Ana Gabriela Alvarez, “Cuerpos transitantes: para una historia de las identidades travesti-trans en la
Argentina (1960-2000)”, Ava 31 (2017): 45-71.
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1851-16942017000200003 &script=sci_arttext&ting=en

187 Javier Ponce Gambirazio, Lucha Reyes, icono gay, 6 de julio de 2017, https:/lucidez.pe/lucha-reyes-
icono-gay-por-javier-ponce-gambirazio/
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2.5. El legado de Fransua Pinchi en Tarapoto

Fransué Pinchi Vasquez nacié en noviembre de 1957 en el distrito de Sauce, San Martin. Fue
cosmetodloga, tenia su propia peluqueria y la apreciaban por ser talentosa con su oficio. Cuando
tenia 32 afios, en septiembre de 1990, el MRTA la secuestrd y asesino en el distrito de Morales.
Desglosar parte de su vida es importante para entender como la feminizacion de cuerpos de la
poblacion homosexual en San Martin estd conectada con varios procesos en la historia de las
sexualidades disidentes en América Latina. Fransua se descubrié como mujer desde muy joven,
y tuvo el apoyo de su madre y su hermano Roger (también homosexual) para migrar de su

pueblo natal para aprender cosmetologia en Brasil hacia fines de la década de 1970. '*®

De regreso de Brasil, cuando Fransuéa volvié a Tarapoto, se hizo muy popular en la ciudad
durante los ochenta, y era conocida por tener su salon de belleza en el jiron Augusto B. Leguia.
Ademas, segun los vecinos de Tarapoto era guapa, delgada, alta, blanca y extrovertida.
Amparo, con quien era muy cercana cuenta: “Nunca la ves con un hombre...un hombre mal
vestido. Siempre la ves con un hombre guapo, alto, hermoso, hombres blancos. [...] Toda la
vida que yo la encontraba en su salén o en la calle estaba con chicos guapisimos”.!®® Para la
gente de Tarapoto, Fransua fue como una Coccinelle, y era muy pretendida por la poblacion
masculina que conocia en las reuniones sociales. Su paso en tierras brasilefias fue clave para

afirmar completamente su identidad.

'8 Roger Pinchi, entrevista por Juan Carlos Goicochea, 2015.
'8 Amparo Garcia, en conversacion con la autora, 28 de enero 2023.
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Imagen 9. Foto de Fransu4.'”

Brasil, como puede evidenciarse por la trayectoria de Fransud, se habia consolidado
historicamente como un referente en el campo estético, y como veremos a continuacion, ello
influyd en el proceso de feminizacion en la comunidad homosexual del Peru y del resto de
Latinoamérica. El liderazgo de este pais en la medicina estética tiene sus antecedentes en los
imaginarios sobre la nacion brasilefia, que estaban basados en una comprension eugenésica de
la sanidad y la mejora de la poblacion indigena y africana a través de la mezcla racial con
hombres blancos. Cientificos y estudiosos de inicios del siglo XX afirmaban que con una
adecuada educacion moral, podia llegarse a erradicar la fealdad que era, a la vez, un marcador
de enfermedad, vicio e ignorancia.'”! Sin embargo, fue Ivo Pitanguy, el cirujano plastico mas
famoso en la historia de Brasil, quien cambi6 el rumbo de la medicina y la belleza en ese pais.

Seglin Pitanguy, la cirugia plastica podria cambiar positivamente el caracter de los llamados

190 Elizabeth Salazar, “Los crimenes silenciados”, https://crimenes-silenciados.com

1% Renato Kehl fue uno de los principales eugenistas que promovi la cirugia plastica como un vehiculo
para mejorar a la poblacion. Escribid varias obras al respecto y también fue fundador de la Sociedad
Eugenésica de Sdo Paulo en 1918. Alvaro Jarrin, The Biopolitics of Beauty. Cosmetic Citizenship and
Affective Capital in Brazil (Oakland: University of California Press, 2017), 30-39.
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“inadaptados sociales”, especialmente los que provenian de las emergentes favelas entre 1950
y 1970, y eliminar los rasgos fisicos de su raza y su pobreza con el fin de facilitar su

reinsercion.'*?

Las primeras clinicas de belleza se abrieron en Rio de Janeiro y Sdo Paulo hacia la década de
1920, pero no era una practica que fuera aceptada en el campo médico como validas mas que
para propositos de reconstruccion. El entonces presidente Kubitschek le dio su apoyo al médico
Pitanguy y proporcion6 fondos para abrir en 1960 un centro de cirugia plastica para pobres que
seria, a la par, una escuela de medicina. Ello reforz6 la vision de que la belleza debia ser
provista por los centros de salud publicos y privados como parte de su atencidon médica, y ser

accesible, incluso para una poblacion migrante y disidente sexual como Fransu4.'*?

Sin embargo, el acceso a atencion médica en Brasil era limitado para las travestis, porque se
les negaba cirugias, como las de aumento de senos. Estaba muy asentada en la comunidad
médica la creencia de que los genitales determinaban la identidad sexual, lo que hacia a
personas asignadas como varones al nacer, no ser elegibles para cirugias en los senos.'* En
ese sentido, no todas las personas recurrian a ese tipo de procedimientos sino a intervenciones
informales o a métodos riesgosos a través del uso de hormonas femeninas o inyecciones de
silicona. Sin embargo, la silicona era sumamente costosa para la mayoria de jovenes travestis
latinoamericanas y la opcion mas accesible continu6é siendo el tratamiento hormonal. La
hormonoterapia fue utilizada entre las décadas de 1970 y 1980 en los barrios mas humildes de
ciudades como Buenos Aires, Lima, o Tarapoto. William recuerda que “en ese tiempo nuestras
compaiferas se ponian hormonas, no habia la silicona, el aceite de avion que dicen. Eran las

hormonas. Se pinchaban y se hinchaban sus senitos”.!*>

192 pitanguy, formado en Estados Unidos y Europa, fue un gran defensor de la idea de que la cirugia
plastica era una especialidad médica que debia ser subvencionada por fondos publicos. Dado el
escenario de intensa migracion del campo a la ciudad y el crecimiento de barrios marginales (mas
conocidos como favelas), se propagaron narrativas sobre la fealdad de los criminales que atacaban a los
residentes de las &reas mas ricas. Jarrin, The Biopolitics of Beauty. Cosmetic Citizenship and Affective
Capital in Brazil, 63-64.

'3 Jarrin, The Biopolitics of Beauty. Cosmetic Citizenship and Affective Capital in Brazil, 40.

1% Ello sucedia incluso en paises mas progresistas con respecto a identidades disidentes de Europa
donde, al igual que en Brasil, solo podian acceder a cirugias de cambio de sexo psicoldogicamente
justificadas con conceptos como “disforia de género” o “desorden de identidad de género”. Jarrin, The
Biopolitics of Beauty. Cosmetic Citizenship and Affective Capital in Brazil, 92

195 William Pinchi, 26 de enero de 2023, en conversacion con la autora.
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Giuseppe Campusano, autor del libro Museo Travesti del Peru, afirmaba que el uso de silicona
liquida era comun para incrementar la voluptuosidad del pecho, caderas y gliteos, a pesar de
los riesgos. Algunas de las potenciales consecuencias podian ser la migracion de la silicona a
otras partes del cuerpo, tumores, necrosis, infecciones, embolismo pulmonar o la muerte. Aun
asi, era la opcidn mas asequible para quienes vivian en condiciones de precariedad. A ello
habria que agregar que los homosexuales eran excluidos del derecho a la salud, y que
enfrentaban severas formas de discriminacion en el sistema de salud peruano, por lo que

buscaban ayuda de chamanes, de esteticistas y de la automedicacion. %

Las chivas de San Martin buscaron la feminizacién de sus cuerpos en diferentes contextos.
Algunas se presentaban en espacios publicos con ropa, cabello y nombre de mujer; otros con
ropa y corte de cabello masculino pero con apodo de mujer; entre otras variaciones. De ese
modo, en espacios de sociabilidad mas privados muchas adoptaban nombres femeninos y los
usaban cuando socializaban con otras chivas: “Es como: ‘[dime] Vanesita’, ‘a mi lldmame
Lisha’. El Shaluco (Salomon) decia: ‘No me digas Pasharaco, dime Salustiana’. De manera que
nos poniamos otros nombres. Pero nombres verdaderos no querian decir ellos. Tt los conocias
por el apodo”. Si bien William usaba su nombre de nacimiento, durante una época lo conocian
como la “Tia Sonia”, ya que jugando voley se parecia a la jugadora peruana Sonia Yaucan.
Estas dinamicas al interior del grupo constituyeron formas de expresar, reapropiarse o

reivindicar la identidad de género a través del humor y el juego.

Ello llamaba la atencion de grupos como el MRTA, que consideraba a las travestis como
sexualmente desviados y en consecuencia alegaba que debian ser expulsados de la sociedad o
castigados. Ademas, los vigilaban constantemente y los hostigaban en los espacios publicos:
“o cuando estadbamos sentadas en la plaza, [los emerretistas nos decian] ‘;Por qué estan asi?,
(Son payasos? Mujeres no son, ustedes son varones, tienen lo que nosotros tenemos. Tienen
pene ustedes, no tienen vaginas...Todo esto nosotros vamos a limpiar’, decian”.!’
Ridiculizaban y se burlaban de su feminidad, no solo rechazando expresiones de género no
normativas sino la legitimidad de su socializacion femenina. Algunas fueron asesinadas porque

eran sorprendidas durante las incursiones, como pas6 en Ucayali, donde atacaron a las amigas

de Pepe:

1% Giuseppe Campusano, “Reclaiming Travesti Histories”, Institute of Depelopment Studies Bulletin
37,5 (2006): 34-39.
17 Amparo Garcia, conversacion.
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Fueron violentados el homosexual Zendén, la Mufieca y un homosexual no identificado,
simplemente de estar paseandose [en la calle]. En Tocache también murieron muchos

homosexuales, asi simplemente porque se les veian en la calle pintadas, arregladas.'®

Como pudo demostrarse, la aparicion de figuras travestis en los medios y el desarrollo de la
medicina estética, han jugado un rol fundamental en la transformacion de cuerpos de las
travestis peruanas para alcanzar los ideales de feminidad. En San Martin, su visibilidad se dio
a través de transformaciones en su presentacion publica (cabello, maquillaje y vestuario) y los
tratamientos hormonales. Una de las primeras y mas reconocidas travestis en la region fue la
estilista Fransud Pinchi Véasquez, cuya huella permanece en la historia de las disidencias
sexuales en el Pert. No obstante, esta visibilidad las exponia a prejuicios con respecto a su
expresion de género y al contexto de la época que no solo implicaba la violencia politica sino

también los prejuicios relacionados a la epidemia del VIH/Sida.

2.6. El VIH/Sida y la discriminacion contra la comunidad homosexual

La comunidad homosexual en San Martin hacia las décadas de 1980 y 1990 encontrd, como ya
se explicd, en la feminizacion de sus cuerpos un vehiculo para expresar su identidad de forma
mas visible. Sin embargo, el surgimiento de la epidemia del VIH/Sida agudizé la
marginalizacion ya existente. Los origenes de la enfermedad datan del afio 1981, cuando se
reportd al Center for Desease Control (Centro de Control de Enfermedades) sobre cinco
hombres en Los Angeles, California que contrajeron un tipo raro de neumonia y todos eran
homosexuales, poseian varias parejas sexuales y acostumbraban consumir drogas como la
dietilamida de acido lisérgico (mas conocido como LSD) o nitritos de alquilo (popper). A partir
de dichos patrones y a pesar de que la causa no era clara, muchos doctores asociaron la
enfermedad al “estilo de vida” homosexual. De hecho, por un corto tiempo, hasta septiembre
de 1982 se le denomind6 GRID, siglas para Gay Related Immunodeficiency Disease o
Inmunodeficiencia Relacionada a Homosexuales, hasta que la detectaron en personas no
homosexuales y cambié de nombre a Acquired Immunodeficiency Syndrome (Sindrome de

Inmunodeficiencia Adquirida) como un término paraguas.'®’

%8 José Angulo, entrevista.

1% Juan Antonio Lan, Sida y temor: las representaciones sobre los pacientes de una nueva epidemia a
partir del conocimiento médico y tres diarios limerios entre 1985 y 1988, (Lima: Zumbayllu, 2019), 32-
34.
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El VIH/Sida lleg6 al Pert en mayo de 1983 en medio de una crisis politica y econdmica, y los
especialistas médicos de la Universidad Cayetano Heredia y la prensa jugaron un rol clave para
la construccion de la imagen del paciente. Las narrativas de la prensa nacional contribuyeron a
reforzar la estigmatizacion de las diversidades sexuales en la region, quienes denominaban al
virus como “peste rosa” o “cancer gay”.?° William, que vivia en Tarapoto, recuerda haber
visto en un titular de periddico hacia el afio 1983 la historia del primer paciente del virus en el

4

Peru:

Salié en un periddico (...) una figura asi de un hombre que se estaba desgarrando que
decia Sida, asi con sangre. Era un eslogan abajo que decia que solamente los
homosexuales son portadores del VIH y que ya habia una victima. La primera persona
que muri6 con VIH y peor fue con eso. La gente nos apuntaba directamente a nosotros

como enfermos y la subversion nos empez6 a atacar.™”’

Para controlar la propagacion de la enfermedad hacia abril de 1987 la Comision Técnica de
Certificacion, Calificacion y Registro liderada por el doctor Raul Patrucco y el Programa
Multisectorial para la Prevencion y Control del Sida; ambos organismos en sustitucion de la
“Comision Oficial” (que tuvo poco impacto) formada por el Ministerio de Salud en 1985. En
teoria, el programa se enfocd en controlar a la poblacion de alto riesgo conformada
precisamente por trabajadoras sexuales, homosexuales y drogadictos a través de despistajes en
burdeles y prisiones, promocion el uso de preservativos, etc. Sin embargo, en la practica, la
asociacion entre homosexuales y travestis con la transmision de la enfermedad era tan
difundida y aceptada que las autoridades llegaron a actuar de manera contundente con posibles
contagiados. Segun el diario Expreso, instituciones como la Policia Nacional llevaba a cabo
redadas en 1988 para someter a trabajadoras sexuales y homosexuales a pruebas de deteccion

del virus.?%?

2% En 1984, La Republica publicé una nota titulada: “El cancer gay llego al Perti. La homosexualidad,
algo mas que un problema médico”. Joaquin Marreros Nufiez, “Los origenes y los desarrollos del
Movimiento Homosexual de Lima en la década de 1980 (tesis de licenciatura, Pontificia Universidad
Catolica del Peru, 2021), 128.

2! José Angulo, entrevista.

22 El diario Expreso sefialo en su nota titulada “Para caidos en redadas. Prueba del SIDA sera
obligatoria” que “todos los hombres y mujeres que caigan en las redadas policiales contra la prostitucion
y la homosexualidad seran sometidos a examenes de deteccion del Sindrome de Inmunodeficiencia
Adquirida (Sida), en una campafia consagrada para evitar la proliferacion de este mal del siglo en
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La coercion y violencia ejercidas por la policia, en lugar de promover la deteccién temprana
de la enfermedad, posiblemente produjo miedo y desconfianza entre la poblacién contagiada
para con las instituciones estatales y servicios de salud. Las redadas y el énfasis en
determinados grupos, ademas, reforzé estereotipos perjudiciales contra la diversidad sexual y
contribuyo6 a que la sociedad los sefialara como enfermos. El ostracismo evidenciado durante
la epidemia tuvo repercusiones en la comunidad homosexual de todo el mundo, que se
reflejaron en dinamicas de solidaridad cruciales para su supervivencia y resistencia. Como
pudo observarse, el Pert implementé6 medidas con esfuerzos poco efectivos en cultura de
prevencion, que en realidad solo reforzaron estereotipos y prejuicios.?”> La poblacion
homosexual en San Martin aun percibia al VIH/Sida como algo lejano a su cotidianidad, hasta
que el virus llegd a Tarapoto a finales de la década de 1990. Segin sanmartinenses
homosexuales que vivieron en la region hacia esa época, muchas personas VIH positivo,

migraban a Lima o al extranjero.?**

Alrededor del mundo la comunidad homosexual luch6 contra la discriminacion acentuada con
la enfermedad. Por ejemplo, en la ciudad de San Francisco se desatdé un flujo migratorio de
jovenes homosexuales hacia dichos barrios para vivir en comunidades en donde eran
bienvenidos y donde les daban la validacion que no encontraban en sus propios hogares.?’’
Segtn el estudio de Jonathan Engel sobre el Sida y la comunidad, San Francisco tenia una
poblacion sexualmente diversa de mas de 100.000 personas hacinadas en dos o tres barrios
como Tenderloin, Folsom Street y los recintos de Castro hacia 1980. Aunque fue un espacio
de propagacion del virus, se construyeron redes de colaboracion y ayuda mutua para esta
poblacion en vulnerabilidad por multiples razones que no solo involucraron a la enfermedad.
En el Pert, ha destacado la labor que realiz6 el Movimiento Homosexual de Lima (MOHL),
que junto a entidades internacionales que contribuyeron financieramente, implementaron en

1989 la linea telefénica SI-DAYUDA, y en 1990 crearon el Programa de Soporte a las Personas

nuestro medio”. Lan, Sida y temor: las representaciones sobre los pacientes de una nueva epidemia a
partir del conocimiento médico y tres diarios limerios entre 1985 y 1988, 97.

283 Marcos Cueto, Culpa y coraje: historia de las politicas sobre el VIH/Sida en el Perti, (Lima:
Consorcio de investigacion economica y social, 2001), 53.

204 Justin Perez, “Peche problems. Transactional sex, moral imaginaries, and the ‘end of AIDS’ in
postconflict Peru”, American Ethnologist, 49 (2022): 234-248. https://doi.org/10.1111/amet.13068

25 Jonathan Engel, The epidemic: A global history of AIDS, (Washington, DC: Smithsonian Books,
20006), 11.
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con VIH/Sida (PROSA).>%® Estos programas cumplieron funciones preventivas y de
acompafiamiento en respuesta a la marginacion, y fueron de gran ayuda, ya que recién hacia

fines de la década de 1990 el Estado implementd nuevas medidas de control epidemiolégico.?’’

En este contexto, el escritor peruano-mexicano Mario Bellatin publicé su obra “Saléon de
Belleza” en el afio 1994.2% Esta historia, aunque ficticia, describe de manera semejante el
panorama sobre los prejuicios del sida y su significado social y politico en Latinoamérica.
Bellatin narra lo que sucedia en la peluqueria de la protagonista que era a su vez una estilista
travesti: la propagacion de una enfermedad mortal sin nombre que alude claramente al
VIH/Sida y que trajo a muchos infectados al salon denominado como “El Moridero”. En esta
comunidad recién formada los enfermos pasaran sus ultimos dias, ya que son sujetos no
deseados en los hospitales y sus familias no tenian la capacidad de cuidarlos en su estado
terminal. EI Moridero representa el exilio y despojo de ciudadania de sus huéspedes, que no
solo son marginados por la enfermedad sino por sus identidades sexuales y de género. Sin
embargo, ante la adversidad, la comunidad en el libro es capaz de generar modos de re-

existencia y solidaridad que proveen de refugio para una vida y muerte dignas.?%

En este contexto de exclusion por la enfermedad, los espacios de trabajo sexual en el Huallaga
fueron también espacios con alto riesgo de contagio. En el distrito de La Banda de Shilcayo,
un barrio peligroso y donde frecuentaban miembros del MRTA, existian las conocidas “casas
de citas” donde trabajaban las chicas de puntos*'°, otras trabajaban en las calles, pero todas se
encontraban expuestas a los peligros de su oficio. Segun William, eran violadas y

potencialmente infectadas con el virus u otras enfermedades de transmision sexual.

Me dice: “No sé si habra sido el Movimiento (MRTA) o Sendero, pero un hombre
anoche se ha ido y me agarré y me hizo el amor a la fuerza”. Y coémo asi. “Me ha

tumbado y me hizo sexo”, me dice. “Mejor callada, muda, porque si voy a hablar me

26 Marreros, “Los origenes y los desarrollos del Movimiento Homosexual de Lima en la década de
19807, 137.

207 Perez, “Peche problems. Transactional sex, moral imaginaries, and the ‘end of AIDS’ in postconflict
Peru”, American Ethnologist, 49 (2022), 234-248. https://doi.org/10.1111/amet. 13068

298 Mario Bellatin, Salén de Belleza (Lima: Animal de Invierno), 2023.

209 Belén Romero, “Re-existencias travestis: Una contrahistoria desde la diferencia visual en Pera”. Arte
y Politicas de Identidad 16 (2017), 102.

210 “Punto” era una expresion utilizada para referirse a una pareja sexual.
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van a matar”. Esas chicas también han sido atropelladas incluso muertas. Recibian

pasquines.?"!

Después de ser abusadas eran amenazadas para no denunciar la violencia. Ademas, las
amedrentaban con pasquines como forma de control e intimidacion para eliminar a los
elementos “indeseables” en la ciudad. Estos pasquines contenian advertencias de violencia

fisica y la muerte para aquellas que no acataran las 6rdenes.

2.7. Consanguineidad, vergiienza y familias elegidas

Aplicar el kinship como una teoria que explora el parentesco mas alld de la consanguineidad,
nos permite evaluar como la homosexualidad altera y se reconfigura este sistema en los hogares
con hijos homosexuales de San Martin. En esta seccion es de gran utilidad el enfoque de la
antropologa Dianne Schindler para entender a la vergiienza como una emocion colectiva en el
contexto de las relaciones, tanto para los hijos como para sus familiares.?!? De las entrevistas a
homosexuales que vivieron en la zona del Huallaga entre 1980 y 2000, se han recogido
vivencias de ansiedad, vergiienza y culpa tanto por parte de los hijos (al enfrentarse a un

potencial rechazo) como por parte de sus familias.

En algunos hogares, los entrevistados contaron que eran tolerados, pero que aun asi
representaban un “estorbo” en sus familias, y para ellos ese sufrimiento se volvia insoportable:
y .. . . .
Nosotros vivimos en un mundo oscuro, a parte que la sociedad te marginaba y te marginaba
también tu familia. Como puedes superar y como superabamos nosotros. Largandonos de
nuestra casa”.?!® La exclusién familiar, por tanto, se convirtid en un catalizador para que los
jovenes homosexuales busquen otros espacios de apoyo. La consecuencia mas inmediata fue

independizarse y abandonar su localidad de origen.

William dejo la casa de sus padres en Tarapoto alrededor de 1986 al poco tiempo de haber
terminado la secundaria, y aprendio a ser estilista cuando a los diecisiete anos con la ayuda de
Carlos Tenazoa —otro joven homosexual— con quien se asentd en Bellavista, San Martin. La

familia Tenazoa se volvid su nueva familia y aprendio en la academia de belleza de Carlos a

211 1
Idem.
22 Dianne Schindler, TransGender Kinship: TransForming Family, (Tesis doctoral, University of
Connecticut — Storrs, 2015), 12. https://opencommons.uconn.edu/dissertations/723
213 José Angulo, entrevista.
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ondular, cortar el cabello, etc.: “Me acuerdo que esos tiempos sus papas vivian con €l y esos
viejitos eran como mis padres ellos. Mas doloroso [fue] cuando [Carlos] me llama y me dice:
‘Willysito ya murieron mis papas’. Gracias a él sé lo que es la cosmetologia”.?!* Para William,
esta situacion refleja como las redes de apoyo pueden no surgir de vinculos sanguineos
tradicionales. Ese nuevo tipo de parentesco basado en la afinidad demuestra que se puede

encontrar contencion en diferentes estructuras familiares.

Pepe Andrews dejo la casa de su familia en Saposoa (San Martin) siendo un menor de edad de
15 afos, y por la ambigiiedad de sus palabras en la entrevista por Goicochea, es posible que
haya sido expulsado. El consideraba que debido a esa experiencia no le extrafiaba que muchos
jovenes homosexuales recurrieran a la delincuencia o la prostitucion: “;Coémo te puedo decir
que un padre que bota a su hijo gay al mundo a esa edad de 14 o 15 afios, a qué crees que esta
botando al mundo? ;A ser algo? Nada”. Las oportunidades laborales para los homosexuales en
esos tiempos eran muy reducidas, algunos ejercian trabajo sexual, otros cocinaban o se
dedicaban a la peluqueria. A través del progreso econdomico personal es que veia una manera
de demostrarle a las familias que “eran algo”, que podia auto sustentarse, y con ello retomar el

contacto y obtener respeto como integrante de su familia.

Yo soy una persona que ocupaba los mejores puestos en mi colegio, no podia sacar 14
ni 15 tenia que sacar 19 o 20. Competia con mis compafieros porque sabia que ellos a

pesar que tenian economia en sus hogares, lo que yo no tenia, pensaba hacer algo en la
215

mia.
Para ¢l y otros homosexuales San Martin, el aporte econdmico a sus familias consanguineas
constituy6d un patron recurrente en la adultez. A pesar del maltrato y la violencia que existia
dentro del hogar, hubo una preocupacion por el sustento de sus padres o hermanos, que

generalmente, vivian en condiciones precarias.?!¢

Pepe decidio ir a Trujillo con la intencidon de estudiar, pero luego migr6 a Lima para trabajar y
finalmente terminé en Huancayo. Luego de ser traicionado por unas amigas travestis que se

quedaron con su dinero, ya no contaba con recursos para sobrevivir en una ciudad donde no

214 [dem.
25 [dem.
216 José Angulo, entrevista.
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conocia a nadie. Sin embargo, logrd crear nuevos lazos a partir de esa situacion. Empezo a
trabajar para una mujer que vendia comida en la calle y fue con quien construyd un vinculo de
confianza, ella lo aceptd en su casa a cambio de hacer variadas labores domésticas: “Ya me
senti uno mas de la familia. Tener un hogar es una felicidad. A mi no me interesaba descargar
un volvo con papa o lavar la ropa, de quien sea la ropa. Con tal de que estoy en la casa y estar
ahi”.?!7 La familia elegida de Pepe le permiti6 recibir la contencién emocional que no podia
obtener en su casa familiar, sin sentirse discriminado. Para la comunidad queer alrededor del
globo esto puede evidenciarse en los casos antes mencionados de San Francisco o Brasil.
Ademas, este tipo de apoyo y lazos podian ademas formarse con personas no necesariamente

de la comunidad disidente.

La vergiienza sentida por los padres y demas familiares consanguineos continué luego de la
muerte de sus familiares homosexuales, todos fallecidos debido a la violencia politica. Las
familias llevaban el duelo de diferentes maneras: temian el reconocimiento publico de la
sexualidad de los fallecidos, temian poner su vida en riesgo si denunciaban los hechos, o
buscaban culpar a otros homosexuales de sus muertes. A.G, entrevistado por Goicochea,
menciond la muerte de Enrique, un joven homosexual que vendia perfumes y que asesinaron
cerca de Tocache. Su familia lo enterr6 sin denunciar el crimen. Tiempo después, Pepe intentd
buscarla para compartir su caso (probablemente ante la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion), pero no dieron su consentimiento: “Tenian vergiienza de que la gente se entere
o que recuerde que tenian un hijo homosexual”.?'® Debido a ello, otros homosexuales que
vivieron en la region nororiental manifestaron su tristeza ante el hecho de que las familias no
reconocian la identidad de género de sus hijos travestis fallecidos, y los enterraban con sus

nombres de nacimiento: “Como hombres, sin poner su nombre de mujer”. 2!

Han sido pocas las familias que buscaron justicia para sus familiares homosexuales, pero Roger
Pinchi, hermano de Fransud, se ha pronunciado ptblicamente por ella, involucrandose con el
Lugar de la Memoria y con proyectos cinematograficos, como EIl Pecado Social**° En su
entrevista con Juan Carlos Goicochea, hablo acerca de algunos familiares en relacion con la

muerte de su hermana. Al parecer, dentro del grupo de personas que atacaron el dia de la noche

217 José Angulo, entrevista.

218 A.G, entrevista.

219 Romy Ramirez, en Salazar, “Los crimenes silenciados”, https://crimenes-silenciados.com
20 Revisar capitulo 3.
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del crimen contra su ella habia estuvo involucrado un familiar suyo: “También esos tiempos,
que los muchachos, ellos quizés tenian vergiienza de que su tio (Fransud) es gay qué sé€ yo, por
esa razon de repente lo mataron a mi hermano”.?*! Ese familiar, al parecer, se acogié a la ley
de arrepentimiento de mayo de 1992 y vivid en libertad desde entonces. Con pena, Roger
también comenté que algunos de sus medios hermanos se alegraron con la noticia de que
Fransu4 habia sido asesinada por ser travesti.???> Incluso en momentos de duelo, fue un gesto

que reflejo el poco entendimiento y discriminacidon por parte de la familia hacia Fransua.

Se rescatan asimismo otras actitudes que tuvieron las familias por la pérdida de sus hijos
homosexuales. Salomdn Pérez —un gran amigo de William— fue asesinado por el MRTA en
1992 y su muerte se explicara detalladamente mas adelante, por lo que a continuacidon se
mencionara unicamente un episodio ocurrido durante su entierro. Ese dia, el hermano de Pérez
acuso erroneamente a William de ser autor del crimen y lo amenazo: “ese cabron va a pagar
caro por la muerte de mi hermano”.?** Ante el temor y por su propia seguridad, William tuvo
que denunciar el hecho.?** Al parecer, la indignacion que embargaba a las familias provenia
mas del hecho de que Salomoén fuera homosexual y se vinculara con otros homosexuales.
Intentar vengar a su hermano violentando a otros homosexuales parecia una mejor opcion a

que quedara evidencia, la gente recuerde que tenia un hermano homosexual.

Pero mas doloroso era lo que me habian culpado que yo le he matado. Su familia. Cuando yo
me fui al entierro yo me puse asi a distancia mirando, llorando. Como yo estaba dolido por la
muerte le escucho. Le dije a su mama: “Sefiora como puede hablar su hijo asi, si yo con Salomén

éramos como hermanos y tu lo sabes. Cuando yo he vivido en el camal €l paraba ahi conmigo.

Comiamos, tomabamos, trabajabamos, y como va a hablar su hijo asi”.?*

Las relaciones con las familias consanguineas iban en constante modificacion dependiendo de
las circunstancias de la violencia en la region, y en este caso, era posible negociar una
aceptacion. Durante los tiempos de la violencia fue tanta la incertidumbre y el peligro en que
vivia la comunidad, que episodios vinculados con este contexto forzaron a algunas familias a

aceptar o tolerar a sus hijos. William se encontraba trabajando en Bellavista como cocinero

22! Roger Pinchi, entrevista.

22 fdem.

22 William Pinchi, conversacion.
224 William Pinchi, entrevista.

225 William Pinchi, conversacion.
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cuando la violencia por parte de los grupos armados se intensificaba a fines de la década de
1980. En ese contexto, un conocido les comunico a sus padres (que vivian en Tarapoto), que

aparentemente habian encontrado muerto a William a orillas de un rio.

“Hijito”, me dice, “/tu eres?”. Viene mi papa, me abraza. Viene mi mama4, a un lado se
cuelga de mi cuello, me empieza a besar “;Hijito ta eres?”. Si mama, le digo, yo soy
William. Me dice, “hijito, tus ropas se estan velando en la casa”. ;Por qué mama? Le
digo. “Un amigo tuyo amigo de tu papa le fue a contar diciendo que te mataron”. Una
lloreria en mi casa, todo el barrio, incluso hasta me velaron las ropas en una mesa con

muchas velas.?**

En el trayecto en que sus padres iban a recoger el cuerpo de su supuesto hijo fallecido,
casualmente se encontraron con William en Bellavista trabajando en el restaurante de un amigo
homosexual. Se mostraron asombrados de su destreza en la cocina. Ante el alivio de saber que
seguia con vida, le ofrecieron volver a casa. William no volvié con ellos debido al maltrato que
habia experimentado, pero se reconciliaron. Amparo Garcia también logro reconciliarse con su
padre, quien finalmente lo aceptd en su lecho de muerte. Cuando Amparo tenia 17 afios, su
padre se enterd a través de otras personas de que su hijo era homosexual y lo rechaz6. Afios

después, cuando su padre se enfermd y faltaba poco para que fallezca, le pidi6 perdon.??’

2.8. Discotecas de ambiente y caso Gardenias

Para la juventud homosexual, las diversiones en Tarapoto en la década de 1980 consistian en
la vida nocturna. Incluso durante la intensificacion de la violencia contra homosexuales a
finales de dicha década, era muy comun salir a las discotecas de ambiente de la ciudad y otros
pueblos aledafios. Las discotecas se convirtieron en refugios donde los homosexuales podian
socializar y expresar mas abiertamente su identidad. De cierto modo, constituian un escape

para ser ellos y ellas mismos:

En el 80, 83, 84, yo no me quedaba mucho. Yo era un loco, no me quedaba tiempo en
un pueblo, yo venia me iba, nunca sabia guardar mi plata...No pisaba tierra (...) Mucho

me gustaba tomar, mucho me gustaba la diversion, mucho me gustaba la discoteca.**®

226 William Pinchi, entrevista.
227 Amparo Garcia, conversacion.
2 [dem.
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La Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) sefala que los lugares de
esparcimiento y socializacion para la comunidad gay y sus alrededores, eran usualmente los
lugares en donde se cometieron los asesinatos. En los bares y discotecas, segun el informe del
afio 2015, los autores de crimen identifican a sus victimas, a través de un modus operandi
conocido como pick-up crime.?**. Su ejemplo mas representativo en el Pert es caso de la Noche
de Las Gardenias, en el cual el 31 mayo del 1989 ocho personas fueron asesinadas en el bar
Gardenias por integrantes del MRTA. Este ataque constituye el crimen de odio mas importante
contra disidentes sexuales en la historia del Per y el mas emblematico ya que, en
conmemoracion, se declard el 31 de mayo como “Dia Nacional de Lucha contra la Violencia y

Crimenes de Odio hacia Lesbianas, Trans, Gays y Bisexuales”.

Segun la investigadora Elizabeth Salazar, en la escena del crimen, las autoridades incautaron
un manuscrito donde estaba escrito: “Comunicado: con este ya son 10 y asi seguiran muriendo
los fumones, soplones, rateros, homosexuales y violadores jPatria o muerte! jVenceremos! -
MRTA”.23? En adicion a ello, el informativo oficial del MRTA, Cambio, reivindico la masacre
denominéandola “ajusticiamiento colectivo”, ante la falta de accion de militares y policias en
contra de la drogadiccion, la prostitucion y el homosexualismo que “corrompian a la
juventud”.?*! En ese sentido, la cupula dirigente del MRTA conformada por Victor Polay
Campos, Miguel Rincon Rincon, Maria Cumpa Miranda, Alberto Galvez Olachea y Peter
Cardenas Schulte y otros doce dirigentes emerretistas de la localidad; fueron acusados algunos
por el delito de terrorismo y homicidio agravado en contexto de violacion de derechos

humanos, y otros por terrorismo en agravio del Estado.?3?

Para poder respaldar el proceso de los acusados en el caso Gardenias, la fiscalia identifico otros

dos actos amedrentamiento contra homosexuales: los homicidios de Silvano Vela Carbajal y

¥ Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Violencia contra Personas Lesbianas,
Gay, Bisexuales, Trans e Intersex en América / Comision Interamericana de Derechos Humanos, 2015,
95.

http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/violenciapersonaslgbti.pdf

20 El manuscrito, que fue incautado en el lugar del crimen, proviene del expediente 00186-2021 del
Caso Gardenias. Salazar, “Los crimenes silenciados”, https://crimenes-silenciados.com

BL Cambio, “Hacen humo a delincuentes y soplones”. Salazar, “Los crimenes silenciados”,
https://crimenes-silenciados.com

32 Karem Barboza, “Victor Polay Campos: PJ amplia investigacion preparatoria contra cabecilla del
MRTA vy otros seis terroristas por el Caso Las Gardenias”, EI Comercio, 27 de junio de 2024,
https://elcomercio.pe/politica/actualidad/victor-polay-campos-pj-amplia-investigacion-preparatoria-
contra-cabecilla-del-mrta-y-otros-seis-terroristas-por-el-caso-las-gardenias-
noticia/?ref=ecr#google vignette
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Salomén Pérez Armas.?**> Con respecto al primero, se descubrié que, hacia el afio 1991 catorce
integrantes del MRTA sacaron a la fuerza de su casa al homosexual Silvano Vela y le
dispararon en el pecho en San José de Sisa (Tarapoto) por 6rdenes de Abel Pinedo, quien fue
sentenciado en 1998. Salomdn Pérez, por otro lado, fue otro homosexual asesinado el 12 de
julio de 1992 cerca del aeropuerto de Tarapoto. Su cuerpo fue hallado con un cable atado al
cuello y una bala en el craneo tras recibir un pasquin del MRTA: “MRTA - Se les da plazo de
15 dias para desocupar Tarapoto por ser lacra de la sociedad. De hacer incumplimiento a esta

nota seran muertos y arrastrados como perros (sic)”.>*

Sobre el ultimo crimen es posible desglosar mas informacion corroborada con William Pinchi.
Segtn Pinchi, €l y Pérez acordaron el 12 de julio que iban a vender uvachado (bebida alcoholica
de uva tipica de la region) en un evento social por la noche. También acordaron que se iban a
volver a encontrar mas tarde para ir juntos al evento, y acto seguido Pérez se fue en bicicleta.
En el transcurso del dia los emerretistas lo atacaron brutalmente y no se volvio a saber de ¢l
hasta la madrugada del dia siguiente. A William le parecid extrafio que Salomon no lo haya
buscado en la noche, pero no le prestd mas atencion y continud los planes sin ¢1. Horas mas
tarde, un sobrino lo despertd a las cinco de la manana a avisarle que encontr6 muerto a su
amigo: “Levantado de la cama corri al otro lado de mi barrio y de verdad habia muerto. Después
hemos sabido que le ha matado el movimiento porque ha sido soplén. Lo han torturado”.?*° A
la masacre en Las Gardenias y los asesinatos de Silvano Vela y Salomén Pérez, estd
incorporado el crimen contra Fransua (Luis Alberto) Pinchi Vasquez, asesinada el 30 de

septiembre de 1990.

Al respecto del caso Gardenias existen dos versiones. La primera, como se menciond en el
capitulo anterior, es que los ataques a homosexuales y otros crimenes hacia esa época fueron
realizados por delincuentes ajenos al movimiento. Durante la toma de declaraciones a la
Fiscalia Provincial de Tarapoto el 29 de mayo de 2019, Elmer Sangama, camarada “Joaquin”,
expreso que los aniquilamientos por los que la cipula fue responsabilizada fueron cometidos
por delincuentes comunes en nombre del MRTA.?*® La segunda version, encontrada por

Salazar en el expediente 00186-202, es que algunos emerretistas presentes durante el ataque

23 Qalazar, “Los crimenes silenciados”, https://crimenes-silenciados.com

24 fdem.

25 William Pinchi, conversacion.

6 Hugo Anteparra, “Por caso ‘Las Gardefias’ citan a la fiscalia a cinco exemerretistas”, Voces, 30 de
junio de 2019, https://diariovoces.com.pe/caso-gardenas-citan-fiscalia-exemerretistas/
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afirmaron que sus jefes “odiaban a los homosexuales” y que acataban sus ordenes de
exterminarlos.?*” Esta narrativa ha sido la mas difundida y respaldada desde la comunidad
LGBT peruana, quienes condenaron el suceso como un crimen por homofobia. Hasta la fecha,
mientras el proceso judicial sigue su curso, resulta prematuro ofrecer un analisis historico
definitivo, ademas de que es posible que factores politicos interfieran en el esclarecimiento del

caso.>3®

La masacre solo fue cubierta aquel entonces por el diario La Republica, y es preciso detenerse
en la nota escrita al respecto (Imagen 10). En primer lugar, afirmé que el MRTA advirti6 una
semana antes del suceso que iban a limpiar de la ciudad de “todos los elementos de mal vivir”,
como vendedores de “ketes” (pasta basica de cocaina), ladrones, “fumones”, homosexuales,
trabajadoras sexuales y autoridades corruptas. Asimismo, se refiri6 a Las Gardenias como un
prostibulo ubicado en una zona peligrosa donde “elementos del hampa y drogadictos han
aumentado en los ultimos meses”.>** Es posible observar que La Reptiblica orienté la noticia
hacia una interpretacion similar a la de Cambio: una en la que las drogas, la prostitucion, la
delincuencia y los homosexuales estaban inexorablemente vinculados. Asimismo, J.C.R.,
familiar de una de las victimas, declar6 por su parte que las Gardenias ‘“‘era un sitio donde
frecuentaba gente de mal vivir”, y que la victima “tenia sus vicios”.?** Ello no resulta
sorprendente, teniendo en consideracion el contexto de narcotrafico en el sur de San Martin
(provincia de Tocache) que a su vez cred un mercado para la industria del entretenimiento y el
trabajo sexual a inicios de la década de 1980.%*' Sin embargo, reducir la noticia dichos temas
desvid la atencién de la raiz principal del crimen —el prejuicio hacia las sexualidades
disidentes— a los estigmas asociados a la comunidad homosexual, lo que rest6 la gravedad de

la violencia homofébica recurrente en la region nororiental.

27 Salazar, “Los crimenes silenciados”, https://crimenes-silenciados.com

3% Por un lado, Elmer Sangama argument6 en el afio 2019 que, faltando poco tiempo para que se cumpla
la condena de algunos de los acusados, la fiscalia inici6 un proceso judicial contra la cipula del MRTA
por los crimenes contra homosexuales con el fin de mantenerlos en prision. Luego de cumplir sus
condenas, Peter Cardenas Schulte viajo a Espafia en 2016, Maria Cumpa Miranda viajo a Francia el afio
2021, y Alberto Galvez Olaechea viajo a Espaiia en 2022. En octubre del 2023 el Poder Judicial dicto
18 meses de prision preventiva para Cardenas, Cumpa y Galvez; pero contintian radicando en el
extranjero.

9 Diario La Repuiblica, “Matan a balazos a ocho drogadictos en Tarapoto”, 1 de junio de 1989.

0 Testimonio 749003, Centro de Informacién para la Memoria Colectiva y los DD.HH.

1 Revisar capitulo 1.
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Imagen 10. Noticia sobre el crimen de Las Gardenias. En las imagenes aparecen algunas de las

1 de junio de 1989.



Un afio después de la noche de las Gardenias, acontecimiento que conmocion6 a todo Tarapoto,
asesinaron a Fransud, una figura conocida y querida en la ciudad. Una declaracion vinculada a
su caso en la carpeta fiscal N° 00186-2021 afirmo ante el Poder Judicial que “lo de Fransua fue
una muerte simbolo, como un trofeo del MRTA. De alli [desde ese crimen] vino el éxodo
masivo de la gente homosexual, se retiraron a sus chacras. Desaparecieron porque pensaban
que el atentado contra Fransu4 iba a traer mas”.>*> Amparo Garcia recuerda que “unas trans
que eran de Chiclayo, la Deysi, toditas ellas volaron, no las querian ver porque tenian tremendas
tetas”.2** La subversion supo que exterminar la travesti mas popular de Tarapoto debié haber
significado, un tipo de ultimatum mas feroz que los usuales pasquines, lo que provoco una

retirada masiva de homosexuales en Tarapoto.

REGISTRO DEL ESTADO
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(Prov.d Disi.)
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|  DOMICTLIALO BNU...... ¢ ¢

Imagen 11. Acta de defuncion de Fransua, documento que indica que fallecio a los 31 afos, a las 8 de

la noche del 30 de septiembre de 1990.%

Fransud y otras travestis eran las que menos podian camuflarse y las que mas se exponian al
peligro. Muchas de ellas se fueron a Yurimaguas y luego a Iquitos, donde vivieron una vida
mas tranquila. Las que no tenian los recursos necesarios para migrar tuvieron que quedarse en
la ciudad valiéndose de las estrategias analizadas en el capitulo anterior. Ello conduce a

reflexionar sobre las condiciones de vivir en un contexto de guerra como una mujer o persona

24 Qalazar, “Los crimenes silenciados”, https://crimenes-silenciados.com
¥ Amparo Garcia, conversacion.
5 Archivo personal de Roger Pinchi.
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con cuerpo feminizado donde constituyen un territorio de accion bélica en si mismos.?*® A
través de su exterminacion, los perpetradores serian capaces de demostrar control y dominacion
tanto sobre las victimas como en la region. Es posible que, en medio de la disputa de poder del
narcotrafico, los grupos armados y las Fuerzas Armadas y policiales en zonas del sur de San
Martin; mas dindmicas de dominaciéon de cuerpos se hayan efectuado en los centros de
entretenimiento como bares, discotecas y prostibulos, donde llegaban a participar poblaciones

comunmente estigmatizadas como homosexuales y travestis.

A lo largo del capitulo se ha evidenciado como la historia de las disidencias sexuales en San
Martin se nutri6 de los procesos sociales y culturales de la comunidad homosexual en
Latinoamérica, como la epidemia del VIH/Sida. El fenomeno de la medicina estética en Brasil,
por otro lado, junto a la aparicion de figuras travestis marcaron un referente para construccion
de la feminizacion de otros homosexuales y travestis en el Peru. Sus iconos mas representativos
fueron de alguna manera replicados en Tarapoto con Fransua Pinchi, admirada por su
comunidad y odiada por la subversion. Como Fransud, otros homosexuales de San Martin
recurrieron a la deseada feminizacion de sus cuerpos principalmente a través del tratamiento

hormonal.

Asimismo, se han identificado experiencias recurrentes marcadas por violencia y exclusion.
Por un lado, la moralidad impuesta en casa y en la sociedad, marcé la nifiez y adolescencia de
los protagonistas, lo que fomento el rechazo de la familia ante su homosexualidad. La
verglienza de las familias por la identidad de sus hijos, ademas, permanecia incluso luego de
sus muertes. La hostilidad ejercida contra los homosexuales los impulsé a migrar a otras
ciudades; donde crearon nuevas formas de parentesco, encontrando la contencion que no

hallaron en sus familias consanguineas.

2.9. Reflexion final

Durante el conflicto armado, cruzar los limites de la heteronormatividad hizo a la comunidad
homosexual uno de los blancos principales del MRTA, quienes los ubicaban en sus espacios
de sociabilidad para violentarlos. De esa manera, la discoteca Las Gardenias en Tarapoto fue

el escenario del crimen homofobico mas recordado en la historia de las disidencias sexuales en

6 Rita Segato, “Las Nuevas Formas De La Guerra Y El Cuerpo De Las Mujeres”. Sociedade E Estado
29, 2 (2014): 341-371. https://doi.org/10.1590/S0102-69922014000200003
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el Pert. En ese sentido, se demostré coémo la prensa circunscribid, a partir de la noticia, a sus
victimas a estigmas sociales preexistentes y redujo la naturaleza homofobica del ataque. El
impacto de la muerte de Fransua Pinchi, por otra parte, dejo entrever dinamicas de control y
dominacién que la subversion pretendia ejercer sobre los cuerpos feminizados de San Martin
y que pudo haberse reproducido de diferentes maneras en otras zonas de mayor violencia como

Tocache.

Nos llegaban a odiar, a decir por qué somos asi, que por qué nos vestimos de mujer,
por qué nosotros...para ser varon, para ser macho, para ser guerrero, para luchar por la
vida, por las cosas que no deben hacer los presidentes, que no deben hacer los politicos,

[ qué tenemos que ver nosotros con la politica?..*"

Amparo cuestionaba la manera en la que les reprochaban a los homosexuales por no ajustarse
al modelo masculino de guerrillero o apoyar la causa politica por la que peleaban. En esa época,
no fueron pocos los homosexuales que se mantuvieron al margen de la politica y de formar una
opinién, mas aun porque ni ellos ni el resto de la poblacion podian expresar algo diferente de
lo que defendia Sendero o el MRTA, segin fuera el caso. Por lo demas, la preocupacion

principal de las diversidades sexuales era sobrevivir la violencia cotidiana.

Los aspectos analizados a lo largo del presente capitulo constituyeron cohesionadores de una
identidad colectiva que emergié en respuesta a la adversidad y que se fue construyendo a
medida que los homosexuales reconocieron el parecido de sus experiencias. Para cuando la
region sanmartinense iba pacificandose hacia los primeros afios del siglo XXI, muchos
empezaron a creer que era necesario hacer lo que nadie mas haria por ellos: buscar justicia. Ese
se convertiria en uno de los propdsitos que movilizaria a cada uno de los integrantes del
colectivo homosexual de San Martin. Para el tercer capitulo, exploraré como esta identidad
compartida se configuré como un motor para la conquista de sus derechos que conduciria al

inicio de una ola de activismo politico en San Martin de la recién llamada comunidad LGBT.

247 Garcia, conversacion.
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Capitulo 3
Seguimos en la lucha: Acciones politicas colectivas

por el reconocimiento post conflicto armado

En el capitulo anterior, se demostrd que el periodo de violencia y la discriminacion por la
sociedad en conjunto, definieron las experiencias de los jovenes homosexuales en el Huallaga.
La epidemia de VIH/Sida, la feminizacion de sus cuerpos, las nuevas formas de parentesco y
los espacios de socializacion constituyeron aspectos clave para formar una identidad colectiva.
En este ultimo capitulo, se explorard como la maduracion de esta identidad pasara a convertirse
en una lucha comunitaria de las diversidades sexuales en San Martin —Ilamada a nivel global
de la década de 1990 como comunidad LGBT— que se manifestara para ser escuchada por el

Estado.

La estructura del nuestro ultimo capitulo es la siguiente. En primer lugar, se elaborara un
recuento histérico desde la creacion de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion y su
metodologia en torno a la perspectiva de género para abordar los casos sobre mujeres y
disidencias en el Informe Final y para recoger los testimonios. En segundo lugar, se abordara
lo concerniente al proceso de reparacion que parte de las expectativas de los y las declarantes.
De esta manera, veremos que, aunque los testimonios son brindados por personas ajenas a la
comunidad LGBT, sus experiencias y expectativas proveen de valiosa informacién para
construir la memoria colectiva de San Martin y dar a conocer sus perspectivas acerca de la
justicia, lo que constituye un gran primer paso y nos conduce al ultimo punto, pues la accion

del colectivo sera fundamental para dar a conocer las experiencias de las diversidades sexuales.

Ello seria posible gracias a conexiones cruciales entre San Martin y Lima. Por una parte, en
Tarapoto se venian formando nucleos de activismo politico en la busqueda de reivindicaciones
por la igualdad y que visibilizarian los crimenes y abusos cometidos en contra de las
diversidades durante el periodo de violencia. En consecuencia, sucedio un hecho clave al
interior de las oficinas de la CVR en Lima que permiti6 incorporar al Informe Final algunos
de los casos en cuestion. Esto colocé a los crimenes por homofobia en el ojo publico de manera
oficial y llam¢ la atencion acerca de los reales niveles de violencia de género que desato el
conflicto. Gracias a la incorporacion de los casos, pero sobre todo a la oleada activista en torno

a los derechos LGBT en San Martin y en la capital; se han llevado a cabo desde el 2003
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multiples proyectos y actividades de conmemoracion a nivel nacional; a través de disciplinas

como el cine, el periodismo, la historia y las ciencias sociales.

3.1. Esbozo historico sobre la CVR y la perspectiva de género

En julio de 2001 el presidente interino Valentin Paniagua cre6 La Comision de la Verdad con
el objetivo de esclarecer lo sucedido con respecto a la violencia entre los afios 1980 y 2000.
Posteriormente, el gobierno de Alejandro Toledo afiadi6 el propdsito de la reconciliacion
nacional al desenlace del conflicto armado, y cambio6 el nombre a “Comision de la Verdad y la
Reconciliacion”. Esa seria la base con la cual se iniciaria un largo proceso que inst6 al Estado
a abordar el aspecto politico de las reparaciones mediante la instauracion de un programa
especifico de reparaciones civiles. Uno de sus aciertos mas importantes sin duda fue la

implementacion de un enfoque de género.

Este enfoque metodologico en la reconstruccion de los hechos, alento, por ejemplo, la masiva
participacion de mujeres. Ello permitié que el 54% de la totalidad de testimonios recogidos
(16,885) provinieran de ellas, muchos en lenguas originarias que la CVR considero; como el
quechua, aymara, shipibo, ashaninka o mashiguenga. Dedic6 ademds dos capitulos que
describieron violencia sufrida por mujeres, y se tratd con especial cuidado el tema de violacion
sexual. En comparacion con la Comision para el Esclarecimiento Historico de Guatemala
(1994) y la Sudafrica Truth and Reconciliation Commission (1995), existe un destacado énfasis
de la CVR peruana en aspectos como las masculinidades al servicio de la guerra, definiciones
claras sobre formas de violencia sexual®*® y andlisis extensos sobre la participacion de mujeres

civiles en términos de estrategias, entre otros.>*’

Dicho contenido fue posible gracias al equipo de género de la CVR, que incorpor6 materiales
de capacitacion, recomendaciones para la base de datos, enlaces de apoyo, estrategias de trabajo
(comunicacionales, de sensibilizacion, metodoldgicas y en actividades publicas), etc. Algunos
de los obstaculos consistieron en contar con un personal reducido y modestos recursos
financieros, ademas que en la etapa final se recortaron varios capitulos incluidos los elaborados

por la perspectiva de género. A ello habria que afiadir, por supuesto, la ausencia de un analisis

248 Maneja conceptos como violacion sexual, acoso sexual, abuso sexual, manoseos, desnudos forzados,
abortos forzados, entre otros. Narda Henriquez y Cecilia Reynoso, Cuestiones de género y poder en el
conflicto armado en el Peru (Lima: CONCYTEC, 2006), 122-124.

¥ Narda Henriquez y Cecilia Reynoso, Cuestiones de género y poder en el conflicto armado en el Perii
(Lima: CONCYTEC, 2006), 122-124.
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exhaustivo y critico de las diversidades sexuales en la categoria de una poblacion altamente
vulnerable en su propio contexto como blancos de prejuicios y discriminacién exacerbados por
la presencia subversiva. Narda Enriquez y Cecilia Reynoso asimismo reconocieron el poco
abordaje de derechos sexuales y reproductivos, asi como los tratos a homosexuales por los

grupos armados.>>’

Encontramos dos factores que pueden explicar este reducido espacio en el Informe Final. Desde
el lado tedrico y metodologico, la perspectiva de género incorporada se debe al auge de las olas
feministas y los Women Studies, que desde la década de 1970 venian revolucionando el campo
académico. La vision feminista implicd, pues, un cuestionamiento y el replanteamiento de las
disciplinas, asi como la introduccion de una ruptura epistemologica para construir un nuevo
sistema que explique al género como un aspecto sustancial en los cambios sociales.?! Es decir,
fueron alrededor de tres décadas de consolidacion tedrica la cual fue adoptada progresivamente

en Latinoamérica y en el Pert.

Hacia la década de 1990, los aportes feministas hicieron un énfasis en aspectos concernientes
a la sexualidad. La epidemia del VIH/Sida, ademaés, no solo colocé a la sexualidad como un
tema politico de urgencia en el &mbito académico, sino que promovio la lucha por los derechos
de las diversidades sexuales. Hacia final de la década, los Gay y Queer Studies, con autoras
como Judith Butler y Teresa de Lauretis, empezaron a desarrollarse con mas amplitud,
revalorizando las teorias radicales e incentivando la defensa de las identidades sexuales y de
género.?*? Con este breve recuento historico, queremos dar a entender que se trata de procesos
teoricos relativamente recientes para la época de investigacion de la CVR, y que probablemente
aun no cobraban las dimensiones e implicancias politicas suficientes para algunos sectores de

la comunidad académica.

20 fdem.

! Mary Nash, “Conceptualizaciéon y desarrollo de los estudios en torno a las mujeres: Un panorama
internacional”, Papers. revista de sociologia 30 (1988): 13-32.
https://doi.org/10.5565/rev/papers/v30n0.1470

»2 Fanny Mufioz y Violeta Barrientos, “Un bosquejo de Feminismo(s) peruano(s): los multiples

desafios”. En Género y mujeres en la historia del Peru: del hogar al espacio publico, ed. por Claudia
Rosas (Lima: Fondo Editorial de la PUCP, 2019), 463-484.
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3.2. La recopilacion de los crimenes

El Movimiento Homosexual de Lima (MHOL), sin embargo, se encontraba a la vanguardia de
los movimientos politicos y nuevos campos tedricos desde su fundacion en 1982. Uno de sus
fundadores, Oscar Ugarteche, tuvo incluso largas discusiones con reconocidos académicos de
los estudios de la sexualidad como Michel Foucault, lo que influencio las bases y objetivos del
proyecto del MHOL.?> La recopilacion de crimenes en el Alto y Medio Huallaga no pudo
haber sido realizada sin la accidbn de académicos y activistas como el historiador Jorge
Bracamonte, otro de los miembros mas antiguos del MHOL; y Manuel Herrera, miembro del
espacio politico LGBT de izquierda Movimiento Raiz Nucleo Diversidad Sexual.?>* De hecho,
Bracamonte fue uno de los enlaces principales en la comunicacion con los disidentes de San

Martin como Pepe Andrews, quien fue de los primeros en brindar su testimonio.?>

Jos¢ Montalvo, socidlogo y ex investigador para la CVR, se enterd estando casi terminado el
Informe Final de algunas historias sobre personas “torturadas, desplazadas o asesinadas a causa
de su orientacion sexual o identidad de género”, eventos que no fueron registrados por medios
oficiales y de los cuales no era posible obtener niimeros ni estadisticas.?*® Esto fue posible
gracias al MHOL, que entre otros documentos contaba con el Informe Especial de la Inter-
Church Committee on Human Rights in Latin America ICCHRLA) o Comité Inter-Eclesial de
Derechos Humanos en América Latina, publicado en 1996.%%7 Este informe se basa
principalmente en entrevistas a los miembros del MHOL y en la informacion presentada en la

17° Conferencia Mundial de la Asociacion Internacional de Lesbianas y Gays (ILGA) llevada

23 Joaquin Marreros, “Los origenes y los desarrollos del Movimiento Homosexual de Lima en la década
de 1980 (tesis de licenciatura, Pontificia Universidad Catolica del Perti, 2021).

2% El colectivo tiene antecedentes desde el 2002, con reuniones que apuntaban a construir un
movimiento politico alternativo. Se fundo6 en el 2003 como Nucleo de Diversidad Sexual como parte
del movimiento por los derechos LGBT, y en marzo 2004 tomaron un rumbo auténomo con el nombre
de Raiz Diversidad Sexual.

5 Testimonio de José Angulo, mas conocido como Pepe Andrews, sobre la persecucién homofébica
en la region San Martin y Hudnuco durante el conflicto armado interno, video grabado por Jorge
Bracamonte (MHOL) en Juanjui.

https://www.youtube.com/watch?v=Wb2c8f-HwOY &ab_channel=Giolnfante

256 José Montalvo, “Crimenes de homofobia en el contexto de la violencia politica en el Pertt”, en
Jovenes en Movimiento. Juventud y Diversidad Sexual en el Foro Social Mundial, ed. por Victor Cortéz,
Jorge Escalante y Carlos Lopez (Lima: Raiz Diversidad Sexual e Instituto Runa de Desarrollo y
Estudios sobre Género, 2005), 73-82.

»7 La misién de la ICCHRLA, organizacion fundada en 1976, es trabajar con las iglesias canadienses
para educar a cristianos canadienses, al publico y al gobierno sobre las violaciones de los derechos
humanos en América Latina.
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a cabo en Rio de Janeiro, Brasil, en junio de 1995.2°% La conferencia cont6 con la presencia de
mas de 300 participantes a nivel global (incluyendo ocho paises latinoamericanos) y de
representantes de asociaciones de derechos humanos como la Amnistia Internacional y la

Comision Internacional de Derechos Humanos de Gays y Lesbianas (IGLHRC).

En la tercera seccion del informe se abordaron las ejecuciones extrajudiciales a minorias
sexuales por agentes estatales, organizaciones paramilitares y grupos insurgentes. Las acciones
de limpieza social, sin embargo, son descritas con los grupos paramilitares y escuadrones de la
muerte como perpetradores. Los casos en cuestion, por lo demds, se encuentran en un apartado
subtitulado como “Ataques de grupos insurgentes”. La ICCHRLA sefaldo haber estado
informada de ideologias provenientes de grupos como el MRTA que veian la homosexualidad
como antirrevolucionaria y a los homosexuales como “productos de la decadencia burguesa”.
Segun el informe, el MRTA consideraba a la poblacion disidente como ajena al proyecto
izquierdista y como una amenaza a é1.>° En adicion, en informe se afirma que Victor Polay
declar6 que los homosexuales representaban un peligro para la sociedad, y que irian
“cumpliendo con sus amenazas de matar a gays”.>%* La ICCHRLA, al parecer, tenia registrados
crimenes cometidos entre mayo y julio de 1990, en los que estimaban alrededor de nueve
hombres gay que fueron asesinados en Pucallpa y Tarapoto. También destacan que eran en su
mayoria travestis y que ejercian la ocupacion de estilistas. Por ultimo, explican que la
modalidad mas comtn fueron las advertencias que recibian las victimas, en las que se les exigia

abandonar el pueblo o de lo contrario serian asesinados.?!

La ICCHRLA, siento una institucion religiosa, denunci6 la justificacion del odio contra las
minorias sexuales como una de las raices religiosas de la homofobia. En ese sentido, llamo a
reflexionar sobre una perspectiva inclusiva de la justicia de Dios y a la liberacion de la opresion

hacia mujeres lesbianas y hombres gay. Por ultimo, designoé dos criterios para la defensa de los

¥ La International Lesbian and Gay Association (ILGA) es una federacion mundial que promueve los
derechos de las diversidades sexuales. En junio de 1993 se convirtid en la primera organizacion de este
tipo en ser otorgada status consultivo en la ONU.

29 Comité Inter-Iglesias Canadienses Pro Derechos Humanos en América Latina (ICCHRLA), La
violencia al descubierto: Represion contra lesbianas y homosexuales en América Latina. Abril de 1996,
13.

260 Comité Inter-Iglesias Canadienses Pro Derechos Humanos en América Latina (ICCHRLA), La
violencia al descubierto: Represion contra lesbianas y homosexuales en América Latina. Abril de 1996,
14.

201 {dem.
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derechos humanos de las diversidades sexuales: por un lado, las normas y obligaciones de las
leyes, declaraciones y acuerdos internacionales; y por el otro la defensa de los oprimidos,
marginados y excluidos.?®> Ademas del informe que se acaba de detallar, el MHOL también
contaba con la noticia publicada en Cambio, el informativo del MRTA que confirmé el

hecho.?®

El MHOL ya se encontraba difundiendo estos hallazgos en la primera actividad de
conmemoracion de gran magnitud a realizarse antes de la publicacion del Informe Final. De
ese modo, en julio del 2003, fueron participes de la actividad conmemorativa por la Marcha de
los Cuatro Suyos, donde fallecieron seis trabajadores que marchaban reclamando el retorno a
la democracia. En ese contexto, presentaron por primera vez el Retablo de la Memoria LGBT,
donde retrataron la masacre de las Gardenias del 31 de mayo de 1989 en Tarapoto, San Martin.
En €l también fueron inscritos mas de 100 nombres de disidentes sexuales fallecidos de 1989
hasta el 2003, la mayoria de Lima.?** Cabe resaltar que desde el afio 2002 ya se contaban con
testimonios recogidos por los comisionados de la zona nororiental en los que se menciona
abusos y violaciones de derechos humanos hacia la comunidad LGBT, pero que quizé fueron
interpretados como hechos aislados. La trascendencia de esta serie de hechos no fue
comprendida en toda su magnitud hasta que algunos comisionados acudieron a la Marcha y
decidieron apoyar la iniciativa LGBT de agregar los crimenes como dirigidos hacia disidencias.
Por ello, concluimos que fue fundamental la accion activista como un primer paso para su

reconocimiento dentro de la historia oficial.

3.3. Carlos Ivan Degregori, la perspectiva de género y las diversidades sexuales
Para el afio 2004 se realizd un conversatorio organizado por el MHOL con la presencia el
comisionado Carlos Ivan Degregori, un personaje que se desarrollara a mas detalle. En el libro

Aprendiendo a vivir se va la vida. Conversaciones con Carlos Ivan Degregori, se pudo acceder

%62 Comité Inter-Iglesias Canadienses Pro Derechos Humanos en América Latina (ICCHRLA). La
violencia al descubierto: Represion contra lesbianas y homosexuales en América Latina. Abril de 1996,
5.

263 Revisar capitulo 2.

%4 No existen registros fotograficos disponibles del retablo. Ciudadaniasx: Activismo Cultural y
Derechos Humanos, proyecto desarrollado por el Instituto de Estudios en Salud, Sexualidad y
Desarrollo Humano-IESSDEH, en convenio con la Universidad Peruana Cayetano Heredia y con el
apoyo de la Fundaciéon HIVOS-Holanda.

http://ciudadaniasx.org/20-peru-recuento-del-3 1-de-mayo-dia-nacional-de-lucha-contra-la-violencia-
y-los-crimenes-de-odio-hacia-personas-ltgb/
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a reflexiones acerca de su trayectoria politica y académica; asi como sus visiones del Pert
después de la etapa post-conflicto. El libro fue publicado en el 2015, cuatro afios después de su
muerte, por lo que consideramos importante detenernos en sus alcances con respecto a las
identidades de género en dicho contexto. Cuando le preguntaron qué aspectos de la vida
personal de un senderista eran clave de abordar, Degregori record6 particularmente a un
muchacho militante gay. El joven militaba, seglin el antrop6logo, en Sendero con mucha
desesperacion y sumido en una lucha interna que desafiaba la idea de que un senderista pueda
ser, a la vez, homosexual.?®®> Ello nos invita a reflexionar acerca de las perspectivas sobre la
homosexualidad en los espacios de izquierda peruanos, que, a diferencia de otros paises
latinoamericanos, veian excluyentes ambos aspectos. Las luchas de las diversidades sexuales
y las feministas parecian ser incompatibles con las consignas de los partidos tradicionales de
izquierda, y es que los grupos de izquierda podian ser tan homofobicos como sus contrapartes
de derecha. La homosexualidad era vista ademds como “antirevolucionaria” y “producto del
capitalismo”.2° En una entrevista realizada por la CVR a una senderista llamada Maria Elena,
sefala que la homosexualidad debia ser castigada debido a que era una desviacion burguesa, y
que no podia ser aceptada de ninguna manera por el partido o el proletariado: “Se pueden
reeducar si, pero no dentro (...) que vayan a ser comunistas, que tengan responsabilidades (...)

no puede ser”.2%

%65 José Carlos Agiiero y Pablo Sandoval. Aprendiendo a vivir se va la vida. Conversaciones con Carlos
Ivan Degregori (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2015).

266 Amy Lind, “Out of the Closet and Into La Calle”, NACLA Report on the Americas 30, 5 (1997), 6-
9. https://doi.org/10.1080/10714839.1997.11722829

7 Testimonio de Maria Elena, En Rachel McCullough. ";Puede ser travesti el pueblo? Testimonio
subalterno y agencia marica en la memoria del conflicto armado." Dando cuenta: estudios sobre el
testimonio de la violencia politica en el Peru (1980-2000), ed. por Francesca Denegri y Alexandra
Hibbett (Lima: Fondo Editorial PUCP, 2016), 121-153.
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Imagen 12. De derecha a izquierda, Carlos Ivan Degregori en 1970 junto a su hermano Felipe,

cineasta que dedic6 parte de su trayectoria en retratar las vidas de las diversidades sexuales en el
268

Perti.
Degregori, que fue alguna vez un militante y disidente ¢l mismo, no habl6 publicamente de su
orientacion sexual hasta aquella entrevista con José Carlos Agiiero y Pablo Sandoval que veria
la luz luego de su fallecimiento en el 2011. En ella, el ex comisionado se consideré “mas
bisexual u homosexual que heterosexual”, y rescatd que esa parte de su identidad le permitio
tener “otro tipo de registro que muchos no han tenido”.>* Es posible que esas narrativas dentro
de los espacios de izquierda —y no solo en los circulos subversivos— inhibieran a militantes
de tocar las luchas por los derechos de las diversidades sexuales o reconocer sus propias

identidades disidentes dentro de los partidos o colectivos.

Ese transfondo nos deja ver que Carlos Ivan fue una pieza clave para no omitir el hecho de que
las diversidades sexuales fueron un blanco de violencia. El antrop6logo — asi como el resto

del equipo de la CVR— fue ademas capaz de entender en este conflicto a la mayoria de

28 Revista Anthropia, Comité Editorial, Hasta pronto, narrador de realidades..., Anthropia 9
(diciembre 2011), 29-37. http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/anthropia/article/view/11242

29 Agiiero y Sandoval, Aprendiendo a vivir se va la vida. Conversaciones con Carlos Ivan Degregori
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2015), 141.
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peruanos en una condicion de ciudadanos de segunda clase, en especial la poblacion indigena
del sur del pais. Sin embargo, esta necesidad de reconocimiento se amplia a otros sectores; lo

que entrelaza a su vez género, raza y clase. Al respecto, Degregori expreso:

(...) hay muchisima gente que no se siente incluida dentro de estos cambios y yo creo que en la
inclusion tiene que ver mucho con el reconocimiento. O sea, no se siente reconocida como
ciudadana como ciudadano. Pongo primero a las mujeres porque son ellas las mas excluidas
como victimas en el caso todavia de los afectados por la violencia, como los que tienen otra
orientacion sexual, etcétera. O sea, hay una muy extendida sensacion de “yo no me siento

incluido por este estado de cosas, con este régimen, por esta por la forma en que el pais va

creciendo”.?”°

Otro personaje que mostro interés por lo ocurrido durante el conflicto armado con los
homosexuales fue el activista Francisco Soberon, fundador de la Asociaciéon Pro Derechos
Humanos (APRODEH), quien se reuni6 con Pepe Andrews los primeros afos de la década del
2000.27! En el 2010, por el Dia Internacional de los Derechos Humanos, las Naciones Unidas
destaco el trabajo que realizaban defensores de los derechos humanos de las diversidades
sexuales en todo el mundo. En nuestro pais, se resalté la labor de tres activistas, incluyendo a

Soberdn, en ese entonces director del APRODEH.?"?

3.4. La justicia seguin la poblacion homosexual sanmartinense

Para rescatar las expectativas de la poblacion sanmartinense con respecto a la CVR y el trabajo
que se estaba realizando desde el Estado hacia el ano 2002, es necesario incorporar los
testimonios de los familiares las disidencias sexuales, cuyas miradas son esenciales para arrojar
luces de sus perspectivas en torno a la justicia y reparacion en el contexto del Huallaga. Un
equipo designado por la CVR viajé a distintas sedes en las que se realizarian las asambleas
publicas y se recolectarian varios de los testimonios de victimas y afectados. Para el caso de la

region nororiental, se instalaron tres sedes en Huénuco, Iquitos y San Martin y se nombré a

70 Entrevista a Carlos Ivan Degregori, muestra permanente del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y
la Inclusion Social.

7! José Angulo “Pepe Andrews”, entrevista por Juan Carlos Goicochea, marzo del 2015.

212 “Naciones Unidas destaca labor de defensores de los DDHH de la diversidad sexual de
Latinoamérica”, Movimiento de Integracion y Liberacion Homosexual (Movilh), 9 de diciembre de
2010.
https://www.movilh.cl/naciones-unidas-destaca-labor-de-defensores-de-los-ddhh-de-la-diversidad-
sexual-de-latinoamerica/
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Rosalia Storck Salazar como coordinadora de la sede. El equipo convocado para trabajar en
San Martin lleg6 en diciembre del 2001 y el local fue inaugurado en Tarapoto el primero de

enero del 2002, manteniéndose en funciones hasta el 29 de noviembre del 2002.

En primer lugar, el declarante del unico testimonio vinculado con el caso Las Gardenias,
hermano de una de las victimas, brind6 informacion desde el Penal de Tarapoto. Confesé que
el resto de la familia no denuncié la muerte de su hermano Raul Chumbe, asesinado en la
masacare de Gardenias en 1989: “Nadie nos hacia caso”. El declarante, ademas, indicé que
sentia temor de las Fuerzas Armadas por desaparecer a las personas y rechazaba implicitamente
la posibilidad de que su familiar pudiese ser homosexual. El y la familia se convencieron de
que posiblemente tenia un problema con alguien, pero que sobre todo era un padre de familia

trabajador y tenia algunos vicios, pero “no era un vicioso crénico”.?”?

e

00 ]

Imagen 13. Local de la Sede Regional Nororiental de la CVR en Tarapoto, San Martin.

En el documento el declarante nombré ademas a dos travestis llamadas Monica y Pamela
también asesinadas en Gardenias, cuyos nombres femeninos fueron anotados en su respectiva

ficha de victima. Sin embargo, de ellas solo se tiene eso, el resto del documento figura vacio y

273 Testimonio 749003, Centro de Informacién para la Memoria Colectiva y los DD.HH.

™ Centro de Documentacion e Investigacion del LUM, “Local de la Sede Regional Nor oriental de
Tarapoto”.

https://lum.cultura.pe/cdi/fotografia/local-de-la-sede-regional-nor-oriental-de-tarapoto
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no se encontraron mas coincidencias en la busqueda sobre ellas. Nadie mas denuncié sus
muertes. En contraposicion, en los documentos sobre Fransua, el nombre que figura es Luis
Alberto (su nombre de nacimiento), y a pesar de que en la ficha de victima existia una casilla
para colocar apodos, alias o nombres alternativos; y todo Tarapoto la conocia como Fransua,
el espacio aparece en blanco. Considerar las ausencias y vacios en el proceso de
documentacion, en ese sentido, permite dar cuenta de las dimensiones de la invisibilizacion de
las diversidades sexuales. En la imagen 14 a continuacion, puede observarse el formato de la

ficha de datos de la victima.

- -

TestimonioN°| T "

Ficha de victima N':rj
FICHA N° 3: DATOS DE LA VICTIMA

X ' |
= ||
lido Palerno Apelido Malemo

.urnhrss
] El declarante no conoce el nombre de la victima
2. Otros nombres (apodos, alias) | |

3.8exo:  [1Hombre [ JMujer 4. ¢Cuantos afios tenia la victima en el momento en que : |

ocurrieron los hechos? Edad Ajio de
referencia

Imagen 14. Ficha de datos de la victima disefiada por la Comision de la Verdad y la Reconciliacion.
La seccion nimero 2 es para colocar “otros nombres” por los que también podia ser conocida la

victima.

Los familiares de Fransud refieren que en un principio no denunciaron el hecho ante ninguna
autoridad debido a que la familia profesaba una religion que “les prohibia estar en litigios”,
pues todo era puesto ante Dios, que era el “mejor justiciero”. 2* Sin embargo, jamas vieron la
justicia llegar a sus culpables o cubrir las secuelas en la familia, por lo que decidieron decir la
verdad y declarar.?’® En otros testimonios se evidencian explicaciones parecidas: “Dios es el
unico justiciero porque no hay justicia. Tu denuncias, queda al aire tus denuncias, porque eres
pobre primeramente, porque no pagas, ;no?”.>’”’ La poblacién sanmartinense, como pudo

evidenciarse, veia la condicidon econdémica como determinante para recibir atencién del Estado.

7> Testimonio 453380. Centro de Informacién para la Memoria Colectiva y los DD.HH.
27 {dem.

277 Testimonio 453371. Centro de Informacién para la Memoria Colectiva y los DD.HH.
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HUANUCO- SANMARTIN-UCAYALI

ASAMBLEA PUBLICA

ARAPOTO 23 JUuLio 2002

Imagen 15. Desarrollo de la asamblea publica en Tarapoto, con fecha 23 de julio de 2002. Estuvo
presente el personal de la CVR Yuri Valdivieso Cubillus, Rosalia Storck Salazar, Ronal Luis Cabrera

Ortega y Alberto Morote Sanchez. Estas asambleas fueron disefiadas para sensibilizar a la opinion

publica sobre lo ocurrido.?”

La madre de Fransud, por otro lado, manifest6 sufrir de condiciones psicologicas generadas
por el trauma. También comentd que, ante la falta de ayuda del Estado, las amigas de Fransud
se solidarizaron con ella y le proveian de medicamentos para procesar la muerte de su hija.”
Otras madres cuyos hijos desaparecieron dejaron de comer y dormir, por lo que enfermaron y
muchas otras murieron debido a la tristeza.?®® Los afectados y victimas de Sendero, asimismo,
que presenciaron crimenes atroces en las asambleas comunales y las matanzas mas crueles, son
los que demandaban con mas urgencia apoyo psicologico de parte del Estado.?®! Por ejemplo,
algunos senalan que los hechos tuvieron como secuelas el comportamiento violento, por lo que

tenian dificultades en controlar su caracter en el hogar con sus familias.

78 Centro de Documentacion e Investigacion del LUM, “Desarrollo de asamblea piiblica en Tarapoto”.
23 de julio del 2002. https://lum.cultura.pe/cdi/fotografia/desarrollo-de-asamblea-publica-en-tarapoto
7 Testimonio 453380, Centro de Informacién para la Memoria Colectiva y los DD.HH.

80 Testimonio 450004, Centro de Informacion para la Memoria Colectiva y los DD.HH.

1 Testimonio 456739, Centro de Informacién para la Memoria Colectiva y los DD.HH.
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La demanda en comun que tuvieron fueron, sobre todo, que el Estado responda por sus
familiares desaparecidos y la reparacion econémica para acceder asesoria legal, salud mental,
o solventar su subsistencia a través del emprendimiento de pequefios negocios. Los pedidos
reflejan las necesidades de la poblacion sanmartinense que histéricamente no ha sido tomada
en cuenta, y cuyo proceso de documentacion del conflicto no responde de manera adecuada al
particular contexto que se desarrolld en el segundo capitulo. Rosalia Storck mencion6 en una
entrevista que el trabajo de la CVR estaba “ayacuchanizado”, lo que se ajustaba a las dindmicas

politicas y sociales del sur peruano; pero no necesariamente a la region nororiental. 2%

Las demandas de la poblacion homosexual hacen, explicitamente, alusidn a que su orientacion
sexual no deberia interferir con su condicion de ciudadanos. Reconocen, asimismo, el factor
de clase, y que el dinero puede facilitar la reparacion y la justicia. Pepe Andrews expreso su
pesar al respecto de las secuelas que dejo en €l y sus compafieros homosexuales el periodo de
conflicto armado, e hizo hincapi€ en lo importante que era la atencion psicolégica para tratar
el trauma de la guerra. Aun mds, comenta que para preservar la memoria sobre los
homosexuales asesinados, es crucial enfatizar que el motivo de sus muertes fue su orientacion

sexual:

Yo pienso que a un hijo de un millonario basta que le des un golpe y ya esa persona
necesita de psicologo, ya necesita de tanto... Y nosotros, que hemos pasado tantisimas
cosas, seguimos siendo discriminados, maltratados, huidos, muertos. Algunos estan
cojos, ciegos, mancos. Ni siquiera un psicologo nos han puesto el dia de hoy ni siquiera
nos han reconocido un derecho por orientacion sexual. Simplemente dicen que los seres
humanos han sido aniquilados en tiempos del terrorismo, pero no dicen por orientacion

sexual.?®

Amparo Garcia sufri6 de violencia sexual desde temprana edad, y ha tenido que presenciar
episodios que pusieron en riesgo su vida multiples veces viviendo cerca de Sendero en el Alto

Huallaga. Ella y su madre enfermaron debido a ser espectadoras de mucha violencia en Sion,

y ambas sufrieron derrames cerebrales. A causa de ello, Amparo perdié la movilidad de uno de

2 La Oruga: Un podcast para pensar el presente desde nuestras memorias, episodio 23: La violencia
en la region nororiental. La Oruga es un espacio de didlogo con apoyo del Instituto de Estudios Peruanos
para conversar sobre temas dificiles de nuestra historia reciente. https://laoruga.pe/la-violencia-en-la-
region-nororiental/

% José Angulo “Pepe Andrews”, entrevista.

95


https://laoruga.pe/la-violencia-en-la-region-nororiental/
https://laoruga.pe/la-violencia-en-la-region-nororiental/

sus brazos y cojea, lo que no la dejaba trabajar y era crucial conseguir medicamentos
constantemente. Era gran amiga de Fransud, y a pesar del desenlace de la estilista, cuenta sobre
sus vivencias con ella gran detalle y emocion. De hecho, tiene siempre disposicion para

colaborar con proyectos audiovisuales, pues gusta de la actuacion.

Pepe Andrews evalu6 con una mirada critica la difusion de los crimenes en diferentes medios
y perdio esperanza de que ello contribuya a sus pedidos de reparacion y justicia. Por ese motivo,
concluyo que nadie velaria por su comunidad mas que ellos mismos, y debian ganar todos los
derechos posibles para que las proximas generaciones puedan gozarlos: “Todos han hecho
reportaje, dicen vamos a velar por sus derechos, pero nada no se ve nada. Ni siquiera una
indemnizacién a una de las personas que han sido muertas como estdn muchas personas
indemnizadas o por lo menos ver por nosotros qué podemos hacer por la nueva generacion de
homosexuales”.?®* Ello motivo su posterior camino como consejero de jovenes con VIH/Sida
que buscaban ayuda debido a la estigmatizacion de la enfermedad. El pensaba que el tabu sobre
la homosexualidad era tanto en aquella época, que la violencia que sufrian quedaba en el
anonimato, por lo que buscé aportar a la comunidad mas joven. *® Pepe fallecio el 22 de

noviembre del 2020, dejando un legado de resiliencia y activismo en San Martin.

3.5. Activismo y primeras conmemoraciones

Desde noviembre del 2003, El Colectivo Raiz Diversidad Sexual propuso la idea de establecer
el 31 de mayo como “Dia de la Memoria Colectiva de los Crimenes de Odio”. 2%¢ En respuesta
a esta propuesta, en el verano de 2004, el MHOL convoco a una reunion de diversas
organizaciones y colectivos de personas lesbianas, gays, bisexuales y trans (TLGB) en la que
se debatid y se llegd a un consenso sobre la fecha y el nombre del evento, que se denomino
“Dia Nacional de Lucha Contra la Violencia y los Crimenes de Odio Hacia Lesbianas, Trans,

Gays y Bisexuales”.?’

24 fdem.

5 fdem.

6 E1 colectivo Raiz Diversidad Sexual es un grupo LGBT de izquierda fundado en el 2002.

7 En la web de Ciudadaniasx: Activismo Cultural y Derechos Humanos, proyecto desarrollado por el
Instituto de Estudios en Salud, Sexualidad y Desarrollo Humano-IESSDEH y en convenio con la
Universidad Peruana Cayetano Heredia y con el apoyo de la Fundacion HIVOS-Holanda. Ver:
http://ciudadaniasx.org/20-peru-recuento-del-3 1-de-mayo-dia-nacional-de-lucha-contra-la-violencia-
y-los-crimenes-de-odio-hacia-personas-ltgb/
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En el 2004 se realizé una intervencion en la plaza San Martin con la participacion del artista
queer Giuseppe Campuzano y de universidades como la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos (UNMSM), la Pontificia Universidad Catolica del Perd (PUCP) y la Universidad
Nacional Federico Villarreal (UNFV).?®® Un abogado homosexual de Tarapoto explicd que
también hacia ese afio se realizaron eventos para recordar las victimas de la violencia politica

especialmente por la comunidad LGBT en la regién San Martin.?%’

El Primer Encuentro Nacional LGBT se organizo6 en junio del 2005 y tuvo gran convocatoria
pues asistieron 115 activistas de diversas partes del pais.?*® Se abordaron temas que incluyeron
a los crimenes de odio durante la violencia politica, y temas de memoria y reparacion. Fue en
este contexto que los participantes, en una sesion plenaria, acordaron celebrar el 31 de mayo,
el “Dia Nacional de Lucha contra la Violencia y Crimenes de Odio hacia Lesbianas, Trans,
Gays y Bisexuales”, como una fecha significativa en sus respectivas regiones. Al afio siguiente,
en cumplimiento de este acuerdo, se llevaron a cabo eventos conmemorativos en algunas de
estas regiones. Ese mismo afio, para la conmemoracion del segundo afio de la entrega del
informe a través del “Gran Quipu de la Memoria”, el MHOL confeccioné y trajo su propio

“Quipu de la Memoria LGBT”.

Segun los activistas Alejandro Merino y Manuel Forno, ese primer encuentro nacional fue un
primer gran paso hacia una articulacion a nivel nacional y a conocer a mas profundidad las
agendas de los colectivos en Lima y provincias. Mientras que en Lima los activistas se
enfocaban en la reivindicacion de derechos, la prioridad en provincias fue combatir la epidemia
del VIH/Sida.?! William ha sido activista sanmartinense por los derechos homosexuales mas
de 20 afios y todo inici6 cuando construyeron por primera vez una posta de salud en su barrio
hacia el afio 1985. Explic6 que hacia esas épocas no habian enfermeras capacitadas en
enfermedades de transmision sexual y disidencias sexuales, pero que algunas se solidarizaban

con ellos y los hacian ingresar a planificacion familiar con nombre de mujer para poder recibir

288 fdem.

2 A.G., entrevista.

% Programa Democracia y Transformacion Global (PDTG), Tracas, machonas y maricas en rebeldia.
Rutas, revueltas y demandas del movimiento LTGB en el Peru. Lee, difunde y actiua. 2022.
https://lae.princeton.edu/catalog/704dd341-6255-4121-9al c-
feeOc8calbb3#?7c=0&m=0&s=0&cv=1&xywh=-18%2C2724%2C3390%2C1196

! Alejandro Merino y Manuel Forno, “Derechos y Ciudadania TLGB”, en Perii: Politicas en
Sexualidad, ed. por Angélica Motta (Lima: UNMSM - CLAM - IMS, 2010), 99.
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preservativos.”? Eso lo llevé a concientizarse acerca de la problematica que existia para él y

sus pares con respecto a derechos fundamentales como el acceso a la salud.

La organizacion a nivel de colectivos, no obstante, fue protagonizada por la siguiente
generacion homosexual con disidentes como A.G. y L.G., entrevistados por Goicochea, que
vivieron la violencia politica siendo atin menores de edad. Asi, hacia mediados de la década de
1990 fueron fundados pequefios colectivos en cada distrito de la provincia de Tarapoto como
el Movimiento de Homosexuales de Tarapoto (MOHTA), el Movimiento de Homosexuales de
Morales (MOHMO), y ambos conformaban el Movimiento de Homosexuales de San Martin
(MOHSAN). L.G. refiere que la organizacion se hizo tan numerosa que esto origind
incovenientes entre sus miembros con respecto a la gestion. Como consecuencia, L.G., A.G.
y otros tres miembros se separaron del MOHSAN y fundaron en el 2005 la Asociacion
Diversidad Sanmartisense (DISAM). A diferencia de los primeros grupos, que incorporaban
nuevos miembros constantemente, la DISAM buscé encargarse de temas puntuales a través de
un equipo mas reducido —los mas experimentados— que atenderia las principales necesidades
de la comunidad. Entre ellas estaba, por un lado, la lucha contra la epidemia del VIH/Sida, en

la que se desenvolvieron Pepe Andrews, William Pinchi y L.G. como consejeros.

A muchos de ellos, como a Pepe, los motivaba el deseo de inculcar a los jovenes, pero la
reducida remuneracion no le permitia dedicarle el tiempo que quisiera: “No me convenian los
sueldos y lo he dejado porque la peluqueria te da un poco mas de dinero”.?% Otros se formaban
profesionalmente, pero no abandonaron el activismo. L.G., por ejemplo, estudio disefio de
modas en Lima, pero volvio a Tarapoto para continuar con sus labores activistas y fue
contratado por la Municipalidad de Tarapoto para labores de consejeria de VIH/Sida. La
consejeria era el primer paso para acercarse a pacientes que eran principalmente homosexuales
o travestis y que accedan al seguro médico del Ministerio de Salud. William Pinchi comento
que ¢l era el nexo entre los homosexuales y la atencion médica: “Ellos ya con confianza.
Siempre me ha gustado el trabajo social”.?** Tanto L.G. como William recibian constantes

capacitaciones del MINSA para atender pacientes.

22 Entrevista a William Pinchi, por Juan Carlos Goicochea, 2015
%3 Entrevista a Pepe Andrews, por Juan Carlos Goicochea
24 L.G., en conversacion con la autora, enero del 2023.
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L.G. mencioné la importancia del gobierno regional de apoyar la agenda politica de la DISAM.
Destaco, por ejemplo, el rol del alcalde Sandro Rivero en su gestion entre el afio 2007 y 2010,
quien otorgd una casa que funciondé a modo de un centro de atencidén médica para personas
(como trabajadoras sexuales) que tuvieran temor de acudir a un centro de salud. La gran
acogida demostrd, segun la DISAM, que ese tipo de unidades se habia vuelto una necesidad
publica y que no era dinero mal invertido. Sin embargo, eran avances que se perdian
dependiendo de la gestion posterior, y que debilitaban los convenios que articulaban a la
DISAM, el MINSA y la municipalidad. 2> Esta interacciéon entre la sociedad civil y la
comunidad LGBT fue fundamental para continuar afiadiendo sus necesidades a la agenda

politica de San Martin.

Imagen 16. Miembros de la DISAM hacia el afo 2012, mientras trabajaban el Plan de Operativos

anual 2012-2013 regional de las organizaciones LGBT de San Martin.*®

Por otro lado, en adicion a las demandas por la salud, la DISAM ha fomentado iniciativas de
memoria por las victimas de la violencia politica. Para A.G., recordar era importante porque
ello podria impulsar también al fomento de politicas o normas para la proteccion de los
derechos humanos de las personas LGBT en el Perti.?°” Resalté ademas en el 2015 (afio en el

que fue realizada la entrevista) lo fundamental que era que los familiares brindaran testimonios

25 fdem.

% Informe fotografico DISAM, 15 de febrero de 2013. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=cASK2P50Y80&ab_channel=Acdisam
¥7 A.G., entrevista por Juan Carlos Goicochea, marzo de 2015.
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a la CVR. Activistas como Pepe mostraron especial interés en recoger testimonios y animar a
los familiares a declarar, sin embargo no tuvieron mucho éxito: “Muchas familias se negaron
porque tenian vergiienza de que la gente se entere o que recuerde que tenian un hijo

homosexual”.?%®

Aunque como colectivo respetaban el deseo de las familias, eso los motivoé con mas urgencia
a conservar la memoria LGBT. A.G. empez0 su trayectoria activista desde los 16 afios, curioso
de ver como algunas personas mayores se reunian para conmemorar lo que les ocurri6 a sus
amigos durante la década de 1980. Le prohibian participar porque atn era menor de edad, pero
era un tema que llamaba mucho su atencion, por lo que no dud6 en incorporarse afios mas tarde.
Estudio derecho y se informd acerca de la lucha por los derechos de los homosexuales. Todos
los 31 de mayo participan, acompafiados de civiles y autoridades, del “Dia Nacional de Lucha
contra la Violencia y Crimenes de Odio hacia Lesbianas, Trans, Gays y Bisexuales” para
sensibilizar a la poblacion sobre el tema. Anadido también que, mas alla de la tristeza o
victimizacion, buscaron activamente derechos para las generaciones mas jovenes. Ese dia, por
lo general se realiza una reflexion o se organizan premiaciones a autoridades, funcionarios y
medios de comunicacion con los Premios Arcoiris por el mérito de promover la tolerancia y el

respeto de los derechos humanos de las comunidades homosexuales en la region San Martin. >

3.6. El informe final y el proceso de reparacion

La entrega del Informe Final se dio en agosto del 2003, y la incorporacion de los homosexuales
abarco menos de dos paginas una seccion titulada: “Actos de terror contra minorias sexuales”,
dentro del apartado sobre el MRTA. Hacia enero de 2003 la CVR se separ6d del tema de
reparacion y se cred el Grupo de Propuesta Integral de Reparaciones (GPIR) designado para

disefiar las recomendaciones que serian las bases para el futuro plan de reparaciones.>*

Lamentablemente, la CVR no proveyo de directrices en cuestiones de género a la GPIR, por lo
que ese aspecto se vio entorpecido en su compresion de las reparaciones. Cuando se cred en
noviembre de 2004 la Comision Multisectorial de Alto Nivel encargada de las Acciones y

Politicas del Estado en los Ambitos de la Paz, la Reparaciéon Colectiva y la Reconciliacion

28 {dem.

2 {dem.

3% Julie Guillerot, “Vinculando género y reparaciones en el Perti: Una oportunidad fallida”, en ;Y qué
fue de las Mujeres? Género y Reparaciones de violaciones de derechos humanos, ed.por Ruth Rubio-
Marin (Bogota: Centro Internacional Para La Justicia Transicional, 2010), 162.
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Nacional (CMAN), esta respaldé la adopcion de un Plan de Accidn del Estado. En este plan,
se definieron los principales pilares de la politica estatal en cuanto a reparaciones, que
incluyeron la restitucion de derechos ciudadanos, mejoras en la educacion y la atencion médica,
reparaciones individuales o colectivas, gestos simbdlicos, y la promocion y facilitacion del
acceso a soluciones de vivienda. Sin embargo, la definicion de victimas y los beneficios a los
cuales accederian no quedd definido hasta que se promulg6 la ley que crea el Plan Integral de

Reparaciones (PIR) en julio del 2005.%°!

En esa misma ley se cred el Consejo de Reparaciones, presidido por Sofia Macher, con el
objetivo de elaborar el Registro Unico de Victimas, que fue aprobado en agosto del 2006. El
perfil y la tipologia de victima, sin embargo, se vuelve permeable y al mismo tiempo
excluyente. Por un lado, se crea una dicotomia entre perpetrador y victima, y por el otro, se
requiere que los afectados demuestren, a menudo con documentacion precisa y a veces con
asistencia legal, que realmente son victimas.’”> Esto resulta un proceso sumamente
burocratizado que ha desanimado a potenciales beneficiarios del Estado en San Martin que no
conocian los procedimientos a realizar. El testimonio de la activista Clayde Canales,
desplazada entre la Selva Central, el Alto Huallaga y Lima ilustra muy bien esta situacion. A
pesar de no ser una disidente sexual, su experiencia ejemplifica las dificultades de los

homosexuales en San Martin para acceder a reparaciones por el Estado:

Cuando traté de registrarme me di con la sorpresa de que no cumplia los requisitos
porque no habia sufrido un proceso similar al que vivieron las victimas de la regién
Ayacucho. Me di cuenta entonces de que mi experiencia habia sido otra y en un
contexto completamente diferente. Me pusieron una serie de limitaciones y me

solicitaron una cantidad de requisitos que jamas podria cumplir.*”

301 < todas aquellas personas o grupos de personas que con motivo o en razén del conflicto armado

interno que vivio6 el pais entre mayo de 1980 y noviembre de 2000, hayan sufrido actos u omisiones que
violan normas del derecho internacional de los derechos humanos (DIDH). Entre ellos figuran a
desaparicion forzada, secuestro, ejecucion extrajudicial, asesinato, desplazamiento forzoso, detencion
arbitraria y violacion al debido proceso, reclutamiento forzado, tortura, violacion sexual, y heridas,
lesiones o muerte en atentados violatorios al derecho internacional humanitario’ (Tomo IX, 149). En
CVR, Informe Final, 2003.

392 Maria Eugenia Ulfe, (Y después de la violencia qué queda? Victimas, ciudadanos y reparaciones en
el contexto post-CVR en el Peru (Buenos Aires: Clacso, 2013), 45.

33 Clayde Canales, Narradores de Memorias 8: Clayde, sobrevivir al terror (Lima, MINCUL y LUM,
2021), 90.
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Clayde y su familia tuvieron que separarse por escapar de la violencia que parecia perseguirlos
a donde iban. Cuando termind el conflicto, pasé muchos afios de su vida intentando
sobreponerse a sus recuerdos para intentar llevar una vida normal. Pero no lo lograba. Su
formacion como gedgrafa, por un lado, le permitié pertenecer a proyectos en los que compartia
sentires y expectativas con otros afectados que tuvieron vivencias parecidas en el Valle de los
rios Apurimac, Ene y Mantaro (VRAEM). Por el otro, la ayudo a reconstruir parte de la historia
y la geografia de su desplazamiento, ya que los pueblos en donde residido cambiaban de nombre
o desaparecian por la accion militar o subversiva. Ello entorpecié su registro como afectada,
por lo que advirtio (al igual que Rosalia Storck) que, si las experiencias de la poblacion en el
VRAEM vy los valles del Huallaga diferian enormemente, ambas iban a diferir ain mas de lo
que se vivid en Ayacucho o Junin. Ello nos lleva a desarrollar el proceso iniciado por Roger

Pinchi para encontrar justicia para €l y su hermana Fransua.

3.7. La lucha de Roger Pinchi

El caso de Roger Pinchi es representativo en la medida que ¢l y su familia han sido de los pocos
pobladores de Sauce (provincia de Tarapoto, region de San Martin) que han obtenido
reconocimiento del Estado como afectados y miembros de la comunidad LGBT. Gracias al
testimonio de Roger ante el Ministerio de Justicia en el 2008, el asesinato de su hermana
Fransua Pinchi cobro6 relevancia en Lima y en todo el pais. A ello contribuyo su disposicion de
dejar parte de su historia a la muestra permanente del Lugar de la Memoria desde el 2015 como
representante de la comunidad LGBT, la cual se recuerda especialmente en el marco de la

conmemoracion del ataque a Fransud, en mayo, y el Mes del Orgullo Gay, en junio.
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Imagen 17. Testimonios grabados disponibles en el LUM como parte de la exposicion permanente.

De izquierda a derecha: Angélica Mendoza (Mamé Angélica), Luz Yangali y Roger Pinchi.***

Como se vio en el capitulo anterior, Fransud Pinchi fue asesinada el 30 de septiembre de 1990
en Tarapoto. Sin embargo, el episodio da origen a otra historia paralela con su hermano. Roger
Pinchi era docente de escuela en distintas provincias sanmartinenses como Tocache y Juan
Guerra. Cuando estallo el conflicto armado, Roger estaba ensefiando en Tres Unidos, en la
provincia de Picota, a orillas del rio Huallaga. Desde joven supo que era un disidente sexual,
pero tuvo que ocultar su identidad mientras era maestro, ya que un trabajador del Estado debia
estar totalmente alineado a criterios heteronormativos. Un dia, hacia mediados de la década de
1980, unos 2 000 hombres del MRTA llegaron a la localidad a crear una base en un caserio
llamado Zapotillo. Desde entonces, ejercian presion sobre la poblacion y en los pueblos
aledafios para obtener viveres o ganado para alimentarse, y regulaban la vida sexual de sus
habitantes: “No podia hacer nada por lo que se puede decir uno era presionado, y por la presion
uno tenia que controlar sus instintos”. Por la extrema vigilancia de los grupos subversivos,
Roger creyd que una manera de garantizar su seguridad era demostrar su heterosexualidad a la

guerrilla, y decidi6 casarse con una mujer.

Yo vivia dentro del terror por el trabajo. Tenia que tapar todo lo que soy para poder

trabajar y estar bien con la comunidad, con el pueblo, porque sus hijos también eran

3% Testimonio de Roger Pinchi, muestra permanente del Lugar de la Memoria.
https://www.youtube.com/watch?v=x63egl. KL DOY &ab_channel=CentrodeDocumentaci%C3%B3ne
Investigaci%C3%B3nL UM
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metidos en esos grupos armados. Uno tenia que vivir bien ahi en el pueblo para poder

seguir viviendo. Si se siente temor.**

Dos semanas antes de que atacaran a Fransua, Roger fue secuestrado en la localidad de Tres
Unidos (Picota, San Martin) por emerretistas que lo confundieron con Fransud. Lo tuvieron
cautivo y lo maltrataron por ocho dias, hasta darse cuenta que tenian a la persona equivocada
y decieron liberarlo. Ya libre, Roger se dirigi6 a Tarapoto a advertirle a su hermana sobre lo
sucedido y que la estaban buscando, sin embargo, ella decidié quedarse en la ciudad de todos
modos porque confiaba en estar segura. Cuando Roger volvié a su localidad, su esposa habia
sufrido un atentado (se sospecha también de parte del MRTA) que la dejo gravemente herida,
por lo que tuvieron que partir a Lima para recibir atencion médica. En ese ajetreo asesinaron a
Fransud, pero Roger no se enter6 hasta después de seis meses. ;Qué ocurriéo durante medio afio
que Roger ignoraba el deceso de su hermana? Estuvo recibiendo atencion psicologica en el
hospital Almenara en Lima debido al estrés post-traumatico que le ocasiono vivir la violencia

en San Martin:

(...) Estaba viendo un enfermo (su esposa) en Lima. Estuve en el hospital Almenara
dos afos ahi. Supuestamente con mi enfermedad psicoldgicamente, perdido yo. Yo no
queria volver a Tarapoto porque Tarapoto era la vida de nadie. Para mi todo el mundo
era terrorista, mataban. Pero poco a poco se ha ido cambiando con el tratamiento que

me daban en el hospital (...) Ya yo ya no queria para nada pensar en Tarapoto.**

3% Roger Pinchi, entrevista por Juan Carlos Goicochea, marzo del 2015.
306 Roger Pinchi, entrevista.
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Presidencia del Consejo de Ministros REGISTRO UNICO DE VICTIMAS

“Affo de la Union Nacional frente a la Crisis Extemna"

-~

OFICIO N° 0318-2008-PCM-CR/C1

Lima, 27 de enero de 2009

Sefior(a)
Familiar de LUIS ALBERTO PINCH! VASQUEZ

Presente.-

De mi consideracioén:

Me dirijo a usted para saludarlo y notificarle que LUIS ALBERTO PINCHI VASQUEZ ha
sido inscrito(a) en el Libro Primero del Registro Unico de Victimas (RUV), de victimas y
beneficiarios individuales, en cumplimiento del proceso de identificacion e inscripcién de
las victimas de la violencia ocurrida en nuestro pais durante el periodo de mayo de 1980
a noviembre de 2000, conforme a lo establecido por la Ley N° 28592 y su Reglamento.

El Consejo de Reparaciones ha registrado, evaluado y calificado la informacion
proporcionada sobre su caso, motivo por el cual aprobd su inscripciéon en el RUV,
mediante Acuerdo N° 35-08-01, de fecha 4 de junio de 2008.

Adjunto al presente oficio el certificado que acredita dicha inscripcién y permite a su
titular recibir las reparaciones que otorga el Estado, en el marco dei Plan Integral de
Reparaciones creado por la Ley N° 28592. En el caso de la victima que sufrié muerte o
desaparicién, los beneficiarios de los programas de reparaciones son sus padres,
conyuge o conviviente, hijos e hijas, quienes a su vez son consideradas victimas y tienen
derecho a ser inscritas como tales en el RUV.

P22000130

La entidad que coordina las acciones de reparacion es la Comisién Multisectorial de Alto
Nivel encargada del seguimiento de las acciones y politicas del Estado en los ambitos de
la paz, la reparacién colectiva y la reconciliacién nacional (CMAN).

Estamos a su disposicidn para brindarle la orientacion e informacién que considere

conveniente, reiterandole que todo tramite realizado ante el Consejo de Reparaciones es
totalmente gratuito y no requiere de la firma de abogado

Atentamente,

(--\Y— :‘v 1% ;m:daci de Giest

SECHET

Sofia Macher Batanero
Presidenta
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Consejo de Reparaciones — %, "Wfﬁgéféﬁ‘i@ ‘mm\e
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Los Cedros 209, San Isidro, Lima. Telfs. 421-4733, 421-4692, 221-2415, 221-2249
www.registrodevictimas.gob.pe

Imagen 18. Carta que comunica a la familia Pinchi que Fransua (Luis Alberto) fue inscrita al Registro

Unico de Victimas (RUV), enviada el 27 de enero del 2009. 37

397 Archivo Personal de Roger Pinchi.
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Roger y su esposa quedaron severamente afectados y con una paranoia permanente de ser
perseguidos por la subversion. Conocer lo que le pas6 a Fransud, fue un hecho que tuvo que
aceptar antes de regresar a San Martin. Por lo demas, Roger perdi6 su plaza de docente y no la
pudo recuperar debido a su tratamiento psicologico. Se desempefid6 desde entonces como
estilista en su propio salon al que le puso de nombre “Fransud”. Para entonces, Roger iba
dandose cuenta que podia denunciar al Estado lo que le ocurrid, y a finales de los 2000
empezaron los tramites junto a su madre Francisca Vasquez, para que €l y su hermana fueran
reconocidos. Asi, el 4 de junio de 2008 fue aprobada por el Consejo de Reparaciones la
inscripcion de Fransud, en el Registro Unico de Victimas (RUV) quien en adelante se
identificaria con el codigo P22000130. Sin embargo, ese era solo el primer paso para recibir la

reparacion correspondiente, pues Francisca debia estar también inscrita.
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El Consejo de Reparaciones certifica que:

El ciudadano / la ciudadana FRANCISCA VASQUEZ GARCIA
identificado(a) con DNI 01103755, ha sido inscrito(a) en el Libro
Primero del Registro Unico de Victimas con el cédigo P22002664
seglin acuerdo N° 30-10-01 adoptado por el Consejo de Reparaciones
en la sesion realizada el 2 de junio de 2010.

Este documento le permite ejercer sus derechos como beneficiario(a)
del Plan Integrai de Reparaciones, creado por la Ley 28592. Las
acciones de reparacion las coordina la Comision Muitisectorial de Alto
Nivel encargada del seguimiento de las acciones y politicas del Estado
en los dmbitos de la paz, la reparacién colectiva y la reconciliacién
nacional (CMAN).

De este modo, el Estado expresa respeto por la dignidad de la persona,
reafirma los derechos del(a) ciudadano(a) y se conduele por la
desproteccién y los dafios sufridos a raiz de los hechos de violencia que
ocurrieron entre mayo 1980 y noviembre 2000. Asimismo, manifiesta
su determinacién de lograr una paz duradera en el pais.

Lima, 4 de enero de 2011

e

@
Sofia Macher Batanero Jairo Rivas Belloso N ren
Presidenta Secretario Técnico

Imagen 19. Certificado que acredita que la madre de Roger y Fransud esta inscrita al RUV desde el
2010.%%

3% Archivo personal de Roger Pinchi.
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No fue sin embargo hasta dos afios después, el 2 de junio de 2010, que Francisca Vasquez
recibe finalmente la acreditacion de su inscripcion. La CMAN emitid, efectivamente, mas
reparaciones colectivas entre el 2009 y 2010, debido a la masificacion de reclamos y preguntas
en torno a las reparaciones, sobre todo con respecto a las compensaciones econdmicas.**’ El
Estado le otorg6 a su familia 10 000 soles, dinero con el cual Roger pudo atender a su esposa
afectada y a su madre que para entonces tenia unos 75 afios. El afirma que Francisca esperd
aproximadamente 20 afios ese dinero: “Le dieron hace 3 afios (2012). Le volvieron a decir que
le van a dar otro dinero, pero ella ya se muri6 de la edad a los 94 afios, el 11 de febrero de este
afio 2015”.21° Su madre, sumamente afectada como se mostrd en paginas anteriores, tampoco
tuvo atencion psicologica por parte del Estado. Esta lucha permitié que Fransud fuera la
primera mujer transgénero reconocida formalmente como una victima de la violencia
transfobica. El logro tuvo, no obstante, antecedentes que provienen de la movilizacion colectiva
tanto en Lima como en San Martin en torno a la fecha de la Noche de las Gardenias. Su impacto
en la comunidad LGBT peruana dejé una huella que la convirtio en una de los iconos que

también se recuerda los 31 de mayo.

Las iniciativas audiovisuales, sobre todo largometrajes, han sido cruciales para que el publico
comprenda y reflexione sobre el conflicto armado interno desde distintas perspectivas. Algunos
de ellos fueron La boca del Lobo (1988) de Francisco Lombardi, Coraje (1998) de Alberto
Durant y Mujeres en la Guerra (2005) de Felipe Degregori. Sin embargo, la mayoria de
peliculas abordan lo sucedido en el sur del Peru o en la capital, mas no en la zona nororiental.
Aunque enfatizan el enfoque de género, no desarrollan a las diversidades sexuales en su
condicion de afectados por violencia de género. El Pecado Social (2024), ha sido el nico

documental que explora las violaciones de derechos a la comunidad LGBT en el Huallaga.

Hace aproximadamente veinte afios, un joven cineasta se enterd por parte de un familiar militar
suyo sobre los crimenes contra las diversidades sexuales en el Huallaga. Juan Carlos Goicochea
no pudo sino hasta en el 2013 emprender el viaje a San Martin para conocer realmente qué
sucedid y realizar un documental sobre los hechos. Ha sido un proceso largo, por un lado, el

obtener la confianza de Roger, William y Pepe para que accedieran a colaborar con el proyecto

39 Ulfe, ;Y después de la violencia qué queda? Victimas, ciudadanos y reparaciones en el contexto
post-CVR en el Peru (Buenos Aires: Clacso, 2013), 46.
319 Roger Pinchi, entrevista.
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audiovisual; y por el otro, obtener financiamiento para el proyecto.’!! Este documental busca
reconstruir esta parte de la historia de las diversidades sexuales en el Peru, y fue generando
poco a poco un espacio de didlogo y reflexion para visibilizar historias que no fueron

312’ el

registradas por medios oficiales. Luego de compartir su primer avance de investigacion
proyecto obtuvo el apoyo de organizaciones como el Centro de Promocion y Defensa de los
Derechos Sexuales y Reproductivos (PROMSEX), instituciones como el Ministerio de Cultura,
el Lugar de la Memoria y la cobertura de algunos medios de comunicacion locales; asi como
el reconocimiento de organismos artisticos internacionales en Bolivia y Argentina. La amistad
que Goicochea entabld a través de los afios con los protagonistas de su documental fue clave
para animarlos a continuar compartiendo sus experiencias en diferentes medios que se

mostraban interesados por la historia. E/ Pecado Social se estreno en agosto del 2024, y esta

tesis se nutre de muchas conversaciones que se tuvieron para su filmacion.

Imagen 20. Goicochea dirigiendo una escena filmada en Sauce, Tarapoto (pueblo natal de Fransud y

Roger Pinchi), para el documental.*"?

31" El Pecado Social gand en el afio 2019 el Concurso Nacional de Proyectos de Documental Formato
Largo como parte de los Estimulos para la Actividad Audiovisual y Cinematografica, otorgada por la
Direccion Audiovisual, la Fonografia y los Nuevos Medios (DAFO), del Ministerio de Cultura del Peru.
312 Avance de investigacion disponible en el canal de YouTube del documental:
https://www.youtube.com/watch?v=5X3x gF8qj-4&t=244s&ab_channel=EIPecadoSocial

313 Fotografia tomada por la autora, enero del 2023.
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La accion de los activistas LGBT de la mano de iniciativas como El Pecado Social
contribuyeron a formas de reconocimiento del Estado con respecto al tema. En junio del 2018
el Ministerio de Justicia reconocio, a través de un acto simbodlico, la violencia contra las
minorias sexuales de Tarapoto. Una placa fue colocada y recuerda a las victimas del conflicto
armado “por quienes renovamos el compromiso de dignificar sus memorias para sanar las
heridas y alcanzar la reconciliacion nacional”. Al evento asistieron sobrevivientes, algunos
familiares, amigos de la comunidad y miembros de la DISAM y la CMAN. Tarapoto es, de
hecho, de los distritos que mas avances ha logrado en términos de marcos normativos por la
igualdad a comparacion de otras ciudades del Perti. Las demandas de la comunidad LGBT que
tuvieron €xito en ser reconocidas por el Gobierno Regional de San Martin —como la sancioén
de discriminacion homofébica— han sido implementadas relativamente rapido gracias a la Ley

de Descentralizacion N° 27783, promovida durante el gobierno de Alejandro Toledo:

(...) Quizas los marcos normativos que no existen en otra parte del Peru, gracias a la ley de
descentralizacion y estrategias politicas que hemos podido armar y de participacion social que
hemos logrado la aprobacion de una ordenanza regional en materia de no discriminacion en el

tema de salud, educacion y trabajo de personas por su orientacion sexual.*'

Imagen 21. Placa colocada por el MINJUS en Tarapoto, en junio de 2018. *'°

314 A.G., entrevista.
315 Fotografia tomada durante el rodaje de El Pecado Social, 2018.
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En septiembre de 2010 y junio del 2014 se emitieron las ordenanzas 027-2010 y 009-2014 a
nivel regional en San Martin para el “Reconocimiento y promocion de la igualdad de trato, y
Prevencion del racismo y cualquier acto de discriminacion”, en la que incorporaron la
orientacion e identidad de género. La primera ley en materia de bullying homofobico escolar
también fue aprobada en diciembre de 2014 en Tarapoto. Estos han sido los frutos de un trabajo
conjunto de sensibilizaciéon de los colectivos LGBT con los politicos y la sociedad civil
“haciéndoles ver que tuvieron que pasar una década de violencia donde se exterminaba a
nuestras comunidades en la region y que era hora de alguna u otra forma de resarcir el dafio

que estd invisibilizado al nivel nacional”.?!

3.8. Reflexion final

A lo largo de este capitulo se ha centrado en como sobrevivientes de la violencia homofobica
de manera colectiva denunciaron y exigieron justicia para con los crimenes perpetrados contra
su comunidad, y desarrollaron formas de solidaridad para la obtencién de derechos LGBT.
Luego de la guerra interna, la cohesion del colectivo fue determinante para llevar a cabo
iniciativas para beneficiar a la comunidad en términos de memoria histérica, salud y politicas
publicas antidiscriminatorias. Lograron asimismo articular con organizaciones y y asociaciones
LGBT en Lima para hacer llegar sus demandas al Estado. En ese proceso, también
contribuyeron proyectos desde el cine como E/ Pecado Social. La huella que la guerra y la
violencia dejo en los sobrevivientes se convirtid en un motor para convertir a las luchas
individuales durante los afios mas algidos del conflicto, en una sola lucha colectiva por la

conquista de sus ciudadanias.

316 A.G., entrevista.
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Conclusiones

En junio del 2018, el Ministerio de Justicia del Pert reconocid, a través de un acto simbdlico,
la violencia sufrida por las minorias sexuales durante el conflicto armado recuerda con una
placa el lugar en donde se produjo uno de los episodios de violencia mas terribles contra
personas de la comunidad homosexual en nuestro pais, la matanza de Las Gardenias. Al evento
asistieron sobrevivientes, algunos familiares, amigos de la comunidad y miembros de la
Asociacion Diversidad Sanmartinense (DISAM) y la Comision Multisectorial de Alto Nivel
(CMAN). La placa constituye un hito historico porque se reconoce oficialmente un evento
significativo en la historia local de San Martin, pero también en la historia de las disidencias
sexuales en el Pert. Este reconocimiento es fundamental para validar las experiencias de la
ahora llamada comunidad LGBT, ya que constituye un recordatorio tangible del evento y marca
fisicamente el lugar donde ocurrio, lo que contribuye a mantener viva su memoria a lo largo de
los afios. Asimismo, esta placa permite a mas personas aprender sobre lo sucedido para
comprender su importancia. Como herramienta educativa, puede generar consciencia en otros
ciudadanos sobre las injusticias cometidas, pasadas y presentes, que enfrentan las disidencias
y fomentar discusiones sobre como abordar las consecuencias de dichos crimenes y abusos.
Finalmente, esta placa es un recordatorio del compromiso del Estado para con la comunidad
LGBT de “dignificar sus memorias para sanar las heridas y alcanzar la reconciliacion

nacional”.?!”

A pesar de que la comunidad LGBT continua estando expuesta a multiples tipos de violencia
en la actualidad, podemos destacar algunos avances en San Martin. Tarapoto es, de hecho, de
los distritos que mas logros ha tenido en términos del marco normativo por la igualdad. A.G. y
L.G., activistas de DISAM, uno de los colectivos LGBT mas consolidados de la region
sanmartinense, explicaron que los logros obtenidas a nivel de provincia han sido fruto de un
arduo trabajo en conjunto con las autoridades de turno. Por ejemplo, en septiembre de 2010 y
junio del 2014 se emitieron las ordenanzas 027-2010 y 009-2014 a nivel regional en San Martin

para el ‘Reconocimiento y promocion de la igualdad de trato, y prevencion del racismo y

317 La placa, inaugurada el 19 de junio de 2018, lleva enmarcado el siguiente mensaje: “En memoria de
las victimas de terrorismo a causa de su orientacion sexual durante el periodo de violencia comprendido
de 1980 al 2000, de las comunidades del distrito de Tarapoto, por quienes renovamos el compromiso
de dignificar sus memorias para alcanzar la reconciliacion nacional”.
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cualquier acto de discriminacion’, en la que se incorpord la orientacion e identidad de género.*!'®
Al igual que la primera ley en materia de bullying homofobico escolar en el pais también fue

aprobada en diciembre de 2014 en Tarapoto.

-,

Imagen 22. Sobrevivientes, amigos y funcionarios de la CMAN en el acto conmemorativo que

recuerda el lugar de la matanza de Las Gardenias, Tarapoto, 19 de junio del 2018. *"

A.G., abogado y activista de la Disam, explica:

...es gracias a la ley de descentralizacion y estrategias politicas que hemos
podido armar, y de participacion social, que hemos logrado la aprobacion de

3% Centro de Promocién y Defensa de los Derechos Sexuales y Reproductivos — Promsex, Informe
temdatico sobre Derechos Humanos de personas trans, lesbianas, gays y bisexuales en el Peru 2018.
Derecho a la igualdad de las personas LGBT en el Peru: perspectivas juridicas y politicas (Lima,
Promsex, 2018), 93.

319 Wikipedia Commons, Dia Nacional de Lucha contra la Violencia y Crimenes de Odio hacia
Lesbianas, Trans, Gays Bisexuales (Peru), rtevisado el 1 de noviembre de 2023.
https://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADa_ Nacional de Lucha contra la Violencia y_Cr%C3%A
Dmenes_de Odio_hacia Lesbianas, Trans, Gays_y Bisexuales

Video del evento:

https://www.facebook.com/elpecadosocial/videos/834303710103562
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una ordenanza regional en materia de no discriminacion en el tema de salud,
educacion y trabajo de personas por su orientacion sexual.**

Como se puede evidenciar, estas normativas no han sido otorgadas gratuitamente, sino que han
sido derechos conquistados por la misma comunidad. Las reflexiones mas importantes de los
activistas LGBT sobre este proceso tiene como eje central a la necesidad de reparacion.
Recordar que durante aproximadamente una década los homosexuales fueron objeto de
violencia y exterminacion en la region, hace ver que es imperativo reconocer formas de

violencia de género que han sido ignoradas a nivel nacional.*?!

Esta investigacion parte de la necesidad de indagar por qué los estudios sobre los crimenes de
odio hacia poblacidon homosexual durante el conflicto armado son aiin tan escasos, en particular
desde la historia. Si bien el interés de los investigadores por la historia de las disidencias
sexuales en el Pert durante el siglo XX crece con los afios, es aun insuficiente, por lo que
reconstruir este proceso histérico resulta esencial para tener una nueva comprension de los
niveles de violencia de género durante este periodo. A lo largo de la tesis hemos visto que la
documentacion de torturas, maltratos, desapariciones o asesinatos resulta de dificil acceso
debido a varios factores, pero principalmente porque los afectados no denunciaron lo ocurrido
(principalmente debido al estigma y a las pocas probabilidades de obtener justicia) y en
consecuencia resulta un desafio esclarecer lo ocurrido a través de fuentes oficiales escritas. Sin
embargo, las fuentes orales han demostrado ser una herramienta sumamente 1til e interesante
de aplicar para estudiar contextos de violencia sexual en tiempos de guerra. Muchos
historiadores han documentado, por ejemplo, los testimonios de mujeres sobrevivientes de

violencia sexual durante la II Guerra Mundial en sus estudios y publicaciones académicas.

Frente a la dificultad en el acceso a las fuentes y ante el limitado nimero de estudios historicos
que abordan este tema, esta investigacion aborda la pregunta de como enfrentaron y resistieron
los homosexuales la discriminacion y la violencia durante el conflicto armado interno en los
departamentos de San Martin y Hudnuco y como impactan estas estrategias de resiliencia en la
gestacion de un sentido de comunidad y de busqueda colectiva de justicia. Estas dos regiones,
en particular las zonas riberefias del rio Huallaga, fueron elegidas en la medida que representan

un territorio geografico excepcional porque es donde la violencia contra los homosexuales

320 Entrevista a A.G. por Juan Carlos Goicochea, 2015.
2! [dem.
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alcanz6 mayor prevalencia a causa de varios actores. Segun el Informe Final de la Comision
de la Verdad y la Reconciliacion, el crecimiento de la produccion de coca en San Martin y
Huanuco defini6 las particularidades regionales a inicios de la década de 1980, ya que su uso
como materia prima en la elaboracion de pasta basica de cocaina trajo como consecuencia una
serie de problemas politicos y sociales como el narcotrafico, la deforestacion, los programas
de lucha contra las drogas, las demandas de agricultores cocaleros, la presencia de grupos
paramilitares y agentes de seguridad encubiertos, etc.’*? A este escenario se sumo la subversion.
Por un lado, el Partido Comunista del Perti-Sendero Luminoso (PCP-SL) consolid6 gran parte
de su poder en el norte de Huanuco a principios de la década de 1980 y a fines de la misma
década en el sur de San Martin, sometiendo a favor de su causa a la poblacion de dichas
localidades. Por el otro, el MRTA contribuy6 a aumentar la violencia en la zona al establecer
en 1987 el Frente Nororiental (FNO), que abarco todo San Martin, aunque se concentrd en el
norte debido al avance de Sendero en la region. Su labor consisti6 basicamente en organizar e
instruir a la poblacion local sobre la lucha armada, y fue su frente de mayor desarrollo.
Finalmente, la responsabilidad de las actividades contrasubversivas pasdé de las fuerzas
policiales al Ejército y la Marina de Guerra, y en 1990 se cred oficialmente el Frente Huallaga.
Por todo lo mencionado, la vida cotidiana en el Huallaga se caracterizo por la inestabilidad y
la amenaza constante. La poblacion se vio obligada a adaptarse a un ritmo acelerado de
supervivencia en el que era vigilada constantemente y era vulnerada de sus derechos

fundamentales.

La narrativa mas difundida con respecto a la violencia homofébica es que hubo una politica de
aniquilacion sistematica dirigida a esta poblacion. La aniquilacién sistematica se refiere a
ataques fueron parte de una estrategia militar para “limpiar” la localidad/ciudad de malos
elementos. Para Sendero, esta se justificd en la preservacion de la moralidad en la poblacion,
para lo cual debian deshacerse de “indeseables” como homosexuales, infieles o trabajadoras
sexuales. A su vez, el MRTA alegaba luchar contra los “delincuentes comunes y sujetos de mal
vivir” para salvaguardar la seguridad de los barrios, y en ese grupo se incluia a homosexuales.
Sin embargo, la realidad era mucho mas compleja que eso. Mas alla de una estrategia politica
contra la homosexualidad de parte de los grupos subversivos, sostengo que en la practica
existieron diversos criterios que permitieron a los homosexuales la negociacion de una

convivencia y ser socialmente tolerados bajo ciertas condiciones. Este fendmeno se observo

322 CVR, La regién nororiental y el narcotrdfico, 311.
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con mayor frecuencia con el MRTA, que demostro estar mas dispuesto a negociar en términos
de violencia, como se vio en el primer capitulo. Sendero Luminoso, en contraste, parecia
establecer limites no negociables. Por ejemplo, no podian tolerar la feminizacién exagerada de
los hombres, por lo que los travestis eran exterminados sin perdon. Solo los que podian
camuflar la homosexualidad en su apariencia tenian mas posibilidades de sobrevivir. Tanto el
MRTA como Sendero persiguieron disidentes sexuales, trabajadoras sexuales, hombres y
mujeres desleales y drogadictos. En adicion a ello y segin lo observado en las fuentes, el
MRTA solia eliminar rapidamente a sus victimas con balas, mientras que Sendero recurria a

torturar y asesinar.

En ese sentido, nuestra hipotesis es que los homosexuales en Hudnuco y San Martin recurrieron
a estrategias de resiliencia y accion social que les permitieron afrontar un contexto de violencia
generalizada en el cual ellos eran un blanco a exterminar en las agendas subversivas. Utilizo
resiliencia como un concepto para explicar la capacidad adaptativa que los homosexuales
tuvieron para sobreponerse a estos tiempos de adversidad.>?* Por ello, el primer capitulo se
enfoca en la negociacion de la seguridad que pudo facilitarse gracias la proteccion que
brindaban para algunos los vinculos de trabajo y afectivos establecidos con integrantes de los
grupos armados. En el segundo capitulo se demostré que los disidentes de San Martin pudieron
reconocerse como parte de un grupo marcado por coyunturas experiencias comunes, lo que
contribuy6 a la construccion de una identidad colectiva. En el ltimo y tercer capitulo, se
demostrd que la resiliencia evidenciada durante la violencia politica continu6 hasta el periodo
post-conflicto en el marco del restablecimiento del gobierno democratico y la accion de los
grupos en defensa de los derechos humanos. En ese sentido, el entonces incipiente colectivo
LGBT se mostr6 muy comprometido con buscar justicia a través del trabajo Comision de la
Verdad y la Reconciliacion y junto a los sobrevivientes de la violencia homofébica en la region
nororiental. De esa manera, las luchas individuales para sobrevivir en el valle del Huallaga
evolucionaron en una sola lucha colectiva nacional para luchar por la dignificacion de las
victimas y afectados del conflicto, pero también por la reivindicacion de los derechos

homosexuales en la sociedad peruana.

333 Este concepto ha sido utilizado por historiadores como Storrs (2006) y Gonzalez (2021) en sus
trabajos sobre estrategias de la monarquia espafiola durante los ultimos afios de la dinastia Habsburgo.
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La negociacion de la seguridad implicé necesariamente vinculos con los grupos armados y con
las firmas de narcotrafico. De 1986 a 1992, atentados homofdbicos por parte de Sendero
Luminoso y el MRTA en Aucayacu (Huanuco), Tocache y Tarapoto (San Martin) aterrorizaron
ain mas a la poblacion homosexual del valle. En consecuencia, recurrieron a tacticas para
cuidar sus vidas a través de la proteccion de la misma subversion. Factores demograficos como
la reducida poblaciéon en la region, hicieron que estas conexiones fueran practicamente
inevitables, manifestandose a través de intercambios. Acudir a familiares que ocupaban altos
cargos en los grupos armados, mantener vinculos romanticos/sexuales y pagar cupos
constituyeron tacticas para obtener seguridad y proteccion. El narcotrafico, por otro lado,
localiz6 su poder en zonas como Tocache y algunos lideres también protegieron a
homosexuales en su calidad de empleados. Cabe resaltar que, a pesar de las evidencias de una
cultura militar que reivindica la violencia sexual, la ausencia de informacion sobre ataques
homofébicos perpetrados por las Fuerzas Armadas impide un analisis minucioso de su rol en

ese aspecto.

Esta tesis ha demostrado también que las localidades a lo largo del Valle del Huallaga se
distinguieron por la preservacion de los valores tradicionales, en especial las primeras
generaciones de migrantes asentados. Para la época del conflicto armado se iba gestando un
cambio religioso y una pluralizacion de creencias en los sectores campesinos y populares en
los que coexistieron la iglesia catolica tradicional y las emergentes iglesias evangélicas con sus
respectivos parametros morales. Esta caracteristica dejo una huella significativa en la nifiez y
adolescencia de la poblacion homosexual, que experimentd la discriminacion arraigada hacia
sexualidades no conformes con la heteronormatividad. Para protegerse de la violencia del
hogar, los homosexuales buscaron apoyo y contencion en otras partes, redefiniendo su

parentesco.

La aparicion de la escena travesti en Latinoamérica a fines de la década de 1970, por otro lado,
contribuyo a la formacion del arquetipo de travesti con iconos artisticos como la Coccinelle y
que se replicd en Tarapoto con Fransua Pinchi. Como Fransud, muchos homosexuales buscaron
la feminizacion de sus cuerpos, conseguida a través de recursos como las hormonas femeninas
inyectables. Asimismo, se dedicaron al rubro de la belleza o la cocina para subsistir. A ello,
hay que agregar la poblacion homosexual fue sefialada como responsable de la propagacion del
VIH/Sida, lo que acrecent6 los prejuicios existentes contra ellos. Los espacios de socializacion,

donde podian expresarse con mas libertad, pronto se convirtieron en sitios propensos a los
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ataques de grupos armados. Cada uno de esos aspectos contribuyd al reconocimiento de

experiencias comunes que marcaron el inicio de la construccion de una identidad colectiva.

Finalmente, el tercer capitulo de esta tesis demostrd un contraste clave en la manera de coémo
los homosexuales afrontaron la discriminacion y violencia durante el conflicto armado y
durante el post-conflicto. Es asi como, mientras que durante los afios mas algidos del conflicto
en el valle del Huallaga los homosexuales enfrentaron la violencia de manera individual y de
acuerdo a sus posibilidades, esta actitud resiliente se torno colectiva para inicios del siglo XXI
debido la cohesion de su identidad y objetivos politicos. Estos objetivos giraron en torno al
tratamiento y prevencion del VIH/Sida, la memoria historica de la violencia durante el conflicto
armado y el desarrollo de politicas publicas en beneficio de la comunidad LGBT. Para
materializar esos objetivos se cred uno de los colectivos mas consolidados de la region hasta
la actualidad: la Asociacion Diversidad Sanmartinense (DISAM). El deseo de ser de ayuda
para las nuevas generaciones desperto interés por el trabajo social, por lo que muchos de ellos
se desenvolvieron como consejeros y participaron activamente de campaias junto al Ministerio

de Salud y organizaciones no gubernamentales que proveian el apoyo financiero.

Al mismo tiempo, los homosexuales de San Martin lograron articular lazos de cooperacion con
los colectivos en la capital, lo que fue determinante para la lucha por la visibilizacion de los
crimenes de homofobia durante el conflicto politico. Asi, el Movimiento Homosexual de Lima
(MHOL) desempefio un rol clave al incorporar a las disidencias sexuales en el Informe Final
de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion, publicado en agosto de 2003, exponiendo la
violencia homofobica en el Valle del Huallaga. Gracias a ello pudo conocerse sobre el caso Las
Gardenias cuya fecha, 31 de mayo, fue declarada como “Dia Nacional de Lucha contra la
Violencia y Crimenes de Odio hacia Lesbianas, Trans, Gays y Bisexuales”; lo que constituyd
un hito histdrico para las disidencias en el Pertu. Atun con los desafios que persisten hasta hoy,
el reconocimiento y la visibilizacién de estos crimenes han generado una mayor compresion
académica y publica sobre las experiencias de la comunidad. Su acciéon, como se ha
demostrado, convirtié a estos tiempos adversos en un empuje para conquistar igualdad y

justicia.
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