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RESUMEN 

La presente tesis es un estudio del poemario Bajo el sol de la medianoche rojo 

de Carlos Germán Belli. Sobre la base del marco teórico de lo erótico y del 

amor cortés, se busca analizar los rasgos particulares del amor y erotismo 

bellianos a partir de la asimilación de las tradiciones mencionadas, así como de 

las ideas estéticas del poeta en el desarrollo del tópico amoroso en su obra. 
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“El amor cortés nace de la transgresión: amar sin poseer, desear 

 sin alcanzar”. 

 

Jean Markale. El amor cortés. 

 

“El erotismo constituye un problema filosófico fundamental porque, siendo una 

actividad estrictamente humana, nos confronta constantemente con nuestra 

naturaleza animal”.  
 

Georges Bataille. El erotismo. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

La poesía de Carlos Germán Belli (Lima, 1927 - 2024) es una de las más 

importantes en lengua castellana. Numerosos trabajos de investigación sobre 

ella (tanto en el Perú como en el extranjero) así lo confirman. Curiosamente, su 

obra sigue teniendo mayor acogida en el extranjero que en nuestro país. Sin 

embargo, esperamos que, con el paso del tiempo, vaya cambiando esto y se le 

dé a la poesía belliana el lugar que merece en el Perú. 

 

La presente tesis tiene por objetivo estudiar un poemario de Belli titulado 

Bajo el sol de la medianoche rojo (1990), el cual fue publicado por primera vez 

años antes (1986) con el título de Más que señora humana. En la edición de 

1990, Belli menciona el cambio del título al poemario sin mayor razón. 

 

La mayor parte de la crítica está de acuerdo en que, con este libro, se 

inicia una nueva etapa en la poesía belliana, básicamente dentro de la temática 

amorosa. Nuestro objetivo es analizar las implicancias de lo amoroso en este 

libro, sobre todo en relación con lo erótico. A partir de ello, podemos formular 

nuestra problemática de la siguiente manera: ¿cómo se reelabora la noción del 

amor cortés en la poesía amorosa y erótica de Bajo el sol de la medianoche 

rojo? 

 

Para contestar esta pregunta, en el primer capítulo, revisaremos la 

crítica sobre lo amoroso y lo erótico en Belli, en su poesía en general, pero de 

manera particular en Bajo el sol de la medianoche rojo. A continuación, 

indagaremos en el concepto de erotismo y estableceremos un marco teórico 

sobre esta noción que se corresponde con la poética belliana. Luego 

buscaremos establecer semejanzas y diferencias entre el universo belliano en 

este libro y el discurso del amor cortés. Finalmente, en el cuarto capítulo, 

aplicaremos la noción construida previamente al análisis e interpretación de los 

poemas que conforman el poemario que nos compete. Todo ello con el objetivo 

de desentrañar en cierta medida la ambigüedad belliana, en especial en su 

representación de la mujer amada.  
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CAPÍTULO I 
 

ASPECTOS GENERALES SOBRE EL AMOR CORTÉS Y EL EROTISMO 
 

 

A continuación, elaboraremos nuestro marco teórico para, a partir de sus 

alcances analizar e interpretar de manera más profunda los poemas de Belli en 

Bajo el sol de la medianoche rojo. Y para ello nos centraremos en la noción de 

erotismo a través de la historia de la literatura occidental, y en vislumbrar qué 

diálogos intertextuales subyacen a esta tradición y a la estética belliana, tanto 

de sus deudas como de sus aportes.  

 

1. El erotismo en la experiencia interior 
 

El erotismo es uno de los aspectos de la vida interior del hombre. Pero si 

bien el deseo pugna por un objeto fuera de nosotros mismos, ese objeto 

responde a la interioridad del deseo, porque lo que está en juego es a menudo 

un aspecto imperceptible, no una cualidad objetiva de ese otro, que no tendría 

quizás si no afectara en nosotros al ser interior, nada que forzara tal 

preferencia. Así, Bataille señala al respecto que: 

 
“el erotismo del hombre se diferencia de la sexualidad animal en eso 

justamente, en que pone a la vida interior en cuestión. El erotismo es la 

conciencia del hombre lo que pone en él al ser en cuestión. La propia 

sexualidad animal introduce un desequilibrio y ese desequilibrio amenaza a la 

vida, pero el animal no lo sabe. Nada se abre en él que se parezca a una 

cuestión”. (Bataille 1988: 45-46) 
 

El erotismo, entonces, es entendido como un conocimiento y una 

sabiduría que solamente el ser humano podía poseer y que en un momento 

determinado se pone en cuestión. En cierta manera,   

 
“hay en esta manera de hablar del erotismo una desventaja. Si hago de él la 

actividad genética propia del hombre, defino al erotismo objetivamente. Dejo de 
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todas maneras en segundo plano, por más interés que le preste, el estudio 

objetivo del erotismo. Mi intención es, al contrario, considerar en el erotismo un 

aspecto de la vida interior, si se quiere, de la vida religiosa del hombre”. (47-

48). 
 

El erotismo, enfocado por la inteligencia como una cosa, es, al mismo 

nivel que la religión, una cosa, un objeto inhumano. El erotismo y la religión no 

están cerrados en la medida en que no los situamos resueltamente en el plano 

de la experiencia interior: 

 
“La experiencia conduce a la transgresión acabada, a la transgresión lograda, 

que, manteniendo el interdicto, lo mantiene para disfrutar de él. La experiencia 

interior del erotismo requiere, en el que la vive, una sensibilidad no menos 

grande para la angustia, que funda el interdicto, que para el deseo que 

conduce a infringirlo”. (56). 
 

En ese sentido, el erotismo es la forma de vivir en una buena sensibilidad, 

pero sin abusar y burlarse de lo prohibido que existe en la intimidad de una 

persona.  

 

2. El erotismo en la poesía 
 

El erotismo y la poesía siempre han estado de la mano. De hecho, muchos 

poetas inician su vida literaria con referencia al tema. Sobre lo primero, Octavio 

Paz afirma que: 

 
“la relación entre erotismo y poesía es tal que puede decirse, sin afectación, 

que el primero es una poética corporal y la segunda es una erótica verbal. 

Ambos están constituidos por una oposición complementaria —sonido que 

emite sentidos, trazo material que denota ideas incorpóreas— es capaz de dar 

nombre a lo más fugitivo y evanescente: la sensación; a su vez, el erotismo no 

es mera sexualidad animal: es ceremonia, representación”. (Paz 2004: 12) 
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Vemos cómo Paz considera dicha relación como una ceremonia, más 

aún como una representación que muestra el afecto más puro de una pareja. 

Pero también añade y precisa que: 

 
“el erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora. El agente que mueve lo 

mismo al acto erótico que al poético en la imaginación. Es la potencia que 

transfigura al sexo en ceremonia y rito, al lenguaje en ritmo y metáfora. La 

imagen poética es abrazo de realidades opuestas y la rima es cópula de 

sonidos; la poesía erotiza al lenguaje. El erotismo es una metáfora de la 

sexualidad animal. Aunque las maneras de acoplarse son muchas, el acto 

sexual dice siempre lo mismo: reproducción”. (12) 
 

El erotismo es sexo en acción, pero, ya sea porque lo desvía o lo niega, 

suspende la finalidad de la función sexual. En la sexualidad, el placer sirve a la 

procreación; en los rituales eróticos, el placer es un fin en sí mismo o tiene 

fines distintos a la reproducción. En el erotismo, las tendencias agresivas se 

emancipan, es decir, dejan de servir a la procreación, y se vuelven fines 

autónomos. En suma, la metáfora sexual, a través de sus variaciones, dice 

siempre reproducción; la metáfora erótica, en cambio, indiferente a la 

perpetuación de la vida, pone entre paréntesis a la reproducción. En este 

entender, Paz afirma lo siguiente: 

 

“La relación de la poesía con el lenguaje es semejante a la del erotismo con la 

sexualidad. También en el poema –cristalización verbal– el lenguaje se desvía de 

un fin natural: la comunicación. La poesía pone entre paréntesis a la 

comunicación como el erotismo a la reproducción”. (13) 
 

En otro momento, Paz nos recuerda que “el erotismo es exclusivamente 

humano: es sexualidad socializada y transfigurada por la imaginación y la 

voluntad de los hombres. La primera nota que diferencia al erotismo de la 

sexualidad es la variedad de formas en que se manifiesta, en todas las épocas 

y en todas las tierras”. El erotismo es invención, variación incesante; el sexo es 

siempre lo mismo. El protagonista del acto erótico es el sexo o, más 

exactamente, los sexos. Asimismo, Paz explica que 
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“el erotismo encarna asimismo en dos figuras emblemáticas: la del religioso 

solitario y la del libertino; emblemas opuestos pero unidos en el mismo movimiento: 

ambos niegan a la reproducción y son tentativas de salvación o de liberación 

personal frente a un mundo caído, perverso, incoherente o irreal”. (22-23). 
 

3. El amor cortesano 
 

En cuanto al nacimiento del amor cortesano:   

 
“Se ha dicho que, más o menos a partir del siglo XII, la Edad Media inventó el 

amor.  Afirmación desmesurada, pero que tiene su carga de verdad. Y es que 

nunca antes el amor fue conceptuado como algo tan profundamente sensual a 

la vez que trascendente; tan intenso hasta la paradoja del gozo en el 

sufrimiento. Por amor se vive, se enloquece o se muere; cifra, en buena 

medida, los movimientos del ser”. (Walde Mohemo 1998: 67)  
 

Este amor al que nos referimos se conoce como "amor cortés", y se 

encuentra incorporado al alma noble por lo que enlaza valores morales y 

sociales que son ajenos a lo villano (es decir, a lo popular).  

 

El amor cortesano o del caballero es un amor idealista, derivado del amor puro 

o “amor de los trovadores”. Así, Otis Green señala al respecto: 

 
“El amor cortesano es el amor del culto a la mujer, correspondiente a la 

caballería de las damas. Empieza asignando al amante el papel de humilde 

vasallo y a la amada el de soberana… el amor cortesano representó 

probablemente la forma más pura del amor sexual que haya conocido jamás el 

mundo occidental, ya que no tenía mezcla de ambiciones sociales, orgullo, 

avaricia ni siquiera del interés legítimo por formar familia”. (Green 1969: 95-97) 
 

Al asumirse como un “humilde vasallo”, el amante se convierte en 

servidor de la dama y sin ningún beneficio ni retención. Se buscaba un amor 

fuera del deseo sexual. Sobre este aspecto, Green afirma que: 
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“el amor cortesano se llamaba en provenzal amors, fin, bon amors, y no 

pretende ni la caritas, ni al amor platónico, ni al amor puramente carnal o 

lujurioso. Es un tipo especial de amor característico de los trovadores1[…] es un 

amor divorciado de la posesión física, basado en el deseo de alcanzarla, 

practicado por gente de categoría y considerado como fuente de toda virtud y 

bien […]”. (97)  
 

Vemos cómo Green considera el amor cortés como un arquetipo de 

amor trovadoresco, un amor totalmente separado del deseo carnal: más bien 

considera la virtud y el bien de la pareja de amantes que buscan solamente la 

belleza física e interior. Además, añade que: 

 
“su novedad reside en tres factores básicos: primero en el poder ennoblecedor 

del amor humano; el segundo en la elevación de la amada a un puesto de 

preeminencia sobre el amante; y tercero en la concepción de amor como un 

deseo insaciado y siempre creciente. Ante todo, y sobre todo es un amor 

basado en una filosofía de la belleza física: una concepción de un amor puro de 

deseo encendido por la contemplación de la belleza de la amada y que funde 

unitivamente las mentes y corazones de los amantes”. (97) 

 
1 “Un trovador es un poeta cantautor de la Edad Media. Los trovadores normalmente cantaban 

en occitano, en concreto en la variante lingüística de Toulouse, que era el centro más 

importante de la cultura trovadoresca que dominaba el arte de la vihuela de mano o de arco y 

del laúd. Nació en la Provenza durante el siglo XII, el primer trovador conocido fue Guillermo de 

Poitiers (1071-1127), también conocido como Guillermo IX de Aquitania. El estilo floreció en el 

siglo XII. Los trovadores normalmente viajaban grandes distancias, ayudando así a la 

transmisión de noticias entre una región y otra, aunque se cree que el primer trovador fue 

castellano. Los trovadores, personajes mayoritariamente de la nobleza, a menudo a medio 

camino entre el guerrero y el cortesano, con sus canciones amorosas, sobre todo, pero 

también con sus composiciones de propaganda política, sus debates y, en definitiva, con su 

visión del mundo, nos muestran el inicio de una historia cultural y política con una variedad que 

no encontramos en ningún otro documento de la época. Su literatura, además, será una de las 

fuentes básicas de la poesía que durante siglos se cultivará en Europa occidental; incluso en el 

siglo XX, autores catalanes como Joseph Vicenc Foix no se pueden explicar del todo sin 

conocer aquello que compusieron estos escritores de los siglos XII y XIII”. Fuente: 

http://www.filosofotrovaror.blogspot.com 

  

http://www.filosofotrovaror.blogspot.com/
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Green entiende también que el amor cortesano es como 
“un amor de penas, de bendito sufrimiento; inaccesible, de mírame y no toques, 

un amour lointain, imposible. Mientras se mantiene en ese plano, mientras 

sigue siendo puro —de solo mentes y corazones— y resiste la tentación de 

convertirse en amor mixtus —de cuerpos y corazones— no es más que júbilo 

en el sufrimiento, un vivir desviviéndose, no exige recompensa, y sin embargo, 

sufre indeciblemente viéndose privado de ella; pretende ser espiritual cuando 

en realidad es del cuerpo”. (97-98) 
 

Entonces, el amor cortesano no solo está basado en el amor puro de 

mente y corazones, sino también en un pleno sufrimiento por la amada. En las 

costumbres del amor cortesano se permitía el contacto físico, como acariciarse 

las manos y besarse. Como afirma Green:  

 

“Tal fue el amor de los trovadores para con sus damas, del Petrarca para con 

Laura, de Garcilaso de la Vega para con Isabel Freyre, de Quevedo para con 

Lisi, de Amadís para con Oriana, de Calixto para con Melibea, de Don Quijote 

para con Dulcinea del Toboso”. (98) 
 

Entonces, como observamos en estas obras, el amante se convierte en 

el personaje que demuestra el amor cortés, declarando una fidelidad en sus 

relaciones amorosas. Green manifiesta también que “el amor cortesano resulta 

una abstracción; de aquí su distanciamiento original no sólo de todo 

pensamiento de matrimonio, sino de otras relaciones y actividades del poeta 

sumamente reales de orden sexual” (98). Al respecto, aclara que: 

 
“existían tres capas superpuestas: una dedicada al amor intelectualizado, 

“elegante, refinado, consagrado a la expresión de las más nobles ideas y a los 

sentimientos más caballerescos” … la otra capa estaba formada por las 

relaciones oficiales y conyugales entre marido y mujer: ésta tenía la obligación 

de garantizar en silencio la continuación de la especie. La tercera capa se 

ocultaba en la oscuridad. En ella reinaban las pasiones más bajas y los apetitos 

sexuales con toda su titánica fuerza”. (99) 
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Lo más resaltante de estas capas es el amor consagrado a la expresión 

de las más nobles ideas y el sentimiento gentil; en este sentido, la belleza de la 

mujer está en proporción directa con su inteligencia, esa belleza es el 

resplandor de la verdad como un amor puro. Sobre este aspecto, Green añade 

que:  

 
“las teorías renacentistas sobre el amor admitieron estos tres planos de amor: 

el amor felino, puramente sensual; el amor cortesano, o sensual dentro de las 

leyes de la cortesía y del honor; y el amor platónico, no sensual […]”. (99) 
 

En este sentido, el amor cortesano es contemplado como un amor de 

“cortesía” y de “honor”, y que “el amor puro es el que une los corazones de dos 

amantes con toda la fuerza de la pasión; consiste en la contemplación del 

espíritu y de los sentimientos; incluye el beso en la boca, el abrazo y el 

contacto físico con la amante desnuda, con exclusión del placer último, pues 

este estaba prohibido a los que querían amar puramente.” (Capellanus 

Andreas, citado por Walde Moheno 1998: 74). Además, complementa Green 

cuando dice que “el amor cortesano estaba divorciado de la moral cristiana” 

(99). Era una “tierra lejana” de delicias que muchos poetas sentían la 

necesidad de abandonar. Es sorprendente la frecuencia con que la primera 

poesía de una colección de lírica erótica representa un “escarmiento”, una 

alerta dado a los demás para que estén en guardia, como en el Soneto I del 

Petrarca (1374)2. 

 
2 “El verso dice: “/Y el fruto de de mi devaneo fue la vergüenza/” y luego imitó Juan Boscán 

(1542) en su Soneto I:” /Holgué de ser a todos escarmiento/”. De la misma manera el 

cancionero típico de estos poetas suele terminar con la palinodia, a veces con dos o tres, como 

el “Virgen del cielo, coronada de luz” del Petrarca o como la Conversación de Boscán de este 

mismo autor: /Después que por este suelo/, /mil engaños descubrí/, /un poco tornado de mí, /, / 

sin osar mirar al cielo, /, / pregúnteme: ¿Qué es de ti? /. Francisco de la Torre (1594), cuyas 

poesías publicó Quevedo (1645) como un antídoto contra el culteranismo “euphuístico” de 

Góngora, escribió en la primera página de sus Poesías manuscritas: “deliberam cum hoc 

faciebam, et animus horret nunc: esto lo escribí en un estado de delirio, y ahora mi espíritu se 

horroriza y lo detesta”. Don Quijote renunció en su lecho de muerte a las quimeras que había 

estado persiguiendo en su loca fantasía. A estos devaneos con su consecuente inseguridad 

debió el mundo fugaz de ensueño que es la poesía medieval, la mistad de su caprichosa 
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3.1. El amor cortesano como género 
 

Cada producción literaria forma parte de un género. En la lírica, el amor 

cortés se mantuvo generalmente en el mundo volátil, soñador del sufrimiento, 

del casto alejamiento, que sobrevivía muchas veces a la muerte de la amada, 

aunque también podría convertirse en objeto de parodia. Muchas veces duraba 

más de 20 años. Gil Vicente (1536) hace valer sus quince años de servicio en 

estos versos: “Dos años -y aun diez y medio-/, /Dos días son en amores, /, 

/Para merecer favores”.  Con respecto a la relación con otros géneros, Green 

explica que: 

 
“en los géneros no líricos, como la novela y drama, debido a la necesidad del 

desarrollo progresivo de la trama, y de una trayectoria que conduzca a un 

desenlace feliz o trágico, se hizo necesario el paso del amor puro al amor 

mixto, en el que se satisfacen plenamente las ansias y tormentos y en que el 

único miedo de la pareja es que los descubran. Si el final ha de ser feliz, los 

amantes recurren, desde el principio, al matrimonio clandestino […]”. (101)   
 

 Las novelas sentimentales, por ser esencialmente líricas, terminan en 

frustración, o con la muerte de uno de los amantes, o con la separación forzada 

sin haber pasado a la fase del amor “mixto”.  Dice también Green que “el amor 

cortesano contenía elementos neoplatónicos antes del Renacimiento” (103). 

Aclara Green: “el amor cortesano a pesar de todo su culto de la belleza y de la 

virtud y de todo su afán por adornarse con las plumas de las ideas 

neoplatónicas, ni respondía a las enseñanzas de Platón ni siquiera a lo que se 

entendía comúnmente por amor platónico, pues los poetas que lo preconizaban 

no supieron ver en el amor humano esa escala ascendente que, remontándose 

sobre lo humano, nos conduce a una perfección sobrehumana” (103). El amor 

cortesano “puro” anhelaba y a veces obtenía todas las delicias de la amada, 

fuera de la posesión física y del contacto sexual. Lejos de ser un amor puro o 

 
belleza y de su “pathos”- belleza y pathos que legó al renacimiento y Postrenacimiento.” (Otis 

H., Green. “III El amor cortesano”.  España y la tradición occidental. Madrid: Gredos, 1969, pp. 

99-100) 
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desinteresado en el sentido corriente, era sensual y carnal. Ese deseo 

constituye la esencia del amor puro. Green aclara que “es espiritual en el 

sentido de que inculca la unión de las mentes y de los corazones y no la del 

cuerpo, y en su afán por lograr una unión cada vez más estrecha ennoblece a 

los amantes. Aunque se había puesto de moda hablar de ideas desde el tiempo 

de Petrarca” (104).    

 

3.2. El amor cortesano y la estética de la belleza 
  

Sea cual sea la fuente principal de la aparición del amor cortesano, es 

un hecho que la especulación filosófica sobre la naturaleza del amor y de lo 

bello deriva de los neoplatónicos y en último término naturalmente de Platón. Al 

respecto Green afirma que:  

 
“La transmisión de este fondo de ideas clásicas se debió en gran parte a los 

Padres de la iglesia, como dijo claramente Mario Equicola: Santo Tomás afirma 

que lo bello se identifica con lo bueno. Y Escoto sostiene que lo bueno y lo 

hermoso son la misma cosa. Ambos tomaron su sentencia de Agustín…”. (104) 
 

Así, la belleza como fuente de virtud es la contemplación amorosa de la 

belleza de la amada considerada como fuente de virtud, a pesar de las 

distorsiones y adulteraciones a que la sometieron los teóricos y los amantes 

cortesanos. Y, sobre la belleza de la mujer, ya en el siglo IX Alcuino (803) 

consideraba que la belleza de Dios ocupaba el primer puesto entre los bienes 

de los seres finitos, pero no negaba el valor intrínseco de la virtud natural y de 

las formas naturales perceptibles de este mundo. La belleza y la bondad del 

alma consisten en amar a esta belleza total.  

 

3.3. El amor cortés como fenómeno cultural 
 

El amor cortés fue un fenómeno cultural muy importante que se 

desarrolló entre los siglos XI y XII, primero en el mediodía francés, y que luego 

fue influyendo en distintas culturas europeas. Fue, ante todo, un cambio en las 

relaciones amorosas hombre-mujer, pero establecidas dentro de un contexto 
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de transgresión: era la manifestación amorosa del poeta (el trovador) a la 

esposa del señor feudal; en ese sentido, atentaba contra las normas 

establecidas por la Iglesia sobre la fidelidad matrimonial. Sin embargo, de 

manera paradójica, se alimentaba de un profundo espíritu religioso, como por 

ejemplo el culto mariano. Uno de los estudiosos más profundos sobre este 

tema, Denis de Rougement, lo define de la siguiente manera: 

 
“Según la tesis oficialmente admitida, el amor cortés nació de una reacción 

contra la anarquía brutal de las costumbres feudales. Se sabe que el 

matrimonio, en el siglo XII, se había convertido para los señores en una pura y 

simple ocasión de enriquecerse y de anexionarse tierras dadas en dote o 

esperadas como herencia. Cuando el “negocio” funcionaba mal, se repudiaba a 

la mujer. El pretexto del incesto, curiosamente explotado, dejaba a la Iglesia sin 

defensas: era suficiente alegar sin demasiadas pruebas un parentesco en 

cuarto grado para obtener la anulación. A tales abusos, generadores de 

querellas interminables y guerras, el amor cortés opone una fidelidad 

independiente del matrimonio legal y fundamentada sólo en el amor. Llega 

incluso a declarar que el amor y el matrimonio no son compatibles: es el 

famoso juicio de una corte de amor mantenida en casa de la condesa de 

Champagne”. (Rougement 1978: 34) 

   

Observamos así un escenario curioso: el poeta-siervo que expresa un 

amor “fidelísimo” a su señora dentro de un contexto de infidelidad. Aunque, 

como sabemos, esta infidelidad no llegaba, las más de las veces, a 

consumarse en forma física: el poeta-siervo básicamente contemplaba a su 

amada, fuente de su inspiración lírica, y se iniciaba así un juego cuyas reglas 

poco a poco se fueron institucionalizando. Ello generó el nacimiento de las 

famosas “cortes de amor”.  

 

Lo anteriormente explicado nos conduce a un elemento esencial de este 

amor cortés: el cambio de jerarquía de la mujer frente al varón. Si la 

Antigüedad colocaba a la mujer en una posición de subalternidad en relación 

con el varón, en cualquier contexto, en este tipo de relación las jerarquías se 

subvierten. Ahora bien, no debemos olvidar que la condición social del poeta 

era de sujeción frente a la señora de la corte; sin embargo, no es lo único que 
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determina este cambio, sino que las implicancias van a ser mayores. Por un 

lado, como ya mencionamos, se encuentra el desarrollo del culto mariano. La 

figura de María como ser tutelar y divino influye en la situación “divina” que la 

mujer noble va a comenzar a ostentar dentro de esta nueva relación. Por eso, 

Jean Markale afirma en forma rotunda que “la dama del amor cortés no es otra 

que la Virgen María de las invocaciones pías, que tanto y tan bien llenan la 

liturgia cristiana” (Markale 1988: 19). Incluso, nos recuerda que, en gran 

medida, fue a través de los padres cristianos que se forjó esta imagen divina de 

la Virgen en su búsqueda de oponerla (previa transformación) al antiquísimo y 

pagano culto a la Diosa: 

 
“Los inventores del amor cortés fueron todos clérigos, aunque representaran 

una corriente marginal en la Iglesia romana. Y, como clérigos, eran depositarios 

de la cultura grecorromana tradicional. Y esa tradición estaba pesadamente 

cargada del recuerdo de la gran diosa, hasta el punto de que dio nacimiento al 

culto mariano, cuando no se supo ya qué hacer con la obsesiva imagen de la 

Artemis de Éfeso y la convirtieron en la “buena” Santa Virgen, madre de Dios”. 

(Markale 1988: 182) 

 

El poeta del amor cortés, que básicamente profesaba un cristianismo 

evidente, entra así a un juego ambiguo donde su Dama (palabra que 

etimológicamente significa “dominio”), a la cual también se le conocía como Mi 

Señora, obtenga las dotes de Nuestra Señora, vale decir, la Virgen María. 

 

Este aspecto nos conduce a otro de igual relevancia: ¿la poesía del 

amor cortés era una expresión propia de la herejía medieval? Denis de 

Rougement parece estar de acuerdo con ello cuando relaciona este fenómeno 

cultural con el catarismo: 

 
“¿Es pura coincidencia que tanto los trovadores como los cataros glorifiquen –

sin ejercerla siempre– la virtud de la castidad? ¿Es pura coincidencia que, 

como los puros, no reciban de su Dama más que un solo beso de iniciación? 

¿Y qué distingan dos grados en el domnei (el pregaire, o plegaria, y el 

entendeire), como se distingue en la Iglesia de Amor a los creyentes y a los 

“perfectos”? ¿Y que se burlen de los vínculos del matrimonio, esa jurata 
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fornicatio, según los cataros? ¿Y que ataquen a los clérigos y sus aliados, los 

feudales? ¿Y que vivan preferentemente a la manera errante de los “puros”, 

que iban de dos en dos por los caminos? ¿Y que se encuentren, finalmente, en 

algunos de sus versos, expresiones sacadas de la liturgia cátara?”. 

(Rougement 1978: 88) 

 

Sin embargo, no todos los estudiosos están de acuerdo con esto. Por 

ejemplo, Octavio Paz señala que hay diferencias sustanciales entre este amor 

cortés (conocido en aquel periodo como el fin’amors) y el catarismo: 
 

“El catarismo condena a la materia y esa condenación alcanza a todo amor 

profano. De ahí que el matrimonio fuese visto como un pecado: engendrar hijos 

de carne era propagar la materia, continuar la obra del demiurgo Satán. Se 

toleraba el matrimonio, para el común de los creyentes, como un pis aller, un 

mal necesario. El fin’amors lo condena también, pero por una razón 

diametralmente opuesta: era un vínculo contraído, casi siempre sin la voluntad 

de la mujer, por razones de interés material, político o familiar. Por eso exaltaba 

las relaciones fuera del matrimonio, a condición de que no estuviesen 

inspiradas por la mera lascivia y fuesen consagradas por el amor. El cátaro 

condenaba al amor, incluso al más puro, porque ataba el alma a la materia; el 

primer mandamiento de la cortesía era el amor a un cuerpo hermoso. Lo que 

era santo para los poetas, era pecado para los cátaros”. (Paz 2001: 88) 

 

El ensayista mexicano señala, sin embargo, que a pesar de sus 

diferencias también presenta ciertas similitudes, además de mencionar las 

tradiciones de las cuales se nutrió este fin’amors: el neoplatonismo, la tradición 

árabe y el antiguo culto a la Diosa (aunque, como se ha explicado antes, la 

base de todo estaría en el culto mariano). Original y paradójico suceso: de 

bases cristianas, termina siendo ante todo una transgresión de las 

convenciones cristianas (de ahí que la Iglesia haya visto con desconfianza 

estas prácticas). Lo cierto es que causó toda una revolución en la concepción 

que se tenía de la mujer en cuanto a su rol con el varón. No olvidemos que los 

Padres de la Iglesia establecieron un rol negativo para la mujer, la cual solía 

perder a los hombres con su lascivia y, por ende, lo alejaba del camino 

correcto: por ello el énfasis en el culto mariano, es decir, en la adopción de la 
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mujer como imagen de sacrificio y pureza. Ahora bien, la dama del trovador 

alcanzará una condición totalmente distinta: de pecadora a salvadora, de 

perdida a guía del hombre en su camino hacia la redención: 

 
“(…) en el siglo XI, y en los dos siglos siguientes, la mujer, en vez de pervertir 

al hombre en su misión divina, va, por el contrario, a ayudarle (como se ve en 

el Erec y Enide, de Chrétien de Troyes),  y, más revolucionario todavía, a 

motivar esta acción. De pronto, la mujer se convierte en la imagen más perfecta 

de lo divino encarnado en las formas, en la iniciadora de la acción humana que, 

sin su intervención, correría el peligro de quedar vacía de cualquier sentido y 

significado”. (Markale 1988: 29) 

 

Este cambio en la visión de la mujer será gravitante para el desarrollo de 

la lírica occidental, como se puede manifestar en la obra de Dante, Petrarca, el 

Siglo de Oro español y toda la poesía occidental hasta la fecha. 
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CAPÍTULO II 
 

LA CRÍTICA EN TORNO DEL AMOR Y DEL EROTISMO BELLIANOS 
 

 

Como se ha mencionado anteriormente, la poesía de Belli goza de 

mayor reconocimiento en el extranjero que en el Perú. Sin embargo, en los 

últimos años, ello ha ido cambiando paulatinamente. Nuestro objetivo en el 

presente capítulo es revisar lo que la crítica ha escrito sobre la poética belliana, 

en especial centrándonos en los tópicos de amor y erotismo, en su poesía en 

general, particularmente en Bajo el sol de la medianoche rojo. 

 

1. Características generales de la obra 
 

El alemán Hugo Friedrich, en su célebre libro La estructura de la lírica 

moderna, afirma que el concepto de lenguaje nuevo solo se precisa un poco allí 

donde acentúa su intención agresiva. Al romper con lo habitual –explica–, se 

convierte en un shock para el lector. La “sorpresa” es, desde Baudelaire, un 

término técnico de la poesía moderna, como en otro tiempo lo fue el de la 

literatura barroca. Continuando con las ideas de Friedrich, se puede afirmar 

que la poesía de Carlos Germán Belli está circunscrita dentro de este entorno 

agresivo, y esencialmente su poética radica en la rotura del lenguaje habitual. 

No obstante, una breve aclaración es necesaria. No nos referimos aquí a la 

rotura con lo cotidiano, ni a su representación superficial en el poema, sino al 

uso de un lenguaje dislocado que se aleja de toda correspondencia posible 

entre los signos y lo designado. El lenguaje erótico belliano es esencialmente 

disonante. Su densidad llega a colmarse en las diversas refundiciones que 

practica y, al igual que en la pintura o la música, los resultados son de 

extraordinaria ejecución formal. Lo sorprendente es la materia viva de su 

poesía y el lector pasivo puede esperar cualquier sorpresa que pudiera incluir 

la aparición de la imagen arcaica o la ciencia posmoderna. Entonces, es 

posible que el lector moderno no entienda por qué el poeta regresa a formas 

firmes como SextinaS o Villanillas, en una época, que se caracteriza por la 

tecnología, que generalmente es directa, fragmentaria y retórica de saturación 
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visual. La poesía de Belli dialoga con formas y registros del pasado, 

configurando una experiencia estética q ue, si bien está marcada por arcaísmos 

y resonancias antiguas, cobra vigencia en tanto interpela al lector 

contemporáneo desde una sensibilidad personal y estética. Pero tampoco se 

trata de escribir una poesía humana o "realista", o estrictamente barroca, sino 

de combinar lo disonante con la alegría del lenguaje transparente. César 

Vallejo fue el primero que pudo llenar estos vacíos, y algunos más en el ámbito 

hispánico lo han podido lograr. Uno de ellos es Belli. No cabe duda de que la 

presencia de su poesía en el contexto de la lengua castellana ha creado un 

coloquio renovado entre las poéticas de nuestro tiempo. Su poesía cumple un 

periplo que enmarca una densa colmena de significados. En su obra se puede 

vislumbrar varios temas. El poeta cree y participa en el eterno retorno de la vida 

y el lenguaje conscientes de que ambos son entidades distintas.  

 

Esta suerte de “barroco” belliano es un edificio que recombina las 

esferas de un lenguaje tradicional, pero con una tónica renovada. Belli ejecuta 

una revolución con la poesía: retorna a la transparencia y dificultad de los 

clásicos, y los vuelve a mirar desde la representación de una ciudad 

recuperada para la memoria. La poesía de Belli tiene sentido, aun cuando sus 

paredes están resguardadas por arcaísmos y sonidos de otros tiempos. Esta 

nueva aventura del lenguaje es la que ha inaugurado Belli en la poesía 

hispanoamericana tras la Vanguardia. En el caso de Carlos Germán Belli, ha 

sido el valor de lo perdurable lo que de inmediato se asocia con su poesía. 

 

Belli ha experimentado la renovación en la forma del poema, y el 

resultado ha sido esa fascinante obra poética que venimos releyendo a través 

de los años, para entender que la forma en el poema y su combinación entre lo 

culto y lo coloquial es fundamental en la elaboración de una lírica inusual. Su 

rebelión contra el lenguaje consiste justamente en revitalizar la lírica a través 

de un desplazamiento semántico, donde la textualidad del poema está 

caracterizada por la mezcla constante de formas, tradiciones y mensajes. El 

poeta retoma asimismo la textualidad innovadora del lenguaje e introduce una 

serie de recombinaciones y refundiciones. Así, Belli alcanza la plenitud que es 

símbolo del proceso transformativo de su palabra. La poesía de Belli encaja en 
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una serie casi interminable de temas: la casa y la infancia, la ciudad, lo erótico 

y, en todo ello, el canto espiritual del alma. En su poesía el cuerpo y el texto 

conforman una textualización del placer; pero este placer es una relectura de la 

Modernidad, y no se ajusta solamente al placer corporal, sino también al placer 

de la representación mediante el lenguaje.  

 

Sobre el título del poemario, podemos afirmar que existe la figura 

literaria del hipérbaton que consiste en alterar el orden gramatical de las 

palabras en una expresión con la intención de logar un efecto estético. El orden 

gramatical sería el sol rojo de la medianoche; en cambio, Belli propone, Bajo el 

sol de la medianoche rojo; en este sentido, existe un desplazamiento del 

adjetivo “rojo” porque en nuestra lengua española debería ir antes o después 

del sustantivo “sol”, sin embargo, en el poema, “rojo” se coloca al final con lo 

cual rompe el orden gramatical, crea ambigüedad, acentúa el dramatismo y la 

tensión poética.  

 

En conclusión, se puede considerar una forma sutil de hipérbaton, ya 

que el orden natural se altera para logar mayor fuera expresiva y la 

ambigüedad simbólica. Esta es una técnica que el poeta usa frecuentemente 

influenciado por el estilo barroco. Uno de los ejemplos claros son los recursos 

estilísticos del culteranismo y se encuentra en la obra de Luis de Góngora, 

quien hace un uso magistral y reiterado del hipérbaton, como figura retórica 

que altera el orden lógico de las palabras para intensificar la musicalidad del 

lenguaje poético. Esta característica se muestra en su célebre obra Soledades.  

 

  Tras esta breve contextualización para inscribir su poesía dentro de los 

marcos de la lírica moderna, intentaremos responder de qué manera el 

erotismo se manifiesta en los poemas de Bajo el sol de la medianoche rojo.  

 

 

2. Críticas sobre la poética belliana 
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2.1. Jorge Cornejo polar. 
 
Uno de sus comentaristas más constantes en el Perú fue Jorge Cornejo Polar, 

quien publicó un libro sobre la poética de belli (incluido en la bibliografía). 

Cornejo Polar, al elaborar una clasificación de los temas constantes o tópicos 

en la obra belliana, incluye el amor o, más exactamente, el desamor. Sobre el 

mismo, nos dice que “la falta de correspondencia amorosa es otro leitmotiv de 

la poesía de Belli hasta Más que señora humana, libro en que el tema 

desaparece” (Cornejo Polar 1994: 46). Propone una división en la obra de Belli, 

que justamente se lleva acabo con la obra que nos compete, en cuanto al 

tratamiento de lo amoroso. Se pone énfasis en que la poesía anterior a Más 

que señora humana representa un amor no correspondido y, por ende, 

sufriente. Sin embargo, se recuerda (otros críticos también lo han visto) que 

una notable excepción sería el poema que inaugura su primer libro publicado: 

 
“Nuestro amor no está 

en nuestros respectivos y castos genitales, 

nuestro amor tampoco está 

en nuestra boca, ni en nuestras manos: 

todo nuestro amor guárdase con pálpito 

bajo la sangre pura de los ojos. 

 

Mi amor y tu amor esperan que la muerte 

se robe los huesos, el diente y la uña, 

esperan que en el valle solamente 

tus ojos y mis ojos queden juntos, 

mirándose ya fuera de sus órbitas, 

más bien como dos astros, como uno”.  

(De Poemas) 

 

Cornejo Polar sostiene que en el poemario en cuestión hay una 

alternancia de poemas de deseo con otros de realización. Así, entre los 

primeros incluye el poema “¿Cuándo, señora mía…”, del cual señala que “se 

convierte en un despliegue imaginativo en que el poeta clama por una celeste 

cama/que día a día sin cesar se extiende/ a lo largo del horizonte todo…” 
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(Cornejo Polar 1994: 61). Un poema de amor correspondido y, por ende, 

realizado, es “El nudo”, poema que cierra el libro. Sobre el mismo, el crítico 

señala indirectamente que se entrecruzan deseo y realización al observar que 

hay un ansia cristalizada, motivo por el cual incluso se desdeña la noción de 

libertad:  
 

“(…) el deseo consiste en… vivir el día y noche siempre/bien atado a ti con el 

carnal nudo. Para llegar a ello Esa increíble infinitud del orbe/no codicio ni un 

mínimo pedazo… y aun se desdeña la libertad: Al diablo el albedrío de la vida... 

Así anudado a la amada con carnal y firme lazo, si ella va a las últimas 

estrellas, el amante irá hasta allí, paso a paso”. (61) 

 

En general, la propuesta de Cornejo Polar es poner énfasis en la división 

sobre la visión de lo amoroso a partir justamente de Bajo el sol de la 

medianoche rojo (aunque empleando la anterior versión, vale decir, Más que 

señora humana) entre amor no correspondido y amor realizado: 

 
“Plagada de deseos, como hemos visto, la poesía de Belli hasta Más que 

señora humana, está también llena de frustraciones. Los múltiples deseos no 

se cumplen, sus objetivos no se alcanzan, son al parecer deseos disparatados 

hacia metas inalcanzables, tanto más cuanto más ardiente (encendido diría 

Belli) es ese deseo. ¿Cuál es la razón de tan frecuentes fracasos? Una primera 

se le puede ocurrir a cualquier lector atento de Belli: el sujeto que arde en 

deseos, el yo deseante no hace inexplicablemente esfuerzo alguno por 

alcanzar lo deseado. Se contenta con desearlo y a la vez resignarse –da la 

impresión– con el destino que lo convierte en inalcanzable (otra vez sentimos la 

tentación de pensar que hay una secreta complacencia en sentirse el peor, en 

el peor lugar del mundo)”. (76) 

 

2. 2. Paul W. Borgeson 

 

El estadounidense Paul W. Borgeson, Jr., en su investigación sobre el 

simbolismo belliano, establece una serie de dualismos a partir de ciertas 

constantes temáticas que, desde su óptica, definen el universo de su poesía. 

En especial nos interesan tres constantes: lo Total y lo Fragmentado, lo 
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(In)completo y los Interventores. Sobre lo primero, se alude a la oposición 

hombre / mujer, la cual, en términos de Borgeson, pertenece a esa serie de 

“dualismos y otros conjuntos numéricos que, reunidos, aluden a la anhelada 

más imposible unión, pero cuya existencia apartada uno de otro documenta la 

normalidad real y material” (Borgeson 1994: 70). Sin embargo, hay que 

recordar que esta imposible unión a la cual se alude cambia de rumbo en la 

propuesta amorosa de Más que señora humana, es decir, de Bajo el sol de la 

medianoche rojo. 

 

Sobre lo (In)completo, se alude al elemento del “sol de medianoche”, el 

cual es caracterizado por el crítico de la siguiente manera: “presente, es la 

milagrosa trascendencia, pero ausente, alude a su búsqueda” (70). A partir de 

ello, entendemos que se sugiere su carácter simbólico: presente y a la vez 

ausente, el “sol de medianoche” puede entenderse como el ser amado y a la 

vez como el escenario donde ese amor trasciende. Veremos en qué medida 

estas ideas pueden justificarse en la interpretación de los poemas. 

 

Finalmente, sobre el asunto de los Interventores, Borgeson señala que 

son “agentes cuya intervención sobrehumana producirá los milagros que 

persigue el poeta y de los que no es, por su impotencia socioeconómica y su 

aislamiento, capaz” (70-71). Entre ellos incluye a la “más que señora humana”, 

personaje capaz de lograr ese milagro que trastocaría la situación angustiosa y 

limitada del poeta. Veremos si ello puede comprobarse en la interpretación de 

los poemas. 

 

2. 3. John Gargarino 
 

Este crítico no comenta directamente la poesía amorosa de Bajo el sol de la 

medianoche rojo; sin embargo, sugiere ciertos antecedentes interesantes: 

 
“Un poema clave de esta colección [Por el monte abajo (1966)] es “A mi 

esposa”, poema que inicia una nueva perspectiva en la obra belliana. La mujer 

se convierte en una fuerza positiva que logra aliviar las penas del poeta, 

restituyéndole parte de su perdida humanidad. El poeta que se había sentido 
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expulsado del paraíso condenado a rodar en este mundo terrestre, ahora 

recobra su propia faz, adquiere una nueva dimensión”. (Gargarino 1994: 84-85; 

nuestro añadido) 

 

Gargarino comenta que el poema “A mi esposa”, incluido en el poemario 

Por el monte debajo de 1966, nos presenta una visión distinta de lo 

anteriormente propuesto sobre el tema del amor. Con ello se sugiere que este 

texto sería “precursor” en cuanto al tratamiento de lo amoroso que inicia Más 

que señora humana (1986). Vale decir, la ascensión de la condición humana 

del poeta a una esfera trascendental, y en qué medida el amor de la “Dama” 

permitiría esta ascensión. Como si ya el poeta en este anterior periodo iría 

dando forma a lo que luego desarrollaría. Volveremos a ello en el tercer 

capítulo. 

 

2. 4. Ricardo González Vigil 
 

Este autor ha dedicado algunos artículos a Belli, en los cuales comenta y elogia 

su poesía. En uno publicado en 1979 (años antes de la aparición del poemario 

que nos compete) y en que hace referencia al libro En alabanza del bolo 

alimenticio (aparecido ese mismo año), alude a tres grandes temas que 

provienen de la tradición grecolatina y del Siglo de Oro español: el locus 

amoenus, la oposición platónica y a la vez cristiana entre cuerpo y alma, y la 

invocación a las musas para la creación de algo imperecedero. Si bien no 

directamente, podríamos sugerir que los últimos dos temas tienen, en cierta 

medida, vínculos con la “Dama” representada por el poeta en Bajo el sol de la 

medianoche rojo, sobre todo a partir de la oposición cuerpo / espíritu, así como 

al acto de inspiración que esta “Dama” genera en la voz poética. Trataremos de 

justificar ello más tarde.. 

 

En un artículo posterior (y después de publicado el libro en cuestión), 

González Vigil destaca la inclinación cristiana por parte del poeta, y cómo esta 

visión se relaciona con su concepción de lo amoroso en la etapa poética que 

nos compete: “Ahora la concepción bíblica del hombre como ser unitario 

(cuerpo-alma) y la doctrina católica del sacramento matrimonial han fructificado 
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en una extraordinaria, bellísima, poesía amorosa, poderosamente original en 

cotejo con los usuales poemas de amor” (González Vigil 2006: 52). El crítico 

focaliza su análisis en los poemas de Bajo el sol de la medianoche rojo (entre 

otros) en una poesía donde el amor a la pareja y el amor religioso cristiano 

entran en comunión de particular manera. Profundizar en esa particular 

comunión es uno de los objetivos del presente trabajo. 

 

A continuación, a partir de una comparación con la poesía de Vallejo, el 

crítico pone énfasis en la configuración de la temática amorosa belliana en un 

periodo de madurez poética: 

 
“El paso de una etapa preponderantemente tanática a otra erótica también 

puede detectarse en Vallejo: de Los heraldos negros y Trilce evoluciona a 

Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz, donde el amor llega a 

triunfar sobre la muerte. Algo similar acaece en Pablo Neruda. En el caso de 

Belli ese proceso tomó más tiempo, cumpliéndose tardíamente, en el otoño de 

su vida, haciendo que en la medianoche alumbre un sorprendente “sol rojo” (la 

pasión erótica)”. (52) 

 

Es la segunda vez (previamente fue Borgeson) que se hace referencia al 

“sol de medianoche”, del cual se recuerda que es “rojo”. Aquí González Vigil 

propone ya una interpretación de este símbolo: el “sol de la medianoche rojo” 

sería esa etapa del poeta, alcanzada en la madurez, cuando el amor, más que 

eclipsarse, logra una condición en que lo erótico corporal entra en simbiosis 

con lo amoroso espiritual, y por eso es que este amor podría llegar a triunfar 

sobre la muerte. Entonces, una posible contradicción como “sol de 

medianoche” se clarifica a entender que, casi en el final del día, se consigue 

esa llama que justifica la razón de amar de dos seres. Ello sin dejar de lado el 

aspecto erótico que representa, tal y como se comprende a partir del color 

“rojo”. Una de nuestras tareas consiste en, sobre la base del análisis de los 

poemas, consolidar esta propuesta de González Vigil o encontrar nuevas 

aristas a este símbolo tan importante en la segunda poesía de Belli.   
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2. 5. Eugenio Montejo 

 

El venezolano Eugenio Montejo también destaca una división en la obra 

belliana, aunque más vinculada a un paso de cierta problemática social a un 

individualismo cargado de un erotismo espiritual: “En sus creaciones más 

recientes, sin que el reclamo social haya desaparecido del todo, se insinúan las 

referencias eróticas, así como las manifestaciones espirituales” (Montejo 2006: 

24). Entre las publicaciones del poeta, nos parece que está pensando en Bajo 

el sol de la medianoche rojo. Lo interesante es la relación que –creemos– deja 

abierta entre erotismo y espiritualidad, que desarrollaremos en el cuarto 

capítulo. 

 

2. 6. David Sobrevilla 
 

Sobre esta segunda etapa ya aceptada por consenso, David Sobrevilla, de 

forma sucinta, destaca una búsqueda idealista, por parte del poeta, de asirse al 

amor en su objetivo de evadirse de una realidad marcadamente angustiosa, 

construyéndose así una realidad particularmente suya: “Coherentemente con la 

actitud neosimbolista que Belli adopta en esta fase, su concepción de la mujer 

amada pasa a idealizarla y a considerar este mundo únicamente como un valle 

de lágrimas: la realización plena sólo puede encontrarse en otro mundo”. 

(Sobrevilla 2006: 34). 

 

2. 7. Pedro López-Adorno 

 

Este crítico ha dedicado un artículo al poemario en cuestión, aunque utilizando 

la primera versión (“Más que señora humana”). A nuestro parecer, son dos los 

aportes más relevantes de este artículo para la comprensión del libro en 

cuestión: la influencia del amor cortés y la poética de la hipérbole. En un primer 

momento, nos dice el crítico que el acto de adorar a la dama por parte de la voz 

poética:  

 
“(…) se confunde, al principio, con el deseo de amor carnal y espiritual. Luego, 

como si siguiera un prefijado canon neoplatónico, ese deseo se sublima y se 
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interioriza al contemplar la belleza que ha sido encarnada en la dama. Lo 

interesante en la poética que Belli practica en este nuevo libro es que la 

sublimación neoplatónica va a convertirse en arte poética”. (López-Adorno 

2006: 86) 

 

Observamos que se manifiesta un proceso en el sentimiento amoroso 

que conduce de lo físico a lo espiritual, el cual, a decir del crítico, manifiesta 

reminiscencias neoplatónicas. Sin embargo, a continuación, añade que esta 

búsqueda de trascender la imagen de la amada a través de la sublimación 

neoplatónica puede tener implicancias estéticas, en el sentido de que se 

convierte en una especie de arte poética. Para aceptar esta propuesta, 

debemos previamente ubicar las huellas textuales de la misma. 

 

Para López-Adorno, el recurso retórico que mueve el universo 

configurado en este libro es la hipérbole, la cual es usada por el poeta para 

idealizar a su amada. Ello se debe básicamente a que el poeta aspira “a un 

más allá del mundo, a un tácito deseo de recuperar el cielo perdido y alcanzar 

la resurrección de los cuerpos a través de la identidad femenina que idolatra” 

(86). Ese mundo idealizado, sugerido por Sobrevilla, se vuelve aquí el ansia por 

recuperar el paraíso perdido del que fueron expulsados los hombres. Y quien 

podría lograr que el hombre-poeta recupere ese “cielo” sería su “Dama”. ¿Qué 

implicancias tiene esta “Dama” o “Señora” para lograr semejante proeza? 

 

Y es justo en este momento cuando el crítico introduce la referencia a la 

poesía trovadoresca y al amor cortés. En términos de López-Adorno, “tanto en 

la poesía trovadoresca como en la poética belliana la perfección formal del 

poema corresponde a la perfección física y espiritual de la dama a quien se le 

dirige él mismo” (87). Consideramos, sin embargo, que el desarrollo de la 

propuesta intertextual entre trovadoresca y poesía belliana es demasiado 

escueta. A continuación, incluye, de manera sorpresiva, cierta distinción entre 

el discurso belliano y el de la tradición pastoril, y cómo se configura una imagen 

determinante dentro del universo poético del libro en mención:  
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“El sujeto enunciante, de hecho, transgrede el discurso de la tradición amorosa 

pastoril al asaltar al pastor. Tenemos, en primer término, que la más que 

señora humana del discurso es una pacífica señora que va a ser raptada. 

Desde una perspectiva ideológica-estética, es un asalto, por parte del sujeto 

enunciante, a la tradición pastoril en todos sus niveles discursivos”. (88) 

 

Luego, sobre la base de esta propuesta, comenta algunos poemas del libro 

con el objetivo de sustentar su argumentación. Resumiremos las principales 

ideas esbozadas sobre estos poemas: 

 

• “El presagio”: hay un alejamiento de la tradición (Petrarca, Boscán, 

Garcilaso) en cuanto a iniciar el libro con un canzoniere o “escarmiento”, 

vale decir, un discurso que detalla las penas y los peligros del amor. 

Aquí más bien se presenta el rapto simbólico de la amada. 

 

• “Todos los ojos verdes…”: se señala una intertextualidad con los sonetos 

38 y 45 de Fernando de Herrera. Además, se propone una posición de la 

voz poética que busca moverse de la contemplación a la posesión del 

ser amado: “Nótese que, en la gradación física de la contemplación, el 

sujeto enunciante no aspira a una reconciliación platónica sino a un eros 

neoplatónico donde el sujeto que contempla sea (sinecdóquicamente) el 

sujeto que posea” (89). 

 

• “No me la despojen”: se establece la oposición amada-dueña / amante-

siervo y se problematiza su posición jerárquica al ascender al amante a 

la condición de Dios frente a la contemplación de la amada: “la 

contradictoria relación amorosa entre la amada/diosa/dueña y el 

amante/siervo (relación de desigualdad) queda desbalanceada en la 

medida en que el amante, bajo el gobierno y la presencia de su amada, 

se halla como un dios. El dilema del amante es cómo eternizar lo 

efímero para que su amada sea su eterna dueña. La expresión poética, 

en este caso, es su vehículo que sirve un doble fin: perpetuar la 

presencia de la amada y contrarrestar la posibilidad de su muerte” (90). 
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• “¿Cuándo, señora mía…?”: hay una suerte de “deconstrucción” del 

soneto XII de Francisco de Aldana. Además, se propone la idea de una 

“comunión perfecta” entre cuerpo-materia y alma-espíritu, con lo cual se 

alcanza el sumo bien: Dios, la perfección o eternidad. Ello a través de 

las reflexiones de una entrega física que aún no se ha consumado.  

 

• “El pedazo de Edén”: es lo contrario al anterior poema. Aquí se habla 

más bien de la decepción / separación de los amantes luego de la 

entrega sexual. 

 

• “La peor de las guerras…”: se desarrolla una “red hiperbólica” en este 

poema, la cual “radica en el hecho de que se intente derrotar tan 

encarnizada guerra con una migajuela de delicias. El poema, en este 

caso, es árbitro que debe darle toda la razón (según el sujeto 

enunciante) a la dulzura lícita” (66). 

 

• “Cuando la dama oculta sus cosas efímeras y revela su amor eterno”: 

según el crítico, en este poema no solo estamos “ante la plena 

consumación del amor carnal sino también ante uno de los ejemplos 

culminantes de hipérbole en el discurso”. Analiza brevemente la 

estructura (tanto externa como interna) del poema para señalar su 

carácter tanto dialéctico como contradictorio (incluso afirma que esta 

condición se repite en la mayoría de los poemas del libro en mención). 

Hay, por un lado, “un campo de tensiones bajo el cual tanto se oponen la 

entrega corporal como lo intocado”, frente al carácter apostrófico de la 

última estrofa en relación con las anteriores. En términos del crítico, 

“esta estrofa señala la oposición entre las cosas efímeras de las cuatro 

estrofas anteriores y la materia eterna de la Canción /poesía. Esta 

característica apostrófica inserta al final de muchos poemas de esta 

colección sirve para destacar el importantísimo papel (estético, 

ideológico, histórico-íntimo) que desempeña la praxis poética en las 

vivencias del sujeto enunciante. No en vano el constante manejo de la 

hipérbole dentro de los planteamientos retóricos del texto belliano 

responde al ansia de este sujeto por exaltar las cualidades inigualables 
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de un ser excelente (la señora humana) a través de un mecanismo 

expresivo de rigurosa disciplina e impecable factura (la poesía de cuño 

trovadoresco-petrarquista)” (91). 

 

• “No salir jamás” y “El nudo”: estos poemas son leídos como el momento 

culminante del amor, cuando los deseos e hipérboles (de raigambre 

neoplatónica) brotan de las almas de los amantes y quieren verse 

colmados “hasta el punto central eternamente del crepitante paraíso 

carnal que los abruma” (92). 

En definitiva, el artículo anterior ha sido uno de los que nos ha dado más 

ideas para desarrollar para la interpretación de los poemas, lo cual nos 

evidenciará las peculiares características de la poética belliana en relación con 

lo temática de lo amoroso / erótico. 
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CAPÍTULO III 
 

AMOR Y EROTISMO EN BAJO EL SOL DE LA MEDIANOCHE ROJO 
 

Antes de abordar de manera concreta el análisis del erotismo en algunos 

poemas de Bajo el sol de la medianoche rojo nos parece adecuado establecer 

ciertas generalidades del libro en sí. Y, a nuestro parecer, la mejor manera para 

realizarlo es inscribiéndolo este libro dentro de los rasgos de la lírica moderna. 

 

1. El erotismo en la poesía de Belli 
 

El chileno Pedro Lastra, amigo de Belli y uno de los mayores 

conocedores de la obra belliana, afirma que en su trabajo poético: 

 
“Belli ha realizado un complejo experimento poético de fusiones de lenguaje y 

modalidades expresivas, que provienen de distantes espacios literarios: una 

alianza de rigor constructivo de la poesía tradicional y de la audacia y libertad 

imaginativas propiciadas por la modernidad. En este territorio verbal, fascinador 

e incesante, Belli profundiza una indagación iluminadora de la naturaleza 

misma de la poesía”. (Lastra 1984: 17) 

 

En este sentido, el poeta mezcla lo nuevo y lo antiguo.  Sobre el 

particular universo poético belliano, Antonio Melis nos dice lo siguiente:  

 
“El universo desgarrado de la poesía Belli encuentra su amparo en las formas 

cerradas y rigurosas de la tradición literaria. La insistencia sobre el tema de los 

ojos, ya presente en la poesía anterior pero ahora exaltada por una fuerza 

renovada, es el emblema de esta nueva estación. Se asiste a un proceso de 

intensificación de la mirada, fundado en la correspondencia especular entre los 

ojos y el cielo”. (Melis 2006: 15) 

 

Este aspecto estructural del poema belliano ya había sido señalado años antes 

por Jorge Cornejo Polar al manifestar que “la poesía de Belli es única en los 

dominios de la lengua castellana; sin antecedentes cercanos y seguramente sin 

discípulos, Belli ha delimitado un territorio propio de compleja arquitectura” 
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(Cornejo Polar 1994: 7). Por su parte, Ricardo González Vigil sostiene que el 

libro en cuestión es considerado como un libro–himno al amor erótico: “Los 

mismos títulos resaltan el éxtasis erótico con una señora angelicata (pero 

humana), a la que antes el poeta–día cortejaba inútilmente como amada-

noche” (González Vigil 2006: 64). Ahora aparece el “Sol de la medianoche”, de 

igual manera a como se luce el astro en medio del verano cerca al polo, es 

decir, la cópula erótica deleitosa y paradisíaca que fulge como un rojo sol 

nocturno. El nuevo título también alude a cómo iba acabando la juventud del 

poeta y e iba entrando en el otoño de la existencia. Se accede, por fin, al 

erotismo humanizado y sacralizado que anhelaba desde un inicio. Así, en los 

siguientes fragmentos del poema “Villanela” se manifiesta un erotismo y un 

amor que van más allá de la realidad: 

 
“Y apenas te conozco y ya te extraño, 

En ti fijando todo el sentimiento, 

Que tras tus huellas la corteza araño. 

 

Más que un milenio fueron estos años, 

En tu espera mirando el firmamento, 

Y apenas te conozco y te extraño.  

…………………………………………. 

Bien me ha valido ansiarte tanto antaño, 

No más palpando como un ciego el viento, 

Que tras tus huellas la corteza araño. 

 

Poseo al fin del monte el gran tamaño,  

Y del seso el divino entendimiento, 

Y apenas te conozco y ya te extraño. 

Que tras tus huellas la corteza araño”. 

 

Aquí el poeta trata de expresar el primer momento en que empieza a 

conocer y sentir, así como a transmitir el real deseo hacia su amada. Vale 

decir, el yo lírico recién la conoce y ya la extraña, en otras palabras, describe 

un amor a primera vista.   
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La amada en el poemario Bajo el sol de la media noche rojo es alguien 

especial. El sujeto poético la expone en primer plano como una belleza interior, 

aunque, como ya hemos comenzado a ver, vinculada indefectiblemente con la 

belleza exterior del cuerpo. Y la relación con este sujeto poético se concreta, en 

forma desmesurada y ambigua a través de la representación metafórica o 

simbólica de dicotomías y hasta de tricotomías:  

 

• amada y sujeto poético 

• día y noche 

• claro y oscuro 

• rojo y blanco  

• azul y firmamento 

• cielo y Tierra (suelo) 

• cuerpo y alma 

• mediodía y medianoche 

• arriba y abajo 

• tú y yo 

• aire y fuego 

• varón y dama 

• el sol del mediodía y el de la medianoche rojo 

• luna, sol y estrellas, etc. 

 

No es nuestro interés agotar en este momento el cúmulo de significaciones 

en esta enumeración, sino apreciar en qué medida estas oposiciones se van 

empleando en el poema con el objetivo de representar una realidad que, en 

términos de López-Adorno, supone una estructura de la hiperbolización de la 

amada. Van configurando una peculiar poesía de lo erótico en la poesía 

belliana. Para ello revisaremos algunos poemas del libro y también el liminar: 

“El Itinerario”.  
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2. Hacia la configuración de un arte poética: “El Itinerario” 
 

Como una suerte de reminiscencia becqueriana, Belli nos habla en esta suerte 

de prólogo del libro, de ideas constantes, como obsesiones, que van 

recorriendo la mente y que conforman un camino, camino de ideas que suelen 

transitar día y noche. A nuestro parecer, aquí ya se vislumbra esa obsesión en 

los poemas de Bajo el sol de la medianoche rojo por la oposición entre día y 

noche. Ahora, el poeta denomina este camino como la “ruta de las gigantescas 

ideas fijas”, la cual, en sus palabras, “no deja una huella sino un surco, y que 

en escalonadas etapas se dirige a un punto terminal y supremo”. 

 

En este momento también va sugiriendo un tópico del libro: la oposición entre 

materia y espíritu. Hemos empezado en el plano de las ideas de la mente, pero 

ahora se pone énfasis en que, debido a la “obsesión” que han generado en esa 

mente, han dejado surcos sobre la misma en forma física. De ahí el calificativo 

de constantes. 

 

Ese recorrido, sin embargo, a pesar de que tiene como fin un punto terminal y 

supremo, no es ni por asomo claro. Y ello porque el transcurrir de las ideas 

constantes se da jornada tras jornada según un “misterioso plan de la vida”. Y 

aquí es cuando Belli sigue aún uno de sus poetas más caros, el simbolista José 

María Eguren y su famoso lema “siempre a lo desconocido”. No se sabe muy 

bien a dónde se va a llegar, pero sí se tiene la certeza de que nos 

encaminamos hacia la “contemplación del fin último”. Encontramos, a nuestro 

parecer, un claro remanente cristiano. La vida como un camino donde el 

hombre-poeta tiene una meta. No conoce muy bien lo que encontrará allí, pero 

su constancia (la de sus ideas) sin duda habrá de conducirlo a algo que busca 

intuir o adivinar. Y aquí entra en juego la estética. Belli dice literalmente que 

para “adivinar algo siquiera desde acá (de lo que hay allá) no hay otra cosa en 

el discurrir cotidiano como la experiencia poética, que profundiza, abastece y 

afina la mente”. El arte, para Belli, es entonces una suerte de práctica vivencial 

que nos permite intuir el rostro de ese más allá y que es la muerte. El arte 

buscaría contemplar el rostro último, el de la muerte.  
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Pero las intuiciones literarias parten de entes concretos, o más o menos 

concretos. Y el poeta manifiesta una experiencia personal que lo condujo por el 

camino que él mismo ha prefigurado hacia el conocimiento: 

 
“De mí confieso que el itinerario se inaugura en el instante en que comienzo a 

rastrear los pasos de la señora idolatrada, a explorar y determinar el sitio en 

que va a ocurrir el encuentro con la introductora del cielo perdido. En un 

principio, el deseo del amor carnal y espiritual, como fundación del anhelo 

adivinatorio. Pero, en la jornada siguiente, el juvenil caminante pasa a ser 

además el enfermo imaginario, cuya mirada mental escudriña el interior de su 

cuerpo, hasta elevar al bolo alimenticio como símbolo de la materia física”. 

(Belli 1986: 07) 

 

En este fragmento hay varios aspectos a destacar. En primer lugar, la primera 

mención a la señora idolatrada, la “más que señora humana” de la primera 

edición. Se manifiesta una acción que va a ser constante en los poemas del 

libro: la búsqueda del lugar donde ocurrirá el encuentro con esta Dama, a la 

cual se le identifica como “introductora del cielo perdido”. Con ello la referencia 

bíblica es innegable. Ella es una “señora divina” que tiene la capacidad de 

hacer entrar al elegido a este cielo que ya ha sido “perdido” por los hombres, tal 

y como se manifiesta. Ella no es la creadora. Ella es la introductora, la 

posibilitadora. Y para llevar adelante este camino hacia el lugar del encuentro 

(hacia ese “sol de la medianoche rojo”) era necesario el amor. El amor que, 

como lo manifiesta el poeta, era en un primer momento el encuentro entre la 

carne y el espíritu, el deseo como fundación del acto adivinatorio. Podríamos 

sintetizarlo de la siguiente manera: la experiencia poética del amor como 

conductora hacia esa intuición adivinatoria del fin último, y la señora divina 

como guía por este sendero de intuiciones más que de precisiones. 

 

A continuación, se manifiesta el paso de la juventud al de los años maduros y 

sus consecuencias. Porque es el joven-hombre-poeta quien en su amor 

carnal/espiritual a la señora divina ha posibilitado el esperanzador camino a 

seguir. En cambio, en la segunda jornada (los años transcurridos), hay un 

reconocimiento del envejecimiento del cuerpo y de los males que lo aquejan 
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(simbolizado en la imagen tan cara a Belli del bolo alimenticio). Y esto, según el 

poeta, puede afianzar una conciencia corporal en la “intención de descubrir la 

ambigüedad de dónde venimos, por qué estamos acá y hacia dónde vamos”. 

Son los “ojos del alma” que fijan su mirada en el exterior, y no en el interior, 

como una jornada antes. El itinerario se ha vuelto terrenal con sus presagios, 

reminiscencias y coincidencias. 

 

Y es en este punto donde volvemos a la experiencia poética para que haga su 

aparición el “cuerpo celeste del poema” con su carácter sacro y visionario a 

cuestas. Y es aquí donde, a nuestro parecer, aparece el itinerario del poeta 

como un arte poética: para que el poema lleva adelante semejante proeza debe 

estar cuajado dentro de los “límites de la forma”. Belli intuye que lo que 

predomina en su época es una suerte de representación del “verbo en estado 

salvaje” (las vanguardias y sus secuelas), pero que, para él, el acto creador en 

poesía debe venir de las entrañas (de la oscuridad a la luz), pero bajo el 

impulso de la inteligencia. Una simbiosis de impulso sensorial y de razón. Ello 

articulado dentro de las enseñanzas de la gramática y la retórica. 

 

El poeta busca asirse a sus formas, y no por artificiosidad: al contrario, señala 

que “los mecanismos del lenguaje están virtualmente en la masa de la sangre”. 

La sintaxis es nuestra respiración y el Diccionario de la lengua española, la 

medida exacta de nuestras palabras. Es así como reconocemos en Belli la 

correspondencia natural entre lenguaje y hombre, entre Palabra y Ser. Es un 

poeta de las formas no por vanagloria, sino por elección propia (y consciente) 

de su naturaleza: 

 
“Elegir un molde literario resulta un acto consciente; asimismo, aceptar la 

reglamentación severa de la métrica o inclinarse por el verso libre y sus 

deliberados efectos rítmicos; e igualmente, emplear la rima conforme a un 

esquema escogido ex profeso”. (Belli 1990: 09) 

 

Al final, nos hace ver este trabajo con formas, así como el conocimiento del 

pasado de la dama divina, tienen una respiración divina donde hay un 

encuentro sobrenatural entre la idea y su cuerpo (sustancia y espíritu). Es para 
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el poeta la unión divina entre “la pluma y la letra, nada más como un tácito 

deseo de recuperar el cielo perdido y alcanzar la resurrección de los cuerpos”. 

Y recordemos que la divina señora es la introductora del cielo perdido. Por 

ende, la “forma” que se alcance de ella a través de la Canción (boda de la 

pluma y de la letra) permitirá la “resurrección de los cuerpos”, intuición poético-

cristiana del más allá a través de las armas de la poesía. 

 

A continuación, sobre la base de esta unión entre ser amado / sujeto de 

conocimiento y formas que posibilitan ese conocimiento, analizaremos algunos 

poemas del libro que nos compete con el objetivo de vislumbrar la poética del 

erotismo belliano en su búsqueda de la carne (y espíritu) resucitada.  

 

3. El amor como nacimiento: “Todos los ojos verdes…” 
 

Si bien los ojos verdes podrían evocar resonancias asociadas con la 

donna angelicata en la poesía italiana medieval, no es posible afirmar una 

conexión directa, dado que este rasgo físico no constituía un atributo simbólico 

recurrente a esa tradición. En Belli podría interpretarse más bien como un 

recurso de sensualización concreta, singular, propia del erotismo moderno. La 

donna angelicata del poeta se sintetiza en la imagen de sus ojos verdes. Es 

una imagen modélica, pues representa a todas (todas fusionadas en una) en 

general: 

 
 “Todos los ojos verdes de la historia 

En los tuyos renacen, 

En un par de pupilas como el mar, 

Por donde sale a relucir tu alma 

En la exacta señal de su grandeza, 

Nimbo resplandeciente de tu rostro 

Brillando de aquí al cielo”. 

 

Se propone la idea del renacimiento de la belleza a través de las pupilas 

de la amada. Y a su vez se vuelve a la convencional idea de los ojos como 

“espejos del alma”; pero hay sin duda un discurso hiperbólico, como ya se ha 
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señalado: ella es la soberana cuya belleza del alma (a través de sus pupilas) 

manifiesta la “exacta señal de su grandeza”. Es una belleza cuya brillantez 

llega hasta el cielo. A continuación, se produce de súbito el momento iniciático 

de la voz poética cuando expresa:  

 
“Y a partir de tus ojos de repente 

Empiezo yo a vivir 

En uno y otro punto cardinal, 

A escalar la montaña inaccesible 

Para así tocar la celeste bóveda, 

Y luego arañar la corteza dura 

Aun en lo más recóndito”. 

 

Aquí el poeta empieza a vivir a través de un lenguaje simbólico riguroso 

una transformación interna, que hace que la mirada sea amada en el tema 

lírico, donde el hablante encuentra el punto de partida de un nuevo estilo de 

vida, más intenso y trascendental, por lo que el poema sugiere que el amor le 

da a alguien que es necesario para introducir obras heroicas extraordinarias a 

niveles físicos y mentales. 

 

Recién a partir del descubrimiento de los ojos verdes de la soberana el 

poeta ha comenzado a vivir (o a ser consciente de su vida, que es lo mismo). Y 

sus labores se han vuelto proezas extraordinarias (“escalar la montaña 

inaccesible” hasta tocar la “bóveda celeste”). Su mirada es de luz. Su mirada 

ilumina la noche y es una guía para los pasos ahora seguros del poeta: 

 
“El resplandor de tu mirada única 

A raudales ahora 

Más que el primer lucero iluminando 

No sólo el alba como ocurre siempre, 

Sino también la noche sin estrellas, 

Y sigo tu luz desde fuera allá 

O dentro de mi acá”. 
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La Dama es una guía, como la Beatriz de Dante o la Laura de Petrarca. 

Pero más como la primera: es una línea recta, no un camino zigzagueante en 

su ascención. Y sin embargo, a diferencia de la musa del autor de la Divina 

comedia, ella no es solo espíritu. Ella es cuerpo y alma que se vuelven una 

sola en su rol de conducir al siervo a la morada divina: 

 
“No es menester meterse entre las nubes, 

Sino sólo ascender 

Por la carne y el alma de tu cara, 

Clara senda a la máxima morada, 

Y gracias a tu diáfano mirar 

Desde entonces la eternidad conozco 

Allí en tu humano halo”. 

 

La comparación con Beatriz no nos parece gratuita. Si bien en la musa 

belliana la presencia de lo corporal es tan relevante como lo espiritual, y se 

vuelven uno solo, en este poema la función de guía de la amada no solo 

alcanza los cielos (las nubes), sino todo lugar en general. Y así el ascenso y el 

descenso se vuelven uno solo: cielo y suelo hermanados por esta guía de ojos 

verdes en los cuales se soluciona toda duda. Es la conductora de la fe divina: 

 
“Y todo empieza sin ninguna duda 

A partir de tus ojos, 

Cuando se dirigieron hacia mí, 

Encendiéndome el fuego de la vida 

Y dejando ver cómo es el Edén 

Reflejado en la pura superficie 

De tus verdes pupilas”. 

 

En este poema el erotismo no se ha manifestado a través del deseo 

corporal. Todo lo contrario. Se ha empleado quizá la parte más espiritual de 

nuestro cuerpo: la mirada. Esta mirada de la soberana tiene una carga divina 

más que evidente por varios factores: permitir la vida del poeta, y además 

permitir la contemplación del Edén. Sin duda alguna, Belli ha configurado una 
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donna angelicata de cuerpo y espíritu, pero cuya unión está signada por el 

fuego de lo sagrado.  

 

4. La otra cara de lo sagrado: “¿Cuándo, señora mía…?” 
 

En este poema de amor incandescente, como el anterior, se expresa sin 

embargo una directa alusión al encuentro sexual. Este encuentro, no obstante, 

está signado también por el fuego de lo sagrado, aunque vinculado ahora a las 

latitudes de la naturaleza en su variedad y abundancia, pero que buscan 

configurarse en unidad: 

 
“¿Cuándo, señora mía, dormiremos 

Por primera vez entre cielo y suelo, 

Como aves en el seno de su nido, 

Dos peces juntos en el vasto mar, 

Olmo y liana en el bosque pegadísimos 

Hasta coronar una sola planta?”. 

 

La pregunta nos lleva al tópico neoplatónico de la búsqueda del Uno, 

aunque inserta en un claro contexto de la pretensión sexual: la unión de los 

cuerpos en el perfecto escenario que conforme la vasta naturaleza. Por ello se 

soluciona la dicotomía del cielo y el suelo, y se utilizan las metáforas de las 

aves, los peces y, sobre todo, el olmo y la liana pegadísimos. El amor belliano 

son dos que conforman Uno. Es la comunión de los cuerpos y las almas. Dos 

seres que mueren y vuelven a renacer en Uno: 

 
“(…) así tú y yo mirar 

De uno y otro en el insondable fondo, 

Más allá de los sueños de la noche, 

Los recónditos reinos invisibles; 

Y nuestros cuerpos y nuestras almas 

No dos seres, mas uno exacto sí”. 

 

Se ha eliminado la realidad de los dos seres a través de la intimidad 

sexual, la cual alcanza connotaciones sagradas. Por ello se habla de una 
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“celeste cama”, como en otros poemas se hablaba de una “celeste bóveda”. Y 

es que el cielo es el lugar propicio para este encuentro. Por ello la voz poética 

demanda que se entreteja una cama para los amantes en el escenario ya 

consabido del sol de medianoche, tópico exacto de la ruptura del orden 

establecido y nueva realidad del tiempo y el espacio para el encuentro 

amoroso: 

 
“Que siquiera una noche 

La luz de las estrellas 

Entreteja una cama, 

Donde juntar por dentro las facciones 

Y por fuera a la vez las entretelas, 

Desde el ocaso al alba entre delicias; 

Y el sol de mediodía  

(no tal sol, mas de medianoche sí)”. 

 

Esta cama celestial es como el templo donde se va a realizar el ritual 

sagrado. Así, el acto del amor ya no es solo la unión de los cuerpos, sino se 

sugiere el nacimiento de un nuevo ser. Esto puede ser entendido de dos 

maneras: o bien la unión de lo cuerpos ya es un nuevo ser o este nuevo ser 

sería la creación de los dos en su unión en uno. El momento maravilloso sigue 

estando iluminado por la luz de la aurora: 

 
“Esta que será cama de los dos, 

Como estuche de teas crepitantes 

En medio del silencio nocturnal, 

Cuyo colchón es trozo luminoso 

De la bóveda ignota desprendido, 

Y donde yacer ambos codo a codo 

Hasta transfigurarnos 

A la luz de la aurora 

En uno eternamente, 

Como un único ser recién gestado 

En el claustro materno incandescente; 

Y  nuestras almas como ovejas blancas 
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Por vez primer pasten 

No florecillas, mas tizones sí”. 

 

En general, apreciamos en este poema la sacralización de la unión 

corporal de los amantes en un escenario ecuménico y universal, que los 

conducirá no solo a la unión de los dos en uno, sino como intuíamos, a un 

nuevo que podría ser el fruto del amor. Ello se consolida en la alusión al 

“claustro materno incandescente”. Ciertamente lejos del amor cortés en cuanto 

a la finalidad de su razón amorosa. Aquí el amor belliano es la unión cuerpo-

espíritu de los amantes en pos de su trascendencia (también física y espiritual) 

a través del tiempo. 

 

5. La figura del paraíso perdido: “El pedazo de Edén…” 
 

A través de la unión de los amantes se logra conseguir un “pedazo de 

Edén” para ellos, como el título de este poema. Este “Edén”, sin embargo, se 

distancia del bíblico en el sentido de que no había mayor conciencia del polvo y 

de la sombra; en cambio, en el Edén del poema belliano sí se evidencia ello y, 

ante toda expectativa, termina manifestando una sensación de desolación, 

pues ante todo lo inminente es el “paraíso perdido”: 

 
“El pedazo de Edén en que nosotros 

En cuerpo y alma ayer a fondo unidos, 

El vacío hoy en torno lo deshace, 

Reduciéndolo parte a parte en polvo, 

Como si el mundo se volatizara 

Y ni la menor sombra quede de él”. 

 

La diferencia con el carácter exaltativo de los poemas previos: en estos 

se hacía mención a un tiempo presente en la contemplación de la amada o la 

unión con ella. En cambio, aquí se alude a un pasado (ayer) y a un presente 

distinto. Por eso, el paraíso se representa sobre todo como una evocación. El 

tiempo se ha detenido y ya no hay esa ansia de que el tiempo se acelere (como 

en “Lo más pronto ante tus ojos”). La unión de los amantes es un recuerdo y, 
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como contrapartida, la realidad presente se representa más bien como una 

suerte de infierno: 

 
“De pronto entre yo y vos va apareciendo 

No escala que conduce al firmamento, 

Mas montañas que estorban por doquiera, 

Y qué de penas por el vil obstáculo 

De las alturas hasta el infinito, 

Que no son tales mas honduras negras 

Del infierno de no poder miraros, 

Al surgir acá un valle amurallado 

Al ras del suelo ayer de escollos libre, 

En donde nuestros pasos, 

Por un soplo fortuito de los cielos, 

Mañana, tarde, noche, se juntaban”. 

 

Unas montañas que aparecen van a obstaculizar la contemplación 

mutua de los amantes. Y, así como tan grande es su amor, grande será ese 

obstáculo que los separa, puesto que va desde las “alturas del infinito” hasta 

las “honduras negras del infierno”. Ya no se pueden mirar y solo le queda a la 

voz poética evocar aquel momento edénico en que no había separación de los 

tiempos (“mañana, tarde y noche se juntaban”) y el amor se manifestaba de 

súbito a partir de un soplo fortuito de los cielos. 

 

Si relacionamos este poema con los dos anteriores, podemos observar 

un pequeño ciclo dentro del poemario que estamos analizando. El primero, 

como la visión idealizada del alma a través de los ojos verdes; el segundo, 

como la unión de los cuerpos y de las almas y, por ende, la formación del Uno 

como fuerza sagrada de la naturaleza; y este tercero, como estamos, 

evocación de la porción de paraíso que les tocó y que hoy se ha perdido. Pues 

no olvidemos que el sufrimiento, esa aparente otra cara del goce, en realidad 

no lo es. Como nos recuerda Markale: 
 

“No hay gozo sin sufrimiento que le preceda. El gozo sin sufrimiento no es un 

gozo profundo. Se advierte en aquel momento que toda la noción de gozo brota 
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de la conciencia de sufrir: si Lanzarote no hubiera tenido que apartar los 

barrotes de la habitación de Ginebra, haciéndose así sufrir cruelmente, no 

habría descubierto el intenso gozo junto a la reina. Además, el orgasmo se 

expresa en estertores de sufrimiento”. (Markale 1988: 131) 

 

Aquí, sin embargo, el sufrimiento no se antepone a la felicidad, sino que 

se pospone. Pero el poema no supone una pérdida irreparable. Por ello al final 

la voz poética invoca nuevamente a la Canción (realidad de la palabra) para 

que a través del acto sacro de su forma (boda de la pluma y la letra) pueda 

avisar a la amada y así concretarse nuevamente la unión de los cuerpos y 

recuperar ese pedazo de edén perdido. 

 

6. La libertad de estar atado a alguien: “El nudo” 
 

El último poema de la serie nos manifiesta un paso que nos conduce 

inexorablemente del erotismo al amor tal como lo propone Octavio Paz en La 

llama doble: la noción de correspondencia entre dos seres en forma recíproca y 

exclusiva. Y es que el erotismo belliano en Bajo el sol de la medianoche rojo, 

por lo expuesto hasta aquí, termina siendo un amor en el sentido paciano. 

Primero veamos la relación entre amor y erotismo según Paz: 

 
“No hay amor sin erotismo como no hay erotismo sin sexualidad. Pero la 

cadena se rompe en sentido inverso: amor sin erotismo no es amor y erotismo 

sin sexo es impensable e imposible. Cierto, a veces es difícil distinguir entre 

amor y erotismo. Por ejemplo, en la pasión violentamente sensual que unía a 

Paolo y a Francesca. No obstante, el hecho de que sufriesen juntos su pena, 

sin poder ni sobre todo querer separarse, revela que los unía realmente el 

amor”. (Paz 2001: 107) 

El sufrimiento por un lado y la elección libre de ese sufrimiento por el 

otro. Pero ya vimos que sin sufrimiento no hay goce y viceversa. Así mismo, en 

el amor hay una paradójica relación entre libertad y atadura. Veamos en qué se 

medida se manifiesta ello en el poema. 
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El poema “El nudo” empieza con la indudable decisión de la voz poética 

por elegir solo un pedazo del infinito orbe y no codiciar el total. Pero ese 

pedazo elegido es el “espacio del breve cuerpo” de la amada, lugar de 

protección (“donde ponerme a buen recaudo”) y a su vez de exclusividad: “en el 

profundo de tus mil entrañas / que enteras conservaste para mí”. Estos dos 

versos son particularmente interesantes. La alusión a las entrañas, como 

hemos estudiado en otro poema, parece ser una alusión al carácter procreador 

en su unión, la creación fecunda de ese amor.  

 

Por otro lado, el segundo verso puede entenderse en el contexto de la 

exclusividad de la pareja: ella solo era para él. Aquí creemos encontrar una 

alusión a la exclusividad del amor dentro del matrimonio. Pero no la idea de 

exclusividad en tanto algo nos pertenece, sino en el sentido de que elegimos 

conscientemente (como en “El Itinerario”) a quien estaremos sujeto o, más 

acorde con el contexto del poema, “anudados”. Ello se vuelve totalmente 

explícito en el verso que sigue: “Al diablo con el albedrío de la vida”. La voz 

poética ha decidido estar “atado” a ella y para ello renuncia a su libertad o, visto 

desde otro punto, aprovecha esa libertad en su máxima expresión. Y aquí se 

ajusta la propuesta del amor paciano en relación con la noción de libertad: 

 
“El amor es individual o, más exactamente, interpersonal: queremos 

únicamente a una persona y le pedimos a esa persona que nos quiera con el 

mismo afecto exclusivo. La exclusividad requiere la reciprocidad, el acuerdo del 

otro, su voluntad. Así pues, el amor único colinda con otro de los elementos 

constitutivos: la libertad. Nueva prueba de lo que señalé más arriba: ninguno de 

los elementos primordiales tiene vida autónoma; cada uno está en relación con 

los otros, cada uno los determina y es determinado por ellos. 

Dentro de esa movilidad, cada elemento es invariable. En el caso del amor 

único es una condición absoluta: sin ella no hay amor”. (Paz 2001: 118) 

 

La sujeción en la que se quiere encontrar la voz poética es el amor y, 

como ha señalado Paz, el amor es impensable sin erotismo. Por ello, la idea 

del lazo es la mejor evidencia del contacto erótico de los cuerpos: “nada más 
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que estar en ti prefiero / sujeto a tu carnal y firme lazo”. Esta alusión a lo carnal 

se repite casi al final del poema. Los últimos versos son iluminadores: 

 
“Es así el vivir día y noche siempre 

Bien atado a ti con el carnal nudo, 

Aunque en verdad del todo libremente, 

Pues de la tierra al cielo voy y vengo”. 

 

El poeta manifiesta su libertad de estar atado a su Dama a través del 

carnal nudo (“en verdad del todo libremente”). Vemos allí la huella de la unión 

de las dos llamas desde la óptica de Paz: la roja del erotismo y la azul del 

amor.  

 

El amor en este poema y en otros estudiados, entonces, difiere 

sustancialmente de la propuesta del amor cortés, pero se nutre a su vez de sus 

estrategias. El erotismo belliano en Bajo el sol de la medianoche rojo, en 

conclusión, es llama inseparable del amor tal y como son propuestos por Paz 

en su célebre libro. Así, la contemplación de la “más que señora humana” se 

convierte en encuentro espiritual y corporal a la vez, lo cual termina por destruir 

los opuestos del orden del mundo: día y noche se vuelven uno, y flamea 

palpable el sol de medianoche rojo, el sol único y edénico de los dos amantes 

en su propósito sagrado de ser Uno. 
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CAPÍTULO IV 
 

BAJO EL SOL DE LA MEDIANOCHE ROJO Y EL AMOR CORTÉS 
 

A partir de la anterior revisión sobre el tema del erotismo, se desprende 

una interrogante que, a partir de nuestros intereses en la presente tesis, se 

hace necesario responder: ¿la temática amorosa-erótica en Bajo el sol de la 

medianoche rojo se basa en la noción medieval del amor cortés? En este 

capítulo trataremos de responder esta pregunta.  

 

1. Rasgos del amor cortés en Bajo el sol de la medianoche rojo 
 

A continuación, sobre la base del comentario de algunos poemas, 

trataremos de ubicar ciertas “huellas” textuales del discurso del amor cortés o 

fin’amors en la poética de Bajo el sol de la medianoche rojo. No olvidemos que 

la primera vez que se publicó este libro llevaba por título Más que señora 

humana. Y, en algunos momentos, se alude a esta “más que señora humana”, 

vale decir, la amada del poeta. Por ello, no debemos obviar esta expresión a 

pesar del cambio de título y de la preferencia que se tendrá por esta metáfora 

del “sol de medianoche”, que también comentaremos en su momento. 

 

1.1. La solución de los opuestos temporales: “Lo más pronto ante tus 
ojos” 
 

Por ejemplo, empecemos con el poema “Lo más pronto ante tus ojos”. 

Aquí se cumple, como había señalado Pedro López-Adorno, la hipérbole como 

norma en el discurso belliano. El poema empieza con una demanda por parte 

del poeta para que se acelere el giro del planeta con el objetivo de contemplar 

nuevamente a la amada: 

 
“Este planeta de girar tan lento, 

Que su paso acelere ahora mismo, 

Y las horas entonces una a una 

Corran por un bruñido firmamento 
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Igual al de los cielos del Edén, 

Y la remota fecha 

A cada rato ansiada 

Al fin discurra acá, 

Y otra vez contemplarte como ayer”.   

 

Hay dos elementos que son relevantes en este fragmento. El primero es 

la mención a los cielos del Edén, es decir, del paraíso. Si partimos de la 

configuración del Paraíso en la Divina comedia de Dante, Alighieri, recordemos 

que los nueve cielos que lo conforman están girando alrededor del décimo, el 

Cielo Inmóvil en cuyo centro se ubica la Rosa Mística, alegoría de Dios. Hay, 

por ende, una mención en el poema a esta configuración propuesta por Dante 

a partir de la propuesta ptolemaica, lo cual evidencia una reminiscencia 

medieval.  

 

Otro elemento a destacar es la contemplación que menciona la voz 

poética para la amada, Más aún: su deseo es volver a contemplarla como ayer, 

con lo cual se entiende que ya ha sido testigo de su imagen antes. A 

continuación, hay una directa mención a oposiciones temporales que también 

buscan ser solucionadas: 

 
“Los mediodías y las medianoches 

Dejen de ser los reinos enemigos, 

Y juntos de repente a toda prisa 

Hasta dar paso a una sola cosa 

Más allá de la luz y las tinieblas, 

Y un movimiento único 

Diurno y nocturno cruce 

Por la celeste bóveda, 

Y así más pronto ante tus ojos verdes”. 

 

Se evidencia esta dicotomía de reinos enemigos a través de las 

oposiciones mediodía / medianoche y luz / tinieblas, ambas relacionadas con 

las dos partes del día. La voz poética quiere que se solucione esta diferencia y 

se dé paso a una sola cosa, un movimiento único a través de la bóveda celeste 
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(expresión medieval que alude al cielo). Con ello se sugiere una idea 

proveniente del neoplatonismo de Plotino: la solución de las dicotomías a 

través de la aparición de lo Uno, que en el contexto cristiano fue interpretado 

como la expresión de Dios. Vemos cómo en este poema hay un 

aprovechamiento del discurso del amor cortés medieval, tanto en las 

referencias neoplatónicas como en las ptolemaicas. Además, la mención a los 

“ojos verdes” se corresponde con los aspectos físicos propios de la “donna 

angelicata” medieval, como se sabe por la tradición del Dolce Still Novo, 

herederos de la trovadoresca. 

Hay, al final de la tercera estrofa, una metáfora de la amada, la cual 

podría interpretarse como la aparición del sol y, por ende, la aurora: 

 
“(…) por entre la armonía terrenal, 

Y esfumándose allí 

La blanca luz de arriba, 

Y rápido anochezca 

Para amanecer luego y divisarte”. 

 

Su presencia se concretará en el momento del amanecer. Sin embargo, 

si leemos los versos precedentes con atención, observamos que para ello se 

cumpla no solo es indispensable que lleguen las luces del día, sino que 

además haya habido una previa oscuridad y, para ello, una previa luz 

(…esfumándose allí / la blanca luz de arriba, / y rápido anochezca”). Esto nos 

indica que hay una especie de rito cíclico para que se cumpla la presencia de la 

amada y, por ende, su contemplación. Ella entonces no solo está metaforizada 

en el sol o en sus rayos, sino sobre todo en el instante del inicio: el día e, 

incluso, podríamos especular, el de la existencia misma. Como si contemplarla 

fuera un inicio, pero no un inicio único, sino que su presencia prefigurara el 

inicio de los tiempos. Esto no solo es una hipérbole, sino además una antítesis: 

se busca el paso rápido de los tiempos para que se permita su aparición 

intemporal. Ahora bien, mirar a la amada se define como un “presente los 

propios dioses” y no del Dios, con lo cual se carga de cierto paganismo, lo cual 

puede entrar en correspondencia con la alusión a cierto tiempo cíclico, más 
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acorde con la presencia de un tiempo mítico. Continúan las alusiones a esta 

búsqueda por solucionar la dicotomía temporal: 

 
“…jubiloso como nunca aguarde 

La automática entrada de la noche, 

Para que el nuevo día llegue pronto 

Resolviendo entre sí 

El ocaso y la aurora 

En un resplandor solo 

Y entonces contemplarte sin demora”. 

 

Resolver el problema de la aurora y el ocaso tendrá como conclusión la 

aparición de la amada y, por ende, su contemplación. Es allí cuando la 

hiperbolización de la “más que señora humana” nos lleva en realidad a un 

trastocamiento total del orden lógico del tiempo, a un desorden y un 

desconcierto, utilizando las propias palabras del poema: 

 
“En fin alterar por alguna vez 

El orden y concierto del planeta, 

Y cambiar la mecánica celeste 

Hasta poner en marcha para siempre 

El secreto sol de medianoche, 

Que ilumine radiante 

El punto de encuentro 

Antes de lo previsto 

Y dentro de ti un poco más meterme”. 

 

Aquí aparece por primera vez la mención al secreto “sol de 

medianoche”, metáfora tan gravitante en la poética del presente libro que hasta 

va a generar, como ya dijimos, un cambio en el título del mismo. La aparición 

de este sol de medianoche alterará este orden y concierto del planeta, y 

cambiará la mecánica celeste (nueva aparición de una expresión medieval). Un 

verso nos llama la atención por su carga ambigua: “antes de lo previsto”. Eso 

quiere decir que su aparición, metaforizada en el absurdo y secreto “sol de 

medianoche” era inminente. Era algo ya escrito y de un carácter 
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preestablecido, como los designios divinos. Ello se consolida con el último 

verso del poema, donde se alude a un “tiempo inexorable”, el tiempo de la 

presencia de la “más que señora humana” (definitivamente, pues es capaz de 

romper el orden mismo del tiempo). Esta divinización de la musa se recarga 

cuando la voz poética, hasta con cierta connotación sexual, llega a decir: 

“dentro de un poco más meterme”. Una lectura relativamente literal nos haría 

vislumbrar implicancias sexuales (el hombre que se encuentra dentro de la 

mujer en la cópula). Sin embargo, la mujer en el poema ha dejado de ser más 

que ente humano y se podría interpretar como parte del escenario, o el 

escenario mismo de la unión de los opuestos: así, el “punto de encuentro” al 

que se alude puede ser el lugar ocupado por la señora o ella misma, iluminada 

eternamente (inexorablemente) por ese desafiante y enigmático sol de la 

medianoche.  

 

En este poema, “Lo más pronto ante tus ojos”, observamos elementos 

propios de la visión medieval, tales como la idea neoplatónica de lo Uno, la 

alusión al sistema ptolemaico y la ascensión divina de la amada. Todo ello 

puede vincularse con los elementos ya propuestos del amor cortés, donde la 

mujer alcanza rango divino. Sin embargo, también hay ciertas peculiaridades 

dentro de la propuesta belliana, tales como la ruptura con la lógica del orden 

temporal y la unificación de contrarios a través de ese “motor inmóvil” que 

significa la amada. 

 

1.2. Espíritu y cuerpo en “Cuando la dama oculta sus cosas efímeras y 
revela su amor secreto” 
 

Como señala Octavio Paz, el amor “traslada al cuerpo los atributos del 

alma y al alma como si fuese cuerpo. El amor mezcla la tierra con el cielo: es la 

gran subversión” (Paz 2001: 131). Eso es palpable en la propuesta del amor 

cortés, donde se cometía la “herejía” de colocar el cuerpo de la señora a la 

altura del alma. Un ejemplo se aprecia en este fragmento de Arnaut Daniel:  

 
“… cuando el recuerdo de la habitación donde, para mi daño, sé que ni uno 

solo entra, […] ningún miembro tengo que no tiemble, ni uña, más que el niño 
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hace ante la Virgen: ¡tal es mi miedo a no tener cerca su alma! Puede ella, de 

cuerpo que no de alma, recibirme en secreto en su alcoba”. (Tomado del libro 

de Markale, p. 148).  

 

Esta divinización del cuerpo, combinada con la trascendencia del alma, 

aparece con sus peculiares características en “Cuando la dama oculta sus 

cosas efímeras y revela su amor secreto”. El poema inicia con una sugerente 

relación entre erotismo y religión: 

 
“Este terrenal mundo que tú lo anudas 

Con el más férreo lazo día y noche, 

Como esférico cofre en que se guarda 

La región en que nadas, vuelas y andas, 

Y donde al menor roce de tu hálito 

Brotan allí de súbito a raudales 

Como la señal de tu paso indeleble 

Piedras preciosas, rosas y corderas, 

Prendas tuyas que ni mirar permites; 

(aunque sí desde ahora 

Me das tu rica parte corporal 

Para cuando la carne resucite)”. 

 

Ella es una especie de ser divino que anuda el mundo con el más férreo 

lazo (la alusión al nudo como acto divino por parte de la amada para enlazar a 

través el amor a ambos seres y, en definitiva, al universo, se reitera con mayor 

énfasis en el último poema del mismo nombre). Se repite la alusión a las dos 

partes del día y a cómo, a través del acto de la amada, el mundo se manifiesta 

como “esférico cofre”, es decir, como un tesoro infinito a través de ella. El 

escenario es divino y lleno de belleza y abundancia. Todo ello es provocado 

por las acciones que realiza la Dama en forma omnipresente (nadar, volar, 

andar). Por eso es que se dice que a su paso van quedando señales tales 

como piedras preciosas, rosas y corderas.  

 

A continuación, se alude a prendas de la Dama tan valiosas que ni 

siquiera pueden ser vistas. Sin embargo, en los versos que se encuentran entre 
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paréntesis hay una clara alusión a la unión sexual, cuando la voz poética 

sugiere que la Dama le da su “rica parte corporal”. Incluso se podría interpretar 

como altisonante esta expresión, dada la finura y delicadeza con que se venía 

presentando hasta el momento el discurso belliano en relación con lo amoroso. 

Lo que sí nos parece evidente es la inclusión de lo ambiguo a través del 

adjetivo “rico”. Por un lado, podemos entenderlo en el sentido de “abundante”: 

la alusión anterior a los elementos preciosos que iba dejando a su paso podría 

reforzar esta idea. Por otro lado, se podría entender en un sentido coloquial de 

“bello”, tal y como se utiliza en el habla limeña hasta la fecha (y no olvidemos 

que en la poesía belliana es una constante la combinación de cultismos con 

expresiones propias del lenguaje cotidiano). En ambos casos, la sugerencia 

sexual es evidente, así como también su relación con la tradición cristiana: ella 

la dará su “rica parte corporal” cuando la carne resucite.  

 

Además, la experiencia mística, lejos de estar escindida del eros, se 

entrelaza con él en múltiples tradiciones desde Teresa de Ávila hasta San Juan 

de la Cruz, en cuya poesía el amor divino asume formas sensuales y viceversa. 

En Belli, esta confluencia aparece no como una paradoja, sino como una 

continuidad simbólica que desborda la dicotomía entre cuerpo y espíritu. Por 

ello, no nos sorprende que en estos versos la “resurrección de la carne” a la 

que se alude pueda tener una implicancia erótica en el amor belliano, lo cual se 

vincula con las pecaminosas referencias poéticas del amor cortés. 

 

Este momento de la revelación, como se ha visto en el poema anterior, 

trastoca las nociones convencionales del tiempo durante el día: 

 
“(…) ni un gramo de polvo de tus estrellas, 

Nada de aquellos rayos de la luna 

Que tú puedes mirar al mediodía 

Ni los rayos del sol que te iluminan 

En plena medianoche a ti tan solo…”. 

 

Hay una nueva alusión a este sorprendente “sol de la medianoche”, 

donde la amada es considerada como la soberana máxima que puede gozar de 
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los rayos del sol, no de la luna, durante la noche. A continuación, hay 

nuevamente una alusión de carácter erótico, pero ahora desde el punto de vista 

del alma, aunque siempre en relación al cuerpo (y nuevamente entre 

paréntesis): 

 
“(mas no escatimes, no, 

La celeste mansión de tus entrañas,  

Alma tuya que mía es para siempre)”. 

 

La demanda de no escatimar refuerza el sentido de la abundancia 

sugerida antes. Ahora bien, el cuerpo de la amada es representada como 

“mansión celeste” (podemos pensar, por ejemplo, en la “morada” de Santa 

Teresa o su cuerpo como casa del Señor). Asimismo, dice “de tus entrañas”. 

Su cuerpo es una casa divina donde, sin embargo, se cumplen las necesidades 

biológicas y, entre ellas, la función de la reproducción. En este punto creo que 

es preciso mencionar que el correlato con la realidad puede ser la inspiración 

en la esposa del poeta. De ahí que por ejemplo se pueda entender lo de las 

“entrañas” en su función reproductiva.  

Aquí encontraríamos una contradicción con el discurso del amor cortés, 

donde reproducción y matrimonio (puesto que las damas ya eran mujeres 

casadas) no es dable. Markale nos recuerda que en la práctica del fin’amors “la 

penetración está teóricamente excluida: el acto de amor no debe desembocar 

en la pérdida de identidad del varón y en su inutilidad. No hay nuevo ser que 

crear o, mejor, ese nuevo ser es la propia pareja, sin aparición de un tercero 

que sería el hijo” (Markale 1988 180). Y sobre el matrimonio, Paz nos dice lo 

siguiente: 

 
“Para los adeptos del amor cortés, el matrimonio era un yugo injusto que 

esclavizaba y confería a los amantes una dignidad espiritual. Como la Iglesia, 

condenaba al adulterio por lascivia, pero lo convertía en un sacramento si lo 

ungía el fluido misterioso del fin’amors. La Iglesia tampoco podía aprobar los 

ritos de la cortesía amorosa; si los primeros escalones, aunque pecaminosos, 

podían parecer inocuos, no se podía decir lo mismo de las distintas ceremonias 

extremadamente sensuales que componían el assai. La Iglesia condenaba la 

unión carnal, aun dentro del matrimonio, si no tenía como fin declarado la 
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procreación. El amor cortés no sólo era indiferente a esta finalidad, sino que 

sus ritos exaltaban un placer físico ostensiblemente desviado de la 

reproducción”. (p. 94) 

 

Con ello observamos que hay contradicciones entre el discurso del amor 

cortés y el discurso belliano. El poeta inscribe su visión del amor dentro del 

contexto del matrimonio y donde la función reproductiva (“celeste mansión de 

tus entrañas”) es una de esas muestras del amor. Volveremos a ello más tarde. 

 

La ligazón entre cuerpo y espíritu se sigue desarrollando en la tercera 

estrofa, con la inclusión de lo medieval como escenario de la “celeste mansión” 

que es el cuerpo de la amada: 

 
“(…) adentro de tu inaccesible alcázar, 

Y del cielo y la tierra equidistante 

Para que nunca pueda yo alcanzarlo 

Ni acá en la vida ni en la muerte allá, 

Que tales deleznables cosas físicas 

En tus arcas metidas, 

Aunque en verdad tocadas por tus dedos 

Talismanes son para mí infalibles.” 
 

El elemento del “alcázar” en el cuerpo-mansión de la Dama es por 

demás interesante, ya que permite nuevamente una bifurcación de sentidos: 

por un lado, la inclusión de la guerra (elemento clave en la representación del 

amor cortés, como veremos luego), puesto que el alcázar es una fortaleza o 

construcción fortificada, propia del contexto bélico militar; por otro lado, el 

énfasis en lo nobiliario, puesto que el alcázar también es la habitación del 

príncipe, no necesariamente dentro de un contexto guerrero. Ahora bien, este 

alcázar es “inaccesible”, nadie puede entrar a él.  

 

Con ello se manifiesta, a nuestro entender, el aspecto de la posesión en 

el juego amoroso, y con mayor razón dentro de un contexto del matrimonio. 

Pero ni siquiera la voz poética puede alcanzarlo: hay una suerte de 

contradicción, pues se refiere a las “cosas físicas” de la amada como 
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“deleznables”. Parece ser que se está poniendo más énfasis en lo espiritual, 

después de haber realizado toda una idealización de la mansión-cuerpo de la 

amada. Pero hay más. Las “cosas físicas” de su “mansión-cuerpo” son 

referidas también como “arcas” donde están justamente estas cosas físicas.  

 

La relación con el Arca de la Alianza de los judíos es innegable. Hay 

aquí una referencia a la tradición bíblica, con lo que se reitera esa relación 

típicamente belliana entre amor erótico y religión, como queremos demostrar. 

Finalmente, los dedos de la amada son infalibles para la voz poética en su 

búsqueda por asir algo que está más allá de la materia: el arca de su 

trascendencia humana y que la lleva hasta lo divino. 

 

El poema termina con una invocación que se repite en varios textos de 

Bajo el sol de la medianoche rojo: la alusión a la Canción como ente con el que 

la voz poética dialoga.  

 
“De esas formas efímeras, Canción, 

Por suerte no estás hecha, 

Pues aquí letra a letra tu materia 

En virtud del amor de mi dueña eterno”. 

 

Observamos aquí una elevación de la realidad de la palabra a través del 

designio de la Canción: esta no está hecha de formas efímeras (¿las 

espirituales?), sino de materia que se manifiesta letra a letra. Ello parecería 

caer en contradicción con la constante exaltación de la amada en su doble 

manifestación de cuerpo y espíritu. Sin embargo, creemos que no es así, pues 

al final el último verso reconoce que incluso la “materialidad” de que está hecha 

la letra de la Canción se da en virtud del “amor” de la dueña. Y este amor es 

eterno, es decir, que rompe las barreras de la materia y alcanza la inmortalidad 

del Espíritu. 

 

 

 

 



62 
 

1.3. El contexto bélico del amor cortés: “La peor de las guerras” 
 

Los estudiosos del amor cortés han observado un aspecto bastante 

interesante: la demanda del amor por parte del siervo-trovador a su Dama por 

lo general se representa a través de un discurso de la guerra. Y, después de 

una “cruenta lucha”, parece que el hombre termina doblegando la “defensa” de 

la mujer. Sin embargo, en realidad el triunfo es paradójico, pues el triunfador 

termina siendo avasallado. Vale decir, que sigue posicionado en una situación 

de subordinación frente a su soberana: 

 
“El amante sitia a la Dama. Se lanza a amorosos asaltos a su virtud. La acosa, 

la persigue, intenta vencer las últimas defensas de su pudor, y tomarlas por 

sorpresa; finalmente, la Dama se rinde incondicionalmente. Pero entonces, por 

una curiosa inversión muy típica de la cortesía, es el amante quien será su 

prisionero al mismo tiempo que su vencedor. Se convertirá en vasallo de esa 

señora según la regla de las guerras feudales, exactamente como si fuese él 

quien hubiese experimentado la derrota. Sólo le queda ya dar pruebas de su 

valentía”. (Rougement 1978: 249)   

 

Y Markale afirma que: 

 
“El hombre, es decir, el macho, cree siempre salir vencedor de la confrontación 

que le opone a la mujer. La conquista como un país invade un país vecino. 

Toma a la mujer como se toma una ciudad. La penetra como un soldado 

vencedor. Pero deja en ella lo más íntimo y sistemático que posee, su simiente. 

Tras ello, no sirve ya para nada, el proceso natural se pondrá en marcha y de 

esta cópula nacerá el nuevo ser. 

Se comprende entonces por qué, en el marco del amor cortés, la penetración 

está teóricamente excluida: el acto de amor no debe desembocar en la pérdida 

de identidad del varón y en su inutilidad. No hay nuevo ser que crear o, mejor, 

ese nuevo ser es la propia pareja, sin aparición de un tercero que sería el hijo”. 

(Markale 1988: 180) 

 

Aquí el estudioso explica que la posesión del hombre de la mujer termina 

con una anulación del mismo a través del hijo. Sin embargo, nada de ello se 
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cumple en el amor cortés, pues la penetración estaba prohibida. Además, la 

misma situación extra-matrimonial condicionaba todo ello. Pero de todas 

maneras nace un nuevo ser: el amor de la señora y su siervo, el Dos que se 

vuelve Uno (vamos a apreciar este proceso de amor en la poética belliana).  

 

Un buen ejemplo de este discurso guerrero en un contexto amoroso se 

manifiesta en el poema “La peor de las guerras”. El mismo título es bastante 

característico de lo  que estamos proponiendo. Se inicia con palpable situación 

del amor como lucha bélica: 

 
“La peor de las guerras terrenales: 

La que en mí y en ti ocurre día a día 

Cuando como enemigos que se odian 

Se enfrentan cuán encarnizadamente 

En medio de nosotros de improviso 

La hiel dentro del alma acumulada 

Y la corporal miel, 

Que la atrocidad de las amarguras 

No puede por un rato quedar quieta 

En su bajo lugar, 

Que de allí irrumpe como fiera tromba 

Al alto lugar de dos cuerpos juntos, 

Y el soberano nudo deshaciendo”. 

 

El contexto de enfrentamiento es evidente. Es una guerra que enfrentan 

los amantes cotidianamente (día a día) y hasta hay una comparación, por el 

nivel de lo encarnizado, con los enemigos que se odian, aunque claro que aquí 

la situación es distinta. Y por ello hay una oposición entre la “hiel dentro del 

alma acumulada” y la “corporal miel”. Podríamos intuir que incluso se habla de 

una posible pelea entre los amantes, puesto que hay un soberano nudo que se 

deshace, y ya sabemos que ese nudo es la unión de los amantes en uno solo. 

 

Es una lucha entre lo corporal y lo espiritual, entre carne y alma. Y 

pareciera que este enfrentamiento es parte del hado o plan divino en el devenir 

de los amantes y de la vida en general: 
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“El poder de tu gusto y de mi gusto 

Resulta cosa débil cuando el alma 

Se opone al cuerpo y saca a relucir 

El montón de las penas encubiertas 

Que desde las honduras más profundas 

Salen a luz por entre las delicias, 

Como agudas espinas 

Que no son de un jardín de rosas lleno, 

Mas sí de las entrañas misteriosas, 

Que alternativamente 

Durante día y noche van cambiando 

De buena a mala entraña o viceversa, 

Con arreglo al plan de la suerte avara”. 

 

En este poema, como en ninguno que hasta ahora hayamos revisado, es 

tan nítida la oposición entre cuerpo y alma. Y esta oposición saca a relucir 

“penas encubiertas”. A nuestro parecer, hay una alusión a los enfrentamientos 

o desacuerdos dentro de la pareja, no necesariamente donde una sea alma y el 

otro cuerpo, sino donde ambos cumplan un rol determinado en un momento y 

otro en distintas circunstancias. Estas penas salen por entre las “delicias”, lo 

cual se entiende que la relación (establecida y para nada fugaz) tiene altibajos, 

momentos felices, pero también ingratos. Y la voz poética hace denuncia de 

ello.  

Hay nuevamente una alusión a la entraña, aunque ahora en forma más 

enigmática. Por un lado, tenemos las agudas espinas de las entrañas 

ambiguas. La pregunta sería (por qué ambiguas). Por otro lado, se dice que 

estas entrañas van cambiando con el paso del día a la noche y viceversa, y 

este cambio se manifiesta “de buena a mala entraña”. Quiere decir que la 

entraña en sí no tiene carga positiva o negativa exclusivamente, sino que eso 

depende de la situación del día (intuiríamos: de la situación en que se 

encuentre la pareja). Y, como especulábamos momentos antes, ello con 

arreglo a un plan de la suerte avara. 
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Esta lucha, sin embargo, se evidencia como un acuerdo por parte de los 

amantes, y por eso saben que deben seguirla sobrellevando: 

 
“Es ésta la lid tan encarnizada 

Que delante de ti y de mí libran 

Cuando las amarguras y dulzuras 

Se enfrenten día y noche sin motivo 

Tal un dragón y tal un pajarillo 

En el día primero del planeta. 

Y todo ocurre rápido 

En el punto por ambos elegido 

Para alcanzar el resto de los años, 

Donde por desventura 

Ya no la común miel según el cuerpo, 

Sino la común hiel según el alma, 

Que son dos cuerpos y dos almas muertas”. 

 

Esta lid que se libra delante de ellos (entre ellos) manifiesta una 

alternancia de amarguras y dulzuras, las cuales se van superponiendo día y 

noche. Pero al final ha sido un destino elegido por ellos mismos. El verso que 

nos da la clave de ello es el siguiente: “en el punto por ambos elegido”. Y a 

continuación se dice que esta elección debe alcanzar “el resto de los años”. Por 

todo ello, nos parece que este poema pueda interpretarse como la lucha 

antitética dentro de una relación constante e imperecedera: el matrimonio. Belli 

emplea herramientas del discurso del fin’amors para representar una realidad 

ajena a esta: la de la lucha amorosa en el contexto del matrimonio. Aunque 

queremos subrayar que en este caso lo que prima es el pesimismo, a 

diferencia de la mayoría de los poemas del libro. La última estrofa confirma ello: 

 
“Canción, tórnate árbitro 

En la lid entre la miel y la hiel, 

Y dale toda la razón, por cierto 

A la dulzura lícita, 

Que a duras penas disfrutamos hoy 

Acá en el mal vivir tan desabrido, 
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Que homicida es del soberano amor”. 

 

El amor es soberano, pero de vez en cuando se verá acechado por el 

mal vivir homicida (de este amor). Por ello la voz poética le pide a la Canción 

(realidad material de la Palabra) que sea árbitro de esta lucha, tenaz y y 

cruenta, pero elegida por ellos por el resto de los años, como es el amor 

imperecedero. 

 

En el análisis de estos tres poemas, hemos querido encontrar similitudes 

entre la poética belliana y el discurso del amor cortés. Hemos observado que 

hay tópicos del fin’amors que Belli ha empleado para la configuración de su 

particular universo poético. Sin embargo, la propuesta amorosa en estos 

poemas manifiesta también palpables diferencias. Por ejemplo, la relación no 

forma parte de un trío amoroso, como era indispensable en el amor cortés. 

Estamos ante un amor lícito pero idealizado, e imperecedero. Hay una lucha 

entre los amantes, y no necesariamente es de miel (también de hiel); pero lo 

importante es que ha sido una elección libre de la pareja en su búsqueda por 

tornar soberano lo suyo, es decir, el amor. 
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CONCLUSIONES 
 

 

- PRIMERO 

La crítica ha destacado, en relación con el poemario Bajo el sol de la 

medianoche rojo de Carlos Germán Belli, la representación es erotismo 

sagrado de reminiscencias bíblicas, así como la configuración de un 

universo marcado por la hipérbole en la exaltación de la amada. 

 

- SEGUNDO 

El erotismo y el amor bellianos en Bajo el sol de la medianoche rojo se 

nutre de la tradición del amor cortés, pero terminan excediéndola en la 

creación de su particular universo poético. 

 

- TERCERO 

La lucha de los opuestos es un tópico belliano en el presente poemario 

Bajo el sol de la medianoche rojo de Carlos Germán Belli, que se 

manifiesta durante la ausencia del ser amado y se soluciona (o trastoca) 

durante la contemplación o la unión (carnal y espiritual) de los amantes. 

 

- CUARTO 

El erotismo que se expresa en estos poemas está íntimamente 

vinculado al amor tal como los define Octavio Paz en La llama doble. 

Así, el amor belliano a la “más que señora humana” en este libro es una 

elección libre de estar anudado a alguien. He allí el encuentro cósmico.  
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