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Resumen

En principio, se explicara por qué es importante estudiar la técnica en la obra de Arguedas,
que es un aspecto descuidado en la literatura sobre este autor. Luego, se propondra el
concepto de red funcional del didlogo, un modelo de tres funciones (técnica, de
caracterizacion, y polémica). La funcion técnica es aquella que responde a una necesidad
practica del texto, como proporcionar informacion especifica. Por otra parte, la funcion
de caracterizacion es aquella que ayuda a construir a los personajes. Finalmente, la
funcidén polémica es la que se ocupa de mostrar la conversacion entre distintos puntos de
vista (en este caso, con respecto a la opresion indigena y otros problemas sociales de la
época); la dinamica que se crea es parecida a la de un debate. Con respecto a esta tltima
funcién, Arguedas busca darle voz al indio mediante la creacion del “lenguaje castellano

especial”, simbolo de mestizaje y mezcla cultural.

Finalmente, evaluaremos el impacto de estos hallazgos en una interpretacion de la novela.
A raiz de todos los conceptos revisados en este estudio del didlogo, verificaremos si es
que se podria decir que hay algun tipo de propuesta en esta novela y cual es la repercusion

en su significado.
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Introduccion: Por qué estudiar la técnica en la obra de Arguedas

Arguedas es posiblemente el escritor indigenista mas importante del Peru, etiqueta que lo
vincula con areas de estudio como politica, historia, sociologia, antropologia, etc. Debido
a la época en la que su obra fue publicada y por los temas que esta trato, esta dejo de
llamar solamente la atencion de criticos literarios. La Mesa Redonda de 1965 da fe de
esto: mientras Escobar abogaba por una interpretacion literaria de la novela, los demas
panelistas solo se enfocaban en la relacion de dicho texto con las Ciencias Sociales y el
futuro del Perti. Aun en la actualidad, la mayoria de analisis literarios acerca de Arguedas
mantienen dicho enfoque'. De este modo, nos encontramos con que el principal atractivo

de la obra de este escritor es, a 0jos de muchos, sus temas y su contexto social ypolitico.

En general, esto no tendria por qué ser un problema; es innegable que Arguedas fue un
escritor indigenista, y el caracter social de su obra es evidente. Privilegiar este enfoque,
sin embargo, puede resultar perjudicial si se olvida totalmente lo que esta detras de su
vision del pais: la estructura del texto, las herramientas que le permitieron construirlo e,
incluso, sus estrategias como narrador. La idea de estructuras, herramientas y estrategias
arguedianas puede parecer poco ortodoxa. No se trata de una labor completamente
inexplorada, pero si poco popular. Autores como Portugal y Cornejo Polar rescataron la
importancia de analizar estructuras y técnica en la literatura de Arguedas (lo cual veremos
mas adelante). Aun sin tomar en cuenta sus temas recurrentes y su influencia social, se
demuestra gran calidad en los mecanismos narrativos, calidad que no recibe la atencién

suficiente.

Un buen punto de partida para analizar este problema es la novela Todas las sangres, que
comenta una época convulsionada del pais, al mismo tiempo que emplea distintas técnicas
para hacerlo. Haremos un breve repaso del argumento para situarnos en su innegable

carga social, y luego pasar a los aspectos mas técnicos. Como escribe Portugal, Todas las

! Desarrollaremos este tema con mayor fundamento y extensién mas adelante, en el apartado “Estado de la
cuestion”.



sangres narra “la gran crisis de las comunidades de San Pedro (la comunidad indigena y
la comunidad misti)” en el marco de una sociedad que cambia rumbo a la modernidad
(Portugal 2011:428). La novela inicia con el suicidio de don Andrés Aragon de Peralta,
sefior prominente del pueblo, y la denuncia publica que este hace de los vicios de sus dos
hijos. De este modo, Bruno queda expuesto en su lujuria; y Fermin, en su avaricia, y
ambos reciben una maldicién por su mal proceder. A fin de limpiar su nombre y preservar
su imagen como principales figuras de poder en el pueblo, deciden hacer las paces y
aparentar unidad; de este modo, Bruno le “presta” a Fermin indios” de su hacienda para
que trabajen como mano de obra en la mina de este Gltimo. Cada hermano pone muy en
claro sus prioridades desde el principio: Fermin quiere explotar la mina en la que ha
invertido por intereses econdmicos y patridticos; Bruno, en cambio, busca la pureza de
su alma ayudando a su hermano y poniendo condiciones para que los indios de su

hacienda “se protejan” de toda ambicion.

La novela nos conduce a lo largo del camino que ambos hermanos recorren a partir de
estas decisiones, que fueron, de una u otra manera, decisiones respecto al uso del poder,
y que llevaran a ambos a enfrentarse con otros personajes que defienden sus intereses
particulares. Aparecen, por ejemplo, Rendon Willka, el ingeniero Cabrejos, el cholo
Cisneros, los Brafies, ademés de una multitud de personajes menores que representan a
distintos colectivos; todos ellos exponen y defienden una causa definida, diferente a las
anteriores, que le sirve al lector para entender un poco mejor el panorama nacional. Hacia
el final, la historia sigue centrandose en la relacion entre ambos hermanos, que ahora es
de rivalidad. Esto se debe a que Bruno ha ido cambiando a lo largo de la novela; ahora se
encuentra defendiendo a los indios y, tras sopesar los resultados de haber permitido que
la gente de su hacienda trabaje para su hermano, decide dispararle a este, cegado por la
rabia y, metaforicamente, por el yawar mayu (“rio de sangre” mitico andino). La novela
termina con la mayoria de personajes que velaban por los intereses de los indios en

situaciones terribles: asesinados ferozmente, encarcelados, etc. Sin embargo, en esta

2 Consideramos que es necesario hacer algunas precisiones sobre la palabra “indio”. Hay una larga tradicion
en la critica literaria de usar los términos “indio” e “indigena” para referirse a los personajes andinos de la
literatura indigenista. El propio Arguedas us6 dichos términos con el fin de referirse a su propia obra, y a
continuacion explica por qué los considera preferibles a otros:

Entre este indio y un campesino de Huarochiri o de Yauyos que ya no hablan quechua, o
del valle del Mantaro hay una diferencia cultural bastante seria. Si no se usa la palabra
indio habria que inventar alguna otra, porque la palabra campesino para ambos no resulta
precisa (Arguedas 1985: 45).



aparente derrota hay mucha dignidad, y justo al final de la novela, el mitico “rio de
sangre” (que habia aparecido hasta entonces solo en la mirada de Bruno y lo habia
compelido a hacer justicia) deja de parecer una metafora e invade la realidad. De este
modo, realidad y mito se confunden, lo que deja abierta la posibilidad de que se cumplan

las esperanzas de justicia que los indios tenian depositadas en sus creencias miticas.

Ahora bien, cabe sefalar que esta es una de las novelas a las que aluden los criticos cuando
hablan de los cambios formales que tuvo la obra de Arguedas a través de los afios. El
didlogo es abundante y resulta ser un mecanismo complejo que parece haber sido
construido para responder a multiples funciones y objetivos. El enfoque en la forma del
texto no fue ignorado por los criticos. Algunos lo elogiaron y analizaron, mientras que
otros consideraron que Arguedas no habia obrado con habilidad, y que su verdadero
talento estaba en el lirismo y la sensibilidad que habia mostrado en otras novelas
(ahondaremos en esto mas adelante en esta seccion). Sin embargo, si bien se mencionaron
los didlogos y su papel determinante, no se hizo ningun analisis detallado de como
funcionaban en la novela, siguiendo qué mecanismos y consiguiendo qué efectos. Sin
duda se les ha dedicado mucha mas atencion a los rasgos ideoldgicos, socioldgicos y
antropologicos vinculados a Todas las sangres. Que se privilegie un enfoque sobre otro
es, entonces, perjudicial en la medida en que permite que algunos temas que podrian ser

analizados se descuiden y olviden.

El presente estudio aparece, de este modo, para atraer atencion a las cuestiones formales
del didlogo de Todas las sangres de Arguedas. Nuestra hipdtesis es que existen
lineamientos a los que obedece la composicion de la mayoria de los didlogos de la novela.
Es importante que, antes de profundizar en esto tltimo, analicemos algunos problemas
que pueden surgir cuando proponemos una vision estructural de la narrativa arguediana.
En principio, reconocemos que este estudio es un intento por aumentar la visibilidad de
una técnica empleada por Arguedas, creada para el desarrollo de una o mas obras suyas.
Esta técnica recoge los lineamientos que rigen los didlogos, ademas de muchas otras

caracteristicas de otros aspectos de su obra.

Esta idea puede parecer problematica a primera vista. Esto ocurre porque, a pesar de que,
como ya hemos mencionado, muchos criticos advirtieron las cualidades formales de
Todas las sangres, Jos¢ Maria Arguedas mantiene en gran medida la reputacion de ser un

“escritor intuitivo”. Como menciona Plasencia, Arguedas es considerado localista y



menos abierto a utilizar “sofisticadas técnicas literarias” (Plasencia 2012: 123), opinion
que, ademas de ser inexacta, parece peyorativa’. Como menciona el propio Alberto

Escobar:

Arguedas ha sido y es en mucho, un intuitivo. [...] Entonces, para mucha
critica formal la obra de Arguedas carece de una exigencia bésica de la
novela, que es la estructura, esa disposicion de sus elementos para
conseguir cierto desarrollo, cierto climax tensivo y cierta conclusion [...]
(1989:201).

Se infiere de lo anterior que la idea del “escritor intuitivo” no surgié sin fundamento. El
mismo Arguedas se pronuncid en distintas oportunidades dejando en claro su intencion
de retratar al indio que ¢l habia conocido, su admiracion por autores que escribian por
“pasion literaria”, y su rechazo hacia quienes usaban la “fria técnica” para ganar dinero
(Alemany 2009: 162-163). Estas declaraciones, sin embargo, no deberian bastar para
negar la existencia de una técnica arguediana. Para entender esto a cabalidad,
propongamos un caso hipotético en el que Arguedas se haya guiado puramente por su
intuicion estética, que habria estado al servicio de su vocacidon como escritor y su
compromiso social. Sin embargo, aun en este caso extremo, todavia se puede argumentar
la posible existencia de una técnica arguediana, dependiendo de un andlisis concienzudo
del texto. El analisis del didlogo de Todas las sangres, que ofrecemos a continuacion, es
un estudio de funcionalidad basado en el texto mas que en el autor o los temas, con el fin
de identificar una técnica del dialogo. Se buscara demostrar que los didlogos de esta
novela responden a determinados lineamientos. El andlisis de un tema tan denso, sin
embargo, abre muchas posibilidades para hacer estudios mas completos y extensos. No
hemos tratado mas que los temas estrictamente necesarios, y esperamos con este estudio
llamar la atencion sobre la cantidad de aspectos de la narrativa de Arguedas que se puede

explorar.

3 Se puede ahondar mucho mas en las criticas que recibidé Todas las Sangres debido a la supuesta falta de
maestria técnica de Arguedas. La de Vargas Llosa resume bien ese tipo de opiniones. Seglin este escritor,
Arguedas no tenia conocimiento de las técnicas de la novela moderna. De este modo, en las novelas en las
que prima el sentimiento, como Los rios profundos, su escritura brilla; sin embargo, cuando se propone
hacer una novela mas “social”, su intento se frustra. Todas las sangres, dice Vargas Llosa, es una novela
mediocre; los personajes son caricaturas por ser inverosimiles, y Arguedas no tiene el tipo de talento que
le permitiria desarrollar exitosamente una novela con ese tipo de personajes. Sin embargo, reitera muchas
veces que considera que fue un hombre muy talentoso, con una sensibilidad y un lirismo impresionantes
(Vargas Llosa, en Pinilla 2015:49-60).



Estado de la cuestion

A continuacion, mencionaremos a grandes rasgos algunos de los trabajos que se han
escrito acerca de la novela, especialmente sobre temas cercanos al nuestro, a fin de
encontrar datos importantes que nos ayuden en nuestro analisis. Clasificaremos la
informacion segin su tema principal; de este modo, dividiremos los datos en tres

categorias con respecto a Todas las sangres, que serian las siguientes:

a. Interpretacion general
b. Dialogo

c. Técnica y estructuras en el didlogo

A continuacidn, revisaremos la informacion que pertenece a cada una de estas categorias.

A. Acerca de una interpretacion general de Todas las sangres

La mayoria del corpus tedrico escrito sobre esta novela se refiere a su andlisis como
novela social y realista, y como posible instrumento de propuesta y critica ideologica. Se
trata de un enfoque de vital importancia: no olvidemos que, segiin Oviedo, es la primera
novela social de Arguedas (Oviedo 1985:19). Asimismo, en palabras de Escobar, es una
novela que muestra “un rostro multiple del Pert” (Degregori 2015:104), y por lo tanto
presenta un marcado realismo. La critica ha reconocido en esta novela un amplio rango
de influencias, entre ellas la narrativa de Victor Hugo, Faulkner (Alemany 2009:163-
164), Dostoyevski y la antigua tradicion europea popular (Ortiz 2015: 110). En cuanto a
una interpretacion general, era comun que se trate de decodificar la novela como si llevara
consigo un mensaje ideoldgico, lo que llevdo a Alberto Escobar a defender una
interpretacion mas global y menos literal, una lectura que no ignorara que se trataba de

una obra literaria (Escobar 1985:32).

De este modo, nosotros entendemos, por ejemplo, que la novela no propone que la
solucion al drama del indio era la ayuda de hacendados como don Bruno. Todas las
sangres es una historia que formula una multitud de preguntas acerca del Pera de los afios
setenta; especificamente, acerca de las relaciones entre las distintas clases sociales y las

acciones y motivaciones de los individuos que pertenecen a ellas. Asi, la novela mostraria



el problema, no necesariamente la solucion; formularia la pregunta, pero no se sentiria en
la necesidad de escribir respuestas. La comprension total de la novela llega, entonces, no
cuando obtengamos de ella una propuesta, sino cuando se observe el panorama completo
que pinta del problema. Solo entonces podremos comprender la propuesta, si es que la
hay. Como texto literario, Todas las sangres no esta en obligacion de proponer nada, al

margen de las presiones que el entorno del momento ejerciera sobre Arguedas.

Hay distintos textos criticos que nos pueden ayudar a ver este panorama. Cornejo Polar,
por ejemplo, ve en la novela el drama del cambio de un sistema econémico y social. Segiin
su interpretacion, el suicidio de don Andrés transmite la idea de la muerte del viejo
sistema; una idea similar se construye con la muerte de su esposa, dofia Rosario. Por otra
parte, el yawar mayu seria el inicio de la construccion de un nuevo sistema (Cornejo Polar
1997: 195-199). Portugal desarrolla con mayor amplitud la idea de renovacion y cambio;
asimismo, postula agudamente que esta novela es una ficcion que abre cuestionamientos
en el plano no ficcional, sobre los conflictos que enfrentaba el pais ante el reto de la
modernidad:
En su sentido interpretativo, esa novelistica es un esfuerzo por entender la
unidad y la logica interna de su época. En su sentido ético, es una literatura
que parte de una seria preocupacion por el futuro de la sociedad en el Peru,
y se la plantea en su centro. [...] Pero, sobre todo, estan en esa declaracion
tanto Todas las sangres como El zorro en lo que es central a la concepcion
de sus historias: la macroestructura de sus dramas es el proceso de

incorporacion de un espacio social, cultural y econdmico (un pueblo, una
region) al sistema mundial (Portugal 2011: 332-333).

Gracias a estos autores podemos entender como Todas las sangres no necesita ser un
mensaje ideoldgico que haya de ser decodificado, puesto que aun sin serlo puede aportar
a la conversacion acerca de proyectos ideoldgicos y sociales. Como menciona Cornejo
Polar, Arguedas emplea a los personajes de su novela para personificar proyectos
ideologicos y sociales.
Los personajes de Todas las sangres exceden largamente la funcion
clasica de sujetos que viven una accion. Sin descuidar ésta, y mas bien
intensificandola notablemente en algunos casos, [...] asumen [la funcion]
de representar sectores de la realidad social y la de postular opciones
ideoldgicas. Sin embargo, esta funcidon no ocurre uniformemente: en

algunos casos el personaje es mas proyecto que individuo (don Fermin), o
mas individuo que proyecto (don Bruno) (Cornejo Polar 1997: 248).

Asimismo, sefiala también Cornejo Polar, hay una gran complejidad en la relaciones entre

estos personajes y, por lo tanto, también en las lineas de pensamiento que representan.
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No obstante, se trata de un rigido esquema, que simplificaria demasiado la situacién que

busca retratar. Cornejo Polar explica esto a continuacion:
Cada una de las cuatro lineas de significacion que han sido estudiadas (el
Consorcio, don Fermin, don Bruno y Rendon Willka) tienen su propia e
inconfundible identidad, pero que ninguna de ellas resulta inteligible si se
elude el sistema de relaciones dentro del cual juegan. Se trata de un sistema
especialmente movedizo, fluyente. [...] Con excepcion del vinculo Bruno-
Consorcio, que siempre es negativo, el personaje guarda relaciones
positivas y negativas, segln los casos, con las otras lineas de significacion.
Si esto es asi en relacion a las cuatro lineas principales, se comprende que
dentro de un marco referencial mas amplio, que incluya factores de

segundo orden, la complejidad del sistema de relaciones resulta
infinitamente mas subida (idem, 248-250).

De la complejidad de estas relaciones de atraccion y repulsa, continia Cornejo Polar,
puede entenderse que la desintegracion sea un tema central de esta novela, una
desintegracion que sea al mismo tiempo social e individual, a nivel del espiritu de cada
personaje. Esa desintegracion crea contradicciones y ambigiiedades, y es signo de la
fuerte crisis que los personajes experimentan en su humanidad. Este autor, entonces,
concluye en que a esto se refiere Arguedas con el tema de los “hombres sin alma”,
recurrente en la novela. En sus palabras, aun los posibles héroes de la novela (Demetrio
y Bruno) tienen este problema de profunda desintegracion, una incapacidad de lograr
unidad entre lo que piensan y lo que hacen: “Contradictorios, ambiguos y confusos, en
mayor o menor medida, [Bruno y Demetrio] llegan a la percepcion del lector un poco
como victimas (y al mismo tiempo actores) del contexto apocaliptico que los rodea”

(idem, 251-252).

De modo similar, Portugal asegura que tanto esta novela como El zorro de arriba y el
zorro de abajo son parte de “un ciclo novelistico que es una incursion en el drama de la
modernizacion en el Pera” (Portugal 2011: 323). Asi, “[e]] tipo de problema con el que
enganchan estas novelas y al que intentan expresar estd asociado al proceso de desarrollo
economico y al fenomeno del cambio social [...]” (idem). Por supuesto, muchos criticos
encuentran problemas en que se caricaturicen el marxismo y el capitalismo. Este rasgo
es, para Portugal, intencional. De este modo, la caracterizacion del Zar, por ejemplo, tiene
la intencion de representar “la irracionalidad del proyecto capitalista dependiente” y

compararla con la alternativa de un individualismo que surja de una idea de comunidad

libre (idem, 343. 346).

Uno de los textos mas importantes con relacion a Todas las sangres y su posible contenido
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ideoldgico es la transcripcion de la controvertida mesa redonda que el Instituto de
Estudios Peruanos organizd en 1965. Esta reunion empezé con interesantes
intervenciones en torno a la novela (en su mayoria, de parte de Alberto Escobar), pero
termino con los socidlogos dominando la mesa redonda con dos principales acusaciones
en contra de Arguedas. La primera era que el escritor no proponia en su novela nada
valioso para el Peru. La segunda, ain mas audaz, era que la novela presentaba un esquema
de revaloracion de los valores indigenas que, ademas de no ser realista, resultaria dafiino
para el Peru. También se desliza la idea de que Arguedas no sabe mucho de la realidad
del pais, porque no es socidlogo (idea de por si problematica), y que por ello no pudo
construir personajes tridimensionales que encarnen esa realidad. Citaremos como ejemplo
una sola de las numerosas criticas que entran en esta categoria. Segin Henry Favre, el
personaje de Rendon Willka demuestra la falta de maestria de José Maria Arguedas para
retratar la sociedad:
Rendén Willka por ejemplo, que es un indio al principio de la novela en
un proceso de cholificacion, encuentra al final la salvacion y la pureza,
conserva su pureza volviéndose indio. Yo no sé si una actitud asi, puede
ser politicamente sostenible y cientificamente valida en 1965 en el Peru.
Yo he vivido 2 afios, 18 meses en Huancavelica en una region del area del

doctor Arguedas y no encontré indios, sino campesinos explotados (Favre
1985: 38).

Se puede entender que muchas de las opiniones presentes en la Mesa Redonda de 1965
parecen parcializadas, como si siguieran una linea de pensamiento preestablecida e
inflexible. Como menciona Escobar en su prologo de la transcripcion de la mesa redonda,
la discusion que se llevo a cabo ese dia da testimonio de las preocupaciones y el estado

de las letras en una época determinada:

Una de las impresiones que causa la primera parte del debate, se refiere a
que Todas las sangres no es Util a una lectura sociologica y tanto la rigidez
de algunos personajes y especialmente el papel desempefiado por Rendon
Willka, es motivo para que se cuestione, en efecto, que ciertos personajes
no reflejan la realidad de una sociedad como el Peru (Escobar 1985:8-10).

No obstante, Escobar considera que esta novela es “una imagen total del Peru™:

Podria decir entonces que para mi, acabada la lectura, concluida la
experiencia que significa revivir muchas experiencias propias y ajenas en
este libro, Todas las sangres se me manifiesta como una presentacion de
una imagen total del Peru. Que en esta imagen presencio una serie de
conflictos que surgen primero de un circulo pequefio, el ambiente familiar
entre el padre y la maldicion de los dos hijos, que luego se desplaza a una
pugna entre la familia y el pueblo, que luego se ve al sistema feudal en la
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pugna entre los intereses de esta gente y las comunidades circundantes,
que luego se ensancha (idem,17-18).

Es evidente que la opinion de Escobar no fue la mas popular durante la mesa redonda.
Tras leer la transcripcidn, uno nota que el punto de vista mayoritario es el siguiente: Todas
las sangres no solo no hace ninguna propuesta valiosa para el Peru, sino que fracasa en
retratar al pais de manera fiel. En otras palabras, se propuso en medio de esa discusion el
férreo argumento de que la novela no contribuia nada importante al pais. Comentarios
similares se puede encontrar en escritos de otros autores, como bien lo resume Portugal
cuando dice:

Arguedas, dicen sus criticos, intenta en esas novelas representar un mundo

(el mundo urbano, moderno, y sus clases sociales) que no entiende bien.

La idea ha tenido formas diversas y se ha expresado en distintos contextos

[Vargas Llosa, Luis Alberto Sdnchez, Alejandro Losada, etc.] (Portugal
2011: 347-348).

Este critico se detiene especificamente en una escena en la que Matilde y don Fermin
discuten de economia, escena que, segun Vargas Llosa, tiene un contenido que carece de
sentido. Sin embargo, segin Portugal, el didlogo mencionado no es representativo de la
“ignorancia” de Arguedas, porque podria haber sido intencional para representar el

pensamiento de la época o la “ignorancia” de los personajes.

Hasta este punto, hemos visto como la identidad de novela social y su relacion con el Peru
histérico han marcado la critica de la novela. Es un hecho la primacia de este enfoque por
sobre el otro, el que se centra en el texto literario como tal. Reconocer esta dicotomia nos
permite desafiarla y deconstruirla, a fin de lograr un anélisis literario que sea tan fiel al

texto como sea posible.

B. Acerca del dialogo

Si bien el didlogo no es un tema que se haya priorizado en la critica acerca de Todas las
sangres, tampoco se ha ignorado del todo. Se ha comentado bastante, por ejemplo, sobre
la abundancia del didlogo en la novela. Lienhard observa esta marcada presencia como
una caracteristica que dota a la novela de teatralidad. De este modo, el texto podria
compararse con autos sacramentales del Siglo de Oro (gracias, ademads, a sus alusiones
religiosas), con el cine (algunas escenas presentarian una vista cinematografica, como
tomas en picada, contrapicada, close-up, juego de planos, etc), e incluso con el western

(Lienhard 2015: 81-89).
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En sentido estricto, la abundancia de didlogo tendria que obedecer a una necesidad de los
personajes de comunicarse. Esta idea es particularmente aplicable a esta novela, que es,
como veremos mas adelante, una gran conversacion entre distintos puntos de vista. No es
solamente el acto de hablar el que ocurre con frecuencia, como nos recuerda Bush, sino

la comunicacidn de pensamientos profundos, como en el melodrama:

[Eln Todas las sangres los personajes no dejan de expresar, en ningin
momento del texto, exactamente lo que opinan y las medidas que piensan
tomar para lograr sus metas, lo que contribuye al desarrollo de la trama.
[...] De hecho, las exageradas acciones desempefiadas por los personajes
contribuyen a crear un ambiente teatral en la novela. En la novela de
Arguedas, los personajes parecen estar actuando continuamente. [...]
Estas acciones mediante las cuales los personajes se definen dentro del
relato contribuyen a formar lo que Miguel Gutiérrez ha definido como el
“caracter publico” de la novela, el cual se expresa por medio del
“monumentalismo y el expresionismo gestual y retdrico en la presentacion
de los personajes (Bush 2010: 291-292).

De esta manera, la abundancia de didlogos resultaria ser una herramienta para darles una
voz y una posicion intelectual a los personajes. Con esto coincide Cornejo Polar, quien,
sin embargo, no se limita a considerar al didlogo como una herramienta, sino como un

crucial elemento estructural:

Si en Los rios profundos las descripciones cargan sobre si buena parte del
peso del relato, en Todas las sangres esa funcion la cumplen, sin duda, los
didlogos. Es esta una novela en la que los personajes acuden
constantemente a la palabra (son basicamente “hablantes’), hasta el punto
que en algunos fragmentos la accion debe entenderse como accidn verbal
[...]. Todas las sangres es una novela coral.

La directa e insistente presencia del habla de los personajes genera la
indole estructural de la novela. No es ésta un curso narrativo Unico que
obedece a la dindmica de la voz del narrador, sino un discurso plural que
en cada una de sus ramas, a veces estrictamente paralelas, postula un
sistema también plural de verdades [...]. La novela se presenta, entonces,
como una larga disputa, como una expresion coral, si, pero disonante [...].

De aqui el caracter heterodoxamente “abierto” de esta novela, caracter
definido por la multiplicidad de sentidos propuestos y por la obligada
participacion del lector (Cornejo Polar 1997: 191).

Este argumento nos permite darnos cuenta de que la abundancia de didlogos tiene un
proposito, posiblemente el de permitir que distintos puntos de vista conversen, mientras
el lector es el auditorio de este debate. Algunas de estas posiciones, continua Cornejo
Polar, no estan arraigadas ni en la realidad ni en hechos concretos de la novela; se trata

de posiciones que participan activamente en la discusion a pesar de ser, por lo menos por
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el momento, puramente tedricas:

La prolongada polémica entre don Bruno y don Fermin es mas aguda
cuando se refiere a proyectos que a realidades presentes, por ejemplo. Asi
el lector se encuentra impedido de acudir a los materiales de la propia
novela para decidir sobre la razén de uno u otro parlamento. Tiene que
auscultar, en cambio su propio criterio de verdad; con frecuencia [...] su
idea del bien (idem,192).

El didlogo, de este modo, permite formular una estructura de “debate”, con un narrador
mayormente imparcial, aunque con una inclinacion hacia la causa indigena. Esto se puede
percibir, por ejemplo, cuando se opta por la caricatura para narrar el proyecto imperialista,

o cuando se propone un final mitico que es aceptado dentro del modelo realista (idem,

192-194).

Cabe preguntarse si estas ideas acerca del didlogo en Todas las sangres podrian presentar
alguna conexién con las acusaciones acerca de la falta de una propuesta ideologica. Al

respecto, Lienhard argumenta lo siguiente:

El mundo de Todas las sangres, y eso se les escap6 a los participantes de
la famosa mesa redonda, no es un “mundo Unico, un mundo objetivo
iluminado exclusivamente por la conciencia del autor. [...] No es
“Arguedas” quien habla en su novela. Quienes hablan son sus personajes,
y estos personajes, como sucede en la realidad, tienen una conciencia
limitada y tal vez distorsionada del acontecer historico (Lienhard 2015:
84-85).

De este modo, los criticos que se enfocan en el analisis del dialogo nos traen una posicion
segun la cual la propuesta ideologica es evidente, pero no simplista. Para entender mejor
esto, remitdmonos a lo que menciona Portugal acerca de la conexion de la obra de
Arguedas, mas que con la realidad, con una idea cimentada en esa realidad y las
posibilidades que esta puede abrir:
Ahora bien, con estos personajes (Bruno, Rendon, Hidalgo-Larrabure) no
se reproduce en la novela, estrictamente hablando, aspectos de la realidad.
Se introduce mas bien con ellos, como diria W. Iser, una “cualidad
imaginaria que no pertenece a la realidad reproducida en el texto, pero que
no puede ser desenganchada de ella”. En la representacion del gesto
magnanimo de don Bruno, por lo tanto, tenemos una puerta de entrada a

un campo de discurso, para explorar su problematica y sus posibilidades
(Portugal 2011: 380).

Los personajes de Todas las sangres son, entonces, discursos vivientes (idem, 370). Las
realidades representadas pueden parecer contradictorias; y su coexistencia, poco realista.

Acerca de esto, Lienhard sefiala:
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El ‘modelo’ que encontramos en Todas las sangres es el de un mundo
multiplemente dividido; de un mundo cuyas contradicciones, en vez de
tender hacia alguna resolucion, se despliegan en el espacio. Si el autor
encuentra realidades que se contradicen en su simultaneidad, las enfrenta
dramaticamente, como Dostoievski, en vez de tratar de presentarlas en un
proceso lineal (Lienhard 2015:76).

No podemos cerrar esta seccion sin incluir uno de los aspectos mas destacados de la
literatura arguediana: la construccion del lenguaje ficcional con el que se comunica el
pueblo andino en Todas las sangres. Este fue fruto de un largo proceso que comentd
abiertamente en distintos textos. Ademas del mismo Arguedas, Alberto Escobar ha escrito
de forma extensa acerca de este proceso, del que se encuentran rasgos a lo largo de toda
la narrativa arguediana. Escobar analiz6 Agua y El zorro de arriba y el zorro de abajo,
textos en los que se puede examinar la evolucion de dicha lengua literaria de una forma
mas clara. Segiin Escobar, se puede percibir los siguientes rasgos del perfil etno-
lingiiistico (es decir, los rasgos que presenta la posicion arguediana respecto a la riqueza
lingiiistica y cultural del Pert) de José Maria Arguedas en las novelas mencionadas: el
caracter multicultural y plurilingiie del Peru; la pluralidad discursiva, es decir, el empleo
de distintos géneros y lenguas que interactiian entre si; y las proposiciones tedricas en

torno del lenguaje y las lenguas en el Perti (Escobar, 1984: 69-81).

C. Acerca de técnicay estructuras en el didlogo de Todas las sangres

No hay muchos textos acerca de los temas de técnica y estructuras en el dialogo de Todas
las sangres. En principio, mencionaremos Los universos narrativos de José Maria
Arguedas, de Antonio Cornejo Polar, que analiza el concepto de dialogismo de Genette y
lo aplica a la conversacion que hay entre los modelos ideoldgicos en esta novela por

medio de los didlogos. Como Portugal senala:

Antonio Cornejo Polar caracteriza apropiadamente la forma de Todas las
sangres con una triada conceptual: dialogismo, coralidad, disonancia. [...]
Lo primero (dialogismo) destaca el hecho de que la voz del narrador deja
de definir el tenor de la novela y pasa a ser “una dentro de una suerte de
coros de voces” que interactuan en el texto para definir el valor de la
palabra. Lo segundo (coralidad) apunta a la variedad de formas que
interactian en la novela como modos de referir el discurso de los
personajes. También implica una particular posiciéon del lector como
oyente de estos “monodlogos, didlogos, coloquios multiples”. Lo tercero
(disonancia) se funda en el hecho de que la multiplicidad de voces y el
caracter no hegemonico de la voz del narrador proponen una multiplicidad
de verdades, y afirma que la dindmica que las conecta es la oposicion, la
disputa (Portugal 2011: 403).
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El segundo texto que mencionaremos es el ya citado Las novelas de José¢ Maria
Arguedas: una incursion en lo inarticulado, de José Alberto Portugal. Este trabajo recoge
un extenso analisis en el que se tratan, entre otros, distintos temas ignorados por gran

parte de la critica. En este texto se dice:

Es de esta manera que se debe entender la naturaleza mimética de los
didlogos: como modo de acceso a este fendmeno de competencia y
rivalidad, y no en el propdsito de “reproducir” (en ese sentido, imitar) una
particular textura idiomatica, aunque esta en algunos casos se consiga.

La novela asi entendida se abre como un espacio experimental en el que
se vislumbran y proyectan las posibilidades de intercambio (didlogo) entre
lenguajes sociales nuevos y antiguos o tradicionales (Portugal 2011: 405).

En la cita anterior podemos observar como Portugal enlaza los conceptos de didlogo,

”4 De este

dialogismo y mimesis con lo que ¢l llama “una particular textura idiomatica
modo, vemos coOmo este autor organiza en una estructura funcional distintos elementos
que a primera vista parecieran aislados. Cabe sefalar que Portugal reconoce a Cornejo
Polar como antecesor suyo en su andlisis del didlogo de Todas las sangres. No solo
resume y comenta las conclusiones sobre dialogismo que Cornejo Polar habia planteado,
sino que se basa en ellas para analizar las funciones de los didlogos desde una perspectiva
bajtiniana:
A partir de Todas las sangres, en mayor medida que en El Sexto, el
dialogismo se podria caracterizar como un dialogismo excesivo. El sentido
que esta precision tiene lo tomo de las reflexiones de Gary S. Morson y
Caryl Emerson sobre la perspectiva con la que M. Bakhtin entiende este
aspecto de las novelas de Dostoevsky. De acuerdo con esto, los incidentes
dramaticos “ocurren” en ciertas novelas para poner a los personajes en
“situaciones criticas” que los impelen a manifestar sus “mas hondos

pensamientos y emociones, que pueden cambiar subitamente en el
proceso” (idem, 406).

Es debido a la riqueza de estos trabajos que se comprende la necesidad que tenemos de
abordar el tema de este estudio. Portugal y Cornejo Polar nos permiten entender el didlogo
de Todas las sangres mas alla de las criticas al estilo de Arguedas. Aun sin mencionarlo,
estos autores siguen la idea de Escobar del andlisis del libro como obra /iteraria, no

sociologica, historica o lingiiistica.
Tras haber revisado los principales estudios acerca de los temas que nos competen,
*Alo que se refiere Portugal es a un tipo de lenguaje construido por Arguedas para algunas de sus novelas.

Abordaremos dicho tema con mayor profundidad en el apartado Funcion polémica de la seccion “Red
funcional del didlogo en Todas las sangres”, mas adelante en esta investigacion.
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procederemos a cerrar esta seccion y pasar al analisis. En las paginas siguientes, veremos
algunos conceptos claves para entender nuestra aproximacion al texto. Mas adelante,
postularemos ideas propias sobre los tipos de didlogo empleados en la novela de Arguedas

y los clasificaremos en una tentativa red funcional.

Anaélisis

A. Dialogo: definiciones y términos béasicos

Es importante llegar a un consenso acerca de qué es lo que entendemos por didlogo, labor
dificil, especialmente porque se trata de un concepto tan amplio. Por ejemplo, segiin
Morén Arroyo, el dialogo es “el elemento donde adquiere la lengua su realidad, ya que
en ¢l se concreta el significado de la palabra, con el gesto, la circunstancia, la busqueda
del término apropiado, la repeticion, etc.” (1973: 275). Se trata de un concepto correcto,
pero no lo suficientemente preciso. Preferimos el que propone Bobes Naves, resumido en
la siguiente cita:
Es una actividad sémica (crea sentido), realizada por dos o mas hablantes
(interactivamente), en situacion cara a cara (directo), en actitud de
colaboracion, en unidad de tema y de fin. [...] El didlogo es creacion de
sentido en un intercambio de signos verbales y no verbales. [Un] rasgo
diferenciador del didlogo [es] su capacidad para aclarar sentidos y crearlos

mientras se desarrolla. La finalidad del didlogo no es intercambiar
verdades poseidas, sino crear ideas (1992: 26-27.37).

Estas nociones son importantes porque nos permiten recordar que nuestra busqueda en
esta investigacion no es Unicamente formal, como se podria pensar: un didlogo implica el
intercambio de ideas y contenidos. Tras revisar, describir y analizar los aspectos formales
que sean pertinentes, siempre quedara como tarea pendiente revisar cuales son las ideas

y contenidos que viajan en el vehiculo del didlogo’.

En “Discurso del relato”, de Figuras III, Genette contempla cuatro aspectos para el
analisis del relato: orden, duraciodn, frecuencia, modo y voz. Las distintas maneras en las
que un autor gestiona lo que sus personajes dicen (decidiendo si las escribira textualmente

y si habré un dialogo, si las parafraseard, etcétera) son llamadas por Genette “modos del

5 Esta tarea se afrontara especialmente en el apartado Funcién polémica, de “Red funcional del didlogo en
Todas las sangres”. Mas adelante, lo veremos con mayor profundidad en la seccion “Didlogo y significado
del texto literario”.
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relato” (1989: 229). Lo que cominmente conocemos como “dialogo” es, en realidad, una
manera en la que un autor decide narrar lo que un personaje dice; podria, digamos, decidir
no usar el didlogo y en su lugar valerse de otros medios. Esto es, en términos muy
sencillos, lo que propone Gérard Genette cuando habla del modo del relato. Dentro de su
categoria de modo, sostiene que hay tres opciones segun las cuales el narrador asume el
discurso de un personaje: el discurso narrativizado o contado, el discurso transpuesto en
estilo indirecto y el discurso restituido. La primera opcion implica que el narrador se
apropie del discurso del personaje y la tercera que el narrador le ceda la palabra al
personaje; la segunda opcidn, por otra parte, significa un intermedio entre ambos. El
discurso restituido, que permite que el personaje hable y no el narrador, es la categoria

que corresponde a lo que normalmente llamamos didlogo (idem).

Expliquemos un poco mejor este concepto con las ideas que nos ofrecen Alves dos Reis
y M. Lopes:
El didlogo es, pues, la forma canodnica de la interaccion verbal. [...] En
narratologia, el didlogo se encuentra estrechamente relacionado con el
discurso del personaje. [Cleder la palabra a los personajes por la

institucion del didlogo es optar por la forma mdas mimética de
representacion: el narrador “desaparece” momentaneamente (1996: 62).

Tomando en cuenta esto, estableceremos la siguiente definicion: el didlogo es el ambito
en el que el narrador le permite al personaje hablar directamente. Sin embargo, ocurre
naturalmente un problema cuando establecemos esta definicion: no solo estamos
incluyendo las intervenciones de discurso restituido, sino también otros tipos de discurso,
como los mondlogos, los monologos interiores y los pasajes de flujo de conciencia®.
Frente a esta situacion, es necesario decidir si se incluira alguno de estos tipos de discurso.
De los tres mencionados, solo dos son empleados en la novela: mono6logos y monélogos
interiores. Podria decirse, incluso, que se usan con mucha frecuencia, en especial el ultimo
tipo. En general, los personajes de esta novela suelen interactuar entre si con largos

parrafos con fuerte carga explicativa, con el estilo que tendria un mondlogo. Y no se trata

%para fines de claridad, remitamonos a las definiciones que establece Alamo con respecto a estos términos.
Seglin este autor, un monodlogo “consiste en dejar la palabra de manera directa a un personaje [...] en el que
se dedica a exponer sus pensamientos o reflexiones”, y se clasifica, seglin se exprese o no en voz alta, en
soliloquio y mondlogo interior, respectivamente (2013: 183). Con respecto a los pasajes de flujo de
conciencia, estos implican la técnica de dejar que los pensamientos de los personajes fluyan libremente en
medio de la narracion. El flujo de conciencia corresponde, entonces, con lo que Genette llama “discurso
inmediato”, aunque tiene otros nombres, como “mondlogo auténomo” o “mondlogo interior directo” (2013:
188-189).
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de un rasgo ocasional, o tangencial, que no cuente con gran importancia para la lectura e
interpretacion de la novela. Algunos elementos caracteristicos en esta obra literaria son
la abundancia de dialogos, la tendencia de los personajes a explicar sus puntos de vista
extensamente (casi al punto del mondlogo), y la gran importancia de la ideologia de cada
personaje por sobre su propia identidad. Todas las sangres, a través de su trama y
personajes, desarrolla un debate entre distintos sectores socio-econémicos del Peru. Todo
lo mencionado anteriormente trabaja en simultaneo con este propdsito, de forma
colaborativa: los monologos, los largos parrafos con carga explicativa, los dialogos, la
carga ideologica de estos y el debate que se crea entre los distintos puntos de vista de los
personajes’.

Volviendo a retomar el tema de la funcionalidad en el didlogo, podemos establecer lo
siguiente como un punto de partida. Alves y Lopes reconocen tres funciones de entre las
muchas que puede tener el didlogo narrativo: afadir realismo (debido a su conexion con
la mimesis); ayudar a la caracterizacion de personajes y entorno social por medio de
sociolectos e idiolectos empleados en el didlogo; y finalmente permitir (funcion diegética)
hacer avanzar la historia, como ocurre con otros elementos narrativos (idem). Tenemos,
sin ahondar mucho, ya tres funciones, que podemos llamar mimética, de caracterizacion
y diegética. Sin embargo, tras una lectura cuidadosa de la novela hemos observado que
aparecen algunas otras. El modelo de Alves y Lopes ha sido para nosotros un punto de
partida sobre el que postulamos la existencia de una red funcional cuya mecanica veremos

a continuacion.

B. Red funcional del dialogo en Todas las sangres

La idea de la red funcional que sostiene el didlogo en Todas las sangres es, por supuesto,
una propuesta perfectible, construida en base a nuestras observaciones acerca del didlogo
en la novela. Las funciones de los didlogos, en nuestra opinidn, no operan
independientemente entre si, sino que construyen una red; estas son funciones que se
alimentan entre si y, en ocasiones, no pueden distinguirse con claridad unas de las otras.
Hemos distinguido como parte de esta red tres grandes funciones: de caracterizacion,
técnica y polémica. El andlisis que presentaremos a continuacion pretende explicar en

detalle en qué consiste cada una y cudl es su presencia en la novela. Como ya hemos

" Debido a que todo trabaja en conjunto, es dificil excluir los mondlogos de este estudio. Hemos decidido
tomarlos en cuenta para los analisis cuando haga falta.
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mencionado, postulamos una red, y no un trabajo de funciones en paralelo, por lo que es
natural observar cierta superposicion en ciertos aspectos tedricos de una y otra. La
realidad es que es ilusorio querer separarlas del todo; su distincion es puramente didactica,

porque trabajan en conjunto.

Funcion técnica

Durante nuestro proceso de lectura y andlisis de Todas las sangres, aparecio con cierta
regularidad un tipo de didlogo que cumplia una funcion extraflamente definida: la de
responder a una necesidad técnica del texto. Se trataba de intervenciones de personajes
que eran usadas, por lo general, para resolver o evitar confusiones que podria tener el
lector. Esta tendencia a usar el didlogo para establecer presupuestos o aclarar dudas es un
fendmeno que ocurre de forma comun, mas alla de solamente en el ambito literario. Como
menciona Bobes, a nivel lingiiistico, un didlogo posee el protocolo implicito de que los
interlocutores compartan presuposiciones del habla y un marco de referencias. De este
modo, se supone que los hablantes estén enterados de todo lo necesario para intervenir
como dialogantes. Lo mismo ocurre, continua Bobes, en la comunicacion literaria, con la
diferencia de que este conjunto de presuposiciones y referencias estan dirigidas al lector:
¢l las aprende cuando se manifiestan, y €l las espera expectante cuando su revelacion se

pospone (lo cual ayuda a crear suspenso) (1992: 100-103).

Cuando nos referimos a la revelacion de la informacion, Bobes nos introduce al concepto
de deictico®y lo que este implica en un didlogo: “Los deicticos son palabras vacias que
sefialan relacion y afectan al locutor y al alocutor en la situacion interlocutiva, en
referencia a las relaciones entre ellos y el entorno”. Se puede incluir, asimismo, otros
vehiculos informativos con el mismo propdsito, como indicadores espaciales y
temporales; el uso predominante de determinados tiempos verbales; el empleo de frases
interrogativas, exhortativas y otras que requieren la atencion del interlocutor; y el uso del

metalenguaje en los casos en los que sea necesario (idem: 124-125).

8 El concepto de deixis corresponde, méas bien, a la lingiiistica. Lewandowski define la deixis como la
“funcion sefializadora de los pronombres (yo, tu; éste, aquél, etc.) y adverbios (aqui, alld; hoy, ayer, etc.)
en determinados contextos o situaciones. [Esta] no sdlo proporciona las coordenadas espacio-temporales,
sino sobre todo, las coordenadas pragmaticas de la comunicaciéon” (2000:89). Entenderemos en esta
investigacion que los pronombres y adverbios fueron puntos de partida, pero la funcion deictica puede
aplicarse, ya no a nivel lingiiistico sino literario, a diversos segmentos del texto literario.
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Dichos “vehiculos informativos” pueden adoptar distintas formas, en particular si nos
referimos al uso del didlogo. En general, las intervenciones de los personajes de un texto
narrativo son construcciones sumamente versatiles para transmitir informacion,
especialmente si tenemos en cuenta la multitud de variables. A primera vista, tenemos
solamente dos alternativas en las que el personaje puede expresar la informacion:
explicita o implicita. Sin embargo, esta Gltima opcion puede darse por medio de un
abanico de opciones: un personaje puede expresar la informacion debido a su forma de
hablar, a su eleccion 1éxica, a las decisiones que su discurso expresa, a la omision de
datos, etcétera. Eso es, por supuesto, sin considerar la informacion que el texto revela por

la ubicacion del didlogo, su extension y otros de naturaleza muy variada.

En el siguiente ejemplo, del inicio de Todas las sangres, vemos a Anto tratando de llamar
a la esposa de don Andrés para que se despida de €l antes de que este se suicide:
—iMamacita! jSefioray! —Illamo [Anto a la patrona]—. El caballero se
despide.
—iEsta borracha! —contest6 la kurku Gertrudis|...].—Esta borracha. Ha
tomado desde que repicaron llamando a misa —dijo.

Anto se acerco a la cabecera de la cama.
La sefiora dormia. Le colgaban los cachetes y las arrugas del cuello. (21)

El narrador nunca emplea su voz para mencionar que la sefiora se ha emborrachado (la
informacion es implicita): quien se lo hace saber al lector es Gertrudis, lo que, ademas,
da indicios acerca de la cercana relacion que esta tenia con su patrona. Esta opcion
permite al narrador enfocarse en la descripcion fisica de la mujer: "Bajo ojeras huesudas,
los ojos hundidos y humedos de legafas, temblaban. Temblaban los parpados" (21-22).
Este tipo de didlogo permite también la transmision de datos mas complejos, como la
descripcion de una persona o situacion. Ejemplos del caso implicito son pasajes como
aquel en el que Gregorio describe la vida en Lima (95-96), o aquel en el que el presidente
de la Compaiia y Cabrejos describen detalladamente el panorama ideologico que los

rodea (334-335).

Ahora bien, veamos qué es lo que ocurre cuando combinamos los dos casos, implicito y
explicito. En el siguiente ejemplo, se le brinda al lector tres distintos datos en una sola
intervencion, logrando efectividad y economia. El didlogo intercala informacion
rapidamente, por lo que esta se ha sefialado con cursivas y nimeros. Quienes conversan

son Cabrejos y su criado:

—(A donde me vas a llevar, Gregorio (1)? —pregunt6 a su criado. Era un
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mestizo de la villa.

—Hay una muchacha que se muere por usted, inginiero. Vive en una
tiendecilla en la calle de La Amargura, cerca de la plaza. Ya no es muy
joven. Estd independiente. Vende cigarrito, jabones, velas y aguardiente
(2). Creo que lo recibird. Usted ha de llamar por cigarros tocando su
puerta.

—(Como es su nombre?

—Asunta de la Torre (3) (87).

En general, notese el contraste entre estos tres ejemplos de datos proporcionados:
En (1), aprendemos que el nombre del criado de Cabrejos es Gregorio (explicito).

En (2), recibimos una breve descripcion de quién es Asunta y qué hace (implicito), pero

no obtenemos su nombre.
En (3), nos enteramos del nombre de Asunta (explicito).

Este dialogo es la primera introduccion que tenemos a los personajes de Gregorio y
Asunta, cuya importancia va creciendo con el avance de la trama. Notese que a Gregorio
se lo presenta con un simple "Era un mestizo de la villa" de boca del narrador. En el caso
de Asunta, se prefiere que un personaje la describa. Esto podria servir también para dar a
entender que, a diferencia de Gregorio, Asunta es una mujer conocida y admirada por
todo el pueblo. Su condicion de mujer sola e independiente que trata de ganarse la vida
es el inicio de una cadena de virtudes con las que el narrador comienza a adornar al
personaje. Con el tiempo, Asunta llega a tener gran importancia, aun simbdlica, con lo
que es considerada una de las "mujeres puras", como la imagen de la Virgen Maria, que

aparecen en la novela’.

Dependiendo de la forma en la que son presentados, podemos detectar algunos patrones
en los didlogos informativos. Si bien es posible encontrar mas patrones, a continuacion

encontramos dos que se puede apreciar con mucha claridad en Todas las sangres.

*Dialogo de personajes anonimos

Este tipo de discurso se caracteriza porque en ¢l aparece un personaje del que se sabe
poco; dicho personaje hace un comentario que resulta util para facilitar que el lector
comprenda algin dato o situacion especifica. En principio, aclaremos a qué llamamos

“personaje anénimo”. Se trata de aquel personaje secundario al que se le asignan

% Otro ejemplo claro de este tipo de personaje, como se vera mas adelante, es Matilde.
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intervenciones e incluso alguna caracteristica para que el lector lo identifique, pero no
mas atributos, ni mucho menos un nombre. Generalmente, aparece, dice lo que debe decir
y desaparece sin dejar rastro. Su existencia, entonces, obedece a una estrategia. No aporta
nada a la trama, sino que funciona como una herramienta: el autor tiene, gracias a €I, la

posibilidad de usar sus intervenciones para transmitir informacion al lector.

Observemos el siguiente fragmento, que aparece después del pasaje en el que don Andrés
maldice a sus hijos:
Una anciana que tenia el rostro cubierto con una fina mantilla de encaje se
acerc¢ al viejo.

—Yo, Andrés, yo te limpiaré el rostro —dijo, y fue hacia €l.
—iEs la sefora Adelaida! La viuda de Safo; contemporanea del viejo.

(17).
Notemos la ultima linea de este fragmento. Mediante la creacion del personaje andénimo
que interviene al final, se ha presentado a la sefiora Adelaida, quien luego tendra un papel
importante mas adelante. La intervencion ni siquiera va acompafiada de un verbo dicendi

(“dijo”, “expresd”, etc); y no se nos da ningun dato para identificar a quien habla.

La mayoria de las veces, esta funcion implica la de representacion de una colectividad. A
continuacion presentamos un ejemplo que aparece al principio de la novela, en la primera
aparicion publica de los hermanos Aragéon de Peralta tras haber sido maldecidos por su
padre:
—¢Eres inocente? —pregunt6 don Bruno. Levant6 las puntas del poncho
sobre sus hombros.
—Lo va a patear —dijo un vecino que los observaba por las rendijas de
una ventana.
Pero don Bruno tom¢ del brazo a su hermano, y marcharon calle abajo,
apurados y en paz.

—iNo puede ser! jLos maldecidos! —EI vecino entreabri6 su puerta y vio
a los hermanos ir juntos hasta el fin de la calle (23-24).

A diferencia del caso anterior, en este se caracteriza ligeramente al personaje anénimo.
Se sabe que es “un vecino”; es decir, un hombre que pertenece al grupo de los “sefiores”;
a juzgar por lo que se sabe de los otros que pertenecen a este mismo grupo, es posible que
este vecino sea pobre, arruinado, como los demas, por culpa de los hermanos Aragon de
Peralta. La decision de no darle més caracteristicas crea la ilusion de que quien habla aqui
es un tipico miembro de esa colectividad, y que recoge sus rasgos mas comunes,

incluyendo la opinion. De este modo, este fragmento ayuda a definir en la mente del lector
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cual era la opinion general de la comunidad de los sefiores hacia los hermanos. En
consecuencia, se vislumbra un conflicto primordial en la novela cuando esta recién ha

empezado y no hay antagonistas claros.

Mostraremos un ultimo ejemplo. En la escena en la que dos varayok’ de Lahuaymarca
son castigados por pedir el aumento del jornal diario de los comuneros, un nifio de la
familia de los Brafies, triste por lo ocurrido, es consolado por la mirada tranquila y digna
de los demads varayok’. El cambio repentino del &nimo del nifio sorprende a la gente:
—iEse chico es loco! —dijo un sefior.
—¢Quién no pierde la cabeza, si no come mas que un poquito de sopa en
la manana e interdiario? —contest6 alguien.
—“El Galico” los aliviard, pues, Guadalupe, la linda, ya tiene el corazéon
muerto desde ahora; pero sus hermanos comeran algo.

—iEse desventurado Brafies ha hecho tantos hijos! Y a este chico loco que
besa la cruz sucia de una vara de indio (71).

Observando este fragmento, notamos que las dos personas que hablan son anénimas, y lo
unico que se sabe de ellos es que pertenecen al grupo de los vecinos del pueblo. Como en
el caso anterior, estos rasgos crean la idea de que sus opiniones representan lo que piensa
todo el grupo. El lector entiende que la mayoria de sefiores comparte una opinion negativa
sobre la familia Brafes, y también que se sorprenderian al ver el cambio de actitud del
nifio Brafies. Potencialmente, el lector entiende, asimismo, que los sefiores no
comprenderian la escena entre el nifo y los varayok’; el nifio descubri6 que ellos
encontraban paz en los acontecimientos mas oscuros, y se trata una idea demasiado
foranea para los sefiores. En suma, el fragmento permite que el lector concluya que, dentro
de su pobreza, los sefiores continiian conservando sus ideas de superioridad con relacion
a los comuneros, a quienes no comprenden, y que el pensamiento del nifio dificilmente

podria extenderse a mas gente de San Pedro.

*Dialogo “interrumpido”™

El caso de Matilde, asimismo, nos presenta algunos ejemplos de lo que en adelante
llamaremos didlogo interrumpido. Con este término queremos reconocer los pasajes en
los que los didlogos se intercalan o interrumpen con otros tipos de discurso (en esta
novela, se trata en su mayoria de monologos interiores y flashbacks). Un didlogo
interrumpido, por naturaleza, es el que acoge e incorpora el elemento foraneo; la

interrupcion del didlogo no lo fragmenta, sino, mas bien, lo complementa.

En el pasaje ya mencionado (74-77), Matilde y Cabrejos tienen una conversacion que gira
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alrededor de la forma de ser de Matilde, sus virtudes, suspicacias y qué opinion tiene ella
con respecto a los demdas personajes. A este lo llamaremos el didlogo principal. A
continuacion veremos dos tipos de interrupciones, y qué efectos causa cada una dentro de

la narrativa.

El primer caso ocurre cuando el didlogo principal es interrumpido por monologo interior.
En este caso en particular, la conversacion entre Matilde y Cabrejos se encuentra
precedida por un monologo interior de Cabrejos (73-74), en el que este personaje repasa
sus planes para vencer o manipular a todos los demds personajes, especialmente don
Fermin y su esposa Matilde:
Son millones que se encuentran a pocos metros debajo de mis pies. Pero
tengo que encontrar algin modo de embaucar a este serrano que no es
bruto, sino audaz, sin alma y zorro. [...] jPero Matilde tiene el palpito de
lo que al cholo de su marido le falla en este caso! Y yo no puedo con ella.
[...] Esta zorrisima que es de buena raza costefia se ha dejado encantar por

los cerros, por el presentimiento de que serd millonaria y por ese fuerte
cholo que la sirve bien porque le es fiel (74).

En el fragmento presentado podemos observar juicios hacia Matilde y hacia su esposo
(haciendo uso de palabras y expresiones como “zorrisima” y “sin alma”). Sin embargo,
cuando ingresamos, casi de inmediato, en el didlogo principal, notamos como Cabrejos
adopta otro 1éxico para referirse a dichos personajes, y como su actitud llega a ser mas
bien conciliadora. Este contraste es mas evidente cuando, en uno de los fragmentos
citados, el monodlogo interior reaparece brevemente en medio del didlogo principal:
—Le rogaria que cuando vuelva al fondo de la quebrada observara esas
piedras de color verde suave, especialmente los cortes que han sufrido. Sus
o0jos, sefiora, son de ese color. La semejanza se hace notable porque usted
tiene los ojos muy grandes.
—S1, ingeniero, por eso veo mas lejos que muchos.
“iClaro! Confirmo que sospechas, zorrisima...”, reflexion6 Cabrejos.
—Veo que acaba de pensar algo de mi...

—Sefiora... Es cierto; pero los 0jos no sirven para ver los pensamientos.
(75, cursivas nuestras).

De este modo (aunque ocurre brevemente) conviven en el texto, en simultaneo, dos
realidades: el discurso persuasivo y conciliador de Cabrejos, y su discurso agresivo que
busca las debilidades de sus oponentes. Se trata de una dualidad que no es exclusiva a
Cabrejos (especialmente en una novela en la que los personajes estan constantemente
compitiendo entre ellos), pero que se nota mas claramente en el caso de Rendon Willka

y sus discursos-mascara.
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Por otra parte, es necesario abordar la otra forma mas evidente en la que el didlogo
principal es interrumpido: por medio de flashbacks. En Todas las sangres no son muy
usuales los saltos en el tiempo; por lo general, la accion se desarrolla linealmente. Sin
embargo, en contadas ocasiones, el narrador se remite a algo que pas6 tiempo atras, y
narra la situacion brevemente antes de volver al presente. Debemos establecer que
Genette acufid un término para analizar el empleo del tiempo en el relato. Este autor
explica que si partimos de un punto determinado, el salto hacia atras se denomina
analepsis (lo que popularmente se conoce como flashback); el salto hacia adelante,

prolepsis; y que ambos fendmenos, junto con otros, se llaman anacronias (1989: 95).

En el didlogo principal que hemos estado analizando, Matilde suele rememorar una
conversacion previa con don Bruno. El efecto que esto consigue es que fragmentos de
dicho didlogo con don Bruno, propios del pasado, se inserten en el didlogo principal. Por

ejemplo, en una de estas ocasiones, Matilde dice:

—[Bruno] estaba sentado en el corredor, que es demasiado grande. La silla
que ocupaba no era de vaqueta, sino una mecedora de aquellas antiguas.
[..]

—iSefiora! —me dijo [Bruno], con una voz y ademén muy respetuosos.
Crei estar frente a un personaje de pelicula. Ese hombre infunde respeto,
ingeniero; es altivo y humilde al mismo tiempo. [...]

Cabrejos bebi6 un largo trago de whisky. Matilde lo estaba midiendo con
sus escrutadores ojos azules (75).

Al igual que en el caso de los didlogos de personajes andnimos, las analepsis aparecen,
proporcionan una serie de datos especificos, y luego la situacion desaparece y no vuelve
a hacerse referencia a ella. Cabe sefialar que este tipo de didlogos se caracteriza por su
brevedad. El narrador parece procurar efectividad al abordar este recurso, pues de este

modo se logra un rapido transito del presente al pasado y viceversa.

A continuacion, veremos otro ejemplo. El siguiente fragmento se situa en la primera

escena de la kurku Gertrudis tras la muerte de don Andrés:

Anto recordo. Era cierto. A la kurku no la dejaron salir nunca de la casa.
La vieja sefiora la recogio, cuando supo que la kurku habia cumplido tres
afos. Era hija de un lacayo del patron. Los padres se la dieron agradecidos.
—Esté “marcada por el Sefor”, debe ser mia —habia sentenciado la vieja
sefiora. Ya era de edad entonces.

Don Bruno la forzé. [...]

“Las kurkus no pueden parir”, reflexiond Anto (54).
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Se trata de un didlogo situado en medio de un pasaje en el que Anto reflexiona acerca de
Gertrudis y como su condicion de kurku la separ6 de las demas mujeres y marco su futuro
(52-54). Obsérvese como el flashback es corto, abarca solamente la intervencion de la
esposa de don Andrés, y luego el relato se traslada a otro punto todavia en el pasado (la
violacion que sufrid Gertrudis), antes de regresar al presente, en el que Anto tiene un
pequeiio mondlogo interior. En este caso, la funcion del didlogo es solamente explicativa:
dar las razones por las que la sefiora adopt6 a Gertrudis. Su funcién no es la de aportar a
la significacion del texto; sin embargo, el pasaje en el que se encuentra si posee gran carga

significativa'®,

Funcion de caracterizacion

El diadlogo es un recurso importante en la caracterizacion de un personaje dentro del

mundo ficcional. Como dice Silvia Kohan:

Si el dialogo esta bien planteado, se puede caracterizar a cada personaje
sin necesidad de emplear otros recursos [...]; asi, cuando hacemos hablar
a los personajes, debemos tener en cuenta qué dicen para saber mas de
ellos y de la historia (2000: 75).

Definiremos brevemente qué implica construir personajes. Estos suelen, por lo general,
partir de una base sencilla a la que se le afiaden uno o varios factores que ayuden a
distinguirlos de su categoria genérica. Pongamos un ejemplo: un hombre, asi, sin mas, no
€s un personaje; necesita vivir en un lugar, solo o acompafiado, haber hecho o no ciertas
cosas, antes de poder funcionar dentro de una historia. El escritor deberé trabajar en ¢l

creando todos estos detalles y uniéndolos de forma coherente.

Ahora bien, una vez creado un personaje, como ocurre con la historia en general, el autor

10 Extraemos el siguiente fragmento de la misma escena para explicar a qué nos referimos con “fuerte carga
significativa™:
Ella mira la tierra por la fuerza, desde que amanece —penso el criado—. Sera eso que
apaga su 0jo, que le hace nacer la pena, que su cuerpo sea como de gusano. Quiza en su
sangre quiere lo que el gusano mas quiere. No es como los que miramos el cielo”.
[...]—Kurku, ;ta quieres hombre, no? —le preguntd Anto.
—iSi, quiero! —exclamo la enana triunfalmente. Resbald del poyo y se puso de pie. Hizo
el esfuerzo lento y dirigié sus ojos a los del criado.
—iDios! [...] Dios Padre, Dios Eterno... jNiega a don Bruno! Llévate pronto a esta
desventurada criatura que tua hiciste en hora de maldicion (54).

Se puede observar que el autor presenta el tema de la sexualidad negada de la kurku Gertrudis y la amenaza
que esta presenta. La kurku nunca sera (como bien lo identifico la sefiora al adoptarla de nifia) una mujer
mas: siempre estara apartada, “marcada por el Sefior”. Ademas, estos didlogos son una ventana al
pensamiento patriarcal religioso que domina la forma de pensar de muchos personajes en esta novela.
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se halla ante el dilema de cémo le comunicara al lector aquello que ha logrado construir.
La transmision de estos datos puede ocurrir de los modos mas diversos, e implicar muchos
grados de dificultad; la forma en como finalmente ocurra depende del estilo, habilidad y

preferencia del autor.

Por lo general, los autores van mostrando los aspectos secundarios de sus personajes
mediante pinceladas de revelaciones: actitudes, acciones y palabras van mostrando la
complejidad de esas personalidades. Coincide con esto lo que afirma Kohan cuando dice
que el didlogo ayuda a definir al personaje estableciendo aspectos como los siguientes: el
idiolecto del personaje, a qué generacion y grupo socio-cultural pertenece, o a qué niveles

emocionales llega con su discurso (2000: 75-76).

Los personajes més complejos son, a menudo, dificiles de entender, porque el autor da
cuenta de ellos mediante una serie de “pasajes clave” que se salen de distintos estereotipos
o que los destruyen. Si este “salirse del estereotipo” es muy frecuente y radical (es decir,
el personaje sigue una linea de comportamiento totalmente extrafia al lector) no sorprende
que el enigma no se disipe hasta después de una segunda o una tercera lectura, o que haya

ocasiones en las que solo la critica literaria se dedique a dar explicaciones.

Mencionamos lo anterior porque, en Todas las sangres, Arguedas presenta muchos
pasajes clave mediante didlogos. En las intervenciones de los personajes, estos revelan
partes importantes de su pensamiento, de su interaccion o de la personalidad del
interlocutor. Sin embargo, la critica suele asegurar que, en el caso de Arguedas, no ocurre
mucha complejidad, ni mucho menos se llega a la ambigiliedad, y que esto se debe a que
el autor no se aleja de los estereotipos. No trataremos de desmentir estas acusaciones, sino

de senalar qué didlogos funcionan como pasajes clave y ayudan a perfilar a los personajes.

*El caso de Rendon Willka

Rendon Willka es un personaje particularmente complejo. Su condicidén de “comunero
leido”, como se le describe en la novela, implica que esta a caballo entre dos grupos
marcadamente distintos: combina la “astucia del indio” con la que ha adquirido con sus
estudios en Lima. Recordemos, por un momento, lo que Lienhard decia acerca de los
personajes de Todas las sangres y como hacian de esta novela un debate abierto. Segun
Lienhard, los personajes emplean monologos interiores o extensos didlogos con otros
personajes a fin de explicitar sus posiciones ideoldgicas (2015: 76). En este contexto,

podemos entender por qué el personaje de Rendon Willka es tan llamativo: es una
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excepcion a la regla.

En el caso de Willka, abordaremos los didlogos del personaje desde el punto de vista de
que, mas que la forma, lo que prima aqui es el fondo. Silvia Kohan, cuando menciona la
importancia del sentido de las palabras de los personajes, dice:
A la hora de caracterizar a los personajes de acuerdo con su modo de
hablar, hay que tener en cuenta el sentido de sus palabras. Pueden hablar
de la misma manera, [...] pero opinar diferente, y eso los define. [...] Segin

cémo aborden un tema, podremos deducir su personalidad, sus manias y
todos los aspectos que caracterizan a un personaje (2000: 78).

Podriamos pensar, basdindonos en lo anterior, en un personaje que no se caracteriza
especialmente por su forma de hablar sino por su forma de pensar. Una version extrema
de este concepto podria ser, entonces, un personaje que, independientemente de como
habla, se define por su forma de pensar aun si no la expresa, aun si su postura se
manifiesta solida, pero entre lineas. Willka aparece en distintos dialogos apoyando
posturas totalmente opuestas, y dando en todos los casos argumentos coherentes y con
una persuasiva seguridad en lo que dice. Aprendemos desde el primer capitulo que sus
palabras no reflejan directamente su mundo interior, y esto lleva a que descubramos las
multiples facetas que componen su manera de ser. Con el avance de la novela, su opinién

va volviéndose mads evidente al lector, pero no por ello menos compleja.

En esta seccion ahondaremos en el uso que Rendon Willka hace de los didlogos para su
propio beneficio, que se constituye en su estrategia de doble o multiple discurso. Los
argumentos que presenta a los demds personajes son coherentes y completos, y
corresponden a lineas de pensamiento reconocibles dentro del contexto histérico y social.
De entre las multiples lineas de pensamiento que dice seguir el personaje, una coincide
con su real manera de pensar; el resto suele emplearse para manipular a los demads o para
protegerse. A estas ultimas las llamaremos, entonces, discursos-mascara. Son diversos,
como un conjunto de mascaras distintas de las que uno elige la més adecuada segun la
ocasion. Sin embargo, todas tienen elementos en comun: todas representan a Demetrio
como parte de la comunidad de indios, al mismo tiempo que como un individuo indefenso
ante los sefores y presto para ayudarlos. Algunas de ellas se apoyan fuertemente en la

religion, a fin de ganar la confianza y simpatia de un interlocutor creyente.

Comenzaremos por delimitar lo que Demetrio piensa en realidad, su discurso original.

Este discurso es presentado en su primera aparicion en la novela. En esta escena, Anto y
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Rendon Willka aparecen en el funeral del sefior Andrés. Esta escena es crucial porque
Willka es presentado como ex indio. Esta definicidon del personaje es enfatizada por su
manera de hablar (con mucha influencia quechua) y la forma en la que piensa, distinta a
la gente de su pueblo. De este modo, Willka recoge elementos de los dos mundos, el suyo
y el de los sefiores, la tradicion y la modernidad. Sin embargo, ;coOmo se transmite al
lector qué es lo que Willka piensa y como se diferencia de lo que creen sus pares? Lo

veremos en el analisis de la escena mencionada.

En el siguiente pasaje, Anto y Willka observan y describen lo que ven en Bruno y Fermin.
La opinién publica es que Bruno, como muestra sefiales de culpa, es el que mas sufre y,
por lo tanto, es el mas piadoso, el mas perdonado por Dios y el que recibe menos repudio
del pueblo. Su actitud contrasta con la de Fermin, quien carece de temor religioso:

—Sufre. Don Bruno sufre. Don Fermin carga al demonio —dijo Anto en

voz alta. Y se atemorizo de haber hablado asi.

—Indio sabe poco. Don Fermin mas sufre —dijo Rendon—, otro

sufrimiento pues; feo, sin Dios.

—(Sin Dios, hermanito?

—¢No le miras bien?

—Carga al diablo.

—Ni diablo tampoco. El sudor feo que del cuerpo sale, cuando no hay

alma, ni hay diablo (35).
Hasta este punto, Demetrio no ha hecho un juicio valorativo de ninguno de los dos
hermanos. Sin embargo, si hay por el momento una diferencia entre lo que ¢l piensa y lo
que piensan en general los indios: €l reconoce que Fermin no tiene por qué “cargar al
demonio” solo por no seguir la religion de su hermano. Willka, con la frase “El sudor feo
que del cuerpo sale, cuando no hay alma, ni hay diablo”, reconoce en Fermin una actitud
atea, de quien no cree en la existencia del alma y se centra en la existencia del cuerpo y
lo material. De este modo, vemos que Willka rechaza las dicotomias Dios-diablo, cielo-
infierno, seguin las cuales todo aquel que no cree en Dios estd en contra de ¢él. Su

razonamiento parece sugerir que ¢l no apuesta totalmente por dicotomias religiosas

absolutas.
Lo que ocurre a continuacion ayuda a apoyar esta idea:

—¢(Qué hay? ;De donde sufre? —preguntd Anto.

—iYa veras! Yo le haré sufrir més. A eso he venido. ;/No sabes ta? Don
Bruno es como hechor, sin ojos, el Dios que tiene en su adentro no le da
0jo; plomo derretido nomds. Don Fermin es peorcito. Es sordo, su cuerpo
€S COmo cuero seco... pero estd bien. jEstd bien, hermano Anto! A ¢l voy
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a seguir, con él voy air [...].

—Yo ahora, de nadie soy —djijo el criado.

—Indio sabe de otro modo. Tu seras de alguien siempre. Templaremos al
pueblo con don Fermin (35-36).

Este pasaje introduce por primera vez juicios de valor en las palabras de Demetrio. En
principio, desaprueba las conductas de los hermanos y, en segundo lugar, tiene
intenciones de vengarse de ellos. En cuanto al primer punto, Demetrio lo desarrolla
analizando lo que cada hermano cree. Cuando se refiere a Bruno, menciona al “Dios que
tiene en su adentro”, frase que se refiere a las creencias religiosas de Aragon de Peralta.
Willka sabe que estas conducen a Bruno a la culpa y al llanto pero, a diferencia de Anto,
no cree que sea algo positivo. Cuando dice “el Dios de su adentro no le da ojo, plomo
derretido nomas”, habla de que la religion no le da, como se creeria, sabiduria (“0jo”

significa vision, discernimiento, sapiencia): hasta cierto punto, es ignorante.

Con respecto a don Fermin, Demetrio cree que €l también esta equivocado. Le adjudica
un sufrimiento sin Dios. Por eso es como “cuero seco”; es decir, no tiene las emociones
que podria tener si tuviera una vida religiosa. Cabe sefialar que, por lo mencionado en el
parrafo anterior, se entiende que la religion no es la solucion al sufrimiento. Demetrio no
reprueba a Fermin por su posible ateismo; mas adelante en la novela, veremos que lo

reprueba por su punto de vista despiadado sobre la modernidad.

Demetrio no entiende a la religion solamente como un sistema que puede ser cierto o
falso, sino como una ideologia que puede afectar negativa o positivamente a una persona.
Se trata de un nivel de analisis que va mas alla de solamente dudar de Dios, sino que se
plantea qué tan productivo es el papel de este en la felicidad del ser humano. Es dificil de
pensar que uno de los personajes de esta novela contemple este tipo de reflexiones; es
fuerte el contraste que ocurre con muchos de los otros, que se enfrascan en acusarse entre

si de herejes.

En estos pasajes, Demetrio ha mencionado dos veces a los indios, con las oraciones “Indio
sabe poco” (35) e “Indio sabe de otro modo” (36), con lo que reconoce que hay una gran
diferencia entre la manera de pensar de este grupo humano y la de los sefiores. Por eso
corrige a Anto y trata de instruirlo, trata de ayudarlo a, digamos, “saber mejor”. La gran
arma de Rendon Willka es que conoce a quiénes se enfrenta y conoce también a los suyos,
por lo que puede trazar un plan de accion para ayudar a los suyos. A lo largo de la novela

se ve multiples ejemplos de estas intenciones. Aqui vemos el primero: Willka se dedica
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a explicarle a Anto, en términos cercanos (con referencias sencillas a las creencias de
Anto, por ejemplo), que don Fermin no tiene ningun tipo de pensamientos religiosos,
como ya hemos visto, pero también intenta convencerlo de que las creencias indigenas

son erroneas.

A continuacion, Demetrio confronta a Anto de forma muy simple, diciéndole: “El muerto
es muerto, padrecito Anto. Ya verds. El pichitanka canta para el vivo que oye. Tl oyes
mas; don Fermin no oye. El gran sefior, ;no te azotaba? (36)”. Esta es una de las pocas
veces en que Demetrio dice lo que piensa de forma abierta'!. Es muy importante,
entonces, recordar a lo largo de la novela, sin importar la cantidad de veces que Demetrio
mienta al respecto, que €l no cree en la vida después de la muerte (“El muerto es muerto”),
lo que descarta que ¢l crea en la religion catodlica o en el panteismo indigena. Su ideologia,
mas bien, se encuentra asentada en el presente y en la necesidad de observar la injusticia
social y actuar contra ella (“El pichitanka canta para el vivo que oye. [...]. El gran sefior,

[no te azotaba?”).

Una vez ya establecido el discurso original, podemos explorar algunos de los discursos-
mascara mas importantes. Como habiamos mencionado, generalmente hay uno por cada
persona a la que Willka quiere agradar o convencer. En el primer encuentro de Rendon
con don Bruno, Rendén logra congraciarse con Fermin, pero con esto también se gana la

hostilidad de su hermano debido a sus opiniones sobre religion:

—[Los muertos van a] la tierra nomas, hermano Anto, a la tierrita nomas
—contestd Renddén, mirando con serenidad a los hermanos. Don Bruno lo
contemplo largo rato.

—No vayas a ir a mis molinos, Rendén —le dijo—. Te haria echar con los
perros.

—iTe llevaré¢ a la mina! Serds capataz. Me serviras —le propuso el
hermano mayor.

—A las minas, pues. A los molinos no sera bueno (35).

"En toda esta seccion acerca del “discurso original”, tenemos que suponer que, en su conversacién con
Anto, Rendon Willka no estaba mintiendo, y que si lo hizo en casi todas las conversaciones que siguen a
esta. En esta investigacion aseguramos que esto es lo que ocurre porque Willka, mas adelante en la novela,
en momentos en los que nadie lo escucha, hace comentarios (acerca de la modernidad y la religion) que son
afines al que postulamos que es su discurso original. Por ejemplo, en una ocasion, Rendon ve a un potro
blanco en la terraza de don Bruno y le dice: “El camion te va a enterrar [...]. Puede mas que tu, y el hombre,
pues, lo ha hecho” (120). En otro fragmento, vemos a Demetrio decir para si, tras ver a un hombre
agradeciendo al Apukintu: “El hombre es grande. Es mas grande que la sombra del K’oropuna... que la
fuerza del torrentoso rio” (109). En general, la idea de un Demetrio poseedor del discurso original que
postulamos es altamente consistente con lo observable a lo largo de la novela.
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Rendon Willka, entonces, desarrolla un nuevo discurso-mascara debido a la necesidad
que tiene de convencer a don Bruno de que confie en él. A continuacidn analizaremos la

escena del segundo encuentro de estos personajes.

La escena inicia con Bruno decidido a no dejar a nadie a cargo de sus indios, y termina
con Bruno encargandole ese rol a Willka. ;Qué motivd este cambio tan radical de
opinién? La respuesta es, por supuesto, el discurso-mascara. Gracias a este, Willka se
presenta como una persona de gran fervor religioso, como Bruno, y tiene ademas el
cuidado de pretender que piensa exactamente igual a €l en diversos temas especificos que

a su interlocutor le parecen importantes.

Veremos en detalle en qué consiste este discurso en los siguientes fragmentos del didlogo.
En ellos, Bruno interroga a Rendén en presencia de Matilde:

—Yayayku... —empez6 [Bruno] a rezar en quechua.

—Hanak’ pachapikak’...—Rendon concluyo6 el Padrenuestro [...].

—¢Crees en Dios? —le preguntd en castellano, no en quechua.

—Si, patrén.

—¢Doénde esta?

—FEn mi corazon. En todas partes...

Don Bruno sinti6 que la rigidez de su cuerpo se relajaba.

—Besa la cruz, indio —ordend.
Demetrio se puso de rodillas y bes6 la cruz de su vara (118).

En este primer intercambio, observamos que Demetrio hace tres cosas: sigue el
Padrenuestro que empez6 Bruno, dice que Dios “estd en todas partes” y besa una cruz.
La primera y la tercera accion son gestos regulares de piedad. No obstante, cuando Willka
dice que Dios esté en todo lugar se aleja de las creencias indigenas comunes de que Dios
podia estar en el Apukintu, segin las ideas animistas de la tradicion indigena. La
omnipresencia es parte de la doctrina catélica; el que Willka la conozca y la siga lo acerca
a Bruno, quien también cree en el catolicismo. Los resultados en Bruno son visibles,

porque su postura se relaja.

A fin de ir ganando la confianza de Bruno, Willka reconoce los arduos esfuerzos que el

sefior hace por conseguir la salvacion de su alma:

—Mi sefiora grande feliz, como arbol regado donde canta la paloma,
donde el picaflor juega. Tu rezas, patron; tu lloras triste. Tu potro esta
brillando en la luz. No eres “Cain” ni maldecido. Perdon le pides a Nuestro
Senor Dios. Los patrones grandes, sienten mas su carne que el indio. Por
eso tienen capilla; por eso, como estan cerca del Sefior, sufren mas;
responden por mas. Patron don Bruno, patron don Fermin, yo con la cruz
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de mi vara hablo, porque me ordenan: el infierno esta mas cerca del
patron...

—iEntra, Demetrio; avanza un poco! —le orden6 don Bruno con
expresion casi temblorosa.

Cuando Demetrio estuvo sobre el piso encerado del living, a un paso del
hacendado, éste le dijo:

—Rendoén: ya no eres un comun, un indio de ordinario. Pero sigues indio.
Dios habra dispuesto como y para qué. Sabes mucho, entiendes, tienes
pensamiento. ;A donde llegards? No al mal, Rendon Willka. jLo sé!
Hablas como indio, aunque con tanto entendimiento que ligas a mi potro
con la luz de afuera y sabes lo que es un patréon. Tu estas sabiendo mejor
que otros lo que en mi corazén hay de sucio y de limpio. [...] jQue Dios
no te abandone! Cuida a mis criaturas. T sabes como. Son tus hermanos.
(119).12

El personaje de Bruno, lleno de culpa por sus malas acciones, busca expiarse a través del
sufrimiento y el llanto. Willka le ofrece justificacion a sus errores y a su dolor, diciéndole
que los patrones responden por la vida de sus subordinados, y por eso experimentan mas
tentaciones y mas presion (“el infierno estd mas cerca del patron”). Ademas, le dice algo
que necesita escuchar: que el repudio al que lo somete el publico en general es infundado,
que Dios lo esta escuchando y hace caso de sus penitencias (“Tt rezas, patrén [...]. No
eres “Cain” ni maldecido”). De ese modo se explica que la respuesta de Bruno sea tan
efusiva: Rendon ha visto lo que el patron queria escuchar en medio de su debacle moral,

y le ha ofrecido un consuelo que a Bruno le sugiere sabiduria y clarividencia.

Antes de tomar su decision final, Bruno decide hacer una tltima pregunta. Rendon le dice

exactamente lo que ¢l quiere oir. Cursivas nuestras:

—Cuadl es el vicio peor? —preguntd don Bruno—. No he de interrogarte
mas.

—La ambicion, don Bruno. Eso cria gusanos en el tuétano de los huesos.
—iBasta, hijo! Yo te bendigo. Tu defenderas a mis indios. A mi también.
iVete con el amparo de los angeles! (119).

Willka hasta aqui habia asumido un punto de vista catdlico que reconoce los esfuerzos de
su patron por la expiacion. Sin embargo, con esta respuesta, asume ademas la vision

exacta que tiene Bruno. No es parte del canon catolico que la ambicion sea el peor pecado,

12Es interesante notar que en este parrafo Bruno considera a Rendén valioso y confiable porque lo considera
un indio con conocimiento, sin que ese conocimiento le haya hecho ateo o le haya “corrompido” de otro
modo. Para don Bruno, ser indio es casi una garantia de bondad, por lo que, si Demetrio sigue siendo indio,
sigue siendo bueno. El discurso-mascara nunca pierde de vista este rasgo, y continiia en reiteradas ocasiones
asegurandose de que Demetrio se presente como indio en su forma de hablar o vestir.
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sino del imaginario (lleno de miedos y culpas) de don Bruno. Fingiendo que piensa como

¢l, Willka se ha ganado su confianza y el puesto de capataz de sus indios.

Este discurso, elaborado por primera vez en el fragmento analizado, es empleado en
numerosas ocasiones, generalmente en frente de don Bruno. Lo vemos en forma clara,
por ejemplo, en el discurso que da tras la muerte de Gregorio:
Al cuarto dia de nuestra mita Dios ha hecho gemir a la montafia de plata.
La plata pudre el corazén. Por eso los tiros rompieron el grito y no
quedaron sino dos huesitos del hombre por cuya boca Dios ha advertido:
jLa plata pudre! jHace volar la carne, convierte la sangre en barro! [...]
Obedecemos. El patrén responde. El, si la plata, en vez de servir para la

gloria del Sefior se emplea en la corrupcion de la criatura que Dios puso
de rey sobre la tierra, €l ira al infierno. Y que asi sea... (144).

En los pasajes anteriores, hemos visto a Rendén conseguir a un poderoso aliado. No
obstante, otra gran habilidad que posee este personaje es la de defenderse ante los ataques
y la manipulacion de los otros. Es por eso que el segundo discurso-mdscara en el que nos

detendremos es el que Willka emplea para hacerle frente a Cabrejos.

La escena fundamental para analizar este discurso es aquella en la que Cabrejos intenta
enfrentar a Rendon para descubrir sus intenciones (81-86). En general, la eleccion de
palabras de Cabrejos no es tan sofisticada como la de Bruno, y aqui esto queda en
evidencia una vez mas. Su principal técnica es la agresividad; por ejemplo, cuando le
dice: “Eres zorrisimo, ‘indio’. Te haré arrojar de la mina. Eres traidor, comunista.
Preguntas en vez de responder” (84). Ademas de hablarle de forma amenazadora,
Cabrejos le da de beber con intenciéon de emborracharlo y “hacerlo hablar”. Rendén
supera ambas estrategias: responde a la agresividad con un férreo uso de su discurso-
mascara y confia en su alta resistencia al alcohol:
—Hay patrones mas grandes que don Fermin. Has estado en Lima. Quiza
no eres comunista —dijo el sefior piurano, calmandose aun a tiempo—.
Pero tienes que estar de parte de los indios y contra los villanos de San
Pedro que te hicieron azotar.

—Nifios de caballeros lloran, sefiorcito; por mi lloraron. Su lagrima crece
en mi pecho, aumenta... (85).

Cabrejos acierta en la herida que dejo la humillacion en Rendon Willka, pero este es lo
suficientemente astuto como para escudarse en el sentimentalismo, que le sirve para
convencer de que ya ha perdonado y no tiene motivos para traicionar a nadie. En este

discurso-madscara, entonces, Demetrio emplea la idea de la empatia por el sufrimiento de
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los otros y el perdon:

Rendén volvio a reir con cierta inocencia.

—Estd bien empresa grande, inginiero; estd bien defender sefiores

pobrecitos; sacar mucha plata de mina también. Estamos iguales, patron.

(86).
En estas oraciones podemos observar un recurso comun a estos discursos-mascara: el
reflejo, por lo menos parcial, de las ideas del interlocutor. “Esta bien empresa grande” y
“sacar mucha plata de mina también” son frases que no hubieran encajado en una
conversacion con Bruno. Sin embargo, aqui son necesarias, porque Demetrio necesita
convencer a Cabrejos de que no es una amenaza, especialmente si su alianza con Bruno
se ha vuelto publica; lo esperable de un aliado de don Bruno es que se oponga

categoricamente a la creacion de industrias y riqueza. Sin embargo, no es hasta que se

mencionan temas de religion que Demetrio logra convencer completamente a Cabrejos.

Al inicio de la escena, Demetrio comenzaba a colmar la paciencia de Cabrejos con el

siguiente comentario:

—]...] Tiempos que a San Pedro no llega canazo de Huanca, bueno.[...]
Yo, patrdn, bien contigo: voy a dar a mi madre Pacha (tierra) un traguito.
Y derramé unas gotas sobre el piso de madera.

—No me cojudees, te he dicho, Rendon (83).

Se trata de una primera aproximacion a lo que Demetrio hard después:

[—] Comunero no més, comunero Rendon, no quiere plata veneno, plata
que no es de trabajo, que no es del Dios.

—¢Del Dios? ;Crees en Dios?

—~Cuando es claro la plata de la gente, ahistd pues, Dios; ahi mismo el
corazdn alegra. Cuando no es claro, el oscuro golpea el pecho por su
adentro; el pecho en donde el Dios se cria.

—Sal ya, Renddn, de aqui. Todo aparece en su sito. Te conozco. No te
temo. Te ayudaré, hombre... Ya sabes; a bien morir o a triunfar, segin a
donde tires.

Demetrio se inclind ante el ingeniero y salié del dormitorio (86).

En los dos fragmentos mostrados, Demetrio ha recurrido a hablar sobre religion, y la
consecuencia ha sido que se han desbaratado las sospechas de su interlocutor. Esto ocurre
debido a que, dentro de la cosmovision de Cabrejos, una persona religiosa es inocente y

crédula'. Notese la diferencia con el discurso-mascara anterior, el que se usaba con don

13 El siguiente fragmento, del mondlogo interior de Cabrejos Seminario, permite ver mas claramente cual
es, para ¢l, la relacion religion-ingenuidad:
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Bruno: ahora Demetrio cree en la madre tierra, por ejemplo. Este cambio podria deberse
a que un Demetrio mas andino le pareceria a Cabrejos mas facil de engafiar. Es por eso
que, finalmente, Demetrio le resulta tan poco amenazador que genera el desprecio y hasta
la 1astima de un Cabrejos confundido: “Sal ya, Rendén, de aqui. Todo aparece en su sito.

Te conozco. No te temo. Te ayudaré, hombre...” (86).

Estos dos tipos de discurso-mascara nos permiten darnos cuenta de la particular posicion
en la que se encuentra Demetrio. Dentro de una novela en la que cada personaje usa su
ideologia como estandarte, Demetrio Rendon Willka pareciera disponer de varias
ideologias, que emplea seglin sus intereses y su conocimiento del auditorio. En este caso,
es fundamental que su didlogo lo caracterice, pues asi, ademas de mostrarse la
personalidad del personaje, se muestra la interaccion viva entre los distintos discursos, y
como su discurso multiple cumple la funcion de llave maestra en el complejo panorama

de esta novela.

*El caso de Matilde

Quiza el ejemplo més claro de caracterizacion es el que vemos en la primera parte del
capitulo III. Toda esta seccion estd dedicada a una conversacion entre Cabrejos y Matilde.
Este es un caso totalmente distinto al de Rendon Willka, tanto en forma como en fondo.
Se trata de un didlogo interrumpido ocasionalmente por monologos interiores de Cabrejos
y por la narraciéon de Matilde de su visita a don Bruno. Sin embargo, la funcion principal
de este pasaje es caracterizar a Matilde, que hasta entonces ha intervenido muy
brevemente. Aseguramos que se trata de esta funcion porque no cabe dudas de que el foco
del pasaje reside en presentar a Matilde: la conversacion llega a parecer artificial por lo
mucho que se concentran Cabrejos y Matilde en describir a la personalidad de esta

ultima).

Se trata de un pasaje que cumple lo propuesto por Kohan cuando dice que “para que el
lector capte la historia y se interese por el avance de la misma, debe justificarse la

presencia de un locutor, pero también la del receptor: el interlocutor” (2000: 82). Esta

“;Qué mierda es, qué mierda es éste?”, se preguntd, luego, Cabrejos Seminario
agarrandose la cabeza. {Cerros de brujeria, rios de brujeria; el cielo también; estos rotosos
serranos, hasta la Matilde...! Pero me los tragaré, por eso mismo. [...] Si tiene un Dios
bajo el pecho ese indio sera jodido, mas facilmente. Quien tiene un Dios, es un fanatico
al que se puede quebrar con sélo la fuerza bruta o un ingenuo al que se le ata como a un
carnero” (86).
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escena tiene solamente dos participantes, y todo lo que dicen esta orientado al avance de
la historia de una forma particular. No hay elementos que sobren, tanto en cuanto a

interlocutores como a la informacién que se transmiten.

Matilde es un personaje que combina astucia con correccion de pensamiento. En este
pasaje, se muestra como una persona intachable. Asimismo, sorprende que haga cosas tan
contradictorias al mismo tiempo: que defienda sélidamente a su esposo, que admire a don
Bruno, que sea firme en sus opiniones, y que, sin ser una persona violenta, pueda
proyectar una imagen fuerte. Cabrejos no deja de considerarla una rival digna, no por
identificarla con la fuerza o el poder, sino con la intuicion. Ella misma lo reconoce. En el

siguiente fragmento, dice Cabrejos:

—Le rogaria que cuando vuelva al fondo de la quebrada observara esas
piedras de color verde suave, especialmente los cortes que han sufrido. Sus
0jos, sefiora, son de ese color. La semejanza se hace notable porque usted
tiene los ojos muy grandes.

—Si, ingeniero, por eso veo mas lejos que muchos...

“iClaro! Confirmo que sospechas, zorrisima...”, reflexion6 Cabrejos.
—Veo que acaba de pensar algo de mi...

—Sefiora... Es cierto; pero los 0jos no sirven para ver los pensamientos.
—Eso cree usted... (75)

La caracterizacion del personaje va mas alla de lo que se dice explicitamente. La manera
de hablar de Matilde (sus frases y eleccion de palabras) es distinta a la de otros
personajes'®, lo que sugiere implicitamente que ella es una persona diferente, especial.

Esta mujer se conduce con mucha delicadeza y respeta las creencias espirituales de don

14 Nuestro principal criterio para asegurar que la manera de hablar de Matilde es "diferente" es que no sigue
la tendencia casi generalizada de la mayoria de personajes de compartir entre si frases y palabras frecuentes.
En efecto, podriamos decir que en esta novela se puede identificar similitudes entre el 1éxico de personajes
y narrador, y entre personajes.

En cuanto a similitudes entre Iéxico de personajes y narrador, puede reconocerse que en esta novela a
menudo los personajes no solo reconocen ideales y conceptos que el narrador sostiene, sino que coinciden
con ¢él, frecuentemente sin ninguna explicacion de por qué cierto concepto es tan ampliamente aceptado.
Un ejemplo es que una opinion muy especifica, como que el Galico tenga la sangre envenenada, no sea
argumentada ni cuestionada, sino compartida por él, otros personajes y por el narrador a lo largo de la
novela.

Con respecto al l1éxico comun a distintos personajes ocurre casi lo mismo. El principal ejemplo que nos
ofrece esta novela es el uso casi obsesivo de verbos como “comer”, “tragar” “devorar” y “adobar”, con el
significado de derrotar a un contrincante, generalmente de forma violenta. En todos los casos, este Iéxico
tiene el mismo significado y es valorado moralmente de la misma manera por los personajes. Vemos estas
expresiones siendo usadas por Cabrejos (73, 86, etc.), Anto, Bruno y Willka (396), Llerena (372-373, 404,

407), entre otros.
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Bruno, que a otros les parecen extravagantes:

—Tienes voz dulce, Matilde —me dijo [Bruno], llevindome del brazo

hacia la escalera del corredor—. Habras escuchado en el camino de mi

hacienda a mis palomas y a mis calandrias. Ellas me aplacan, a veces, la

ira. Yo las oigo. Pero Fermin ha perdido en la capital corrompida la gracia

de oirlas. Pero ta tienes la voz muy dulce... Purificalo, hermanita. Procura

que no le siga corrompiendo la ambicion.

—Es fandtico, sefiora. Habla como si fuera un pastor puritano. Yo of a esos

pastores en los Estados Unidos [—dijo Cabrejos].

—~Quiza... Pero sus palabras me llegaron al alma. Vive en un sitio en que

una persona de corazén puede volverse fanatica, lealmente.

—Los fanaticos son leales irreflexivos.

—Es posible. Nosotros tenemos la suerte de poder ser leales a plena

conciencia... Sin embargo, creo que entre ustedes, que estan entregados al

negocio en cuerpo y alma, la lealtad no debe existir. Fermin es

desconfiado, astuto...

—Y leal, sefiora?

—No lo creo; no es posible entre ustedes. Pero me es leal a mi. ;(No es

cierto? (76)
Que Matilde intente comprender a don Bruno, y aun asi apoye a su marido con tanta
firmeza, da cuenta de dos matices del personaje. Se presenta, en suma, como una persona
que combina la dulzura y la emotividad con la astucia y el raciocinio. De este modo, el
lector atento identificara rapidamente que tiene rasgos de personalidad comunes a otras
mujeres de esta novela. Como menciona Lienhard, personajes femeninos como Asunta,
Vicenta y Matilde se caracterizan por su naturaleza angelical, pura, virgen (aln si dos de
ellas no son virgenes en el sentido estricto de la palabra) que, dadas las referencias
catolicas presentes en el texto, remiten a la Virgen Maria. Afirma asimismo Lienhard que
estos personajes se alejan de la verosimilitud, debido a que son en realidad “el producto
de los deseos, los temores y las obsesiones de su creador, José Maria Arguedas” (2015:
92-94). Si bien no podemos asegurar exactamente cuil es la relacion entre estos
personajes y los anhelos o expectativas del autor (y hacerlo nos alejaria del andlisis
literario que pretendemos hacer), debemos reconocer que Matilde es fundamental dentro
de la novela como el arquetipo de la mujer sabia, como la representacion de uno de los

tantos puntos de vista dentro del conflicto de intereses.

Es importante también esta caracterizacion debido a que la presencia de un personaje casi
angelical en un entorno corrupto, plagado de injusticias, genera distintos tipos de
situaciones que permiten que la historia avance y que otros personajes sean

caracterizados. En la conversacion mencionada entre Cabrejos y Matilde, la forma docil
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y superficial en la que se conduce Cabrejos, atn sin contar sus monologos interiores, dice
mucho de los valores y prioridades del personaje (apariencias por encima de la
honestidad, por ejemplo). Asimismo, la caracterizacion de Matilde labora en multiples
niveles, y uno de ellos es en ayudar a aclarar para el lector el panorama de valores e

ideologias que se plantea en la novela.

Funcion polémica

Habiamos mencionado paginas atras la marcada tendencia que tenia Arguedas, en esta
novela, a presentarnos personajes que se identificaran con un punto de vista y que, al
defenderlo abiertamente, terminaran personificandolo. Como decia Cornejo Polar, estos
personajes “asumen [la funcion] de representar sectores de la realidad social y la de
postular opciones ideologicas” (1997: 248). Todas las sangres presenta no solo estos
discursos, sino también una viva imagen de sus interacciones; vemos como se forman
debates en la novela, como los puntos de vista se comparan y compiten. Es por eso que
no podemos dejar de mencionar que el didlogo cumple con una funcion polémica; es decir,
la funcion de presentarle al lector estas diversas opiniones y permitirles interactuar entre

r

S1.

Debemos establecer, en principio, que el contexto politico y social sirvid para ejercer
presion en Arguedas con relacion al tipo de novela que debia ser Todas las sangres. Como
escribe Portocarrero:
En tiempos de convulsion social, de temor e ilusiones, Arguedas se siente
urgido a elaborar una narrativa que totalice la situacion del pais. [...]. Se
trata de una tarea audaz; pero que la siente como una obligacion, pues
nadie como ¢l reunia la experiencia y el oficio y el talento artisticos
necesarios como para acometer tan desmesurada empresa. |[...]
Todas las sangres es ciertamente una mezcla inextricable de ficcion y
realidad. [...] En realidad, ningin conocimiento es suficiente para
producir una novela o representacion totalizadora (Portocarrero 2015:
151-155).
La cualidad polémica de esta novela, entonces, responde a estas desmesuradas
expectativas de representar la totalidad del panorama nacional. Nuestro analisis, lejos de
medir la poca o mucha exactitud con la que se efectu6 el retrato realista, busca mostrar
los didlogos que se emplearon para proponer los puntos de vista de los distintos

personajes. Como punto de partida, optaremos por, de una forma muy general, dividir el

panorama ideoldgico en dos grupos: opresores y oprimidos.
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Al primer grupo pertenecen los ingenieros, los sefiores como don Lucas y el cholo
Cisneros, don Andrés, don Fermin, y don Bruno antes de convertirse en aliado de sus
indios. Al grupo de los oprimidos pertenecen los sefiores pobres (los Brafies, por
ejemplo), los obreros que trabajan en la mina, y todos los indios, incluyendo a Rendén
Willka. Aparece, no obstante, un tercer grupo: el de quienes tienen suficiente poder para
ser opresores, pero deciden no usarlo de esa forma. Estamos hablando de Hidalgo y de

Bruno después de su cambio de opinion.

Es interesante, sin embargo, que aparece una variable ajena a estos tres grupos, que puede
presentar distintos matices dentro de cada uno de ellos: la forma de hablar. Se trata de un
rasgo caracteristico de esta novela y de otras del mismo escritor: en Todas las sangres un
personaje puede comportarse como opresor, pero compartir las marcas idiomaticas que
emplea el habla de los oprimidos. ;Qué significa esto? En principio, ;qué significa este
conjunto de marcas idiomaticas con la que se identifica a los personajes oprimidos, al
sujeto andino, y qué significa su presencia o ausencia en el discurso de algin otro
personaje? Es por eso que antes de remitirnos a la polémica entre los puntos de vista,
abordaremos este fenomeno, le pondremos un nombre y veremos qué ha dicho la critica

al respecto.

*Construccion del lenguaje del sujeto andino

Como ya hemos mencionado, en Arguedas se concentraba una innegable presion por
presentar una novela que sirviera como espejo de una época. De este modo, el autor tenia
intenciones de mostrar en la pagina aquello que €l habia vivido y experimentado durante
buena parte de su vida. Sin embargo, pronto aparecié un problema (que es fundamental
para entender la narrativa arguediana): jen qué idioma debian hablar sus personajes
indios? En la vida real, estos hablarian en quechua; como ¢l habia elegido escribir en
espafiol, quizé lo mejor seria simplemente traducir sus intervenciones también al espafiol.

Sin embargo, esta alternativa no parecia una solucién. Dice el propio Arguedas:

Cuando empecé a escribir, relatando la vida de mi pueblo, senti en forma
angustiante que el castellano no me servia bien. No me servia bien ni para
hablar del cielo y de la lluvia de mi tierra, ni mucho menos para hablar de
la ternura que sentiamos por el agua de nuestras acequias, por los arboles
de nuestras quebradas, ni menos aun para decir con toda la exigencia del
alma nuestro odios y nuestros temores de hombre. Porque habiéndose
producido en mi interior la victoria de lo indio, como raza y como paisaje,
mi sed y mi dicha las decia fuerte y hondo en kechwa. (2009a:142).
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Encontramos, entonces, que el autor no quiere renunciar a la subjetividad quechua, que
aparece impregnada en este idioma. Su solucidn es, entonces, impregnar ciertos rasgos
del quechua en el espafiol, a fin de preservar dicha subjetividad. Se trataria de un idioma
que sea comprendido por el lector hispanohablante pero que le permita al autor ser fiel al
indio del mundo real. Contintla Arguedas:
Y de ahi ese estilo de “Agua”, del que un cronista decia en voz baja y con
cierto menosprecio, que no era ni kechwa ni castellano, sino una mistura.

Es cierto, pero so6lo asi, con ese idioma, he hecho saber bien a otros
pueblos, del alma de mi pueblo y de mi tierra (2009a:142).

Esta “mistura” es lo que los criticos literarios llamarian después de multiples formas:
“lenguaje literario indigena”, “lenguaje literario peruano”, “lenguaje literario nacional”,
entre otras alternativas. Sin embargo, mas alld del término que se elija, hay un consenso
de que se trata practicamente de un tercer idioma, y de que es una lengua artificial,
coherente y literaria, que no existe en la realidad y cuyo tnico propodsito es el de ser
empleada dentro de una obra literaria (Alemany 2009:165; Escobar, 1984: 65; Espezia
Salmén 2011: 18-22). Partiendo de este consenso, se puede discutir qué término
representa correctamente esta idea. El propio Arguedas lo llama “lenguaje castellano
especial” en el siguiente fragmento, destinado a explicar por qué decidio crearlo:
(En qué idioma se debia hacer hablar a los indios en la literatura? Para el
bilingiie, para el que aprendi6 a hablar en quechua, resulta imposible, de
pronto, hacerlos hablar en castellano; en cambio quien no los conoce [...]
puede quizd concebirlos expresdndose en castellano. Yo resolvi el
problema creandoles un lenguaje castellano especial [...] jPero los indios

no hablan en ese castellano ni con los de lengua espafiola, ni mucho menos
entre ellos! Es una ficcion. Los indios hablan en quechua (2009b:159).

A fin de evitar confusiones, de aqui en adelante emplearemos el término de Arguedas;
nos referiremos a la forma de hablar de los indios en sus novelas como “lenguaje

castellano especial”.

Para entender este dilema, esta necesidad de crear un puente entre dos idiomas, es muy
importante recordar que a Arguedas lo diferencia de otros escritores (como Alegria,
Vargas Llosa o Ribeyro) su condicion de hablante bilingiie y la tension entre el castellano
y el quechua. Seglin Escobar, Arguedas era, simplemente, un “enamorado del quechua”,
a pesar de su rapido aprendizaje de nociones como lengua y cultura desde una perspectiva

antropologica (Escobar, 1984: 69-81). Pero, en general, y en palabras de Escobar:

En resumen, el mestizo andino es bilingiie y como tal posee dos
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instrumentos lingiiisticos, el quechua y el castellano. Domina el primero y
con ¢l dice lo que siente y lo que quiere; no tiene control sobre el segundo,
ni puede decir con ¢l todo lo que quisiera. Pero descarta una literatura en
quechua (idem, 81).

Arguedas habia crecido entre indios, aun siendo hijo de hacendados y, a pesar de su
dominio del espaiiol, declaraba al quechua como su lengua materna. El conocia de cerca
el concepto de mestizaje: vivia entre dos mundos, y se declaraba feliz de ello. Arguedas
dedicé muchos articulos a su condicion de hijo de dos culturas. Acerca de unir el espaiiol
y el quechua, escribe que “el cerco podia y debia ser destruido; el caudal de las dos
naciones se podia y debia unir”; esta unidn, dice ¢l mismo, debe darse evitando la

“aculturacion”, es decir, evitando que el quechua “pierda su alma” (Arguedas 1968: 136).

Esta mezcla, siempre que no despoje a ninguna de sus partes de su esencia, genera una
riqueza que debe ser celebrada como fuente de creacion. Es posible encontrar en esta
celebracion de la unién de las dos culturas un origen para la creacion del lenguaje
castellano especial. Este lenguaje no solo habria sido para Arguedas la solucion a un
problema técnico, sino una expresion de la riqueza cultural existente en el Peru que ¢l

mismo habia experimentado.

Las caracteristicas del lenguaje castellano especial varian a lo largo de los libros de
Arguedas; su desarrollo, como muchos criticos ya han sefialado, se dio de forma muy
compleja y en etapas no lineales (Espezia Salmén 2011: 25-26); los personajes indios no
hablan igual en Todas las sangres que en Los rios profundos o en Agua’>. A continuacion
veremos algunos ejemplos del uso de este lenguaje en la novela que estamos analizando;
se presentaran en cursiva todas las palabras que identifican que el personaje estéd

empleando dicho lenguaje.

El siguiente pasaje proviene de un mondlogo de don Anatolio, en la asamblea de la

barriada Ramoén Castilla:

—iSilencio, animal! —exclamo don Anatolio, pardndose—. Osti trae a la
familia de San Pedro veneno feo del moscovita, para asustar creo a las

15 Hay consenso acerca de que el lenguaje castellano especial aparece primero en Agua y Yawar Fiesta, y
se consolida luego en Los rios profundos, que es considerada la novela paradigmatica para entender este
concepto. En cuanto a Todas las sangres, algunos autores, como Tarica y Hermuthova, opinan que en esta
novela el proyecto de lenguaje se encuentra truncado, como si el escritor se hubiera arrepentido de dicha
empresa y la hubiera detenido (Espezua Salmon, 2011: 31-35). A diferencia de ellos, Espezua sefiala que
el auge de Los Rios profundos no culmina alli, y podria extenderse a textos como Todas las sangres y El
zorro de arriba y el zorro de abajo (Espeziia Salmoén, idem).
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sefioritas, para hacernos peliar. Soborno, diciendo su compinche. jAnimal,
hijo de veneno! ;Donde en mi cara hay marca de ladroneria? ;Donde?
Don Fermin estd mas que osti en contra de la Wisther. De su voluntad
hemos recibido cheque, para defensa de San Pedro. ;Qué osti quiere, a
ver? (354).

Uno de los rasgos caracteristicos del lenguaje castellano especial es el la alteracion del

<,

orden de la oracion (Alemany 2009:165): “para asustar creo a las sefioritas”, “;Donde en
mi cara hay marca de ladroneria?”, “De su voluntad hemos recibido cheque”. Otro de los
rasgos mas comunes es el cambio recurrente de ciertos fonemas. Al respecto, dice

Gonzalez Pastor:

Las mas importantes conmutaciones de los fonemas centrales [...] son las
siguientes: a por e (escoleros), i por ¢ (endios, polecias, veva), o por u
(machu), e por iy u por o (sigoro, engeniero), u por o (lones, homilde), o
por u (judido, judidu), e por i (pior), i por e (cevilizado), etc. Entre los
cambios mas relevantes de los fonemas marginales, figuran: i por g
(carago, extranguero, viague), 1l por 1 (cuelo), f por i (juelizmente), etc.
(1972:47-48)

En el caso presentado, “osti” y “peliar” son las palabras en las que aparecen estos
cambios. Por ultimo, es caracteristico del lenguaje castellano especial el uso reiterado del
gerundio (Alemany 2009:165); en el pasaje de la novela anteriormente citado se puede

apreciar cuando Anatolio dice: “Soborno, diciendo su compinche™®.

Hasta ahora nos hemos limitado a usar un lente puramente descriptivo al abordar el
lenguaje castellano especial. Es importante sefialar estos pequefios rasgos que indican que
un personaje estd empleando este lenguaje porque se trata de indicadores para ¢l mismo
y para los demas, como sefiales acerca de su propia identidad. En este caso, como en
muchos otros en los que se emplea este lenguaje, el narrador nos recuerda que don
Anatolio proviene de la sierra y recoge el estigma que eso implica en la sociedad racista
de aquella época. El uso de este lenguaje es especialmente poderoso porque la escena
transcurre en una asamblea de la barriada, una de las ocasiones en las que los migrantes

se reunian en Lima a fin de hacer oir su voz en una sociedad para la que son invisibles.

Ahora bien, si este es el significado del uso de este lenguaje en don Anatolio, ;cudl podria

serlo para un personaje mas representativo, como Rendon Willka, por ejemplo? El caso

16 Las que hemos mencionado son solamente algunas de las caracteristicas mas representativas del lenguaje
castellano especial. Para mayor informacion, el lector puede remitirse a fuentes como Espezua Salmén
(2011), Calvo Pérez (2009) y Gonzalez Pastor (1972).
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de Rendon es interesante porque el narrador y los demas personajes hacen mucho énfasis
en su forma de hablar: se menciona repetidas veces que su espafol es “pesado” (es decir,
con fuerte influencia quechua). No sorprende que esta caracteristica, que para algunos de
sus interlocutores es un defecto, a €l le sirva para tener una voz, como lo veremos en el
siguiente ejemplo, que ha sido extraido de una conversacion entre Matilde y Rendon. Las
cursivas son nuestras:

—Demetrio —le dijo [Matilde]—, ;no traicionas a mi esposo?

—Patréon grande, sefiora grande: yo servicio de dia, de noche; servicio,

pues, siempre.

—iNo te pregunto eso! ;Eres traidor o no?
—Traicionando a nadie; a nadie traicionando Demetrio (82).

A diferencia del ejemplo de don Anatolio, notamos que con Rendon Willka hay influencia
quechua (omision de verbo, uso de gerundio, etcétera) en todos los enunciados. Estos dos
ejemplos son solamente algunos de las que hacen particular el habla de Rendon Willka,
le permiten ser identificado y hacen que su discurso contraste con el del estrato
dominante. Por ejemplo, en otra escena, en la que Asunta lee un papel que alguien le ha
enviado, no hace falta que se especifique al lector quién lo ha enviado, porque se notan
las mismas marcas quechuas de empleo de gerundios y ausencia de verbos:
[Asunta] cubriendo [el papel] con su pafiuelo leyd nuevamente el mensaje
escrito en letras de imprenta: “Inginiero Cabrejos matando inocente
maestro Gregorio, queriendo para gringos maizal Esmeralda. Inginiero
engafiando don Ricardo, don Fabricio, Don Ambrosio Braiies vendido ya.

Defiende pueblo vecinos valiente virgencita nifia Asunta. (Rompiendo
papelito.)” (152).

Tanto en este ejemplo como en el anterior, Rendon Willka ha hecho uso de su astucia
para lidiar con situaciones peligrosas: escapa de las sospechas de Matilde fingiendo su
inocencia, y luego esquiva la ira de Cabrejos enviando a Asunta en su contra. Es
interesante notar que se hace patente su uso del lenguaje castellano especial en estos
momentos clave en los que juega sus cartas con gran habilidad; los demds personajes,
cuando lo escuchan hablar, suelen subestimarlo, debido a sus ideas preconcebidas acerca
de los indios. Su forma de hablar y sus decisiones forman aqui un frente unido, que
manifiesta que es posible tener cualidades admirables y ser mestizo o indio, negando de

este modo los moldes racistas a los que otros personajes quieren limitarlo!”.

17" Ahondaremos mas al detalle acerca de este personaje en el apartado Rendon Willka: historia deuna
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Por otra parte, en este apartado es importante dedicarle tiempo al estudio del dialogo que
es estrictamente polémico (lo cual, en un libro como Todas las sangres, resulta necesario).
Con esto nos referimos a analizar el tema del didlogo como conversacion entre temas,
ideologias o culturas. La forma paradigmatica de realizar esto es por medio de los
conceptos que acuid Bajtin cuando leia a Dostoievski, el méas importante de los cuales se
llama dialogismo. De este modo, segun Bajtin, el didlogo en Dostoievski tenia como
objeto la variacion del tema en muchas y diversas voces; la importancia era, entonces, la
disposicion de las voces y su interaccion (Bajtin 1999: 195). Por otra parte, de acuerdo
con Perus, la concepcién de Bajtin de dialogismo, a partir de los trabajos de Angel Rama
y de Lienhard, alcanza nuevos niveles de pertinencia en textos latinoamericanos. De este
modo, el intercambio verbal no seria solamente el que ocurre entre las palabras mismas

sino entre los discursos completos, considerando los contextos (Perus 1995:33).

Cornejo Polar nos ayuda a comprender que, de acuerdo con la coexistencia en Todas las
sangres de diferentes puntos de vista, se trata de un sistema casi de debate; es por esto
que el narrador tiende un poco hacia la imparcialidad y, al mismo tiempo, aparece
alineado con las ideas indigenas. Esto ultimo se puede deducir de diversas situaciones
que se presenta en la narracidon; una es, por ejemplo, la manera caricaturesca en la que
describe a los grupos que lo perjudican, como el imperialista; otra es como, brevemente,

puede describir el mundo mitico dentro de su relato realista (Cornejo Polar, 192-194)

Continuando con Cornejo Polar, este considera que son cuatro los discursos principales
que dialogan (el de Fermin, el del Consorcio, el de Bruno y el de Rendon Willka) (206),

que, asimismo

tienen su propia e inconfundible identidad, pero que ninguna de ellas
resulta inteligible si se elude el sistema de relaciones dentro del cual
juegan. Se trata de un sistema especialmente movedizo, fluyente [...]. Con
excepcion del vinculo Bruno-Consorcio, que siempre es negativo, el
personaje guarda relaciones positivas y negativas, segun los casos, con las
otras lineas de significacion.

Sin embargo, hasta los personajes positivos (Demetrio) o parcialmente
positivos (Bruno), son incapaces de integrar cabalmente un modo de ser,
una concepcion y una accion. Contradictorios, ambiguos y confusos, en
mayor o menor medida, llegan a la percepcion del lector un poco como
victimas (y al mismo tiempo actores) del contexto apocaliptico que los

doble identidad, que aparece mas adelante.



47

rodea (248.252).
En este esquema hace falta, sin embargo, explicar cudl es el papel que cumplen los
monodlogos interiores. El esquema de Bajtin no se aplica explicitamente a este tipo de
discurso, y tampoco ninguna de las citas anteriores. Es por eso que retomaremos algunos
conceptos de Bobes para entender cudl es el contexto que crea uno de estos discursos.

Dice esta autora:

[EI monologo interior] suele responder homoldgicamente a una sociedad
en la que las relaciones humanas no son féaciles, bien sea por el desinterés
de unos por los otros, bien sea por la incapacidad de la lengua para la
comunicacion, o por otra causa. El planteamiento de Bajtin se hace patente
en esta eleccion: las formas artisticas son reflejo de los hechos sociales.
[...]. El personaje que se ofrece como el paradigma del hombre
incomunicado se expresa mediante monologos interiores, porque no tiene
con quién hablar, o si alcanza a alguien que lo escuche, no podra decir lo
que quiere, y si logra decir lo que quiere, no sera entendido (1992: 190).

De acuerdo a esto, seria logico concluir que Todas las sangres presente monologos
interiores cuando la tension se ha acumulado y un personaje necesita desahogarse. Casi
todos los personajes, sin importar su condicidon social, tienen uno, aun breve. Los
personajes mas recurrentes o mas importantes tendrdn mas monologos; sin embargo,
nadie tiene mas que el ingeniero Cabrejos Seminario (73-74, 86, 96-97, 131, etcétera).
Bobes nos permite entender mejor por qué tiene sentido que uno de los personajes mas
sanguinarios, el que menos confia en los otros, sea el que mas tiempo se la pase “hablando
solo”. Después de todo, si “las formas artisticas son reflejo de los hechos sociales”, el
mero hecho de no hablar con otros o no abrirse al debate nos dice también acerca del

participante, o del sector de la poblacion que este representa'®.

*El discurso de don Bruno

Don Bruno es también un personaje complejo con caracteristicas muy particulares. La
principal diferencia entre Bruno y su hermano Fermin es que el primero tiene una vision
extremadamente negativa de la modernidad, mientras que el segundo la abraza con
entusiasmo. Los motivos de don Bruno para mantener esa postura son diversos. Veremos
algunos en el siguiente fragmento, en el que conversa con Matilde tras reencontrarse con

un indio de Paraybamba que ahora es mayordomo:

18 Retomaremos este tema (el mondlogo interior como vehiculo de expresion de Cabrejos Seminario) y su
posible interpretacion mas adelante, en la seccion “Dialogo y significado del texto literario”.
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—{...] Jerénimo es ahora un servidor de primera [—dijo Matilde].

—Si, hermana. Amarrado a esta residencia donde todo huele y brilla a
extranjero. El también ya sera, dentro de poco, un extranjero completo. Yo
no lo reconoci, hermana. Dirds que soy un “serrano bruto”, un “serrano”
al que hay que vencer porque sirve de barrera, de tropiezo. jMatilde,
entiendo las cosas! —exclamo al ver que el rostro de la joven sefiora se
congestionaba algo dolorosamente—. jEntiendo! Estoy seguro que toda
esta modernidad es obra del Anticristo, contra Dios, Nuestro Sefor... [...]
Alli esta Jerénimo, disfrazado con esa levita blanca, blanco como un perro
chusco... Amansaba potros bravos (113-114).

El rechazo de don Bruno puede resumirse, primeramente, en un miedo a la alienacion:
Jerénimo ya no es quien era; ahora es casi un extranjero, esta “disfrazado”, ha perdido el
caracter que tenia, la fuerza que le permitia amansar potros cuando trabajaba en los
establos. Sin embargo, notemos que Bruno sefnala también que la modernidad le parece
“obra del Anticristo”. Esta alusion religiosa no es extrafia para un personaje como ¢€l. La
religion es un elemento fundamental del discurso de Bruno, pues lo diferencia mucho de
los demads personajes opresores, que niegan directamente a Dios o aluden a ¢l de forma
ocasional, como un medio para obtener lo que quieren. Incluso, segin Portugal, “la
historia de don Bruno introduce (y agrega) un modelo narrativo particular al ancho cauce
novelesco de Todas las sangres.”; segin esta lectura, es posible que con don Bruno se
estén resemantizando modelos narrativos (como las hagiografias que menciona Bajtin), y

de este modo Bruno podria representar simbolicamente al Incarri'® (2011: 374-375).

La fe cristiana es un eje primordial de la vida de Bruno; a pesar de que hay muchos otros
personajes que se consideran a si mismos cristianos o creyentes, Bruno reserva una
reverencia a Dios dificilmente igualada por algiin otro en la novela. Para entender su
devocion, comenzaremos por explicar uno de sus componentes primordiales, que es la
idea de la providencia. Este concepto implica que todos los acontecimientos ocurren por
voluntad de Dios, porque son obra de un Padre protector que da a sus hijos lo que
necesitan. En el siguiente fragmento, por ejemplo, Bruno confia gran parte de su proxima
empresa en la obra divina: “Bien, sefores, jadidos! Rendén Willka y yo sacaremos agua
para los molinos de alguna parte. El maiz crecerd con la lluvia que Dios nos mande

regularmente” (394).

Muchas de las creencias de don Bruno pueden ser argumentadas debido a que se prestan

19 Esto tltimo encuentra sentido especialmente en la escena final de la novela.
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a mucha interpretacion; son conceptos debatibles. Esto es precisamente lo que ocurre con
la idea de la providencia; segun la interpretacion de don Bruno, la historia universal
demuestra que el curso de la politica también es voluntad de Dios:
— ¢ Leiste esa historia de Francia?
—Si, patrén. Habian matado al rey... [—dijo Renddn.]
—FEl rey era bueno. Los sefiores fueron corrompidos por el diablo.
Napoleon aniquil6 a los ateos saliendo del mismo vientre de los ateos. Pero
quiso ser Dios y Nuestro Sefior lo hizo vencer, agonizar y morir como a
los herejes. Esos herejes adoran mas a la plata que a Dios.
—Nuestro sefior habia levantado a los que estaban de hambre...
—Napoledn los hizo matar por miles de miles. Y €l formo6 a los ricos sin
alma, Demetrio. Por eso, cuando entr6 a Espana, Dios lo entregd a los
herejes.
—Asi es, patron (303-304).
Este fragmento nos permite entender que Bruno ve todos los acontecimientos que ocurren
bajo la Optica especial que le brinda su religion, bajo una interpretacion especial que le
permite extraer mas argumentos que apoyen sus ideas religiosas. De este modo, se

mezclan de manera tangible la religion con la politica, su interpretacion se encarga de que

el lado del demonio siempre sea el que esta opuesto a sus intereses.

Bruno parte de esta vision del mundo para construir su especial relacion con los indios
que tiene a su cargo, que combina autoritarismo con carifio y proteccion. Veamos esto

con mas atencion. Acerca del estado de sus colonos, dice:

—(Son pobres? Ya no. Les he aumentado sus tierras y les he dado licencia
para que negocien con los paraybambas. {No deben ser ricos jamas! |No
deben aprender la ambicioén que los convierta en cernicalos, furiosos por
sacarse los 0jos, unos a otros! jNada de ambicion! jLa humildad y la
obediencia de Jesus! [...]Yo me pudro por ellos; en mi se concentra el
pecado. Yo respondo por ellos. Si aqui, si aqui aprenden algo malo, vendré
a la cabeza de ellos, Matilde, y arrasaré con todo (114).

Aqui vemos como su deseo de ejercer control se vuelve compatible con su cristianismo:
don Bruno cree realmente que, controlando y dominando a sus indios, los esta ayudando
a alcanzar la Salvacion cristiana. Hay una necesidad de controlar sus ingresos a fin de
buscar un punto medio, un punto en el que no mueran de hambre, pero tampoco pierdan
los atributos de “bondad” que, piensa Bruno, les trae la vida modesta: “jHumildad feliz,
Matilde! jFeliz! Son mas felices que yo” (idem). El no anhela para ellos bienestar
material, sino la bondad de su alma, y otros atributos subjetivos generalmente
considerados buenos: “Yo tengo en mi hacienda indios no ambiciosos de placeres. Sé que

adoran también a los cerros y a los rios. Pero no les piden nada malo. Solo buen tiempo,
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tranquilidad. °Y que no haya rabia en el corazon’ (115).

En esta cita, los “placeres” serian accesibles a los indios si se les permitieran mayores
ingresos. El progreso que quiere Fermin para ellos, por ejemplo, les permitiria ver el
mundo, tomar decisiones propias, desear mds dinero. A esto Bruno llama corrupcion; se
trata de una libertad que es equiparada al pecado y, por lo tanto, debe ser evitada a toda
costa por el patron. En resumen, el patron debe “protegerlos” del dinero para salvar su
alma (notese en el primer pasaje citado que Bruno dice: “i{No deben ser ricos jamas!”™).
Es importante notar también en ese fragmento las frases “Yo me pudro por ellos; en mi
se concentra el pecado. Yo respondo por ellos”. Esta es una de las diversas ocasiones en
que Bruno da a entender que, para €l, Dios le ha dado al patron el poder sobre los indios
para que, al modo de las autoridades religiosas del Antiguo Testamento, rinda cuentas por
sus acciones y por si sus almas se salvaban o no. Ademas de un extremo afan de control,
vemos en estas afirmaciones una comparacion tacita entre las autoridades religiosas y el
sistema jerarquico que reinaba en el Pert de aquella época. Nos referiamos a esto cuando
hablabamos de la imposibilidad de dividir politica y religion: para Bruno, el poder en
todos los casos ha sido otorgado por Dios, tnicamente con el propdsito de ensenar las

verdades del Evangelio, y esto es irrefutable.

Es importante, sin embargo, entender que para don Bruno buscar la salvacion del alma de
sus indios es la prioridad, més que tratarlos bien o incluso mantenerlos con vida. Es alli
donde la “proteccion” que les brinda deja el significado comin de la palabra, y se

transforma en algo, para nosotros, completamente distinto:

—1La vida de mis colonos no importa. No importa nada... [...] Si, Matilde.
No te asustes de ese modo. ;Qué es la vida cuando cae en el fango del
pecado, sobre todo de la ambicion? Yo prefiero la muerte de mis indios
antes que se contaminen (116).

Dentro de esta particular relacion entre los colonos y el patron, cabe preguntarse qué es
lo que Bruno espera de parte de estos. Para €l, un buen colono retribuira la proteccion del
patron con su respeto y/o estima, como se evidencia en esta conversacion de don Bruno
con Adrian K’oto acerca de si obedeceran a su hijo (todavia no nacido) cuando sea patrén

de la hacienda:

—~Que [yo] lo quiera, que lo defienda, no es de nuestra voluntad; es de la
voluntad del patron. Si no azota, si da pan y no cércel, vivird en nuestro
carifo. Si da barra y cepo sin motivo, le obedeceremos con amargura.
—iBien, K’oto! jEres cristiano! [...] (229).
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Cabe senalar que, para Bruno, estas son las dos actitudes que puede mostrar un colono:
obedecer con alegria y afecto, u obedecer con resentimiento. Al fin y al cabo, siempre
hay obediencia. La vision rigida del mundo de don Bruno no parece admitir, por ejemplo,
que el indio quiera su libertad, su capacidad de toma de decisiones, y que aun asi sea un

hombre justo.

No obstante, es importante indicar que don Bruno experimenta un cambio de actitud a lo
largo de la novela. Su idea de proteccion, mas que enmascarar crueldad o ira hacia sus
indios, comienza a acoger verdaderas manifestaciones de bondad. También comienza a
ser mas flexible acerca de la libertad que les permite; sigue deseando la salvacion de sus
almas por sobre todo, pero ahora considera ademads su calidad de vida y la importancia de
ahorrarles sufrimientos materiales. Como dice Portugal, “[Bruno] tiende a cambiar de
direccion intelectual o afectiva a mitad de camino: lo vemos cambiar ante nuestros 0jos.”
(2011: 406-407). Un ejemplo claro de este cambio es una escena que tiene con su pongo,
Satuco Paucar, en la que este se sienta en el poyo del corredor, accién totalmente
prohibida para los pongos. Al ser descubierto, Paucar le pide perdéon, y Bruno se
escandaliza (321-322). La reaccion de Bruno parece deberse a que, por primera vez, se
percata de lo injusto que es que el pongo le tema y se humille ante él. La actitud servil de
Paucar, que para los patrones era cosa de todos los dias, le impresiona porque lo ve como
un ser humano; bajo esta nueva vision, la prohibicion comin de que los pongos no puedan
sentarse en los poyos le parece absurda a Bruno. Es por eso que le ordena a Carhuamayo
que le dé una vaca a Paucar, y cuando este ultimo iba a arrodillarse en sefial de
agradecimiento, le impide hacerlo, ademés de permitirle que lo mire a los ojos. Las
palabras de Bruno son significativas: “jEres feliz, hijo! Con una vaquita y con la amistad
de tu patron. Para nosotros los sefores, que tenemos el alma perseguida a cada instante

por mil culebras y mil arcadngeles, la felicidad estd muy lejos” (idem).

Note el lector que Bruno sigue manteniendo las etiquetas que marcan la jerarquia entre
los dos personajes (“hijo”, “patron”, “Para nosotros los sefiores”). No se ha renunciado a
una vision jerarquica del mundo, pero ha comenzado a dejar ir algunos lineamientos que
no son necesarios para su mision de salvar las almas de los indios. Reiteramos, entonces,
que sigue manteniendo su vision cristiana y conceptos como la salvacion y el pecado,

pero ahora su compasion religiosa tiene visos de igualdad humanitaria.

Otro ejemplo similar ocurre en la escena en la que don Bruno recibe en su casa al mayor
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alcalde de K’ollana y sus regidores. El patron les agradece su visita haciéndolos entrar a
su salon y beber con €l y le indica a su mandon Carhuamayo que los atienda. Este ultimo
accede a hacerlo, a pesar de estar en desacuerdo, y luego se excusa para no tener que
brindar con ellos (323). La actitud hostil de Carhuamayo se explica tomando en cuenta
que Bruno les estaba ofreciendo a las autoridades de K’ollana un trato que estaba
reservado para sefiores, no para indios. Sin importar el cargo que estos tuvieran, al
tratarlos de este modo, Bruno rompe paradigmas. Resulta interesante también destacar
que este tipo de actitudes encuentran oposicion de todos los que creen en el sistema

jerarquico, ya sean sefiores, o indios, como Carhuamayo.

Se trata de un cambio de actitud que responde a la naturaleza del personaje. Don Bruno,
hasta entonces torturado por un pasado en el que abusd de su poder, reconcilia sus
creencias religiosas con la bisqueda de la justicia, y experimenta alegria al ver como sus
acciones afectan positivamente a sus indios. En su cambio de actitud, Bruno va a
encontrar alivio al profundo odio que sentia hacia si mismo; segun el narrador, “Don
Bruno sentia una tal plenitud de paz y entusiasmo que creyo escuchar el canto de los

cielos bajo su pecho” (324).

Hacia el final de la novela, este tipo de actitudes va ganando terreno dentro del sistema
moral de don Bruno, y su esquema paternalista va convirtiéndose en un esquema moral
incompatible con el de los otros opresores. Es el final de esta metamorfosis el que
precipita los acontecimientos que dan fin a la novela: Bruno se deja invadir por la ira (el
“yawar mayu” o mitico rio de sangre que, seguin describe el narrador, aparece en sus 0jos),
culpa a su hermano por las injusticias cometidas contra sus indios (432), y le dispara en
las piernas (440). La novela termina con don Bruno en la carcel de la capital de provincia,
mientras el yawar mayu, concepto abstracto y mitico hasta entonces, se materializa en el

mundo real (455-456).

Antes de cerrar esta seccion acerca de don Bruno, podriamos preguntarnos si se uso en su
discurso el lenguaje castellano especial; como habiamos dicho, el uso de este lenguaje es
un buen indicador para navegar en el mapa de ideologias y grupos sociales de la novela.
Cuando don Bruno habla, se utiliza, como con don Fermin y otros personajes, un
castellano con poquisima (y en algunos casos, ninguna) influencia quechua. Sin embargo,
hay un pasaje en el que Bruno trata de “ayudar” a Vicenta, su pareja, a borrar las marcas

idiomaticas con las que habla. Este fragmento (cursivas nuestras) sirve entonces para
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analizar cudl es la perspectiva de la clase dominante (representada por don Bruno) acerca
de la forma de hablar de las otras clases sociales. Ademads, vemos como el lenguaje
castellano especial actia como mecanismo de identificacion:

—iCierto! Ante don Bruno Aragones...

—Aragon, hijita; di Aragon.

Y la tomd de la barba, sonriendo.

—ijAragon! jAhista! Aragon de Peraltas.

—Peralta, Pe-ral-ta.
—Nada, nada tiene hablar asi tu apellido de sefior (253).

Con este dialogo, Bruno identifica a Vicenta, por su forma de hablar, dentro del grupo de
los indios; y trata, “corrigiéndola”, de sacarla del grupo de los oprimidos y llevarla al
estrato en el que ¢l se ubica. Esta pequefa conversacion ocurre después de que Bruno
descubra que ama a Vicenta y que quiere tener con ella una relacion de respeto, diferente
a las que tuvo antes. Compartir con ella su forma de hablar es, de una manera simbdlica,
compartir su posicion social.

Sin embargo, al pedirle que la persona a la que ama cambie de manera de hablar, don
Bruno esta identificando el quechua como algo negativo. Es curioso que esta
discriminacion velada se presente en una escena con don Bruno, quien ya estaba en un
proceso de cambio, convirtiéndose en un defensor del indio. Este tipo de actitud parece

mas propia de, por ejemplo, don Fermin, de quien hablaremos a continuacion.

*El discurso de don Fermin

Si con don Bruno teniamos como brijula moral la oposicion religion-herejia, con don
Fermin se ignora totalmente la religion y se construye la oposicion patriotismo-
comunismo. Igual que su hermano, Fermin emplea su vision del mundo para regir

férreamente todo lo que le ocurre, calificarlo y actuar apasionadamente al respecto.

Don Fermin valora la industria porque, al contrario de don Bruno, ¢l si considera que el
cambio y la modernidad son experiencias positivas. En una conversacion con su cuiiado,

el personaje dice:

Pretendo millones para los hombres de empresa, miles para los
trabajadores. Fabricas, carreteras, mucho alimento, casas en lugar de
cuevas y barracas de que estd rodeada Lima, y buenas y seguras carceles
para los comunistas. Para los apristas, no. Ellos son anticomunistas. Su
prédica contra los ricos es de tactica; en el fondo estaran con nosotros; y
quizéa vayan mas lejos (341).

Obsérvese que en el mundo ideal de don Fermin existirian todavia la desigualdad
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(“Pretendo millones para los hombres de empresa, miles para los trabajadores™) y la
persecucion politica (“buenas y seguras carceles para los comunistas™). El no anhela la
justicia para todos los hombres, sino el progreso econémico dentro de un esquema
capitalista que reprima la libertad de algunos para garantizar la prosperidad de otros. Sin
embargo, Fermin desea que los estratos sociales sean diferenciados sin que ninguno de
ellos alcance la pobreza extrema®’. Los oprimidos, segiin Fermin, deberian mantenerse
en ese lugar, pero conseguir una significativa mejora en su calidad de vida, mientras la

clase dominante los trata de manera justa y se enriquece al mismo tiempo.

Cabe sefialar que es evidente que su mayor enemigo es el comunista; esto se explica
porque su deseo de hacer empresa surge del seno de la sociedad capitalista. Sin embargo,
su discurso no obedece solamente al capitalismo. El corazén de su propuesta radica en el
nacionalismo: “La patria y no el alma diferencia al hombre del gusano. El Cabrejos cree,
que solo los pobres aman a la patria: eso es comunismo” (342). De este modo, su amor a
la patria le permite buscar mejoras para las clases oprimidas, siempre que estas mejoras

faciliten el funcionamiento de la maquinaria capitalista.

El siguiente extracto, que corresponde a una conversacion entre Don Fermin y Matilde,

explora con mas detalle la opinion de don Fermin sobre el capitalismo:

—Yo no pretendo la insensatez de destruir [la maquinaria capitalista], sino
incorporarme a ella para variar un poco la direccion que lleva. No debe
diferir unicamente para los extranjeros sino también para los capitalistas
peruanos. Este pais merece ser grande, puede serlo. Unicamente el
capitalismo lo conseguird; necesitamos la satisfaccion de nuestras
ambiciones y no ser nada mas que gusanos que engordan al monstruo
extranjero. Ese monstruo debe respetar nuestras ambiciones a cambio de
que nosotros respetemos las de él. Ahora no toma ni quiere tomarnos en
cuenta como a socios sino como a sirvientes, como a pongos. [...] La
“fraternidad” es el camino de retroceso a la barbarie. Dios cre6 al hombre
desigual en facultades. Eso no tiene remedio. Hay que respetar y
perfeccionar la obra de Dios. La desigualdad como motor de lucha y de
ascenso. [...] La fraternidad de los miserables es el peor enemigo de la
grandeza humana [...]. Cualquier dia, uno de esos miserables encuentra un
hueco, escapa, se hace grande, y arremete contra sus ex hermanos (235-
236).

N1 siguiente es otra frase que emplea Fermin para explicar su postura (cursivas nuestras): “Y con usted,
seflor Ordofiez, orientaremos la empresa: que gane mucho, pero que no se convierta en demasiado asesina”
(339). De este modo, se puede apreciar mas claramente que la propuesta de Fermin esta lejos de buscar el
pacifismo, la reivindicacion indigena o la tolerancia.
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Fermin manifiesta que la mejor manera de hacerle frente al capitalismo es aduefiarse de
¢l con un afan transformador, adaptandolo a la realidad peruana y empleandolo como
herramienta para conseguir el progreso del pais: “Este pais merece ser grande, puede
serlo. Unicamente el capitalismo lo conseguira [...]”. Sin embargo, aliarse con el
capitalismo implicaria tolerar la hegemonia estadounidense, y es con eso que Fermin tiene
problema. Se trata practicamente de admitir el imperialismo como un mal necesario, a fin
de conseguir, nuevamente, el progreso nacional (“Ese monstruo debe respetar nuestras

ambiciones a cambio de que nosotros respetemos las de €1.”).

Por otra parte, para Fermin la sensibilidad quechua y los valores andinos son el verdadero
enemigo: “La “fraternidad” es el camino de retroceso a la barbarie.” Fermin bebe de la
tradicion decimononica que opone los conceptos de civilizacion y barbarie, una tradicién
que asume que quienes no son occidentales (en este caso, la comunidad andina) son, por
naturaleza, “salvajes”. Es curioso que Fermin se aleje de la tradicion en diversos temas,
pero no en este. A fin de justificar desigualdad y jerarquia, Fermin hace algo poco usual
para €l: alude a la voluntad de Dios (“Dios cre6 al hombre desigual en facultades. Eso no
tiene remedio. Hay que respetar y perfeccionar la obra de Dios”). Notese que es una de

las pocas veces en las que decide mencionar algun tipo de creencia religiosa.

Sin embargo, Fermin también considera que la desigualdad es necesaria porque lleva al
ser humano al esfuerzo y a la innovacion (“La desigualdad como motor de lucha y de
ascenso”). De esta manera, tenderle la mano a alguien implica negarle una oportunidad
de superacion: “La fraternidad de los miserables es el peor enemigo de la grandeza

humana”.

Los ideales de don Fermin toman una forma concreta en el proyecto de invertir en la
Compania Pesca y Envase, una empresa pesquera en la que se involucra bajo consejo del
sefior Ordonez, el gerente. Los argumentos de Orddiiez para que Fermin se dedique a esta
iniciativa son los siguientes: el negocio serd rentable y de poca inversion, estara libre de
la inversidon norteamericana, y las fabricas acogen como peones a gente que ha huido de
las haciendas (en su mayoria, gente que se moria de hambre en las barriadas de Lima)
(336-340). Esta compafiia es la perfecta inversion para Fermin porque le ofrece no solo
prosperidad econdmica, sino que le permite alimentar su nacionalismo (porque la
inversion extranjera no intervendré en la empresa) y su deseo de modernizar al indio. Sin

embargo, decide dejar ese negocio en manos de su cuiado; Lima le parece “cruel y
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embotadora”, “[e]n los Andes, el gran sol te da alegria, aunque solo pienses en los
millones [...]”. Prefiere, entonces, volver a la sierra a modernizar una hacienda que tiene

alli, y quiere que Bruno le venda la suya (340).

Como lo hicimos en su momento con don Bruno, nos cuestionaremos ahora si el lenguaje
castellano especial toma algin papel en el discurso de don Fermin. Como la mayoria de
personajes del sector opresor, Fermin emplea un castellano estandar sin influencia del
quechua en cuanto a sintaxis o gramatica. Sin embargo, en el siguiente ejemplo, Cabrejos
califica a Don Fermin de “barbaro” porque este ultimo, al despedirse, uso la frase "Que

el sol les alumbre":

—Tiene algo de indio también este caballero Aragon? —preguntd en la

terraza Cabrejos al "Capitan".

—Muy poco. Le sale a veces como... como un chispazo repentino. ;Sera

cosa de los indios o de estas montafias que algo les mete en el tuétano, a

todos por igual?

—Las dos cosas. "jQue el sol les alumbre!"; parece una frase de Rendon

(167).
Este pasaje es una de las ocasiones en que se hace patente alguna influencia del lenguaje
castellano especial en la forma de hablar de algiin personaje opresor. Cabe sefialar que lo
que Cabrejos denuncia, el uso de una frase, es fruto del mestizaje en la cultura y
costumbres de los opresores. Fermin ejerce innegable poder sobre los indios y pertenece
a un estrato social distinto; sin embargo, vive en el mismo pueblo que ellos y comparte
algunos rasgos de su cultura. Esta caracteristica puede causar el desprecio de los demas
opresores. La novela no suele ocultar que los hermanos Aragén de Peralta, por ejemplo,

visten y hablan distinto que los personajes venidos de Lima, y que suelen ser considerados

inferiores solamente por vivir en la sierra.

*Rendon Willka: historia de una doble identidad

Rendén Willka ha sido construido como un personaje completamente mestizo, en el
sentido que empleaba Arguedas: Willka presenta en si mismo la completa mistura de dos
culturas, y esto se refleja cuidadosamente en su forma de hablar, e incluso en su forma de

vestir?'. El aprovecha la ambigiiedad que perciben los demas personajes respecto a su

21 Es curioso c6mo el autor ha prestado atencion a la forma de vestir de Rendon para reflejar como usa su
mestizaje cultural a su favor, y se presenta como indio o como no indio dependiendo de su conveniencia.
Por ejemplo, cuando vuelve de Lima (y le convendria ser visto como una persona nueva debido a
humillaciones pasadas) aparece “vestido de casimir, calzado de zapatos de fitbol y con sombrero de fieltro.
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condicion??. Por ejemplo, su “castellano pesado”, como se refiere don Bruno a su forma
de hablar con clara influencia quechua (181), es una de las caracteristicas que le identifica
como indio. Su dualidad y su tendencia a usarla para su beneficio despierta suspicacias.
Sin embargo, para ¢l no hay enigma; se considera indio: “Yo comunero leido; siempre,

pues, comunero” (36).

Como ya hemos mencionado, este personaje es denominado “ex indio” en muchas
ocasiones; no obstante, una de las situaciones en que es nombrado “indio” es en su
conversacion con El Gélico, momento en el que Willka adopta inmediatamente un

discurso de sumision. Todas las cursivas son nuestras:

“El Galico” al descubrirlo lo examiné detenidamente y lo reconocié:
—Eras indio, ;no? —le djjo.

—Asi es, pues, creo, sefior —contesto.

—(Eras indio?

—No sé, sefior.

—Yo tampoco s¢€, jcarajo! Nos van a comer los indios. Pero a ése, a ése
—dijo sefialando al alcalde— los piojos blancos no mas. Tu estabas lejos,
hijo. Pero yo vi dos en su cuello sucio. Piojos, indios y “malditos”.
—Ahista la carretera, seior. Los comuneros lo hemos abierto —contesto
Rendon.

—Si, jpellejo! Por ahi van los indios piojos a la costa, y vuelven mas
grandes, como tl, pero siempre piojos. Se comen al alcalde, ;no?
—Patrén, (ti has tomado aguardiente? —pregunté Rendon muy
sumisamente.

—No —dijo—. Si no fueras piojo y venenoso, te convidaria...

—Asi es, asi mismo es, patron. El sacristan subiendo ya la torre. Va tocar
“medio dia”

[...]

—Triste pueblo! —dijo “El Gélico”.

—Ahisté el sol, pues; la campana grande —le respondi6 el indio
dirigiéndose agilmente hacia las gradas (57-58).

Rendén Willka, como hemos dicho, presenta en este pasaje un perfil muy sumiso. En

primer lugar, le dice que no sabe si ha sido indio, como si estuviera siendo intimidado.

Se abrigaba también con un suéter de color verde” (67). Mas adelante, cuando esta representando a la
comunidad de San Pedro de Lahuaymarca en una reunion, aparece vestido, por primera vez desde que llegd,
“de indio, con su pantaléon y chamarra de bayeta negra; un chullo del mismo color, adornado con un toro
blanco en cada oreja” (98).

2 1a ambigiiedad no es ignorada por los personajes, quienes comentan entre si al respecto, e incluso con
¢l mismo: “Pero el Rendon es algo nuevo; es otra cosa. No sabemos qué quiere. Creo que engaiia bien a
unos y a otros; demasiado bien para ser cholo” (130); “Vistes de indio, vistes de mestizo. ;/Crees en Dios?”
(121); etc.
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También se dirige a ¢l como “sefor” y “patron”. El Galico, a su vez, se dirige a €l como
“hijo”. Se establece de inmediato una relacion vertical en esta conversacion. No obstante,
Willka no se pone del todo de su parte, al sefialarle el rol activo de los comuneros en la
construccion de la carretera (le estd recordando que gracias al trabajo de los indios es que
el pueblo esta comunicado), y al preguntarle, ante su evidente agresividad, si ha tomado

aguardiente.

El Gélico le deja claro que no lo considera “ex indio”, sino indio. Sin importar si van a
Lima y vuelven “leidos”, se trata, para El Galico, de una condicidon degradante que no se
puede perder. Creemos que es por eso que el narrador se refiere a Rendon Willka, en su

ultima intervencion en el pasaje, como “indio”.

Esta conversacion, entonces, traza otro lineamiento del discurso-mascara de Willka: el de
la sumision completa. Se trata de un discurso de sumision bajo el que este personaje casi
no puede operar. En este fragmento no busca ninguna alianza con el Galico; simplemente,
se trata de adaptar su discurso segun el destinatario con el fin de ser coherente a su fachada

de sumision ante los otros destinatarios.

Sin embargo, de este pasaje nos interesa el claro concepto que se plantea acerca de lo que
significa ser indio, un concepto que bebe del racismo pero que, no obstante, concuerda
con lo que piensa el sector dominante de la sociedad en esta novela. Extraemos, entonces
(y para esto conviene fijarnos en las cursivas que hemos sefialado), algunos supuestos que

deducimos del fragmento acerca de los indios:

1. Los indios son “piojos”; los sefiores temen que los indios “se los coman”.

2. Los indios, ademas de “piojos”, son “malditos” y “venenosos”.

3. Los indios van a la costa y vuelven “mas grandes”, pero siempre siguen siendo
“piojos”.

Empecemos por el primer supuesto: los indios son “piojos”’; es decir, parasitos, insectos
vinculados con ideas como pobreza y suciedad. Un parasito vive perjudicando otro
organismo; de igual modo, seglin el Galico, los indios viven perjudicando a la clase alta,
a los sefiores, a quienes terminaran “comiéndose”. Aqui tenemos un primer principio: el

Galico y otros sefores no solo sienten desprecio hacia los indios, sino miedo.

De acuerdo con el segundo supuesto, los indios son “malditos” y “venenosos”. En esta

novela, las palabras maldito y veneno suelen usarse en un contexto moral. Siguiendo esta
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linea, deberiamos entender al “maldito” como la persona que recibe una maldicidon por
parte de Dios por su mal accionar (como los hermanos Aragén de Peralta, contra quienes
se usa mucho esta palabra). Asimismo, también dentro del contexto de la novela, el
“veneno” es lo que proviene de una persona que “no esta con el Dios” (es decir, una
persona con malas intenciones, o un ateo declarado). Queda claro que se trata de términos
que tienen base en creencias religiosas; siguiendo esta linea, no seria descabellado decir
que los indios son, segun lo dicho por el Gélico, seres malvados que tienen el rechazo de

Dios.

El tercer supuesto se refiere a la migracion del campo a la ciudad que reconfigur6 el rostro
de Lima en los afios 70. El Galico menciona a aquellos migrantes que vuelven, como
Rendon Willka, que fue a Lima a estudiar (se hizo “mas grande”, es decir, adquirié
cualidades intelectuales) y volvio. El Galico le recuerda, entonces, que ¢l nunca dejara de
“ser piojo”. El Galico puede estar refiriéndose a que nunca serd un ciudadano de la capital,
sino que siempre sera provinciano. Sin embargo, nos parece que, especificamente, le esta
diciendo que nunca dejara de ser asociado con ese concepto negativo de indio; es decir,
que nunca dejard de ser visto como un pardsito, como un ser inferior y peligroso,

rechazado por Dios.

Es importante reconocer la violencia del mensaje racista del Galico. En principio, porque
Arguedas no descart6 una posible intencion social de su narrativa, pero alin mas porque
se trata de un concepto de indianismo compartido por muchos de los personajes. Por
ejemplo, notemos lo que dice Cabrejos en el siguiente pasaje, en el que amenaza a don

Fermin. Cursivas nuestras:

—I...] Mire, Aragon, es otra cosa que le debo a usted. El indio es mas
peligroso de lo que suponemos. No hay que darle participacion en la
técnica. Me equivoqué. Camargo aceptd de auxiliares a algunos. El viejo
K'oyowasi, en tres dias, enmaderador; Justo Pariona, perforador, con
instinto del metal. [...] Son peligrosos porque forman parte de una banda
por siglos segregada. Forman otro mundo. Hay que destruir primero a esa
banda. Esa..., (como le diria? Esa nacion metida dentro de otra. EI Rendén
lo sabe. Debemos desintegrar esa baja masa que hemos mantenido por
siglos unida (158).

Mas adelante, Demetrio comenta que la sefiorita Asunta probablemente matara a Cabrejos
(como ocurre en verdad), y el ingeniero responde a estas palabras diciendo (cursivas

nuestras):

—Ustedes proyectan asesinarme. ;Sabes quién es la Whister and Bozart?
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Rendoén sonrid.
—¢ Ve usted, Aragon? No es ¢l quien rie, es toda una masa humana
inferior (160).

Asimismo, en otro momento, cuando a los obreros se les pide que “traten bien a los
indios”, estos responden: “;Quién dice que no? Si los despreciamos un poco es por
costumbre. Depende también de ellos” (105). Queriamos establecer qué era, para las
clases dominantes, ser indio, porque es importante volver una vez mas a analizar la
conversacion de las ideologias. Hemos dicho ya que en Todas las sangres las ideas
dialogan entre si y se presentan para la creacion de una interaccion polémica. Sin
embargo, en los pasajes mencionados (las intervenciones de Cabrejos, del Galico, de los
obreros, etc), no aparece nadie a defender el punto de vista opuesto, a decir que los indios
no son peligrosos, que no son “piojos”, que son seres humanos completos, que no tienen
la culpa de ser maltratados. En toda la novela, algunos personajes expresan opiniones en
su defensa, como Hidalgo, Rendén y don Bruno después de su cambio de actitud; no deja
de ser una conversacion desbalanceada. Y por eso es también curioso que sea en este
tema, el de la reivindicacion del indio, en el que aparece un extenso pasaje en el que no
solo hay polémica, sino un cambio de parecer de un personaje. El didlogo trasciende; se
pasa de una discusion a un discurso que manipula y convence. Lo veremos mas en detalle

en la siguiente seccion.

*De la polémica a la persuasion

Hemos visto en las paginas anteriores como Todas las sangres sirve de escenario para
que distintos puntos de vista entablen conversaciones. Los personajes dialogan entre si
empleando intervenciones largas, similares a mondlogos, generalmente sin convencer a
su interlocutor. Sin embargo, la persuasion aparece como un recurso interesante que nos

permite saber qué argumentos son los mas efectivos dentro de una postura ideologica.

Mieke distingue seis tipos de descripcion, segin la ausencia o presencia de elementos
persuasivos y de metaforas (1990: 138-140). De estas, identificamos como las mas
comunes la descripcion referencial, enciclopédica, y la descripcion retorica. Todas las
sangres, cOmo ya mencionamos, es un texto con personajes proclives a darse largos
discursos entre si y explicarse con mas o menos detalle sus ideas politicas; no sorprenderia
que los tipos de descripcion que se emplean con mayor frecuencia sean los mencionados,
que son los que comunican la idea de forma mas directa y clara. Sin embargo, los

personajes eligen la descripcion retorica por encima de la enciclopédica, una y otra vez.
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Tiene sentido, si tomamos en cuenta que la descripcion retdrica prioriza la persuasion.

A continuacién, analizaremos un caso en el que una serie de argumentos efectivos
consiguieron persuadir a un personaje a cambiar su punto de vista. Se trata del pasaje en
el que se inicia la transformacion de la vision que Matilde tiene de la comunidad andina
(168-173). Procederemos a numerar del 1 al 10 cada hecho que aparece en el proceso de
convencimiento, trazando “escalones” que llevan al cambio definitivo. Se trata de una
simplificacion didactica: hay muchos factores que influyen al cambio en este personaje
(como, por ejemplo, las noticias recientes acerca de la muerte de Gregorio, o la
personalidad naturalmente sensible de Matilde), no se trata solamente de los diez
escalones que hemos identificado aqui. Sin embargo, su presencia parece determinante,
como el catalizador que aparecio para aprovechar la situacion del entorno en el momento

adecuado.
Veamos una primera parte del fragmento, en el que empieza a hablar Rendon Willka:

—iSefioray, patrona grande! [...] Aqui para que mandes.

—Nada, Demetrio... He oido todo lo que hablaste con los sefiores.

—No entiendo bien castellano, patrona grande (I). Si ti sabiendo
quechua, alma de comunero te cantaria bonito (2). Eres flor achank'aray
(3). No conoces, sefiora... Crece junto a la nieve, pues, en lo alto. El ojo
del hombre no le mancha ni ojo de pajarito siquiera, pero con el viento
tiembla, sufre (168).

En (1), observamos como Renddn se pone en un plano inferior (porque esto significa para
su interlocutor el no entender castellano), y con ello se adjudica humildad. Por otra parte,
en (2), Rendon vincula el quechua, la lengua materna del indio, con el arte y el
sentimiento. El quechua es la puerta a ese mundo de sensibilidad artistica intraducible.
De este modo, también entra al plano de lo subjetivo; se trata, pues, de un dialogo en el
que un interlocutor apela a la emocién, tiene una marca emocional. Se trata de una
intervencion que, como menciona Kohan “sumada a la respuesta, da como resultado un
tipo de atmosfera para el relato correspondiente” (2000: 83), atmoésfera que no hard mas
que intensificarse conforme continue la interaccion. La construccion de una atmosfera
distinta por medio del didlogo es un producto importante de este pasaje, pero no es la mas

importante. Para ello debemos volver al analisis.

Finalmente, en (3), Rendon compara a Matilde con una flor propia del mundo andino que
es pura, que no se mancha, pero que no por eso deja de ser sensible. De este modo, no

solo se hace un halago a Matilde, sino que se establece que la naturaleza de todo lo andino
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es la pureza y la sensibilidad.
Ahora, sigamos con el pasaje (cursivas y nimeros en cursiva nuestros):

—Ahi vienen k'ollanas —dijo Demetrio.

[...]

—iQue nos observen! Nadie en el mundo es més respetuoso que tu,
Demetrio.

—Comunero respeta corazon, alma que pelea por bien contra mal; respeta
hermosura, se arrodilla (4). Su rabia es infierno de ceniza (168-169).

De este pasaje, se deduce que el comunero es sensible a la belleza del alma y a la virtud,
y que su fuerza cuando quiere combatir algo nace también del sentimiento (por el uso del
término "rabia", que es principalmente emocional). Cabe sefialar también que la ultima
frase, “Su rabia es infierno de ceniza”, hace alusion a la imagen del fuego de la ira. El
indio, entonces, es tan pacifico que, cuando esta enojado, no es fuego, sino ceniza. Es
importante contextualizar estas frases en un mundo donde muchos, como el Gélico, veian
al indio como un sujeto amenazador. Rendon estéd aclarando que la otredad del indio (que
generaba en algunos opresores el miedo a lo desconocido) es lo que lo hace pacifico y

respetuoso.

Luego del pasaje citado, se decide ya no hacer uso del didlogo, sino del narrador en tercera
persona y del monologo interior para mencionar la conexion que siente Matilde hacia la
naturaleza (35) y lo halagada que se siente del trato de los indios al escoltarla, "con respeto,
delicadeza y gallardia" (6) (170). Este tltimo punto es importante porque la opinion que
Matilde se estd creando acerca de los indios comienza a relacionarse con ella
personalmente, a nivel sentimental, por las emociones que ella siente al recibir su trato.
El efecto de todo lo anterior se entiende en las siguientes lineas: “—Los quiero —dijo
[Matilde]—. Los aprecio. Es decir, les pido perdon porque crei, porque siempre me

dijeron que erais... brutos. Pero... ustedes son respetuosos, de verdad. [...]” (idem).

Se ha llegado al cambio de opinion de Matilde, al punto del afecto personal (7). Desde
esta base, las reacciones de Matilde con relacion a la comunidad andina seran diferentes.
En efecto, mas adelante, cuando Matilde muestra interés en entender la letra de un "canto
de indios", decide ademas tomar como referencia el sufrimiento descrito en la cancion y
preguntar al indio que entonaba el canto:

—¢Pero ta no sufres asi, Filiberto? —pregunto.

—No, sefiora. Paraybamba sufre, colono de don Lucas sufre, muere.
Lahuaymarca siembra, cosecha, quiere aprender castellano.
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—iTendra escuela! jLo juro! [...] (171).

Se ha pasado del sentimiento a la accidon (§), aunque de momento sean solamente
promesas. Sin embargo, este no es el final de la cadena. El cambio de actitud de Matilde
se enfoca a temas concretos que se han discutido recientemente, como el asesinato de
Gregorio. La sefiora pide que canten la ultima cancidén compuesta por el fallecido, con lo
que se conmueve y susurra: ";{Y Cabrejos lo hizo volar con los tiros!" (171). De este
modo, se ha involucrado a Matilde emocionalmente (9).
Termina el canto y, por orden de Justo Pariona, se sigue la tradicion de lanzarse los unos
contra los otros con los brazos cruzados tratando de empujarse:
—iQueé fuerza! jQué extranio! —exclamo casi sin reflexionar.
—Comunero fuerte. No quiere muerte, sefiora. Alimento para todo indio.
iNada, nada! Que no hayga indio parido en nido frio, sin padre, ni madre
(172).
Matilde ha sacado nuevamente la idea del temor a lo desconocido, de la sorpresa frente a
la otredad del indio (“jQué fuerza! jQué extrafno!”). Renddn, lejos de negar los rasgos
que hacen al indio diferente, trata de hacerle entender a Matilde que lo diferente no
necesariamente procede de la maldad (“Comunero fuerte. No quiere muerte, sefiora.”).
Demetrio presenta la idea de que las fuerzas del indio corresponden a un deseo de justicia:
—No lo conseguirds sin matar a hombres como el ingeniero —le dijo
Matilde.
Rendon sonrié. Matilde sintié una especie de horror y esperanza ante esa
sonrisa (10).
—Mamita —dijo el varayok'— Vamos acompafiarte. A inginiero,
inginiero sin alma ha de matar. Endios no. Contra comuneros, inginiero
manda soldado inocente que aprieta gatillo.[...] Dios, ;jpor qué matando

comunero que su tierrita no mas quiere?jAqui Dios, patrona! —exclamo
Demetrio, y se sefnal6 el pecho (172-173).

Finalmente, en (70), Matilde ha terminado justificando la posible muerte de Cabrejos a
fin de conseguir justicia para los comuneros, a quienes ahora ve y aprecia de manera
distinta. Willka afirma lo que ha dicho anteriormente acerca de los valores andinos

asegurando que el indio seria incapaz de matarlo.

Matilde ha sido ya convencida. Lo siguiente serd comunicar la opinién que ahora tiene, y
ella lo hace cuando se encuentra con Fermin:
Don Fermin la descubrid, ya cerca de la terraza. Bajo a paso rapido.

—Fui a visitarlos —dijo Matilde.
—Por que?
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—Estaba sola. Llamé a Demetrio, que bajaba. Me invitd; han cantado y
luchado para mi. Estoy feliz. Te quieren.

—(Me quieren? —preguntd Aragén, no mirando a su mujer, sino a
Rendon.

—Ahi esta ramo en su mano. T0, don Andrés, tu padre, amigo. inginiero
enemigo de don Andrés muerto, de don Fermin, de don Bruno, de todo,
todo (173).

Don Fermin no comparte la opiniéon de su esposa. La toma del brazo, la aleja de los
comuneros, y le pregunta una y otra vez, una vez que estan solos, por qué se fue con ellos
(idem). Sin embargo, se trata de un proceso argumentativo exitoso, en el que Willka es el
argumentador y Matilde es la receptora. Retomandolo desde el principio, tenemos que los

sucesos del proceso de convencimiento de Matilde fueron los siguientes:

(1) El argumentador se adjudica humildad antes de empezar su argumento, posiblemente

para conseguir la confianza del receptor.
(2) Primer argumento: el indio es sensible y tiene talento artistico.

(3) El argumentador halaga al receptor, al mismo tiempo que interpone el segundo

argumento: lo andino no solo es sensible, sino también puro.
(4) Tercer argumento: El indio es respetuoso.

(5) El receptor disfruta del ambiente en el que se desarrolla el argumento (el aire libre, la

naturaleza).

(6) El receptor se siente halagado por la amabilidad de los indios.

(7) El receptor manifiesta que siente carifio hacia los indios.

(8) El receptor promete beneficios (construccion de una escuela) a los indios.

(9) El receptor siente tristeza por Gregorio, quien ha muerto en medio del conflicto de

intereses.

(10) El receptor menciona la necesidad de matar a Cabrejos para que los indios consigan

lo que necesitan.

Como vemos, los argumentos se centraron en cambiar la idea que Matilde tenia de lo que
significaba ser indio. Se trata de una escena que tiene gran impacto, pues inicia un proceso
que capitulos después todavia genera efectos en Matilde, como se ve en el siguiente

pasaje, en el que trata de persuadir a Fermin de sus ideales empresariales:
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—Fermin; gracias, amor. Pero no amplies tus negocios; no los lances al
infinito. Te corromperas. Tendras que meter el corazon en una heladera.
Soélo la mina, si te es posible. No dejes de ser hombre que ama a su esposa
y a sus hijos. Preferiria vivir en... la pobreza.
—Comprendo. Han sido dias abrumadores éstos. Ya recuperards tu
impulso. Y no bajes hasta donde los indios; tienen demasiado corazén
(280).
A pesar de que ha sido un cambio que ha demorado en manifestarse de forma tan clara,
Fermin lo nota: el vinculo entre ambos esposos es desafiado:
No quisiera cambiarla. ;Pero si sigue lloriqueando?... La dejaré de querer
y aun de apetecer. La mujer triste no incita nada en el hombre sano y de
empresa. Si tiene penas, debe sepultarlas; es la ley del sefiorio. Ella sufrio
la ruina de su fortuna familiar. Esta algo dafada... y mi hermano... el loco

puro, lujurioso... y los indios, con su ternura, me la han casi malogrado.
No volvera a San Pedro (280-281).

En los pasajes analizados en esta seccion hemos ido recibiendo opiniones que nos
permiten construir un mapa ideologico. Dicho mapa involucra temas de discusion social,
temas que configuran la sociedad en la que viven los personajes, temas que determinan
la calidad de vida que tendran. Muchas de estas ideas (como la nocién del indio como
parasito, que revisdbamos paginas atras) aparecen fuertemente engranadas en el
imaginario colectivo; el sujeto las recibe de la sociedad, las asimila y las devuelve a la
misma sociedad. De este modo, se genera una dindmica circular en la que no sorprende

que el racismo se comparta, se expanda y se perpetie.

C. Diélogoy significado del texto literario

Como menciona Portocarrero, la labor del significado era especialmente importante en la
época en la que Arguedas concibio y publicd Todas las sangres. Su intencion era,
entonces, defender la cultura andina, criticar el capitalismo y retratar la realidad que ¢l
habia vivido. Sin embargo, contintia Portocarrero, se trataba de una tarea tan ambiciosa
como imposible, pues al mismo tiempo pretendia satisfacer el apetito politico de distintos
bandos (2015: 151-153). Podemos ver aqui, y en la Mesa Redonda de 1965, que una de
las principales opiniones acerca del significado de esta novela era el problema politico.
Algunos criticos, siguiendo esta tendencia, identificaron en la trama un idealismo que
llamaba a los peruanos a buscar armonia (Mir6 Quesada 2015: 22-24; Montoya 2004:

39).

El sentido general de la novela, como vemos, qued6 en debate, especificamente porque
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el contexto social hizo que muchos esperaran de ella una propuesta politica en vez de un
texto literario. ;Qué es lo que dice el presente estudio al respecto? ;Qué creemos que se
esconde en el plano del significado de esta novela? ;Quiza, la responsabilidad de
Arguedas de hacer un planteamiento politico, de resolver de forma literaria el problema
del indio en el Pert? ;O creemos que su novela carece de un significado cohesionado,

como afirman otros?

Con esta seccion, buscaremos responder estas preguntas tomando como base todo lo
expuesto anteriormente en el presente estudio sobre el didlogo. De este modo, nuestra
intencion es poder lograr que nuestro analisis pueda proponer algo acerca del significado

de esta novela. Volveremos donde empezamos, en la introduccion: al tema de la politica.

Como Todas las sangres trasciende lo ideologico

Gran parte de este estudio puede servir para sostener la idea de que Todas las sangres
tiene mucho mas que ofrecer que una propuesta ideologica o politica. A continuacion

extraeremos solamente una idea: la complejidad que alcanzan algunos personajes.

Es asi que hablaremos, una vez mas, de Rendon Willka. Este personaje, muchas veces
criticado, es en realidad uno de los mas complejos de la literatura peruana. Destaca por
muchas cosas, pero en especial por desafiar al lector desde el primer momento, al ser poco
transparente en una novela donde todos los demds personajes monologan claramente
acerca de lo que piensan. Una novela proyecto-politico no necesitaria un personaje como
Rendén Willka?®, ni temas de naturaleza intima, como los que se mencionardn a

continuacion.

En el apartado de Funcion técnica, analizamos un pasaje en el que se presentaba la esposa
de don Andrés, borracha, incapaz de despedirse de su marido al borde del suicidio. Mas
adelante, vimos en otro pasaje el drama de la kurku Gertrudis, quien es juzgada por su
deseo de tener una pareja, de dejar de ser “criatura de Dios”, a pesar de sus deformidades

fisicas. Finalmente, vimos como la presentacion de Asunta, un personaje femenino muy

23 En este estudio se ha hablado mucho de Rendén Willka; el lector puede remitirse a las secciones “El
caso de Rendon Willka” en Funcion de caracterizacion y “Rendon Willka: historia de una doble identidad”
en Funcion polémica. A fin de redondear la idea, sefialaremos que Rendon Willka, segin Lienhard, es
“nietzscheano sin saberlo”, porque cree que la libertad llega con la muerte del Dios en el que creen. Ademas,
a Rendon Willka no lo vemos en accion tanto como a don Bruno, lo que dota al personaje de cierto misterio,
uno de los pocos momentos en el que se le revela informacion intima al lector es cuando se narra el pasaje
de la humillacién y castigo que sufrié Willka en la escuela (2015: 90-91).
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importante, a través de un dialogo entre personajes masculinos que hablan de ella como
si pudieran disponer de ella, como si fuera un sujeto pasivo, casi un objeto. En el apartado
Funcioén de caracterizacion, analizamos al ya mencionado Rendon Willka, pero también
estudiamos el caso de Matilde, en el que se la presentd como la mujer sabia, la mujer del

“palpito”.

De este modo, nos encontramos que la novela Todas las sangres nos presenta la idea
recurrente de la mujer en desgracia (la esposa de don Andrés, la kurku Gertrudis) y, con
mayor frecuencia, la mujer virtuosa, sabia, salvadora, que no por ello deja de ver
desafiada su libertad (Asunta y Matilde). Todos los personajes mencionados pueden
facimente simplificarse; sin embargo, es en los detalles que uno puede notar que se trata
de personajes complejos, aunque no sean del gusto de algin lector en particular. Por
ejemplo, en el caso de Asunta, una joven epitome de la virtud, lo que ocurre es que ella
se cansa emocionalmente de tantas injusticias y le dispara al ingeniero Cabrejos. Es
interesante, en verdad, que la heroina virtuosa de la novela cometa un asesinato. Visto
mas de cerca, es completamente comprensible. Visto, claro esta, lejos del estereotipo,

lejos de lo que las apariencias podrian hacernos pensar.

Por otra parte, Matilde, siempre comparada, entre lineas, con la Virgen Maria, alienta a
su esposo, Fermin, para que continie con sus empresas capitalistas sin importar las
consecuencias; el lector es desafiado a creer que esta mujer es virtuosa, paciente, sabia, y
estd felizmente casada con un sanguinario empresario capitalista, a quien alienta y
entiende. En medio de esta suerte de limbo moral, Matilde de pronto tiene un encuentro
con Renddon Willka gracias al cual su postura cambia completamente, y aparece una nueva
sensibilidad, una delicadeza insospechada, que la descalifica para seguir viviendo alli, y
quiza para seguir siendo esposa de don Fermin. Un lector atento puede entender que la
personalidad de Matilde nunca fue una contradiccion; ella es una mujer que divide
distintos aspectos de su vida con la esperanza de poder hacerlos convivir, de poder ser
tanto la mujer sabia como la mujer astuta, tanto la Matilde virtuosa como la esposa del
gran capitalista, tanto la dama sensible como la mujer sensata. Nuevamente, su conducta,

vista de cerca, es comprensible.

Es dificil ver de cerca a estos personajes si partimos de la idea de que obedecen a una
ideologia. Es dificil verlos de cerca incluso si partimos de cualquier idea. Con esta seccioén

lo que hemos querido demostrar es que es posible ver una literatura arguediana puramente
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literaria, una literatura arguediana que hable por si misma.

La incompleta lucha por la armonia

Todas las sangres es un libro que abarca tantos temas que en este estudio habra muchos
que no habremos tocado. Sin embargo, uno de los temas esenciales es el de la lucha entre
las clases sociales. Se trata de una lucha continua, dificil, que comienza de forma sutil,
verbal, y luego se manifiesta fisicamente, con sangre y persecuciones. La meta, no
obstante, siempre es la armonia, que nunca se consigue, pero tampoco se descarta. El final
es abierto: los opresores sienten venir el yawar mayu, y la novela termina. Nunca se
consigue la venganza de parte del oprimido, pero nunca se pierde totalmente la esperanza.

La puerta queda totalmente abierta.

A primera vista, es un final abrupto y totalmente inesperado. En retrospectiva, tomando
en cuenta la novela en su conjunto, el final queda acorde con el tema de la lucha por la
armonia: el autor siembra semillas de esperanza con la idea del yawar mayu y

simplemente deja un final abierto.

*Puente entre dos culturas

En particular, en esta novela (debido a que los personajes en ella se proponen sus puntos
de vista entre si abiertamente), ocurre algo que quiza no ocurriria en otras: uno puede
observar en un dialogo, de forma literal, como dos ideologias conversan entre si2*. Sin
embargo, a lo largo de la travesia que ha sido este analisis podemos darnos cuenta de que,
si tuviéramos que decir que esta novela es algun tipo de propuesta, seria una propuesta
literaria, quiza (y a riesgo de sonar controversial) una propuesta de literatura mestiza, una
novela que sea, de algin modo, ejemplar en una nueva via, un nuevo puente entre dos

culturas.

Esto tultimo lo decimos porque funciona bastante bien, ademds, como vehiculo para que
las posiciones mismas conversen entre si, aun ficticiamente. Pareciera, ante todo, que la
novela de Arguedas estuviera buscando construir, dentro de la novela, un puente entre
culturas e ideologias, como si quisiera elevar, en el espacio relativamente seguro de la

ficcion, un monumento a la comunicacion. Lo hemos mencionado ya muchas veces: para

24 . ., . ., .y .

Para mayor informacion acerca de esto, el lector puede revisar la seccion “Construccion del lenguaje del
sujeto andino”, en la que se tratd acerca de la condicion mestiza de Arguedas y la construccion del lenguaje
castellano especial.
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Arguedas la respuesta a muchos problemas en el Pert era aceptar el mestizaje. Pero aun
sin saber eso, se percibe en esta novela la intencion de tender vias, de continuar una lucha,

tan intensa como lo requiriera el contexto, a fin de conseguir la armonia.

*La opresion que nunca termina

El indigenismo todavia refleja algunos problemas que se viven en el Pera de hoy en dia,
si bien las cosas han cambiado muchisimo desde que se escribid Todas las sangres. La
situacion de los hacendados ya no existe, pero si el racismo sistematico. De este modo, la
lucha cambia, pero no termina. Es interesante verlo de esta manera, porque nos permite
apreciar el final de la novela de una forma nueva: la puerta queda abierta porque la lucha

no termina, porque continta hasta nuestros dias.

Sin embargo, seria productivo ver algunas formas en las que la novela nos presenta
avances, momentos en los que al parecer la opresion si iba a terminar, aunque luego ocurra
algo tragico que cambie el rumbo de la historia. Elegiremos dos personajes porque tienen

en comun un factor muy importante que veremos mas adelante.

El primer personaje es don Bruno. Su discurso al comenzar la novela lo aleja de la realidad
porque, sin darse cuenta, la tergiversa cuando la ve a través del lente de su fe cristiana, al
interpretar la revolucion francesa o la lluvia como actos divinos, o la miseria como un
requisito necesario para la salvacion del alma. No obstante, con su cambio hacia el final
de la novela, surge una reconexion con la realidad; don Bruno observa algunas situaciones
concretas (como la escena del pongo que no se puede sentar sin permiso, por ejemplo) y

esto le permite por fin desafiar sus ideas.

Es en este punto de la novela que aparece la idea del yawar mayu, que, de forma
simplificada, es la ira comprensible al ver la injusticia sistematica a la que es sometido
todo un grupo humano. Es interesante que la idea mitica del yawar mayu no exija de
Bruno ningtn salto de fe; se trata de una conexion con la realidad mas cruda por medio

de sus emociones intensas.

El segundo personaje que veremos es Matilde. Ella, como Bruno, tiene su propio
momento de reconexion con la realidad, nuevamente, por medio de la experiencia. Es el
contacto directo con los indios el que le permite dejar de ver la vida a través del lente de
su ideologia anterior. Antes de conversar con Rendén Willka y vincular a los indios con

ideas como arte, sencillez y sensibilidad, Matilde valora mucho los ideales de su esposo
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y comparte muchas de las ideas que el resto de la sociedad tiene acerca de los indios (los
indios son peligrosos y son salvajes). Sin embargo, después de compartir tiempo con
ellos, conocerlos, se siente en conflicto: los indios no pueden ser peligrosos, porque ha
hablado con ellos y no se ha sentido amenazada; no pueden ser salvajes, porque ha visto

que aprecian la naturaleza y el arte.

Tanto don Bruno como Matilde tienen un dramético cambio de actitud, y son fuertemente
rechazados por sus entornos. Sin embargo, de eso se trata la puerta abierta: la experiencia
cambid a Bruno y cambié a Matilde, y la sociedad opresora fue la que les dio un final
tragico. El final abierto de Todas las sangres (el que alude al futuro en el que vivimos, el
futuro de las siguientes generaciones) implica un momento hipotético en el que exista una
sociedad no opresora, que no condene al sujeto, que sea lo suficientemente valiente como

para tener un cambio de actitud.
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Conclusiones

Es importante estudiar la técnica en la obra de Arguedas, debido, en principio, a
que se trata de un aspecto descuidado en la literatura sobre este autor. Estudiar la
técnica en Arguedas no implica negar las ideas de autor intuitivo y apasionado
con las que ¢l mismo se identifico.

Es productivo proponer el concepto de red funcional en vez de enumerar las
funciones y tratar de separarlas completamente entre si. Esto ocurre porque se
superponen y colaboran entre si. La propuesta de este estudio consiste en un
modelo en el que tres funciones (técnica, de caracterizacion, y polémica), cada
una con sus respectivas subdivisiones y nivel de complejidad, colaboran
construyendo la novela Todas las sangres.

La funcion técnica es la funcion del didlogo que responde a una necesidad practica
del texto. Segun la forma en la que se introduce cada intervencién, podemos
denominarlas didlogo de personajes anonimos o dialogo interrumpido. En el
primer caso, un personaje sin nombre solamente aparece una vez para hablar en
representacion del grupo humano al que pertenece. En el segundo caso, un didlogo
principal es interrumpido por algun discurso explicativo, como un monologo
interior o un flashback. En esta novela, hay muchos ejemplos de ambos casos.

La funcion de caracterizacion es aquella que ayuda a construir a los personajes.
En este estudio presentamos dos casos; el primero es el de Rendén, a quien se
caracteriza no por lo que dice, sino por lo que piensa. Se construyen multiples
discursos-mascara, y el lector puede observar la relacion entre estos y descubrir
cual es el discurso original. El lector puede ver también a qué obedece la
construccion de cada discurso-mascara (por ejemplo, Rendén actia como un
catolico devoto en presencia de don Bruno, y como un panteista inocente cuando
habla con Cabrejos). El segundo caso, el de Matilde, es mas directo; en ¢l dos
personajes discuten abiertamente acerca de la personalidad de uno de ellos, que le
sirve al lector como una pequefia introduccion a aspectos de dicho personaje que
de otro modo no hubieran podido ser comunicados.

La funcién polémica es aquella que se ocupa de mostrar la conversacion entre
distintos puntos de vista con respecto a la opresion indigena, asi como otros

problemas sociales de la época en los que se concentra la novela. De este modo,
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la dinamica que se crea es parecida a la de un debate, con los distintos puntos de
vista dialogando entre si. Asimismo, esta funcidén se encuentra relacionada con
actitudes monoldgicas, en sentido ideoldgico: los personajes mas desconfiados,
los que menos se abren al debate, son precisamente los que mas mondlogos
interiores tienen.

6. Enmedio de la escritura de una novela que le diera voz a distintos sectores sociales
del Peru, Arguedas se encontrd con el problema de como darle voz al indio, que
hablaba en quechua, sin que su sentir se perdiera en la traduccion. La respuesta a
este problema fue algo que ha sido denominado “lenguaje literario indigena”,
“lenguaje literario peruano” o, como le llamamos nosotros, “lenguaje castellano
especial”. Es, asimismo, un simbolo del mestizaje por el que abogaba Arguedas,
una mezcla cultural que él mismo habia vivido. Este lenguaje no solo incluye,
entre otras cosas, una amalgama de influencias del quechua, sino que identifica al
emisor y envia a los demas personajes informacién acerca de su identidad.

7. En medio del intercambio de puntos de vista que este libro permite, dos de los
mas importantes son los de Bruno y Fermin. Ambos proponen soluciones distintas
al problema social que atraviesa el Peru: para Bruno, todo queda en las manos de
Dios y de la providencia, y el mayor obstaculo es la ambicion, porque trae la
corrupcion del alma. Para Fermin, la solucion es la industria nacional, y la
tradicion andina es un lastre que debe ser eliminado. Para ambos, la vida del indio,
en algunas circunstancias, podria ser considerada descartable. Sin embargo, tanto
Bruno como Fermin tienen didlogos en los que aparece el lenguaje castellano
especial, lo cual da fe de que la influencia indigena en el habla atraviesa todos los
estratos sociales provenientes de la zona. Aun asi, el prejuicio contra lo indigena
se mantiene.

8 Rendon Willka, desde su forma de hablar, vestir y pensar, se manifiesta como la
personificacion del mestizo, de la mistura cultura que siempre quiso celebrar
Arguedas. Sin embargo, en esta versatilidad también hace uso de discursos-
mascara, como herramientas de manipulacion en un mundo en el que las necesita
para sobrevivir. Sus interlocutores, al creerlo indefenso, despliegan claramente
sus ideas discriminatorias, segun las cuales los indios son “malditos”,
“venenosos”, “piojos”, etcétera. En situaciones de peligro, verse indefenso le sirve
porque le permite no ser atacado.

9. El lenguaje castellano especial puede ser empleado de forma persuasiva, comose
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demuestra en el pasaje en el que Matilde finalmente cambia de opinion sobre la
comunidad indigena. Si bien hubo muchas pequefias situaciones que la precipitan
a este punto, el gran evento fue el didlogo que tiene con Rendoén y con otros indios.
La forma en la que el primero se dirige a ella parece ser altamente persuasiva; se
muestra como un interlocutor humilde, vincula el quechua con el arte, establece
una relacion entre Matilde y el mundo andino, y deja en claro que para los
comuneros son muy importantes el respeto y la paciencia. Matilde comienza a
experimentar pequenios y rapidos cambios en su forma de pensar, para finalmente
pasar por una profunda transformacion de su visién del mundo.

Con relacion al significado de la novela, este analisis nos da una serie de aportes.
Uno de estos es que, a diferencia de lo que se pensaba hace cincuenta afios, Todas
las sangres trasciende las limitaciones ideoldgicas. Algunos indicadores, al
respecto, son la complejidad de muchos personajes, como Rendon Willka, (que
se niega a ser transparente en una novela donde muchos lo son), como Asunta
(que mata a Cabrejos, en contraste con su virtuosa y delicada reputacion) y como
Matilde (que cambia de opinidn sobre los comuneros, de forma dréstica e inédita).
La complejidad se aprecia también en el final de Todas las sangres, que entra a
tallar aqui como una metafora acerca de la naturaleza incompleta de la solucion
al problema del indio. Se trata, entonces, de una situacion que continta; la
opresion cambia de foco, pero contintia. Si dijéramos que esta novela propone
algo, seria una propuesta literaria que promueva el mestizaje y busque tender un
puente entre dos culturas.

Con relacion a la propuesta y al cambio, cabe sehalar que, tanto Matilde como
Bruno, deben su cambio de actitud a su encuentro con la experiencia interpersonal
con los pobladores, a su reconexion con la realidad de los personajes indigenas.
Sin embargo, ambos personajes son sancionados (Bruno termina en la carcel;
Matilde dafia su relacion con su esposo). El final de la novela representa una
puerta abierta a un futuro donde ocurra este tipo de experiencias, pero sin ser

sancionadas.
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