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Resumen 

 

 
 

En principio, se explicará por qué es importante estudiar la técnica en la obra de Arguedas, 

que es un aspecto descuidado en la literatura sobre este autor. Luego, se propondrá el 

concepto de red funcional del diálogo, un modelo de tres funciones (técnica, de 

caracterización, y polémica). La función técnica es aquella que responde a una necesidad 

práctica del texto, como proporcionar información específica. Por otra parte, la función 

de caracterización es aquella que ayuda a construir a los personajes. Finalmente, la 

función polémica es la que se ocupa de mostrar la conversación entre distintos puntos de 

vista (en este caso, con respecto a la opresión indígena y otros problemas sociales de la 

época); la dinámica que se crea es parecida a la de un debate. Con respecto a esta última 

función, Arguedas busca darle voz al indio mediante la creación del “lenguaje castellano 

especial”, símbolo de mestizaje y mezcla cultural. 

Finalmente, evaluaremos el impacto de estos hallazgos en una interpretación de la novela. 

A raíz de todos los conceptos revisados en este estudio del diálogo, verificaremos si es 

que se podría decir que hay algún tipo de propuesta en esta novela y cuál es la repercusión 

en su significado. 
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Introducción: Por qué estudiar la técnica en la obra de Arguedas 

Arguedas es posiblemente el escritor indigenista más importante del Perú, etiqueta que lo 

vincula con áreas de estudio como política, historia, sociología, antropología, etc. Debido 

a la época en la que su obra fue publicada y por los temas que esta trató, esta dejó de 

llamar solamente la atención de críticos literarios. La Mesa Redonda de 1965 da fe de 

esto: mientras Escobar abogaba por una interpretación literaria de la novela, los demás 

panelistas solo se enfocaban en la relación de dicho texto con las Ciencias Sociales y el 

futuro del Perú. Aun en la actualidad, la mayoría de análisis literarios acerca de Arguedas 

mantienen dicho enfoque1. De este modo, nos encontramos con que el principal atractivo 

de la obra de este escritor es, a ojos de muchos, sus temas y su contexto social y político. 

En general, esto no tendría por qué ser un problema; es innegable que Arguedas fue un 

escritor indigenista, y el carácter social de su obra es evidente. Privilegiar este enfoque, 

sin embargo, puede resultar perjudicial si se olvida totalmente lo que está detrás de su 

visión del país: la estructura del texto, las herramientas que le permitieron construirlo e, 

incluso, sus estrategias como narrador. La idea de estructuras, herramientas y estrategias 

arguedianas puede parecer poco ortodoxa. No se trata de una labor completamente 

inexplorada, pero sí poco popular. Autores como Portugal y Cornejo Polar rescataron la 

importancia de analizar estructuras y técnica en la literatura de Arguedas (lo cual veremos 

más adelante). Aun sin tomar en cuenta sus temas recurrentes y su influencia social, se 

demuestra gran calidad en los mecanismos narrativos, calidad que no recibe la atención 

suficiente. 

Un buen punto de partida para analizar este problema es la novela Todas las sangres, que 

comenta una época convulsionada del país, al mismo tiempo que emplea distintas técnicas 

para hacerlo. Haremos un breve repaso del argumento para situarnos en su innegable 

carga social, y luego pasar a los aspectos más técnicos. Como escribe Portugal, Todas las 

1 Desarrollaremos este tema con mayor fundamento y extensión más adelante, en el apartado “Estado de la 
cuestión”. 
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sangres narra “la gran crisis de las comunidades de San Pedro (la comunidad indígena y 

la comunidad misti)” en el marco de una sociedad que cambia rumbo a la modernidad 

(Portugal 2011:428). La novela inicia con el suicidio de don Andrés Aragón de Peralta, 

señor prominente del pueblo, y la denuncia pública que este hace de los vicios de sus dos 

hijos. De este modo, Bruno queda expuesto en su lujuria; y Fermín, en su avaricia, y 

ambos reciben una maldición por su mal proceder. A fin de limpiar su nombre y preservar 

su imagen como principales figuras de poder en el pueblo, deciden hacer las paces y 

aparentar unidad; de este modo, Bruno le “presta” a Fermín indios2 de su hacienda para 

que trabajen como mano de obra en la mina de este último. Cada hermano pone muy en 

claro sus prioridades desde el principio: Fermín quiere explotar la mina en la que ha 

invertido por intereses económicos y patrióticos; Bruno, en cambio, busca la pureza de 

su alma ayudando a su hermano y poniendo condiciones para que los indios de su 

hacienda “se protejan” de toda ambición. 

La novela nos conduce a lo largo del camino que ambos hermanos recorren a partir de 

estas decisiones, que fueron, de una u otra manera, decisiones respecto al uso del poder, 

y que llevarán a ambos a enfrentarse con otros personajes que defienden sus intereses 

particulares. Aparecen, por ejemplo, Rendón Willka, el ingeniero Cabrejos, el cholo 

Cisneros, los Brañes, además de una multitud de personajes menores que representan a 

distintos colectivos; todos ellos exponen y defienden una causa definida, diferente a las 

anteriores, que le sirve al lector para entender un poco mejor el panorama nacional. Hacia 

el final, la historia sigue centrándose en la relación entre ambos hermanos, que ahora es 

de rivalidad. Esto se debe a que Bruno ha ido cambiando a lo largo de la novela; ahora se 

encuentra defendiendo a los indios y, tras sopesar los resultados de haber permitido que 

la gente de su hacienda trabaje para su hermano, decide dispararle a este, cegado por la 

rabia y, metafóricamente, por el yawar mayu (“río de sangre” mítico andino). La novela 

termina con la mayoría de personajes que velaban por los intereses de los indios en 

situaciones terribles: asesinados ferozmente, encarcelados, etc. Sin embargo, en esta 

2 Consideramos que es necesario hacer algunas precisiones sobre la palabra “indio”. Hay una larga tradición 
en la crítica literaria de usar los términos “indio” e “indígena” para referirse a los personajes andinos de la 
literatura indigenista. El propio Arguedas usó dichos términos con el fin de referirse a su propia obra, y a 
continuación explica por qué los considera preferibles a otros: 

Entre este indio y un campesino de Huarochirí o de Yauyos que ya no hablan quechua, o 
del valle del Mantaro hay una diferencia cultural bastante seria. Si no se usa la palabra 
indio habría que inventar alguna otra, porque la palabra campesino para ambos no resulta 
precisa (Arguedas 1985: 45). 
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aparente derrota hay mucha dignidad, y justo al final de la novela, el mítico “río de 

sangre” (que había aparecido hasta entonces solo en la mirada de Bruno y lo había 

compelido a hacer justicia) deja de parecer una metáfora e invade la realidad. De este 

modo, realidad y mito se confunden, lo que deja abierta la posibilidad de que se cumplan 

las esperanzas de justicia que los indios tenían depositadas en sus creencias míticas. 

Ahora bien, cabe señalar que esta es una de las novelas a las que aluden los críticos cuando 

hablan de los cambios formales que tuvo la obra de Arguedas a través de los años. El 

diálogo es abundante y resulta ser un mecanismo complejo que parece haber sido 

construido para responder a múltiples funciones y objetivos. El enfoque en la forma del 

texto no fue ignorado por los críticos. Algunos lo elogiaron y analizaron, mientras que 

otros consideraron que Arguedas no había obrado con habilidad, y que su verdadero 

talento estaba en el lirismo y la sensibilidad que había mostrado en otras novelas 

(ahondaremos en esto más adelante en esta sección). Sin embargo, si bien se mencionaron 

los diálogos y su papel determinante, no se hizo ningún análisis detallado de cómo 

funcionaban en la novela, siguiendo qué mecanismos y consiguiendo qué efectos. Sin 

duda se les ha dedicado mucha más atención a los rasgos ideológicos, sociológicos y 

antropológicos vinculados a Todas las sangres. Que se privilegie un enfoque sobre otro 

es, entonces, perjudicial en la medida en que permite que algunos temas que podrían ser 

analizados se descuiden y olviden. 

El presente estudio aparece, de este modo, para atraer atención a las cuestiones formales 

del diálogo de Todas las sangres de Arguedas. Nuestra hipótesis es que existen 

lineamientos a los que obedece la composición de la mayoría de los diálogos de la novela. 

Es importante que, antes de profundizar en esto último, analicemos algunos problemas 

que pueden surgir cuando proponemos una visión estructural de la narrativa arguediana. 

En principio, reconocemos que este estudio es un intento por aumentar la visibilidad de 

una técnica empleada por Arguedas, creada para el desarrollo de una o más obras suyas. 

Esta técnica recoge los lineamientos que rigen los diálogos, además de muchas otras 

características de otros aspectos de su obra. 

Esta idea puede parecer problemática a primera vista. Esto ocurre porque, a pesar de que, 

como ya hemos mencionado, muchos críticos advirtieron las cualidades formales de 

Todas las sangres, José María Arguedas mantiene en gran medida la reputación de ser un 

“escritor intuitivo”. Como menciona Plasencia, Arguedas es considerado localista y 
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menos abierto a utilizar “sofisticadas técnicas literarias” (Plasencia 2012: 123), opinión 

que, además de ser inexacta, parece peyorativa3. Como menciona el propio Alberto 

Escobar: 

Arguedas ha sido y es en mucho, un intuitivo. […] Entonces, para mucha 
crítica formal la obra de Arguedas carece de una exigencia básica de la 
novela, que es la estructura, esa disposición de sus elementos para 
conseguir cierto desarrollo, cierto clímax tensivo y cierta conclusión […] 
(1989: 201). 

 
Se infiere de lo anterior que la idea del “escritor intuitivo” no surgió sin fundamento. El 

mismo Arguedas se pronunció en distintas oportunidades dejando en claro su intención 

de retratar al indio que él había conocido, su admiración por autores que escribían por 

“pasión literaria”, y su rechazo hacia quienes usaban la “fría técnica” para ganar dinero 

(Alemany 2009: 162-163). Estas declaraciones, sin embargo, no deberían bastar para 

negar la existencia de una técnica arguediana. Para entender esto a cabalidad, 

propongamos un caso hipotético en el que Arguedas se haya guiado puramente por su 

intuición estética, que habría estado al servicio de su vocación como escritor y su 

compromiso social. Sin embargo, aún en este caso extremo, todavía se puede argumentar 

la posible existencia de una técnica arguediana, dependiendo de un análisis concienzudo 

del texto. El análisis del diálogo de Todas las sangres, que ofrecemos a continuación, es 

un estudio de funcionalidad basado en el texto más que en el autor o los temas, con el fin 

de identificar una técnica del diálogo. Se buscará demostrar que los diálogos de esta 

novela responden a determinados lineamientos. El análisis de un tema tan denso, sin 

embargo, abre muchas posibilidades para hacer estudios más completos y extensos. No 

hemos tratado más que los temas estrictamente necesarios, y esperamos con este estudio 

llamar la atención sobre la cantidad de aspectos de la narrativa de Arguedas que se puede 

explorar. 
 
 
 
 
 

3 Se puede ahondar mucho más en las críticas que recibió Todas las Sangres debido a la supuesta falta de 
maestría técnica de Arguedas. La de Vargas Llosa resume bien ese tipo de opiniones. Según este escritor, 
Arguedas no tenía conocimiento de las técnicas de la novela moderna. De este modo, en las novelas en las 
que prima el sentimiento, como Los ríos profundos, su escritura brilla; sin embargo, cuando se propone 
hacer una novela más “social”, su intento se frustra. Todas las sangres, dice Vargas Llosa, es una novela 
mediocre; los personajes son caricaturas por ser inverosímiles, y Arguedas no tiene el tipo de talento que 
le permitiría desarrollar exitosamente una novela con ese tipo de personajes. Sin embargo, reitera muchas 
veces que considera que fue un hombre muy talentoso, con una sensibilidad y un lirismo impresionantes 
(Vargas Llosa, en Pinilla 2015:49-60). 
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Estado de la cuestión 

 

 

A continuación, mencionaremos a grandes rasgos algunos de los trabajos que se han 

escrito acerca de la novela, especialmente sobre temas cercanos al nuestro, a fin de 

encontrar datos importantes que nos ayuden en nuestro análisis. Clasificaremos la 

información según su tema principal; de este modo, dividiremos los datos en tres 

categorías con respecto a Todas las sangres, que serían las siguientes: 

a. Interpretación general 

b. Diálogo 

c. Técnica y estructuras en el diálogo 
 
A continuación, revisaremos la información que pertenece a cada una de estas categorías. 

 

A. Acerca de una interpretación general de Todas las sangres 

La mayoría del corpus teórico escrito sobre esta novela se refiere a su análisis como 

novela social y realista, y como posible instrumento de propuesta y crítica ideológica. Se 

trata de un enfoque de vital importancia: no olvidemos que, según Oviedo, es la primera 

novela social de Arguedas (Oviedo 1985:19). Asimismo, en palabras de Escobar, es una 

novela que muestra “un rostro múltiple del Perú” (Degregori 2015:104), y por lo tanto 

presenta un marcado realismo. La crítica ha reconocido en esta novela un amplio rango 

de influencias, entre ellas la narrativa de Víctor Hugo, Faulkner (Alemany 2009:163- 

164), Dostoyevski y la antigua tradición europea popular (Ortiz 2015: 110). En cuanto a 

una interpretación general, era común que se trate de decodificar la novela como si llevara 

consigo un mensaje ideológico, lo que llevó a Alberto Escobar a defender una 

interpretación más global y menos literal, una lectura que no ignorara que se trataba de 

una obra literaria (Escobar 1985:32). 

De este modo, nosotros entendemos, por ejemplo, que la novela no propone que la 

solución al drama del indio era la ayuda de hacendados como don Bruno. Todas las 

sangres es una historia que formula una multitud de preguntas acerca del Perú de los años 

setenta; específicamente, acerca de las relaciones entre las distintas clases sociales y las 

acciones y motivaciones de los individuos que pertenecen a ellas. Así, la novela mostraría 
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el problema, no necesariamente la solución; formularía la pregunta, pero no se sentiría en 

la necesidad de escribir respuestas. La comprensión total de la novela llega, entonces, no 

cuando obtengamos de ella una propuesta, sino cuando se observe el panorama completo 

que pinta del problema. Solo entonces podremos comprender la propuesta, si es que la 

hay. Como texto literario, Todas las sangres no está en obligación de proponer nada, al 

margen de las presiones que el entorno del momento ejerciera sobre Arguedas. 

Hay distintos textos críticos que nos pueden ayudar a ver este panorama. Cornejo Polar, 

por ejemplo, ve en la novela el drama del cambio de un sistema económico y social. Según 

su interpretación, el suicidio de don Andrés transmite la idea de la muerte del viejo 

sistema; una idea similar se construye con la muerte de su esposa, doña Rosario. Por otra 

parte, el yawar mayu sería el inicio de la construcción de un nuevo sistema (Cornejo Polar 

1997: 195-199). Portugal desarrolla con mayor amplitud la idea de renovación y cambio; 

asimismo, postula agudamente que esta novela es una ficción que abre cuestionamientos 

en el plano no ficcional, sobre los conflictos que enfrentaba el país ante el reto de la 

modernidad: 

En su sentido interpretativo, esa novelística es un esfuerzo por entender la 
unidad y la lógica interna de su época. En su sentido ético, es una literatura 
que parte de una seria preocupación por el futuro de la sociedad en el Perú, 
y se la plantea en su centro. […] Pero, sobre todo, están en esa declaración 
tanto Todas las sangres como El zorro en lo que es central a la concepción 
de sus historias: la macroestructura de sus dramas es el proceso de 
incorporación de un espacio social, cultural y económico (un pueblo, una 
región) al sistema mundial (Portugal 2011: 332-333). 

Gracias a estos autores podemos entender cómo Todas las sangres no necesita ser un 

mensaje ideológico que haya de ser decodificado, puesto que aun sin serlo puede aportar 

a la conversación acerca de proyectos ideológicos y sociales. Como menciona Cornejo 

Polar, Arguedas emplea a los personajes de su novela para personificar proyectos 

ideológicos y sociales. 

Los personajes de Todas las sangres exceden largamente la función 
clásica de sujetos que viven una acción. Sin descuidar ésta, y más bien 
intensificándola notablemente en algunos casos, […] asumen [la función] 
de representar sectores de la realidad social y la de postular opciones 
ideológicas. Sin embargo, esta función no ocurre uniformemente: en 
algunos casos el personaje es más proyecto que individuo (don Fermín), o 
más individuo que proyecto (don Bruno) (Cornejo Polar 1997: 248). 

Asimismo, señala también Cornejo Polar, hay una gran complejidad en la relaciones entre 

estos personajes y, por lo tanto, también en las líneas de pensamiento que representan. 
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No obstante, se trata de un rígido esquema, que simplificaría demasiado la situación que 

busca retratar. Cornejo Polar explica esto a continuación: 

Cada una de las cuatro líneas de significación que han sido estudiadas (el 
Consorcio, don Fermín, don Bruno y Rendón Willka) tienen su propia e 
inconfundible identidad, pero que ninguna de ellas resulta inteligible si se 
elude el sistema de relaciones dentro del cual juegan. Se trata de un sistema 
especialmente movedizo, fluyente. […] Con excepción del vínculo Bruno- 
Consorcio, que siempre es negativo, el personaje guarda relaciones 
positivas y negativas, según los casos, con las otras líneas de significación. 
Si esto es así en relación a las cuatro líneas principales, se comprende que 
dentro de un marco referencial más amplio, que incluya factores de 
segundo orden, la complejidad del sistema de relaciones resulta 
infinitamente más subida (ídem, 248-250). 

De la complejidad de estas relaciones de atracción y repulsa, continúa Cornejo Polar, 

puede entenderse que la desintegración sea un tema central de esta novela, una 

desintegración que sea al mismo tiempo social e individual, a nivel del espíritu de cada 

personaje. Esa desintegración crea contradicciones y ambigüedades, y es signo de la 

fuerte crisis que los personajes experimentan en su humanidad. Este autor, entonces, 

concluye en que a esto se refiere Arguedas con el tema de los “hombres sin alma”, 

recurrente en la novela. En sus palabras, aún los posibles héroes de la novela (Demetrio 

y Bruno) tienen este problema de profunda desintegración, una incapacidad de lograr 

unidad entre lo que piensan y lo que hacen: “Contradictorios, ambiguos y confusos, en 

mayor o menor medida, [Bruno y Demetrio] llegan a la percepción del lector un poco 

como víctimas (y al mismo tiempo actores) del contexto apocalíptico que los rodea” 

(ídem, 251-252). 

De modo similar, Portugal asegura que tanto esta novela como El zorro de arriba y el 

zorro de abajo son parte de “un ciclo novelístico que es una incursión en el drama de la 

modernización en el Perú” (Portugal 2011: 323). Así, “[e]l tipo de problema con el que 

enganchan estas novelas y al que intentan expresar está asociado al proceso de desarrollo 

económico y al fenómeno del cambio social […]” (ídem). Por supuesto, muchos críticos 

encuentran problemas en que se caricaturicen el marxismo y el capitalismo. Este rasgo 

es, para Portugal, intencional. De este modo, la caracterización del Zar, por ejemplo, tiene 

la intención de representar “la irracionalidad del proyecto capitalista dependiente” y 

compararla con la alternativa de un individualismo que surja de una idea de comunidad 

libre (ídem, 343. 346). 

Uno de los textos más importantes con relación a Todas las sangres y su posible contenido 
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ideológico es la transcripción de la controvertida mesa redonda que el Instituto de 

Estudios Peruanos organizó en 1965. Esta reunión empezó con interesantes 

intervenciones en torno a la novela (en su mayoría, de parte de Alberto Escobar), pero 

terminó con los sociólogos dominando la mesa redonda con dos principales acusaciones 

en contra de Arguedas. La primera era que el escritor no proponía en su novela nada 

valioso para el Perú. La segunda, aún más audaz, era que la novela presentaba un esquema 

de revaloración de los valores indígenas que, además de no ser realista, resultaría dañino 

para el Perú. También se desliza la idea de que Arguedas no sabe mucho de la realidad 

del país, porque no es sociólogo (idea de por sí problemática), y que por ello no pudo 

construir personajes tridimensionales que encarnen esa realidad. Citaremos como ejemplo 

una sola de las numerosas críticas que entran en esta categoría. Según Henry Favre, el 

personaje de Rendón Willka demuestra la falta de maestría de José María Arguedas para 

retratar la sociedad: 

Rendón Willka por ejemplo, que es un indio al principio de la novela en 
un proceso de cholificación, encuentra al final la salvación y la pureza, 
conserva su pureza volviéndose indio. Yo no sé si una actitud así, puede 
ser políticamente sostenible y científicamente válida en 1965 en el Perú. 
Yo he vivido 2 años, 18 meses en Huancavelica en una región del área del 
doctor Arguedas y no encontré indios, sino campesinos explotados (Favre 
1985: 38). 

Se puede entender que muchas de las opiniones presentes en la Mesa Redonda de 1965 

parecen parcializadas, como si siguieran una línea de pensamiento preestablecida e 

inflexible. Como menciona Escobar en su prólogo de la transcripción de la mesa redonda, 

la discusión que se llevó a cabo ese día da testimonio de las preocupaciones y el estado 

de las letras en una época determinada: 

Una de las impresiones que causa la primera parte del debate, se refiere a 
que Todas las sangres no es útil a una lectura sociológica y tanto la rigidez 
de algunos personajes y especialmente el papel desempeñado por Rendón 
Willka, es motivo para que se cuestione, en efecto, que ciertos personajes 
no reflejan la realidad de una sociedad como el Perú (Escobar 1985:8-10). 

No obstante, Escobar considera que esta novela es “una imagen total del Perú”: 
 

Podría decir entonces que para mí, acabada la lectura, concluida la 
experiencia que significa revivir muchas experiencias propias y ajenas en 
este libro, Todas las sangres se me manifiesta como una presentación de 
una imagen total del Perú. Que en esta imagen presencio una serie de 
conflictos que surgen primero de un círculo pequeño, el ambiente familiar 
entre el padre y la maldición de los dos hijos, que luego se desplaza a una 
pugna entre la familia y el pueblo, que luego se ve al sistema feudal en la 
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pugna entre los intereses de esta gente y las comunidades circundantes, 
que luego se ensancha (ídem,17-18). 

Es evidente que la opinión de Escobar no fue la más popular durante la mesa redonda. 

Tras leer la transcripción, uno nota que el punto de vista mayoritario es el siguiente: Todas 

las sangres no solo no hace ninguna propuesta valiosa para el Perú, sino que fracasa en 

retratar al país de manera fiel. En otras palabras, se propuso en medio de esa discusión el 

férreo argumento de que la novela no contribuía nada importante al país. Comentarios 

similares se puede encontrar en escritos de otros autores, como bien lo resume Portugal 

cuando dice: 

Arguedas, dicen sus críticos, intenta en esas novelas representar un mundo 
(el mundo urbano, moderno, y sus clases sociales) que no entiende bien. 
La idea ha tenido formas diversas y se ha expresado en distintos contextos 
[Vargas Llosa, Luis Alberto Sánchez, Alejandro Losada, etc.] (Portugal 
2011: 347-348). 

Este crítico se detiene específicamente en una escena en la que Matilde y don Fermín 

discuten de economía, escena que, según Vargas Llosa, tiene un contenido que carece de 

sentido. Sin embargo, según Portugal, el diálogo mencionado no es representativo de la 

“ignorancia” de Arguedas, porque podría haber sido intencional para representar el 

pensamiento de la época o la “ignorancia” de los personajes. 

Hasta este punto, hemos visto cómo la identidad de novela social y su relación con el Perú 

histórico han marcado la crítica de la novela. Es un hecho la primacía de este enfoque por 

sobre el otro, el que se centra en el texto literario como tal. Reconocer esta dicotomía nos 

permite desafiarla y deconstruirla, a fin de lograr un análisis literario que sea tan fiel al 

texto como sea posible. 

 
B. Acerca del diálogo 

Si bien el diálogo no es un tema que se haya priorizado en la crítica acerca de Todas las 

sangres, tampoco se ha ignorado del todo. Se ha comentado bastante, por ejemplo, sobre 

la abundancia del diálogo en la novela. Lienhard observa esta marcada presencia como 

una característica que dota a la novela de teatralidad. De este modo, el texto podría 

compararse con autos sacramentales del Siglo de Oro (gracias, además, a sus alusiones 

religiosas), con el cine (algunas escenas presentarían una vista cinematográfica, como 

tomas en picada, contrapicada, close-up, juego de planos, etc), e incluso con el western 

(Lienhard 2015: 81-89). 
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En sentido estricto, la abundancia de diálogo tendría que obedecer a una necesidad de los 

personajes de comunicarse. Esta idea es particularmente aplicable a esta novela, que es, 

como veremos más adelante, una gran conversación entre distintos puntos de vista. No es 

solamente el acto de hablar el que ocurre con frecuencia, como nos recuerda Bush, sino 

la comunicación de pensamientos profundos, como en el melodrama: 

[E]n Todas las sangres los personajes no dejan de expresar, en ningún 
momento del texto, exactamente lo que opinan y las medidas que piensan 
tomar para lograr sus metas, lo que contribuye al desarrollo de la trama. 
[…] De hecho, las exageradas acciones desempeñadas por los personajes 
contribuyen a crear un ambiente teatral en la novela. En la novela de 
Arguedas, los personajes parecen estar actuando continuamente. […] 
Estas acciones mediante las cuales los personajes se definen dentro del 
relato contribuyen a formar lo que Miguel Gutiérrez ha definido como el 
“carácter público” de la novela, el cual se expresa por medio del 
“monumentalismo y el expresionismo gestual y retórico en la presentación 
de los personajes (Bush 2010: 291-292). 

 
De esta manera, la abundancia de diálogos resultaría ser una herramienta para darles una 

voz y una posición intelectual a los personajes. Con esto coincide Cornejo Polar, quien, 

sin embargo, no se limita a considerar al diálogo como una herramienta, sino como un 

crucial elemento estructural: 

Si en Los ríos profundos las descripciones cargan sobre sí buena parte del 
peso del relato, en Todas las sangres esa función la cumplen, sin duda, los 
diálogos. Es esta una novela en la que los personajes acuden 
constantemente a la palabra (son básicamente “hablantes”), hasta el punto 
que en algunos fragmentos la acción debe entenderse como acción verbal 
[…]. Todas las sangres es una novela coral. 

La directa e insistente presencia del habla de los personajes genera la 
índole estructural de la novela. No es ésta un curso narrativo único que 
obedece a la dinámica de la voz del narrador, sino un discurso plural que 
en cada una de sus ramas, a veces estrictamente paralelas, postula un 
sistema también plural de verdades […]. La novela se presenta, entonces, 
como una larga disputa, como una expresión coral, sí, pero disonante […]. 

De aquí el carácter heterodoxamente “abierto” de esta novela, carácter 
definido por la multiplicidad de sentidos propuestos y por la obligada 
participación del lector (Cornejo Polar 1997: 191). 

 
Este argumento nos permite darnos cuenta de que la abundancia de diálogos tiene un 

propósito, posiblemente el de permitir que distintos puntos de vista conversen, mientras 

el lector es el auditorio de este debate. Algunas de estas posiciones, continúa Cornejo 

Polar, no están arraigadas ni en la realidad ni en hechos concretos de la novela; se trata 

de posiciones que participan activamente en la discusión a pesar de ser, por lo menos por 
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el momento, puramente teóricas: 
 

La prolongada polémica entre don Bruno y don Fermín es más aguda 
cuando se refiere a proyectos que a realidades presentes, por ejemplo. Así 
el lector se encuentra impedido de acudir a los materiales de la propia 
novela para decidir sobre la razón de uno u otro parlamento. Tiene que 
auscultar, en cambio su propio criterio de verdad; con frecuencia […] su 
idea del bien (ídem,192). 

El diálogo, de este modo, permite formular una estructura de “debate”, con un narrador 

mayormente imparcial, aunque con una inclinación hacia la causa indígena. Esto se puede 

percibir, por ejemplo, cuando se opta por la caricatura para narrar el proyecto imperialista, 

o cuando se propone un final mítico que es aceptado dentro del modelo realista (ídem, 

192-194). 

Cabe preguntarse si estas ideas acerca del diálogo en Todas las sangres podrían presentar 

alguna conexión con las acusaciones acerca de la falta de una propuesta ideológica. Al 

respecto, Lienhard argumenta lo siguiente: 

El mundo de Todas las sangres, y eso se les escapó a los participantes de 
la famosa mesa redonda, no es un “mundo único, un mundo objetivo 
iluminado exclusivamente por la conciencia del autor. […] No es 
“Arguedas” quien habla en su novela. Quienes hablan son sus personajes, 
y estos personajes, como sucede en la realidad, tienen una conciencia 
limitada y tal vez distorsionada del acontecer histórico (Lienhard 2015: 
84-85). 

De este modo, los críticos que se enfocan en el análisis del diálogo nos traen una posición 

según la cual la propuesta ideológica es evidente, pero no simplista. Para entender mejor 

esto, remitámonos a lo que menciona Portugal acerca de la conexión de la obra de 

Arguedas, más que con la realidad, con una idea cimentada en esa realidad y las 

posibilidades que esta puede abrir: 

Ahora bien, con estos personajes (Bruno, Rendón, Hidalgo-Larrabure) no 
se reproduce en la novela, estrictamente hablando, aspectos de la realidad. 
Se introduce más bien con ellos, como diría W. Iser, una “cualidad 
imaginaria que no pertenece a la realidad reproducida en el texto, pero que 
no puede ser desenganchada de ella”. En la representación del gesto 
magnánimo de don Bruno, por lo tanto, tenemos una puerta de entrada a 
un campo de discurso, para explorar su problemática y sus posibilidades 
(Portugal 2011: 380). 

Los personajes de Todas las sangres son, entonces, discursos vivientes (ídem, 370). Las 

realidades representadas pueden parecer contradictorias; y su coexistencia, poco realista. 

Acerca de esto, Lienhard señala: 
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El ‘modelo’ que encontramos en Todas las sangres es el de un mundo 
múltiplemente dividido; de un mundo cuyas contradicciones, en vez de 
tender hacia alguna resolución, se despliegan en el espacio. Si el autor 
encuentra realidades que se contradicen en su simultaneidad, las enfrenta 
dramáticamente, como Dostoievski, en vez de tratar de presentarlas en un 
proceso lineal (Lienhard 2015:76). 

No podemos cerrar esta sección sin incluir uno de los aspectos más destacados de la 

literatura arguediana: la construcción del lenguaje ficcional con el que se comunica el 

pueblo andino en Todas las sangres. Este fue fruto de un largo proceso que comentó 

abiertamente en distintos textos. Además del mismo Arguedas, Alberto Escobar ha escrito 

de forma extensa acerca de este proceso, del que se encuentran rasgos a lo largo de toda 

la narrativa arguediana. Escobar analizó Agua y El zorro de arriba y el zorro de abajo, 

textos en los que se puede examinar la evolución de dicha lengua literaria de una forma 

más clara. Según Escobar, se puede percibir los siguientes rasgos del perfil etno- 

lingüístico (es decir, los rasgos que presenta la posición arguediana respecto a la riqueza 

lingüística y cultural del Perú) de José María Arguedas en las novelas mencionadas: el 

carácter multicultural y plurilingüe del Perú; la pluralidad discursiva, es decir, el empleo 

de distintos géneros y lenguas que interactúan entre sí; y las proposiciones teóricas en 

torno del lenguaje y las lenguas en el Perú (Escobar, 1984: 69-81). 

 
C. Acerca de técnica y estructuras en el diálogo de Todas las sangres 

No hay muchos textos acerca de los temas de técnica y estructuras en el diálogo de Todas 

las sangres. En principio, mencionaremos Los universos narrativos de José María 

Arguedas, de Antonio Cornejo Polar, que analiza el concepto de dialogismo de Genette y 

lo aplica a la conversación que hay entre los modelos ideológicos en esta novela por 

medio de los diálogos. Como Portugal señala: 

Antonio Cornejo Polar caracteriza apropiadamente la forma de Todas las 
sangres con una tríada conceptual: dialogismo, coralidad, disonancia. […] 
Lo primero (dialogismo) destaca el hecho de que la voz del narrador deja 
de definir el tenor de la novela y pasa a ser “una dentro de una suerte de 
coros de voces” que interactúan en el texto para definir el valor de la 
palabra. Lo segundo (coralidad) apunta a la variedad de formas que 
interactúan en la novela como modos de referir el discurso de los 
personajes. También implica una particular posición del lector como 
oyente de estos “monólogos, diálogos, coloquios múltiples”. Lo tercero 
(disonancia) se funda en el hecho de que la multiplicidad de voces y el 
carácter no hegemónico de la voz del narrador proponen una multiplicidad 
de verdades, y afirma que la dinámica que las conecta es la oposición, la 
disputa (Portugal 2011: 403). 
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El segundo texto que mencionaremos es el ya citado Las novelas de José María 

Arguedas: una incursión en lo inarticulado, de José Alberto Portugal. Este trabajo recoge 

un extenso análisis en el que se tratan, entre otros, distintos temas ignorados por gran 

parte de la crítica. En este texto se dice: 

Es de esta manera que se debe entender la naturaleza mimética de los 
diálogos: como modo de acceso a este fenómeno de competencia y 
rivalidad, y no en el propósito de “reproducir” (en ese sentido, imitar) una 
particular textura idiomática, aunque esta en algunos casos se consiga. 
La novela así entendida se abre como un espacio experimental en el que 
se vislumbran y proyectan las posibilidades de intercambio (diálogo) entre 
lenguajes sociales nuevos y antiguos o tradicionales (Portugal 2011: 405). 

En la cita anterior podemos observar cómo Portugal enlaza los conceptos de diálogo, 

dialogismo y mímesis con lo que él llama “una particular textura idiomática”4. De este 

modo, vemos cómo este autor organiza en una estructura funcional distintos elementos 

que a primera vista parecieran aislados. Cabe señalar que Portugal reconoce a Cornejo 

Polar como antecesor suyo en su análisis del diálogo de Todas las sangres. No solo 

resume y comenta las conclusiones sobre dialogismo que Cornejo Polar había planteado, 

sino que se basa en ellas para analizar las funciones de los diálogos desde una perspectiva 

bajtiniana: 

A partir de Todas las sangres, en mayor medida que en El Sexto, el 
dialogismo se podría caracterizar como un dialogismo excesivo. El sentido 
que esta precisión tiene lo tomo de las reflexiones de Gary S. Morson y 
Caryl Emerson sobre la perspectiva con la que M. Bakhtin entiende este 
aspecto de las novelas de Dostoevsky. De acuerdo con esto, los incidentes 
dramáticos “ocurren” en ciertas novelas para poner a los personajes en 
“situaciones críticas” que los impelen a manifestar sus “más hondos 
pensamientos y emociones, que pueden cambiar súbitamente en el 
proceso” (ídem, 406). 

Es debido a la riqueza de estos trabajos que se comprende la necesidad que tenemos de 

abordar el tema de este estudio. Portugal y Cornejo Polar nos permiten entender el diálogo 

de Todas las sangres más allá de las críticas al estilo de Arguedas. Aun sin mencionarlo, 

estos autores siguen la idea de Escobar del análisis del libro como obra literaria, no 

sociológica, histórica o lingüística. 

Tras haber revisado los principales estudios acerca de los temas que nos competen, 
 
 
 

4 A lo que se refiere Portugal es a un tipo de lenguaje construido por Arguedas para algunas de sus novelas. 
Abordaremos dicho tema con mayor profundidad en el apartado Función polémica de la sección “Red 
funcional del diálogo en Todas las sangres”, más adelante en esta investigación. 
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procederemos a cerrar esta sección y pasar al análisis. En las páginas siguientes, veremos 

algunos conceptos claves para entender nuestra aproximación al texto. Más adelante, 

postularemos ideas propias sobre los tipos de diálogo empleados en la novela de Arguedas 

y los clasificaremos en una tentativa red funcional. 

 

Análisis 

 

A. Diálogo: definiciones y términos básicos 

Es importante llegar a un consenso acerca de qué es lo que entendemos por diálogo, labor 

difícil, especialmente porque se trata de un concepto tan amplio. Por ejemplo, según 

Morón Arroyo, el diálogo es “el elemento donde adquiere la lengua su realidad, ya que 

en él se concreta el significado de la palabra, con el gesto, la circunstancia, la búsqueda 

del término apropiado, la repetición, etc.” (1973: 275). Se trata de un concepto correcto, 

pero no lo suficientemente preciso. Preferimos el que propone Bobes Naves, resumido en 

la siguiente cita: 

Es una actividad sémica (crea sentido), realizada por dos o más hablantes 
(interactivamente), en situación cara a cara (directo), en actitud de 
colaboración, en unidad de tema y de fin. […] El diálogo es creación de 
sentido en un intercambio de signos verbales y no verbales. [Un] rasgo 
diferenciador del diálogo [es] su capacidad para aclarar sentidos y crearlos 
mientras se desarrolla. La finalidad del diálogo no es intercambiar 
verdades poseídas, sino crear ideas (1992: 26-27.37). 

Estas nociones son importantes porque nos permiten recordar que nuestra búsqueda en 

esta investigación no es únicamente formal, como se podría pensar: un diálogo implica el 

intercambio de ideas y contenidos. Tras revisar, describir y analizar los aspectos formales 

que sean pertinentes, siempre quedará como tarea pendiente revisar cuáles son las ideas 

y contenidos que viajan en el vehículo del diálogo5. 

En “Discurso del relato”, de Figuras III, Genette contempla cuatro aspectos para el 

análisis del relato: orden, duración, frecuencia, modo y voz. Las distintas maneras en las 

que un autor gestiona lo que sus personajes dicen (decidiendo si las escribirá textualmente 

y si habrá un diálogo, si las parafraseará, etcétera) son llamadas por Genette “modos del 
 
 
 

5 Esta tarea se afrontará especialmente en el apartado Función polémica, de “Red funcional del diálogo en 
Todas las sangres”. Más adelante, lo veremos con mayor profundidad en la sección “Diálogo y significado 
del texto literario”. 
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relato” (1989: 229). Lo que comúnmente conocemos como “diálogo” es, en realidad, una 

manera en la que un autor decide narrar lo que un personaje dice; podría, digamos, decidir 

no usar el diálogo y en su lugar valerse de otros medios. Esto es, en términos muy 

sencillos, lo que propone Gérard Genette cuando habla del modo del relato. Dentro de su 

categoría de modo, sostiene que hay tres opciones según las cuales el narrador asume el 

discurso de un personaje: el discurso narrativizado o contado, el discurso transpuesto en 

estilo indirecto y el discurso restituido. La primera opción implica que el narrador se 

apropie del discurso del personaje y la tercera que el narrador le ceda la palabra al 

personaje; la segunda opción, por otra parte, significa un intermedio entre ambos. El 

discurso restituido, que permite que el personaje hable y no el narrador, es la categoría 

que corresponde a lo que normalmente llamamos diálogo (ídem). 

Expliquemos un poco mejor este concepto con las ideas que nos ofrecen Alves dos Reis 

y M. Lopes: 

El diálogo es, pues, la forma canónica de la interacción verbal. […] En 
narratología, el diálogo se encuentra estrechamente relacionado con el 
discurso del personaje. [C]eder la palabra a los personajes por la 
institución del diálogo es optar por la forma más mimética de 
representación: el narrador “desaparece” momentáneamente (1996: 62). 

Tomando en cuenta esto, estableceremos la siguiente definición: el diálogo es el ámbito 

en el que el narrador le permite al personaje hablar directamente. Sin embargo, ocurre 

naturalmente un problema cuando establecemos esta definición: no solo estamos 

incluyendo las intervenciones de discurso restituido, sino también otros tipos de discurso, 

como los monólogos, los monólogos interiores y los pasajes de flujo de conciencia6. 

Frente a esta situación, es necesario decidir si se incluirá alguno de estos tipos de discurso. 

De los tres mencionados, solo dos son empleados en la novela: monólogos y monólogos 

interiores. Podría decirse, incluso, que se usan con mucha frecuencia, en especial el último 

tipo. En general, los personajes de esta novela suelen interactuar entre sí con largos 

párrafos con fuerte carga explicativa, con el estilo que tendría un monólogo. Y no se trata 
 
 
 

6Para fines de claridad, remitámonos a las definiciones que establece Álamo con respecto a estos términos. 
Según este autor, un monólogo “consiste en dejar la palabra de manera directa a un personaje […] en el que 
se dedica a exponer sus pensamientos o reflexiones”, y se clasifica, según se exprese o no en voz alta, en 
soliloquio y monólogo interior, respectivamente (2013: 183). Con respecto a los pasajes de flujo de 
conciencia, estos implican la técnica de dejar que los pensamientos de los personajes fluyan libremente en 
medio de la narración. El flujo de conciencia corresponde, entonces, con lo que Genette llama “discurso 
inmediato”, aunque tiene otros nombres, como “monólogo autónomo” o “monólogo interior directo” (2013: 
188-189). 
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de un rasgo ocasional, o tangencial, que no cuente con gran importancia para la lectura e 

interpretación de la novela. Algunos elementos característicos en esta obra literaria son 

la abundancia de diálogos, la tendencia de los personajes a explicar sus puntos de vista 

extensamente (casi al punto del monólogo), y la gran importancia de la ideología de cada 

personaje por sobre su propia identidad. Todas las sangres, a través de su trama y 

personajes, desarrolla un debate entre distintos sectores socio-económicos del Perú. Todo 

lo mencionado anteriormente trabaja en simultáneo con este propósito, de forma 

colaborativa: los monólogos, los largos párrafos con carga explicativa, los diálogos, la 

carga ideológica de estos y el debate que se crea entre los distintos puntos de vista de los 

personajes7. 

Volviendo a retomar el tema de la funcionalidad en el diálogo, podemos establecer lo 

siguiente como un punto de partida. Alves y Lopes reconocen tres funciones de entre las 

muchas que puede tener el diálogo narrativo: añadir realismo (debido a su conexión con 

la mímesis); ayudar a la caracterización de personajes y entorno social por medio de 

sociolectos e idiolectos empleados en el diálogo; y finalmente permitir (función diegética) 

hacer avanzar la historia, como ocurre con otros elementos narrativos (ídem). Tenemos, 

sin ahondar mucho, ya tres funciones, que podemos llamar mimética, de caracterización 

y diegética. Sin embargo, tras una lectura cuidadosa de la novela hemos observado que 

aparecen algunas otras. El modelo de Alves y Lopes ha sido para nosotros un punto de 

partida sobre el que postulamos la existencia de una red funcional cuya mecánica veremos 

a continuación. 

 
B. Red funcional del diálogo en Todas las sangres 

La idea de la red funcional que sostiene el diálogo en Todas las sangres es, por supuesto, 

una propuesta perfectible, construida en base a nuestras observaciones acerca del diálogo 

en la novela. Las funciones de los diálogos, en nuestra opinión, no operan 

independientemente entre sí, sino que construyen una red; estas son funciones que se 

alimentan entre sí y, en ocasiones, no pueden distinguirse con claridad unas de las otras. 

Hemos distinguido como parte de esta red tres grandes funciones: de caracterización, 

técnica y polémica. El análisis que presentaremos a continuación pretende explicar en 

detalle en qué consiste cada una y cuál es su presencia en la novela. Como ya hemos 
 
 

7 Debido a que todo trabaja en conjunto, es difícil excluir los monólogos de este estudio. Hemos decidido 
tomarlos en cuenta para los análisis cuando haga falta. 
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mencionado, postulamos una red, y no un trabajo de funciones en paralelo, por lo que es 

natural observar cierta superposición en ciertos aspectos teóricos de una y otra. La 

realidad es que es ilusorio querer separarlas del todo; su distinción es puramente didáctica, 

porque trabajan en conjunto. 

 
Función técnica 

Durante nuestro proceso de lectura y análisis de Todas las sangres, apareció con cierta 

regularidad un tipo de diálogo que cumplía una función extrañamente definida: la de 

responder a una necesidad técnica del texto. Se trataba de intervenciones de personajes 

que eran usadas, por lo general, para resolver o evitar confusiones que podría tener el 

lector. Esta tendencia a usar el diálogo para establecer presupuestos o aclarar dudas es un 

fenómeno que ocurre de forma común, más allá de solamente en el ámbito literario. Como 

menciona Bobes, a nivel lingüístico, un diálogo posee el protocolo implícito de que los 

interlocutores compartan presuposiciones del habla y un marco de referencias. De este 

modo, se supone que los hablantes estén enterados de todo lo necesario para intervenir 

como dialogantes. Lo mismo ocurre, continúa Bobes, en la comunicación literaria, con la 

diferencia de que este conjunto de presuposiciones y referencias están dirigidas al lector: 

él las aprende cuando se manifiestan, y él las espera expectante cuando su revelación se 

pospone (lo cual ayuda a crear suspenso) (1992: 100-103). 

Cuando nos referimos a la revelación de la información, Bobes nos introduce al concepto 

de deíctico8 y lo que este implica en un diálogo: “Los deícticos son palabras vacías que 

señalan relación y afectan al locutor y al alocutor en la situación interlocutiva, en 

referencia a las relaciones entre ellos y el entorno”. Se puede incluir, asimismo, otros 

vehículos informativos con el mismo propósito, como indicadores espaciales y 

temporales; el uso predominante de determinados tiempos verbales; el empleo de frases 

interrogativas, exhortativas y otras que requieren la atención del interlocutor; y el uso del 

metalenguaje en los casos en los que sea necesario (ídem: 124-125). 
 
 
 
 

8 El concepto de deixis corresponde, más bien, a la lingüística. Lewandowski define la deixis como la 
“función señalizadora de los pronombres (yo, tú; éste, aquél, etc.) y adverbios (aquí, allá; hoy, ayer, etc.) 
en determinados contextos o situaciones. [Esta] no sólo proporciona las coordenadas espacio-temporales, 
sino sobre todo, las coordenadas pragmáticas de la comunicación” (2000:89). Entenderemos en esta 
investigación que los pronombres y adverbios fueron puntos de partida, pero la función deíctica puede 
aplicarse, ya no a nivel lingüístico sino literario, a diversos segmentos del texto literario. 
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Dichos “vehículos informativos” pueden adoptar distintas formas, en particular si nos 

referimos al uso del diálogo. En general, las intervenciones de los personajes de un texto 

narrativo son construcciones sumamente versátiles para transmitir información, 

especialmente si tenemos en cuenta la multitud de variables. A primera vista, tenemos 

solamente dos alternativas en las que el personaje puede expresar la información: 

explícita o implícita. Sin embargo, esta última opción puede darse por medio de un 

abanico de opciones: un personaje puede expresar la información debido a su forma de 

hablar, a su elección léxica, a las decisiones que su discurso expresa, a la omisión de 

datos, etcétera. Eso es, por supuesto, sin considerar la información que el texto revela por 

la ubicación del diálogo, su extensión y otros de naturaleza muy variada. 

En el siguiente ejemplo, del inicio de Todas las sangres, vemos a Anto tratando de llamar 

a la esposa de don Andrés para que se despida de él antes de que este se suicide: 

—¡Mamacita! ¡Señoray! —llamó [Anto a la patrona]—. El caballero se 
despide. 
—¡Está borracha! —contestó la kurku Gertrudis[...].—Está borracha. Ha 
tomado desde que repicaron llamando a misa —dijo. 
Anto se acercó a la cabecera de la cama. 
La señora dormía. Le colgaban los cachetes y las arrugas del cuello. (21) 

 
El narrador nunca emplea su voz para mencionar que la señora se ha emborrachado (la 

información es implícita): quien se lo hace saber al lector es Gertrudis, lo que, además, 

da indicios acerca de la cercana relación que esta tenía con su patrona. Esta opción 

permite al narrador enfocarse en la descripción física de la mujer: "Bajo ojeras huesudas, 

los ojos hundidos y húmedos de legañas, temblaban. Temblaban los párpados" (21-22). 

Este tipo de diálogo permite también la transmisión de datos más complejos, como la 

descripción de una persona o situación. Ejemplos del caso implícito son pasajes como 

aquel en el que Gregorio describe la vida en Lima (95-96), o aquel en el que el presidente 

de la Compañía y Cabrejos describen detalladamente el panorama ideológico que los 

rodea (334-335). 

Ahora bien, veamos qué es lo que ocurre cuando combinamos los dos casos, implícito y 

explícito. En el siguiente ejemplo, se le brinda al lector tres distintos datos en una sola 

intervención, logrando efectividad y economía. El diálogo intercala información 

rápidamente, por lo que esta se ha señalado con cursivas y números. Quienes conversan 

son Cabrejos y su criado: 

—¿A dónde me vas a llevar, Gregorio (1)? —preguntó a su criado. Era un 
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mestizo de la villa. 
—Hay una muchacha que se muere por usted, inginiero. Vive en una 
tiendecilla en la calle de La Amargura, cerca de la plaza. Ya no es muy 
joven. Está independiente. Vende cigarrito, jabones, velas y aguardiente 
(2). Creo que lo recibirá. Usted ha de llamar por cigarros tocando su 
puerta. 
—¿Cómo es su nombre? 
—Asunta de la Torre (3) (87). 

 
En general, nótese el contraste entre estos tres ejemplos de datos proporcionados: 

En (1), aprendemos que el nombre del criado de Cabrejos es Gregorio (explícito). 

En (2), recibimos una breve descripción de quién es Asunta y qué hace (implícito), pero 

no obtenemos su nombre. 

En (3), nos enteramos del nombre de Asunta (explícito). 
 
Este diálogo es la primera introducción que tenemos a los personajes de Gregorio y 

Asunta, cuya importancia va creciendo con el avance de la trama. Nótese que a Gregorio 

se lo presenta con un simple "Era un mestizo de la villa" de boca del narrador. En el caso 

de Asunta, se prefiere que un personaje la describa. Esto podría servir también para dar a 

entender que, a diferencia de Gregorio, Asunta es una mujer conocida y admirada por 

todo el pueblo. Su condición de mujer sola e independiente que trata de ganarse la vida 

es el inicio de una cadena de virtudes con las que el narrador comienza a adornar al 

personaje. Con el tiempo, Asunta llega a tener gran importancia, aun simbólica, con lo 

que es considerada una de las "mujeres puras", como la imagen de la Virgen María, que 

aparecen en la novela9. 

Dependiendo de la forma en la que son presentados, podemos detectar algunos patrones 

en los diálogos informativos. Si bien es posible encontrar más patrones, a continuación 

encontramos dos que se puede apreciar con mucha claridad en Todas las sangres. 
 
*Diálogo de personajes anónimos 

Este tipo de discurso se caracteriza porque en él aparece un personaje del que se sabe 

poco; dicho personaje hace un comentario que resulta útil para facilitar que el lector 

comprenda algún dato o situación específica. En principio, aclaremos a qué llamamos 

“personaje anónimo”. Se trata de aquel personaje secundario al que se le asignan 
 
 
 

9 Otro ejemplo claro de este tipo de personaje, como se verá más adelante, es Matilde. 
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intervenciones e incluso alguna característica para que el lector lo identifique, pero no 

más atributos, ni mucho menos un nombre. Generalmente, aparece, dice lo que debe decir 

y desaparece sin dejar rastro. Su existencia, entonces, obedece a una estrategia. No aporta 

nada a la trama, sino que funciona como una herramienta: el autor tiene, gracias a él, la 

posibilidad de usar sus intervenciones para transmitir información al lector. 

Observemos el siguiente fragmento, que aparece después del pasaje en el que don Andrés 

maldice a sus hijos: 

Una anciana que tenía el rostro cubierto con una fina mantilla de encaje se 
acercó al viejo. 
—Yo, Andrés, yo te limpiaré el rostro —dijo, y fue hacia él. 
—¡Es la señora Adelaida! La viuda de Saño; contemporánea del viejo. 
(17). 

Notemos la última línea de este fragmento. Mediante la creación del personaje anónimo 

que interviene al final, se ha presentado a la señora Adelaida, quien luego tendrá un papel 

importante más adelante. La intervención ni siquiera va acompañada de un verbo dicendi 

(“dijo”, “expresó”, etc); y no se nos da ningún dato para identificar a quien habla. 

La mayoría de las veces, esta función implica la de representación de una colectividad. A 

continuación presentamos un ejemplo que aparece al principio de la novela, en la primera 

aparición pública de los hermanos Aragón de Peralta tras haber sido maldecidos por su 

padre: 

—¿Eres inocente? —preguntó don Bruno. Levantó las puntas del poncho 
sobre sus hombros. 
—Lo va a patear —dijo un vecino que los observaba por las rendijas de 
una ventana. 
Pero don Bruno tomó del brazo a su hermano, y marcharon calle abajo, 
apurados y en paz. 
—¡No puede ser! ¡Los maldecidos! —El vecino entreabrió su puerta y vio 
a los hermanos ir juntos hasta el fin de la calle (23-24). 

 
A diferencia del caso anterior, en este se caracteriza ligeramente al personaje anónimo. 

Se sabe que es “un vecino”; es decir, un hombre que pertenece al grupo de los “señores”; 

a juzgar por lo que se sabe de los otros que pertenecen a este mismo grupo, es posible que 

este vecino sea pobre, arruinado, como los demás, por culpa de los hermanos Aragón de 

Peralta. La decisión de no darle más características crea la ilusión de que quien habla aquí 

es un típico miembro de esa colectividad, y que recoge sus rasgos más comunes, 

incluyendo la opinión. De este modo, este fragmento ayuda a definir en la mente del lector 
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cuál era la opinión general de la comunidad de los señores hacia los hermanos. En 

consecuencia, se vislumbra un conflicto primordial en la novela cuando esta recién ha 

empezado y no hay antagonistas claros. 

Mostraremos un último ejemplo. En la escena en la que dos varayok’ de Lahuaymarca 

son castigados por pedir el aumento del jornal diario de los comuneros, un niño de la 

familia de los Brañes, triste por lo ocurrido, es consolado por la mirada tranquila y digna 

de los demás varayok’. El cambio repentino del ánimo del niño sorprende a la gente: 

—¡Ese chico es loco! —dijo un señor. 
—¿Quién no pierde la cabeza, si no come más que un poquito de sopa en 
la mañana e interdiario? —contestó alguien. 
—“El Gálico” los aliviará, pues, Guadalupe, la linda, ya tiene el corazón 
muerto desde ahora; pero sus hermanos comerán algo. 
—¡Ese desventurado Brañes ha hecho tantos hijos! Y a este chico loco que 
besa la cruz sucia de una vara de indio (71). 

Observando este fragmento, notamos que las dos personas que hablan son anónimas, y lo 

único que se sabe de ellos es que pertenecen al grupo de los vecinos del pueblo. Como en 

el caso anterior, estos rasgos crean la idea de que sus opiniones representan lo que piensa 

todo el grupo. El lector entiende que la mayoría de señores comparte una opinión negativa 

sobre la familia Brañes, y también que se sorprenderían al ver el cambio de actitud del 

niño Brañes. Potencialmente, el lector entiende, asimismo, que los señores no 

comprenderían la escena entre el niño y los varayok’; el niño descubrió que ellos 

encontraban paz en los acontecimientos más oscuros, y se trata una idea demasiado 

foránea para los señores. En suma, el fragmento permite que el lector concluya que, dentro 

de su pobreza, los señores continúan conservando sus ideas de superioridad con relación 

a los comuneros, a quienes no comprenden, y que el pensamiento del niño difícilmente 

podría extenderse a más gente de San Pedro. 
 
*Diálogo “interrumpido” 

El caso de Matilde, asimismo, nos presenta algunos ejemplos de lo que en adelante 

llamaremos diálogo interrumpido. Con este término queremos reconocer los pasajes en 

los que los diálogos se intercalan o interrumpen con otros tipos de discurso (en esta 

novela, se trata en su mayoría de monólogos interiores y flashbacks). Un diálogo 

interrumpido, por naturaleza, es el que acoge e incorpora el elemento foráneo; la 

interrupción del diálogo no lo fragmenta, sino, más bien, lo complementa. 

En el pasaje ya mencionado (74-77), Matilde y Cabrejos tienen una conversación que gira 
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alrededor de la forma de ser de Matilde, sus virtudes, suspicacias y qué opinión tiene ella 

con respecto a los demás personajes. A este lo llamaremos el diálogo principal. A 

continuación veremos dos tipos de interrupciones, y qué efectos causa cada una dentro de 

la narrativa. 

El primer caso ocurre cuando el diálogo principal es interrumpido por monólogo interior. 

En este caso en particular, la conversación entre Matilde y Cabrejos se encuentra 

precedida por un monólogo interior de Cabrejos (73-74), en el que este personaje repasa 

sus planes para vencer o manipular a todos los demás personajes, especialmente don 

Fermín y su esposa Matilde: 

Son millones que se encuentran a pocos metros debajo de mis pies. Pero 
tengo que encontrar algún modo de embaucar a este serrano que no es 
bruto, sino audaz, sin alma y zorro. […] ¡Pero Matilde tiene el pálpito de 
lo que al cholo de su marido le falla en este caso! Y yo no puedo con ella. 
[…] Esta zorrísima que es de buena raza costeña se ha dejado encantar por 
los cerros, por el presentimiento de que será millonaria y por ese fuerte 
cholo que la sirve bien porque le es fiel (74). 

En el fragmento presentado podemos observar juicios hacia Matilde y hacia su esposo 

(haciendo uso de palabras y expresiones como “zorrísima” y “sin alma”). Sin embargo, 

cuando ingresamos, casi de inmediato, en el diálogo principal, notamos cómo Cabrejos 

adopta otro léxico para referirse a dichos personajes, y cómo su actitud llega a ser más 

bien conciliadora. Este contraste es más evidente cuando, en uno de los fragmentos 

citados, el monólogo interior reaparece brevemente en medio del diálogo principal: 

—Le rogaría que cuando vuelva al fondo de la quebrada observara esas 
piedras de color verde suave, especialmente los cortes que han sufrido. Sus 
ojos, señora, son de ese color. La semejanza se hace notable porque usted 
tiene los ojos muy grandes. 
—Sí, ingeniero, por eso veo más lejos que muchos. 
“¡Claro! Confirmo que sospechas, zorrísima…”, reflexionó Cabrejos. 
—Veo que acaba de pensar algo de mí… 
—Señora… Es cierto; pero los ojos no sirven para ver los pensamientos. 
(75, cursivas nuestras). 

De este modo (aunque ocurre brevemente) conviven en el texto, en simultáneo, dos 

realidades: el discurso persuasivo y conciliador de Cabrejos, y su discurso agresivo que 

busca las debilidades de sus oponentes. Se trata de una dualidad que no es exclusiva a 

Cabrejos (especialmente en una novela en la que los personajes están constantemente 

compitiendo entre ellos), pero que se nota más claramente en el caso de Rendón Willka 

y sus discursos-máscara. 
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Por otra parte, es necesario abordar la otra forma más evidente en la que el diálogo 

principal es interrumpido: por medio de flashbacks. En Todas las sangres no son muy 

usuales los saltos en el tiempo; por lo general, la acción se desarrolla linealmente. Sin 

embargo, en contadas ocasiones, el narrador se remite a algo que pasó tiempo atrás, y 

narra la situación brevemente antes de volver al presente. Debemos establecer que 

Genette acuñó un término para analizar el empleo del tiempo en el relato. Este autor 

explica que si partimos de un punto determinado, el salto hacia atrás se denomina 

analepsis (lo que popularmente se conoce como flashback); el salto hacia adelante, 

prolepsis; y que ambos fenómenos, junto con otros, se llaman anacronías (1989: 95). 

En el diálogo principal que hemos estado analizando, Matilde suele rememorar una 

conversación previa con don Bruno. El efecto que esto consigue es que fragmentos de 

dicho diálogo con don Bruno, propios del pasado, se inserten en el diálogo principal. Por 

ejemplo, en una de estas ocasiones, Matilde dice: 

—[Bruno] estaba sentado en el corredor, que es demasiado grande. La silla 
que ocupaba no era de vaqueta, sino una mecedora de aquellas antiguas. 
[…] 
—¡Señora! —me dijo [Bruno], con una voz y ademán muy respetuosos. 
Creí estar frente a un personaje de película. Ese hombre infunde respeto, 
ingeniero; es altivo y humilde al mismo tiempo. […] 
Cabrejos bebió un largo trago de whisky. Matilde lo estaba midiendo con 
sus escrutadores ojos azules (75). 

Al igual que en el caso de los diálogos de personajes anónimos, las analepsis aparecen, 

proporcionan una serie de datos específicos, y luego la situación desaparece y no vuelve 

a hacerse referencia a ella. Cabe señalar que este tipo de diálogos se caracteriza por su 

brevedad. El narrador parece procurar efectividad al abordar este recurso, pues de este 

modo se logra un rápido tránsito del presente al pasado y viceversa. 

A continuación, veremos otro ejemplo. El siguiente fragmento se sitúa en la primera 

escena de la kurku Gertrudis tras la muerte de don Andrés: 

Anto recordó. Era cierto. A la kurku no la dejaron salir nunca de la casa. 
La vieja señora la recogió, cuando supo que la kurku había cumplido tres 
años. Era hija de un lacayo del patrón. Los padres se la dieron agradecidos. 
—Está “marcada por el Señor”, debe ser mía —había sentenciado la vieja 
señora. Ya era de edad entonces. 
Don Bruno la forzó. […] 
“Las kurkus no pueden parir”, reflexionó Anto (54). 
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Se trata de un diálogo situado en medio de un pasaje en el que Anto reflexiona acerca de 

Gertrudis y cómo su condición de kurku la separó de las demás mujeres y marcó su futuro 

(52-54). Obsérvese cómo el flashback es corto, abarca solamente la intervención de la 

esposa de don Andrés, y luego el relato se traslada a otro punto todavía en el pasado (la 

violación que sufrió Gertrudis), antes de regresar al presente, en el que Anto tiene un 

pequeño monólogo interior. En este caso, la función del diálogo es solamente explicativa: 

dar las razones por las que la señora adoptó a Gertrudis. Su función no es la de aportar a 

la significación del texto; sin embargo, el pasaje en el que se encuentra sí posee gran carga 

significativa10. 

 
Función de caracterización 

El diálogo es un recurso importante en la caracterización de un personaje dentro del 

mundo ficcional. Como dice Silvia Kohan: 

Si el diálogo está bien planteado, se puede caracterizar a cada personaje 
sin necesidad de emplear otros recursos [...]; así, cuando hacemos hablar 
a los personajes, debemos tener en cuenta qué dicen para saber más de 
ellos y de la historia (2000: 75). 

Definiremos brevemente qué implica construir personajes. Estos suelen, por lo general, 

partir de una base sencilla a la que se le añaden uno o varios factores que ayuden a 

distinguirlos de su categoría genérica. Pongamos un ejemplo: un hombre, así, sin más, no 

es un personaje; necesita vivir en un lugar, solo o acompañado, haber hecho o no ciertas 

cosas, antes de poder funcionar dentro de una historia. El escritor deberá trabajar en él 

creando todos estos detalles y uniéndolos de forma coherente. 

Ahora bien, una vez creado un personaje, como ocurre con la historia en general, el autor 
 
 
 

10 Extraemos el siguiente fragmento de la misma escena para explicar a qué nos referimos con “fuerte carga 
significativa”: 

Ella mira la tierra por la fuerza, desde que amanece —pensó el criado—. Será eso que 
apaga su ojo, que le hace nacer la pena, que su cuerpo sea como de gusano. Quizá en su 
sangre quiere lo que el gusano más quiere. No es como los que miramos el cielo”. 
[…]—Kurku, ¿tú quieres hombre, no? —le preguntó Anto. 
—¡Sí, quiero! —exclamó la enana triunfalmente. Resbaló del poyo y se puso de pie. Hizo 
el esfuerzo lento y dirigió sus ojos a los del criado. 
—¡Dios! […] Dios Padre, Dios Eterno… ¡Niega a don Bruno! Llévate pronto a esta 
desventurada criatura que tú hiciste en hora de maldición (54). 

 
Se puede observar que el autor presenta el tema de la sexualidad negada de la kurku Gertrudis y la amenaza 
que esta presenta. La kurku nunca será (como bien lo identificó la señora al adoptarla de niña) una mujer 
más: siempre estará apartada, “marcada por el Señor”. Además, estos diálogos son una ventana al 
pensamiento patriarcal religioso que domina la forma de pensar de muchos personajes en esta novela. 
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se halla ante el dilema de cómo le comunicará al lector aquello que ha logrado construir. 

La transmisión de estos datos puede ocurrir de los modos más diversos, e implicar muchos 

grados de dificultad; la forma en cómo finalmente ocurra depende del estilo, habilidad y 

preferencia del autor. 

Por lo general, los autores van mostrando los aspectos secundarios de sus personajes 

mediante pinceladas de revelaciones: actitudes, acciones y palabras van mostrando la 

complejidad de esas personalidades. Coincide con esto lo que afirma Kohan cuando dice 

que el diálogo ayuda a definir al personaje estableciendo aspectos como los siguientes: el 

idiolecto del personaje, a qué generación y grupo socio-cultural pertenece, o a qué niveles 

emocionales llega con su discurso (2000: 75-76). 

Los personajes más complejos son, a menudo, difíciles de entender, porque el autor da 

cuenta de ellos mediante una serie de “pasajes clave” que se salen de distintos estereotipos 

o que los destruyen. Si este “salirse del estereotipo” es muy frecuente y radical (es decir, 

el personaje sigue una línea de comportamiento totalmente extraña al lector) no sorprende 

que el enigma no se disipe hasta después de una segunda o una tercera lectura, o que haya 

ocasiones en las que solo la crítica literaria se dedique a dar explicaciones. 

Mencionamos lo anterior porque, en Todas las sangres, Arguedas presenta muchos 

pasajes clave mediante diálogos. En las intervenciones de los personajes, estos revelan 

partes importantes de su pensamiento, de su interacción o de la personalidad del 

interlocutor. Sin embargo, la crítica suele asegurar que, en el caso de Arguedas, no ocurre 

mucha complejidad, ni mucho menos se llega a la ambigüedad, y que esto se debe a que 

el autor no se aleja de los estereotipos. No trataremos de desmentir estas acusaciones, sino 

de señalar qué diálogos funcionan como pasajes clave y ayudan a perfilar a los personajes. 
 
*El caso de Rendón Willka 

Rendón Willka es un personaje particularmente complejo. Su condición de “comunero 

leído”, como se le describe en la novela, implica que está a caballo entre dos grupos 

marcadamente distintos: combina la “astucia del indio” con la que ha adquirido con sus 

estudios en Lima. Recordemos, por un momento, lo que Lienhard decía acerca de los 

personajes de Todas las sangres y cómo hacían de esta novela un debate abierto. Según 

Lienhard, los personajes emplean monólogos interiores o extensos diálogos con otros 

personajes a fin de explicitar sus posiciones ideológicas (2015: 76). En este contexto, 

podemos entender por qué el personaje de Rendón Willka es tan llamativo: es una 
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excepción a la regla. 
 
En el caso de Willka, abordaremos los diálogos del personaje desde el punto de vista de 

que, más que la forma, lo que prima aquí es el fondo. Silvia Kohan, cuando menciona la 

importancia del sentido de las palabras de los personajes, dice: 

A la hora de caracterizar a los personajes de acuerdo con su modo de 
hablar, hay que tener en cuenta el sentido de sus palabras. Pueden hablar 
de la misma manera, [...] pero opinar diferente, y eso los define. […] Según 
cómo aborden un tema, podremos deducir su personalidad, sus manías y 
todos los aspectos que caracterizan a un personaje (2000: 78). 

Podríamos pensar, basándonos en lo anterior, en un personaje que no se caracteriza 

especialmente por su forma de hablar sino por su forma de pensar. Una versión extrema 

de este concepto podría ser, entonces, un personaje que, independientemente de cómo 

habla, se define por su forma de pensar aun si no la expresa, aun si su postura se 

manifiesta sólida, pero entre líneas. Willka aparece en distintos diálogos apoyando 

posturas totalmente opuestas, y dando en todos los casos argumentos coherentes y con 

una persuasiva seguridad en lo que dice. Aprendemos desde el primer capítulo que sus 

palabras no reflejan directamente su mundo interior, y esto lleva a que descubramos las 

múltiples facetas que componen su manera de ser. Con el avance de la novela, su opinión 

va volviéndose más evidente al lector, pero no por ello menos compleja. 

En esta sección ahondaremos en el uso que Rendón Willka hace de los diálogos para su 

propio beneficio, que se constituye en su estrategia de doble o múltiple discurso. Los 

argumentos que presenta a los demás personajes son coherentes y completos, y 

corresponden a líneas de pensamiento reconocibles dentro del contexto histórico y social. 

De entre las múltiples líneas de pensamiento que dice seguir el personaje, una coincide 

con su real manera de pensar; el resto suele emplearse para manipular a los demás o para 

protegerse. A estas últimas las llamaremos, entonces, discursos-máscara. Son diversos, 

como un conjunto de máscaras distintas de las que uno elige la más adecuada según la 

ocasión. Sin embargo, todas tienen elementos en común: todas representan a Demetrio 

como parte de la comunidad de indios, al mismo tiempo que como un individuo indefenso 

ante los señores y presto para ayudarlos. Algunas de ellas se apoyan fuertemente en la 

religión, a fin de ganar la confianza y simpatía de un interlocutor creyente. 

Comenzaremos por delimitar lo que Demetrio piensa en realidad, su discurso original. 

Este discurso es presentado en su primera aparición en la novela. En esta escena, Anto y 
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Rendón Willka aparecen en el funeral del señor Andrés. Esta escena es crucial porque 

Willka es presentado como ex indio. Esta definición del personaje es enfatizada por su 

manera de hablar (con mucha influencia quechua) y la forma en la que piensa, distinta a 

la gente de su pueblo. De este modo, Willka recoge elementos de los dos mundos, el suyo 

y el de los señores, la tradición y la modernidad. Sin embargo, ¿cómo se transmite al 

lector qué es lo que Willka piensa y cómo se diferencia de lo que creen sus pares? Lo 

veremos en el análisis de la escena mencionada. 

En el siguiente pasaje, Anto y Willka observan y describen lo que ven en Bruno y Fermín. 

La opinión pública es que Bruno, como muestra señales de culpa, es el que más sufre y, 

por lo tanto, es el más piadoso, el más perdonado por Dios y el que recibe menos repudio 

del pueblo. Su actitud contrasta con la de Fermín, quien carece de temor religioso: 

—Sufre. Don Bruno sufre. Don Fermín carga al demonio —dijo Anto en 
voz alta. Y se atemorizó de haber hablado así. 
—Indio sabe poco. Don Fermín más sufre —dijo Rendón—, otro 
sufrimiento pues; feo, sin Dios. 
—¿Sin Dios, hermanito? 
—¿No le miras bien? 
—Carga al diablo. 
—Ni diablo tampoco. El sudor feo que del cuerpo sale, cuando no hay 
alma, ni hay diablo (35). 

Hasta este punto, Demetrio no ha hecho un juicio valorativo de ninguno de los dos 

hermanos. Sin embargo, sí hay por el momento una diferencia entre lo que él piensa y lo 

que piensan en general los indios: él reconoce que Fermín no tiene por qué “cargar al 

demonio” solo por no seguir la religión de su hermano. Willka, con la frase “El sudor feo 

que del cuerpo sale, cuando no hay alma, ni hay diablo”, reconoce en Fermín una actitud 

atea, de quien no cree en la existencia del alma y se centra en la existencia del cuerpo y 

lo material. De este modo, vemos que Willka rechaza las dicotomías Dios-diablo, cielo- 

infierno, según las cuales todo aquel que no cree en Dios está en contra de él. Su 

razonamiento parece sugerir que él no apuesta totalmente por dicotomías religiosas 

absolutas. 

Lo que ocurre a continuación ayuda a apoyar esta idea: 
 

—¿Qué hay? ¿De dónde sufre? —preguntó Anto. 
—¡Ya verás! Yo le haré sufrir más. A eso he venido. ¿No sabes tú? Don 
Bruno es como hechor, sin ojos, el Dios que tiene en su adentro no le da 
ojo; plomo derretido nomás. Don Fermín es peorcito. Es sordo, su cuerpo 
es como cuero seco… pero está bien. ¡Está bien, hermano Anto! A él voy 
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a seguir, con él voy a ir [...]. 
—Yo ahora, de nadie soy —dijo el criado. 
—Indio sabe de otro modo. Tú serás de alguien siempre. Templaremos al 
pueblo con don Fermín (35-36). 

 
Este pasaje introduce por primera vez juicios de valor en las palabras de Demetrio. En 

principio, desaprueba las conductas de los hermanos y, en segundo lugar, tiene 

intenciones de vengarse de ellos. En cuanto al primer punto, Demetrio lo desarrolla 

analizando lo que cada hermano cree. Cuando se refiere a Bruno, menciona al “Dios que 

tiene en su adentro”, frase que se refiere a las creencias religiosas de Aragón de Peralta. 

Willka sabe que estas conducen a Bruno a la culpa y al llanto pero, a diferencia de Anto, 

no cree que sea algo positivo. Cuando dice “el Dios de su adentro no le da ojo, plomo 

derretido nomás”, habla de que la religión no le da, como se creería, sabiduría (“ojo” 

significa visión, discernimiento, sapiencia): hasta cierto punto, es ignorante. 

Con respecto a don Fermín, Demetrio cree que él también está equivocado. Le adjudica 

un sufrimiento sin Dios. Por eso es como “cuero seco”; es decir, no tiene las emociones 

que podría tener si tuviera una vida religiosa. Cabe señalar que, por lo mencionado en el 

párrafo anterior, se entiende que la religión no es la solución al sufrimiento. Demetrio no 

reprueba a Fermín por su posible ateísmo; más adelante en la novela, veremos que lo 

reprueba por su punto de vista despiadado sobre la modernidad. 

Demetrio no entiende a la religión solamente como un sistema que puede ser cierto o 

falso, sino como una ideología que puede afectar negativa o positivamente a una persona. 

Se trata de un nivel de análisis que va más allá de solamente dudar de Dios, sino que se 

plantea qué tan productivo es el papel de este en la felicidad del ser humano. Es difícil de 

pensar que uno de los personajes de esta novela contemple este tipo de reflexiones; es 

fuerte el contraste que ocurre con muchos de los otros, que se enfrascan en acusarse entre 

sí de herejes. 

En estos pasajes, Demetrio ha mencionado dos veces a los indios, con las oraciones “Indio 

sabe poco” (35) e “Indio sabe de otro modo” (36), con lo que reconoce que hay una gran 

diferencia entre la manera de pensar de este grupo humano y la de los señores. Por eso 

corrige a Anto y trata de instruirlo, trata de ayudarlo a, digamos, “saber mejor”. La gran 

arma de Rendón Willka es que conoce a quiénes se enfrenta y conoce también a los suyos, 

por lo que puede trazar un plan de acción para ayudar a los suyos. A lo largo de la novela 

se ve múltiples ejemplos de estas intenciones. Aquí vemos el primero: Willka se dedica 
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a explicarle a Anto, en términos cercanos (con referencias sencillas a las creencias de 

Anto, por ejemplo), que don Fermín no tiene ningún tipo de pensamientos religiosos, 

como ya hemos visto, pero también intenta convencerlo de que las creencias indígenas 

son erróneas. 

A continuación, Demetrio confronta a Anto de forma muy simple, diciéndole: “El muerto 

es muerto, padrecito Anto. Ya verás. El pichitanka canta para el vivo que oye. Tú oyes 

más; don Fermín no oye. El gran señor, ¿no te azotaba? (36)”. Esta es una de las pocas 

veces en que Demetrio dice lo que piensa de forma abierta11. Es muy importante, 

entonces, recordar a lo largo de la novela, sin importar la cantidad de veces que Demetrio 

mienta al respecto, que él no cree en la vida después de la muerte (“El muerto es muerto”), 

lo que descarta que él crea en la religión católica o en el panteísmo indígena. Su ideología, 

más bien, se encuentra asentada en el presente y en la necesidad de observar la injusticia 

social y actuar contra ella (“El pichitanka canta para el vivo que oye. […]. El gran señor, 

¿no te azotaba?”). 
 
Una vez ya establecido el discurso original, podemos explorar algunos de los discursos- 

máscara más importantes. Como habíamos mencionado, generalmente hay uno por cada 

persona a la que Willka quiere agradar o convencer. En el primer encuentro de Rendón 

con don Bruno, Rendón logra congraciarse con Fermín, pero con esto también se gana la 

hostilidad de su hermano debido a sus opiniones sobre religión: 

—[Los muertos van a] la tierra nomás, hermano Anto, a la tierrita nomás 
—contestó Rendón, mirando con serenidad a los hermanos. Don Bruno lo 
contempló largo rato. 
—No vayas a ir a mis molinos, Rendón —le dijo—. Te haría echar con los 
perros. 
—¡Te llevaré a la mina! Serás capataz. Me servirás —le propuso el 
hermano mayor. 
—A las minas, pues. A los molinos no será bueno (35). 

 
 
 
 
 

11En toda esta sección acerca del “discurso original”, tenemos que suponer que, en su conversación con 
Anto, Rendón Willka no estaba mintiendo, y que sí lo hizo en casi todas las conversaciones que siguen a 
esta. En esta investigación aseguramos que esto es lo que ocurre porque Willka, más adelante en la novela, 
en momentos en los que nadie lo escucha, hace comentarios (acerca de la modernidad y la religión) que son 
afines al que postulamos que es su discurso original. Por ejemplo, en una ocasión, Rendón ve a un potro 
blanco en la terraza de don Bruno y le dice: “El camión te va a enterrar […]. Puede más que tú, y el hombre, 
pues, lo ha hecho” (120). En otro fragmento, vemos a Demetrio decir para sí, tras ver a un hombre 
agradeciendo al Apukintu: “El hombre es grande. Es más grande que la sombra del K’oropuna… que la 
fuerza del torrentoso río” (109). En general, la idea de un Demetrio poseedor del discurso original que 
postulamos es altamente consistente con lo observable a lo largo de la novela. 



33 
 

Rendón Willka, entonces, desarrolla un nuevo discurso-máscara debido a la necesidad 

que tiene de convencer a don Bruno de que confíe en él. A continuación analizaremos la 

escena del segundo encuentro de estos personajes. 

La escena inicia con Bruno decidido a no dejar a nadie a cargo de sus indios, y termina 

con Bruno encargándole ese rol a Willka. ¿Qué motivó este cambio tan radical de 

opinión? La respuesta es, por supuesto, el discurso-máscara. Gracias a este, Willka se 

presenta como una persona de gran fervor religioso, como Bruno, y tiene además el 

cuidado de pretender que piensa exactamente igual a él en diversos temas específicos que 

a su interlocutor le parecen importantes. 

Veremos en detalle en qué consiste este discurso en los siguientes fragmentos del diálogo. 

En ellos, Bruno interroga a Rendón en presencia de Matilde: 

—Yayayku… —empezó [Bruno] a rezar en quechua. 
—Hanak’ pachapikak’…—Rendón concluyó el Padrenuestro [...]. 
—¿Crees en Dios? —le preguntó en castellano, no en quechua. 
—Sí, patrón. 
—¿Dónde está? 
—En mi corazón. En todas partes… 
Don Bruno sintió que la rigidez de su cuerpo se relajaba. 
—Besa la cruz, indio —ordenó. 
Demetrio se puso de rodillas y besó la cruz de su vara (118). 

 
En este primer intercambio, observamos que Demetrio hace tres cosas: sigue el 

Padrenuestro que empezó Bruno, dice que Dios “está en todas partes” y besa una cruz. 

La primera y la tercera acción son gestos regulares de piedad. No obstante, cuando Willka 

dice que Dios está en todo lugar se aleja de las creencias indígenas comunes de que Dios 

podía estar en el Apukintu, según las ideas animistas de la tradición indígena. La 

omnipresencia es parte de la doctrina católica; el que Willka la conozca y la siga lo acerca 

a Bruno, quien también cree en el catolicismo. Los resultados en Bruno son visibles, 

porque su postura se relaja. 

A fin de ir ganando la confianza de Bruno, Willka reconoce los arduos esfuerzos que el 

señor hace por conseguir la salvación de su alma: 

—Mi señora grande feliz, como árbol regado donde canta la paloma, 
donde el picaflor juega. Tú rezas, patrón; tú lloras triste. Tu potro está 
brillando en la luz. No eres “Caín” ni maldecido. Perdón le pides a Nuestro 
Señor Dios. Los patrones grandes, sienten más su carne que el indio. Por 
eso tienen capilla; por eso, como están cerca del Señor, sufren más; 
responden por más. Patrón don Bruno, patrón don Fermín, yo con la cruz 
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de mi vara hablo, porque me ordenan: el infierno está más cerca del 
patrón… 
—¡Entra, Demetrio; avanza un poco! —le ordenó don Bruno con 
expresión casi temblorosa. 
Cuando Demetrio estuvo sobre el piso encerado del living, a un paso del 
hacendado, éste le dijo: 
—Rendón: ya no eres un común, un indio de ordinario. Pero sigues indio. 
Dios habrá dispuesto cómo y para qué. Sabes mucho, entiendes, tienes 
pensamiento. ¿A dónde llegarás? No al mal, Rendón Willka. ¡Lo sé! 
Hablas como indio, aunque con tanto entendimiento que ligas a mi potro 
con la luz de afuera y sabes lo que es un patrón. Tú estás sabiendo mejor 
que otros lo que en mi corazón hay de sucio y de limpio. […] ¡Que Dios 
no te abandone! Cuida a mis criaturas. Tú sabes cómo. Son tus hermanos. 
(119).12 

El personaje de Bruno, lleno de culpa por sus malas acciones, busca expiarse a través del 

sufrimiento y el llanto. Willka le ofrece justificación a sus errores y a su dolor, diciéndole 

que los patrones responden por la vida de sus subordinados, y por eso experimentan más 

tentaciones y más presión (“el infierno está más cerca del patrón”). Además, le dice algo 

que necesita escuchar: que el repudio al que lo somete el público en general es infundado, 

que Dios lo está escuchando y hace caso de sus penitencias (“Tú rezas, patrón […]. No 

eres “Caín” ni maldecido”). De ese modo se explica que la respuesta de Bruno sea tan 

efusiva: Rendón ha visto lo que el patrón quería escuchar en medio de su debacle moral, 

y le ha ofrecido un consuelo que a Bruno le sugiere sabiduría y clarividencia. 

Antes de tomar su decisión final, Bruno decide hacer una última pregunta. Rendón le dice 

exactamente lo que él quiere oír. Cursivas nuestras: 

—¿Cuál es el vicio peor? —preguntó don Bruno—. No he de interrogarte 
más. 
—La ambición, don Bruno. Eso cría gusanos en el tuétano de los huesos. 
—¡Basta, hijo! Yo te bendigo. Tú defenderás a mis indios. A mí también. 
¡Vete con el amparo de los ángeles! (119). 

 
Willka hasta aquí había asumido un punto de vista católico que reconoce los esfuerzos de 

su patrón por la expiación. Sin embargo, con esta respuesta, asume además la visión 

exacta que tiene Bruno. No es parte del canon católico que la ambición sea el peor pecado, 
 
 
 

12Es interesante notar que en este párrafo Bruno considera a Rendón valioso y confiable porque lo considera 
un indio con conocimiento, sin que ese conocimiento le haya hecho ateo o le haya “corrompido” de otro 
modo. Para don Bruno, ser indio es casi una garantía de bondad, por lo que, si Demetrio sigue siendo indio, 
sigue siendo bueno. El discurso-máscara nunca pierde de vista este rasgo, y continúa en reiteradas ocasiones 
asegurándose de que Demetrio se presente como indio en su forma de hablar o vestir. 
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sino del imaginario (lleno de miedos y culpas) de don Bruno. Fingiendo que piensa como 

él, Willka se ha ganado su confianza y el puesto de capataz de sus indios. 

Este discurso, elaborado por primera vez en el fragmento analizado, es empleado en 

numerosas ocasiones, generalmente en frente de don Bruno. Lo vemos en forma clara, 

por ejemplo, en el discurso que da tras la muerte de Gregorio: 

Al cuarto día de nuestra mita Dios ha hecho gemir a la montaña de plata. 
La plata pudre el corazón. Por eso los tiros rompieron el grito y no 
quedaron sino dos huesitos del hombre por cuya boca Dios ha advertido: 
¡La plata pudre! ¡Hace volar la carne, convierte la sangre en barro! [...] 
Obedecemos. El patrón responde. Él, si la plata, en vez de servir para la 
gloria del Señor se emplea en la corrupción de la criatura que Dios puso 
de rey sobre la tierra, él irá al infierno. Y que así sea... (144). 

En los pasajes anteriores, hemos visto a Rendón conseguir a un poderoso aliado. No 

obstante, otra gran habilidad que posee este personaje es la de defenderse ante los ataques 

y la manipulación de los otros. Es por eso que el segundo discurso-máscara en el que nos 

detendremos es el que Willka emplea para hacerle frente a Cabrejos. 

La escena fundamental para analizar este discurso es aquella en la que Cabrejos intenta 

enfrentar a Rendón para descubrir sus intenciones (81-86). En general, la elección de 

palabras de Cabrejos no es tan sofisticada como la de Bruno, y aquí esto queda en 

evidencia una vez más. Su principal técnica es la agresividad; por ejemplo, cuando le 

dice: “Eres zorrísimo, ‘indio’. Te haré arrojar de la mina. Eres traidor, comunista. 

Preguntas en vez de responder” (84). Además de hablarle de forma amenazadora, 

Cabrejos le da de beber con intención de emborracharlo y “hacerlo hablar”. Rendón 

supera ambas estrategias: responde a la agresividad con un férreo uso de su discurso- 

máscara y confía en su alta resistencia al alcohol: 

—Hay patrones más grandes que don Fermín. Has estado en Lima. Quizá 
no eres comunista —dijo el señor piurano, calmándose aún a tiempo—. 
Pero tienes que estar de parte de los indios y contra los villanos de San 
Pedro que te hicieron azotar. 
—Niños de caballeros lloran, señorcito; por mí lloraron. Su lágrima crece 
en mi pecho, aumenta… (85). 

 
Cabrejos acierta en la herida que dejó la humillación en Rendón Willka, pero este es lo 

suficientemente astuto como para escudarse en el sentimentalismo, que le sirve para 

convencer de que ya ha perdonado y no tiene motivos para traicionar a nadie. En este 

discurso-máscara, entonces, Demetrio emplea la idea de la empatía por el sufrimiento de 
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los otros y el perdón: 
 

Rendón volvió a reír con cierta inocencia. 
—Está bien empresa grande, inginiero; está bien defender señores 
pobrecitos; sacar mucha plata de mina también. Estamos iguales, patrón. 
(86). 

 
En estas oraciones podemos observar un recurso común a estos discursos-máscara: el 

reflejo, por lo menos parcial, de las ideas del interlocutor. “Está bien empresa grande” y 

“sacar mucha plata de mina también” son frases que no hubieran encajado en una 

conversación con Bruno. Sin embargo, aquí son necesarias, porque Demetrio necesita 

convencer a Cabrejos de que no es una amenaza, especialmente si su alianza con Bruno 

se ha vuelto pública; lo esperable de un aliado de don Bruno es que se oponga 

categóricamente a la creación de industrias y riqueza. Sin embargo, no es hasta que se 

mencionan temas de religión que Demetrio logra convencer completamente a Cabrejos. 

Al inicio de la escena, Demetrio comenzaba a colmar la paciencia de Cabrejos con el 

siguiente comentario: 

—[…] Tiempos que a San Pedro no llega cañazo de Huanca, bueno.[…] 
Yo, patrón, bien contigo: voy a dar a mi madre Pacha (tierra) un traguito. 
Y derramó unas gotas sobre el piso de madera. 
—No me cojudees, te he dicho, Rendón (83). 

 
Se trata de una primera aproximación a lo que Demetrio hará después: 

 
[—] Comunero no más, comunero Rendón, no quiere plata veneno, plata 
que no es de trabajo, que no es del Dios. 
—¿Del Dios? ¿Crees en Dios? 
—Cuando es claro la plata de la gente, ahistá pues, Dios; ahí mismo el 
corazón alegra. Cuando no es claro, el oscuro golpea el pecho por su 
adentro; el pecho en donde el Dios se cría. 
—Sal ya, Rendón, de aquí. Todo aparece en su sito. Te conozco. No te 
temo. Te ayudaré, hombre… Ya sabes; a bien morir o a triunfar, según a 
dónde tires. 
Demetrio se inclinó ante el ingeniero y salió del dormitorio (86). 

 
En los dos fragmentos mostrados, Demetrio ha recurrido a hablar sobre religión, y la 

consecuencia ha sido que se han desbaratado las sospechas de su interlocutor. Esto ocurre 

debido a que, dentro de la cosmovisión de Cabrejos, una persona religiosa es inocente y 

crédula13. Nótese la diferencia con el discurso-máscara anterior, el que se usaba con don 
 
 

13 El siguiente fragmento, del monólogo interior de Cabrejos Seminario, permite ver más claramente cuál 
es, para él, la relación religión-ingenuidad: 
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Bruno: ahora Demetrio cree en la madre tierra, por ejemplo. Este cambio podría deberse 

a que un Demetrio más andino le parecería a Cabrejos más fácil de engañar. Es por eso 

que, finalmente, Demetrio le resulta tan poco amenazador que genera el desprecio y hasta 

la lástima de un Cabrejos confundido: “Sal ya, Rendón, de aquí. Todo aparece en su sito. 

Te conozco. No te temo. Te ayudaré, hombre…” (86). 

Estos dos tipos de discurso-máscara nos permiten darnos cuenta de la particular posición 

en la que se encuentra Demetrio. Dentro de una novela en la que cada personaje usa su 

ideología como estandarte, Demetrio Rendón Willka pareciera disponer de varias 

ideologías, que emplea según sus intereses y su conocimiento del auditorio. En este caso, 

es fundamental que su diálogo lo caracterice, pues así, además de mostrarse la 

personalidad del personaje, se muestra la interacción viva entre los distintos discursos, y 

cómo su discurso múltiple cumple la función de llave maestra en el complejo panorama 

de esta novela. 
 
*El caso de Matilde 

Quizá el ejemplo más claro de caracterización es el que vemos en la primera parte del 

capítulo III. Toda esta sección está dedicada a una conversación entre Cabrejos y Matilde. 

Este es un caso totalmente distinto al de Rendón Willka, tanto en forma como en fondo. 

Se trata de un diálogo interrumpido ocasionalmente por monólogos interiores de Cabrejos 

y por la narración de Matilde de su visita a don Bruno. Sin embargo, la función principal 

de este pasaje es caracterizar a Matilde, que hasta entonces ha intervenido muy 

brevemente. Aseguramos que se trata de esta función porque no cabe dudas de que el foco 

del pasaje reside en presentar a Matilde: la conversación llega a parecer artificial por lo 

mucho que se concentran Cabrejos y Matilde en describir a la personalidad de esta 

última). 

Se trata de un pasaje que cumple lo propuesto por Kohan cuando dice que “para que el 

lector capte la historia y se interese por el avance de la misma, debe justificarse la 

presencia de un locutor, pero también la del receptor: el interlocutor” (2000: 82). Esta 
 
 
 

“¿Qué mierda es, qué mierda es éste?”, se preguntó, luego, Cabrejos Seminario 
agarrándose la cabeza. ¡Cerros de brujería, ríos de brujería; el cielo también; estos rotosos 
serranos, hasta la Matilde...! Pero me los tragaré, por eso mismo. […] Si tiene un Dios 
bajo el pecho ese indio será jodido, más fácilmente. Quien tiene un Dios, es un fanático 
al que se puede quebrar con sólo la fuerza bruta o un ingenuo al que se le ata como a un 
carnero” (86). 
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escena tiene solamente dos participantes, y todo lo que dicen está orientado al avance de 

la historia de una forma particular. No hay elementos que sobren, tanto en cuanto a 

interlocutores como a la información que se transmiten. 

Matilde es un personaje que combina astucia con corrección de pensamiento. En este 

pasaje, se muestra como una persona intachable. Asimismo, sorprende que haga cosas tan 

contradictorias al mismo tiempo: que defienda sólidamente a su esposo, que admire a don 

Bruno, que sea firme en sus opiniones, y que, sin ser una persona violenta, pueda 

proyectar una imagen fuerte. Cabrejos no deja de considerarla una rival digna, no por 

identificarla con la fuerza o el poder, sino con la intuición. Ella misma lo reconoce. En el 

siguiente fragmento, dice Cabrejos: 

—Le rogaría que cuando vuelva al fondo de la quebrada observara esas 
piedras de color verde suave, especialmente los cortes que han sufrido. Sus 
ojos, señora, son de ese color. La semejanza se hace notable porque usted 
tiene los ojos muy grandes. 
—Sí, ingeniero, por eso veo más lejos que muchos… 
“¡Claro! Confirmo que sospechas, zorrísima…”, reflexionó Cabrejos. 
—Veo que acaba de pensar algo de mí… 
—Señora… Es cierto; pero los ojos no sirven para ver los pensamientos. 
—Eso cree usted… (75) 

 
La caracterización del personaje va más allá de lo que se dice explícitamente. La manera 

de hablar de Matilde (sus frases y elección de palabras) es distinta a la de otros 

personajes14, lo que sugiere implícitamente que ella es una persona diferente, especial. 

Esta mujer se conduce con mucha delicadeza y respeta las creencias espirituales de don 
 
 
 
 

14 Nuestro principal criterio para asegurar que la manera de hablar de Matilde es "diferente" es que no sigue 
la tendencia casi generalizada de la mayoría de personajes de compartir entre sí frases y palabras frecuentes. 
En efecto, podríamos decir que en esta novela se puede identificar similitudes entre el léxico de personajes 
y narrador, y entre personajes. 

En cuanto a similitudes entre léxico de personajes y narrador, puede reconocerse que en esta novela a 
menudo los personajes no solo reconocen ideales y conceptos que el narrador sostiene, sino que coinciden 
con él, frecuentemente sin ninguna explicación de por qué cierto concepto es tan ampliamente aceptado. 
Un ejemplo es que una opinión muy específica, como que el Gálico tenga la sangre envenenada, no sea 
argumentada ni cuestionada, sino compartida por él, otros personajes y por el narrador a lo largo de la 
novela. 

Con respecto al léxico común a distintos personajes ocurre casi lo mismo. El principal ejemplo que nos 
ofrece esta novela es el uso casi obsesivo de verbos como “comer”, “tragar” “devorar” y “adobar”, con el 
significado de derrotar a un contrincante, generalmente de forma violenta. En todos los casos, este léxico 
tiene el mismo significado y es valorado moralmente de la misma manera por los personajes. Vemos estas 
expresiones siendo usadas por Cabrejos (73, 86, etc.), Anto, Bruno y Willka (396), Llerena (372-373, 404, 
407), entre otros. 
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Bruno, que a otros les parecen extravagantes: 
 

—Tienes voz dulce, Matilde —me dijo [Bruno], llevándome del brazo 
hacia la escalera del corredor—. Habrás escuchado en el camino de mi 
hacienda a mis palomas y a mis calandrias. Ellas me aplacan, a veces, la 
ira. Yo las oigo. Pero Fermín ha perdido en la capital corrompida la gracia 
de oírlas. Pero tú tienes la voz muy dulce… Purifícalo, hermanita. Procura 
que no le siga corrompiendo la ambición. 
—Es fanático, señora. Habla como si fuera un pastor puritano. Yo oí a esos 
pastores en los Estados Unidos [—dijo Cabrejos]. 
—Quizá… Pero sus palabras me llegaron al alma. Vive en un sitio en que 
una persona de corazón puede volverse fanática, lealmente. 
—Los fanáticos son leales irreflexivos. 
—Es posible. Nosotros tenemos la suerte de poder ser leales a plena 
conciencia… Sin embargo, creo que entre ustedes, que están entregados al 
negocio en cuerpo y alma, la lealtad no debe existir. Fermín es 
desconfiado, astuto… 
—¿Y leal, señora? 
—No lo creo; no es posible entre ustedes. Pero me es leal a mí. ¿No es 
cierto? (76) 

 
Que Matilde intente comprender a don Bruno, y aun así apoye a su marido con tanta 

firmeza, da cuenta de dos matices del personaje. Se presenta, en suma, como una persona 

que combina la dulzura y la emotividad con la astucia y el raciocinio. De este modo, el 

lector atento identificará rápidamente que tiene rasgos de personalidad comunes a otras 

mujeres de esta novela. Como menciona Lienhard, personajes femeninos como Asunta, 

Vicenta y Matilde se caracterizan por su naturaleza angelical, pura, virgen (aún si dos de 

ellas no son vírgenes en el sentido estricto de la palabra) que, dadas las referencias 

católicas presentes en el texto, remiten a la Virgen María. Afirma asimismo Lienhard que 

estos personajes se alejan de la verosimilitud, debido a que son en realidad “el producto 

de los deseos, los temores y las obsesiones de su creador, José María Arguedas” (2015: 

92-94). Si bien no podemos asegurar exactamente cuál es la relación entre estos 

personajes y los anhelos o expectativas del autor (y hacerlo nos alejaría del análisis 

literario que pretendemos hacer), debemos reconocer que Matilde es fundamental dentro 

de la novela como el arquetipo de la mujer sabia, como la representación de uno de los 

tantos puntos de vista dentro del conflicto de intereses. 

Es importante también esta caracterización debido a que la presencia de un personaje casi 

angelical en un entorno corrupto, plagado de injusticias, genera distintos tipos de 

situaciones que permiten que la historia avance y que otros personajes sean 

caracterizados. En la conversación mencionada entre Cabrejos y Matilde, la forma dócil 
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y superficial en la que se conduce Cabrejos, aún sin contar sus monólogos interiores, dice 

mucho de los valores y prioridades del personaje (apariencias por encima de la 

honestidad, por ejemplo). Asimismo, la caracterización de Matilde labora en múltiples 

niveles, y uno de ellos es en ayudar a aclarar para el lector el panorama de valores e 

ideologías que se plantea en la novela. 

 
Función polémica 

Habíamos mencionado páginas atrás la marcada tendencia que tenía Arguedas, en esta 

novela, a presentarnos personajes que se identificaran con un punto de vista y que, al 

defenderlo abiertamente, terminaran personificándolo. Como decía Cornejo Polar, estos 

personajes “asumen [la función] de representar sectores de la realidad social y la de 

postular opciones ideológicas” (1997: 248). Todas las sangres presenta no solo estos 

discursos, sino también una viva imagen de sus interacciones; vemos cómo se forman 

debates en la novela, cómo los puntos de vista se comparan y compiten. Es por eso que 

no podemos dejar de mencionar que el diálogo cumple con una función polémica; es decir, 

la función de presentarle al lector estas diversas opiniones y permitirles interactuar entre 

sí. 

Debemos establecer, en principio, que el contexto político y social sirvió para ejercer 

presión en Arguedas con relación al tipo de novela que debía ser Todas las sangres. Como 

escribe Portocarrero: 

En tiempos de convulsión social, de temor e ilusiones, Arguedas se siente 
urgido a elaborar una narrativa que totalice la situación del país. […]. Se 
trata de una tarea audaz; pero que la siente como una obligación, pues 
nadie como él reunía la experiencia y el oficio y el talento artísticos 
necesarios como para acometer tan desmesurada empresa. […] 
Todas las sangres es ciertamente una mezcla inextricable de ficción y 
realidad. […] En realidad, ningún conocimiento es suficiente para 
producir una novela o representación totalizadora (Portocarrero 2015: 
151-155). 

 
La cualidad polémica de esta novela, entonces, responde a estas desmesuradas 

expectativas de representar la totalidad del panorama nacional. Nuestro análisis, lejos de 

medir la poca o mucha exactitud con la que se efectuó el retrato realista, busca mostrar 

los diálogos que se emplearon para proponer los puntos de vista de los distintos 

personajes. Como punto de partida, optaremos por, de una forma muy general, dividir el 

panorama ideológico en dos grupos: opresores y oprimidos. 
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Al primer grupo pertenecen los ingenieros, los señores como don Lucas y el cholo 

Cisneros, don Andrés, don Fermín, y don Bruno antes de convertirse en aliado de sus 

indios. Al grupo de los oprimidos pertenecen los señores pobres (los Brañes, por 

ejemplo), los obreros que trabajan en la mina, y todos los indios, incluyendo a Rendón 

Willka. Aparece, no obstante, un tercer grupo: el de quienes tienen suficiente poder para 

ser opresores, pero deciden no usarlo de esa forma. Estamos hablando de Hidalgo y de 

Bruno después de su cambio de opinión. 

Es interesante, sin embargo, que aparece una variable ajena a estos tres grupos, que puede 

presentar distintos matices dentro de cada uno de ellos: la forma de hablar. Se trata de un 

rasgo característico de esta novela y de otras del mismo escritor: en Todas las sangres un 

personaje puede comportarse como opresor, pero compartir las marcas idiomáticas que 

emplea el habla de los oprimidos. ¿Qué significa esto? En principio, ¿qué significa este 

conjunto de marcas idiomáticas con la que se identifica a los personajes oprimidos, al 

sujeto andino, y qué significa su presencia o ausencia en el discurso de algún otro 

personaje? Es por eso que antes de remitirnos a la polémica entre los puntos de vista, 

abordaremos este fenómeno, le pondremos un nombre y veremos qué ha dicho la crítica 

al respecto. 
 
*Construcción del lenguaje del sujeto andino 

Como ya hemos mencionado, en Arguedas se concentraba una innegable presión por 

presentar una novela que sirviera como espejo de una época. De este modo, el autor tenía 

intenciones de mostrar en la página aquello que él había vivido y experimentado durante 

buena parte de su vida. Sin embargo, pronto apareció un problema (que es fundamental 

para entender la narrativa arguediana): ¿en qué idioma debían hablar sus personajes 

indios? En la vida real, estos hablarían en quechua; como él había elegido escribir en 

español, quizá lo mejor sería simplemente traducir sus intervenciones también al español. 

Sin embargo, esta alternativa no parecía una solución. Dice el propio Arguedas: 

Cuando empecé a escribir, relatando la vida de mi pueblo, sentí en forma 
angustiante que el castellano no me servía bien. No me servía bien ni para 
hablar del cielo y de la lluvia de mi tierra, ni mucho menos para hablar de 
la ternura que sentíamos por el agua de nuestras acequias, por los árboles 
de nuestras quebradas, ni menos aún para decir con toda la exigencia del 
alma nuestro odios y nuestros temores de hombre. Porque habiéndose 
producido en mi interior la victoria de lo indio, como raza y como paisaje, 
mi sed y mi dicha las decía fuerte y hondo en kechwa. (2009a:142). 
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Encontramos, entonces, que el autor no quiere renunciar a la subjetividad quechua, que 

aparece impregnada en este idioma. Su solución es, entonces, impregnar ciertos rasgos 

del quechua en el español, a fin de preservar dicha subjetividad. Se trataría de un idioma 

que sea comprendido por el lector hispanohablante pero que le permita al autor ser fiel al 

indio del mundo real. Continúa Arguedas: 

Y de ahí ese estilo de “Agua”, del que un cronista decía en voz baja y con 
cierto menosprecio, que no era ni kechwa ni castellano, sino una mistura. 
Es cierto, pero sólo así, con ese idioma, he hecho saber bien a otros 
pueblos, del alma de mi pueblo y de mi tierra (2009a:142). 

Esta “mistura” es lo que los críticos literarios llamarían después de múltiples formas: 

“lenguaje literario indígena”, “lenguaje literario peruano”, “lenguaje literario nacional”, 

entre otras alternativas. Sin embargo, más allá del término que se elija, hay un consenso 

de que se trata prácticamente de un tercer idioma, y de que es una lengua artificial, 

coherente y literaria, que no existe en la realidad y cuyo único propósito es el de ser 

empleada dentro de una obra literaria (Alemany 2009:165; Escobar, 1984: 65; Espezúa 

Salmón 2011: 18-22). Partiendo de este consenso, se puede discutir qué término 

representa correctamente esta idea. El propio Arguedas lo llama “lenguaje castellano 

especial” en el siguiente fragmento, destinado a explicar por qué decidió crearlo: 

¿En qué idioma se debía hacer hablar a los indios en la literatura? Para el 
bilingüe, para el que aprendió a hablar en quechua, resulta imposible, de 
pronto, hacerlos hablar en castellano; en cambio quien no los conoce [...] 
puede quizá concebirlos expresándose en castellano. Yo resolví el 
problema creándoles un lenguaje castellano especial [...] ¡Pero los indios 
no hablan en ese castellano ni con los de lengua española, ni mucho menos 
entre ellos! Es una ficción. Los indios hablan en quechua (2009b:159). 

A fin de evitar confusiones, de aquí en adelante emplearemos el término de Arguedas; 

nos referiremos a la forma de hablar de los indios en sus novelas como “lenguaje 

castellano especial”. 

Para entender este dilema, esta necesidad de crear un puente entre dos idiomas, es muy 

importante recordar que a Arguedas lo diferencia de otros escritores (como Alegría, 

Vargas Llosa o Ribeyro) su condición de hablante bilingüe y la tensión entre el castellano 

y el quechua. Según Escobar, Arguedas era, simplemente, un “enamorado del quechua”, 

a pesar de su rápido aprendizaje de nociones como lengua y cultura desde una perspectiva 

antropológica (Escobar, 1984: 69-81). Pero, en general, y en palabras de Escobar: 

En resumen, el mestizo andino es bilingüe y como tal posee dos 
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instrumentos lingüísticos, el quechua y el castellano. Domina el primero y 
con él dice lo que siente y lo que quiere; no tiene control sobre el segundo, 
ni puede decir con él todo lo que quisiera. Pero descarta una literatura en 
quechua (ídem, 81). 

Arguedas había crecido entre indios, aun siendo hijo de hacendados y, a pesar de su 

dominio del español, declaraba al quechua como su lengua materna. Él conocía de cerca 

el concepto de mestizaje: vivía entre dos mundos, y se declaraba feliz de ello. Arguedas 

dedicó muchos artículos a su condición de hijo de dos culturas. Acerca de unir el español 

y el quechua, escribe que “el cerco podía y debía ser destruido; el caudal de las dos 

naciones se podía y debía unir”; esta unión, dice él mismo, debe darse evitando la 

“aculturación”, es decir, evitando que el quechua “pierda su alma” (Arguedas 1968: 136). 

Esta mezcla, siempre que no despoje a ninguna de sus partes de su esencia, genera una 

riqueza que debe ser celebrada como fuente de creación. Es posible encontrar en esta 

celebración de la unión de las dos culturas un origen para la creación del lenguaje 

castellano especial. Este lenguaje no solo habría sido para Arguedas la solución a un 

problema técnico, sino una expresión de la riqueza cultural existente en el Perú que él 

mismo había experimentado. 

Las características del lenguaje castellano especial varían a lo largo de los libros de 

Arguedas; su desarrollo, como muchos críticos ya han señalado, se dio de forma muy 

compleja y en etapas no lineales (Espezúa Salmón 2011: 25-26); los personajes indios no 

hablan igual en Todas las sangres que en Los ríos profundos o en Agua15. A continuación 

veremos algunos ejemplos del uso de este lenguaje en la novela que estamos analizando; 

se presentarán en cursiva todas las palabras que identifican que el personaje está 

empleando dicho lenguaje. 

El siguiente pasaje proviene de un monólogo de don Anatolio, en la asamblea de la 

barriada Ramón Castilla: 

—¡Silencio, animal! —exclamó don Anatolio, parándose—. Ostí trae a la 
familia de San Pedro veneno feo del moscovita, para asustar creo a las 

 
 

15 Hay consenso acerca de que el lenguaje castellano especial aparece primero en Agua y Yawar Fiesta, y 
se consolida luego en Los ríos profundos, que es considerada la novela paradigmática para entender este 
concepto. En cuanto a Todas las sangres, algunos autores, como Tarica y Hermuthová, opinan que en esta 
novela el proyecto de lenguaje se encuentra truncado, como si el escritor se hubiera arrepentido de dicha 
empresa y la hubiera detenido (Espezúa Salmón, 2011: 31-35). A diferencia de ellos, Espezúa señala que 
el auge de Los Ríos profundos no culmina allí, y podría extenderse a textos como Todas las sangres y El 
zorro de arriba y el zorro de abajo (Espezúa Salmón, ídem). 
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señoritas, para hacernos peliar. Soborno, diciendo su compinche. ¡Animal, 
hijo de veneno! ¿Dónde en mi cara hay marca de ladronería? ¿Dónde? 
Don Fermín está más que ostí en contra de la Wisther. De su voluntad 
hemos recibido cheque, para defensa de San Pedro. ¿Qué ostí quiere, a 
ver? (354). 

Uno de los rasgos característicos del lenguaje castellano especial es el la alteración del 

orden de la oración (Alemany 2009:165): “para asustar creo a las señoritas”, “¿Dónde en 

mi cara hay marca de ladronería?”, “De su voluntad hemos recibido cheque”. Otro de los 

rasgos más comunes es el cambio recurrente de ciertos fonemas. Al respecto, dice 

González Pastor: 

Las más importantes conmutaciones de los fonemas centrales […] son las 
siguientes: a por e (escoleros), i por e (endios, polecías, veva), o por u 
(machu), e por i y u por o (sigoro, engeniero), u por o (lones, homilde), o 
por u (judido, judidu), e por i (pior), i por e (cevilizado), etc. Entre los 
cambios más relevantes de los fonemas marginales, figuran: i por g 
(carago, extranguero, viague), ll por l (cuelo), f por i (juelizmente), etc. 
(1972:47-48) 

En el caso presentado, “ostí” y “peliar” son las palabras en las que aparecen estos 

cambios. Por último, es característico del lenguaje castellano especial el uso reiterado del 

gerundio (Alemany 2009:165); en el pasaje de la novela anteriormente citado se puede 

apreciar cuando Anatolio dice: “Soborno, diciendo su compinche”16. 

Hasta ahora nos hemos limitado a usar un lente puramente descriptivo al abordar el 

lenguaje castellano especial. Es importante señalar estos pequeños rasgos que indican que 

un personaje está empleando este lenguaje porque se trata de indicadores para él mismo 

y para los demás, como señales acerca de su propia identidad. En este caso, como en 

muchos otros en los que se emplea este lenguaje, el narrador nos recuerda que don 

Anatolio proviene de la sierra y recoge el estigma que eso implica en la sociedad racista 

de aquella época. El uso de este lenguaje es especialmente poderoso porque la escena 

transcurre en una asamblea de la barriada, una de las ocasiones en las que los migrantes 

se reunían en Lima a fin de hacer oír su voz en una sociedad para la que son invisibles. 

Ahora bien, si este es el significado del uso de este lenguaje en don Anatolio, ¿cuál podría 

serlo para un personaje más representativo, como Rendón Willka, por ejemplo? El caso 
 
 
 

16 Las que hemos mencionado son solamente algunas de las características más representativas del lenguaje 
castellano especial. Para mayor información, el lector puede remitirse a fuentes como Espezúa Salmón 
(2011), Calvo Pérez (2009) y González Pastor (1972). 
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de Rendón es interesante porque el narrador y los demás personajes hacen mucho énfasis 

en su forma de hablar: se menciona repetidas veces que su español es “pesado” (es decir, 

con fuerte influencia quechua). No sorprende que esta característica, que para algunos de 

sus interlocutores es un defecto, a él le sirva para tener una voz, como lo veremos en el 

siguiente ejemplo, que ha sido extraído de una conversación entre Matilde y Rendón. Las 

cursivas son nuestras: 

—Demetrio —le dijo [Matilde]—, ¿no traicionas a mi esposo? 
—Patrón grande, señora grande: yo servicio de día, de noche; servicio, 
pues, siempre. 
—¡No te pregunto eso! ¿Eres traidor o no? 
—Traicionando a nadie; a nadie traicionando Demetrio (82). 

 
A diferencia del ejemplo de don Anatolio, notamos que con Rendón Willka hay influencia 

quechua (omisión de verbo, uso de gerundio, etcétera) en todos los enunciados. Estos dos 

ejemplos son solamente algunos de las que hacen particular el habla de Rendón Willka, 

le permiten ser identificado y hacen que su discurso contraste con el del estrato 

dominante. Por ejemplo, en otra escena, en la que Asunta lee un papel que alguien le ha 

enviado, no hace falta que se especifique al lector quién lo ha enviado, porque se notan 

las mismas marcas quechuas de empleo de gerundios y ausencia de verbos: 

[Asunta] cubriendo [el papel] con su pañuelo leyó nuevamente el mensaje 
escrito en letras de imprenta: “Inginiero Cabrejos matando inocente 
maestro Gregorio, queriendo para gringos maizal Esmeralda. Inginiero 
engañando don Ricardo, don Fabricio, Don Ambrosio Brañes vendido ya. 
Defiende pueblo vecinos valiente virgencita niña Asunta. (Rompiendo 
papelito.)” (152). 

Tanto en este ejemplo como en el anterior, Rendón Willka ha hecho uso de su astucia 

para lidiar con situaciones peligrosas: escapa de las sospechas de Matilde fingiendo su 

inocencia, y luego esquiva la ira de Cabrejos enviando a Asunta en su contra. Es 

interesante notar que se hace patente su uso del lenguaje castellano especial en estos 

momentos clave en los que juega sus cartas con gran habilidad; los demás personajes, 

cuando lo escuchan hablar, suelen subestimarlo, debido a sus ideas preconcebidas acerca 

de los indios. Su forma de hablar y sus decisiones forman aquí un frente unido, que 

manifiesta que es posible tener cualidades admirables y ser mestizo o indio, negando de 

este modo los moldes racistas a los que otros personajes quieren limitarlo17. 
 
 
 

17 Ahondaremos más al detalle acerca de este personaje en el apartado Rendón Willka: historia de una 
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Por otra parte, en este apartado es importante dedicarle tiempo al estudio del diálogo que 

es estrictamente polémico (lo cual, en un libro como Todas las sangres, resulta necesario). 

Con esto nos referimos a analizar el tema del diálogo como conversación entre temas, 

ideologías o culturas. La forma paradigmática de realizar esto es por medio de los 

conceptos que acuñó Bajtín cuando leía a Dostoievski, el más importante de los cuales se 

llama dialogismo. De este modo, según Bajtín, el diálogo en Dostoievski tenía como 

objeto la variación del tema en muchas y diversas voces; la importancia era, entonces, la 

disposición de las voces y su interacción (Bajtín 1999: 195). Por otra parte, de acuerdo 

con Perus, la concepción de Bajtín de dialogismo, a partir de los trabajos de Ángel Rama 

y de Lienhard, alcanza nuevos niveles de pertinencia en textos latinoamericanos. De este 

modo, el intercambio verbal no sería solamente el que ocurre entre las palabras mismas 

sino entre los discursos completos, considerando los contextos (Perus 1995:33). 

Cornejo Polar nos ayuda a comprender que, de acuerdo con la coexistencia en Todas las 

sangres de diferentes puntos de vista, se trata de un sistema casi de debate; es por esto 

que el narrador tiende un poco hacia la imparcialidad y, al mismo tiempo, aparece 

alineado con las ideas indígenas. Esto último se puede deducir de diversas situaciones 

que se presenta en la narración; una es, por ejemplo, la manera caricaturesca en la que 

describe a los grupos que lo perjudican, como el imperialista; otra es cómo, brevemente, 

puede describir el mundo mítico dentro de su relato realista (Cornejo Polar, 192-194) 

Continuando con Cornejo Polar, este considera que son cuatro los discursos principales 

que dialogan (el de Fermín, el del Consorcio, el de Bruno y el de Rendón Willka) (206), 

que, asimismo 

tienen su propia e inconfundible identidad, pero que ninguna de ellas 
resulta inteligible si se elude el sistema de relaciones dentro del cual 
juegan. Se trata de un sistema especialmente movedizo, fluyente […]. Con 
excepción del vínculo Bruno-Consorcio, que siempre es negativo, el 
personaje guarda relaciones positivas y negativas, según los casos, con las 
otras líneas de significación. 

Sin embargo, hasta los personajes positivos (Demetrio) o parcialmente 
positivos (Bruno), son incapaces de integrar cabalmente un modo de ser, 
una concepción y una acción. Contradictorios, ambiguos y confusos, en 
mayor o menor medida, llegan a la percepción del lector un poco como 
víctimas (y al mismo tiempo actores) del contexto apocalíptico que los 

 
 
 
 

doble identidad, que aparece más adelante. 
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rodea (248.252). 

En este esquema hace falta, sin embargo, explicar cuál es el papel que cumplen los 

monólogos interiores. El esquema de Bajtín no se aplica explícitamente a este tipo de 

discurso, y tampoco ninguna de las citas anteriores. Es por eso que retomaremos algunos 

conceptos de Bobes para entender cuál es el contexto que crea uno de estos discursos. 

Dice esta autora: 

[El monólogo interior] suele responder homológicamente a una sociedad 
en la que las relaciones humanas no son fáciles, bien sea por el desinterés 
de unos por los otros, bien sea por la incapacidad de la lengua para la 
comunicación, o por otra causa. El planteamiento de Bajtín se hace patente 
en esta elección: las formas artísticas son reflejo de los hechos sociales. 
[…]. El personaje que se ofrece como el paradigma del hombre 
incomunicado se expresa mediante monólogos interiores, porque no tiene 
con quién hablar, o si alcanza a alguien que lo escuche, no podrá decir lo 
que quiere, y si logra decir lo que quiere, no será entendido (1992: 190). 

 
De acuerdo a esto, sería lógico concluir que Todas las sangres presente monólogos 

interiores cuando la tensión se ha acumulado y un personaje necesita desahogarse. Casi 

todos los personajes, sin importar su condición social, tienen uno, aun breve. Los 

personajes más recurrentes o más importantes tendrán más monólogos; sin embargo, 

nadie tiene más que el ingeniero Cabrejos Seminario (73-74, 86, 96-97, 131, etcétera). 

Bobes nos permite entender mejor por qué tiene sentido que uno de los personajes más 

sanguinarios, el que menos confía en los otros, sea el que más tiempo se la pase “hablando 

solo”. Después de todo, si “las formas artísticas son reflejo de los hechos sociales”, el 

mero hecho de no hablar con otros o no abrirse al debate nos dice también acerca del 

participante, o del sector de la población que este representa18. 

 
*El discurso de don Bruno 

Don Bruno es también un personaje complejo con características muy particulares. La 

principal diferencia entre Bruno y su hermano Fermín es que el primero tiene una visión 

extremadamente negativa de la modernidad, mientras que el segundo la abraza con 

entusiasmo. Los motivos de don Bruno para mantener esa postura son diversos. Veremos 

algunos en el siguiente fragmento, en el que conversa con Matilde tras reencontrarse con 

un indio de Paraybamba que ahora es mayordomo: 
 
 
 

18 Retomaremos este tema (el monólogo interior como vehículo de expresión de Cabrejos Seminario) y su 
posible interpretación más adelante, en la sección “Diálogo y significado del texto literario”. 
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—[…] Jerónimo es ahora un servidor de primera [—dijo Matilde]. 
—Sí, hermana. Amarrado a esta residencia donde todo huele y brilla a 
extranjero. Él también ya será, dentro de poco, un extranjero completo. Yo 
no lo reconocí, hermana. Dirás que soy un “serrano bruto”, un “serrano” 
al que hay que vencer porque sirve de barrera, de tropiezo. ¡Matilde, 
entiendo las cosas! —exclamó al ver que el rostro de la joven señora se 
congestionaba algo dolorosamente—. ¡Entiendo! Estoy seguro que toda 
esta modernidad es obra del Anticristo, contra Dios, Nuestro Señor… […] 
Allí está Jerónimo, disfrazado con esa levita blanca, blanco como un perro 
chusco… Amansaba potros bravos (113-114). 

 
El rechazo de don Bruno puede resumirse, primeramente, en un miedo a la alienación: 

Jerónimo ya no es quien era; ahora es casi un extranjero, está “disfrazado”, ha perdido el 

carácter que tenía, la fuerza que le permitía amansar potros cuando trabajaba en los 

establos. Sin embargo, notemos que Bruno señala también que la modernidad le parece 

“obra del Anticristo”. Esta alusión religiosa no es extraña para un personaje como él. La 

religión es un elemento fundamental del discurso de Bruno, pues lo diferencia mucho de 

los demás personajes opresores, que niegan directamente a Dios o aluden a él de forma 

ocasional, como un medio para obtener lo que quieren. Incluso, según Portugal, “la 

historia de don Bruno introduce (y agrega) un modelo narrativo particular al ancho cauce 

novelesco de Todas las sangres.”; según esta lectura, es posible que con don Bruno se 

estén resemantizando modelos narrativos (como las hagiografías que menciona Bajtín), y 

de este modo Bruno podría representar simbólicamente al Incarrí19 (2011: 374-375). 

La fe cristiana es un eje primordial de la vida de Bruno; a pesar de que hay muchos otros 

personajes que se consideran a sí mismos cristianos o creyentes, Bruno reserva una 

reverencia a Dios difícilmente igualada por algún otro en la novela. Para entender su 

devoción, comenzaremos por explicar uno de sus componentes primordiales, que es la 

idea de la providencia. Este concepto implica que todos los acontecimientos ocurren por 

voluntad de Dios, porque son obra de un Padre protector que da a sus hijos lo que 

necesitan. En el siguiente fragmento, por ejemplo, Bruno confía gran parte de su próxima 

empresa en la obra divina: “Bien, señores, ¡adiós! Rendón Willka y yo sacaremos agua 

para los molinos de alguna parte. El maíz crecerá con la lluvia que Dios nos mande 

regularmente” (394). 

Muchas de las creencias de don Bruno pueden ser argumentadas debido a que se prestan 
 
 
 
 

19 Esto último encuentra sentido especialmente en la escena final de la novela. 
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a mucha interpretación; son conceptos debatibles. Esto es precisamente lo que ocurre con 

la idea de la providencia; según la interpretación de don Bruno, la historia universal 

demuestra que el curso de la política también es voluntad de Dios: 

—¿Leíste esa historia de Francia? 
—Sí, patrón. Habían matado al rey… [—dijo Rendón.] 
—El rey era bueno. Los señores fueron corrompidos por el diablo. 
Napoleón aniquiló a los ateos saliendo del mismo vientre de los ateos. Pero 
quiso ser Dios y Nuestro Señor lo hizo vencer, agonizar y morir como a 
los herejes. Esos herejes adoran más a la plata que a Dios. 
—Nuestro señor había levantado a los que estaban de hambre… 
—Napoleón los hizo matar por miles de miles. Y él formó a los ricos sin 
alma, Demetrio. Por eso, cuando entró a España, Dios lo entregó a los 
herejes. 
—Así es, patrón (303-304). 

 
Este fragmento nos permite entender que Bruno ve todos los acontecimientos que ocurren 

bajo la óptica especial que le brinda su religión, bajo una interpretación especial que le 

permite extraer más argumentos que apoyen sus ideas religiosas. De este modo, se 

mezclan de manera tangible la religión con la política, su interpretación se encarga de que 

el lado del demonio siempre sea el que está opuesto a sus intereses. 

Bruno parte de esta visión del mundo para construir su especial relación con los indios 

que tiene a su cargo, que combina autoritarismo con cariño y protección. Veamos esto 

con más atención. Acerca del estado de sus colonos, dice: 

—¿Son pobres? Ya no. Les he aumentado sus tierras y les he dado licencia 
para que negocien con los paraybambas. ¡No deben ser ricos jamás! ¡No 
deben aprender la ambición que los convierta en cernícalos, furiosos por 
sacarse los ojos, unos a otros! ¡Nada de ambición! ¡La humildad y la 
obediencia de Jesús! […]Yo me pudro por ellos; en mí se concentra el 
pecado. Yo respondo por ellos. Si aquí, si aquí aprenden algo malo, vendré 
a la cabeza de ellos, Matilde, y arrasaré con todo (114). 

Aquí vemos cómo su deseo de ejercer control se vuelve compatible con su cristianismo: 

don Bruno cree realmente que, controlando y dominando a sus indios, los está ayudando 

a alcanzar la Salvación cristiana. Hay una necesidad de controlar sus ingresos a fin de 

buscar un punto medio, un punto en el que no mueran de hambre, pero tampoco pierdan 

los atributos de “bondad” que, piensa Bruno, les trae la vida modesta: “¡Humildad feliz, 

Matilde! ¡Feliz! Son más felices que yo” (ídem). Él no anhela para ellos bienestar 

material, sino la bondad de su alma, y otros atributos subjetivos generalmente 

considerados buenos: “Yo tengo en mi hacienda indios no ambiciosos de placeres. Sé que 

adoran también a los cerros y a los ríos. Pero no les piden nada malo. Solo buen tiempo, 
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tranquilidad. ‘Y que no haya rabia en el corazón’” (115). 
 
En esta cita, los “placeres” serían accesibles a los indios si se les permitieran mayores 

ingresos. El progreso que quiere Fermín para ellos, por ejemplo, les permitiría ver el 

mundo, tomar decisiones propias, desear más dinero. A esto Bruno llama corrupción; se 

trata de una libertad que es equiparada al pecado y, por lo tanto, debe ser evitada a toda 

costa por el patrón. En resumen, el patrón debe “protegerlos” del dinero para salvar su 

alma (nótese en el primer pasaje citado que Bruno dice: “¡No deben ser ricos jamás!”). 

Es importante notar también en ese fragmento las frases “Yo me pudro por ellos; en mí 

se concentra el pecado. Yo respondo por ellos”. Esta es una de las diversas ocasiones en 

que Bruno da a entender que, para él, Dios le ha dado al patrón el poder sobre los indios 

para que, al modo de las autoridades religiosas del Antiguo Testamento, rinda cuentas por 

sus acciones y por si sus almas se salvaban o no. Además de un extremo afán de control, 

vemos en estas afirmaciones una comparación tácita entre las autoridades religiosas y el 

sistema jerárquico que reinaba en el Perú de aquella época. Nos referíamos a esto cuando 

hablábamos de la imposibilidad de dividir política y religión: para Bruno, el poder en 

todos los casos ha sido otorgado por Dios, únicamente con el propósito de enseñar las 

verdades del Evangelio, y esto es irrefutable. 

Es importante, sin embargo, entender que para don Bruno buscar la salvación del alma de 

sus indios es la prioridad, más que tratarlos bien o incluso mantenerlos con vida. Es allí 

donde la “protección” que les brinda deja el significado común de la palabra, y se 

transforma en algo, para nosotros, completamente distinto: 

—La vida de mis colonos no importa. No importa nada… […] Sí, Matilde. 
No te asustes de ese modo. ¿Qué es la vida cuando cae en el fango del 
pecado, sobre todo de la ambición? Yo prefiero la muerte de mis indios 
antes que se contaminen (116). 

Dentro de esta particular relación entre los colonos y el patrón, cabe preguntarse qué es 

lo que Bruno espera de parte de estos. Para él, un buen colono retribuirá la protección del 

patrón con su respeto y/o estima, como se evidencia en esta conversación de don Bruno 

con Adrián K’oto acerca de si obedecerán a su hijo (todavía no nacido) cuando sea patrón 

de la hacienda: 

—Que [yo] lo quiera, que lo defienda, no es de nuestra voluntad; es de la 
voluntad del patrón. Si no azota, si da pan y no cárcel, vivirá en nuestro 
cariño. Si da barra y cepo sin motivo, le obedeceremos con amargura. 
—¡Bien, K’oto! ¡Eres cristiano! […] (229). 
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Cabe señalar que, para Bruno, estas son las dos actitudes que puede mostrar un colono: 

obedecer con alegría y afecto, u obedecer con resentimiento. Al fin y al cabo, siempre 

hay obediencia. La visión rígida del mundo de don Bruno no parece admitir, por ejemplo, 

que el indio quiera su libertad, su capacidad de toma de decisiones, y que aun así sea un 

hombre justo. 

No obstante, es importante indicar que don Bruno experimenta un cambio de actitud a lo 

largo de la novela. Su idea de protección, más que enmascarar crueldad o ira hacia sus 

indios, comienza a acoger verdaderas manifestaciones de bondad. También comienza a 

ser más flexible acerca de la libertad que les permite; sigue deseando la salvación de sus 

almas por sobre todo, pero ahora considera además su calidad de vida y la importancia de 

ahorrarles sufrimientos materiales. Como dice Portugal, “[Bruno] tiende a cambiar de 

dirección intelectual o afectiva a mitad de camino: lo vemos cambiar ante nuestros ojos.” 

(2011: 406-407). Un ejemplo claro de este cambio es una escena que tiene con su pongo, 

Satuco Páucar, en la que este se sienta en el poyo del corredor, acción totalmente 

prohibida para los pongos. Al ser descubierto, Páucar le pide perdón, y Bruno se 

escandaliza (321-322). La reacción de Bruno parece deberse a que, por primera vez, se 

percata de lo injusto que es que el pongo le tema y se humille ante él. La actitud servil de 

Páucar, que para los patrones era cosa de todos los días, le impresiona porque lo ve como 

un ser humano; bajo esta nueva visión, la prohibición común de que los pongos no puedan 

sentarse en los poyos le parece absurda a Bruno. Es por eso que le ordena a Carhuamayo 

que le dé una vaca a Páucar, y cuando este último iba a arrodillarse en señal de 

agradecimiento, le impide hacerlo, además de permitirle que lo mire a los ojos. Las 

palabras de Bruno son significativas: “¡Eres feliz, hijo! Con una vaquita y con la amistad 

de tu patrón. Para nosotros los señores, que tenemos el alma perseguida a cada instante 

por mil culebras y mil arcángeles, la felicidad está muy lejos” (ídem). 

Note el lector que Bruno sigue manteniendo las etiquetas que marcan la jerarquía entre 

los dos personajes (“hijo”, “patrón”, “Para nosotros los señores”). No se ha renunciado a 

una visión jerárquica del mundo, pero ha comenzado a dejar ir algunos lineamientos que 

no son necesarios para su misión de salvar las almas de los indios. Reiteramos, entonces, 

que sigue manteniendo su visión cristiana y conceptos como la salvación y el pecado, 

pero ahora su compasión religiosa tiene visos de igualdad humanitaria. 

Otro ejemplo similar ocurre en la escena en la que don Bruno recibe en su casa al mayor 
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alcalde de K’ollana y sus regidores. El patrón les agradece su visita haciéndolos entrar a 

su salón y beber con él, y le indica a su mandón Carhuamayo que los atienda. Este último 

accede a hacerlo, a pesar de estar en desacuerdo, y luego se excusa para no tener que 

brindar con ellos (323). La actitud hostil de Carhuamayo se explica tomando en cuenta 

que Bruno les estaba ofreciendo a las autoridades de K’ollana un trato que estaba 

reservado para señores, no para indios. Sin importar el cargo que estos tuvieran, al 

tratarlos de este modo, Bruno rompe paradigmas. Resulta interesante también destacar 

que este tipo de actitudes encuentran oposición de todos los que creen en el sistema 

jerárquico, ya sean señores, o indios, como Carhuamayo. 

Se trata de un cambio de actitud que responde a la naturaleza del personaje. Don Bruno, 

hasta entonces torturado por un pasado en el que abusó de su poder, reconcilia sus 

creencias religiosas con la búsqueda de la justicia, y experimenta alegría al ver cómo sus 

acciones afectan positivamente a sus indios. En su cambio de actitud, Bruno va a 

encontrar alivio al profundo odio que sentía hacia sí mismo; según el narrador, “Don 

Bruno sentía una tal plenitud de paz y entusiasmo que creyó escuchar el canto de los 

cielos bajo su pecho” (324). 

Hacia el final de la novela, este tipo de actitudes va ganando terreno dentro del sistema 

moral de don Bruno, y su esquema paternalista va convirtiéndose en un esquema moral 

incompatible con el de los otros opresores. Es el final de esta metamorfosis el que 

precipita los acontecimientos que dan fin a la novela: Bruno se deja invadir por la ira (el 

“yawar mayu” o mítico río de sangre que, según describe el narrador, aparece en sus ojos), 

culpa a su hermano por las injusticias cometidas contra sus indios (432), y le dispara en 

las piernas (440). La novela termina con don Bruno en la cárcel de la capital de provincia, 

mientras el yawar mayu, concepto abstracto y mítico hasta entonces, se materializa en el 

mundo real (455-456). 

Antes de cerrar esta sección acerca de don Bruno, podríamos preguntarnos si se usó en su 

discurso el lenguaje castellano especial; como habíamos dicho, el uso de este lenguaje es 

un buen indicador para navegar en el mapa de ideologías y grupos sociales de la novela. 

Cuando don Bruno habla, se utiliza, como con don Fermín y otros personajes, un 

castellano con poquísima (y en algunos casos, ninguna) influencia quechua. Sin embargo, 

hay un pasaje en el que Bruno trata de “ayudar” a Vicenta, su pareja, a borrar las marcas 

idiomáticas con las que habla. Este fragmento (cursivas nuestras) sirve entonces para 
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analizar cuál es la perspectiva de la clase dominante (representada por don Bruno) acerca 

de la forma de hablar de las otras clases sociales. Además, vemos cómo el lenguaje 

castellano especial actúa como mecanismo de identificación: 

—¡Cierto! Ante don Bruno Aragones… 
—Aragón, hijita; dí Aragón. 
Y la tomó de la barba, sonriendo. 
—¡Aragón! ¡Ahistá! Aragón de Peraltas. 
—Peralta, Pe-ral-ta. 
—Nada, nada tiene hablar así tu apellido de señor (253). 

 
Con este diálogo, Bruno identifica a Vicenta, por su forma de hablar, dentro del grupo de 

los indios; y trata, “corrigiéndola”, de sacarla del grupo de los oprimidos y llevarla al 

estrato en el que él se ubica. Esta pequeña conversación ocurre después de que Bruno 

descubra que ama a Vicenta y que quiere tener con ella una relación de respeto, diferente 

a las que tuvo antes. Compartir con ella su forma de hablar es, de una manera simbólica, 

compartir su posición social. 

Sin embargo, al pedirle que la persona a la que ama cambie de manera de hablar, don 

Bruno está identificando el quechua como algo negativo. Es curioso que esta 

discriminación velada se presente en una escena con don Bruno, quien ya estaba en un 

proceso de cambio, convirtiéndose en un defensor del indio. Este tipo de actitud parece 

más propia de, por ejemplo, don Fermín, de quien hablaremos a continuación. 
 
*El discurso de don Fermín 

Si con don Bruno teníamos como brújula moral la oposición religión-herejía, con don 

Fermín se ignora totalmente la religión y se construye la oposición patriotismo- 

comunismo. Igual que su hermano, Fermín emplea su visión del mundo para regir 

férreamente todo lo que le ocurre, calificarlo y actuar apasionadamente al respecto. 

Don Fermín valora la industria porque, al contrario de don Bruno, él si considera que el 

cambio y la modernidad son experiencias positivas. En una conversación con su cuñado, 

el personaje dice: 

Pretendo millones para los hombres de empresa, miles para los 
trabajadores. Fábricas, carreteras, mucho alimento, casas en lugar de 
cuevas y barracas de que está rodeada Lima, y buenas y seguras cárceles 
para los comunistas. Para los apristas, no. Ellos son anticomunistas. Su 
prédica contra los ricos es de táctica; en el fondo estarán con nosotros; y 
quizá vayan más lejos (341). 

Obsérvese que en el mundo ideal de don Fermín existirían todavía la desigualdad 
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(“Pretendo millones para los hombres de empresa, miles para los trabajadores”) y la 

persecución política (“buenas y seguras cárceles para los comunistas”). Él no anhela la 

justicia para todos los hombres, sino el progreso económico dentro de un esquema 

capitalista que reprima la libertad de algunos para garantizar la prosperidad de otros. Sin 

embargo, Fermín desea que los estratos sociales sean diferenciados sin que ninguno de 

ellos alcance la pobreza extrema20. Los oprimidos, según Fermín, deberían mantenerse 

en ese lugar, pero conseguir una significativa mejora en su calidad de vida, mientras la 

clase dominante los trata de manera justa y se enriquece al mismo tiempo. 

Cabe señalar que es evidente que su mayor enemigo es el comunista; esto se explica 

porque su deseo de hacer empresa surge del seno de la sociedad capitalista. Sin embargo, 

su discurso no obedece solamente al capitalismo. El corazón de su propuesta radica en el 

nacionalismo: “La patria y no el alma diferencia al hombre del gusano. El Cabrejos cree, 

que sólo los pobres aman a la patria: eso es comunismo” (342). De este modo, su amor a 

la patria le permite buscar mejoras para las clases oprimidas, siempre que estas mejoras 

faciliten el funcionamiento de la maquinaria capitalista. 

El siguiente extracto, que corresponde a una conversación entre Don Fermín y Matilde, 

explora con más detalle la opinión de don Fermín sobre el capitalismo: 

—Yo no pretendo la insensatez de destruir [la maquinaria capitalista], sino 
incorporarme a ella para variar un poco la dirección que lleva. No debe 
diferir únicamente para los extranjeros sino también para los capitalistas 
peruanos. Este país merece ser grande, puede serlo. Únicamente el 
capitalismo lo conseguirá; necesitamos la satisfacción de nuestras 
ambiciones y no ser nada más que gusanos que engordan al monstruo 
extranjero. Ese monstruo debe respetar nuestras ambiciones a cambio de 
que nosotros respetemos las de él. Ahora no toma ni quiere tomarnos en 
cuenta como a socios sino como a sirvientes, como a pongos. […] La 
“fraternidad” es el camino de retroceso a la barbarie. Dios creó al hombre 
desigual en facultades. Eso no tiene remedio. Hay que respetar y 
perfeccionar la obra de Dios. La desigualdad como motor de lucha y de 
ascenso. [...] La fraternidad de los miserables es el peor enemigo de la 
grandeza humana [...]. Cualquier día, uno de esos miserables encuentra un 
hueco, escapa, se hace grande, y arremete contra sus ex hermanos (235- 
236). 

 
 
 
 

20 La siguiente es otra frase que emplea Fermín para explicar su postura (cursivas nuestras): “Y con usted, 
señor Ordóñez, orientaremos la empresa: que gane mucho, pero que no se convierta en demasiado asesina” 
(339). De este modo, se puede apreciar más claramente que la propuesta de Fermín está lejos de buscar el 
pacifismo, la reivindicación indígena o la tolerancia. 
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Fermín manifiesta que la mejor manera de hacerle frente al capitalismo es adueñarse de 

él con un afán transformador, adaptándolo a la realidad peruana y empleándolo como 

herramienta para conseguir el progreso del país: “Este país merece ser grande, puede 

serlo. Únicamente el capitalismo lo conseguirá […]”. Sin embargo, aliarse con el 

capitalismo implicaría tolerar la hegemonía estadounidense, y es con eso que Fermín tiene 

problema. Se trata prácticamente de admitir el imperialismo como un mal necesario, a fin 

de conseguir, nuevamente, el progreso nacional (“Ese monstruo debe respetar nuestras 

ambiciones a cambio de que nosotros respetemos las de él.”). 

Por otra parte, para Fermín la sensibilidad quechua y los valores andinos son el verdadero 

enemigo: “La “fraternidad” es el camino de retroceso a la barbarie.” Fermín bebe de la 

tradición decimonónica que opone los conceptos de civilización y barbarie, una tradición 

que asume que quienes no son occidentales (en este caso, la comunidad andina) son, por 

naturaleza, “salvajes”. Es curioso que Fermín se aleje de la tradición en diversos temas, 

pero no en este. A fin de justificar desigualdad y jerarquía, Fermín hace algo poco usual 

para él: alude a la voluntad de Dios (“Dios creó al hombre desigual en facultades. Eso no 

tiene remedio. Hay que respetar y perfeccionar la obra de Dios”). Nótese que es una de 

las pocas veces en las que decide mencionar algún tipo de creencia religiosa. 

Sin embargo, Fermín también considera que la desigualdad es necesaria porque lleva al 

ser humano al esfuerzo y a la innovación (“La desigualdad como motor de lucha y de 

ascenso”). De esta manera, tenderle la mano a alguien implica negarle una oportunidad 

de superación: “La fraternidad de los miserables es el peor enemigo de la grandeza 

humana”. 

Los ideales de don Fermín toman una forma concreta en el proyecto de invertir en la 

Compañía Pesca y Envase, una empresa pesquera en la que se involucra bajo consejo del 

señor Ordóñez, el gerente. Los argumentos de Ordóñez para que Fermín se dedique a esta 

iniciativa son los siguientes: el negocio será rentable y de poca inversión, estará libre de 

la inversión norteamericana, y las fábricas acogen como peones a gente que ha huido de 

las haciendas (en su mayoría, gente que se moría de hambre en las barriadas de Lima) 

(336-340). Esta compañía es la perfecta inversión para Fermín porque le ofrece no solo 

prosperidad económica, sino que le permite alimentar su nacionalismo (porque la 

inversión extranjera no intervendrá en la empresa) y su deseo de modernizar al indio. Sin 

embargo, decide dejar ese negocio en manos de su cuñado; Lima le parece “cruel y 
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embotadora”, “[e]n los Andes, el gran sol te da alegría, aunque solo pienses en los 

millones […]”. Prefiere, entonces, volver a la sierra a modernizar una hacienda que tiene 

allí, y quiere que Bruno le venda la suya (340). 

Como lo hicimos en su momento con don Bruno, nos cuestionaremos ahora si el lenguaje 

castellano especial toma algún papel en el discurso de don Fermín. Como la mayoría de 

personajes del sector opresor, Fermín emplea un castellano estándar sin influencia del 

quechua en cuanto a sintaxis o gramática. Sin embargo, en el siguiente ejemplo, Cabrejos 

califica a Don Fermín de “bárbaro” porque este último, al despedirse, usó la frase "Que 

el sol les alumbre": 

—¿Tiene algo de indio también este caballero Aragón? —preguntó en la 
terraza Cabrejos al "Capitán". 
—Muy poco. Le sale a veces como... como un chispazo repentino. ¿Será 
cosa de los indios o de estas montañas que algo les mete en el tuétano, a 
todos por igual? 
—Las dos cosas. "¡Que el sol les alumbre!"; parece una frase de Rendón 
(167). 

 
Este pasaje es una de las ocasiones en que se hace patente alguna influencia del lenguaje 

castellano especial en la forma de hablar de algún personaje opresor. Cabe señalar que lo 

que Cabrejos denuncia, el uso de una frase, es fruto del mestizaje en la cultura y 

costumbres de los opresores. Fermín ejerce innegable poder sobre los indios y pertenece 

a un estrato social distinto; sin embargo, vive en el mismo pueblo que ellos y comparte 

algunos rasgos de su cultura. Esta característica puede causar el desprecio de los demás 

opresores. La novela no suele ocultar que los hermanos Aragón de Peralta, por ejemplo, 

visten y hablan distinto que los personajes venidos de Lima, y que suelen ser considerados 

inferiores solamente por vivir en la sierra. 
 
*Rendón Willka: historia de una doble identidad 

Rendón Willka ha sido construido como un personaje completamente mestizo, en el 

sentido que empleaba Arguedas: Willka presenta en sí mismo la completa mistura de dos 

culturas, y esto se refleja cuidadosamente en su forma de hablar, e incluso en su forma de 

vestir21. Él aprovecha  la  ambigüedad que perciben los demás personajes respecto  a  su 
 
 
 

21 Es curioso cómo el autor ha prestado atención a la forma de vestir de Rendón para reflejar cómo usa su 
mestizaje cultural a su favor, y se presenta como indio o como no indio dependiendo de su conveniencia. 
Por ejemplo, cuando vuelve de Lima (y le convendría ser visto como una persona nueva debido a 
humillaciones pasadas) aparece “vestido de casimir, calzado de zapatos de fútbol y con sombrero de fieltro. 
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condición22. Por ejemplo, su “castellano pesado”, como se refiere don Bruno a su forma 

de hablar con clara influencia quechua (181), es una de las características que le identifica 

como indio. Su dualidad y su tendencia a usarla para su beneficio despierta suspicacias. 

Sin embargo, para él no hay enigma; se considera indio: “Yo comunero leído; siempre, 

pues, comunero” (36). 

Como ya hemos mencionado, este personaje es denominado “ex indio” en muchas 

ocasiones; no obstante, una de las situaciones en que es nombrado “indio” es en su 

conversación con El Gálico, momento en el que Willka adopta inmediatamente un 

discurso de sumisión. Todas las cursivas son nuestras: 

“El Gálico” al descubrirlo lo examinó detenidamente y lo reconoció: 
—Eras indio, ¿no? —le dijo. 
—Así es, pues, creo, señor —contestó. 
—¿Eras indio? 
—No sé, señor. 
—Yo tampoco sé, ¡carajo! Nos van a comer los indios. Pero a ése, a ése 
—dijo señalando al alcalde— los piojos blancos no más. Tú estabas lejos, 
hijo. Pero yo vi dos en su cuello sucio. Piojos, indios y “malditos”. 
—Ahistá la carretera, señor. Los comuneros lo hemos abierto —contestó 
Rendón. 
—Sí, ¡pellejo! Por ahí van los indios piojos a la costa, y vuelven más 
grandes, como tú, pero siempre piojos. Se comen al alcalde, ¿no? 
—Patrón, ¿tú has tomado aguardiente? —preguntó Rendón muy 
sumisamente. 
—No —dijo—. Si no fueras piojo y venenoso, te convidaría… 
—Así es, así mismo es, patrón. El sacristán subiendo ya la torre. Va tocar 
“medio día” 
[…] 
—¡Triste pueblo! —dijo “El Gálico”. 
—Ahistá el sol, pues; la campana grande —le respondió el indio 
dirigiéndose ágilmente hacia las gradas (57-58). 

 
Rendón Willka, como hemos dicho, presenta en este pasaje un perfil muy sumiso. En 

primer lugar, le dice que no sabe si ha sido indio, como si estuviera siendo intimidado. 
 
 
 

Se abrigaba también con un suéter de color verde” (67). Más adelante, cuando está representando a la 
comunidad de San Pedro de Lahuaymarca en una reunión, aparece vestido, por primera vez desde que llegó, 
“de indio, con su pantalón y chamarra de bayeta negra; un chullo del mismo color, adornado con un toro 
blanco en cada oreja” (98). 
22 La ambigüedad no es ignorada por los personajes, quienes comentan entre sí al respecto, e incluso con 
él mismo: “Pero el Rendón es algo nuevo; es otra cosa. No sabemos qué quiere. Creo que engaña bien a 
unos y a otros; demasiado bien para ser cholo” (130); “Vistes de indio, vistes de mestizo. ¿Crees en Dios?” 
(121); etc. 
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También se dirige a él como “señor” y “patrón”. El Gálico, a su vez, se dirige a él como 

“hijo”. Se establece de inmediato una relación vertical en esta conversación. No obstante, 

Willka no se pone del todo de su parte, al señalarle el rol activo de los comuneros en la 

construcción de la carretera (le está recordando que gracias al trabajo de los indios es que 

el pueblo está comunicado), y al preguntarle, ante su evidente agresividad, si ha tomado 

aguardiente. 

El Gálico le deja claro que no lo considera “ex indio”, sino indio. Sin importar si van a 

Lima y vuelven “leídos”, se trata, para El Gálico, de una condición degradante que no se 

puede perder. Creemos que es por eso que el narrador se refiere a Rendón Willka, en su 

última intervención en el pasaje, como “indio”. 

Esta conversación, entonces, traza otro lineamiento del discurso-máscara de Willka: el de 

la sumisión completa. Se trata de un discurso de sumisión bajo el que este personaje casi 

no puede operar. En este fragmento no busca ninguna alianza con el Gálico; simplemente, 

se trata de adaptar su discurso según el destinatario con el fin de ser coherente a su fachada 

de sumisión ante los otros destinatarios. 

Sin embargo, de este pasaje nos interesa el claro concepto que se plantea acerca de lo que 

significa ser indio, un concepto que bebe del racismo pero que, no obstante, concuerda 

con lo que piensa el sector dominante de la sociedad en esta novela. Extraemos, entonces 

(y para esto conviene fijarnos en las cursivas que hemos señalado), algunos supuestos que 

deducimos del fragmento acerca de los indios: 

1. Los indios son “piojos”; los señores temen que los indios “se los coman”. 
 
2. Los indios, además de “piojos”, son “malditos” y “venenosos”. 

 
3. Los indios van a la costa y vuelven “más grandes”, pero siempre siguen siendo 

“piojos”. 

Empecemos por el primer supuesto: los indios son “piojos”; es decir, parásitos, insectos 

vinculados con ideas como pobreza y suciedad. Un parásito vive perjudicando otro 

organismo; de igual modo, según el Gálico, los indios viven perjudicando a la clase alta, 

a los señores, a quienes terminarán “comiéndose”. Aquí tenemos un primer principio: el 

Gálico y otros señores no solo sienten desprecio hacia los indios, sino miedo. 

De acuerdo con el segundo supuesto, los indios son “malditos” y “venenosos”. En esta 

novela, las palabras maldito y veneno suelen usarse en un contexto moral. Siguiendo esta 
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línea, deberíamos entender al “maldito” como la persona que recibe una maldición por 

parte de Dios por su mal accionar (como los hermanos Aragón de Peralta, contra quienes 

se usa mucho esta palabra). Asimismo, también dentro del contexto de la novela, el 

“veneno” es lo que proviene de una persona que “no está con el Dios” (es decir, una 

persona con malas intenciones, o un ateo declarado). Queda claro que se trata de términos 

que tienen base en creencias religiosas; siguiendo esta línea, no sería descabellado decir 

que los indios son, según lo dicho por el Gálico, seres malvados que tienen el rechazo de 

Dios. 

El tercer supuesto se refiere a la migración del campo a la ciudad que reconfiguró el rostro 

de Lima en los años 70. El Gálico menciona a aquellos migrantes que vuelven, como 

Rendón Willka, que fue a Lima a estudiar (se hizo “más grande”, es decir, adquirió 

cualidades intelectuales) y volvió. El Gálico le recuerda, entonces, que él nunca dejará de 

“ser piojo”. El Gálico puede estar refiriéndose a que nunca será un ciudadano de la capital, 

sino que siempre será provinciano. Sin embargo, nos parece que, específicamente, le está 

diciendo que nunca dejará de ser asociado con ese concepto negativo de indio; es decir, 

que nunca dejará de ser visto como un parásito, como un ser inferior y peligroso, 

rechazado por Dios. 

Es importante reconocer la violencia del mensaje racista del Gálico. En principio, porque 

Arguedas no descartó una posible intención social de su narrativa, pero aún más porque 

se trata de un concepto de indianismo compartido por muchos de los personajes. Por 

ejemplo, notemos lo que dice Cabrejos en el siguiente pasaje, en el que amenaza a don 

Fermín. Cursivas nuestras: 

—[...] Mire, Aragón, es otra cosa que le debo a usted. El indio es más 
peligroso de lo que suponemos. No hay que darle participación en la 
técnica. Me equivoqué. Camargo aceptó de auxiliares a algunos. El viejo 
K'oyowasi, en tres días, enmaderador; Justo Pariona, perforador, con 
instinto del metal. [...] Son peligrosos porque forman parte de una banda 
por siglos segregada. Forman otro mundo. Hay que destruir primero a esa 
banda. Esa..., ¿cómo le diría? Esa nación metida dentro de otra. El Rendón 
lo sabe. Debemos desintegrar esa baja masa que hemos mantenido por 
siglos unida (158). 

Más adelante, Demetrio comenta que la señorita Asunta probablemente matará a Cabrejos 

(como ocurre en verdad), y el ingeniero responde a estas palabras diciendo (cursivas 

nuestras): 

—Ustedes proyectan asesinarme. ¿Sabes quién es la Whister and Bozart? 
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Rendón sonrió. 
—¿Ve usted, Aragón? No es él quien ríe, es toda una masa humana 
inferior (160). 

 
Asimismo, en otro momento, cuando a los obreros se les pide que “traten bien a los 

indios”, estos responden: “¿Quién dice que no? Si los despreciamos un poco es por 

costumbre. Depende también de ellos” (105). Queríamos establecer qué era, para las 

clases dominantes, ser indio, porque es importante volver una vez más a analizar la 

conversación de las ideologías. Hemos dicho ya que en Todas las sangres las ideas 

dialogan entre sí y se presentan para la creación de una interacción polémica. Sin 

embargo, en los pasajes mencionados (las intervenciones de Cabrejos, del Gálico, de los 

obreros, etc), no aparece nadie a defender el punto de vista opuesto, a decir que los indios 

no son peligrosos, que no son “piojos”, que son seres humanos completos, que no tienen 

la culpa de ser maltratados. En toda la novela, algunos personajes expresan opiniones en 

su defensa, como Hidalgo, Rendón y don Bruno después de su cambio de actitud; no deja 

de ser una conversación desbalanceada. Y por eso es también curioso que sea en este 

tema, el de la reivindicación del indio, en el que aparece un extenso pasaje en el que no 

solo hay polémica, sino un cambio de parecer de un personaje. El diálogo trasciende; se 

pasa de una discusión a un discurso que manipula y convence. Lo veremos más en detalle 

en la siguiente sección. 
 
*De la polémica a la persuasión 

Hemos visto en las páginas anteriores cómo Todas las sangres sirve de escenario para 

que distintos puntos de vista entablen conversaciones. Los personajes dialogan entre sí 

empleando intervenciones largas, similares a monólogos, generalmente sin convencer a 

su interlocutor. Sin embargo, la persuasión aparece como un recurso interesante que nos 

permite saber qué argumentos son los más efectivos dentro de una postura ideológica. 

Mieke distingue seis tipos de descripción, según la ausencia o presencia de elementos 

persuasivos y de metáforas (1990: 138-140). De estas, identificamos como las más 

comunes la descripción referencial, enciclopédica, y la descripción retórica. Todas las 

sangres, como ya mencionamos, es un texto con personajes proclives a darse largos 

discursos entre sí y explicarse con más o menos detalle sus ideas políticas; no sorprendería 

que los tipos de descripción que se emplean con mayor frecuencia sean los mencionados, 

que son los que comunican la idea de forma más directa y clara. Sin embargo, los 

personajes eligen la descripción retórica por encima de la enciclopédica, una y otra vez. 
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Tiene sentido, si tomamos en cuenta que la descripción retórica prioriza la persuasión. 
 
A continuación, analizaremos un caso en el que una serie de argumentos efectivos 

consiguieron persuadir a un personaje a cambiar su punto de vista. Se trata del pasaje en 

el que se inicia la transformación de la visión que Matilde tiene de la comunidad andina 

(168-173). Procederemos a numerar del 1 al 10 cada hecho que aparece en el proceso de 

convencimiento, trazando “escalones” que llevan al cambio definitivo. Se trata de una 

simplificación didáctica: hay muchos factores que influyen al cambio en este personaje 

(como, por ejemplo, las noticias recientes acerca de la muerte de Gregorio, o la 

personalidad naturalmente sensible de Matilde), no se trata solamente de los diez 

escalones que hemos identificado aquí. Sin embargo, su presencia parece determinante, 

como el catalizador que apareció para aprovechar la situación del entorno en el momento 

adecuado. 

Veamos una primera parte del fragmento, en el que empieza a hablar Rendón Willka: 
 

—¡Señoray, patrona grande! [...] Aquí para que mandes. 
—Nada, Demetrio... He oído todo lo que hablaste con los señores. 
—No entiendo bien castellano, patrona grande (1). Si tú sabiendo 
quechua, alma de comunero te cantaría bonito (2). Eres flor achank'aray 
(3). No conoces, señora... Crece junto a la nieve, pues, en lo alto. El ojo 
del hombre no le mancha ni ojo de pajarito siquiera, pero con el viento 
tiembla, sufre (168). 

 
En (1), observamos cómo Rendón se pone en un plano inferior (porque esto significa para 

su interlocutor el no entender castellano), y con ello se adjudica humildad. Por otra parte, 

en (2), Rendón vincula el quechua, la lengua materna del indio, con el arte y el 

sentimiento. El quechua es la puerta a ese mundo de sensibilidad artística intraducible. 

De este modo, también entra al plano de lo subjetivo; se trata, pues, de un diálogo en el 

que un interlocutor apela a la emoción, tiene una marca emocional. Se trata de una 

intervención que, como menciona Kohan “sumada a la respuesta, da como resultado un 

tipo de atmósfera para el relato correspondiente” (2000: 83), atmósfera que no hará más 

que intensificarse conforme continúe la interacción. La construcción de una atmósfera 

distinta por medio del diálogo es un producto importante de este pasaje, pero no es la más 

importante. Para ello debemos volver al análisis. 

Finalmente, en (3), Rendón compara a Matilde con una flor propia del mundo andino que 

es pura, que no se mancha, pero que no por eso deja de ser sensible. De este modo, no 

solo se hace un halago a Matilde, sino que se establece que la naturaleza de todo lo andino 
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es la pureza y la sensibilidad. 
 
Ahora, sigamos con el pasaje (cursivas y números en cursiva nuestros): 

 
—Ahí vienen k'ollanas —dijo Demetrio. 
[...] 
—¡Que nos observen! Nadie en el mundo es más respetuoso que tú, 
Demetrio. 
—Comunero respeta corazón, alma que pelea por bien contra mal; respeta 
hermosura, se arrodilla (4). Su rabia es infierno de ceniza (168-169). 

 
De este pasaje, se deduce que el comunero es sensible a la belleza del alma y a la virtud, 

y que su fuerza cuando quiere combatir algo nace también del sentimiento (por el uso del 

término "rabia", que es principalmente emocional). Cabe señalar también que la última 

frase, “Su rabia es infierno de ceniza”, hace alusión a la imagen del fuego de la ira. El 

indio, entonces, es tan pacífico que, cuando está enojado, no es fuego, sino ceniza. Es 

importante contextualizar estas frases en un mundo donde muchos, como el Gálico, veían 

al indio como un sujeto amenazador. Rendón está aclarando que la otredad del indio (que 

generaba en algunos opresores el miedo a lo desconocido) es lo que lo hace pacífico y 

respetuoso. 

Luego del pasaje citado, se decide ya no hacer uso del diálogo, sino del narrador en tercera 

persona y del monólogo interior para mencionar la conexión que siente Matilde hacia la 

naturaleza (5) y lo halagada que se siente del trato de los indios al escoltarla, "con respeto, 

delicadeza y gallardía" (6) (170). Este último punto es importante porque la opinión que 

Matilde se está creando acerca de los indios comienza a relacionarse con ella 

personalmente, a nivel sentimental, por las emociones que ella siente al recibir su trato. 

El efecto de todo lo anterior se entiende en las siguientes líneas: “—Los quiero —dijo 

[Matilde]—. Los aprecio. Es decir, les pido perdón porque creí, porque siempre me 

dijeron que erais... brutos. Pero... ustedes son respetuosos, de verdad. [...]” (ídem). 

Se ha llegado al cambio de opinión de Matilde, al punto del afecto personal (7). Desde 

esta base, las reacciones de Matilde con relación a la comunidad andina serán diferentes. 

En efecto, más adelante, cuando Matilde muestra interés en entender la letra de un "canto 

de indios", decide además tomar como referencia el sufrimiento descrito en la canción y 

preguntar al indio que entonaba el canto: 

—¿Pero tú no sufres así, Filiberto? —preguntó. 
—No, señora. Paraybamba sufre, colono de don Lucas sufre, muere. 
Lahuaymarca siembra, cosecha, quiere aprender castellano. 
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—¡Tendrá escuela! ¡Lo juro! [...] (171). 
 
Se ha pasado del sentimiento a la acción (8), aunque de momento sean solamente 

promesas. Sin embargo, este no es el final de la cadena. El cambio de actitud de Matilde 

se enfoca a temas concretos que se han discutido recientemente, como el asesinato de 

Gregorio. La señora pide que canten la última canción compuesta por el fallecido, con lo 

que se conmueve y susurra: "¡Y Cabrejos lo hizo volar con los tiros!" (171). De este 

modo, se ha involucrado a Matilde emocionalmente (9). 

Termina el canto y, por orden de Justo Pariona, se sigue la tradición de lanzarse los unos 

contra los otros con los brazos cruzados tratando de empujarse: 

—¡Qué fuerza! ¡Qué extraño! —exclamó casi sin reflexionar. 
—Comunero fuerte. No quiere muerte, señora. Alimento para todo indio. 
¡Nada, nada! Que no hayga indio parido en nido frío, sin padre, ni madre 
(172). 

Matilde ha sacado nuevamente la idea del temor a lo desconocido, de la sorpresa frente a 

la otredad del indio (“¡Qué fuerza! ¡Qué extraño!”). Rendón, lejos de negar los rasgos 

que hacen al indio diferente, trata de hacerle entender a Matilde que lo diferente no 

necesariamente procede de la maldad (“Comunero fuerte. No quiere muerte, señora.”). 

Demetrio presenta la idea de que las fuerzas del indio corresponden a un deseo de justicia: 

—No lo conseguirás sin matar a hombres como el ingeniero —le dijo 
Matilde. 
Rendón sonrió. Matilde sintió una especie de horror y esperanza ante esa 
sonrisa (10). 
—Mamita —dijo el varayok'—. Vamos acompañarte. A inginiero, 
inginiero sin alma ha de matar. Endios no. Contra comuneros, inginiero 
manda soldado inocente que aprieta gatillo.[...] Dios, ¿por qué matando 
comunero que su tierrita no más quiere?¡Aquí Dios, patrona! —exclamó 
Demetrio, y se señaló el pecho (172-173). 

 
Finalmente, en (10), Matilde ha terminado justificando la posible muerte de Cabrejos a 

fin de conseguir justicia para los comuneros, a quienes ahora ve y aprecia de manera 

distinta. Willka afirma lo que ha dicho anteriormente acerca de los valores andinos 

asegurando que el indio sería incapaz de matarlo. 

Matilde ha sido ya convencida. Lo siguiente será comunicar la opinión que ahora tiene, y 

ella lo hace cuando se encuentra con Fermín: 

Don Fermín la descubrió, ya cerca de la terraza. Bajó a paso rápido. 
—Fui a visitarlos —dijo Matilde. 
—¿Por qué? 
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—Estaba sola. Llamé a Demetrio, que bajaba. Me invitó; han cantado y 
luchado para mí. Estoy feliz. Te quieren. 
—¿Me quieren? —preguntó Aragón, no mirando a su mujer, sino a 
Rendón. 
—Ahí está ramo en su mano. Tú, don Andrés, tu padre, amigo. inginiero 
enemigo de don Andrés muerto, de don Fermín, de don Bruno, de todo, 
todo (173). 

Don Fermín no comparte la opinión de su esposa. La toma del brazo, la aleja de los 

comuneros, y le pregunta una y otra vez, una vez que están solos, por qué se fue con ellos 

(ídem). Sin embargo, se trata de un proceso argumentativo exitoso, en el que Willka es el 

argumentador y Matilde es la receptora. Retomándolo desde el principio, tenemos que los 

sucesos del proceso de convencimiento de Matilde fueron los siguientes: 

(1) El argumentador se adjudica humildad antes de empezar su argumento, posiblemente 

para conseguir la confianza del receptor. 

(2) Primer argumento: el indio es sensible y tiene talento artístico. 
 

(3) El argumentador halaga al receptor, al mismo tiempo que interpone el segundo 

argumento: lo andino no solo es sensible, sino también puro. 

(4) Tercer argumento: El indio es respetuoso. 
 

(5) El receptor disfruta del ambiente en el que se desarrolla el argumento (el aire libre, la 

naturaleza). 

(6) El receptor se siente halagado por la amabilidad de los indios. 
 

(7) El receptor manifiesta que siente cariño hacia los indios. 
 

(8) El receptor promete beneficios (construcción de una escuela) a los indios. 
 

(9) El receptor siente tristeza por Gregorio, quien ha muerto en medio del conflicto de 

intereses. 

(10) El receptor menciona la necesidad de matar a Cabrejos para que los indios consigan 

lo que necesitan. 

Como vemos, los argumentos se centraron en cambiar la idea que Matilde tenía de lo que 

significaba ser indio. Se trata de una escena que tiene gran impacto, pues inicia un proceso 

que capítulos después todavía genera efectos en Matilde, como se ve en el siguiente 

pasaje, en el que trata de persuadir a Fermín de sus ideales empresariales: 
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—Fermín; gracias, amor. Pero no amplíes tus negocios; no los lances al 
infinito. Te corromperás. Tendrás que meter el corazón en una heladera. 
Sólo la mina, si te es posible. No dejes de ser hombre que ama a su esposa 
y a sus hijos. Preferiría vivir en… la pobreza. 
—Comprendo. Han sido días abrumadores éstos. Ya recuperarás tu 
impulso. Y no bajes hasta donde los indios; tienen demasiado corazón 
(280). 

 
A pesar de que ha sido un cambio que ha demorado en manifestarse de forma tan clara, 

Fermín lo nota: el vínculo entre ambos esposos es desafiado: 

No quisiera cambiarla. ¿Pero si sigue lloriqueando?... La dejaré de querer 
y aún de apetecer. La mujer triste no incita nada en el hombre sano y de 
empresa. Si tiene penas, debe sepultarlas; es la ley del señorío. Ella sufrió 
la ruina de su fortuna familiar. Está algo dañada… y mi hermano… el loco 
puro, lujurioso… y los indios, con su ternura, me la han casi malogrado. 
No volverá a San Pedro (280-281). 

En los pasajes analizados en esta sección hemos ido recibiendo opiniones que nos 

permiten construir un mapa ideológico. Dicho mapa involucra temas de discusión social, 

temas que configuran la sociedad en la que viven los personajes, temas que determinan 

la calidad de vida que tendrán. Muchas de estas ideas (como la noción del indio como 

parásito, que revisábamos páginas atrás) aparecen fuertemente engranadas en el 

imaginario colectivo; el sujeto las recibe de la sociedad, las asimila y las devuelve a la 

misma sociedad. De este modo, se genera una dinámica circular en la que no sorprende 

que el racismo se comparta, se expanda y se perpetúe. 

 
C. Diálogo y significado del texto literario 

Como menciona Portocarrero, la labor del significado era especialmente importante en la 

época en la que Arguedas concibió y publicó Todas las sangres. Su intención era, 

entonces, defender la cultura andina, criticar el capitalismo y retratar la realidad que él 

había vivido. Sin embargo, continúa Portocarrero, se trataba de una tarea tan ambiciosa 

como imposible, pues al mismo tiempo pretendía satisfacer el apetito político de distintos 

bandos (2015: 151-153). Podemos ver aquí, y en la Mesa Redonda de 1965, que una de 

las principales opiniones acerca del significado de esta novela era el problema político. 

Algunos críticos, siguiendo esta tendencia, identificaron en la trama un idealismo que 

llamaba a los peruanos a buscar armonía (Miró Quesada 2015: 22-24; Montoya 2004: 

39). 

El sentido general de la novela, como vemos, quedó en debate, específicamente porque 
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el contexto social hizo que muchos esperaran de ella una propuesta política en vez de un 

texto literario. ¿Qué es lo que dice el presente estudio al respecto? ¿Qué creemos que se 

esconde en el plano del significado de esta novela? ¿Quizá, la responsabilidad de 

Arguedas de hacer un planteamiento político, de resolver de forma literaria el problema 

del indio en el Perú? ¿O creemos que su novela carece de un significado cohesionado, 

como afirman otros? 

Con esta sección, buscaremos responder estas preguntas tomando como base todo lo 

expuesto anteriormente en el presente estudio sobre el diálogo. De este modo, nuestra 

intención es poder lograr que nuestro análisis pueda proponer algo acerca del significado 

de esta novela. Volveremos donde empezamos, en la introducción: al tema de la política. 

 
Cómo Todas las sangres trasciende lo ideológico 

Gran parte de este estudio puede servir para sostener la idea de que Todas las sangres 

tiene mucho más que ofrecer que una propuesta ideológica o política. A continuación 

extraeremos solamente una idea: la complejidad que alcanzan algunos personajes. 

Es así que hablaremos, una vez más, de Rendón Willka. Este personaje, muchas veces 

criticado, es en realidad uno de los más complejos de la literatura peruana. Destaca por 

muchas cosas, pero en especial por desafiar al lector desde el primer momento, al ser poco 

transparente en una novela donde todos los demás personajes monologan claramente 

acerca de lo que piensan. Una novela proyecto-político no necesitaría un personaje como 

Rendón Willka23, ni temas de naturaleza íntima, como los que se mencionarán a 

continuación. 

En el apartado de Función técnica, analizamos un pasaje en el que se presentaba la esposa 

de don Andrés, borracha, incapaz de despedirse de su marido al borde del suicidio. Más 

adelante, vimos en otro pasaje el drama de la kurku Gertrudis, quien es juzgada por su 

deseo de tener una pareja, de dejar de ser “criatura de Dios”, a pesar de sus deformidades 

físicas. Finalmente, vimos cómo la presentación de Asunta, un personaje femenino muy 
 
 

23 En este estudio se ha hablado mucho de Rendón Willka; el lector puede remitirse a las secciones “El 
caso de Rendón Willka” en Función de caracterización y “Rendón Willka: historia de una doble identidad” 
en Función polémica. A fin de redondear la idea, señalaremos que Rendón Willka, según Lienhard, es 
“nietzscheano sin saberlo”, porque cree que la libertad llega con la muerte del Dios en el que creen. Además, 
a Rendón Willka no lo vemos en acción tanto como a don Bruno, lo que dota al personaje de cierto misterio, 
uno de los pocos momentos en el que se le revela información íntima al lector es cuando se narra el pasaje 
de la humillación y castigo que sufrió Willka en la escuela (2015: 90-91). 
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importante, a través de un diálogo entre personajes masculinos que hablan de ella como 

si pudieran disponer de ella, como si fuera un sujeto pasivo, casi un objeto. En el apartado 

Función de caracterización, analizamos al ya mencionado Rendón Willka, pero también 

estudiamos el caso de Matilde, en el que se la presentó como la mujer sabia, la mujer del 

“pálpito”. 

De este modo, nos encontramos que la novela Todas las sangres nos presenta la idea 

recurrente de la mujer en desgracia (la esposa de don Andrés, la kurku Gertrudis) y, con 

mayor frecuencia, la mujer virtuosa, sabia, salvadora, que no por ello deja de ver 

desafiada su libertad (Asunta y Matilde). Todos los personajes mencionados pueden 

fácimente simplificarse; sin embargo, es en los detalles que uno puede notar que se trata 

de personajes complejos, aunque no sean del gusto de algún lector en particular. Por 

ejemplo, en el caso de Asunta, una joven epítome de la virtud, lo que ocurre es que ella 

se cansa emocionalmente de tantas injusticias y le dispara al ingeniero Cabrejos. Es 

interesante, en verdad, que la heroína virtuosa de la novela cometa un asesinato. Visto 

más de cerca, es completamente comprensible. Visto, claro está, lejos del estereotipo, 

lejos de lo que las apariencias podrían hacernos pensar. 

Por otra parte, Matilde, siempre comparada, entre líneas, con la Virgen María, alienta a 

su esposo, Fermín, para que continúe con sus empresas capitalistas sin importar las 

consecuencias; el lector es desafiado a creer que esta mujer es virtuosa, paciente, sabia, y 

está felizmente casada con un sanguinario empresario capitalista, a quien alienta y 

entiende. En medio de esta suerte de limbo moral, Matilde de pronto tiene un encuentro 

con Rendón Willka gracias al cual su postura cambia completamente, y aparece una nueva 

sensibilidad, una delicadeza insospechada, que la descalifica para seguir viviendo allí, y 

quizá para seguir siendo esposa de don Fermín. Un lector atento puede entender que la 

personalidad de Matilde nunca fue una contradicción; ella es una mujer que divide 

distintos aspectos de su vida con la esperanza de poder hacerlos convivir, de poder ser 

tanto la mujer sabia como la mujer astuta, tanto la Matilde virtuosa como la esposa del 

gran capitalista, tanto la dama sensible como la mujer sensata. Nuevamente, su conducta, 

vista de cerca, es comprensible. 

Es difícil ver de cerca a estos personajes si partimos de la idea de que obedecen a una 

ideología. Es difícil verlos de cerca incluso si partimos de cualquier idea. Con esta sección 

lo que hemos querido demostrar es que es posible ver una literatura arguediana puramente 
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literaria, una literatura arguediana que hable por sí misma. 
 
La incompleta lucha por la armonía 

Todas las sangres es un libro que abarca tantos temas que en este estudio habrá muchos 

que no habremos tocado. Sin embargo, uno de los temas esenciales es el de la lucha entre 

las clases sociales. Se trata de una lucha continua, difícil, que comienza de forma sutil, 

verbal, y luego se manifiesta físicamente, con sangre y persecuciones. La meta, no 

obstante, siempre es la armonía, que nunca se consigue, pero tampoco se descarta. El final 

es abierto: los opresores sienten venir el yawar mayu, y la novela termina. Nunca se 

consigue la venganza de parte del oprimido, pero nunca se pierde totalmente la esperanza. 

La puerta queda totalmente abierta. 

A primera vista, es un final abrupto y totalmente inesperado. En retrospectiva, tomando 

en cuenta la novela en su conjunto, el final queda acorde con el tema de la lucha por la 

armonía: el autor siembra semillas de esperanza con la idea del yawar mayu y 

simplemente deja un final abierto. 
 
*Puente entre dos culturas 

En particular, en esta novela (debido a que los personajes en ella se proponen sus puntos 

de vista entre sí abiertamente), ocurre algo que quizá no ocurriría en otras: uno puede 

observar en un diálogo, de forma literal, cómo dos ideologías conversan entre sí24. Sin 

embargo, a lo largo de la travesía que ha sido este análisis podemos darnos cuenta de que, 

si tuviéramos que decir que esta novela es algún tipo de propuesta, sería una propuesta 

literaria, quizá (y a riesgo de sonar controversial) una propuesta de literatura mestiza, una 

novela que sea, de algún modo, ejemplar en una nueva vía, un nuevo puente entre dos 

culturas. 

Esto último lo decimos porque funciona bastante bien, además, como vehículo para que 

las posiciones mismas conversen entre sí, aun ficticiamente. Pareciera, ante todo, que la 

novela de Arguedas estuviera buscando construir, dentro de la novela, un puente entre 

culturas e ideologías, como si quisiera elevar, en el espacio relativamente seguro de la 

ficción, un monumento a la comunicación. Lo hemos mencionado ya muchas veces: para 
 
 
 

24 Para mayor información acerca de esto, el lector puede revisar la sección “Construcción del lenguaje del 
sujeto andino”, en la que se trató acerca de la condición mestiza de Arguedas y la construcción del lenguaje 
castellano especial. 
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Arguedas la respuesta a muchos problemas en el Perú era aceptar el mestizaje. Pero aun 

sin saber eso, se percibe en esta novela la intención de tender vías, de continuar una lucha, 

tan intensa como lo requiriera el contexto, a fin de conseguir la armonía. 
 
*La opresión que nunca termina 

El indigenismo todavía refleja algunos problemas que se viven en el Perú de hoy en día, 

si bien las cosas han cambiado muchísimo desde que se escribió Todas las sangres. La 

situación de los hacendados ya no existe, pero sí el racismo sistemático. De este modo, la 

lucha cambia, pero no termina. Es interesante verlo de esta manera, porque nos permite 

apreciar el final de la novela de una forma nueva: la puerta queda abierta porque la lucha 

no termina, porque continúa hasta nuestros días. 

Sin embargo, sería productivo ver algunas formas en las que la novela nos presenta 

avances, momentos en los que al parecer la opresión sí iba a terminar, aunque luego ocurra 

algo trágico que cambie el rumbo de la historia. Elegiremos dos personajes porque tienen 

en común un factor muy importante que veremos más adelante. 

El primer personaje es don Bruno. Su discurso al comenzar la novela lo aleja de la realidad 

porque, sin darse cuenta, la tergiversa cuando la ve a través del lente de su fe cristiana, al 

interpretar la revolución francesa o la lluvia como actos divinos, o la miseria como un 

requisito necesario para la salvación del alma. No obstante, con su cambio hacia el final 

de la novela, surge una reconexión con la realidad; don Bruno observa algunas situaciones 

concretas (como la escena del pongo que no se puede sentar sin permiso, por ejemplo) y 

esto le permite por fin desafiar sus ideas. 

Es en este punto de la novela que aparece la idea del yawar mayu, que, de forma 

simplificada, es la ira comprensible al ver la injusticia sistemática a la que es sometido 

todo un grupo humano. Es interesante que la idea mítica del yawar mayu no exija de 

Bruno ningún salto de fe; se trata de una conexión con la realidad más cruda por medio 

de sus emociones intensas. 

El segundo personaje que veremos es Matilde. Ella, como Bruno, tiene su propio 

momento de reconexión con la realidad, nuevamente, por medio de la experiencia. Es el 

contacto directo con los indios el que le permite dejar de ver la vida a través del lente de 

su ideología anterior. Antes de conversar con Rendón Willka y vincular a los indios con 

ideas como arte, sencillez y sensibilidad, Matilde valora mucho los ideales de su esposo 
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y comparte muchas de las ideas que el resto de la sociedad tiene acerca de los indios (los 

indios son peligrosos y son salvajes). Sin embargo, después de compartir tiempo con 

ellos, conocerlos, se siente en conflicto: los indios no pueden ser peligrosos, porque ha 

hablado con ellos y no se ha sentido amenazada; no pueden ser salvajes, porque ha visto 

que aprecian la naturaleza y el arte. 

Tanto don Bruno como Matilde tienen un dramático cambio de actitud, y son fuertemente 

rechazados por sus entornos. Sin embargo, de eso se trata la puerta abierta: la experiencia 

cambió a Bruno y cambió a Matilde, y la sociedad opresora fue la que les dio un final 

trágico. El final abierto de Todas las sangres (el que alude al futuro en el que vivimos, el 

futuro de las siguientes generaciones) implica un momento hipotético en el que exista una 

sociedad no opresora, que no condene al sujeto, que sea lo suficientemente valiente como 

para tener un cambio de actitud. 
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Conclusiones 

 

 

1. Es importante estudiar la técnica en la obra de Arguedas, debido, en principio, a 

que se trata de un aspecto descuidado en la literatura sobre este autor. Estudiar la 

técnica en Arguedas no implica negar las ideas de autor intuitivo y apasionado 

con las que él mismo se identificó. 

2. Es productivo proponer el concepto de red funcional en vez de enumerar las 

funciones y tratar de separarlas completamente entre sí. Esto ocurre porque se 

superponen y colaboran entre sí. La propuesta de este estudio consiste en un 

modelo en el que tres funciones (técnica, de caracterización, y polémica), cada 

una con sus respectivas subdivisiones y nivel de complejidad, colaboran 

construyendo la novela Todas las sangres. 

3. La función técnica es la función del diálogo que responde a una necesidad práctica 

del texto. Según la forma en la que se introduce cada intervención, podemos 

denominarlas diálogo de personajes anónimos o diálogo interrumpido. En el 

primer caso, un personaje sin nombre solamente aparece una vez para hablar en 

representación del grupo humano al que pertenece. En el segundo caso, un diálogo 

principal es interrumpido por algún discurso explicativo, como un monólogo 

interior o un flashback. En esta novela, hay muchos ejemplos de ambos casos. 

4. La función de caracterización es aquella que ayuda a construir a los personajes. 

En este estudio presentamos dos casos; el primero es el de Rendón, a quien se 

caracteriza no por lo que dice, sino por lo que piensa. Se construyen múltiples 

discursos-máscara, y el lector puede observar la relación entre estos y descubrir 

cuál es el discurso original. El lector puede ver también a qué obedece la 

construcción de cada discurso-máscara (por ejemplo, Rendón actúa como un 

católico devoto en presencia de don Bruno, y como un panteísta inocente cuando 

habla con Cabrejos). El segundo caso, el de Matilde, es más directo; en él dos 

personajes discuten abiertamente acerca de la personalidad de uno de ellos, que le 

sirve al lector como una pequeña introducción a aspectos de dicho personaje que 

de otro modo no hubieran podido ser comunicados. 

5. La función polémica es aquella que se ocupa de mostrar la conversación entre 

distintos puntos de vista con respecto a la opresión indígena, así como otros 

problemas sociales de la época en los que se concentra la novela. De este modo, 
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la dinámica que se crea es parecida a la de un debate, con los distintos puntos de 

vista dialogando entre sí. Asimismo, esta función se encuentra relacionada con 

actitudes monológicas, en sentido ideológico: los personajes más desconfiados, 

los que menos se abren al debate, son precisamente los que más monólogos 

interiores tienen. 

6. En medio de la escritura de una novela que le diera voz a distintos sectores sociales 

del Perú, Arguedas se encontró con el problema de cómo darle voz al indio, que 

hablaba en quechua, sin que su sentir se perdiera en la traducción. La respuesta a 

este problema fue algo que ha sido denominado “lenguaje literario indígena”, 

“lenguaje literario peruano” o, como le llamamos nosotros, “lenguaje castellano 

especial”. Es, asimismo, un símbolo del mestizaje por el que abogaba Arguedas, 

una mezcla cultural que él mismo había vivido. Este lenguaje no solo incluye, 

entre otras cosas, una amalgama de influencias del quechua, sino que identifica al 

emisor y envía a los demás personajes información acerca de su identidad. 

7. En medio del intercambio de puntos de vista que este libro permite, dos de los 

más importantes son los de Bruno y Fermín. Ambos proponen soluciones distintas 

al problema social que atraviesa el Perú: para Bruno, todo queda en las manos de 

Dios y de la providencia, y el mayor obstáculo es la ambición, porque trae la 

corrupción del alma. Para Fermín, la solución es la industria nacional, y la 

tradición andina es un lastre que debe ser eliminado. Para ambos, la vida del indio, 

en algunas circunstancias, podría ser considerada descartable. Sin embargo, tanto 

Bruno como Fermín tienen diálogos en los que aparece el lenguaje castellano 

especial, lo cual da fe de que la influencia indígena en el habla atraviesa todos los 

estratos sociales provenientes de la zona. Aun así, el prejuicio contra lo indígena 

se mantiene. 

8. Rendón Willka, desde su forma de hablar, vestir y pensar, se manifiesta como la 

personificación del mestizo, de la mistura cultura que siempre quiso celebrar 

Arguedas. Sin embargo, en esta versatilidad también hace uso de discursos- 

máscara, como herramientas de manipulación en un mundo en el que las necesita 

para sobrevivir. Sus interlocutores, al creerlo indefenso, despliegan claramente 

sus ideas discriminatorias, según las cuales los indios son “malditos”, 

“venenosos”, “piojos”, etcétera. En situaciones de peligro, verse indefenso le sirve 

porque le permite no ser atacado. 

9. El lenguaje castellano especial puede ser empleado de forma persuasiva, como se 
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demuestra en el pasaje en el que Matilde finalmente cambia de opinión sobre la 

comunidad indígena. Si bien hubo muchas pequeñas situaciones que la precipitan 

a este punto, el gran evento fue el diálogo que tiene con Rendón y con otros indios. 

La forma en la que el primero se dirige a ella parece ser altamente persuasiva; se 

muestra como un interlocutor humilde, vincula el quechua con el arte, establece 

una relación entre Matilde y el mundo andino, y deja en claro que para los 

comuneros son muy importantes el respeto y la paciencia. Matilde comienza a 

experimentar pequeños y rápidos cambios en su forma de pensar, para finalmente 

pasar por una profunda transformación de su visión del mundo. 

10. Con relación al significado de la novela, este análisis nos da una serie de aportes. 

Uno de estos es que, a diferencia de lo que se pensaba hace cincuenta años, Todas 

las sangres trasciende las limitaciones ideológicas. Algunos indicadores, al 

respecto, son la complejidad de muchos personajes, como Rendón Willka, (que 

se niega a ser transparente en una novela donde muchos lo son), como Asunta 

(que mata a Cabrejos, en contraste con su virtuosa y delicada reputación) y como 

Matilde (que cambia de opinión sobre los comuneros, de forma drástica e inédita). 

11. La complejidad se aprecia también en el final de Todas las sangres, que entra a 

tallar aquí como una metáfora acerca de la naturaleza incompleta de la solución 

al problema del indio. Se trata, entonces, de una situación que continúa; la 

opresión cambia de foco, pero continúa. Si dijéramos que esta novela propone 

algo, sería una propuesta literaria que promueva el mestizaje y busque tender un 

puente entre dos culturas. 

12. Con relación a la propuesta y al cambio, cabe señalar que, tanto Matilde como 

Bruno, deben su cambio de actitud a su encuentro con la experiencia interpersonal 

con los pobladores, a su reconexión con la realidad de los personajes indígenas. 

Sin embargo, ambos personajes son sancionados (Bruno termina en la cárcel; 

Matilde daña su relación con su esposo). El final de la novela representa una 

puerta abierta a un futuro donde ocurra este tipo de experiencias, pero sin ser 

sancionadas. 
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