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RESUMEN

En la presente investigacion se desarrolla la propuesta de como el sello independiente Necio
Records se ha convertido, en los Ultimos cinco afios, en agente articulador de una escena de rock
independiente en la ciudad de Lima, donde la psicodelia -en sus aspectos estéticos, musicales,
visuales y performativos- es un elemento esencial de las bandas que edita y promueve. Por esto
mismo, el objetivo principal serd entender el proceso en el cual un sello musical basado en la
autogestion puede ser articulador de una escena, al demostrar el influjo del mismo como eje
integrador de proyectos y bandas antes disgregados. Esta articulacidn se interpretara a partir de
una cronologia de antecedentes musicales independientes relativos a la psicodelia y la
experimentacion; la revisién comentada de textos sobre la teoria de las escenas y del analisis de
una seleccién de grabaciones editadas por Necio Records, a través de la cual se rastreardn
aspectos mas esencialistas, como los estéticos y discursivos. Asi mismo, se demuestra la relacion
de las actividades del sello como foco de resonancia de una escena psicodélica de dimensiones
translocales en donde son esenciales las estrategias de redes de articulacién virtual. La
investigacion, que estd también fundamentada por el testimonio de diversos actores
involucrados, propone un aporte a la visibilizacion de un universo mayor de propuestas

musicales de cardcter experimental, autogestionadas, en los margenes del mainstream limefio.

PALABRAS CLAVE: rock psicodélico, sellos independientes, musica experimental, autogestion,

escenas musicales



ABSTRACT

This research develops the proposal of how the independent label Necio Records has become,
in the last five years, the articulating agent of an independent rock scene in the city of Lima,
where psychedelia -in its aesthetic, musical aspects , visual and performative- it is an essential
element of the bands that it publishes and promotes. For this reason, the main objective will be
to understand the process in which a musical label based on self-management can be the
articulator of a scene, by demonstrating its influence as an integrating axis of projects and bands
previously disaggregated. This articulation will be interpreted from a chronology of independent
musical backgrounds related to psychedelia and experimentation; the commented review of
texts on the theory of scenes and the analysis of a selection of recordings edited by Necio
Records, through which more essentialist aspects, such as aesthetic and discursive, will be
traced. Likewise, the relation of the activities of the label is demonstrated as a resonance focus
of a psychedelic scene of translocal dimensions where virtual articulation network strategies are
essential. The research, which is also based on the testimony of various actors involved,
proposes a contribution to the visibility of a larger universe of experimental musical proposals,

self-managed, on the margins of the Lima mainstream.

KEY WORDS: psychedelic rock, independent labels, experimental music, self-management,

music scenes
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INTRODUCCION

En el siglo veintiuno la ciudad de Lima congrega en su seno una extensa diversidad de
manifestaciones musicales. A grandes rasgos, se podria trazar una muy sucinta historia de estas
expresiones musicales en la capital, iniciada por un periodo indistinguiblemente criollo, un
segundo estadio en donde, debido a las primeras migraciones del campo a la ciudad, convive lo
criollo con lo andino y, por ultimo, el periodo actual, determinado por una progresiva

diversificacién musical iniciada en la década de los afios 80 (Mendivil, p.42, 2015).

Es a partir de este periodo en el que encontramos en la ciudad, algunas delimitaciones
geograficas para ciertos géneros musicales, gracias al constante dinamismo, asentamiento o
repliegue de diversas colectividades. Segun Julio Mendivil, la etnomusicologia urbana “parte de
gue las ciudades del mundo industrial también, constituyen un territorio, en el cual grupos de

individuos, construyen espacios simbdlicos para producir identidades concretas” (p.21, 2015).

Si bien es cierto, existe una casi tradicional correspondencia entre géneros musicales y puntos
de la ciudad especificos, también es cierto que hay otras expresiones caracterizadas por ser
ocasionales, en las cuales vislumbramos un cruzamiento de movilidades, espacios ganados por
practicas musicales tal vez fugaces (2015). A diferencia de géneros como la cumbia, el huayno,
la musica criolla o la salsa, algunas expresiones de cardcter urbano-contemporaneas de raiz
extranjera poseen mdas bien la Lima de hoy aquella configuracion difusa y relativamente

impermanente.

Este es el caso de las actuales manifestaciones de musica alternativa y/o experimental* que
tienen relacion, en especifico con nuestro caso, con la estética del rock y la psicodelia. Si bien,
se podria hablar de una escena musical que puede remontarse tanto en sus origenes como en
su espiritu colectivo de produccion al punk o la movida subterranea de los afios 80, su discurso
estético y principios creativos son sumamente contrastantes, heterogéneos y quizas ain mas

musicalmente en los extramuros.



Sin embargo, son los gritos legitimos de una serie de individuos que buscan cuestionar los
pardmetros estéticos convencionales. Si el llamado rock subterrdneo estuvo mas bien
estimulado por un discurso hostil y rebelde frente a un contexto sociopolitico especifico,
canalizado por formas convencionales del rock; hoy las propuestas mds marginales del rock
underground® local toman el camino inverso: la creatividad y la experimentacidon musical como

via de libertad, resistencia y afirmacién de identidad.

En los afios recientes ha habido un interesante movimiento de actos musicales de espaldas a las
melodias de consumo masivo, que se vienen dando principalmente en Lima, como resonancia
no solo de un fenédmeno internacional de mayor arraigo, sino también como la bulsqueda
creativa de un importante nimero de musicos peruanos que optan por la exploracién -a veces
radical- de lo sonoro, principalmente partiendo desde -o destruyendo- la energia e

instrumentacién del rock.

La musica alternativa de corte experimental en Lima ha ido asentandose poco a poco en un
marco mayor de propuestas y escenas de la musica independiente hechas en el Peru, gracias
tanto a la urgencia creativa de los musicos como a la demanda de un publico por coparticipar en
una escena particular, materializdndose en un cuerpo vivo donde ejercer sus identidades. Por
estas razones, ha surgido un relevante niumero, aunque reducido aun, de agentes propulsores
como entidades, gestores, sellos, criticos y melémanos, con el fin de articular este constante

dinamismo creativo en los extramuros de la musica oficial del presente peruano.

En el caso sefialado de los sellos, cabe destacar su importancia en la visibilizacion a través de la

produccién y promocién de proyectos musicales afines a estas perspectivas experimentales,

L El uso que estoy dando al término underground puede ser arbitrario. No obstante lo hago con el fin de
diferenciarlo del llamado rock subterrdneo que ya se ha establecido para un fendmeno musical asociado
al punk rock local en un contexto histérico y social especifico. El rock underground en este caso es un
término mucho mas general para designar propuestas de rock independiente que dialogan estéticamente
con innovaciones estilisticas fordneas y que se encuentran, por supuesto, al margen del llamado
mainstream.



innovadoras y no convencionales, configurando tanto un catdlogo de producciones como

ejerciendo una accidn transversal dentro de la escena.

Es este el caso del sello Necio Records, que acaba de cumplir cinco afos de actividad. El sello se
dedica a editar material y promover agrupaciones principalmente peruanas, ademas de un
nimero en crecimiento de bandas extranjeras, lo que le ha permitido generar redes
internacionales con otros focos de escenas afines. El elemento esencial que comparten
estéticamente los proyectos editados es el de proponer, bajo diversas perspectivas, musica

sustancialmente psicodélica.

En esta investigacidn se rastreard la actividad de Necio Records como agente articulador de un
conjunto de propuestas musicales ligadas al rock sicodélico y la experimentacion, lo que ha
devenido en la configuracion de una escena particular dentro del espectro de musicas

experimentales y del rock independiente en Lima.

A través de ella, se podra aportar una mirada dirigida hacia un nivel de mayor dimensién de un
fendmeno musical de relativa expansion en el Perd, que nos lleve a interpretar qué significa
actualmente dedicar esfuerzos hacia una musica de estas caracteristicas no populares. Esto, en
un pais que, en el mejor de los casos, es mas bien indiferente al arte y que nos lleva por ello a
preguntarnos sobre qué es lo que estaria determinando la concurrencia de estas identidades en

una ciudad tan diversa y cadtica como Lima.

En este punto, me gustaria exponer algunas razones o motivaciones de tipo personal que me
vinculan al problema de la investigacién. En el afio 2014, empecé a formar parte de la banda
Buho Ermitafio, la cual ya tenia cierta actividad dentro de lo que en ese entonces oi llamar como

“la escena” o “la escena under”.

Aguel afio, en el mes de marzo, se organizd un concierto en la Casa lda -centro, por aquel
entonces, conocido por albergar diversas apuestas de experimentacién musical y visual- y fui

testigo por vez primera de aquella escena y de los movimientos iniciales de lo que llegaria a ser
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Necio Records. Arturo Quispe Velarde, actual director del sello, participd en esa oportunidad
con uno de sus proyectos, y desde aquel momento he estado relativamente al tanto de cdmo la
iniciativa de fundar un sello, con el fin elemental de promover su propia musica, se ha llegado a

extender para convertirse en un importante articulador de la escena, hoy mas visible.

Este fendmeno me ha llevado a relacionar ciertas problematicas a partir de mis propios intereses
como musico. Antes de integrarme como baterista a Buho Ermitafio, varias de mis inclinaciones
musicales se vieron reflejadas posteriormente en la linea de lo que Necio Records es hoy: un
componente relevante para la escena actual. Como musico ejecutante he estado mucho mas
centrado en aspectos puramente musicales, técnicos o compositivos, mas no en lo que respecta
a iniciativas emprendedoras en el campo de la gestidn y la produccion. Es asi que el caso de
Necio Records se presentd para mi -y espero que la presente investigacion lo justifique y lo
clarifique para el lector- como un ejemplo de interés, entre varios esfuerzos independientes de
los recientes afios, para visibilizar y articular perspectivas musicales disgregadas, de cardcter no

comercial y creativamente auténomas.

En la actualidad podemos apreciar una serie de manifestaciones en la capital, en las que
convergen estas posturas radicales del rock con aquellas que limitan hacia la experimentacion,
el ruidismo y la improvisacion libre. Aln en una etapa de esfuerzos aislados e intermitentes, es
justamente por esta condicién de marginalidad ante un medio tan diverso y omnivoro como
Lima -ademas de una amplia e indiscutible preferencia capitalina por dos o tres géneros
dominantes?- que la configuracion de una escena de las caracteristicas ya mencionadas apunta,

necesariamente, a la participacién conjunta de agentes articuladores.

En este caso especifico, la creacidn de un sello como eje congregante y difusor, desde el cual las

bandas puedan mostrar como tarjeta de presentacidn su propio material editado en formato

22 Seglin la encuesta GFK del afio 2017, la salsa, la cumbia y el huayno ocupan las tres primeras
preferencias en el gusto de los limefios.



fisico. Ademas de ser promocionadas para una periddica actividad de conciertos en vivo dentro
de la escena local, con consecuencias significativas en una escena regional, en el contexto de la

globalizacion digital.

Vale decir, por ultimo, que la investigacidn se propone demostrar lo esencialmente importante
gue es para una escena la generacion de redes en donde puedan reunirse y potenciarse estos
esfuerzos aislados, y simultdneamente reivindicar, a través del estudio de este caso, un
fenédmeno musical que posee todo el derecho de ser visibilizado, como una fuente alternativa
de expresién de una comunidad de artistas que construyen, a su modo, un discurso y un espacio

dentro de la gran capital.

ESTADO DE LA CUESTION

Para poder abordar de manera sistematica el presente tema de investigacidn, se revisaron en
primer lugar los textos Music Scenes (Peterson y Benett, 2004) y Cultural Scenes (Straw, 2005),
de los cuales se desprenden conceptos tedricos del estudio de las escenas musicales, que seran
explicados mas adelante en el marco tedrico. Por lo tanto, se revisaran en este apartado textos
que, en mayor o menor medida, estan relacionados con las escenas musicales independientes -
y en especifico a las experimentales o sicodélicas- desde estudios de caso hacia otros mas

derivados de la contextualizacion.

De la lectura del texto La Cultura Como Sitio de Contradiccion. Una aproximacion critica de las
prdcticas musicales independientes en la ciudad de Buenos Aires (Quifia, 2012) podemos
interpretar la labor de sellos como Necio Records al rescatar los valores que definen
intrinsecamente las practicas musicales independientes: libertad, originalidad y autenticidad
(2012) en el proceso de creacion, grabacion, produccion y promocion de las actividades de las

bandas.

En este ambito existe una indiferenciacion entre el rol del musico y gestor, al ser en la mayoria

de casos, los propios artistas los dirigentes de los sellos, asegurando la autonomia de los
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proyectos asociados, sin intermediarios y que, a nivel de prensa, aquella autonomia encuentra
sus canales de difusién gracias a la proliferacién de blogs y foros musicales en internet, donde

se atiende esta demanda de lo independiente (Quifia, 2012).

Es importante resaltar también la vigencia del disco como un elemento difusivo y de credencial
-editado y gestionado por los propios musicos- en pos de la circulacion de su arte en la mayor
diversidad de mercados (2012). De hecho, no solamente el disco, sino que hoy existe una
recuperacion a nivel mundial del vinilo y las cintas de casete como medios fonograficos para el

mercado de estas musicas.

Camilo Riveros en Reflexiones en torno a las formas de organizacion de las escenas rockeras
alternas en Lima: La masificacion de la escena subterrdanea (2009) describe las particularidades
de la escena en Lima, en la que la desigualdad imperante de los ultimos treinta afios, aunado a
las crisis politicas, provocaron que individuos de estrato social diverso disefiaran sus propias
estrategias de creacién artistica y promovieran colectividades en funcidn a procesos multiples
de organizacidon y coexistencia de escenas en un medio mas bien indiferente al arte como es el

Peru (Riveros, 2009).

De este modo, la heterogeneidad de actos que configuran /a escena en Lima se erigié como una
forma de resistencia cultural y postura critica a los pardmetros oficiales de la sociedad limefia.
Seguln lo expuesto en el texto, después de la explosién subte de los afios 80 y la posterior

masificaciéon de lo alternativo en los 90, estariamos en un estadio actual de fragmentacion.

Esta atomizacién tiene su inicio a finales de la primera década del 2000, donde coexiste una

|II

escena “oficial” de bandas consolidadas comercialmente, otras entre la masificacién y la
autogestidn, y un tercer grupo de mayor diversidad y complejidad por la aparicion de escenas
alternativas que recuperan ciertos aspectos de lo subterraneo pero con perspectivas dialogantes

de lo local con lo global. Especificamente aqui ubicaremos a Necio Records y los actos asociados

al rock experimental, como ejemplos de autogestidon y permanente configuracidn.



Wilder Gonzales Agreda en Otro mundo en el mundo (2010) refiere que la musica experimental
como escena -en la que se encontraban propuestas vanguardistas del rock- se va construyendo

|ll

a mediados de los 90 gracias al “abaratamiento y democratizacidén del acceso a las tecnologias
del sonido como al mayor acceso de informacidn acerca de estas musicas que son practicamente

ignoradas por la prensa oficial” (p.2, 2010).

En su texto podemos encontrar también las interdependencias dadas entre necesidades
creativas frente a factores econdémico-sociales condicionantes -a través de la manipulacién y
reciclaje de sus objetos sonoros- y que se ve reflejado en una postura de resistencia politica y
estética contra un establishment estandarizador, en una permanente busqueda de libertad

dentro de una metrépoli en la que subyace un complejo pasado histdrico, espiritual y religioso.

En el articulo El despertar de la nueva sicodelia en Latinoamérica, Luis Alvarado (2016) expone
un fenédmeno musical global que ha calado en la regién, donde el Peru es un foco de resonancia
en pleno desarrollo. En contraste con la psicodelia de la cultura hippie de los afios 60 -enmarcada
en una serie de revoluciones y cambios concomitantes- la nueva psicodelia surgié de circuitos

independientes hacia finales del siglo XX.

En este contexto, sus puntos de referencia suelen ser mas bien estéticos que politicos y sociales.
Por ello, Alvarado propone, en afan sintetizador, dos bandas como ejes estéticos de esta nueva
ola psicodélica: Spacemen 3 (de raigambre sicodélica, post punk, garaje y shoegaze) y Acid
Mothers Temple (de orientacién krautrock, drone, free jazz, experimental y stoner), bandas y

sub-géneros que son parte del abanico de influencias en el catadlogo de Necio Records.

Bajo estas nuevas perspectivas, la presente psicodelia ha trascendido ya los margenes del rock
propiamente dicho. Por esto mismo, en Pelear contra todo: Sobre los festivales de musica
experimental en Latinoamérica (Alvarado, 2016) se describe la amplia variedad estética de los
diversos actos congregados, en los que muchas veces son difusos los limites, no obstante unirlos

un espiritu comun de exploracién y de amplias posibilidades sénicas (2016).



Como veremos en el desarrollo posterior de la investigacidon, al enfocarnos en los festivales
organizados por Necio Records, comprobaremos este gran espectro de perspectivas estéticas
unidas bajo elementos comunes de exploracién y psicodelia, ademas, de ser consolidados por
redes de cooperacidn para visibilizar la realidad de un fenédmeno musical distanciado de los

intereses del mercado.

En Sofiar con Mdquinas: Una aproximacion a la musica electronica en el Peru (Alvarado, 2015)
se describen varias de las condiciones que aun caracterizan a la escena experimental actual:
precariedad de recursos, ausencia institucional y escasa formacion. Estas condiciones parecen
ser consustanciales a la relacion entre creatividad musical y resistencia cultural, y que es
ilustrada en el empleo de la tecnologia por los artistas en los afios 80: “laboratorios reducidos a

2 o 3 herramientas basicas por un lado y radicalizacion del ruido por el otro” (p.337, 2015).

AuUn no se podria hablar de una escena de musica (rock) experimental per sé, si bien el autor
describe algunos primeros acercamientos entre lo experimental y lo tradicional/popular (como
en el caso de musicos como Manongo Mujica y Douglas Tarnawiecki o las incursiones
experimentales de musicos subte); y, por otra parte, el articulo, pese a estar mas enfocado en la
musica electrdnica, permite observar la permeabilidad caracteristica de los actos creativos

ligados a lo experimental, su cardcter hibrido y de configuracién permanente con otras escenas.

Un caso de estudio es lo que se propone en Prdcticas Sonoras desbordantes. El surgimiento del
ciclo Experimenta97 en Buenos Aires (Juarez y Lamilla, 2018) en el que a partir de la gestion del
agente, productor y melémano Claudio Koremblit, se desarrolld6 una escena de mdusica
experimental en la capital argentina. Su gran mérito, que tuvo como hito aquel ciclo, fue
conectar la esfera disgregada de los proyectos creativos con la de los medios masivos y las

instituciones.

Gracias a Koremblit, quien ha sido el gestor articulador de estas energias dispersas de la

experimentacion musical, se reivindicaron estéticas marginadas y desatendidas. Asi, el puente



gue construye entre los medios oficiales y las musicas marginales de vanguardia, puede verse
también como la visibilizacién de un conjunto de practicas artisticas que, a través de la
profundizacion sobre la dimensidon del sonido y sus posibilidades expresivas, le plantan cara a

un pensamiento musical hegemodnico (2018).

Otro caso de estudio lo ejemplifica el texto ¢Qué es un cluster? Geografias y prdcticas de la
escena de musica experimental en Santiago, Chile de Manuel Tironi Rodé (2010) sobre la escena
de musica experimental de la capital chilena. Como en esta ciudad, las dindmicas de /a escena
limefia van configurando constantemente el espacio: el de ejecucion (conciertos) no calza con
el de produccién (ensayos, grabacion) y los individuos se manejan en varios proyectos a la vez.
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Asi mismo, la escena mas bien se sintetiza en un “estar ahi” virtual, un punto donde se

concentran o transitan las distintas variables musicales del sello, locales y translocales.

METODOLOGIA

La presente investigacion se limitara geograficamente a la ciudad de Lima. Me centraré en un
periodo que abarcara aproximadamente cinco afios previos a la creacion del sello hasta los
inicios y desarrollo del mismo durante los ultimos cinco afios, por lo que el enfoque temporal
serd longitudinal. De manera general, las fuentes primarias a usarse en el anadlisis y la
interpretacion sera la selecciéon de algunos audios del catdlogo del sello, via streaming o en
formato CD, por los cuales se contrastara las influencias estéticas y los puntos de encuentro -o

divergencia- entre los diversos proyectos.

Como complemento a este tipo de analisis servira la revisién de letras y material grafico de
soporte -portadas y flyers- para la interpretacidon de un discurso visual y simbdlico que se ve
reflejado en lo musical. Serd util, ademas, la asistencia a un cierto numero de conciertos
organizados por el sello como fuente de datos sobre las dinamicas de orden social e

infraestructural de la escena.



Se trabajaran con las revisiones ya consignadas -o posibles- de los textos del estado de la
cuestioén, pero ademas, serad significativa la compilacidon de entrevistas y resefias previas acerca
del sello para la extraccion de datos, con el fin de usar ideas clave -o carencia de las mismas- en

la elaboracién de guias para las entrevistas y los analisis musicales.

Las entrevistas por supuesto, seran personalizadas en cada caso, los cuales podran distinguirse
en tres grupos: agentes relacionados directamente al sello (gestores y musicos), consumidores
o fans y actores relativos al sello (otros gestores, ilustradores, bloggers, etc.). El objetivo es
obtener una perspectiva profunda y recoger e interpretar elementos mas alld de lo musical,
siendo de aporte relevante a la propuesta de investigacion y su justificacién, a saber: estilos de
vida, preferencias religiosas, politicas o inclinaciones filosoficas/estéticas, vision del mundo y

contradicciones.

En este sentido, el diseno de la investigacion estard delineado por un disefio mixto de
investigacion documental y de campo, con el fin de contrastar y elaborar una continua
retroalimentacion de lo observado y lo adquirido tedrica y empiricamente. El caracter de su
desarrollo, por supuesto, sera esencialmente cualitativo y estara basado en los siguientes

objetivos.

Un primer paso sera identificar las influencias, caracteristicas musicales, similitudes y contrastes,
tipos de mezcla o edicidn e instrumentacion entre las bandas del sello basandose en la escucha
analitica de una seleccién de pistas via bandcamp, desde la pagina de Necio Records. De la
misma manera se realizara un proceso similar con las bandas referentes de los sub-géneros a los

cuales se adscriben los proyectos de la seleccion.

Los aspectos del hecho sonoro analizados previamente, ademas de la compilacién de entrevistas
y notas de prensa previas, seran de importancia para las entrevistas personalizadas a los
creadores del sello, con el fin de explicar las motivaciones, origenes y perspectivas del mismo,

asi como también a los musicos de las bandas del catdlogo, para conocer sus opiniones y

10



perspectivas dentro de la escena y su historial previo y posterior al contacto con el sello. Las

entrevistas seran clasificadas en fichas.

Posteriormente, se identificara e interpretara los elementos discursivos del aspecto gréfico,
basandonos en el analisis semidtico de las fuentes gréaficas -gracias a una compilacién de los
mismos que sirven de soporte visual a la musica que edita el sello como portadas de albumes,
flyers, banners de conciertos, proyecciones multimedia, etc.- y a las entrevistas realizadas a los

disefiadores, musicos y productores del sello.

De manera paralela serd esencial la concurrencia a conciertos, festivales o ferias de discos en los
gue esté relacionado el sello, con el fin de deducir o describir tipologias de los
seguidores/consumidores de las bandas del catalogo y las propias dinamicas de la escena. Un
aspecto relevante sera identificar qué otras escenas o comunidades (musicales o no) concurren
con la actividad de Necio Records y qué dindmicas sociales e identitarias se van generando en
estos espacios por diversos grupos. Se realizardn apuntes, registro fotografico, audiovisual y

entrevistas grupales a los concurrentes.

Por ultimo, se describiran y analizaran los espacios y locales -donde performan, ensayan y
graban las bandas- qué tipo de logistica e infraestructura caracterizan sus actividades. Para ello
se realizara una contabilizacidn de datos de los lugares como los propios conciertos, festivales,

salas de ensayo, estudios y casas culturales, nombres brindados por los propios actores.

MARCO TEORICO

Teoria de las Escenas: Conceptualizaciones y aspectos concretos

Con el fin de fundamentar los objetivos y los resultados de la investigacion, he resaltado una
serie de referencias conceptuales desde donde puedan partir las interpretaciones, didlogos y

constataciones de los hechos por la matriz de investigacién. Un punto neuralgico es el que
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deviene del estudio de la teoria de las escenas tras la revisidn del texto de Will Straw (2005) y el

de Richard Peterson y Andy Bennett (2004)

En primer lugar, el término escena paso de ser una referencia elusiva para el ambito académico
—pese a ser continuamente utilizado en el dia a dia de la cultura urbana — a una suerte de nocién
descrita como la capacidad de las ciudades de retener sus particularidades en una época
marcada por el fluir de la cultura global y el apoyo de modelos de desarrollo cultural que

amenazan con uniformizarlo todo (Straw, 2005).

Partiendo de esta nocidn, las escenas se plantean como un objeto de investigacion que designan
un conjunto de actividades sociales y culturales, en el que no son especificos los limites que la
circundan (2005): grafican un territorio bajo nuevos aspectos, en los cuales la actividad no puede

afirmarse en coordenadas especificas.

Es asi que el concepto mismo de escena trasciende la nocidn inicial, en tanto que su observacion
detenida nos ofrece un excedente de informacién y un nimero de variables que superan una
lectura superficial, donde multiples significaciones concurren de manera dindmica. Y es esto
ultimo lo que se plantea a una investigacidn sobre el particular: reconocer aquellos aspectos
elusivos y subyacentes, a la vez que se determina su rol productivo y funcional en la vida de la

ciudad (2005).

En este sentido nos encontramos con que, por ejemplo, las escenas pueden servir como espacios
de aprendizaje para los sujetos artisticos y para los individuos de la actividad concurrente en sus
dindmicas, al proveerlos de herramientas y recursos exclusivos no otorgados por las

instituciones académicas (2005).

Este aprendizaje se revela paralelamente en una constante nutricién y configuracion de la
escena por la produccién y el consumo de los actos musicales (en este caso, refiriéndose

especificamente a las escenas musicales), generando dinamicas de socializacién estrechas y
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sentidos de identidad colectiva, desembocando, en el mejor de los casos, en politicas culturales

y econdmicas (bares, festivales, incentivos estatales y/o privados, etc.).

Straw también ejemplifica cdmo, a partir de las transformaciones sociales y culturales de un
lugar, han surgido escenas que sin aquellas condiciones no hubieran podido generarse de otro
modo. Este puede ser el caso de las escenas mas independientes, cercanas a la marginalidad,
donde el exceso de poblacién y los limites para acceder a estudios y empleos formales o estables
derivan en excedentes que son aprovechados a través de la creacidn de escenas como

procesamiento de energias al margen del establishment.

En el texto Music Scenes (Peterson y Benett, 2004) se parte de una definicion de escena
contrastandola con la industria musical, como los contextos donde grupos de productores,
musicos y fans se distinguen de otros colectivos al compartir gustos musicales comunes,
configurados por una interdependencia creativa, opuestos al cardcter vertical de un pequefio
grupo de individuos en pos de grandes audiencias de la gran industria (2004). Segln estos

autores, dos son los aspectos elementales que comparten las escenas:

a) la concurrencia de varias identidades que puedan compartirse de escena a escena,
donde, en este aspecto, el sentido de comunidad trasciende las tipologias
determinadas, surgiendo intersecciones; y

b) el aspecto Do It Yourself (DIY) donde pequefios colectivos, seguidores convertidos en
emprendedores y labor voluntaria nutren la propia “industria” de la escena segun sus

propios pardmetros, reflejdndose, incluso, en la musica producida (2004).

Debido a estas caracteristicas mencionadas, Peterson y Benett (2004) describen tres tipos de

escenas:

1) escenas locales, donde encontramos coexistencia de escenas y paralelismos de las
mismas con los cambios econdmicos y transformaciones socioculturales, que

derivan en diferentes narrativas sobre lo local,
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2) escenas translocales, donde se generan redes colectivas por su similitud de
intereses y gustos entre escenas de lugares distantes, potenciadas por innovaciones
estilisticas que solo encuentran pares mas alla de sus limites geograficos; y

3) escenas virtuales, que, a diferencia de las anteriores, generan una colectividad

alrededor del mundo gracias, exclusivamente, a la internet

Musica Independiente: Hacia una desambiguacion

Llegado a este punto, es necesario poner la mirada sobre lo que se denomina musica
independiente. En el estudio de caso sobre las practicas musicales independientes en Buenos
Aires (Quifa, 2012) Guillermo Martin Quifia inicia su articulo describiendo la escena de musica
independiente como toda actividad cultural autogestionada de pequefia escala “diferenciada
del mercado histéricamente concentrado de las musicas, caracterizado por grandes recitales,
publicidad privada, fines de lucro, empresas multinacionales y produccion masiva de discos”

(2012).

No obstante, ofrece una lectura mayor de /o independiente no solo basada en practicas y sus
actores sociales, sino en sus propios conflictos y tensiones en el marco de una totalidad social y
los discursos ambiguos sobre lo hegemanico. En este sentido, plantea tres grandes tipos ideales

que caracterizan la apreciacion de lo independiente:

1) como pequefia industrial cultural con potencialidades hacia un desarrollo mayor en base
a diversas estrategias, funcionando como proceso previo al éxito comercial;

2) como un ejercicio creativo musicalmente autdnomo, autosuficiente e indiferente a los
pardmetros de la forma mercancia; y

3) como la particularidad de trabajar careciendo de grandes capitales, en condiciones mas
bien precarias y bajo un espiritu artesanal, amical y colectivo, de amor al arte y sin fines

de lucro (Quifia, 2012).
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Sobre el concepto de red como eje dindamico en las escenas

Con el fin de conocer los mecanismos y las formas en cdmo operan interna y externamente las

escenas, podemos citar una sdélida descripcién al concepto de red:

“Pertenecer a una red significa trabajar con otros, formando parte de un proceso donde
se intercambia informacién, se generan nuevos conocimientos, se potencian las
experiencias, se intercambian recursos, se hacen practicas integradas y se construyen

modelos replicables para otros proyectos” (citado en Juadrez y Lamilla, 2018)

Esta cita interpreta la labor de los agentes de las escenas mds independientes en cuanto a la
visidn de sus objetivos, al reivindicar estéticas marginales y desatendidas. Asimismo implica la
articulacién de un numero variado de profesionales, musicos y artistas antes dispersos que
concretan, gracias a la accién transformadora de las redes, la potencialidad de los proyectos

creativos y alternativos desarticulados previamente.

No obstante, también podemos recurrir al concepto de gel en contraste al de red (Rodo, 2010),
al denotar, el primero, una menor rigidez y reflejar la constante permeabilidad y configuracion
de un espacio que no es definido por la territorialidad y que da cuenta de agentes o elementos
dentro de una escena, que se acoplan y desacoplan sin perder unidad y consistencia (como se

cité en Rodé, 2010)

Psych: un término problematico

Desde un terreno propiamente mas musical o estético, se hace necesario el planteamiento del
presente concepto, muy asociado a la escena. Psych® es actualmente un término de uso muy
extendido -dentro de las dindmicas globalizadas de la psicodelia actual - para etiquetar una

amplisima y disimil gama de propuestas musicales psicodélicas (o presuntamente psicodélicas)*

3 Abreviacion derivada de psychedelic.
4 Bajo un sentido utilitario y de sintesis, psych ha ido reemplazando al usual término de “psychedelic
rock” o “psychedelic music” debido a la gran cantidad de subgéneros y perspectivas ligados a
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que, no obstante, para el critico John Doran (2014) representa una ambigliedad que debe ser

discutida en base a qué es genuinamente hacer musica psicodélica en nuestros dias.

Para Doran, el término psych representaria mds bien la epigonia de un gran numero de
propuestas musicales que remodelan ciertos elementos musicales de bandas paradigmaticas de
la psicodelia cldsica o tradicional —véanse los grandes nombres de las décadas 60 y 70- pero que

no necesariamente son psicodélicas en cuanto a la potencia de sus efectos en el oyente actual.

En resonancia con lo dicho por Simon Reynolds en que “no se puede repetir el modo dionisiaco
de una musica anterior en el presente y esperar que tenga el mismo poder o significado”
(Reynolds, 2017), Doran afirma que la psicodelia que ha sido paulatinamente absorbida por el
mainstream de la industria musical pierde, inevitablemente, sus propios efectos psicodélicos®. Y
por ello sefala criticamente hacia aquella consustancialidad dependiente del uso de sustancias
—u otros artefactos externos- con la musica (etiquetada como) psych, para compensar su

insuficiencia psicodélica en lo sonoro.

Lo dicho por John Doran abre una necesaria interrogante sobre lo psych en la actual catalogacion
de bandas contemporaneas de psicodelia y pondera mas bien la esencia psicodélica como un
fendmeno exclusivamente justificado por el hecho sonoro -trascendiendo etiquetas vy
estereotipos- donde la predisposicion del oyente sea recompensada por un espacio musical

verdaderamente exploratorio y creativo.

sonoridades psicodélicas en el siglo XXI: desde el propio rock, pasando por la musica electronica, hasta
el free jazz o el folk.

5> Un ejemplo posible es cdmo la gran novedad y disrupcidn que significé Sargent Peppers Lonely Hearts
Club Band (The Beatles, 1967) hoy suele tomarse como un album pop de facil escucha.
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El ruido y lo experimental como discurso estético y politico

Un punto imprescindible para comprender las exploraciones sonoras de los proyectos musicales
de la escena es el que aborda la concepcidn cultural y estética del ruido® . Un primer
acercamiento nos lleva a reflexionar sobre cémo el ruido puede tener un uso politico, de
instrumentacién del poder (Attali, 2004); y a su vez, ser subversivo: estd tanto en la

racionalizacién de las estéticas y es también un refugio de los residuos de irracionalidad.

Segun Attali (2004) la organizacién de sonidos es una herramienta para la creacion vy
consolidacion de una comunidad, pero también para la manipulacién y el control por parte de
estados totalitarios o de democracias que jerarquizan el libre mercado, invisibilizando, con
politicas econdmicas, el grito auténomo del ruido subversivo: un ruido organizado que cuestiona

el mondlogo del poder de la musica de entretenimiento a gran escala.

Basicamente, desde una perspectiva mds elemental, el ruido es considerado para la cultura
occidental como una sefial indeseable en un contexto particular, disruptivo e impertinente
dentro de un sistema de senales adecuadas. Sin embargo, la perspectiva estética del ruido como
un hecho deliberado y creativo senté un nuevo e irreversible paradigma para la musica en los
albores del siglo XX hasta nuestros dias: desde el futurismo maquinista de Luiggi Russolo,
pasando por el modernismo musical de Edgar Varése y John Cage, hasta llegar a las bandas de
post-punk industrial mdas extremas, como trinchera de resistencia cultural a la cultura

mainstream del pop (Russo y Warner, 2004).

Por otro lado, Simon Reynolds desmitifica en Noise (2004) aquella imagen subversiva del ruido.
En primer lugar, es interesante realizar la conjugacion de conceptos entre el ruido y el horror, al

interpretar el extremismo al cual, hacia los afios 90, llegaron muchos actos del ruidismo. Como

6 Existe una desambiguacién en cuanto al término ruido: etimoldgicamente, por un lado, como toda
sefial indeseada; y, en otro, como género musical o uso estético. En este segundo caso, seria mas
correcto el uso del inglés noise o ruidismo en castellano.
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extremo de la manipulacidn del estado de conciencia de la psicodelia, el autor los denomina

como “los poderes psicodélicos del horror”. (Reynolds, 2018)

Su reflexion sobre el ruido lo lleva a afirmar como una “fascinacidn, la antitesis de significado”
(Reynolds, 2004), una conmocién violenta en la cual solo podemos responder con el grito ante
la ausencia total de sentido. Entonces propone algunas directrices en pos de una renovacién
menos deshumanizada del ruido: el influjo de las ideas collage del hip-hop, el uso de capas
propuestas por otros instrumentos electrdnicos, las amplias posibilidades de la voz, los estados
alterados que propone la neo-psicodelia, en donde el yo no sea anulado por la violencia del ruido

sino absorbido por una gran dimensidn espacial.

Sin embargo, en estos ultimos puntos surge una problematica final sobre la resistencia cultural
de los proyectos de musica experimental y psicodélica: esta extrana forma de afirmacion de la
libertad, de olvido de uno mismo, esta ambigua voluntad contestataria donde se intercambian
la autonomia creativa con el subyugo del radicalismo o el descontrol; la contemplacion e
innovacién sobre el fendmeno sonoro por sobre las estructuras convencionales -patrones
presuntamente estandarizantes del establishment- con el trance producido por los estados
alterados de conciencia, donde las sustancias psicoactivas y un guifo al ocultismo tienen

inequivoca presencia’.

Sean cualesquiera el nimero de ambivalencias conviviendo en las dindmicas y los significantes
de la escena, estariamos ante un sintoma de escape o rechazo de los parametros de la
civilizacion moderna contemporanea, que podria extenderse hacia un trabajo de mayores
dimensiones pero que trataremos abordar e indagar sucintamente hacia el final de esta

investigacion.

7 Véase el punto anterior sobre el término psych para encontrar resonancias sobre esta problemaética.
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CAPITULO I: ANTECEDENTES DE LA ESCENA

En este primero capitulo nos dedicaremos a explorar los antecedentes mas directos de la escena
que nos compete, es decir, actos musicales enraizados en las variantes psicodélicas vy
experimentales de la musica independiente de Lima. Estas variantes, como lo hemos referido en
la introduccién de esta investigacion, son las que de manera especifica Necio Records ha

abordado y configurado a través de sus actividades en los cinco afios que lleva creado.

Estos antecedentes seran vistos desde dos apartados distintos. El primero explicara desde una
perspectiva cronoldgica, no sin cierta flexibilidad, sobre la sucesién de los hechos, proyectos
musicales, agentes articuladores, circuitos o eventos que hayan significado un aporte al devenir

de la escena hasta nuestros dias.

En primer lugar describiremos los proyectos que, enmarcados en la movida subterrdnea® y el
periodo de la década de 1980, destacaron por la independencia y diferenciacién de sus
propuestas dentro y fuera del rock subterrdneo. Sucesivamente, como segundo punto, haremos
una revision del colectivo Crisdlida Sénica, de mediados de la década de 1990, como un primer

antecedente -aunque breve- de una articulacién de proyectos con fines artisticos comunes.

Un tercer punto lo dedicaremos al apogeo de los sellos independientes que surgieron hacia la
mitad de la década del 2000, enfocdndonos en aquellos emprendimientos pioneros en la
psicodelia, la experimentacion y afines. Discutiremos sobre la importancia de estos sellos en la
visibilizacion y fomento del eclecticismo musical que bullia en los margenes de la industria

musical peruana.

En este contexto, nos detendremos especialmente en el sello Buh Records y en su director Luis
Alvarado, como agente articulador decisivo y directo en el desarrollo de la escena de musicas

experimentales de Lima. Finalmente cerrando este primer apartado, interpretaremos la

8 En el Pery, fue una etapa contra-cultural y musical caracterizada principalmente por la estética punk y
el contexto de la crisis politica y subversiva de la década de 1980.
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relevancia de otros agentes relacionados a la escena, como instituciones, blogs y espacios,

fecundadores también de sus dindmicas.

El segundo apartado examinara la actividad, situacién y formas de interaccién de los proyectos
musicales antes de su contacto con Necio Records. Asimismo, describiremos los paralelismos
existentes con las dindmicas y agentes de la escena desarrolladas en el apartado anterior y que

tuvieron una influencia directa o indirecta con el acontecer especifico de los proyectos

investigados.

Para este efecto, he investigado tres proyectos que actualmente han editado por lo menos un
album bajo el sello y que, de manera diferenciada, el tipo de relacion y contacto con aquél se ha
dado en distintos tiempos. Sumado a esto, la eleccidn de estos tres proyectos se fundamenta en
el interesante contraste que existe entre sus propuestas musicales, propuestas que, no
obstante, se encuentran unidas por una perspectiva particular de la psicodelia y la

experimentacion.

El primer proyecto se enfocara en The Terrorist Collective (TTC), banda liderada por Israel Tenor.
Describiremos su camino artistico desde la germinacidn del proyecto en Italia y su posterior
relacidn con la escena local como miembro del ensamble Rapa Nui, pasando por ser cofundador
de Necio Records, y las diferentes reelaboraciones estéticas de TTC: desde el punk-jazz,
transitando por el drone-experimental®, hacia una presente etapa que referencia al noise, el

math-rock®® y la musica progresiva.

En segunda instancia, nos abocaremos a la banda El Jefazo. El trio de bajo, bateria y guitarra es

quizas una de los proyectos mas representativos y reconocidos del sello y de la escena, con una

% Estilo de musica minimalista en el que casi no hay variacidon arménica y mas bien un prolongado
sostenimiento de notas largas y repetidas en el tiempo.

10 Subgénero del rock progresivo, nacido a finales de los 80 en Japdn y Estados Unidos. Se caracteriza por
la complejidad de sus métricas ritmicas y estructuras no convencionales.
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propuesta orientada al stoner rock®* de claros matices sicodélicos. La banda ha generado una
aceptacion notoria en el circuito y ha sido resefada internacionalmente. Para esta seccién nos
hemos basado en una entrevista realizada al musico Carlos French, quien ya ha transitado en la

escena con proyectos de indole experimental.

Finalmente, veremos el caso de la banda de musica experimental Artaud. El proyecto nacido en
Trujillo estd basado en la improvisacién libre y es liderado por el ilustrador y guitarrista Erick
Baltodano. Artaud ha significado una reivindicacién de la variante experimental de los primeros
tiempos del sello. Comprobaremos, gracias a la entrevista que nos concediera Baltodano, la
influencia que han tenido varios de los agentes descritos del primer apartado como estimulo

para visiones musicales como las que propone Artaud.

Aunados por la psicodelia y el eclecticismo de la experimentacién, estos proyectos reflejan tres
momentos distintos de la actividad de Necio Records en sus cinco afos de actividad. El andlisis
de los datos brindados por los entrevistados también nos servird de indagacién sobre los
discursos y reflexiones musicales o extramusicales que relacionan a las bandas, el sello y la

escena a un nivel macro. Esta exploraciéon sera trabajada en capitulos subsiguientes.

1.1.Proyectos Precedentes que Influyeron en la Escena

Antes de aproximarnos a los antecedentes mas especificos de la escena de la cual nos estamos
ocupando, me parece relevante recurrir primero al texto de Camilo Riveros (2009) sobre las
escenas alternativas en Lima. En este texto, el autor esboza una historia de la escena -término
empleado como universal para referirse a toda la movida musical limefia- desde los afios 80
hacia finales de la primera década del 2000, y que nos permitird también tener un mayor
contexto tedrico sobre las continuidades -o discontinuidades- en las cuales la escena sicodélica

y experimental no ha sido la excepcion.

11 Dentro de los sub-géneros de rock pesado, aquél que se distingue por el encuentro entre las
sonoridades del heavy metal y el rock psicodélico o acido.
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Riveros describe las particularidades de /a escena en Lima, en la que la desigualdad imperante
de los ultimos treinta afios, aunada a las crisis politicas, provocaron que individuos de estrato
social diverso disefaran sus propias estrategias de creacién artistica y promovieran
colectividades en funcion a procesos multiples de organizacion y exposicién simultaneas de
escenas, en un medio mas bien indiferente al arte como es el Perd (2009). De este modo, la
heterogeneidad de actos que configuran la escena en Lima se erigié como una forma de

resistencia cultural y postura critica a los parametros oficiales de la sociedad limefia.

De esta manera, estariamos actualmente en una etapa de fragmentacion y diversificacion -
superados ya el rock subterraneo de los afios 80 y la masificacidn de lo alternativo de la década
siguiente- empezado a mediados de la primera década del 2000. Ya hemos expresado mas arriba
gue en esta etapa conviven tres grupos de escenas: una oficial de bandas consolidadas, otra a
medio camino entre lo independiente y la masificacién y una mas compleja por la amplia
diversidad de escenas alternativas que dialogan localmente con lo global, caracterizadas por una

permanente configuracion, relativa marginalidad y autogestién.

Para poder trazar una aproximacion cronoldgica de la escena actual de musicas experimentales
en Lima sera necesario remontarnos hacia finales de los afios ochenta y principios de los
noventa, en el convulso contexto del rock subterraneo. En este periodo de afios se destaca un
pequefio nimero de propuestas diferenciadas por su sonoridad, las cuales revelan los primeros
esfuerzos por hacer una musica que se desprendiera de las formas musicales y discursos

politicos preponderantes de la movida subterranea®.

12 Me parece relevante mencionar aqui la razén por la que no estoy considerando los proyectos de musica
experimental que emprendieron casi simultdneamente por aquellos afios, artistas como Manongo Mujica,
Douglas Tarnawiecki, Miguel Flores, Arturo Ruiz del Pozo, Luis David Aguilar y Omar Aramayo. Si bien
podrian considerarse parte importante de una historia de la musica experimental en el Perd, como un
novedoso encuentro entre la musica académica de vanguardia y las musica tradicionales, su impronta
tiene nula o poca relacién con la escena en la que nos estamos abocando, limitdndose a escondidas
grabaciones en estudio. Actualmente, el sello Buh Records ha recuperado esta creativa etapa musical con
una edicidn pertinente de 4 discos bajo la serie “Sonidos Esenciales”.
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Este periodo primigenio -al que podemos referirnos como protoescena- se va revelando en las
postrimerias y rezagos de aquella movida, dentro y fuera de la misma, en donde se pueden
rastrear una serie de actos en los cuales podemos destacar dos vertientes (Alvarado, 2006). Por
un lado, una que bebe de los sonidos industriales, el techno y la electrénica (Feudales, Paisaje
Electrdnico, Disidentes, T de Cobre) o del new wave y el post punk mas sombrio y etéreo (Saldn
Dada/Col Corazdn) vy, por otro lado, proyectos que optaban por el grindnoise, noisecore o el

ruidismo extremo (Atrofia Cerebral, Audicién Irritable, Distorsion Equilibrada).

En este sentido podemos interpretar ya las primeras muestras de autonomia creativa y libertad
artistica de un cierto nimero de proyectos limefios que no comulgan totalmente con los
postulados subterraneos y menos aun con la uniformizacion del pop y el rock de la época. Ya a
inicios de la década de 1990, podemos encontrar el trabajo pionero de influencias shoegaze del
dio Silvania, que posteriormente radicaria en Espafia, y de la banda de space rock

Hipnoascencion.

Esta ultima tiene hoy un significado importante para los conocedores de la escena, al ser uno de
los proyectos asociados al rock mas vanguardistas de aquellos primeros afios. Hipnoascencion
estaria vinculado luego al disuelto colectivo Crisalida Sénica (1995) del cual surgieron varios
nombres reconocibles en la escena actual y que describiremos a continuacién. Como
movimiento, Crisdlida Sdnica es quizas el primer antecedente de una colectividad articulada bajo

propdsitos artisticos y musicales comunes: una busqueda creativa auténoma y disidente de las

13 Estilos musicales derivados del hardocore/punk caracterizados por gritos y letras inaudibles
preferentemente sobre temas politicos, sociales u obscenos. Las grabaciones son de poquisima duracion
y estan dominados por una estética agresiva, rapida, extremadamente disonante y experimentalmente
ruidista.
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formas imperantes, canalizada por las sonoridades britanicas del shoegaze®®, el post-rock, la

neopsicodelia, el ambient, |a electrdnica, el space rock y el krautrock aleman?®.

Analizando el desarrollo y la significancia de este colectivo en su contexto, Gonzales Agreda
(2010) -quien fuera uno de sus miembros- nos refiere que la musica experimental como escena,
se va construyendo a mediados de la década de 1990 gracias al “abaratamiento y
democratizacion del acceso a las tecnologias del sonido como al mayor acceso de informacidn

acerca de estas musicas que son practicamente ignoradas por la prensa oficial” (p.2, 2010).

Dentro del escenario de la dictadura de Alberto Fujimori y las politicas neoliberales, el autor
resalta la necesidad creativa de los musicos -0 no musicos'®- frente a las urgencias econdmicas
y de accesibilidad en la compensacién mediante reciclaje, la manipulacién y creacién de objetos
sonoros; practicas que se extienden a la misma composicién o estética musical. Una situacién
gue refleja la compleja realidad peruana de aquellos tiempos, y que es palpable también en las
formas de interaccion a las que recurrian estos musicos donde, a falta de recursos, acogida -y la
aun lejana expansién de la internet- los volantes, afiches y fanzines!” sirvieron como

mecanismos de publicidad.

Esta idiosincrasia, no obstante, se ve confrontada con un medio musical alternativo de mayor
notoriedad que apostaba mas por el formato cancidn de géneros como el hardcore punk, el dark
wave o el grunge, por no mencionar la hegemonia de géneros de influencia folkldrica urbana y
ritmos afrocaribefios (Gonzales, 2018). Es asi que aquellos jévenes, motivados por un impetu

mayor por la exploracién sonora, se encontraron con un medio indiferente, totalmente ubicados

14 0 shoegazing. Es un estilo de rock/pop alternativo nacido a finales de la década de 1980 en el Reino
Unido. Se caracteriza por un amplio uso de efectos de pedal y retroalimentacidn en las guitarras que
envuelven el espacio acustico, regidos por una atmadsfera melddica, espacial y melancélica. El término
hace referencia a la mirada casi permanente de los musicos hacia los pedales y su poco contacto visual
con el publico.

15 Término con el que se designd a una serie de grupos en la Alemania de post-guerra, caracterizados
por la sicodelia, la experimentacion y la electrénica.

16 Término acufiado por el musico inglés Brian Eno para designar a artistas que componen en base a
magquinas y software, mas no mediante la ejecucién de instrumentos convencionales.

7 publicaciones periddicas hechas con bajo presupuesto sobre temdtica cultural alternativa.
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en los margenes del acontecer musical oficial. Una imagen recurrente que grafica la
marginalidad e inestabilidad de los afios del colectivo fue la de un publico asistente muy
reducido, casi limitado a las amistades y otra, la fugacidad de los multiples proyectos que se

desarrollaban.

Sin embargo la efimera vida del colectivo sirvio como preludio a los posteriores proyectos
creativos de sus miembros, los cuales han desarrollado una importante carrera musical y una
impronta innegable en la escena actual (Pereyra, 2009). En un conocido compilado, lanzado en
formato de cassette -y que hoy se puede ubicar en diversas plataformas digitales- titulado
Compilado | (1997), se ofrece, distribuido en 16 pistas, un panorama de lo que fue Crisalida
Sénica a través de cuatro de sus proyectos asociados: Espira, Catervas, Fractal/Avalonia e

Hipnoascencion

Transitando en un inicio bajo similares perspectivas musicales y discursivas, las corrientes
estéticas de sus miembros se fueron bifurcando por un lado hacia los senderos del rock y otro
mas bien hacia la experimentacidn sonora. De esta manera, de la disolucion de Espira, nacerian,
entre otros proyectos, Qéondor (hoy Culto al Qéndor), La Ira de Dios o Serpentina Satélite,

nombres actualmente reconocidos dentro de lo que se suele llamar space rock y psicodelia.

Estas bandas derivadas han estado involucradas no hace mucho con Necio Records respecto a
ediciones y conciertos, de la misma forma que Hipnoascencidn, quienes prontamente lanzarian
a través del mismo sello un album en formato de vinilo. Catervas, en un inicio representantes
de una vertiente de post-rock y noise, ahora es una reconocida banda local de indie y dream
pop*®, que no olvida sus raices shoegaze. Catervas es también una banda que ha publicado bajo
el sello independiente Cuaderno Roto, el cual conformd una asociacidn durante un breve

periodo con Necio Records.

18 Subgénero relacionado al shoegaze y el new wave, de mayor accesibilidad lirica y una estética mas
suave, envolvente y menos distorsionada.
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Mientras que por el lado de la experimentacidon sonora y el ambient, son numerosos los
proyectos que Wilder Gonzdles Agreda (Fractal, Avalonia) y Christian Galarreta
(Diosmehaviolado, Evamuss) han emprendido tanto en conjunto como individualmente. El
primero publica su musica bajo la direccidn de su sello SuperSpace Records y el segundo
promueve proyectos de arte sonoro y musica experimental a través de Aloardi Records. Estos
sellos mas bien orientados a la musica electrénica, no dejan de referenciar musicalmente sus
raices en Crisalida Sénica. Los dos, en alguna oportunidad han participado de conciertos

organizados por Necio Records.

Como podemos observar, las huellas que imprimié el Colectivo desde su incursién en la escena
independiente aun pueden vislumbrarse, no desde un aspecto mediatico sino mas bien por los
caminos que fue abriendo para futuros proyectos mas consolidados. Sin lugar a dudas, la estela
de cariz psicodélico, espacial y experimental que imprimié a la escena fecundd una linea, hoy
quizas no reivindicada totalmente, por la cual transitaron bajo nuevas condiciones los actos
sucesivos de los siguientes afios. Mencidn aparte merecen destacarse algunos nombres
paralelos a la actividad del colectivo ya mencionado. Resplandor, banda orientada a la escuela
shoegaze, que siguid el camino de los subterrdneos Saldn Dadd, Col Corazéon y los
experimentados Silvania. Wilmer Ruiz, quien fuera integrante del duo Fractal, formaria parte de
Resplandor, proyecto que no ha dejado de cosechar éxitos afuera y presentarse con nombres

de la talla de Slowdive®®, una de las bandas emblema del shoegaze britanico.

Hacia el afio 1995, una banda dotada de un eclecticismo sin precedentes en el rock peruano,
lanza su album debut: El Aire, con un psicodélico post-punk desde la érbita del rock alternativo
se ha convertido en la actualidad en una banda de culto que, gracias a esa diversidad de

influencias, ha compartido, por un lado, escenarios con bandas populares como Mar de Copas®

19 Junto a My Bloody Valentine, una de las bandas mas representativas del shoegaze y el dream pop.
20 Mar de Copas es una de las bandas mas escuchadas del rock peruano, asociada a un panorama
comercial y de sonoridades accesibles.
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y, por otro, ser parte en el 2018 del cartel de bandas en vivo del quinto aniversario de Necio

Records.

Insumisidn, fue un proyecto de techno y hardcore industrial que debutdé también en 1995.
Liderado por el fenecido Leo Bacteria, el proyecto transitd por el noise mas extremo y los beats
de la electrénica con producciones como Adefesio (1999) y Pertu Pueblo Imbécil (2003),

exacerbados por un discurso decadente y descarnadamente critico con la sociedad.

Conversando con Camilo Uriarte -guitarrista de varios proyectos de la escena y actualmente
productor musical- sobre los primeros afios de la década del 2000, indagamos que la escena se
encuentra aun en una etapa muy dispersa, con actos muy aislados que parecieran no conectarse
por ningun lado y sin agentes reconocibles que las articulen (Uriarte, C., comunicacién personal,
9 de setiembre del 2019). Es asi que empiezan a surgir los primeros sellos independientes con el
fin de editar y visibilizar las propuestas que estuviesen al margen de la escena oficial de la musica

alternativa de Lima.

Recordemos que segln Camilo Riveros (2009), estamos en estos afios en una etapa de
masificacién de lo alternativo -ya superada la movida subterranea- en un pais mas abierto a los
procesos globales de la cultura y la economia, con la recuperacidon de la democracia y en el
apogeo del uso masivo del internet. De esta manera, los primeros esfuerzos que surgieron en la
década del 2000, significaron una consecuencia de los procesos socioecondmicos que se estaban
viviendo en el pais y de los cambios generacionales y culturales de los musicos. Esta masificacion
y diversificacidn de las estéticas musicales encontrd en los primeros sellos independientes, los
canales para divulgar un cumulo de nuevas propuestas que ya navegaban relativamente

andénimas en el internet o se dejaban ver en algunas presentaciones de corte muy underground.

Cuaderno Roto es un sello que nace en primer lugar como productora de conciertos en el afio
2003, para luego editar y publicar fisica y virtualmente en el 2005. Ademas de ser actualmente

el sello de la ya mencionada banda Catervas, su catdlogo posee un amplio registro de tendencias
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gue van desde el noise, el hardcore, el punk hasta lo experimental, la psicodelia y el rock
progresivo, entre otros. Como parece ser una caracteristica comun de varios sellos
independientes, Cuaderno Roto nace con la motivacidn inicial de publicar los propios trabajos

musicales de sus fundadores, Alejandro Lamas y Camilo Uriarte.

De una etapa inicial orientada al garaje rock, punk y el hardcore, la musica editada por el sello
encontré luego intersecciones con la escena psicodélica y experimental, principalmente por la
orientacién estética de Uriarte**. Dos de las bandas de este ultimo -La Molicie y Macondo- han
tenido cierta actividad en la escena y una posterior relacion directa entre su sello con Necio
Records, al coeditar dos dlbumes: ¢ Me Percibes, Animal? (2015) de El Cerebro de Gregor Samsa

y Cholo Visceral 11 (2016) de Cholo Visceral.

Posiblemente uno de los puntos mas altos y aportes del sello para los antecedentes de la escena
fue el concierto titulado “El Frenético Sonido del Alpinchismo” (2008) en el local Salén Imperial
del Centro de Lima. Un concierto que tuvo las caracteristicas de un festival musical de corte
underground por el extenso cartel de proyectos presentados: El Aire, Fiorella 16, Santa
Cachucha, Ojos Sin Rostro, La Resistance, Cerebro de Marcos, _Bas, Serpentina Satélite, El

Hombre Misterioso, Apolo, Cristo Demoledor, Macondo, Disonancia y Mi Amado Hombre.
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Flyer del concierto (2008)

Otro sello que nace en el aflo 2003 fue SuperSpace Records, dirigido por Wilder Gonzales
Agreda, con el fin de lanzar material de Avalonia, uno de sus proyectos personales desde los
tiempos de Crisalida Sénica. Tras la disolucidn del colectivo, el sello se ha convertido en uno de
los mayores promotores de los proyectos que continuaron después de Crisdlida, no sélo como
editor de discos orientados al ambient, la electrdnica, el shoegaze y el post-rock sino también
bajo la forma de un blog: Peru Avantgarde es una bitacora virtual constantemente alimentada
por su autor, en la cual se intercalan publicaciones que giran desde crénicas de la escena, critica

musical hasta entrevistas y reflexiones.

Entre las ediciones de SuperSpace Records -ademas de los numerosos proyectos de Gonzales-
podemos encontrar a los ya conocidos Hipnoascencion, Christian Galarreta, Leche Plus (banda
de la década del 2000 que bebid directamente de los sonidos del colectivo) o el novel musico
ayacuchano Brageiki y una serie de compilaciones -entre ellas el esencial Compilado | de Crisalida

Sénica- en las cuales participan también musicos de otros paises de Latinoamérica.
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Si bien en el catdlogo y en el blog podemos hallar referencia de algunos actos en vivo,
principalmente en los distritos de Los Olivos e Independencia -de hecho, una de las
particularidades de este sello y la actividad de sus artistas son las de pertenecer a una pequeiia
pero activa escena en el cono norte de Lima- no estariamos ante una articulacion per sé del sello

como gestor en tanto a la organizacién periddica de conciertos.

El 2004 fue un afio bastante significativo para los inicios de la escena al coincidir en su
nacimiento tres sellos relevantes que contextualizan lo que seria la musica independiente del
medio. En este afio, Giancarlo Samamé funda el sello Dorog Records con el fin de publicar las
distintas ideas musicales que tenia en mente -relacionadas a la psicodelia, la electrénica vy el

post-rock- a través de la invencién de varios grupos.

Este proyecto de ficcién, como lo fue en su inicio, fue convirtiéndose en una empresa real. Asi
lo relata en una entrevista: “comencé a investigar, pedir musica —no habia Facebook, no habia

1, sellos

redes sociales, todo era por correo—. En esa época estaba la onda de la netlabe
discograficos que ponian musica libre para descargar, regalaban su produccién musical

amparados por las creative commons. Ahora eso suena normal, pero en esa época era algo muy

innovador” (citado en Fernandez, 2019).

De esta manera, la musica empezaba a viralizarse y los nombres de los proyectos a hacerse
conocidos. Gracias a este proceso, Dorog Records no tardd en realizar sus propios conciertos de
manera continua, lo cual a su vez le granjed un nombre de interés para la incursidon de nuevas
propuestas. Si bien, la orientacion mayor del sello podria sintetizarse actualmente en el indie
electrénico, no pueden pasar desapercibidos los siguientes nombres de su catalogo: Wilder
Gonzales Agreda, Christian Galarreta, Pastizal y Transparente (proyectos relacionados a Crisalida

Sénica) e Hipnoascencidn.

21 Sellos online o sellos discograficos que distribuyen musica en formatos digitales por internet.
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Con una breve existencia, Internerds Recors (sic) tuvo un papel seminal respecto a la escena
independiente. La netlabel se funda también en el aino 2004 por el disefiador y musico lvdn
Esquivel con el objetivo de dar a conocer un cierto nimero de proyectos disimiles orientados al
indie, el pop electrdnico, el post-rock, el noise y la psicodelia, en un rango de calidad que iba

desde grabaciones en estudio, temas en vivo y demos de estética lo-fi%.

A través de los intereses y actividades personales de Esquivel -quien se dedicaba a colgar audios
en formato mp3 en su pagina web, recolectar informacidn, relacionandose con musicos a través
de correos electrdnicos y la asistencia de conciertos- el sello publica el compilado Mixtape!

(octubre, 2004) para luego organizar, gracias a esta exposicion, sus propios conciertos.

Dicho compilado, distribuido en un paquete de tres discos, se erigié como uno de los primeros
momentos de visibilidad de la escena indie en Lima, en los cuales, mds alld de novedosas
propuestas de pop y electrénica, podemos encontrar actos experimentales y psicodélicos como
Qoéndor, Liquidarlo Celuloide, The Elecric Butterflies, Leche Plus, Serpentina Satélite, Christian

Galarreta y Paruro.

No obstante, meses antes de la salida de Mixtape!, hizo su aparicidon el compilado Vamos a ser
felices (junio, 2004), el cual significd el lanzamiento también del hoy reconocido sello Buh
Records. El compilado, que salié a la venta como anexo por la compra de la revista Autobdus,
inspird ciertamente a Esquivel a lanzar el suyo posteriormente. Efectivamente, la muestra
sonora que se agrupa en el mismo cuenta con un rango de propuestas que van desde el pop mas

extrafio y lo-fi, el indie rock, pasando por la psicodelia, el noise y la musica experimental.

Segun Luis Alvarado -director de Buh Records y de la extinta revista- aquel compilado representa

la visién ecléctica del sello, fundamentalmente interesada en propuestas arriesgadas vy

22 s extendido el uso de la estética lo-fi en la musica underground. Esto es: grabaciones de baja
fidelidad, con el fin de lograr un sonido mas “auténtico” y menos producido. En los afios que
mencionamos, debido a la etapa embrionaria y autogestionada de los proyectos, la éstetica /o-fi, mas
gue una decision deliberada, era un resultado condicionado por la falta de recursos de toda indole.
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desafiantes para el oyente?, lo cual se puede colegir en la vasta serie de ediciones que al dia de
hoy se encuentran en su catdlogo?®. Es importante detenernos en Buh Records, porque si bien
el eclecticismo es una de las visiones de Alvarado, no es dificil no asociar al sello con la escena
experimental que ha ayudado a fomentar y configurar en Lima. La musica experimental como
esencia creativa y propositiva atraviesa las actividades de Buh Records durante sus quince afios
de existencia y se ha convertido en un satélite reconocible para la musica experimental de

Latinoamérica.

En los inicios del sello, Luis Alvarado dirigia la revista/fanzine Autobts dedicandose a difundir
musica alternativa e independiente del Perd y el mundo. A su vez, esta publicaciéon tuvo una
correlacién virtual, un blog bajo el mismo nombre en el cual Alvarado publicaba regularmente:
notas de prensa, comentarios sobre la escena, difusidon de conciertos y reflexiones. En una era
de internet, aun sin el desarrollo de las redes sociales, la comunidad virtual de la escena se
articulaba mediante los blogs, los foros de internet y archive.org o myspace como los streaming

mas difundidos.

Pero la mayor repercusion de Buh Records se dio a partir de las primeras ferias de sellos
independientes curadas por Alvarado. Lima entonces ya empezaba a vivir una efervescencia en
variedad de productores discograficos independientes y netlabels alrededor del afio 2010.
Gracias a su relacién con la Fundacién Telefénica, su trabajo se torna mas institucional, asume
un papel como curador y gestor de estas ferias y de otras actividades relacionadas a la escena
como conciertos, conferencias, entre otros. Aquél significé un punto de inflexién en la escena
independiente al poder articular una gran cantidad de sellos en un solo marco de actividades,
en las que, ademas, se presentaban diversas agrupaciones con propuestas novedosas que

giraban en torno al indie y lo experimental.

2 De hecho, el caracteristico y onomatopéyico buh fantasmal alude a una musica que asuste o perturbe.
24 para mas informacién visitar: https://buhrecords.bandcamp.com/
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Esta conjuncion de responsabilidades y emprendimientos facilitd una retroalimentacion entre
las actividades de Alvarado como gestor escénico y su sello, en pos de su visibilizacion como
marca. Los Buh Fest, recitales organizados por Alvarado, se convirtieron en focos recurrentes
para las propuestas de musica local de vanguardia, y se puede decir que son los referentes mas
directos para la escena -en tanto ser asi mismo articulador de una comunidad- en la que
actualmente se inscribe y configura Necio Records, ademas de ser citado por los involucrados

en mis investigaciones.

Estos conciertos organizados bajo el sello fueron la consecuencia de muchos de los recitales -
mas pequefios y menos institucionalizados- que realizara Alvarado en los tiempos de la revista
Autobus, previos al 2010. La cartera de agrupaciones que ofrece el festival Buh Fest es una
combinacion de los proyectos del catdlogo del sello con otros proyectos independientes del
gusto de su gestor, en la que no faltan tampoco agrupaciones internacionales de perspectivas
electrdnicas, indie, psicodélicas o experimentales; aunque en este ultimo caso, es el Festival
Integraciones, organizado a través de Fundacion Telefdnica, el que se concentre mds en la

conjuncién de propuestas mas especificamente experimentales locales y foraneas.

Entre muchas de las propuestas que han pasado por los Buh Fest estan Liquidarlo Celuloide
(quienes participaron del aniversario de Necio Records en el 2018), Teté Leguia (musico
recurrente en la escena que ha aparecido en el disco Cdbala de Artaud por Necio Records),
Cuadrado Negro, Virgen Sideral (estos dos con un album respectivo también bajo NR), Aldo
Castillejos y Miguel Angel Burga ( musicos de Culto al Céndor, Serpentina Satélite, La Ira de Dios),

El Aire, Jardin o Rapa Nui (proyecto de marca Necio Records).

Una de las particularidades que Luis Alvarado imprimia en algunos de aquellos conciertos fue el
de proponer un ensamble de musicos con el fin de ofrecer un set de improvisacién libre. Por
supuesto, los sonidos originados en el momento reflejaban las orientaciones estéticas de sus

participantes en un contexto novedoso y arriesgado, desde la experimentacion electrénica y el
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noise hacia territorios que colindaban con el free jazz y el rock experimental. Estos actos se
convirtieron en una gran oportunidad para el publico y los propios musicos de vivir una

experiencia desafiante y escasamente vista en la escena independiente.

Mas adelante, Luis Alvarado llegd a organizar un par de festivales exclusivamente dedicados a
la improvisacion libre bajo el nombre de Degenerado, en los que se convocaron a varios musicos
de renombre de las escenas locales de musica experimental y del jazz. De la misma forma, Necio
Records replicd en sus primeros afos este formato de conciertos en los que incluia el Jam Final
y, por otro lado, Teté Leguia organizé a su vez un ciclo de recitales de improvisacion libre llamado

Minutos para el fin hacia el afio 2016.

Los festivales bajo el nombre de los sellos fueron y siguen siendo una excelente oportunidad
para fomentar la relacién entre los musicos y, por ende, la gestién y nacimiento de nuevos
proyectos. En un medio donde coexisten una gran cantidad de géneros de esencia disimil, el
circuito experimental en Lima ha sido el reflejo de un eclecticismo que dificilmente se da en
zonas del mundo en los que la musica underground tiene una tradicion mas consolidada

(Alvarado, 2016).

Asi, se da el caso en el que en una noche de conciertos puedan participar musicos que estan
referenciados en géneros como el hardcore, la psicodelia, el noise, el jazz, la electrdnica o la
musica académica y convergen en una escena bastante abierta, en un principio pensada como
elitista o especializada. En una entrevista, Alvarado sostiene que el Perq, y en general en el resto
de Latinoamérica, el circuito experimental es “joven, abierto y fresco, pero también mas
precario comparado con otros lugares de mds tradicién” y que, sin embargo, estas condiciones
generan en la gente “entusiasmo permanente. Aca todo es muy fresco, hasta inocente” (citado

en Dominguez, 2016).

Otro eje fundamental en el que Alvarado ha sido un agente articulador de esta escena es su

programa radial Cazar Truenos, transmitido desde inicios del 2012 hasta el 2017 por Radio
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Filarmonia. Desde este programa, Alvarado se dedicaria a lo que en un principio hacia con
Autobus, con la gran ventaja que supone la amplia cobertura de la transmisién radial. Cazar
Truenos combinaba la exposicion de musica novedosa -desde la musica académica
contemporanea hasta el free jazz, la improvisacion libre, la nueva psicodelia, la musica
electrdnica, el rock experimental, radio arte y poesia sonora- con entrevistas, informaciéon de

conciertos y nuevos lanzamientos que se producian en la escena de Latinoamérica.

Efectivamente, tras lo expuesto brevemente en el caso de Buh Records y la actividad de Luis
Alvarado es inevitable reconocer su relevante papel respecto a las dindamicas de la escena de los
ultimos diez afios. Ya sea como curador de las ferias de discos y sellos independientes -en los
qgue Necio Records, participara continuamente- o como gestor cultural, investigador, promotor,
periodista y la direccion de Cazar Truenos, la actividad de Alvarado ha tenido un influjo
manifiesto al ir conjugando y visibilizando poco a poco proyectos dispersos y marginales de la

escena independiente.

Si bien, la gestacién de los sellos alrededor del 2004 sigue siendo un punto de inflexidon esencial
en el devenir de la escena, no se puede dejar de lado las otras alternativas que tuvieron tanto
musicos como publico interesado para ir generando, conscientes o no, una comunidad en los

tiempos previos al impacto de las redes sociales y las plataformas de musica por streaming.

Como ya hemos mencionado, los blogs -aunque escasos y efimeros- fueron un medio virtual
donde ejercer la critica, la reflexién y el intercambio. Ademas de Luis Alvarado con Autobus, el
critico musical underground John Pereyra -bajo el alias de “Hakim de Merv”- ha tenido una
actividad bastante prolifica en cuanto a la difusién y la reflexidn sobre la escena desde tiempos
de Crisalida Soénica. Ya sea en el fanzine pionero Caleta (1995-2002), pasando por Sub (1997-
2001), Prozac/Interzona (1998-1999) y 69 (2003-2009), hasta fundar su propia publicacién

titulada Freak Out! (2004 — 2009).
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Luego de continuar su actividad en la red, colaborando con resefias y comentarios en varios
blogs como El Hexdgono Carmesi y desde su cuenta de Facebook, en la actualidad, Pereyra
prosigue su ejercicio critico en el blog Apostillas desde la Disidencia que, como su nombre
expresa, se dedica a ofrecernos un panorama de las sonoridades mds marginales del rock

contemporaneo.

Segun Camilo Uriarte (comunicacién personal, 9 de setiembre del 2019), alrededor de los afios
previos al 2010, hubo otros puntos de convergencia de la escena a los cuales podemos llamar
informales y secundarios, pero que ejercieron su propio rol particular. Uno de estos puntos
generadores de interrelaciones en la difusa y aun naciente escena independiente fue el foro
virtual Floro 69. En esta comunidad virtual, los usuarios -algunos de ellos incluso llegarian a ser
musicos o gestores como el caso de lvan Esquivel- compartian, debatian y generaban encuentros
-0 desencuentros, segun el caso- a partir de las publicaciones e intercambio de ideas,

informacidn y gustos asi como nuevos lanzamientos musicales y conciertos.

Otro punto convergente fueron las Galerias Brasil y en especial la tienda Agh Music -un lugar
obligado para la gente de la escena, segun Uriarte (2019)- en el que se vendia material
relacionado al post-rock, el noise, la psicodelia, el shoegaze, entre otros. De hecho, varios de los

encuentros pactados a través de Floro 69 tendrian como destino a Agh Music.

Por otro lado, La Casa Ida fue un centro cultural y medialab® que existié entre los afios 2006 y
2014. Como centro de investigacion, exhibicion y lugar de conciertos llegd a ser una plataforma
importante para las artes tecnoldgicas, visuales, sonoras e interdisciplinarias, asi como para la
musica experimental. Ubicado en la avenida La Colmena del Centro de Lima, acogié varios de los
actos musicales relacionados con miembros de Crisdlida Sénica (Wilder Gonzales,

Hipnoascencion, Transparente, Leche Plus) y otros, en las postrimerias de su existencia, como El

25 Laboratorio multimedia. Espacios de formacion e intercambio de conocimientos a través de nuevas
tecnologias.
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Aire, Rapa Nui, Virgen Sideral, Cholo Visceral, Buho Ermitafio, Tabla Espacial y Merci Baboon,

entre otros nombres destacados en los tiempos previos a Necio Records.

Posiblemente las ultimas veladas de La Casa Ida, sean los primeros esfuerzos por articular
proyectos de trayectoria -como los mencionados ex-miembros de Crisdlida o artistas con
perspectivas mas ruidistas- con nuevas propuestas de sonoridades sicodélicas y experimentales

arraigadas en el rock como los ultimos descritos.

Usualmente las conexiones entre estas tendencias estuvieron desligadas en los afios anteriores,
salvo un antecedente interesante en el 2005. Sucedié en un concierto titulado Auditorio Festival:
Psicodelia, Electronica y Ruidismo, del cual, desafortunadamente, sélo se conoce el numeroso
line up, y breves crdénicas sobre la accidentada fecha aparecidas en los blogs de Luis Alvarado y

de Wilder Gonzales Agreda.

Flyer del concierto (2005)
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La actividad de La Casa Ida coincidié también con una época muy recordada y valorada del
Centro Cultural Espafia (CCE). Aquellos afios, la apertura artistica de los gestores del centro
ubicado en Santa Beatriz, permitié una serie de incursiones mas institucionalizadas de diversos
actos experimentales y electrénicos. Por supuesto, la garantia que ofrecia el CCE como
institucion formal, ademds del acceso gratuito a sus recitales, facilitaba la exposicién de

propuestas artisticas underground a un publico mas amplio, diverso y nedfito.

Como hemos podido comprobar, son varios los agentes que desde distinto dngulo tuvieron un
rol importante en pos de la difusién de diversas variantes de la experimentacién y la psicodelia
en la historia reciente de la musica independiente local. Ya sean los emprendimientos aislados
de bandas o colectivos como en el caso de Crisalida Sdnica, las articulaciones generadas por los
sellos independientes y netlabels, la vision de gestores como Luis Alvarado, o la apertura artistica
de instituciones formales como Fundacién Telefdnica y el Centro Cultural Espafia®®, entre otros,
las energias invertidas y relativamente dispersas de estos agentes devinieron en un actual

estado mads consolidado y visible de una escena en configuracién permanente.

Abarcando un periodo que rige entre los primeros afios de la década de 1990 hasta los primeros
afios de la segunda década del presente siglo, hemos indagado sobre los antecedentes mas
directos que fueron sembrando el campo para que sellos como Necio Records articularan a su
vez, dindmicas y nuevas propuestas contemporaneas. En el siguiente apartado exploraremos
algunas de estas propuestas y sus propios antecedentes especificos antes de entrar en contacto

con el sello que actualmente dirige de Arturo Quispe?’.

26 Es de destacar también el trabajo del investigador musical y artista sonoro José Ignacio Lépez-Ramirez
con su eclético sello Discos Invisibles, y de tender, con su labor, puentes entre la musica electrénica,
experimental y el pop con el dmbito académico de estas y otras instituciones.

27 Arturo Alonso Quispe Velarde -guitarrista, baterista, compositor y disefiador gréfico- es actualmente
el Unico director de Necio Records. Como se vera mas adelante, el sello pasaria por una etapa previa de
cambios en su personal hasta quedar exclusivamente a cargo de Quispe.
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1.2.Historial de las Bandas Antes de Firmar por Necio Records

Otro tipo de antecedentes necesarios a desarrollar son los que presentan la actividad previa de
los proyectos musicales antes de ser contactados y editados por Necio Records. Esto es, vincular
algunos aspectos en comun de su historial como musicos de la escena, en sus formas de
interaccion y autogestion hasta los cambios esenciales que ocurriesen luego de entrar en

contacto con el sello.

En mis entrevistas tuve la oportunidad de conocer tres proyectos del catdlogo de Necio Records,
los cuales se diferencian no sélo en la estética y el discurso musical de manera significativa, sino
también en los tiempos en que entraron en relacién con Arturo Quispe Velarde. The Terrorist
Collective, El Jefazo y Artaud son estas tres bandas que reflejan un eclecticismo articulado por

su impronta de psicodelia y experimentacién arraigada en el rock.

The Terrorist Collective (TTC) es un proyecto liderado por Israel Tenor, miembro también del
extinto ensamble de improvisacion libre Rapa Nui?®. La historia de TTC data de los afios en que
Tenor realizaba estudios de arte en Italia por el afio 2005. Junto a un compariero fundan el ddo
Terrorist, nombre elegido provocativamente en el contexto de paranoia social y xenofobia que

vivia Europa en los afios posteriores al atentado del 11 de setiembre del 2001.

El dio de bajo y bateria se propuso una estética donde el hardcore/punk se encontraba con el
jazz?®, y realizan sus primeras presentaciones en la escena alternativa de la ciudad de Florencia:
micro libre en casas okupas®® en las cuales compartian escenario con propuestas muy variadas
que iban desde el folk, el pop y recitales poéticos. A su regreso al Peru en el 2008, Tenor deja el

bajo eléctrico para emprender el estudio autodidacta de la guitarra. Retoma el proyecto

28 Fye un proyecto iniciado por Tenor en la bateria y Arturo Quispe en la guitarra y efectos.

29 para un mayor analisis sobre los aspectos estéticos de las bandas, revisar el tercer capitulo

30 Como parte del movimiento del mismo nombre, inmuebles en abandono usurpados y usados para fines
politicos, culturales, sociales, etc.
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Terrorist, bajo el nuevo nombre de The Terrorist Collective, con el fin de ser, en adelante, un

colectivo de improvisacidn que vaya rotando a los musicos para cada nueva produccién.

Sin embargo, el primer producto musical que graba TTC es Tenor como solista experimentando
con pedales, distorsiones y pitch shifters’® desde la guitarra eléctrica. Musica experimental,
ruidisimo, noise, ambient son algunos rétulos que podemos inferir de esta etapa solitaria del
proyecto y que vislumbran también ciertos aspectos musicales y asociativos de los posteriores

anos.

Simultdneamente emprende la banda de indie sicodélico Merci Baboon, ubicada en el cono
norte de Lima. La banda tiene cierta actividad en el circuito independiente aproximadamente
entre los afos 2010 y 2012, y esto le sirve a Israel Tenor para relacionarse y conocer la escena.
La Flor Records® fue importante para este grupo al ser parte, en varias ocasiones, del line-up de
las bandas que se presentaran en vivo en sus conciertos. No obstante, el Unico dlbum lanzado

hasta el momento por Merci Baboon ha sido bajo la ediciéon de Cuaderno Roto en el afio 2013.

Si bien el proyecto Merci Baboon le proporciona a Tenor un conocimiento y experiencia en las
interrelaciones de la escena, la actividad y atencién que dedicara a The Terrorist Collective se
redujo considerablemente. Sin embargo para el afo 2012 ocurren una serie de eventos
importantes. Manejando la cuenta de bandcamp de Merci Baboon, conoce virtualmente a
Arturo Quispe -quien ya habia formado la banda Cholo Visceral- y deciden encontrarse en un

concierto de Liquidarlo Celuloide, banda emblema de Buh Records.

La relacidn entre Tenor y Quispe se hace mas cercana al crear juntos el ensamble Rapa Nui,
dedicado a la improvisacién libre, el free jazz y el noise rock. El dio se complementa con

invitados en algunas ocasiones y realizan presentaciones en el domicilio de Quispe, el instituto

31 pedal de efectos que consiste en hacer sonar dos notas, la que es ejecutada y otra modificada por el
modulador.

32 Sello orientado mayormente a la estética indie. Tenor trabaria amistad con Ele —integrante del sello-
quien posteriormente se incorporaria como bajista en TTC.
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Edith Sachs y en La Casa Ida, que albergaba una gran variedad de propuestas musicales

vanguardistas.

También en el 2012 logra sacar un split3* en formato cassette, con fines promocionales de
composiciones de TTC y Merci Baboon, aprovechando la actividad de éste uUltimo. Los tres tracks
de TTC que se escuchan en Combo Cassette Pack, fueron piezas reelaboradas para un formato
de trio -dos bajos y una bateria- de composiciones hechas de su época en ltalia. Esta formacién
tiene su debut bajo el auspicio de La Flor Records, sin embargo su duracién es breve debido a

problemas personales entre los miembros.

La orientacidn de improvisacion abierta que le permitia Rapa Nui, compensaba en Tenor la idea
original de TTC de ser aquél el colectivo de improvisacién libre que proyectd. De esta manera, la
nueva perspectiva que continuaria Tenor para TTC estaria basada en formas mas estructuradas

bajo la influencia de referentes mads progresivos, sicodélicos y del math rock.

Tras un infructuoso contacto con Buh Records para la edicidon de su primer LP y luego de un
intercambio de ideas con Arturo sobre sus propios reveses para encontrar algun sello que los
editara, deciden fundar Necio Records para dar a conocer sus respectivas bandas. De hecho en
las primeras publicaciones del sello estuvieron presentes Rapa Nui, TTC y Spatial Moods (banda

de space rock en la que Quispe tocaba el saxofén).

Por otro lado, El Jefazo es actualmente una de las bandas mas representativas que el sello
promociona y edita. Formada a fines del 2014, es un proyecto instrumental de stoner rock de
fuerte impronta sicodélica. Carlos French -bajista del trio que es complementado con Bruno
Sanchez en la guitarra y Renan Monzdn en la bateria- no es un nombre extrafio en la escena
experimental. Hacia los primeros afios en los que el sello Buh Records organizara sus recitales,

French fue parte del ensamble Tanuki Metal -con una musica totalmente alejada del stoner y

3 En laindustria musical, un split es la denominacién de un dlbum de cualquier formato que incluye piezas
de dos artistas o agrupaciones. Mayormente usado como una alternativa para fines promocionales.
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mas bien orientada al noise rock, la improvisacion libre, la electrénica y la performance dadaista-

junto a Teté Leguia, Pedro Fukuda, entre otros.

Sin embargo mucho después, el nacimiento de El Jefazo se dard en un contexto donde casi
simultdaneamente vieron la luz otras bandas de estética y propuesta similar como Satdnicos
Marihuanos y Ancestro, dos proyectos que actualmente han editado también discos con Necio
Records. Segun French, la banda se inicia en un momento musical donde las referencias de
mayor trayectoriay cercania eran La Ira de Dios, proyecto de space-punk de Miguel Angel Burga,

y Reino Ermitafio, enraizado en el doom®* y el rock pesado sicodélico.

Para aquellos anos augurales, French sostiene que ninguno de los musicos o bandas con las que
tenia mayor asociacion tenian la certeza de pertenecer a una escena en particular (French, C.,
comunicacién personal, 12 de setiembre del 2019). Situacidn que contrasta con el presente de
una banda que de compartir escenario con proyectos musicales de poca familiaridad estilistica
-como los indie Moldes o el ensamble de cumbia/rock Olaya Sound System- hoy se establece
como uno de los nombres mds solicitados de la escena de rock underground en sus variantes

pesada y sicodélica.

Toxico Records fue el primer sello que hizo un primer acercamiento hacia El Jefazo, invitandolos
al festival Lima Doom, que congrega a bandas de propuestas enfocadas en variantes del rock
pesado. Esta situacidén permite a la banda tener un mayor acercamiento a una escena que los
indentificase con mejor precisién. Como hemos visto previamente, los festivales organizados
por los sellos marcan una linea importante en pos de la articulacidon de propuestas dispersas que
manejan una serie minima de elementos estéticos en comun. Esos requisitos estéticos, tacitos
o no, permiten también una serie de intersecciones e hibridaciones -ya sea con otros sellos o

escenas- y tiene como consecuencia nuevos vinculos con otras bandas.

34 Subgénero del heavy metal caracterizado por un tempo lento y estética oscura y pesada.
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Para aquellos afios, Cholo Visceral -banda oficial de Arturo Quispe que ademas habia participado
en el festival Lima Doom Il (2013)- ya tenia una presencia no poco importante en la escena
independiente. French y Quispe entablan amistad al compartir escenario sus dos bandas en el
extinto local El Circulo Bar de Barranco (lugar muy recurrente para la escena por el afio 2014).
De esta manera se permitio el encuentro y el desarrollo posterior de una agenda bilateral, en
donde hoy El Jefazo ha encontrado cada vez mayor posicionamiento dentro de la escena,

reflejandose en la creciente receptividad a su propuesta musical.

El tercer y ultimo ejemplo que quiero describir es el del proyecto Artaud. La idea de Artaud se
fue consolidando a lo largo de una serie de eventos que el guitarrista y disefador grafico Erick
Baltodano vivié desde los afios de estadia en su ciudad natal Trujillo hasta establecerse en Lima.
Entre el 2010 y 2012, bajo la inspiracidon de la banda japonesa Lez Rallyzes Denudes®, forma

junto a otro musico el proyecto de post-punk y noise, Bondage.

Bondage, se basaba en una base prolongada de teclado y bateria en la que el ruido etéreo de la
guitarra envolvia todo el espacio. Desafortunadamente, Bondage trata de sobrevivir en una
escena trujillana que, segun palabras de Baltodano, era casi nula o que, en el mejor de los casos,

solo reflejaba de manera cambiante y dependiente la tendencia musical del momento.

Hacia el afio 2012, cuando el ya referido programa radial Cazar Truenos se estaba convirtiendo
en un nuevo eje comunicativo entre la escena y un publico orientado a musicas experimentales
y sonidos contemporaneos, Baltodano - asiduo oyente del programa de Alvarado- decide enviar
material de Bondage a las fan page relacionadas al sitio que el programa ofrecia en la red social

Facebook.

Entre estas y otras formas en que Baltodano busca hacer conocer Bondage principalmente en

Lima -en la cual ya se estaba forjando una escena con agentes mas reconocibles- terminan

35 Banda de noise y rock sicodélico fundada en 1967 en Japén.
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siendo invitados para participar y abrir un concierto de La Ira de Dios en la capital. Este fue el
primer y Unico concierto que Bondage realizaria en Lima, ya que a su regreso a Trujillo y por
problemas personales decide abandonar la banda para fundar con su hermano un nuevo

proyecto: Artaud.

Artaud nace también bajo la influencia de la musica de Lez Rallyzes Denudes, junto a su hermano
Boris Baltodano, hoy bajista de la banda de stoner rock de tintes progresivos, Ancestro. La idea
conceptual de Artaud es la de hacer una musica que permita entrar en nuevos estados de
conciencia, armonia y experiencias sensoriales Unicas, una psicodelia en blanco y negro como
refiere Erick Baltodano (comunicacién personal, 18 de setiembre del 2019), que se acerque mas

al uso de luz y sombras que al paradigma del arco iris lisérgico.

La situacién no es mucho mejor que en los tiempos de Bondage, pero logran realizar algunas
presentaciones compartiendo escenario con bandas punk y pop. En alguna oportunidad
convergen en un espectaculo que combinaba musica y proyeccion de visuales con la banda

trujillana de post-rock Le Merde Patrol para la Alianza Francesa.

Tras algunas dificultades por encontrar baterista para Artaud y cierta actividad en Trujillo -entre
5 0 6 presentaciones- graban, gracias a la incorporacion de Jorge Ramirez a la bateria, el demo
titulado Tridngulo en marzo del 2013. Ramirez para entonces ya era baterista de la conocida
banda limefa de post-hardcore Cocaina -existente entre el 2008 y 2016- y entablé amistad con

Baltodano en sus idas y vueltas entre Trujillo y Lima.

Para diciembre de ese mismo afio, graban un nuevo demo titulado E/ Nuevo Evangelio de Artaud,
esta vez con Rhoman Urquizo en la bateria. Baltodano casi simultdneamente se establece luego
en Lima debido a su actividad como ilustrador y empieza a ser parte de Cocaina, banda de
Ramirez. La estadia en Lima significd dos cosas para el proyecto Artaud: en primer lugar su

inevitable e indefinida suspensidn por las condiciones de lugar y las nuevas actividades que
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ejercia, pero también la transformacién de la idea original del proyecto, al permitir a Baltodano

experimentar de cerca las dindmicas de la escena independiente en la capital.

La variada oferta de propuestas creativas que se exponian en la ciudad como en los conciertos
de Buh Records, el tener la oportunidad de ver en vivo a bandas referentes como Liquidarlo
Celuloide, La Ira de Dios o La Garua, o ser espectador de los jam finales que organizaba también
Alvarado le proporcionaron a Baltodano una nueva informacién e inspiracién que renovara la

motivacién por el proyecto.

Para el afio 2016, el musico bajista Teté Leguia gestiond un programa de conciertos que reunia
a varios nombres de la escena con el Unico fin de promover la improvisacion libre de diversas
perspectivas estéticas: el jazz, rock, noise, electrénica, académica, etc. Minutos Para El Fin fue
un periodo importante en el cual Baltodano participé activamente tanto como musico y
presentador y, a la vez, fortalecié aun mas sus relaciones con nuevos musicos para el

resurgimiento de la nueva versidn de Artaud.

Su salida de Cocaina le permite concentrarse mds en su propia musica, de modo que el primer
paso fue invitar a musicos de la escena a participar en sesiones grabadas de improvisacion libre
con un minimo de indicaciones. La primera de estas sesiones -grabadas en Eco Estudio de Camilo
Uriarte- se realiz6 con Teté Leguia, Martin Escalante, Israel Tenor y el propio Erick Baltodano,
ademas de overdubbings®® de sintetizadores por parte de Juan Francisco Ortega, ex — integrante

de Cocaina.

Lo que seria posteriormente Cdbala (2018), adlbum debut del reformado Artaud, llevé a
Baltodano a proponer su edicidon tanto a Buh Records como a Necio Records. La mayor

visibilizacion de este ultimo en los recientes afios lo convirtié en una alternativa al sello de

36 Técnica de grabacion musical consistente en superponer capas de audio sobre una capa existente.
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Alvarado -quien ya habia diversificado mas su orientacion estética- para las propuestas de

musica experimental y psicodélica.

Tras conocerse por gustar reciprocamente de sus bandas, Arturo Quispe, quien estaba muy
interesado en Artaud, y Baltodano, inician un contacto que llevaria a éste decidirse por Necio
Records. La decisidon del guitarrista por optar trabajar con un sello, segun sus propias palabras,
fue la de poder permitir el encargo de todo el trabajo de edicion y promocidn del disco hacia un
agente especializado y visible -un trabajo que sobrepasaria las posibilidades de un solo
individuo- donde se asumen las garantias de los canales que posee para estos fines

(comunicacion personal, 2019).

Como hemos podido indagar, The Terrorist Collective, El Jefazo y Artaud responden a tres
momentos y estéticas distintas en la aun breve historia de Necio Records. TTC, es un proyecto
que ha estado desde los albores del sello -sin olvidar su contraparte mas experimental Rapa Nui-
al ser Tenor uno de los cofundadores y permanecer en el mismo durante dos afios. Sin embargo,
su salida no impidié que su banda sea editada luego por Arturo Quispe y le permitiese girar por
Argentina y Chile, alcanzando una aceptable acogida. No obstante seguir en la blisqueda de un
nicho que les permitiese una mayor exposicién, la banda es un reflejo de la permanente

transformacidon musical de varios proyectos de musica psicodélico-experimental de la escena.

El caso de El Jefazo es, en contraste con TTC, la de una carrera en constante ascenso y una de
las cartas mas seguras del sello. Su contacto por el mismo desde el 2016 ha significado un punto
de inflexion en donde los dos, tanto Necio Records como El Jefazo, han visto sus nombres
posicionarse como reconocibles ya en la escena. Quizas por apelar a una mayor contundencia
sonora y mas efectiva, reduciendo los margenes de experimentacion, los haya hecho mas
accesibles a un mayor publico. No obstante, las raices sicodélicas dejan vislumbrar aquel sonido

hipnético y desafiante que los acerca a otras propuestas mds obscuras.
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Quizas estas propuestas mas oscuras sean representadas por Artaud. En un periodo en el cual
el sello ha estado apostando por la estética quizds mas efectiva del stoner rock, Artaud ha sido
un saludable contraste mostrado por Necio Records en sus ultimos afos. Similar al caso de TTC,
la musica de Artaud ha tenido mds relevancia en el extranjero a partir de las reseias que les han
hecho pdginas dedicadas al jazz contempordneo como Jazz Right Now o a la musica
contemporanea como The Wire y, mas bien, de escasa exposicion en la escena limefia. Aln asi,
la musica de Artaud no deja de tender lazos, aunque subrepticios en la primera escucha, con las
propuestas de TTC y El Jefazo: perspectivas muy particulares de la psicodelia y una actitud

experimental hacia la musica en mayor o menor escala.

CAPITULO Il: EL DESARROLLO DE UNA ESCENA PSICODELICO-EXPERIMENTAL A PARTIR DE

NECIO RECORDS

En el presente capitulo examinaremos de manera cronoldgica el desarrollo de Necio Records y
su paulatina consolidacién como eje articulador de una escena local de rock psicodélico con
algunas intersecciones en la musica experimental. Hecha ya una aproximacidon sobre los
antecedentes de la escena actual -aquellos que tienen como referencia a actos musicales de
perspectivas similares o relativas a nuestro caso- ubicados entre fines de la década de 1980 vy la
primera década del presente siglo, nos colocaremos esta vez en la etapa seminal del proyecto

Necio Records.

De esta manera, el capitulo se dividira en tres etapas distinguibles. La primera -entre los afios
2011 y 2014- abarcara el periodo inmediatamente previo a la creacion del sello, describiendo
el contexto, las condiciones y razones que llevaron a Arturo Quispe Velarde y compaiiia a esta
determinacidn, para luego enlazarlo con las primeras actividades e inicio de las funciones de

Necio Records.
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La siguiente etapa -entre 2014 y 2016- describird un periodo de esforzada y problematica
incursidn en la escena local, en la cual el sello ira tejiendo redes junto a otros articuladores de
la escena independiente local con los cuales comparte ciertos aspectos de marginalidad, de
autonomia estética y discursiva. Se van generando lazos en pos de la visibilizacién conjunta de

nuevas propuestas musicales y de nuevos nichos para engendrar dindmicas en una escena.

Y finalmente, examinaremos un periodo posterior -entre 2016 y 2019- de consolidacion de Necio
Records como agente articulador de la escena local hacia una de caracter translocal. Esta etapa
se vera marcada por las primeras giras de las bandas representativas del sello y la consiguiente

experiencia que nutrid su vision como eje participativo en una red de intercambios regionales.

Este giro en las actividades del sello se vera ejemplificado por sélidas y nuevas estrategias -como
la edicidon de vinilos, la realizacion de giras o la organizacion de ferias y festivales- y que seran
interpretadas y demostradas bajo el influjo de la teoria de las escenas y las implicaciones de lo

independiente en el actual contexto.

2.1. Etapa Previa e Inicios del Proyecto (2011 — 2014)

Para inicios de la segunda década del presente siglo la escena independiente ya vive una
interesante diversificacion de propuestas musicales y estéticas que reinterpretan localmente
tendencias globales. Este fendmeno sin precedentes se ird gestando alrededor de la segunda
mitad de la década del 2000, gracias a 1) la facilidad e inmediatez que el acceso a internet
permitia a los artistas nutrirse de aquellas tendencias e intercambiar informacién entre pares;
2) el abaratamiento de tecnologias de produccidon y grabaciéon asi como también de
instrumentos musicales y proliferacion de salas de ensayo; y 3) al surgimiento de sellos
independientes autogestionados que fungieron como articuladores de un creciente abanico de

bandas y artistas en las afueras del circuito comercial.

La escena musical a la que nos abocamos -aquel espectro en donde las propuestas

experimentales y las sicodélicas se entrecruzan- no fue ajena a estos cambios, si bien es cierto
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su visibilizacion respecto a otras escenas como el emo, el hardcore/punk, metal o la fusién, fuera
bastante menor. Para el cambio de década, los sellos independientes y netlabels tuvieron un
papel esencial en la formacidén de una escena aun dispersa y poco concentrada. Los Buh Fest,
festivales organizados por Luis Alvarado, a través del sello Buh Records desde el afio 2010,
ejercieron una impronta de cardcter institucionalizado, en donde se suman también las

actividades de Alvarado a través de Fundacién Telefdnica y la feria de sellos independientes.

En este contexto, el estudiante de disefio grafico Arturo Quispe inicia junto a otros amigos la
banda Cholo Visceral (antes Visceral Sound y Cholo Visceral Prog) entre los afios 2010y 2011. Es
importante mencionar a la primera banda de Quispe Velarde durante el desarrollo de este
capitulo, al ser ésta un elemento activo, dos afios después de fundado Necio Records, que sirve

como esencial catalizador de las actividades del sello en sus inicios.

Cholo Visceral nace de la curiosidad exploratoria de sus miembros por realizar un rock de
vanguardia fuerte, vertiginoso y lisérgico que se alimentaba de las influencias de bandas con
perspectivas experimentales dentro del macro género del rock progresivo: King Crimson,

Mahavishnu Orchestra y, en especial, The Mars Volta®’.

The Mars Volta significd un caso extrafio en la industria del rock y el mainstream para aquella
nueva generacion de potenciales musicos, adolescentes en la década del 2000. Dotados de una
estética renovadora del rock clasico y progresivo que hacia, por un lado, ecos a Pink Floyd,
Santana, King Crimson o Led Zeppelin, también impactd por su clara influencia del punk, el
hardcore y las ambiciones de lo experimental. Uno de aquellos momentos cumbre que recordara
la generacién de Arturo Quispe, serd la presentacion de The Mars Volta en la celebracién de los

premios MTV del afio 2003.

37 Bandas icénicas del rock progresivo de la década de 1970, con influencias de la musica experimental,
la psicodelia y el jazz. The Mars Volta, por otro lado, significo para el nuevo milenio una reivindicacion
de aquellas sonoridades con la frescura del rock contemporaneo.
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Asi, estamos ante una generacidon de musicos que crecié aun bajo la influencia de medios
masivos como MTV y la musica por radio FM -en este sentido seria Doble 9, la estacién mas
significativa por su oferta de musica alternativa- en el contexto de la aun naciente proliferacién

de medios por internet.

Simultdneamente para Israel Tenor, cofundador de NR, entre sus Ultimos afios de estancia como
estudiante de arte en Italia y su regreso a Lima en el 2008, la musica progresiva de bandas como
The Mars Volta -en donde el rock cldsico se permeaba de la psicodelia y la experimentacion

contemporaneas- tuvieron también certero impacto.

Tenor, por su lado, regresa al Perd con una historia distinta a la de Quispe. A diferencia de éste
ultimo -mas influido por el metal- sus aiios en Italia son moldeados musicalmente por el jazz de
Charles Mingus y Max Roach y por el punk mas desenfrenado. En aquél ambito de estudios de
artes visuales en Florencia, Tenor ya habia fundado junto a un compaiiero el proyecto Terrorist
(que luego devendria en The Terrorist Collective) con clara influencia del grupo canadiense de

jazz-hardcore, Nomeansno.

Aproximadamente entre los afios 2010 y 2012, Arturo Quispe e Israel Tenor, comienzan tal vez
de manera errdatica, sus respectivas incursiones en la escena limefa. Tenor, afincado en el cono
norte de Lima, no lo hace a través de The Terrorist Collective sino mas bien con la banda de post-
punk y psicodelia Merci Baboon. Con ellos, participa en buen nimero de presentaciones en vivo
principalmente en el Cono Norte y el Centro de Lima junto a proyectos de disimiles tendencias
estéticas dentro de la escena independiente: desde el punk, hardcore, el rock’n’roll, la musica

experimental e indie pop.

Dentro de este ultimo género entabla relaciones con La Flor Records, sello independiente
dedicado al indie, el pop-punk, emo y post-rock. Merci Baboon es invitado a varios conciertos
organizados por este sello, no obstante no editar con ellos su primer LP, trabajo que mas bien

asumiria Cuaderno Roto. A pesar de que la actividad con Merci Baboon tiene el costo de
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descuidar su principal proyecto (TTC) -y esto posiblemente se deba a la accesibilidad de la musica
del primero hacia un mayor publico- le permite a Tenor conocer las dinamicas de la escena de

aquellos primeros anos de la presente década.

Cholo Visceral, por otro lado, dedica sus esfuerzos en tratar de tocar en donde le sea posible:
desde abrir a bandas tributo® hasta participar en conciertos de metal. Los inicios fueron dificiles
para Arturo Quispe y su proyecto al no ser practicamente llamados para tocar en conciertos. El
primer emprendimiento de autogestidn de Quispe, entonces, fue realizar él mismo sus propios
recitales en su casa, a los que llamé Progrestono. A la falta de una escena, donde compartir
identidades musicales y gustos afines, la solucién que inevitablemente se presentaba era el DIY

(Do It Yourself: Hazlo tG mismo).

Aquél concepto de recitales caseros, segin palabras del propio Quispe, fueron inspirados por
una serie de conciertos temadticos que se organizaban en un domicilio, conocido como los
Funhouse (comunicacion personal, 2019). El concepto se basaba simplemente en armar una
fiesta donde tocaran bandas independientes y poco conocidas en un ambiente de reunién
celebratoria y de diversion. Otro espacio de inspiracion para Quispe ha sido la aun vigente Casa
del Auxilio, ubicada en el Centro de Lima. Una casona antigua con diversos ambientes para la

realizacion de conciertos y ferias relacionadas al circuito independiente y alternativo.

Regresando a las actividades de Cholo Visceral, los Progrestono significaron un punto de partida
importante para el grupo. La escena se iria construyendo en base a nuevas amistades que se
consolidaran en espacios pequefios y las redes subyacentes que se van hilvanando a través de
gustos, fines comunes y el boca a boca encuentran sus puntos de apoyo en una especie de

comunidad musical naciente.

38 Agrupaciones dedicadas exclusivamente a tocar versiones o repertorio de bandas conocidas o
consagradas.
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Pero la construccidn de esta nueva comunidad no seria efectiva sin la facilidad de intercambio
virtual que generaran las redes sociales. Para este periodo, el papel que ejercié la red social
Facebook con el fin de establecer relaciones e intercambio de musica fue fundamental. Para los
nuevos participantes de la escena, Facebook fue el canal principal con el que entraron en
contacto, por un lado, con los proyectos, musicos y articuladores antecesores mencionados en
el primer capitulo; y por otro, con jovenes musicos deseosos de encontrar pares para sus

exploraciones musicales.

En un sentido general, las redes sociales siguen siendo el motor por el cual las escenas, sus
actores y gestores entablan relaciones y cruce de informacidn. Supusieron un avance
significativo a la labor que en su momento tuvieron los blogs, foros y el correo electrénico hasta
la primera década del 2000. Y en el caso especifico del circuito de musica experimental y
sicodélico -mds bien pequefio y en los propios margenes de la musica independiente-
coadyuvaron a un mayor encuentro de -aunque en varios casos conflictivo- distintos focos

disgregados en el territorio de Lima.

Hacia el afo 2012, las plataformas Facebook y Bandcamp (y menor medida, Soundcloud)
funcionaron como una especie de sistema integral, un eje sinérgico por donde los musicos de la
escena de la segunda década del presente siglo entablan conocimiento. Cada proyecto, gestor
o solista poseia cuentas paralelas en una y otra. Esto explica que, como reflexiona Holly Kruse
(2010), el internet ha probado ser una herramienta extremadamente importante para la
derivacién de encuentros personales de potenciales participantes de una escena y, por

consiguiente, fortalecer un sentido de identidad local bajo estos nuevos nexos.

En este contexto, Israel Tenor y Arturo Quispe entablan relacién al agregarse como contactos
entre los perfiles de Merci Baboon y Cholo Visceral. Toman la decision de conocerse
personalmente asistiendo a un concierto de la banda de rock experimental Liquidarlo Celuloide

-banda emblema de Buh Records- en el Centro Cultural Espaiia.
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En este sentido y como también afima Kruse (2010) -haciendo un matiz sobre la separacion de
escenas virtuales y locales hechas por Bennett and Peterson (2004)- las escenas on-line y off-
line, no estdn realmente separadas. De hecho, y lo podemos apreciar a lo largo de este texto,
van de la mano en constante retroalimentacién -mas adelante veremos incluso este fenémeno
a un mayor nivel- al permitir entrar en contacto de manera inmediata, musicos de distintas zonas

de la capital con intereses musicales afines.

Al tener una relacidon de amistad, Quispe y Tenor deciden formar un proyecto paralelo a sus
bandas principales. Rapa Nui seria el nacimiento musical de esta asociacién que tenia como
propuesta base la improvisacién libre, la musica experimental, la psicodelia y el noise. Para aquel
afio 2012, Rapa Nui significd la apertura de nuevas puertas. En un contexto donde los focos mas
visibles de la movida experimental eran La Casa Ida, el espacio ofrecido por El Centro Cultural
Espafia y, en especial, los Buh Fest de Buh Records, Quispe y Tenor consiguen realizar algunas

presentaciones y generar nuevas redes.

Sin embargo, las presentaciones aun seguian siendo esporadicas para los proyectos de Tenor y
Quispe. El duo tenia ya material para ser editado y publicado, por lo cual se abocaron
infructuosamente a la tarea de buscar sellos afines que distribuyeran y promocionaran su
musica. Cholo Visceral habia participado en los Lima Prog Fest -festival de rock progresivo
organizado por el sello Sonidos Latentes- y The Terrorist Collective/Merci Baboon en conciertos
de La Flor Records; y a pesar de ello, las propuestas de estas bandas no pasaron, para los

gestores mencionados, de ser bandas invitadas para un cierto nimero de presentaciones.

En esta etapa, gracias a los lazos generados por las redes sociales y los intereses compartidos de
las nuevas bandas de la escena, nace el ciclo de conciertos Psicodelia Animal, idea inicial del
musico Camilo Uriarte (Cuaderno Roto). Psicodelia Animal se basaba en la coorganizacion y

presentacion de tres bandas: Macondo, proyecto de rock progresivo sicodélico con influencias
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del shoegaze y el post-rock; Tabla Espacial, banda de metal progresivo con impronta sicodélica

y punk; y Cholo Visceral.

Con una primera versién a finales del 2012, los Psicodelia Animal proponian un nicho novedoso
para la escena independiente. Bandas de estéticas contemporaneas que eran o muy rockeras
para ser experimentales o muy experimentales para ser progresivo-rockeras (entendiendo como
progresivo un paradigma sonoro que remite a bandas como Yes, Genesis, Jethro Tull o Pink
Floyd). El término medio lo devela el propio nombre de la propuesta: la psicodelia como estética

transversal de sus miembros.

Flyer del Psicodelia Animal #6 (2014). A las tres bandas organizadoras se le sumé Stretch It to The Limit
(musica progresiva), Virgen Sideral (space-rock) e Isofragma (musica experimental)

Los conciertos de Psicodelia Animal no sdlo funcionaron como un trabajo conjunto y auto-
gestionado para la visibilizacién de las bandas mencionadas sino como articulador de otras
nuevas de tendencias sicodélicas (Buho Ermitafio, The Dead-End Alley Band) y generando

puentes con proyectos de mayor trayectoria (Liquidarlo Celuloide, El Mundo de Pecval).
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De esta manera, comparable quizas con los conciertos organizados por Luis Alvarado a través de
Buh Records -aunque sin el notorio eclecticismo de los Buh Fest- los conciertos como Psicodelia
Animal representan uno de varios esfuerzos por tratar de articular la escena, aun erratica y
disgregada, y de insertarse en ella por parte de estos noveles musicos mas orientados al formato

del rock alternativo contemporaneo.

Iniciado el 2013, las cuentas bandcamp de Cholo Visceral, TTC y Rapa Nui ya estaban disponibles
en la red, con material exclusivamente para su difusion virtual. Pero la intensa blsqueda de un
sello ideal que se interesara en publicar y distribuir fisicamente los trabajos de la asociacién
Quispe-Tenor aun no lograba mejores resultados. Afortunadamente para mayo del mismo afio,
Cholo Visceral logra la ediciéon de su disco debut -en cantidad limitada- a través de Tdxico
Producciones. Este sello, que a su vez es una productora de conciertos aln vigente, se
caracterizaria mds por su gestion en la escena alternativa de rock pesado, doom y metal de la
capital. La adicién de este hecho juega en favor de una mayor actividad de la banda y en el

aprendizaje de Quispe.

Pero este aprendizaje también le revela los limites de control del material producido sumado a
las experiencias y dificultades ya vividas para hacerse un espacio en la escena -no solo en cuanto
a Cholo Visceral, sino a sus proyectos paralelos- e incuban en Quispe la posibilidad de nuevas
alternativas a largo plazo. De esta manera, surge la necesidad de fundar un sello propio que,
segun palabras de Arturo Quispe (2019), nace de la carencia, de una situacion critica que obliga
a ciertos componentes a crear sus propias formas y redes, a auto-publicarse siguiendo la

tradicion del DIY.

Hay que recalcar que plataformas digitales de musica como bandcamp o soundcloud, si bien es
cierto para el contexto, permiten a los nuevos musicos subir inmediatamente su musica y
difundirla sin ningun costo, la edicion material de un disco sigue siendo de vital importancia para

las bandas independientes. Como sostiene Guillermo Martin Quifia (2012), el disco editado de
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manera independiente se convierte en una suerte de credencial para el musico, quien pone todo

su empefiio en la circulacion de esta esencial herramienta para hacerse conocer.

Por su lado, Tenor ya proyectaba la idea de fundar un sello independiente desde su experiencia
en ltalia. El detonante para llevarla a cabo seria también las dificultades para editar las primeras
grabaciones de The Terrorist Collective. Su otro proyecto, Merci Baboon, llegaria no obstante, a

interesar a Cuaderno Roto, sello de Camilo Uriarte.

La idea de fundar Necio Records finalmente se consolida a mediados del 2013. A Quispe y Tenor,
se le suma como socio, Joao Orozco, baterista en aquél momento de Cholo Visceral, quien
contaba con un estudio de grabacion. El significado del nombre lo expresa Quispe a
continuacién: “estdbamos entercados. Asi que el significado vendria a ser: un terco tonto, al

I"

extremo, como una mula que persigue su camino hasta el final” (comunicacion personal, 5 de

setiembre del 2019).

El nombre de un sello tiende a ser una sintesis de la identidad de sus propdsitos y visiones -como
en el caso de Buh Records: una musica que asuste, atolondre- pero también de su propia génesis
0 su experiencia vital: necio, que en la jerga peruana, significa también terco, obstinado u
obcecado, es una palabra que contiene en su esencia un manifiesto, una declaracion de
principios. Parecen decir: hay una musica que necesita ser escuchada, aunque las condiciones
no sean alentadoras; y esa necesidad palpita en los musicos independientes con estéticas y
propuestas arriesgadas, marginales e impopulares; y que para poder llegar a ser escuchados

deberan recurrir a su necedad, su obstinacion.

Del punto de inflexién que significo el establecimiento de Necio Records como paraguas para las
bandas de sus fundadores, también se manifestd otra particularidad identitaria. El sello -que en
un primer periodo se presenta solamente como una netlabel con una cuenta en bandcamp y

gestionada como pagina web desde otra a través de Facebook- presentard como primer
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lanzamiento virtual y, posteriormente fisico, el dlbum Rigel Kentaur (2013) de Rapa Nui. Hecho

sintomatico al ser el proyecto musical del ddo Quispe-Tenor.

El 4lbum que -confeccionado en su formato fisico de manera artesanal®*- consta de 2 piezas de
larga duracién, es la primera expresién del sello como manifiesto musical para la escena
independiente. En éste podemos vislumbrar una sintesis de la naturaleza estética, desafiante y
arriesgada por la cual transitarian las producciones que se propondria editar el sello: pasajes de
rock pesado, oscura psicodelia, libre improvisacidn, musica experimental, noise y drone.
Posiblemente un punto intermedio entre los dos proyectos personales de sus miembros: Cholo

Visceral y The Terrorist Collective.

En aquel mismo mes de junio de la publicacién de Rigel Kentaur, la sociedad de Necio Records
decide organizar su primer concierto y presenta publicamente la marca en uno de los mas
importantes espacios de la escena: La Casa lda. El primer Necio Records Fest contaria con la
participacién de Cholo Visceral, Merci Baboon, Tabla Espacial, Buho Ermitafio y la

experimentada banda El Aire.

Necio Records Fest (flyer del concierto disefiado por Israel Tenor)

39 Se usd el formato econédmico CD-R, copiados desde las computadoras de sus miembros y el arte,
serian dibujos a color realizados por Arturo Quispe.
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Como hemos mencionado con anterioridad, La Casa Ida fue un espacio cultural abocado al
encuentro entre la tecnologia y las artes interdisciplinarias; y, respecto a la escena, tuvo una
mayor conexién con musicos relacionados con el colectivo Crisalida Sénica. Hipnoascencidn,
Antena, Wilder Gonzdles y Transparente -por mencionar algunos de ellos- realizaban periddicas
presentaciones en este lugar, por ende la tendencia estética del espacio se decantaba por las

vertientes mas electrdnicas y espaciales del circuito experimental/sicodélico.

Es asi que la realizacién del Necio Records Fest -que musicalmente representaria una nueva
versidon mas rockera de la escena- supuso un interesante encuentro entre focos disgregados de
la movida. Similar al Psicodelia Animal, los Necio Fest se fueron diferenciando luego de su mas
cercano antecesor por, primero, no presentar siempre a las tres mismas bandas organizadoras
(Tabla Espacial, Macondo, Cholo Visceral) y mas bien tratar de renovar cada concierto el line-up
y, segundo, por suscitar otro tipo de atencion al utilizar el nombre del sello como gestor de las

actividades y ser éstas, a su vez, visibilizadoras de la marca.

Casi en simultaneo, Cholo Visceral realiza el concierto lanzamiento de su disco debut bajo la
organizacién de Psicodelia Animal, en La Noche de Barranco®. Durante el tiempo que duraron
los Psicodelia Animal, hasta el afio 2014, las actividades tanto de aquella como las que
proximamente se ejecutaran desde Necio Records, estuvieron de alguna manera articuladas
respecto a la psicodelia. Es necesario hacer esta aclaracidon ya que, a partir de la edicidn fisica
del debut de Cholo Visceral, la banda empieza también a hacerse un nombre en la escena de

musica stoner y doom que canalizaba el sello Téxico Producciones.*

Este interesante contexto revela también una de las caracteristicas propuestas por la teoria de

las escenas, en las cuales, muchas veces los limites entre ellas se tornan difusos y equivocos-

40 Bar cultural recurrente en el distrito de Barranco, de la ciudad de Lima. Ha sido uno de los locales para
musica en vivo mas renombrado de la capital por su variable oferta de propuestas musicales.

41 De hecho, el proyecto de Quispe Velarde, es invitado al Lima Doom Festival Il —organizado por Téxico
Records-, compartiendo escenario con bandas que tenian poco a nada que ver con la escena
experimental/sicodélica.
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lejos de ser bloques distinguibles- planteando un reto a la investigacién (Petterson y Bennet,
2004). En nuestro especifico caso podriamos hablar tal vez de identidades que se van formando
entre escenas aparentemente disimiles, y que sus puntos de encuentro serd el compartir una
condicidn de marginalidad dentro de la industria musical general aunada a ciertas variables

estéticas subyacentes.

Cholo Visceral, como hemos apuntado mas arriba, proponia una sonoridad relativamente nueva
para la escena. Entre el rock pesado y la experimentacidn, entre la psicodelia y los riffs oscuros,
la banda se permitié tender esos puentes entre la escena stoner y la sicodélica. Este fendmeno
se materializaria afios después a través de los gustos de Arturo Quispe como Unico director de

Necio Records.

El disco debut de Cholo Visceral les permite tener un objeto concreto que sirviera de vehiculo
para reflejar una imagen profesional y de crecimiento en la banda. Hay una vuelta de tuerca
respecto a aquella previa etapa de indiferencia por parte de la pequefia industria de la escena.
Los réditos no se hacen esperar y el dlbum aparece en varias resefas, entrevistas y algun

compilado.

Pero un mayor punto de desarrollo de la carrera de Cholo Visceral y, particularmente, de Arturo
Quispe como principiante editor de su propio sello fue el lanzamiento del dlbum en formato
vinilo a través del sello griego G.0.D. Records (Garden of Dreams). Este punto les permite llamar

aun mas la atencidn, no sélo de la escena local sino a generar contactos en el extranjero.

De hecho, no se puede dejar de puntualizar el esencial papel que tiene la red social Facebook,
al buscar alternativas para una comunidad musical que trasciende los limites geograficos: la
inmediatez y accesibilidad de la herramienta virtual facilita con un solo mensaje y un solo click

el envio de propuestas artisticas a decenas de sellos alrededor del mundo.
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2.2. Incursidn y Consolidacidn en la Escena Local (2014 -2016)

El afio 2014 vendria a representar un paso adelante para las actividades del naciente sello. Por
un lado, gracias a la edicién fisica del debut de Cholo Visceral, la banda es llamada para compartir
en varios conciertos -una seguidilla de fechas empezada desde mediados del afio anterior-
repartidos en distintos focos de la escena independiente: desde la psicodelia, el progresivo,
pasando por la escena doom/stoner hasta incluso en la de punk-rock/hardcore. Esta incursion
permite a Arturo Quispe articular la actividad de Cholo Visceral con Necio Records. El paso es

Iégico, al ser Quispe quien manejara las cuentas on-line de los dos.

También es un ailo de mas ediciones para el sello. Al Rigel Kentaur se le suman los lanzamientos
de los proyectos ruidista y experimental Cuadrado Negro y Perpetuo Transcurrir de las Cosas; la
edicidn en cassette de Intercosmopolitan Sex de The Terrorist Collective y el debut de la banda

de space-rock Spatial Moods.

Las nuevas ediciones colocan ante el nuevo publico las intenciones estéticas del sello.
Cualitativamente, esta primera etapa refleja el espiritu claramente sicodélico y experimental de
sus fundadores. Cuantitativamente permite al sello hacerse un espacio como feriante en los
conciertos de la escena. Este nuevo contexto permite a Quispe casi simultaneamente articular

su labor como musico, por un lado y, por otro, su papel como director de Necio Records.

Las asociaciones que forjara con sellos como Téxico Records, al ser editor del primer album de
Cholo Visceral, y Cuaderno Roto —con quienes coproducirian dos dlbumes posteriormente-y con
la tienda especializada en musica independiente El/ Anexxxo, permite al sello pertenecer e

interactuar en las dindmicas de la escena independiente.

Un punto de relevancia llegaria en julio de aquel afio, al ser invitados a participar en la Feria de
Discos Independientes y Autoediciones organizado por la Fundacién Telefénica. En aquella
oportunidad comparte stand con Cuaderno Roto y el sello Anti-Rudo, dedicado a una escena

mas bien de emo y hardcore melddico.
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Como refiere Guillermo Martin Quifia (2012) es necesario atender, en el contexto de las
dinamicas de lo independiente, el papel que tienen los intermediarios culturales como gestores
gue tienden puentes entre la autogestiéon y la profesionalizacidn o la mercantilizacién de la
cultura (p.38). En este caso, el rol que ha tenido la Fundacién Telefénica como eje institucional
gue permeara las dinamicas de la escena, es destacable. Las ferias de sellos, curadas por Luis
Alvarado, han tenido un papel fundamental en las formas en cdmo la escena independiente local

ha generado lazos entre emprendedores, musicos, criticos y publico.

Para este afo, los Psicodelia Animal y los Necio Fest seguirdn siendo relevantes focos de
exposicién para las presentaciones en vivo de los proyectos de Quispe y Tenor. Aunque se
comprueba una diferencia fundamental respecto al afo precedente: ya no es solamente la
performance de ir a presenciar musica en vivo sino la de “hacer escena” (Quispe, 2019)

reflejandose esta visién en la mini-feria de discos que se incluia en cada fecha.

Los Necio Fest por otro lado, afiaden un nuevo aspecto: se convierten en fechas de lanzamiento
en vivo de las nuevas ediciones. Estas caracteristicas que podriamos llamar tematicas, generan
un foco renovado a la propuesta de Arturo Quispe como gestor y propulsor de una nueva

vertiente de la escena.

Para los meses finales del afio 2014, suceden dos acontecimientos relevantes para el
crecimiento del sello. En primer lugar, la sociedad con Cuaderno Roto pasa de compartir stands
como feriantes, a materializarse en la coproduccién del disco Me Percibes, (Animal? (2015) de
los huancainos El Cerebro de Gregorio Samsa. El disco fue presentado en dos fechas

consecutivas y tuvo una nominacién a mejor artista descentralizado por el portal GeneraRock.

En segundo lugar, en noviembre, Cholo Visceral organiza un concierto pro-fondos para su viaje
a Chile. El renombrado festival de musica Woodstacko Rock, los invita a participar en su edicion

de verano del afio 2015. El episodio de este viaje, significaria una experiencia enriquecedora
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para Quispe al entablar relaciones con focos de la escena latinoamericana y generar nuevas

redes y posibilidades para Necio Records.

Tal como reflexionara Guillermo Martin Quifia (2012) al proponer que una acepcion de lo
independiente en la musica “lo entiende desde la particularidad que supone trabajar sin grandes
capitales, en condiciones precarias” y que “se trata de un trabajo artistico artesanal, atravesado
por relaciones de amistad y compafierismo antes que contractuales y signado por el amor al arte
antes que a la busqueda de ganancia.” (p.39), el devenir de Necio Records se abria gracias a

este espiritu subyacente que fuera descubierto y tallado con pequeiios pero significativos pasos.

El afio 2015 tendria como caracteristica principal la gira de Cholo Visceral a Chile con motivo del
Woodstacko Rock, festival de gran envergadura que congrega distintas bandas tanto
emergentes como experimentadas del underground sureiio. Esta realizacidn significo el primer
paso para la internacionalizacion del proyecto principal de Quispe asi como un aprendizaje con

posteriores efectos al interactuar con una escena mejor configurada y notable como la chilena.

También es un afio donde Necio Records encuentra cada vez mds oportunidades de exponer su
incipiente catdlogo a un mayor nimero de publicos. Las ferias le permiten entrar como marca
en las dinamicas de una pequefia industria que manifiesta una gran diversidad de apuestas y
actores. La experiencia del afio anterior en la Feria de Sellos y Discos Independientes se ve
replicada en dos oportunidades, al ser invitados nuevamente para las ediciones de abril y agosto.
Como ya se ha mencionado, esta feria organizada y situada en la Fundacién Telefénica pertenece
a un ambito institucionalizado, donde existe un eje visible como intermediario cultural a mayor

escala.

Sin embargo, la experiencia de Necio Records en las ferias también recorrié circulos
independientes a menor escala y con el espiritu afin de la auto-gestion. Ademas, de las “mini-
ferias” usuales de los conciertos relacionados a la escena, no cejan en tender redes con ferias

de otra naturaleza. Ahi estan los ejemplos de la Expoferia de Fanzines y Arte Independiente o la
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feria Emergentes, en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Algunas de estas ferias no sdlo
contaban con la participacion de sellos o distribuidores de material musical, sino también de

artistas graficos, fanzines, venta de poemarios y otra clase de merchandising alternativo.

Este punto tiene un significado relevante respecto a un contexto de escenas co-existentes, que
construyen narrativas propias de lo local, no sélo exclusivamente desde la musica: otras formas
culturales con las cuales compartir ciertos aspectos, como el discurso DIY, la resistencia cultural

y una visién del mundo alternativa a la hegemonica. (Peterson and Bennett, p.7, 2004)

Otra estrategia en la que apuesta Necio Records con mejor énfasis desde el 2015 es la idea de
generarse un espacio en la translocalidad de la escena. Ciertamente, la participacién de Cholo
Visceral en el Chile Woodstacko Rock le da la oportunidad a Quispe y Necio Records de entrever
una nueva linea de accidn. Tal como lo refieren Petterson y Bennett (2004) las escenas mas
autoconscientes en la creacion de un tipo particular de musica, no tardan en interactuar con
otras similares en lugares distantes, a través de grabaciones, bandas, oyentes y fanzines (p.8,

2004).

El proceso de translocalidad de la escena por parte del sello se da a dos niveles: uno a nivel
nacional y mas esporadico y otro a nivel regional, mas bien permanente. En el primer caso, serian
dos experiencias las que motivaran su suceso: la edicion del disco de El Cerebro de Gregorio
Samsa de Huancayo a fines del afio anterior y la mini gira al sur del pais -como parte del viaje a

Chile- en enero del 2015.

Una de las consecuencias de estas experiencias fue la invitacidn al Festival Psicoestratdsfera Vol.
| realizado en el Teatro Municipal de Huamanga, Ayacucho. El mencionado festival fue el
encuentro de proyectos musicales psicodélicos de Lima (Cholo Visceral, Buho Ermitafio, Paraiso
Flotante) con otros de la sierra central (El Cerebro de Gregorio Samsa, Parkinson y Brageiki). El

festival se complementd con dos fechas mas en conciertos compartidos con bandas locales.
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Por otro lado, Necio Records genera relaciones con dos bandas mas del interior del pais: Peter
Pedro (Arequipa) y Kali-luga (Ica), las dos practicantes de rock experimental y post-rock. Aunque
este caso se limitaria a promocionarlas para sus conciertos compartidos en Lima, y no llegarian,

como con El Cerebro De Gregorio Samsa, a la publicacion de material fisico.

No obstante, es necesario aludir a la existencia de aspectos informales positivos en la escena
independiente y mas aun las de mayor condicién de marginalidad. No regidos bajo un interés
comercial como en la gran industria -0, incluso también, como en sectores independientes que
poseen un nicho marcado de mayor potencialidad empresarial y contractual- las escenas mas
pequefias, como la que estaria configurando Necio Records, se rigen principalmente por lazos
de amistad e intereses estéticos comunes. Sus relaciones, por lo tanto, no se limitan al de editor-
cliente y se da, por ende, un espiritu de camaraderia y apoyo donde el lazo esencial es el gusto

e interés por la musica de uno u otro.

Este fendmeno se genera, en el caso del sello, a un segundo nivel. A nivel regional, y provistos
de la experiencia en Chile, el sello pone el acento en exteriorizar sus intereses en algunos actores
de la escena latinoamericana como Don Fernando, Dumo y Full Cosmic Sound (Chile) o Knei
(Argentina). Bandcamp sirve como intercambio y monitoreo de proyectos independientes
conectados con los gustos de Quispe, y Facebook como canal de expresion publica de esas redes
gestionadas de manera interna. Al compartir virtualmente la musica de sus nuevas asociaciones,
laintencion de Necio Records es generar la visibilizacién de una escena translocal para el publico
peruano, y de hacerse, a su vez, de un nombre sugerido para la escena psicodélica/experimental

del resto de Latinoamérica.

Esta situacidn los lleva a crear el Festival Cochebomba en el ultimo tercio del afio. La idea de este
festival significaria un paso adelante en las intenciones articuladoras del sello. Ya no era

solamente la visibilizacion y performance de un grupo de bandas con estéticas comunes (como
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los Psicodelia Animal y los Necio Fest) sino un concepto de mayores dimensiones que

trasciendan laidea primigenia de concierto. Asi lo resume la descripcién del evento en Facebook:

Necio Records [Necio Records]. (2015, Noviembre 20) Este festival nace para poder
presentar nuestro catalogo de bandas que hemos editado y editaremos en el transcurso
del tiempo, ademds de contar con bandas invitadas. También servira de plataforma para
que bandas que visiten nuestro pais tengan un espacio para plasmar su musica. [Entrada

en Facebook]. Recuperado de https://www.facebook.com/events/1076229015728722/

Asi, se puede colegir la nueva vision del sello a través del concepto de festival: una oportunidad
para formalizar mas la marca Necio Records con la participacién de bandas del catdlogo, bandas
cercanas a la propuesta del sello y la presentacién de aquellas otras provenientes del interior
del pais y otros paises de Latinoamérica. Para esta oportunidad se presentaron, a parte de Cholo
Visceral y The Terrorist Collective, Nocturno (banda de la escena doom), Transparente (proyecto
de space-rock relativo a Crisalida Sénica), El Jefazo (trio de stoner rock sicodélico) y Kali-luga

(banda iquefia experimental de math-rock).

Simultaneamente el ddo Quispe-Tenor concentrard fuerzas en la organizacion de tres conciertos
pro-fondos -en los cuales participaria una gran diversidad de grupos de la escena- con motivo
de la gira llamada “Terror Visceral” realizada en el verano del siguiente afio al sur del Pery, al
Chile Woodstacko Rock 2016 y a diversas localidades de Argentina. Una gira mas amplia que la

que recorriera solitariamente Cholo Visceral con anterioridad.

Para este momento son ya varios los lazos que ha generado el sello y de distinta naturaleza. Se
suman ilustradores y artistas visuales, no sélo ofreciendo su trabajo en las miniferias de estos
conciertos sino también colaborando con las proyecciones visuales durante las performances en
vivo y el disefio de ciertos decorados; también, fotégrafos y reporteros independientes como

Ruido Films, documentando las sucesivas actividades de la escena.

65



Esta concurrencia de actores que orbitan alrededor de la escena musical, va revelando la
permeabilidad de la misma, el flujo e intercambio de identidades. No necesariamente como una
“subcultura” de caracteres definitivos sino precisamente como una escena -un espacio abierto-
donde se potencien las dindamicas alternativas de emprendimiento econdmico, narrativas de lo

local y nuevas expresiones artisticas (Peterson y Bennett, 2004).

Dentro de este periodo de incursidn en la escena local, continuarian las colaboraciones entre
sellos, como la presentacion conjunta de Eco Paradigma (2014), dlbum de Rapa Nui, entre Necio
Records y Cuaderno Roto; o la del dlbum debut en formato banda de The Terrorist Collective,

Intercouse Ritual (2015) en coedicién con La Flor Records.

Este flujo de interrelaciones seria el campo de cultivo para los festivales y ediciones que a partir
del 2016, Necio Records organizaria como marca. El trayecto anual recorrido desde el primer
Woodstacko hasta el sucesivo del afio posterior mostraria al sello lo que puntualizan Petterson
y Bennet (2004) que “el festival musical es un eje especial de la escena translocal. Si bien la
mayoria de estas escenas implican la interconexion de varias escenas locales, los festivales
rednen a individuos dispersos en ocasiones determinadas.” (p. 9). De esta manera, los festivales
y las giras —potenciadas por las herramientas de generacién virtual de redes- se convertirian en

el salto de Necio Records hacia la participacion y visibilizacidon de la marca a un nivel translocal.

2.3. Necio Records en la Escena Translocal

El afio 2016 seria, para Necio Records, el de la consolidacidon de las redes translocales de la
escena. Al regreso de la exitosa gira “Terror Visceral”, el sello pasa a una nueva etapa, signada
primero por la salida de Tenor. La situacién obliga a Quispe a ser el Unico director y gestor de
las actividades del sello y le permite que se convierta, en sus propias palabras, en “una suerte

de panorama de sus gustos musicales” (Quispe, 2019).

Pero es necesario, someter los mentados gustos musicales de su director y llevarlos al andlisis

de un contexto musical global, para explicar e iluminar los derroteros de Necio Records como
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foco de una escena que trasciende los limites, no solo nacionales, sino regionales. Quiza no tan
casualmente, en aquel afio, Luis Alvarado escribe para el portal Vice un relevante articulo sobre

la nueva psicodelia en Latinoamérica (2016), contexto al cual aludiremos.

Es preciso hacer una reflexidon a partir del interesante aporte de Alvarado para explicar la linea
gue siguiera Necio Records. En primer lugar, estamos en un contexto en el que la psicodelia ha
tenido un impacto creciente en la industria musical, visiblemente en el mainstream por parte de
bandas como Tame Impala, MGMT o Animal Collective, por nombrar algunas. Y sumado a esto
una industria de la neo-psicodelia que se sintetiza en grandes festivales como el Levitation Fest
o el Liverpool Psych Fest, los cuales abarcan todo un acto de bandas consagradas, populares y

del underground (Alvarado, 2016).

Una punta del iceberg donde subyace un espectro amplisimo de propuestas que cabalgan entre
lo comercial y lo mas distanciado de su centro. El fendmeno de esta nueva psicodelia seria
planteado criticamente en el 2014 por John Doran, para The Quietus*? y corresponde a la
dicotomia que el término psych provee en nuestros dias: por un lado, refiriéndose a la
renovacion de un producto cultural o estilo de musica que remite a la década de 1960 vy, por
otro, mas bien difuso y conceptualizador, que propone o lleva al oyente a estados alterados de

conciencia, a los efectos que la musica produce en la psique (2016).

Lo ultimo es explicable en el siguiente sentido: la psicodelia para la época presente ha rebasado
totalmente el dominio del rock para diversificarse o, mas bien, manifestarse en otras propuestas
estéticas como el noise, la electrdnica, la libre improvisacién o el free-jazz. Esta actitud
experimental de la psicodelia, coloca a Necio Records como un foco incipiente de la escena

latinoamericana.

42 Web britanica especializada en la cultura pop y el rock.
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Como hemos sefalado, el 2016, es un afo de inflexién para el sello. A lo largo del mismo, se
editan bajo la direccion de Quispe, material de proyectos chilenos como Don Fernando y Dumo
(dos proyectos orientados al noise-rock, el rock experimental y el stoner) o A Full Cosmic Sound
(psicodelia, experimental); dos discos de free-jazz por parte de Paul Flagerty y Andrew Baker
Trio; y ademas, abre un nuevo canal de interrelaciones, como el de ser distribuidor de artistas
de sellos internacionales afines, ademas del contrato con el sello discografico aleman Tonzoren

para la edicion y distribucién en vinilo del segundo dlbum de Cholo Visceral.

La organizacién de giras también es un nuevo componente en el crecimiento del sello. Quispe
asume una nueva funciéon como gestor y promotor tanto de bandas de su catidlogo como de
aquellas con las que, sin ser parte del sello, entabla amistad e intereses mutuos. Asi, realiza para
el Peru, la gira de Rrayen (Argentina), un proyecto de musica electrénica-experimental que
comparte escenario con los nacionales Paruro y Coca Negra; la del proyecto de noise-rock
experimental Don Fernando (Chile); y, una larga gira a mediados de afio de la banda Nubosidad
Parcial (Chile), practicantes de un space-rock alternativo. Esta es una de las formas con las que
Necio Records fortalece también sus lazos con la escena de Chile y Argentina, de las cuales

aprendio considerablemente.

De la mano de las estrategias translocales que miran hacia el exterior del pais, Necio Records no
descuida las que tienen que ver con el interior del territorio. En el 2016 se dan cuatro
acontecimientos relevantes a nivel interno. La segunda edicion del Festival Cochebomba, en la
que participarian la banda de blues-rock sicodélico The Silver Mornings, Cholo Visceral, el punk-
rock de Radio Garage, Nubosidad Parcial y un nuevo proyecto que significaria un punto de

quiebre estético para el sello: El Jefazo.

Posteriormente seguiria el Festival Psicoestratdsfera Il en Ayacucho, con Nubosidad Parcial,
bandas de la ciudad, de Huancayo y de Lima como The Terroriste Collective; y el Festival Somos

un Desierto Vol. Il en Trujillo, organizado junto a la banda local de stoner rock, Ancestro.
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Estuvieron para esta oportunidad los chilenos de Dumo, Cholo Visceral, Entre Asteroides y

Cabaret Sade.

Finalmente a fines de octubre, se realizaria en Lima, la primera Feria Turbulenta cogestionada
con La Flor Records. El lugar seria la Casa Bagre, del centro Lima, actualmente un lugar usual
para diversas manifestaciones culturales independientes del medio. Este es, posiblemente, el
primer festival/feria presentando al sello como visible articulador de un gran nimero de agentes
de la escena. Estuvieron participando alrededor de 16 sellos independientes, 17 editores
graficos, entre fanzines e ilustradores, proyecciones visuales, y proyectos musicales en vivo que
irian desde el post-rock, el rock’n’roll, la musica electrénica-experimental, la libre improvisacion,

el noise, stoner rock, entre otros.

Las estrategias de edicidn y consolidacién de propuestas para la escena local tendrian un nuevo
cariz con tres lanzamientos: el segundo dlbum de Cholo Visceral, Cholo Visceral Vol.ll, coeditado
con Téxico Recordsy, en especial, las ediciones de las bandas de estética stoner-rock y psicodelia
El Jefazo -debut homdnimo, editado junto a Inti Records y Téxico Records- y de la banda

trujillana, Ancestro con El Regreso de los Brujos.

Estos tres lanzamientos serian aprovechados por el sello al ingresar a un ambito de la psicodelia
y de la escena local orientada al rock pesado. La popularidad alimentada por las estrategias de
la marca a un nivel regional, gracias a las giras organizadas, las ferias y festivales compartidos
que se vieron reflejados en sendas resefias de webs especializadas, se vio acrecentada por la

apuesta de estas bandas que tuvieron un impacto mas directo y potente con el publico limefio.

Este giro estético del sello significé entonces poner a la vanguardia de sus actividades, las
propuestas relativas de una psicodelia de caracter pesado. A El Jefazo y Ancestro se les uniria en
el 2017 el lanzamiento del debut de Satanicos Marihuanos, otra banda que explora el stoner
rock con altos grados de lisergia. Pero el acento en estas bandas representd, mas que un mero

asentamiento en un nuevo nicho, una estrategia para una mayor exposicién del sello y su
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apertura a un publico interesado en la performance cinética y enérgica del rock en vivo sin dejar

de aventurarse en sonoridades mas experimentales de la psicodelia.

Es palpable en este punto que Necio Records reintegre a su primera aproximacion psicodélica y
experimental, las virtudes y paradigmas del rock -a través del stoner- en su estado mads
elemental e histérico: el formato de banda -guitarra, bajo y bateria- desplegandose como un
cuerpo Unico de energia agresivamente performatico y rebelde. Esta defensa que hace Joe
Carducci del aspecto artesanal del rock se opone a los postulados y procesos de musicos como
Brian Eno y su influjo en el post-rock y las formas experimentales de musica popular de nuestros
dias: la virtualidad de la musica como tratamiento en el estudio de grabacién; una mirada mas

textural y paisajista de la composicidn total (Reynolds, 2018).

Bandas como El Jefazo, Ancestro o Satanicos Marihuanos ponen a Necio Records como un
generador de conciertos donde no sdlo el caracter exploratorio y sonoro sea atendido sino
también aquellas catarsis de frenesi ritmico y decibeles altos arraigadas en el rock mas directo.
De esta manera nace el Circuito Undercaos en febrero del 2017, un festival de caracter
interdisciplinario que acogid en tres fechas distintas propuestas musicales y artisticas de la
escena independiente. La primera fecha, titulada Espectros se basd en proyectos musicales
derivados de la psicodelia, el noise, ambient y la improvisacion libre, ambientados con

intervenciones artisticas durante las performances.

Como segunda fecha se realizé la Feria Turbulenta #2 -también junto a La Flor Records- que
congregd nuevamente a diversos sellos, fanzines, artistas plasticos y video artistas, todo ello
ambientado con la musica de bandas independientes. Y por ultimo, el Festival Undercaos, como
tercera fecha de cierre del circuito, orientado al videoarte, el ruido y la psicodelia. Este acto final
significd el nacimiento del Festival Undercaos como el festival emblema de Necio Records para

los siguientes afos.
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Consolidado el nombre y la orientacion multidisciplinar del festival, se organizé una segunda
edicidn para el mes de junio, la cual, musicalmente, presenté bandas de porte psicodélico y rock
pesado. No obstante, Necio Records no dejo de seguir generando relaciones con bandas de las

escenas chilena y argentina.

Flyer del concierto por el 4to aniversario de Necio Records

En este sentido, se realizé en dos oportunidades el Festival Sur-terrdneos que tuvo como fin
presentar -junto a bandas de la escena local, principalmente del catdlogo- a las bandas
argentinas Comeculebras y Tick Toper en mayo y agosto respectivamente. A los lanzamientos
de bandas nacionales -Satdnicos Marihuanos, Virgen Sideral, The Dead End Alley Band, entre

otros- se le suman los internacionales de bandas argentinas como Knei e IAH.

Pero los dos grandes saltos discograficos que realiza Necio Records para este afo son las
ediciones de dos bandas emblematicas del rock experimental y la psicodelia a nivel
internacional. Una es la de los australianos King Gizzard & The Lizard Wizard

(POLYGONDWANALAND, 2017) y la siguiente corresponde a los japoneses Acid Mothers Temple
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(Either The Fragmented Body Or The Reconstituted Soul, 2017); los dos en versiones de disco

compacto.

La estrategia en este sentido es dotar a la marca de una mayor referencia internacional a partir
de los lanzamientos de este tipo de bandas, con todo lo que ellas implican en la escena
internacional. Una suerte de carnada, de intencidon concomitante, para un publico que, disperso
por las redes virtuales, pueda redirigir su atencién al resto del catalogo del sello. Esta impronta
y repercusion de Necio Records -es precio anadir la exposicidon en prensa que tuvo en diarios
locales o el programa que le dedicara Luis Alvarado a través de Cazar Truenos- se reflejé en la
celebracion en diciembre de los 4 afios del sello convocando en dos fechas a alrededor de veinte
bandas.

El 2018 veria la tercera edicidn del Festival Undercaos, proyectandose como uno de los festivales
de psicodelia y géneros afines, mas importantes de la regidn. Es un aifo también de relevantes
lanzamientos. A nivel local, destaca la reedicién de la banda de culto de space y punk rock, La
Ira de Dios (Hacia el Sol Rojo, 2018); el debut de una de las cartas mas visibles del sello
actualmente, Rito Verdugo (Cosmos, 2018) practicantes de un rock pesado psicodélico con
reminiscencias del garage rock; del experimentalismo y vanguardia psicodélica de Artaud
(Cdbala, 2018) y el asalto sonoro de The Terrorist Collective (Wonderful Disasters, 2018). Estos
cuatro lanzamientos revelarian angulos estéticos mas solidos de la psicodelia que Necio Records

apuntala en el mercado regional.

A nivel internacional aparecen los dlbumes de los argentinos Familia de Lobos (Familia de Lobos,
2018) de orientaciones folk y drone; y la de los chilenos The Slow Voyage (Time Lapse, 2018)
decantados en un space rock con influencias shoegaze; y también la del solista IHA (Estructuras

de Aire, Colonias de Soplo, 2018) como un bienvenido matiz de musica ambient minimalista.

Quizas el punto mas alto y que tendria mayor repercusion para el sello, seria la exitosa

organizacidn del concierto de la aclamada banda estadounidense representante del stoner
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psicodélico, Earthless. De una forma similar a los lanzamientos de los discos de King Gizzard and
The lizard Wizard y de Acid Mothers Temple, el concierto en mencién puso a Necio Records
como un nuevo agente para la realizacién de conciertos de nombres grandes del rock

independiente.

El aniversario por los 5 afos del sello tampoco fue excepcidén: 28 bandas en tres escenarios
durante casi todo un dia, acompafiado por una feria de sellos, editoriales y fanzines, realizado
en la Asociacidn Guadalupana del Centro de Lima. Congregd esta vez a bandas de Argentina,
Chile y Republica Dominicana acentuando el papel integrador e internacionalista del sello.
Posteriormente el acontecimiento recibié una senda resefia por parte del portal chileno Sonidos

Ocultos.

Finalmente, el afio 2019 fue uno en el que Necio Records redujo el nimero de sus actividades,
con un afdn mds sintetizador de sus propdsitos. Tras tres afios fructiferos en los que vieron a la
luz diversos lanzamientos, organizaciones de festivales, ferias y giras, y asociaciones diversas
que fueron consolidando la marca a una mayor latitud, las estrategias del sello se resumieron

en tres propdsitos.

El primero fue la edicién de material fonografico exclusivamente en formato vinilo, en
detrimento del cassette y el disco compacto. La decisidén se debid a las ventajas econdmicas y
simbdlicas que como objeto son consustanciales al vinilo, en un mercado alternativo cada vez
mas demandante para el consumo musical en este formato. Seglun Kruse (2010) el vinilo
contiene también una imagen obsoleta para el mainstream y por consiguiente se torna como
una forma selecta de consumo musical -y de produccién para los sellos independientes- para un
publico opuesto a los canones hegemdnicos. De esta manera Necio Records lanzd, durante el
afio, 4 ediciones: las de Reino Ermitafio, Vago Sagrado de Chile, Acid Mothers Temple y el Live

at Woodstacko de Cholo Visceral.
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Como segundo propdsito, hacia mediados de afo, Quispe organizaria los Necio Record Sessions,
un nuevo formato para la realizacién de conciertos. Organizados en el local Drone del distrito de
Surco, las dos sesiones se caracterizaron por una apuesta hacia la vertiente pesada del rock

psicodélico que tantos réditos le ha dado al sello®.

Este nuevo formato tuvo como objetivo el registro audiovisual profesional de las sesiones con la
finalidad de exponer las dindmicas de la escena y las interrelaciones entre publico, bandas y
emprendedores convocados por Necio Records. Los registros -aunados a los que los asistentes
podrian también ofrecer desde sus celulares- serian publicados posteriormente por el canal de

Youtube del sello.

Y como marca registrada, el Festival Undercaos 2019 seria la apuesta final y de cierre de un ano
signado por nuevas y elementales estrategias. Dividiéndose en dos fechas y de ingreso libre, la
primera titulada Slideshow, tuvo la presencia internacional de la banda de stoner La Iglesia
Atdmica (Puerto Rico), el math-punk experimental de Lerdo (Chile), el noise garage de Infiltro

(Ecuador) y los peruanos de Hoja Madre, joven banda de rock psicodélico.

Mientras la fecha final convocé a un gran numero de diversos feriantes y alrededor de 18
proyectos musicales -entre los cuales se contaban las bandas mencionadas- repartidos en dos
escenarios de La Casa del Auxilio -casona antigua en el Centro de Lima- en un rango estético que
iria desde la musica experimental y el noise, pasando por la psicodelia, el stoner rock y el space

rock.

Este capitulo nos ha permitido ciertamente detallar el progreso del sello desde su concepcion,
como una determinacién que nace desde la carencia y las condiciones poco favorables para
propuestas musicales casi en los extramuros de la propia escena independiente. Las actividades

y redes generadas canalizadas en una serie de propdsitos que respondieron a particulares

43 La primera fecha se realizé el 24 de agosto con las bandas El Jefazo, Hoja Madre y Rito Verdugo.
Mientras que la segunda, el 30 de agosto presentd a Reino Ermitafio, Cuarzo y Fuzzter.
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contextos a nivel local y regional han sido periodizadas y descritas reflejando los pasos que ha
dado el sello para colocarse paulatinamente como un agente configurador de una escena de
rock psicodélico con perspectivas experimentales en el Perd y consecuentemente como un eje

distinguible de una escena translocal, principalmente en Latinoamérica.

En el siguiente capitulo, exploraremos lo ya descrito a un nivel sintetizador que responde a las
teorias de las escenas, en una interpretacidn particular sobre las implicancias e interrelaciones
entre los contextos y las estrategias utilizadas en el caso de Necio Records. Y sumado a los datos
revisados de esta cronologia nos abocaremos también en los elementos mds subyacentes y
menos visibles que atraviesan estos cinco afios de existencia: aquellos que tienen que ver con la

esencia psicodélica y discursiva en los cimientos estéticos que caracterizan al sello y sus bandas.

CAPITULO llI: ASPECTOS INTEGRADORES

En este tercer y ultimo capitulo se analizaran dos tipos de aspectos integradores que articulan
las dindmicas internas y externas del sello Necio Records. El primer apartado se concentrara en
los aspectos relativos a las redes involucradas construidas por el sello con el fin de generarse un

nombre en la escena actual.

Partiremos describiendo la esencia autogestionaria de su proceso conceptualizado en la forma
DIY (do it yourself), usual en todo emprendimiento musical independiente. Este proceso estara
por supuesto inscrito en un contexto particular de la globalizacién digital y la apertura a las
nuevas tecnologias. Estas ultimas han permitido que proyectos autdnomamente creativos de la
musica independiente encontraran un lugar para desarrollarse y difundirse, dando forma o

coparticipando de nuevas escenas musicales.

Es por esto, que las redes de articulacion virtual atravesaran todo el proceso de desarrollo de

Necio Records descrito en este apartado. Sus funciones han sido consustanciales e
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imprescindibles y seran justificadas cuando se mencionen e interpreten sus implicancias en las

actividades del sello en la escena local y en una, posterior y paralela, escena translocal.

El segundo apartado correspondera a la conceptualizacién e interpretacién de aspectos
integradores de naturaleza intrinseca. En este sentido me refiero a los que se relacionan con
componentes estéticos y discursivos que son tangenciales en los proyectos musicales del

catdlogo de Necio Records hasta la fecha.

Todos los componentes apuntaran necesariamente a un nucleo primordial que es la psicodelia.
Sin embargo se verdn contrastados, al ser expuestos los ejemplos de la seleccidn del corpus de
trabajo, analisis de audios de proyectos musicales con disimiles propuestas estéticas que tienen

en la psicodelia y sus implicancias discursivas y afectivas un centro comun.

Para ello empezaremos primero contextualizando nuestro caso, a partir de lo que segun Luis
Alvarado (2016) propone como el fendmeno de un nuevo despertar de la psicodelia en
Latinoamérica. Esta neo-psicodelia estara, no obstante, atravesada por un marco muchisimo
mas amplio de (sub) géneros y perspectivas que la de aquella contracultura de los afios 60,
aunque sin perder una referencialidad importante en cuanto a la herencia de sus efectos

sensoriales.

Es por esto ultimo que luego discutiremos sobre las implicancias estéticas y sensoriales
exponiendo los ejemplos de las bandas Culto al Céndor, El Jefazo, Ancestro e IHA.
Posteriormente el analisis de la musica de The Terrorist Collective nos llevard como puente a la
problematica del ruido psicodélico o el noise hasta sus limites extremos en los llamados poderes
psicodélicos del horror (Reynolds, 2018). Para esto ultimo, analizaremos la musica de los

proyectos Don Fernando y Cuadrado Negro.

Por ultimo este elemento problematico del ruido en la psicodelia actual nos llevara a la reflexion

sobre la condicién contradictoria de la psicodelia, sintetizada en una dicotomia general que va
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entre la elevacion y la anulacidn del yo o la del renacimiento y el apocalipsis. Para estas ultimas
reflexiones usaremos la musica del proyecto de origen trujillano Artaud como el exponente

elegido donde se hacen mads sensiblemente palpables estas contradicciones.

3.1. Aspectos Integradores Extrinsecos: Redes de Articulacion Local, Translocal y Virtual

En este apartado me enfocaré en los aspectos mas relevantes que subyacen a la actividad de
Necio Records, a manera de una interpretacion mas extensa de lo descrito en el anterior
capitulo. En este sentido, me parece importante indagar sobre las representaciones y funciones
gue han significado cada decision del sello en pos de su crecimiento, y formular sus

repercusiones desde un nucleo de cardcter tedrico.

Como se ha visto en el transcurso de la investigacién, hablar de Necio Records propone el
conocimiento del caso de un ente articulador en una escena independiente de cardcter marginal
en el contexto peruano. Este caracter marginal es explicado en cuanto a la limitada popularidad
y no convencionalidad de los géneros y estilos que proponen sellos como Necio Records,

respecto a otros mas difundidos y aceptados en la amplia diversidad de escenas de la capital.

La escena en la que se inscribe Necio Records y que yo propongo como psicodélico-
experimental, sin embargo, genera intersecciones interesantes con diversas estéticas y gestores,
lo que explica lo difuso de sus limites y su permanente cambio y configuracidn. Dicho esto,
sobresale un concepto primordial que explica las interrelaciones entre NR y los diversos agentes:
la nocidn de red como un campo flexible donde individuos trabajan entre ellos en un constante
proceso de intercambio de informacidn y recursos, de creacién de conocimiento y generacion
de sinergias que alimentan nuevos modelos para la elaboracién de proyectos en comun (Juarez

y Lamilla, p.167, 2019).

Asi, para esta seccidon propongo partir del concepto de red como un valor que trasciende la
clasificacion entre escenas -local, translocal y virtual- propuestas por Peterson y Bennett (2004).

La explicacion es la siguiente. Como argumenta por su lado, Holly Kruse (2010), las escenas
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convencionales -desde la local a la translocal- no estan realmente separadas de las virtuales. De
hecho, en el contexto reciente -en la Ultima década, para ser especificos- el amplio uso de las
redes sociales y la musica por streaming han favorecido esta disolucidon de limites entre las

significancias elementales de las escenas.

Como hemos podido describir con anterioridad, en la gestacidn de un sello relativamente joven
como Necio Records tuvo un papel fundamental la incursién de sus fundadores a partir del
intercambio virtual e informacién que les proveia las redes sociales como Facebook. Este
fenémeno les ofrecia una informacidn previa, que dificilmente hubieran podido recabar en
décadas anteriores. Y la oportunidad y acceso que les permitia subir su musica a internet de
manera inmediata, la podemos interpretar como una tentativa de pertenecer a una escena
virtual -aunque también precaria- sin conocer la escena propiamente dicha de los espacios

tangibles.

Haciendo esta esencial digresion en la que las redes virtuales han sido un factor imprescindible
en la configuracion de esta escena en particular, quisiera pasar preferentemente a los puntos
especificos en los que Necio Records ha ido tejiendo justamente las redes necesarias para
convertirse en un ente articulador de una escena local hacia una escena translocal; reiterando

el papel dindmico y constitutivo de una escena virtual que permea todo este proceso.

El primer punto que quiero describir se relaciona con la auto-gestién y el aspecto DIY (Do It
Yourself: Hazlo ti mismo). Si bien de otra naturaleza, el concepto DIY, como las redes virtuales*
también compone un eje tangencial de todo el trabajo y la trayectoria de Necio Records. Este
concepto, o tipo de industria, es propuesto por Peterson y Bennett de la siguiente manera:

pequefios colectivos, seguidores convertidos en emprendedores y labor voluntaria que nutren

4 Aunque deberiamos agregar que hoy, el uso de redes virtuales, al estar al alcance de los actores, se
convierten en una herramienta mas de la forma general DIY.
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la propia “industria” de la escena. Esto, segun parametros particulares que se reflejan en la

propia musica (2004).

De estas lineas, debemos resaltar el papel emprendedor inicial -incluso en los tiempos previos a
la fundacién del sello- de Arturo Quispe. Las tentativas de pertenecer a una escena estuvieron
dirigidas en primer lugar por los objetivos que tenia con su banda Cholo Visceral. La manera en
como en esos objetivos se fueron cumpliendo, en menor o mayor medida, dependieron
inevitablemente de los exiguos recursos que disponia a la mano: una cuenta de Facebook para
comunicarse entre amigos, extenderlo a conocidos y entablar nuevos contactos; y otras en las
cuales compartir en formato de audio o video una muestra de la musica que proponian
(Soundcloud, Myspace o Youtube).

Y otro de cardcter tangencial y concreto cuando, al ver escasas las posibilidades de ser invitados
a tocar, organiza sus propios recitales en su vivienda de Chorrillos. Este paso es importante, y
refleja de manera manifiesta la necesidad de autogestidon de un individuo por entablar sus

propias redes en pos de la visibilizacidon de su musica.

Estos pasos aluden a la tercera representacion de lo independiente, propuesta por Guillermo
Martin Quifia (2012), en la que se propone la construccién de un campo de accién sin grandes
capitales y en condiciones precarias, mas bien distinguidas por un trabajo artistico casi artesanal

que se potencia por lazos de amistad y compafierismo.

Esta nocion de lo independiente, atravesara la linea que seguira Arturo Quispe y sus compafieros
hacia la fundacidn de su propio sello. La perspectiva ya no es solamente la de un musico que va
apostando por la mayor actividad de su banda, sino también la de ejercer una incipiente
influencia en la escena local como articulador de propuestas musicales afines en el espectro del

circuito psicodélico-experimental.

Al hablar especificamente de escenas locales, nos referimos a la coexistencia de escenas en

limites no definidos, que estan bajo un simultaneo influjo de los cambios econdémicos vy
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socioculturales que predisponen a las diferentes narrativas sobre lo local (Peterson y Bennett,
2004). En su caso, Necio Records aparece en un circuito independiente mas bien disgregado, de
multiples aristas. Si bien, a modo general, propongo como psicodélico-experimental la escena
donde se inscribe NR, no es menos cierto que esta difusa circunscripcidon ha sido mas bien
flexible y su reconfiguracion obedece a los constantes cambios ejercidos desde el contexto

musical y desde el propio sello.

Asi, reflejando los proyectos musicales que en un inicio compartian Arturo Quispe con lIsrael
Tenor y Joao Orozco, Necio Records expande su permeabilidad hacia diversos puntos estéticos
de la escena: uno evidentemente psicodélico y progresivo, un segundo de caracter mas pesado
en el doom/stoner, un tercero hacia lo experimental —en donde se destaca el ruidismo, la libre
improvisacion y la electrénica -y un cuarto menos definido en el rock alternativo- ubicando aqui,

al post-punk, el indie u otras formas mas convencionales del rock.

La coexistencia de escenas se dio en dos variables. La primera, evidentemente musical, tuvo
como eje articulador la organizacién de conciertos junto a otras bandas de propuestas estéticas
cercanas que no encontraban un nicho especifico en el circuito. El punto de partida fueron los
conciertos Psicodelia Animal que organizaban las bandas Macondo, Tabla Espacial y Cholo

Visceral, ademas de otros invitados.

La serie de estos conciertos durd entre finales del 2012 hacia mediados del 2014, cuando,
respecto a Arturo Quispe, los Necio Records Fest se convirtieron -desde el 2013, ya fundado el
sello- en la nueva alternativa para performances en vivo de estas nuevas bandas de la escena,

que giraban entre la psicodelia, el rock progresivo y el rock experimental.

No obstante, la organizacidon de estos conciertos ya tenian un nuevo elemento: se exponia la
marca del sello como eje congregante de las bandas de Arturo Quispe e Israel Tenor y de otras
interesadas o invitadas. Dentro de este primer proceso en la escena local, subyace

primordialmente una idea de “comunidad” antes de tener mas sélida la idea de pertenecer a
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una escena per sé. Esta ecuacion entre escena y comunidad es derivada de Peterson y Bennett
(2004) al referirse sobre el movimiento punk como una base de creatividad musical que se

distingue de la musica mainstream.

Podriamos decir que en aquella érbita inicial de Necio Records tal vez, mds que una comunidad,
existe una colectividad de una serie de individuos uniendo esfuerzos por la visibilidad de su
musica, no sélo frente a la indiferencia de una industria musical comercial, sino paraddjicamente
frente a una escena independiente con la que estarian mas asociados. Hemos comentado ya
gue una de las caracteristicas de la escena experimental y/o de propuestas no convencionales
del rock tenia en su punto mas débil la disgregacion de sus focos propositivos, llegando incluso

a un nivel conflictivo.

La estrategia, consciente o no, de los miembros de Necio Records llevd a sus respectivos
proyectos -Cholo Visceral, Rapa Nui, The Terrorist Collective y Merci Baboon- a tender lazos con
la mayor cantidad de vértices estéticos que la escena independiente ofrecia en aquellos
primeros afios. Rapa Nui, por su naturaleza improvisativa y experimental, lo hizo con las
actividades que generara La Casa lda y Buh Records; Tenor con The Terrorist Collective, al
ubicarse en la zona norte de la ciudad de Lima, entra en contacto con aquella escena
experimental mas distanciada -y también con Merci Baboon- en puntos mas cercanos también
al indie y el hardcore. Cholo Visceral, por su parte, empieza a ser un nucleo activo para el sello,
al desenvolverse entre las escenas de rock progresivo, la psicodelia-experimental, el stoner y el

rock pesado.

Consecuentemente, el sentido de una colectividad se va extendiendo a relaciones mas formales,
con laidea de generar una pequefia industria. Las primeras acciones de Necio Records, los Necio
Fest y sus primeros lanzamientos de forma artesanal, dotan al sello de un perfil convocante para

entablar nexos con nuevos pares creativos de la escena local.
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Respecto a las primeras ediciones -una etapa musical signada por propuestas experimentales,
noise y sicodélicas- se muestra una apertura para artistas con exploraciones con las que
identificarse. Aquella primera modesta produccidn material sumada a la edicidn del primer
album de Cholo Visceral por otro sello -Téxico Records en disco compacto; G.0.D. Records en

formato vinilo- los lleva a una etapa de cooperacién sustancial y paulatina.

Se realizan entonces, coorganizaciones de conciertos y coediciones de material fonografico.
Dentro del espiritu DIY, la autogestién se potencializa con las amistades y compafierismo
generado a partir de la escasez y el amor al arte (Quifia, 2012). De esta manera, une fuerzas con
los sellos Téxico Records, Cuaderno Roto, La Flor Records vy la tienda de musica independiente

El Anexxxo, como distribuidor y venta de las ediciones.

Son varios los ejemplos que grafican estas alianzas. La coedicion de Me percibes, ¢Animal?
(2014) de El Cerebro de Gregorio Samsa junto a Cuaderno Roto, Cholo Visceral Vol. Il (2016)
junto a Tdxico Records o la coorganizacion de la Feria Turbulenta (2016) con La Flor Records, por
nombrar sélo unos cuantos. Aprovechando el ultimo ejemplo, destacaré también lo crucial que
han sido las ferias de sellos independientes como un foco integrador de la escena y como
visibilizacion del propio sello hacia un panorama institucional. Por supuesto, el material que
inicialmente editara Necio Records le permite ser invitado a la edicién de la feria realizada en el

2014 por la Fundacion Telefdnica.

Organizado anualmente por aquella institucién, las Ferias de Sellos y Discos Independientes han
representado no sélo una forma de interaccion entre sellos y publico interesado -ademas de
convertirse como plataforma de actos en vivo- sino como un ejemplo para sellos mas pequefios
con el fin de articular el aspecto convocante de las ferias con la organizacion de sus propios

conciertos.

Siguiendo esta vision, no faltarian en los Necio Fest y en otros conciertos de pares asociados, la

colocacién de uno o mas stands en los locales signados con el fin de ofrecer accesoriamente el
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material que fuera publicandose. Las ferias, articuladas con la performance en vivo, se
convirtieron asi en una herramienta de integracion, reflejando aquella premisa teérica que
propone la coexistencia de escenas en un espacio determinado (Peterson y Bennett, 2004), en
este caso, en la capital; y no sélo, en una dimensidon musical y performativa: a su vez, generan
nexos con otras actividades culturales tales como la oferta de fanzines, los stands de ilustradores
y diversos tipos de material grafico, proyeccién multimedia, registro fotografico y realizadores

de videos.

El cardcter auténomo de la autogestion imbricado con las asociaciones y articulaciones
generadas por Necio Records dentro de la escena local reflejan lo que Daniel Walzer (2017)
describe como un primer “emprendimiento desarticulado en el proceso inicial de efectuar
decisiones, prefiriendo la inmediatez y la toma de riesgos.” Claro estd, en un inevitable
aprendizaje de ensayo-error que lleva al emprendedor creativo a “preferir operar en
comunidades de gente con perspectivas afines, que estimulan su conocimiento y su habilidad

para generar asociaciones” (citado en Walzer, 2017).

Uno de los aspectos mas interesantes que quiero traer también a reflexién es cdmo las propias
escenas y sus dinamicas locales permiten a los nedfitos, por supuesto no sin decepciones y
golpes de realidad, adentrarse en una linea de aprendizaje bastante particular, con diferentes

reglas y modos que los que ofrece el campo académico.

A este respecto, Will Straw (2005) considera que las escenas pueden servir como espacios de
aprendizaje para los sujetos artisticos y para los individuos de la actividad concurrente en sus
dindmicas, al proveerlos de herramientas y recursos exclusivos no otorgados por las
instituciones académicas. El aprendizaje en mencién clarifica un dato no menor sobre los
individuos de la escena alrededor de Necio Records. Desde su propio director hasta los musicos
de las bandas del catdlogo y relativas, la gran mayoria carece de formacién académica

relacionada tanto a la teoria musical como a la gestidn cultural.
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Este fendmeno pareciera ir de la mano con aquel sentido de autogestidon y operacion DIY que
dota de autonomia, de informalidad y un aura de autenticidad que, simbdlica o no, podrian estar
jugando a favor en la construccion de una identidad como nucleo de resistencia cultural a lo
hegemdnico-comercial. Habria que, en este sentido, pensar si aquella carencia de estudios
formales de los individuos de la escena, mds que un aspecto negativo, sea un catalizador de
libertad creativa para sus propuestas musicalmente arriesgadas. Guillermo Quifia (2012)
conceptualiza el sentido de autenticidad en el que es consustancial una tradicién de autonomia

en la propia historia del rock:

El sentido de la autenticidad puesto en “cumplir con ellos mismos”, reconoce una
potencialidad del trabajo independiente que abre paso a la libre expresién del musico y
que redunda en una valorizacion del contenido musical. De tal modo, la autenticidad en
la musica independiente mantendria el sentido histérico de los relatos de lo auténtico

en el rock (citado en Quifa, 2012).

Veremos mas adelante, la interpretacion de los aspectos mas intrinsecos de la escena que
articula Necio Records, esto es, las estéticas y discursos que homogenizan la diversidad de sus
propuestas. Pero es necesario poner el acento en este momento, sobre el papel simbdlico de la

autenticidad y la autonomia que permean toda la linea de desarrollo del sello.

Estas negociaciones sobre lo auténtico también se fueron reflejando en la eleccién de los locales
para realizar las sucesivas ferias, conciertos y festivales. En la entrevista que realicé a Arturo
Quispe (2019) respecto a este asunto, expresaba que “un local para las particularidades de esta
escena tendria que ir mas alla: donde se pueda intercambiar ideas, que la gente se acerque a
hablar de tu banda, que puedas chupar® con ellay divertirte. Dificil pensar en un local que sélo

sea para la musica, bien tratado”.

45 En el argot peruano, libar licor.

84



Este ir mds alld estaba determinado por la comparacidén que hacia de los locales con los que
usualmente trabaja de aquellos mas bien orientados a ser centros de escucha de musica en vivo,
en el formato de bar cultural como La Noche Barranco o El Paradero en Lince, por citar algunos.
Quispe apuesta por un local como un espacio configurado, donde “no sélo vayas a escuchar
musicay te vas” (Quispe, 2019) sino como un espacio concreto donde los individuos de la escena
-musicos, sellos, artistas, publico, amigos, etc.- dinamicen sus identidades y sentido de

comunidad.

Como apoyo a la visién de Quispe, Will Straw (2004) admite que “la musica proporciona un
pretexto para estar en la ciudad, para consumir la cultura en momentos de interaccién colectiva
que estan incrustados en la vida publica mas difusa de las ciudades, en beber y en la

conversacién publica y colectiva.” (p. 413, 2004).

En esta perspectiva, casonas antiguas o inmuebles no tratados para la musica en vivo, pero con
varios ambientes que permitan el constante flujo de actores de la escena, han sido las mejores
elecciones de Necio Records para llevar a cabo estas interacciones colectivas. De esta manera
son recurrentes los locales La Casa del Auxilio (Brefia), Casa Bagre (Centro de Lima), El
Guadalupano (Breia), Hensley y Drone (Surco), El Hensley de Barranco o los extintos El Circulo

Bar, Keko Bar, El Local, Cholo Art & Fun, entre otros.

Lo que casi todos estos locales tienen en relacidn son el formato casona, de varios ambientes y
una imagen relativamente precaria que combina bien con la marginalidad y la autenticidad de
sus participantes. Locales que nacieron justamente por la demanda de proyectos culturales y
musicales independientes que pugnan por expresarse y que por, el lado especifico de Quispe,
cumplen con la infraestructura y funcionalidad para que la ecuacién de concierto-festival-feria-

comunidad-diversion-retroalimentacion sea eficaz para las dindmicas del sello.

Straw interpreta el fendmeno de los espacios relativos a las escenas musicales y culturales,

cuando afirma que, mas allad de que la musica sirva de coartada para la interaccién social de las
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escenas: “su importancia dentro de las escenas asegura que la inversion comercial que produce
nuevos lugares o rituales para socializar, se entrelaza con una historia de formas culturales y con
los arcos de moda y popularidad que le dan a la historia cultural su dinamica particular”. (p.414,

2004).

Este aprendizaje se revela paralelamente en una constante nutricién y configuracién de la
escena por la produccién y el consumo de los actos musicales (en este caso, refiriéndose
especificamente a las escenas musicales), generando dinamicas de socializacion estrechas y
sentidos de identidad colectiva, desembocando, en el mejor de los casos, en politicas culturales

y econdmicas (bares, festivales, incentivos estatales y/o privados, etc.).

Llegado a este punto, en el que Necio Records construye sus propios mecanismos de autogestion
-impelidos por la carencia y la no visibilizacidn- en el difuso espacio de la coexistencia de escenas
en Lima, abordaremos el siguiente paso y los factores que determinaron su incursidon en una

escena translocal.

Hemos mencionado en el capitulo anterior la revisidon que hace Luis Alvarado sobre una ola de
nueva psicodelia en Latinoamérica (2016), un despertar musical estimulado en diversos circuitos
independientes de América Latina y que responden de manera bullente a un espectro de la neo-

psicodelia mas mainstream de Europa y los Estados Unidos.

Veremos sus implicaciones estéticas con mayor profundidad en el siguiente apartado, pero es
necesario acentuar el contexto que se esta viviendo en la industria musical de este periodo,
donde existe un ecléctico dinamismo estético desde lo mas visible y consolidado

comercialmente hacia propuestas mds marginales o underground de la psicodelia.

El papel que juega, otra vez, las redes virtuales de intercambio y conocimiento es trascendental
para la exposiciéon de proyectos locales con sus pares internacionales. La autoconciencia
paulatina de Necio Records como un nuevo agente articulador de la escena local le permite

enfocarse en un espectro particular de musica que va entre lo psicodélico y lo experimental y
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empezar a generar contacto con escenas similares en distintos lugares de la region. (Peterson y

Bennett, 2004).

Visto asi, un primer paso que concretiza este fendmeno fue aquel primer Woodstacko Rock
(2015), en el que participara Quispe con Cholo Visceral, en Chile y que se potenciaria con la gira
del afio siguiente -junto a The Terrorist Collective- también por el mismo pais, ademas de
Argentina y el sur del Peru. Los festivales y las giras, por ende, se convierten para la experiencia
de Quispe en modelos a replicar en el Perdq, al ser focos integradores de escenas y proyectos
antes dispersos, a través de los cuales se intercambian experiencias y gustos entre bandas,

publico y otro tipo de dinamizadores como fanzines (Peterson y Bennett, 2004).

Ejemplos de esta apropiacién de experiencias translocales los podemos constatar en el Festival
Cochebomba, realizado en dos oportunidades en los afios 2015 y 2016 y que ofrecia la novedosa
caracteristica, segun su descripcién, de no ser sélo un punto de encuentro de las bandas del
catdlogo de Necio Records y bandas amigas, sino de bandas extranjeras que quieran exponer su

propuesta en la escena local.

Citando a Kruse (1993), Peterson y Bennett (2004) argumentan sobre un factor esencial de las
escenas translocales. Si bien es cierto, la interaccion cara a cara es un factor relevante del
proceso de construcciéon de una escena, también lo son “las propiedades translocales de la
musica y sus innovaciones estilisticas asociadas” (p.9, 2004). Por supuesto, lo que subyace a esta
retroalimentacion entre Necio Records y el resto de escenas latinoamericanas, pertenecen a un
espacio comunitario y trascendente que estd siendo moldeado por un sentido de identidad

estética: valga acentuar de nuevo, el espectro psicodélico/experimental del rock.

Estos factores producen una suerte de tacita membresia en la escena translocal, generando un
reconocimiento entre pares. En ese orden, las giras se convierten en otro elemento crucial que
va mas alla de la exposicidon ordinaria de un sello. En contraste con las netlabel que se limitan en

una oferta de proyectos editados virtualmente o en el mejor de los casos, con ediciones
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artesanales de muy corta tirada, un sello independiente que pugne por hacerse de un nombre

dentro de una comunidad transnacional redoblara esfuerzos por generar un intercambio.

Las giras entonces se han convertido en una estrategia a largo plazo para Necio Records. Una
estrategia que tiene un doble impacto: uno, en el que visibiliza y genera el movimiento de las
bandas de su catdlogo y otro, en relacidén, a las redes de apoyo que implican aspectos de
retroalimentacién entre bandas, sellos y agentes de otros lugares. De este modo, como
respuesta a las giras que tuvieron Cholo Visceral y The Terrorist Collective por Chile y Argentina,
para el 2016 -afio de inflexidn en el crecimiento del sello- Necio Records organizd las giras y
conciertos en Peru de proyectos argentinos y chilenos como Rrayen, Don Fernando, Dumo,

Nubosidad Parcial y Vago Sagrado.

Las repercusiones de las giras como intercambio entre escenas y proyectos translocales se ven
luego materializados por los distintos lanzamientos que progresivamente editaria Necio Records
entre los afios 2016 y 2019. La gran mayoria de estas ediciones internacionales pertenecen a
proyectos precisamente de Argentina y Chile, donde Necio Records ha creado sus lazos

aparentemente mas sélidos dentro de la region.

Al respecto, Arturo Quispe (2019) comenta que “sin bandas, no existe escena” respecto a la
busqueda de bandas para su sello. Esta bisqueda comprende la importancia tanto de la
promocién del material editado como a las presentaciones en vivo de sus asociados. En cuanto
a lo primero, su estrategia consiste en buscar bandas a través de redes virtuales, sobre todo de
la escena latinoamericana, para posteriormente escucharlas desde la cuenta que maneja en

bandcamp?.

Las bandas extranjeras a las que les escribe por medio de bandcamp para iniciar negociaciones

son proyectos musicales que, en primer lugar, cumplen con los requisitos de proponer una

46 |a pagina va generando para el usuario una lista de los Gltimos discos subidos a la plataforma'y
también de los que poseen las mejores calificaciones.
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musica independiente y creativa que responde al espectro psicodélico-experimental que maneja
el sello. “Son bandas que yo busco, para que hagan que el sello sea de calidad” (2019) concluye,
graficando la segunda razén por la cual dirige su interés por editarlos: proyectos musicales bien
constituidos en cuanto imagen, produccidn y composicién -que no pierdan el espiritu de
autonomia y autenticidad- y que retribuyan como miembros del catdlogo a reforzar la propia

calidad del sello como marca internacional.

La promocidn de las bandas del catalogo se desarrolla en dos niveles: uno en donde el sello envia
los materiales a resefiadores, distribuidoras, bloggers, instituciones, promotores y curadores de
festivales*’ y otro donde estos agentes eligen interesarse o no por el material: “ellos (los
agentes) manejan sus gustos personales, entonces los festivales también cuidan la estética de

su programa”, anade.

Este interés, ademas, se extiende a los resenadores o los diversos portales web dedicados a la
promocién de musica independiente internacional. A partir de las ediciones de los discos de El
Jefazo o Ancestro, sumado a las de las bandas extranjeras en el catdlogo -por citar algunos- el
material de Necio Records ha llegado a los oidos de especialistas de América Latina, Europay los

Estados Unidos.

Recientemente el sello ha logrado dar pasos de considerable repercusién en las redes
entretejidas de la escena translocal de psicodelia. Por un lado el impacto que como marca ha
estado generando a partir de la asociacion con grandes nombres de la industria musical
alternativa. Un ejemplo de esto ha sido la exitosa organizacién del concierto de la banda
emblema de stoner y psicodelia Earthless (2018) y la reedicion de adlbumes de bandas icono

como King Gizzard & the Lizard Wizard en formato CD, ademas del sobresaliente lanzamiento

47 Quispe, en este sentido ya ha elaborado su propia base de datos con todo lo referente a una
diversidad de agentes extranjeros referenciados en un universo de estilos.
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tanto en disco compacto como en vinilo de Either the fragmented body or the reconstituted soul

(2017- 2019) de los legendarios Acid Mothers Temple.

Por otro lado -y gracias a la cantidad de referencias obtenidas por el sello en las redes generadas-
Necio Records apunta también a construir canales de distribucidn en puntos estratégicos. Ya sea
fungiendo ellos mismos como distribuidores de material de sellos y bandas amigas o
consolidando compromisos formales con distros® alrededor del globo, que estén mds
relacionados a la linea musical del sello. Actualmente, el material de Necio Records ha sido

colocado en distros de Estados Unidos, Australia, Alemania, Inglaterra, Holanda, Grecia y Japén.

En el campo de la edicion de material, es importante resaltar el papel que cumple el formato
vinilo como objeto no sélo fisico para la audicion de las propuestas, sino también sobre su valor
simbdlico. Acorde a los tiempos actuales de un revival del vinilo, Necio Records ha ido
decantandose poco a poco por este formato que -en el hegeménico estadio de indiscriminado
consumo digital de musica- se ha convertido en bastidn identitario para una comunidad mas

especializada de meldmanos alrededor del mundo.

Por ello, no es sélo la calidad de sonido que ofrece este formato sino el objeto como
representacién material de la musica independiente -los valores de autenticidad, el aura
artesanal y amor al arte que se traducen en el disefio de la tapa y en el ejercicio de escucha
frente a la tornamesa- contrarios a la inmediatez y efimeridad de la industria musical de

consumo del mainstream (Kruse, 2010).

Como bien hemos podido indagar en este apartado, el desarrollo de Necio Records como
articulador de una escena se fundamenta en un engranaje de variables que operan desde el

espiritu de autogestion y la forma DIY. Estas variables predisponen la generacidn de lazos entre

48 Otro de los nombres que se les da a cualquier modelo de distribuidora independiente, autogestionado
y auténomo.
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pares, alimentando una comunidad local creativa, para expandirse luego en otros focos

translocales de una escena global.

En un contexto musical caracterizado por el despertar de la neo-psicodelia y la musica
experimental en Latinoamérica -como propuestas alternativas a la hegemonia del mainstream
de la gran industria- las redes virtuales cumplen un eje fundamental al permitir que sellos mas
pequenos o marginales como Necio Records tengan una presencia en internet, no importa cuan

desventajosa sea su posicion respecto a otras industrias (Kruse, 2010).

La diversidad de estrategias -como la gestion colectiva de ediciones, conciertos, giras, ferias y
festivales articulados- potenciadas por una escena virtual subyacente a los didlogos entre lo local
y lo translocal han devenido en una contradiccidn que es parte de la naturaleza de las escenas:
por un lado, se construye un sentido -progresivo y fluctuante- de identidad en la escena local y
desde otra perspectiva, se van haciendo difusos sus limites al incursionar el sello, en la

participacién de una escena psicodélico-experimental en el resto del mundo.

3.2. Aspectos Integradores Intrinsecos: Caracteristicas Estéticas y Discursivas

Habiendo realizado el analisis respectivo sobre las redes de articulacidon que el sello ha forjado
de manera particular con otros focos nacionales y extranjeros de la escena independiente
psicodélico-experimental, nos toca ahora indagar e interpretar los elementos estéticos que

articulan las propuestas musicales afines a Necio Records.

En la entrevista que me ofrecid Arturo Quispe Velarde, al preguntarle sobre ciertos requisitos
qgue deben de tener los proyectos musicales para integrarse al sello, me comentaba de manera
general que estos grupos deberian tener “compositivamente algo mas, un ingrediente extra,
gue no se repitan y que la musica me pasee. Por supuesto dentro de los géneros de psicodelia,
progresivo, space, doom, stoner y a veces algo mas experimental, aunque no venda pero es mi

gusto. Normalmente cosas fuera del contexto peruano y que no escucho aqui. Bdsicamente sélo
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soy yo y esta basado en mis gustos: el sello es un panorama de mis gustos musicales” (Quispe,

2019)

Las declaraciones de Quispe, si bien me permiten tener un punto de partida sobre el significativo
influjo de la subjetividad del director de Necio Records, me permiten por otro lado ir mas alla de
la obviedad de ese limite para profundizar mds aun en cémo este gusto es el reflejo de un
contexto de mayores dimensiones que han sido delineados por innovaciones tedricas vy

estilisticas a través del rock, especificamente desde el vanguardismo underground.

Para ello recurriré a una interpretacidn particular de composiciones musicales basados en una
seleccion de proyectos inscritos en Necio Records. Estos proyectos presentan perspectivas
disimiles que, de manera quizds no muy evidente, comparten elementos esenciales de la

psicodelia, cierta experimentacion y del uso estético del ruido.

Es importante primero sefialar el contexto en el cual nos ubicamos actualmente respecto a la
musica independiente. En este caso, para ser mas especificos, refiero el texto ya mencionado de
Luis Alvarado (2016) y su breve ensayo sobre la ola de nueva psicodelia en Latinoamérica. Esto,
con el fin de relacionar el desarrollo de Necio Records dentro de una escena de psicodelia de

caracter regional y mundial.

Un primer punto muy general que une los distintos proyectos inscritos en la nueva psicodelia es
su condicién de raras avis en sus lugares de origen. Especificamente en el Perd, adn la
percepcidn sobre las bandas que proponen una estética vanguardista y lisérgica del rock es de
considerable distancia por parte del gran publico, mas aficionado -sélo por hablar del espectro
pop/rock, uno que incluso estd en desventaja frente a los grandes géneros consumidos como la

cumbia, el huayno, la musica urbana o la salsa- al rock comercial de los grandes y usuales
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nombres del pasado® u otras formas mas digeribles de la musica independiente y alternativa

como las bandas orientadas al sonido indie y el electro-pop.

Por lo tanto estamos hablando de una corriente musical no precisamente popular, pero que sin
embargo ha encontrado una demanda y una exposicién paulatina dentro del gran marco de
musicas hechas en el Perd y la regidén. Alvarado sostiene que la nueva psicodelia estaria
representada desde el lado mdas mainstream por actos internacionales como Tame Impala,
MGMT y Temples: grupos que beben de los padres de la psicodelia de los 60’s, las innovaciones
del post-punk, el shoegaze y la ola rave de los 90’s; todo ello canalizado por una excelente nivel
de produccidon que los emparenta con las propuestas accesibles del indie o el pop

contemporaneo.

No obstante, esta exposicion u estos nombres sdlo serian la punta de iceberg de un fenémeno
muchisimo mas amplio de propuestas particulares y disimiles de la psicodelia dentro de la
musica independiente (Alvarado, 2016). En este contexto, Necio Records se habria desarrollado
en un panorama global reivindicador de la psicodelia como forma de hacer musica y como forma

de experimentarla.

Pero vayamos por un momento a entender un poco mas este fendmeno de la nueva psicodelia
en pleno siglo XXI respecto al antecedente contra-cultural de la psicodelia de la década de 1960.
Este acontecimiento cultural de Occidente tuvo como ejes centrales las revoluciones juveniles -
sociales y culturales- en las que el uso recreativo de drogas psicoactivas, la liberacién sexual del
yugo politico conservador o el influjo de nuevas formas de conciencia y conocimiento
(especificamente desde Oriente) se reflejaron en una musica que devino de la explosion
vertiginosa de innovaciones técnicas y creativas moldeando lo que hoy conocemos como rock

psicodélico.

4% Un rango de bandas ya consolidadas y que son nombres frecuentes en los grandes festivales de rock
de la ciudad: Libido, Mar de Copas, La Sarita, Rio, Leuzemia, Pedro Suarez-Vértiz, entre otros.
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Segln Alvarado (2016), para aquella década las innovaciones pergefiadas por la psicodelia
expandieron los limites del rock de la misma manera en que las drogas expandieron los estados
de consciencia. El rock entré en una nueva fase de complejizacidn de sus propuestas, un estado
de flexibilidad estética sin precedentes en la musica popular, que alimentaron las otras

disciplinas artisticas, preponderantemente las artes visuales.

La psicodelia por supuesto permed nuevas corrientes o movimientos musicales alternativos en
las siguientes décadas. En los ainos 70, el rock progresivo fue el giro apolineo de las innovaciones
sesenteras, una visién musical llevada hacia horizontes bajo la égida de la llamada musica culta;
en cambio, el krautrock aleman -representado por bandas como Can, Amon Duul, Faust,
Kraftwerk, entre otros- pergefié sonidos de gran nivel de experimentacion que iban desde el

space rock, la musica electrdnica, el jazz de vanguardia y la exploracién sonora.

Hacia fines de la década de 1970 e inicios de los afios 80, el fendmeno del post-punk respondié
contra la rigidez musical de la sonoridad garage del punk, subversivo en el discurso, y regresivo
en la forma musical. Las amplias posibilidades estéticas que entregaron estas bandas a la musica
pop de entonces tuvieron un registro que iba desde la new wave o el synth pop mas accesible
hacia las experimentaciones sonoras de la No Wave, corriente afincada en New York que, pese
a su espiritu punk, proyectaba una sonoridad de inflexiones ruidistas, experimentales y de

nuevas connotaciones psicodélicas.

Simultaneamente en la década de 1980, para Halligan (2013) ocurre un Segundo Verano del
Amor -haciendo eco de aquel primer verano en el contexto de la psicodelia de los afios 60- a
través del EDM (electronic dance music) y el sonido techno. En esta oportunidad la psicodelia es
provista por la maquina y la tecnologia como fuentes o canalizadores de los estados alterados

de conciencia y como intermediario, el DJ.

Si bien, esta estética se distancia de las influencias directas de las bandas de Necio Records, el

punto por el cual la nombro es que este periodo es insoslayable respecto al desarrollo de la
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experimentacion sicodélica y suimpronta en la neo-psicodelia posterior. La manipulacion sonora
a través de las mdquinas y el estudio de grabacidn -aquella virtualidad del sonido- vinieron para

guedarse como una herramienta mas de las propuestas por venir.

El shoegaze, en cambio, significd para finales de aquella década y comienzos de los afios 90 una
particular reinvencién de la psicodelia, bajo la instrumentacién basica del rock: estaban la
deconstruccion sénica de la guitarra, la disonancia, el ruido y las nuevas formas bajo un halo
melancélico, asocial e introvertido. Una paradoja que se fundamenta en el rechazo a la
performance con el aura de despersonalizaciéon de los miembros de las bandas. Todo ello en
favor del espectro sonoro envolvente que caracteriza al shoegaze, “la tercera ola de la

psicodelia” (Halligan, 2013).

En la década siguiente, el post-rock -término acufiado por Simon Reynolds (2018)- seria otro
término paraguas para designar una amplia variedad de proyectos que tenian en comun utilizar
la instrumentacién del rock para propdsitos no-rockeros y, en donde, la virtualidad del sonido -
esto es, la manipulacidn sonora en el estudio de grabacién y las nuevas tecnologias- tenia la
misma relevancia que la ejecucién en vivo. La guitarra, en vez de ser usada mas que como riffs
o acordes en potencia, se convertiria -paso logico dado los antecedentes en el shoegaze- en una

paleta para texturas y timbres.

De alguna manera, el rétulo post-rock se convierte en la denominacion o sintesis de toda una
tradicion experimental que el rock desarroll6 en las décadas previas. Desde The Velvet
Underground, el no wave neoyorkino, Joy Divison, My Bloody Valentine, el krautrock de Neu! o
Can, el post-punk de Cabaret Voltaire hasta el ambient de Brian Eno, el sampleo del dub, el

techno y el hip hop, o el minimalismo de Terry Riley y La Monte Young; toda empresa estética
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riesgosa que cuestionaba el rockismo®™ en el propio rock, se disparé en un enjambre de

perspectivas musicales en los afio 90.

Como una suerte de contraparte al post-rock, mientras el grunge y el britpop se erigian como
los géneros populares de lo que era el rock en ese entonces, el stoner rock representéd una
reivindicaciéon de las raices mas rockeras del género -la actitud, la energia y la performance- no
obstante reflejar un fuerte halo de psicodelia que se remontaba a cldsicos como Cream,
Hawkwind, Black Sabbath o Deep Purple. Aqui si tenemos una musica regida por el riff, pesado
y agresivo, pero canalizado por una espontaneidad relativa que subyace en formas que deben

mucho al sonido lisérgico de los jams.

Como forma de amplio paréntesis, esta sintesis descriptiva sobre algunos géneros o
movimientos musicales precedentes viene a colacién con el marco actual de lo que Alvarado,
dicho en el inicio de este apartado, sefiala como neo o nueva psicodelia. La amplitud de registro
de las estéticas y propuestas de la nueva psicodelia han supuesto un nuevo reto para hablar de
la psicodelia hoy no solamente como un género de musica dentro de los limites del rock y de la
referencialidad o herencia de una época especifica en la musica popular. Mas bien, como un
campo amplisimo y flexible de propuestas, multidimensional -en algunos casos antagdnicas en
su superficie sonora- pero que comparten en su nucleo la psicodelia como forma de

experimentar y esculpir la musica.

En este sentido -quizds con mejor aproximacidon semantica- el uso del término psych ha
bifurcado el significado de lo que es hacer psicodelia hoy en dia: por un lado para clasificar
ciertas propuestas musicales con elementos sonoros distinguibles y por otro, para referirse a los

efectos -como los estados alterados de conciencia- que produce una musica en particular

50 Reynolds (2018) refiere al rockismo como un concepto que agrupa elementos paradigméticos de la
tradicion del rock, al comentar las propias reflexiones del escritor Joe Carducci: la actitud, el espiritu y la
rebelidn que se exterioriza en la performance en vivo; la conjuncién de la bateria, la guitarra y el bajo
como una maquinaria de energia y movimiento.
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(Alvarado, 2016). Dos significados que parecen generar encuentros y desencuentros,
dependiendo la perspectiva que abordemos, al escuchar la variedad de proyectos musicales

referenciados hoy como psych o psicodélicos en el siglo presente.

Como consecuencia para resolver de alguna forma el caracter multidimensional de la psicodelia
actual o referenciarla en ejes mas concretos, Alvarado propone a dos bandas como icdnicas, en
funcién a la fuerza de sus innovaciones y la gran gama de influencias y referentes que
representan en si mismos. Una es Spacemen 3, banda inglesa que podemos ubicar en las
fronteras de la psicodelia de herencia sesentera, el post-punk, el space rock, el minimalismo y el
shoegaze; y la otra, Acid Mothers Temple de Japdn, musicos de un espectro psicodélico que

hereda el krautrock, la improvisacion libre, el noise, el drone y la musica experimental.

La propuesta de Alvarado es relevante en cuanto aterriza el problematico asunto de la
flexibilidad de propuestas de la psicodelia actual -o para hablar desde otro sentido: de las bandas
asociadas al psych- en dos ejes visibles donde referenciarla. Por supuesto esta lejos de ser una
propuesta definitiva, pero nos sirve de marco para interpretar lo que significa hacer psicodelia

hoy desde un punto de vista referencial estético.

Dicho esto, para volver nuestra atencién a Necio Records, recordemos que el sello propone ser
uno que se aboca a la edicion de musicas en los siguientes términos especificos: prog, psych,
stoner, doom, space y experimental. Por supuesto, al escuchar todo su catdlogo uno podria
agregar aun mas términos con los cuales describir las disimiles propuestas estéticas que han
firmado bajo su nombre. Y sin embargo, mi hipétesis se basa en que la psicodelia -desde la
perspectiva doble de la categorizacidon psych- atraviesa en mayor o menor medida todos los
proyectos hasta hoy editados y, por ende, es el componente articulador intrinseco de las

propuestas musicales.

Pasaré entonces a desarrollar un marco interpretativo en tres fases. En primer lugar, interpretar

las implicancias sensoriales, afectivas y estéticas de la psicodelia; luego me avocaré al
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problematico uso del ruido como funcion estética, discurso subversivo y disrupcién; y, por
extensidn y en tercer lugar, a las contradicciones o dicotomias que emergen inevitables en su
discurso filoséfico y estético. Todos estos puntos estardn desarrollados e interpretados al
integrar ejemplos del corpus de trabajo: grabaciones especificas de una seleccién de proyectos
ubicados en el catalogo de Necio Records. Empezaré entonces a imbricar en orden estas tres
premisas, que considero aspectos consustanciales de la psicodelia actual y que Necio Records

refleja como sello.

En su articulo Navegar entre estrellas. Cosmic Rock, Simon Reynolds (2018) expresa que la
musica psicodélica aspira, a través de un espacio infinito que se refleja en el paisaje de la
conciencia del aqui y ahora, a una suerte de danza césmica: una inmensidad deslumbrante en
el que el oyente queda inmerso. Esta primera afirmacion parece descifrar lo que ocurre en la
primera pieza que indagaremos: “Amanecer en Tres Cruces” de la banda Culto al Qéndor

(Templos, 2017).

Una guitarra galopante bajo halos de delay y reverb es apoyada por un motivo melddico
minimalista de una segunda -que funge como un mantra- algunos efectos de pedal y una bateria
gue marca un beat dancistico y de caracter ritual. El tema es repetitivo y constante, sin embargo
va creciendo en intensidad como si reflejara in crescendo las intensidades alucinatorias

provocadas por sustancias psicoactivas.

Este efecto sonoro resultante lo emparenta con la referencia a la banda The Velvet Underground
y a la produccién de Brian Jones de los Maestros Musicos de Jajouka®!, cuando Whiteley (2013)
afirma lo siguiente: “Aqui, la repeticidon y el drone parecen funcionar como un mantra o
encantacion, calmando o semi-hipnotizando al oyente” (p.40, 2013). El trio peruano de bajo,

bateria y guitarra parece (re)crear durante sus 11 minutos, tres eventos distinguibles a lo largo

51 Brign Jones presents the pipes of pan at Joujouka (1968), dlbum producido por el guitarrista de The
Rolling Stones, Brian Jones quien captura la musica en vivo de la musica folklérica de Joujouka,
Marruecos. La performance es inyectada por la estética psicodélica de produccion de aquellos afios.
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de la pieza: uno de caracter dancistico-ritual; un segundo de expansividad y suspension; y un
tercero de elevacién de la consciencia, de resolucidn. Nos guian a través de sus tres movimientos
hacia aquella alborada mistica de Paucartambo (Cusco): ritual del pago a la tierra que se realiza

en el Amanecer de Tres Cruces, como si se trataran de sacerdotes o chamanes.

Hacia la mitad del track, en aquel segundo evento, los instrumentos se diluyen en una oceanidad
sonica, de dimensiones estratosféricas. Reynolds diria aqui que “el rock perdia su dureza, se
convertia en un medio en el cual el oyente se encontraba suspendido y cobijado como dentro
de un utero” (p.109, 2018). De esta manera, aquel primer movimiento de reminiscencias en la

musica rave cede su paso a un estado contemplativo.

Finalmente la banda regresa para acompanar el canto pentatdnico de una guitarra que repite su
motivo, mientras el beat se hace calmado en la bateria de Castillejos, hasta desembocar
paulatinamente, con mas fuerza, hacia un estado de liberacion exaltada. La reminiscencia si bien
es subrepticia, nos conecta con un legado andino ancestral: el oyente es conducido a un estado

luminoso de suspensidn hacia el final de la composicion.

Si Culto al Condor podria apelar a la psicodelia de los primeros Pink Floyd y del krautrock, El
Jefazo, en cambio, reclama para si la dureza y oscuridad del riff en Black Sabbath, las descargas
improvisativas de la psicodelia mas pesada -como en Cream o Hawkwind por ejemplo- y el influjo
de la electrénica como parte del fondo: el uso timbrico-textural del IDM (intelligent dance

music)®2.

En la pieza “El Candn de la Eternidad” (E/ Jefazo, 2016) este otro trio de musicos despliega su
propia perspectiva de hacer psicodelia a través de potentes riffs, guitarras inyectadas de profuso

reverb, feedback y overdrive, bajos distorsionados con el efecto fuzz, baterias potentes, sdlidas

52 Término para designar a un conjunto de propuestas de musica electrdnica del Reino Unido, a partir de
una lista de correo electrdnico llamada IDM List (1993), donde se daban a conocer y discutir artistas de
este dmbito. La musica se caracteriza por el uso de sintetizadores y secuenciadores diversos.
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y graves, y diversos efectos electronicos emitidos en segundo plano, como un sub-paisaje

espacial erratico detras de la mastoddnica y envolvente energia del ensamble.

En contraste con el shamanismo lisérgico de Culto al Qéndor, |la banda de stoner y psicodelia,
propone un viaje espacial, sombrio y violento: el oyente es lanzado desde un “cafidén hacia la
eternidad”. Cimentada bajo una forma musical ABAC, en la pieza no hay espacio ni silencio
atendible; la exposicidn del riff y el motivo principal de la guitarra en A es pretexto para sendas
descargas solisticas que se transmutan e intercambian como pregunta y respuesta. En B, el
raudo shuffle®® propone un nuevo evento psicodélico de mayor intensidad y vértigo, de mayor
liberacion corporal, en la que el motivo principal se asoma nuevamente como personaje de esta

inmersion violenta en la eternidad.

Hacia el final de “El Cafidn...”, los instrumentos se diluyen o deconstruyen -al parecer en un
agujero negro que absorbe toda resistencia de un yo, de toda apolinealidad- en un distépico
escenario de ciencia-ficcion estimulado por sendas descargas de secuenciadores y variedad de

efectos electrdénicos que asaltan la percepcidn y la sacuden a su modo.

Parece ser una premisa el cardcter puramente instrumental de estas musicas -al prescindir de
un cantante que provea de un discurso verbal al hecho sonoro- con el fin de restarle mayor
narratividad y comprensiéon objetiva a lo que se experimenta afectivamente. No hay una
literalidad, hay una proposicion sdnica que pretende ir directamente a la psique y obligarla a la

imaginacion y a la sensorialidad mas primordial.

La misidn es evocar en un sentido amplio, ser una musica de connotaciones a través de técnicas
disefadas para reflejar ciertos estados (Whiteley, p.45, 2013). Por esta linea, prosigue también

de manera similar la banda trujillana Ancestro. En “Agua Muerta”, corte de su segundo disco E/

53 Inicialmente un paso de baile, actualmente se refiere a un recurso ritmico con raiz en el blues y el jazz.
La ritmica del shuffle esta basada en pares de corcheas ternarias o atresilladas.
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Gran Altar (2017) los pesados riffs -dominados por acordes de poder®*- que podemos escuchar
también en El Jefazo, son contrastados por interludios de caracter melancdlico y espacial: dos
acordes que son coloreados por el uso de séptimas. La estructura adolece de doble
personalidad: una yuxtaposicidon de eventos entre la pesadez pesimista e inasible y la fulguracidn

espacial de la melancolia.

En esta pieza, Ancestro propone un viaje violento si, pero con paradas que evocan una
espacialidad de implicancias reflexivas y emocionales. A diferencia de El Jefazo, en el que el
oyente era tomado y lanzado a una eternidad sombria -no sin la libertad de su propia
ensofiacién- en “Agua Muerta” el triste y fatidico episodio de las inundaciones acaecidas en el

verano de 2017, que sacudieran la costa peruana, es el leitmovit de la composicién.

El evocar sigue presente, pese a cierta literalidad: en el segundo interludio, aquella cadenciosa
seccidén se funde con la utilizacién de un audio que nos expone la desesperacion palpable de las
victimas del extraordinario suceso. El uso del audio como otra forma de evocacidn, como poética
que se desliza luego en una inundacidn sonora que arrolla la conciencia con sus pedales de wah
wah, con el fuzz apabullante del bajo y los platillos de bronce pesado, tan pardos como el agua

muerta en que sumerge al yo.

El Jefazo y Ancestro constituyen pues dos ejemplos de una psicodelia oscura y pesada vy, por
largos momentos, violenta. Apelan también a una imagineria sombria, provista de simbolos y
referencias a estados de exacerbacion psiquica que someten al éxtasis corporal. En su musica
las treguas son pequefios oasis esporadicos; y nos vemos mas bien arrebatados por el alto
decibelaje de las guitarras, bajos potentes y sacudidas ritmicas de extenuante liberacion

energética.

54 0 power chords. Su ejecucidn se basa exclusivamente en el tono fundamental y su quinta tocados al
unisono.
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Remando hacia otra dimensién de la psicodelia, al referirse a Brian Eno, el conocido no-musico
y compositor inglés, Reynolds afirma que la musica ambient, por la cual transité luego de sus
escarceos con la experimentacién del influjo del musico floydiano Syd Barrett -icono de las
innovaciones mds vanguardistas de la psicodelia en los afios 60- supone el “desarrollo Iégico de

uno de los aspectos de la psicodelia: la busqueda de la serenidad” (p.102, 2018).

Casi en las antipodas de las piezas mencionadas arriba, el proyecto chileno IHA propone una
psicodelia desprovista de toda instrumentacion rockera y de cualquier otro atributo cinético-
expresivo (aunque haciendo eco de la reflexién sobre Eno, quizas mas que la distancia estética,
nos colocamos en el reverso subyacente y posterior de toda experiencia lisérgica potente: la

calma del no-yo).

En “La Unica Fuente de Lo Sagrado” (Estructuras de aire, colonias de soplo, 2018) el éxtasis se
ha transmutado en contemplacidn. Para ello, IHA se vale de la profusién de efectos, timbres y
texturas generados por sintetizadores, secuenciadores y pedales. Hay un pulso subyacente
sugerido por el principal motivo de naturaleza diatdnica: 4 tonos en las frecuencias medio-
graves. El motivo desciende en tres segundas mayores y una tercera menor en una parsimonia
zen, diluida y sin ataque hasta la consumacién del fade-out. Alrededor de este motivo se van
sucediendo en diferentes frecuencias y capas las ondas oceanicas en la zona de los graves y un

arpegio puntillista que flota repetitivo en las frecuencias agudas.

Los postulados experimentales sobre la nueva musica que proponia John Cage encuentran en
IHA aquella conclusion que extrae Reynolds sobre la no-narratividad en la psicodelia: un paisaje
que lleve al oyente a “deslizarse fuera de los limites del tiempo, el espacio, el yo y refugiarse en
un sin-tiempo y sin-espacio zen” (p.106, 2018). “La Unica fuente de lo sagrado” parece
inducirnos a la resolucion del sonido primordial, aquél que bombea en el cosmos y en la que
nuestra profundidad interior no es sino mas que el modesto reflejo de una totalidad

trascendente.
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Por ello, la minimalista pieza es un largo crescendo con un sentido de inmersién. La progresion
de la musica no se basa en la dicotomia de tensién y liberacién de la energia sino en una
paulatina transformacién de la dindmica entre el motivo principal y las capas timbricas que
rodean su atmésfera. Una de las consecuencias técnicas vy fisicas es que los arménicos son
potenciados en gran nivel y el oyente es afectado por una despersonalizacién de generosas

resonancias.

Y si IHA propone un paisaje etéreo donde el yo se disuelva en el Absoluto, The Terrorist Collective
propone, contrariamente, sacudir con violencia ese yo y emplazarlo al movimiento y al grito. El
caso de TTC me permite entrar al fendmeno problematico del ruido en la psicodelia. En “Cheto-
Slovakia” (Wonderful Disasters, 2018), primer corte del dlbum, Israel Tenor profiere con ira
desgarradora un estado de misantropia liberada, arrojada sin ambages junto a una bateria que
simula una manada de bisontes. Una linea de bajo se une a la estampida, oscuro y drone y su
hipnotismo se ve salpicado con delirantes punzadas de cascabeles que le proveen de elementos

ritualisticos.

La experiencia se amplifica con rafagas de noise generadas por las guitarras, en las que la
anatema de Tenor (“we are not your friend; you are what we need; we are not your friend; you
are our bitch”) repetida y condenatoria, se mimetiza como si se tratase de una textura mas entre
toda la instrumentacion. La pieza -de forma AABAC- deviene en una explosiéon multidimensional
del timbre, estd llena de color como una pintura fauvista, sin espacios por llenar. Exacerbacion
del reverb y una manipulacion de la sonoridad general en wall of sounds>, convierten a la pieza
de TTC en un gran ejemplo de la utilizacién del ruido como estética y la gran paradoja de lo que

Reynolds (2018) llama la psicodelia del horror.

55 Técnica de produccién creada por Phil Spector en la década de 1960. Se basaba en una profusa
creacidn de capas y reverberacidn grabadas en salas de estudio con un gran nivel de eco. Facilitaba una
proyeccién orquestal del sonido.
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“El ruido lo veo algo mdas como acciones; una transicién de la persona de estar quieto a llevarlo
a reivindicar algo, una protesta repentina que es lo que te sugiere el ruido” (l. Tenor,
comunicacion personal, 13 de setiembre del 2019) expresa el compositor al reflexionar sobre
este elemento esencial en la musica de TTC. De alguna otra manera, como en los ejemplos
citados de El Jefazo y Ancestro, en “Cheto-Slovakia” se produce contempordaneamente lo que en
su momento se acuid como heavy, después de aquella desilusion del Summer of Love®®, para
aludir a una propuesta de psicodelia mds acorde con una realidad descarnada, hostil y sombria

(Reynolds, 2018).

The Terrorist Collective quizds estaria mdas préximo al movimiento neoyorkino no-wave”’,
experimental y nihilista, que de la lisergia candnica que evoca estados alterados o elevados de
conciencia. Por supuesto en su musica hay una apelacion a la desintegracion del yo y del imperio
del raciocinio o la narratividad, pero mas que un paisaje sonoro donde zambullirse, el yo es
arrebatado hacia el grito; es una liberacién si, pero mds parecida a la huida desesperada, a la

descarga emocional de una pesadilla -¢tangible?-, una realidad oscura y claustrofdbica.

El andlisis de la musica de TTC nos otorga un puente para la consideracién de un aspecto extremo
de la psicodelia. O quizds mejor -si nos adherimos a la perspectiva de John Doran- al término
psych que impregna muchos actos de la neo-psicodelia de este siglo, esto es, apuntando mas a
los efectos que produce esta musica que a la herencia estética y sonora del paradigma del

género.

Por supuesto podemos escarbar esta psicodelia de lo siniestro en el ya mencionado rétulo heavy

de fines de los afios 60: los excesos que iban desde el propio uso indiscriminado de sustancias y

6 Término que refiere al acontecimiento central de la contracultura hippie: el verano del amor de 1967
y al festival del mismo nombre que se realizdé en San Francisco, Estados Unidos.

57 No-wave, refiere a un movimiento de musicos del underground en Nueva York inmerso en el contexto
de fines de los afios 70 e inicios de la siguiente década, el post-punk. La musica disonante y
experimental —aunque de espiritu punk- de estos musicos fue catapultada por una compilacién hecha
por Brian Eno (No New York, 1978)
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fantasias individuales hasta los propios de una civilizacién sumida en guerras y violencias
estructurales llevaron a que esa celebrada disolucién del yo transmutara en un debilitamiento

gue desatara los mas retorcidos espectros del ello (Reynolds, 2018).

Pero sonoramente, esta psicodelia apocaliptica le debe también mucho -o incluso mas- al
futurismo de los albores del siglo XX encarnado en Luigi Russolo, aquél acto de fe que supuso el
Manifiesto Futurista: el ruido de las maquinas de la civilizacién occidental como nueva forma de
belleza, la exaltacién del volumen, la velocidad y la espectacularidad de la guerra. (Russo y

Warner, 2004).

Como precursor y también contemporaneo de las revoluciones culturales de la década de 1960,
John Cage -y la musica experimental- reintrodujo estos fundamentos no candnicos del ruido:
problemdtica materia prima de la nueva musica que surgia de la aleatoreidad y la no-
narratividad. Sin embargo, mientras que en los postulados y herederos de Russolo hay unaidea,
fascista y cuestionable por supuesto, de progreso e idealizacion de la civilizacién post-industrial
o que en Cage lo sea, desde otra perspectiva, en pos de alcanzar la aquiescencia zen y la no-
linealidad del pensamiento, la psicodelia del horror ruidista plantea un mundo desprovisto de

esperanza, distopico, en el que su estado principal es la neurosis y la anulacién del yo.

Si el ruido es un matiz y elemento distintivo en la musica de The Terrorist Collective, en una
banda como Don Fernando (Chile) se convierte en su modus operandi. En “Ertokuen” (Arelapeta,
2015) el cuarteto de guitarra, bateria, saxofon y voz es propulsado por un espiritu antisocial y
tenebroso. El vocalista divaga desesperado emitiendo conjuros ininteligibles, la distorsionada
guitarra acuchilla el espacio con eléctricas cacofonias, la bateria asume un papel teldrico y poli-
timbrico que destruye toda nocidn de tempo y estructura con hachazos viscerales, mientras un

ululante saxo se retuerce en éxtasis.

Si habria que hacer un analisis estructural nos limitariamos a decir que la musica de Don

Fernando se fundamenta en eventos. Y estos eventos son progresiones a estados de desvario.
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Si en la psicodelia lisérgica, la musica conduce a un estado mas o menos intensificado de la
alteracién de la conciencia y el tiempo, en la psicodelia del horror el oyente se mueve a un estado

subyugante de frenetismo mérbido, tanatico.

Pero a diferencia de TTC, donde podemos aun sentir el golpe manifiesto de un beat y de ciertas
progresiones armonicas que se adaptan a una forma, en Don Fernando no tenemos ddénde
asirnos mas que participar en la desestabilizacién y neurosis de un ruido con variaciones. Con
variaciones de intensidad. Al respecto, Simon Reynolds (2018) refiere que el ruido “ocurre
cuando el lenguaje se quiebra. El ruido es un estado sin palabras en el cual nuestra propia
constitucién estd en juego. El placer del ruido reside en el hecho de que la obliteracién del
sentido y de la identidad es precisamente el éxtasis (literalmente, estar fuera de si mismo).”

(p.132, 2018).

Esta ausencia total de significado es contraria a los significados alternativos de la psicodelia mas
paradigmatica. El olvido del yo de éste se ve reemplazado por la anulacién del yo bajo los
poderes del horror. Y esta es una diferencia notable en las bandas que, como Don Fernando,
apelan a perderse a si mismos en el ruido, como forma de perder el control, girando en una

fascinaciéon que es la antitesis del sentido (Reynolds, 2018).

Por otro lado, Cuadrado Negro -proyecto experimental ruidista de Oscar Marifidn- viene a ser
frente a IHA lo que Edward Hyde lo es para el doctor Jekyll. Su cercania sélo estriba en que los
dos hacen uso de la manipulacién sonora de dispositivos eléctricos para la creacién de sus
piezas, pero Cuadrado Negro se ubica totalmente en las antipodas. No sdlo en los efectos que
causa en el oyente sino también en el discurso: IHA plantea con la belleza de sus capas sonoras
la quietud y un estado que gira en torno a la introspeccién y la espiritualidad; Cuadrado Negro
presenta un paisaje distdpico y atronador en el que la maquina desolla toda humanidad y mas

bien la muestra perversa y decadente.
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Los titulos de las piezas del aloum True Haters (2015) son elocuentes. Una de ellas es “Plaga”,
cuarto corte del cassette, donde una voz distorsionada de profundos graves, tenebrosos y
pesados parece emitir un sermoén o una ininteligible profecia apocaliptica. La transmisidon hecha
desde algun inhdspito lugar es acompanada por sefiales ruidosas, manifestaciéon sonora de un
Armageddn apenas consumado, una desolacidn que es canalizada por el feedback y la

manipulacion de pedales de efectos y circuitos en estado de paranoia.

Cuando la aterradora experiencia se ve cruzada por mas capas de ruido como vientos voraces
gue cortan la piel, la transmisién es cortada abruptamente. El ruido in crescendo ocupa cada vez
mas el espectro mayor del espacio y se apaga como un obsoleto televisor, como al despertar de
una pesadilla. Dice Simon Reynolds (2018) que el ruido cuestiona y problematiza aquella visidn
mayoritaria en la musica de un universo benévolo que, pese a las tragedias humanas, siempre
se erige como armonia superior. Los grupos de noise, dice, usualmente plantean tépicos anti-
humanistas de extrema abyeccién, obsesion, trauma, atrocidad y posesion que niegan toda
esperanza en la elevacién de la conciencia humanay la construccidn de un mejor mundo. (p.132,

2018).

Este pesimismo se ve reflejado también en “Extincidn de Luces Inuatiles”, pieza que cierra True
Haters. La musica parece oirse en un tunel oscuro: el drone de un bajo fantasmal soporta los dos
planos mas reconocibles de la pieza. Uno constante, lento y ciclico, que empieza en un pad de
cuerdas sintetizadas para desembocar en el rasgueo de un acorde menor que una guitarra con
delay exacerbado balbucea. Como la inhalacidn-exhalacién de un sujeto enajenado, alienado,

que mira a un punto muerto.

El segundo plano, capas de ruido intermitente como en “Plaga” y que simulan el ruido interior,
sofocante y abrumador de una humanidad desasida, desintegrada y escindida. La pieza es

minimalista donde se le mire, no hay asomo de narratividad, sélo un ciclo que se repite, un
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estado envolvente y depresivo donde el yo no es buscado para elevarse sino para recordarle el

fracaso de la sociedad post-industrial y su estado de cosificacién extrema.

Ya sea en el grito vocal e instrumental en Don Fernando como en el grito electrénico en
Cuadrado Negro, el resultado es similar: “Somos mesmerizados por la materialidad de la musica.
Esta es la razén por la cual el ruido y el horror van de la mano con el grito —porque la locura y la
violencia son sinsentido y arbitrarias (violencia es negarse a argumentar), y la Unica respuesta

posible es sin palabras (p.136, 2018).

Hasta este momento de nuestro andlisis, podemos ya vislumbrar una evidente contradiccion
discursiva entre las propuestas psych de los proyectos musicales de Necio Records. O quizas
podamos hablar de encuentros y desencuentros estéticos dependiendo de la perspectiva que
usemos. Desde una general, todos los proyectos apuntan en menor o mayor medida a la no-
linealidad o no-narratividad de su musica, en los cuales experimentan con la forma y estdn
cargados de sendas capas de sonido que estimulan al oyente hacia estados alterados de
conciencia. Desde otra, mas relativa a sus efectos, algunos proyectos generan tensiones
evidentes: unos pretenden elevar, transformar o sumergir al yo en significados alternativos,

mientras otros lo descomponen, lo sacuden o lo anulan en un éxtasis desprovisto de sentido.

Elevacion y escape, renacimiento y apocalipsis. Por ende, el tercer punto que quiero mencionar
es el de la latente dicotomia en la esencia de la musica psicodélica. Para este punto final he
elegido la musica del proyecto Artaud y su dlbum Cdbala (2018). En la musica de Artaud se hacen

palpables estas tensiones estético-discursivas de la psicodelia.

El album desde su concepcidn ya estd atravesado por dualidades. En primer lugar, esta dividido
en dos cortes: Cdbala y Réplica; nombres que referencian a dos caballos que simbolizan la vida
y la muerte, la juventud y la vejez, respectivamente. Los dos contienen duraciones muy

contrastantes, el primero alrededor de 20 minutos y el segundo cerca de los 7 minutos.
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Y los dos, por supuesto, exponen en si mismos paisajes sonicos de gran calibre, de dimensiones
contrastantes y a la vez interdependientes. En “Cabala”, la primera impresién de aquellos
sonidos de la ciudad y del vértigo de los motores nos plantean ya el sino de la pieza por
desarrollarse. Un beat demencial de bateria en métrica de 3/4 lleva en sus lomos los gritos de
un saxofdn alto y el disonante cromatismo de lineas de bajo. El inicial feedback de una guitarra
se retuerce luego en intervalos de tercera menor como inyecciones de adrenalina y un

sintetizador, a lo lejos, se comporta como un viento intermitente de luces y sombras.

La explosion catartica de la musica desemboca en una mayor anarquia pero persiste una idea
de dualismo: por largos momentos parecen, en vez de un ensamble, dos dios manifestdandose
con autonomia. Saxo y bajo entretejiendo desesperacion y cacofonia -remontandose al jazz mas
salvajemente experimental-; bateria y guitarra asumiendo y desafiando un pretendido rol
asociado al rock -relativamente estable- divagando entre la funcién de acompafiamiento vy el
sumergirse al delirio improvisativo de los primeros. Hacia el fondo, el sintetizador se manifiesta

como un poniente que irradia en su propia frecuencia el paisaje total.

La primera seccién entonces se dispara entre la ambigliiedad de la construccion y la
deconstruccidn total y gira en su climax extatico en una hecatombe que deviene en la segunda
seccion. Esta, fundidos los instrumentos en un miasma de sintetizadores y efectos drone, se
parece a la tensa calma después de una explosidon. Hay mayor espacialidad, y todo el ensamble
transmuta en un paisaje sonoro puntillista que hace uso de técnicas extendidas®®, de una
heterodoxia de sus funciones. El sintetizador crea el caracter desolador y perentorio en el fondo:
es un océano donde nadan extrafas y singulares especies. El bajo se vuelve una textura casi
percutiva, la guitarra en hipndticos efectos cromaticos, la bateria usada como percusiéon

aleatoria y punzante.

%8 Se refiere al conjunto de técnicas heterodoxas o no convencionales aplicadas a un instrumento
musical —o en la voz- para la proyeccion de sonidos inusuales.
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Entonces el saxo, de los quejidos y las convulsiones iniciales, vuelve a arremeter con extenuantes
gritos nutridos por mds capas de sintetizador. La tercera seccién es un regreso a otro tipo de
cabalgata desesperada, donde la bateria pergena un beat insistente como un EDM del horror y
el bajo se suma en abundancia circular, cromatica y esquizoide al desvario de esta danza
electrénica. La guitarra, cumple un rol similar al sintetizador: capas de armodnicos y ruido

fondeado, oscilante.

Hacia el minuto 17:20 el equino parece desfallecer, el saxo expira un grito final y la bateria se va
guebrando poco a poco hasta diluirse. La cuarta seccidn es la culminacién de la pieza y una
segunda vuelta a esa relativa serenidad. Serenidad obscura dominada por el feedback de
guitarra y capas multiples de sintetizadores, una nota pedal que se extiende en primer plano

hacia el ultimo horizonte.

Al terminar de escuchar la pieza bien podriamos caer en la interpretacién de Reynolds sobre el
noise como género: aquella fascinacién originada por una convulsidn sonora que no podemos
acreditarle sentido (Reynolds, 2018). Y que, por ejemplo sélo enfocandonos en el papel
protagonista del saxo a lo largo de los 20 minutos, podriamos bien en asentir que esta violencia

que se desprende del grito es otro de tipo de no-narratividad, el extremo del sinsentido.

Pero a diferencia del ruido en Cuadrado Negro o Don Fernando, en la musica de Artaud
encontramos una gran ambivalencia. Ya podemos reconocer la mas visible que es la
intercalacion de las secciones en pares: la dicotomia y yuxtaposicion de éxtasis-calma. Si, por
supuesto hay ruido, hay grito, hay desesperacidn pero es una neurosis paliada por los arménicos

eléctricos de las guitarras y las notas pedal de los sintetizadores.

También es el uso razonable y el equilibrio entre la impronta o génesis improvisativa de la musica
con los recursos posteriores de las ventajas en el estudio. Entre la materia prima y el disefo, o

simplemente entre el Estudio vs. Directo, como una de las tensiones esenciales de la musica
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psicodélica. Una contradiccién que para Reynolds se basa en aquella dicotomia tragica entre lo
apolineo y lo dionisiaco:
Por un lado, la sicodelia anhela un edén perdido, un paraiso arcadio de calma pastoral.
Este aspecto emerge del costado pictérico-sonoro de la sicodelia. Pero subsiste también
un impulso igualmente potente hacia el apocalipsis, unas ansias de caos que se ven

reflejadas en el anhelo de ruido devastado y abstracto propio del género. (p.92, 2018).

“Réplica”, segundo corte del disco, emerge como epilogo. Los sonidos de los motores del primer
corte son reemplazados por los de la naturaleza, cantos de pdjaros, arboles y luces de la mafiana.
El espacio sereno y reflexivo es amplificado por el mantra de una guitarra que toca un solo

acorde de quinta y que estimula un beat mas relajado al que la bateria responde.

Se desarrolla un hipnotismo definitivamente contrastante con “Cabala”, la naturaleza como
protagonista de esta pieza arroja sonidos de tornados en medio de lluvias intimidantes pero a la
vez esperanzadoras. No obstante, el bajo que se suma en lineas que parecen desestabilizar el
paisaje y el saxo emergiendo de pronto con nuevos aullidos, no hacen mas que fortalecer el
nucleo esencial de esta musica que abarca las contradicciones: el bajo se disciplina con la
espontaneidad de los sonidos del paisaje; y el saxo, a su vez, se suma al canto coral de los
pajaros. La musica cierra con una sensacion de bienaventuranza y renacimiento: vida y muerte

como un solo fendmeno.

“Mi concepcidn de la psicodelia es de blanco y negro: no solamente explosién de colores, sino
también la oscuridad y la luz: qué significa ir de uno a otro lado, mas alla de la concepcién de las
drogas. Mas espiritual lo veo yo”. (E. Baltodano, comunicacién personal, 18 de setiembre del
2019). Son las palabras de Erick Baltodano acerca de la particular perspectiva sobre su musica y
nos lleva a referenciarla en los conocidos conceptos de dualidad en el taoismo: el ying y el yang,
como dos fundamentos de la realidad de las cosas que son totalmente opuestos y a la vez

complementarios.
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Una interpretacion que nos trae de vuelta a Reynolds (2018) respecto a la musica de la etapa
final del jazzista John Coltrane -uno de los musicos favoritos de Baltodano- especificamente en
el album Om (1965). Om es la silaba sagrada que expresa la divinidad y lo absoluto y es utilizada
como motivo religioso en el disco, el cual es iniciado y finalizado con un canto religioso por un
lado, mientras que por otro, el quinteto de Coltrane emprende un viaje demencial, extatico y
violento hacia la iluminacidn. “Si bien esto no podria alejarse mas de la musica placida de (John)
Cage, la filosofia subyacente es similar: el objetivo consiste en derrumbar las defensas psiquicas

del oyente para lograr que el caos interior se fusione con el cosmos” (p.107, 2018).

Entonces de qué estamos hablando, cuando nos referimos a la musica psicodélica de nuestro
tiempo y en particular la que ofrece Necio Records: éicaos y cosmos, anulacidon o elevacion,
construccion o destruccion? Pues cada una de estas dimensiones y las dos coexistiendo. Y es que
la vitalidad de la musica psicodélica —ya sea como una tradicién renovdndose segun las
condiciones sociales, estéticas y tecnolégicas de las sucesivas décadas o como transformacion
hacia aquella generalidad efectista de lo psych — ha “demostrado ser mas poderosa (y
perdurable) estéticamente cuanto mas se ha visto atravesada por tales contradicciones”. (p.93,

2018).

Hace ya mucho tiempo que la psicodelia dejé de evocar (solamente) aquél edén primordial de
gozo, erotismo y de emancipacién de la razdn. Por supuesto que aln se manifiesta a través de
lo sublime, de una expresividad que trasciende todo pardmetro dictado por la linealidad y
pasible de ser referenciado bajo cierta légica. Pero los enemigos ya no se reducen a los obvios
antagonistas: la guerra, el sistema econdmico, el conservadurismo o un sistema educativo

alienante.

Hoy parecen dirigirse a entes cada vez mas difusos e inasibles. En este punto de gran
incertidumbre ontoldgica horadada por fuerzas que son abrumadoras y multiples, la psicodelia

contemporanea que representa Necio Records utiliza todas las armas que la confusa época de
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este milenio les deja a su disposicidon: la experiencia de un arrebato sensorial que implica
simultdaneamente elevacion y huida, inmersién y desesperacién; dos disposiciones contrastantes

del yo ante la cosificacidn sofisticada de la sociedad postmoderna.

Estos aspectos me Ilevan a la extraccién de reflexiones a través de las entrevistas que hice a los
miembros de tres proyectos de Necio Records (El Jefazo, The Terrorist Collective y Artaud). De
aquellas pude extraer distintos discursos subyacentes en sus respectivas musicas y que estan

relacionados a particulares perspectivas sobre su quehacer como resistencia cultural.

Por un lado, El Jefazo propone un discurso que deja en libertad al oyente en pro de sus propias
interpretaciones. Apela desde algunos elementos de partida -nombres de temas que refieren a
criaturas miticas o figuras ancestrales que se contraponen a ciudades téxicas y sustancias
radioactivas- a la imaginacién como una forma de escapismo y liberacidon que se enfrente a la
realidad contemporanea (French, 2019). Esta posicion, para El Jefazo, no estd exenta de ser
catalizada por el uso de sustancias y de la proyeccidon mental que favorece nuevas percepciones

de una musica puramente instrumental.

Por otro lado, para The Terrorist Collective, la resistencia presenta un cariz de manifiesta y
descarnada misantropia contra un estado de cosas hipdcrita y artificialmente feliz. Una reaccion
también contra lo sombrio que se ha ido tornando el mundo, un desencanto y rabia contra la
especie humana y su irracionalidad. Este malestar permanente como estimulo para la creacion
de la musica de TTC que, en su imaginario, no hay esperanza alguna para la especie humana. Por
ende el grito y el ruido son esenciales para expresarlo en tdpicos como el nihilismo, la adoracién
ala muertey el gusto de enrostrarle a la humanidad su lado mas salvaje, una violencia sin limites

y una sexualidad monstruosa (Tenor, 2019).

Por ultimo, en Artaud se manifiesta el ruido y el caos como representaciones de una vision mas
propositiva en el ser humano. En la musica de Artaud el elemento esencial es la improvisacion,

como filosofia de vida, como sentido y resistencia ante un mundo programado (Baltodano,
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2019). Para Artaud, la improvisacidén es la predisposicién al trance de su forma de hacer
psicodelia y esto ya es un sabotaje cultural en si mismo. Es el canal por el cual deshacerse
primero de aquél mecanismo social -hostil y asfixiante- para poder luego adentrarse en una
relacion mas profunda con uno mismo, un autoconocimiento que propone al caos como via de

desarrollo espiritual.

Como puntualiza Whiteley (2013) la aceptacién “de este caos e incertidumbre puede ser
interpretada como el preludio de un renacimiento, el ego temporalmente destruido antes de
moverse a una forma alterada de conciencia” (p.14, 2013). De esta manera, podemos
interpretar el uso del ruido en la psicodelia, como un reflejo de los postulados de Jacques Attali
(2004): subversién sonora contra un discurso hegemdnico de entretenimiento y como meta-

mensaje mismo de una perspectiva alternativa al mundo, que late subyacente.

Este ruido que problematiza y le profiere mayor sustancia a la psicodelia de los proyectos de
Necio Records se revela en ciertos rasgos comunes: el nivel del volumen y la aproximacién del
drone, los cuales “generando vibracién, unidos con la repeticién, permiten la extrafa
materializacion de lo invisible: dolor en términos de audicidn, pero también la sensacidn fisica

del sonido experimentado en el cuerpo” (Whiteley, p.46, 2013).

Las reflexiones propositivas de Reynolds (2018) sobre los poderes del ruido, en los cuales
contrasta la del ruido/horror que destroza el yo y desata su monstruosidad frente al ruido
afectivo de la nueva psicodelia que mas bien lo disipa y conduce a la alteridad del goce, lo llevan
a concluir que ambas estrategias se acercan mucho al apelar a la inmovilidad del oyente: “la

resistencia no asume la forma de un devenir sujeto sino un devenir objeto.” (p.139, 2018).

Esta sentencia de Reynolds, al matizarlas con las proposiciones de resistencia de las tres bandas
mencionadas y las reflexiones de Whiteley, las interpretaria mejor, para nuestro caso, a partir

de la paradoja, como constante y esencial. Quizas la palabra no sea tanto la inmovilidad y mas
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bien sea otra forma de condescendencia mas parecida a la entrega. Un fendmeno mas familiar

al eros, entre la posesion y la aquiescencia, contradictoriamente pasivo.

Lo que desea mds profundamente el artista con un discurso subyacente a la sublimidad sensorial
de sus propuestas sonoras es la expansion de esta perspectiva en su auditorio. El objetivo se
fundamentaria en un ideal -que tiene como puente imprescindible la cesién afirmativa y
voluntaria de las defensas psiquicas del oyente- para conducirlo y sumergirlo hacia aquellas

formas alternativas y psicodélicas de resistencia.

CONCLUSIONES

A lo largo de la presente investigacion hemos podido comprobar cémo Necio Records (NR) se
ha colocado como un agente articulador de proyectos musicales que tienen como elemento
esencial la psicodelia en gran variedad de estilos y perspectivas estéticas. Asi mismo, su
desarrollo se ha reflejado en la configuracién de una escena local de musica independiente que
dialoga con una escena translocal, principalmente latinoamericana, de rock psicodélico y

experimental.

Este proceso se fue desarrollando en un contexto local donde si bien, existian ya antecedentes
de proyectos de rock asociados a la psicodelia y lo experimental, estos mas bien pasaban o por
emprendimientos de brevisima duracién o, en el mejor de los casos, existian disgregados en

pequefios focos de exposicidn alrededor de la ciudad.

Necio Records hace su aparicion en un periodo de tiempo en el cual la globalizaciéon digital y el
abaratamiento de las tecnologias de produccidén permite a la musica independiente -y en este
caso, a las propuestas creativas de mayor marginalidad- construir un camino para una paulatina
visibilizacidon en el contexto de la masificacidn de las escenas alternativas de Lima. A mayor
acceso a estas tecnologias de intercambio, mayores posibilidades para construir nuevos

escenarios estéticos.
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De esta manera, NR nace a partir de la carencia de una escena minimamente sélida y de agentes
sostenibles que promuevan las nuevas propuestas de rock experimental que sus miembros
fundadores pugnaban por visibilizar. Asi, la idea de la creacién del sello se funda en la voluntad
de la autogestion y de la filosofia del Hazlo Tu Mismo (DIY) como eje articulador de las bandas

de Quispe y Tenor, con el propdsito de editar sus propios trabajos.

La naturaleza relativamente innovadora de las bandas de NR -respecto a sus antecedentes- los
coloca en el marco regional de una nueva oleada de psicodelia, que podriamos llamar como neo-
psicodelia o como un amplio espectro de propuestas contemporaneas de diferente
aproximacién estética rotuladas bajo el término psych. En este contexto de mayores
dimensiones, el sello se fue consolidando como un agente articulador de un variado abanico de

propuestas que tienen a la psicodelia como eje esencial.

En términos discursivos y estéticos, la psicodelia que proponen los proyectos del sello estdn
signadas por las contradicciones propias del devenir del género: la elevacidon e inmersién del yo
en significados alternativos de la conciencia o la anulacién y escape del mismo en un obscuro
no-significado. La dicotomia, en todo caso, apunta a una resistencia cultural frente a una

uniformizante hegemonia sociocultural y estética.

Las perspectivas estéticas de amplio margen que van desde el stoner rock, el rock progresivo, el
noise, el space rock, la musica experimental, entre otros, le valid al sello el ser un elemento
convocante para bandas disgregadas de la escena, un puente entre nombres de trayectoria y
nuevas propuestas y, a su vez, gracias a las redes de articulacién generadas, participar como

agente activo de una escena translocal de musica independiente.

Como ya hemos mencionado, la autogestidn atraviesa todas las estrategias utilizadas desde la
fundacion del sello hasta la actualidad. Respecto a la escena local, Necio Records configura una

escena disgregada y un nicho no atendido de propuestas relativas a la psicodelia —en las que ha
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generado intersecciones con otras escenas como las de rock pesado, de musica experimental,

el indie y el rock progresivo.

Este caracter autogestionario hizo que el sello construyera redes a partir de la coedicidn de
albumes, la organizacién conjunta de conciertos y festivales, la participacion de ferias de sellos
y, la organizacion exclusiva de sus propias versiones, convocando no sélo a musicos sino
fanzines, artistas visuales, revistas y sellos diversos como una serie de estrategias que potencien

la marca.

De un modo consustancial, estos mecanismos derivaron en la expansién de estas redes a un
nivel translocal a partir de las giras, intercambios y experiencias con escenas mas consolidadas,
principalmente de Chile y Argentina. De la promocién y edicidn fisica de bandas de estos paises,
se lograron importantes logros internacionales como el lanzamiento de material de bandas

renombradas y la organizacién internacional de conciertos.

Todo ello bajo las imprescindibles ventajas de las redes de articulacién virtual: en el contexto de
una escena global de nueva psicodelia, la funcién que las redes sociales -desde las comunicativas
(Facebook) hasta las de streaming (bandcamp)- han tenido para sellos pequefios e
independientes como Necio Records, merecen destacarse como canalizadores de los fructiferos
encuentros entre fans, emprendedores, musicos y diversos agentes en pos de la consolidacion

conjunta de proyectos afines y la dinamizacidn de una escena.
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