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RESUMEN

El propésito de esta investigacion doctoral es ofrecer una clasificacion pormenorizada
del doble fantastico peruano. Para ello, se ha elegido un corpus compuesto por narraciones
de Clemente Palma, José B. Adolph y Carlos Calderon Fajardo. Autores elegidos por: tratarse
de figuras representativas de la literatura fantastica del Pert; ser considerados insulares —
cuyas obras han sido poco estudiadas hasta el dia de hoy—; y, por representar a tres periodos
distintos de la narrativa fantastica en el pais (la obra de Palma se ubica en los primeros afios
del siglo XX, la de Adolph —su obra mas importante— en las décadas 60 y 70 del mismo siglo
y la de Calderén Fajardo en los primeros afios del siglo XXI). Estas distinciones temporales,
ademads, permitiran contemplar a la literatura fantastica desde los tres paradigmas del género:
fantéstico clasico, fantastico moderno y fantastico posmoderno. De esta manera, el analisis
inicia cdmo se presenta y como opera el tema del doble en el fantéstico clésico (a través de
la auscultacion de la obra de Palma). Seguidamente, como se presenta y como opera el tema
del doble en el fantastico moderno (a través de la auscultacion de la obra de Adolph).
Finalmente, como se presenta y cdmo opera el tema del doble en el fantastico posmoderno
(a través de la auscultacion de la obra de Calderén Fajardo). El recorrido de los capitulos
arrojara que los dobles de estas obras estan determinados por modalidades, tipos y procesos
estipulados por la teoria, los cuales, efectivamente, dan cuenta de una evolucion del tema en
lo fantastico peruano. Observaremos, asimismo, que dichas modalidades estan determinadas,
a su vez, por el paradigma de lo fantastico al que pertenecen. Finalmente, se ofrecera una
tipologia del doble fantastico peruano a partir de: las distintas maneras como el sujeto
protagonista (quien sufre la duplicacion en la mayoria de los casos) ve trastornada su realidad
objetiva; la modalidad respectiva; y, las caracteristicas esenciales de cada uno de los dobles

analizados.

Palabras clave: literatura fantastica — literatura fantastica en el Peri — tema del doble —
literatura peruana — clasificacion — tipologia — fantastico clasico — fantastico moderno —
fantastico posmoderno — Orlando — Doppelgdnger — Dualidad — Clemente Palma — José

Adolph — Carlos Calderon Fajardo



ABSTRACT

The purpose of this doctoral research is to offer a detailed classification of the
Peruvian fantastic double. For this purpose, a corpus composed of narratives by Clemente
Palma, José¢ B. Adolph and Carlos Calderon Fajardo has been chosen. Authors chosen
because: they are representative figures of Peruvian fantastic literature; being considered
insular —whose works have been little studied until today—; and, for representing three
different periods of non-mimetic narrative in the country (Palma's work is set in the early
years of the 20th century, Adolph's work —his most important work— in the 60s and 70s of
the same century and that of Calder6n Fajardo in the early years of the 21st century). These
temporal distinctions will also allow us to view fantastic literature from the three paradigms
of the genre: classic fantastic, modern fantastic and postmodern fantastic. In this way, the
analysis begins with how the theme of the double is presented and how it operates in the
classic fantastic (through the examination of Palma's work). Next, how the theme of the
double is presented and how it operates in modern fantastic (through an examination of
Adolph's work). Finally, how the theme of the double is presented and how it operates in the
postmodern fantastic (through an examination of Calderon Fajardo's work). The chapters will
show that the doubles of these works are determined by modalities, types and processes
stipulated by the theory, which, effectively, account for an evolution of the theme in Peruvian
fantastic. We will also observe that these modalities are determined, in turn, by the paradigm
of the fantastic to which they belong. Finally, a typology of the Peruvian fantastic double
will be offered based on: the different ways in which the protagonist subject (who suffers
duplication in most cases) sees his objective reality disrupted; the respective modality; and,

the essential characteristics of each of the doubles analyzed.

Keywords: fantastic literature — Peruvian fantastic literature — theme of the double — Peruvian
literature — classification — typology — classic fantastic — modern fantastic — postmodern
fantastic — Orlando — Doppelgdnger — Duality — Clemente Palma — José Adolph — Carlos
Calderdn Fajardo
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INTRODUCCION

Si bien en los tiempos actuales los estudios sobre las narraciones fantésticas
producidas en el Peri han proliferado —al punto que ahora puede hablarse de una
profesionalizacion de la critica especializada del género en el pais—, aun su desarrollo y
consolidacion estan lejos de concretarse. Los vacios, tanto tedricos como taxondomicos,
siguen siendo evidentes y zanjarlos, como es previsible, supone un proceso lento y
sistematico que, por fortuna, se esta llevando a cabo diligentemente. Es por tal motivo, que
la presente disertacion ha surgido de la necesidad de contribuir con dicho proceso y subsanar
algunos de aquellos vacios —que el incipiente pero ya trazado derrotero ha encontrado— en
pos de desarrollar y perfeccionar una critica de la literatura fantéstica local.

Asi, del gran espectro que representa la narrativa fantéstica en el pais, este trabajo se
enfocard en identificar, analizar y clasificar las representaciones esenciales del tema del doble
en nueve piezas sobrenaturales de tres autores peruanos, pertenecientes a tres periodos
historicos distintos y que —por haberse atrevido a incursionar en expresiones no miméticas
dentro de una tradicion literaria eminentemente realista— son considerados insulares. Por esa
razon, han sido muy poco estudiados, sus nombres resultan desconocidos para muchos y no
se ha publicado, hasta la fecha, mayor andlisis sobre el doble en sus obras. Estamos hablando
de Clemente Palma, Jos¢ B. Adolph y Carlos Calderon Fajardo. Como sabemos, la literatura
peruana es vasta y rica en calidad y propuestas; y, por eso llama la atencion que escasos
narradores hayan explorado y desarrollado este género literario. Todo ello explica por qué
destacamos la produccion de estos tres escritores por sobre sus colegas y coetaneos, de las
distintas €pocas a la que pertenecieron.

Conviene, asimismo, explicar por qué elegimos el tema (no motivo ni tdpico) del
doble como eje de nuestro analisis de lo fantastico peruano y, especificamente, de los tres
autores mencionados. En las primeras investigaciones y lecturas para desarrollar esta
disertacion, recabamos casi la totalidad de libros, ensayos, tesis y articulos que se han escrito
sobre el género en el pais hasta ahora. De ese modo, fuimos advirtiendo que desde Clemente
Palma hasta Yeniva Fernandez (una de sus tltimas exponentes) el tema del doble ha estado

presente al menos en alguna (o multiples) pieza fantastica de la gran mayoria de los cultores



del género en el pais. En otras palabras, observamos que este crucial tema es una constante
de nuestra narrativa fantastica.

De esta manera, la propuesta del presente trabajo sera realizar un andlisis sincrénico
de la presencia, el manejo y el significado del tema del doble en las obras seleccionadas,
dentro de la diacronia de la literatura fantéstica en el Pert. Es decir, en primera instancia, se
analizard por separado tres relatos de cada uno de estos autores, se expondran sus
particularidades para, en segunda instancia, determinar si existe una transformacién, una
evolucion del tema con el transcurrir de las décadas; puesto que lo fantastico, aunque
marginal, nunca ha dejado de producirse desde su aparicion hasta nuestros dias. Otra de las
intenciones de esta investigacion es descubrir si las propuestas de estos autores traen alguna
novedad o aporte al género (y al tema en especifico) y, sobre todo, cdémo lo conciben, lo
tratan y lo presentan en las ficciones que vamos a analizar. En consecuencia, la disposicion
que proponemos a continuacion sera cronoldgica: comenzando con Clemente Palma, cuya
produccion data de finales del siglo XIX e inicios del XX; posteriormente, abordaremos a
José B. Adolph, quien publico a lo largo de varios lustros, no obstante, su etapa creativa mas
importante corresponde a los anos 60 y 70 del siglo XX; y, finalmente, trataremos a Carlos
Calderdn Fajardo, quien, al contrario de Adolph, lo més saliente de su narrativa se ubica en
los primeros afios del siglo XXI.

Como mencionamos al principio, uno de nuestros principales propdsitos es subsanar
vacios, ser un enlace dentro de los distintos aportes e interpretaciones que existen y continuan
inconexos para, asi, desarrollar una critica que permita consolidar una historia literaria
moderna sobre la literatura fantéstica peruana, dado que, segun el catedratico peruano Marcel
Velazquez Castro “[...] podemos afirmar que a diferencia de casi todos los paises
latinoamericanos, el Peri no cuenta con una historia literaria moderna y solvente que sirva
de plataforma para los andlisis particulares o para los estudios de un género” (Veldzquez
2010: 75). Pero el hecho de que apenas esté en desarrollo no significa que no exista. La critica
literaria peruana si posee un albor y una tradicidon que se va enriqueciendo con los afios. Otro
de los autores que han investigado al respecto, es el catedratico punefio Dorian Espezua,
quien asegura que la critica literaria tiene su origen con el intelectual y politico José de la

Riva Agiiero, cuyos aportes se centran en la literatura de arraigo espafiol en el Peru, criterio



que no es compartido con estudiosos como Jos¢ Carlos Mariategui y Luis Alberto Sanchez,
quienes dan alto valor a la literatura indigena y mestiza también:

El primero, el de los estudios literarios en el Pert, nos presenta las primeras sistematizaciones
realizadas por José¢ de la Riva Agiiero que restringe la literatura peruana a la escrita en
espanol, Luis Alberto Sanchez tiene mas bien una vision mesticista de la literatura peruana
entendida como la fusion armonica de dos tradiciones culturales, reconociendo la importancia
del legado indigena, y José Carlos Mariategui que propone distinguir tres etapas en el
desarrollo de la literatura peruana: colonial, cosmopolita e india. Esta ltima caracterizada
por la vigencia de lo propio en nuestra literatura (101).

Por su parte, el pensador cuzquefio Washington Delgado considera que, precisamente
por esta fusion de culturas y de clases que trascienden el papel y la pluma, la literatura
peruana, al contrario de lo que aseguraba Riva Agiiero, si posee caracteristicas y rasgos

propios y, por tanto, es Unica y distinta a la de otros paises de la region:

En buena cuenta, Riva-Agiiero nos viene a decir que hay una literatura en el Peru, una

literatura que se escribe en el Peru, pero no existe ni puede existir una literatura peruana con

caracteristicas e ideales propios. La literatura en el Per1 no constituye, en consecuencia, un
proceso independiente y se desarrolla solamente como un reflejo matizado de la literatura
europea. Si en 1905 esta tesis podia discutirse, en 1980 resulta evidentemente falsa (Delgado

8).

El cierre de este fragmento advierte que, ademas de la literatura de fuste espafiol, la
indigena y la mestiza, se puede agregar una cuarta: aquella que se gestd durante la Colonia,
la que bien pudo ser el nexo entre la literatura autdctona, oral, en idioma quechua y aquella
literatura importada —ya escrita en castellano eminentemente— influida por las formas y las
propuestas surgidas y desarrolladas en Europa. La siguiente fase de la literatura peruana es,
a criterio de la hispanista norteamericana Maureen Ahern, la que marca el avance y el
profesionalismo de su prosa, el perfeccionamiento de sus técnicas narrativas y la
conformacion del género del ensayo como principal medio de expresion de la critica
emergente que, inicialmente, pondera que el Pert, de hecho, cuenta con una auténtica
tradicion literaria:

El contacto con estas literaturas extranjeras trae consigo los comienzos de un marcado
mejoramiento de la técnica narrativa, asi como la formacioén de una conciencia literaria, la
cual produce dos resultados capitales: 1.- El ensayo de nuevos aportes técnicos que van
desenvolviéndose hasta alcanzar, entre los afios 1890-1903, la afirmacion del cuento peruano
como género literario. El momento cumbre fue el de los afios "03 y "04, como puede verse en
nuestro indice cronolégico de las piezas bibliograficas; y 2.- Una plena conciencia de su
tradicion propia (10).



Ponemos a consideracion del lector estas elucidaciones con el fin de configurar el
marco en el que aparece la literatura de filiacion fantastica en el Pert, porque para que una
expresion sea calificada como novedosa, e inclusive transgresora, debe oponerse a una
tradicion oficial, hegemonica. En muchas ocasiones ocurre que la literatura se ha visto
influenciada por las transformaciones que atraviesa la sociedad que la ha acufiado. Por lo
tanto, asi como la sociedad, la literatura peruana, en definitiva, es un producto mestizo que
encierra dos expresiones opuestas: la autoctona y la importada del extranjero. El historiador
y critico literario limefio Augusto Tamayo Vargas ya desde mediados del siglo XX se encargo
de poner énfasis en este capital aspecto (criterio que se ha vuelto recurrente con el tiempo),
clave para comprender nuestra literatura pos colonial:

Podemos tomar como conclusion de todo lo dicho que nosotros hemos heredado toda la
cultura occidental y a ello afiadimos la herencia de los elementos aborigenes sudamericanos,
lo que nos hace ricos en tradicion cultural a través de esa doble fuente de nuestros ingresos
espirituales —-podemos llamarlos asi— y en el caso particular el Perti ostenta los signos de esa
combinacion cultural, y su origen, su historia y geografia hacen su expresion (Tamayo Vargas

1982: 10).

De esta convergencia de expresiones y registros, se desprende que la literatura
nacional constituye un coloso hibrido que amalgama tantas manifestaciones como culturas
subyacentes tenemos Yy, en palabras del critico literario arequipefio Antonio Cornejo Polar,
que alberga “varias y distintas literaturas”, lo que sugiere, seglin el autor, la heterogeneidad
y disparidad de la sociedad peruana:

[...] los estudios sobre literatura en lenguas nativas que eliminan por principio toda
consideracion acerca de las relaciones, reales o virtuales, entre ese y otros sistemas de la
literatura peruana. De esta manera nuestra literatura se concibe como un espacio neutro en el
que coexisten con independencia varias y distintas literaturas. [...]. La pluralidad literaria
seria asi no mas que la reproduccion, en un plano especifico de la superestructura, del caracter
desmembrado de la sociedad peruana (Cornejo Polar 187).

Por consiguiente, si la literatura peruana —asi como su sociedad— ostenta variadas
corrientes, expresiones y posturas, no es dificil advertir que las temdaticas recurrentes que
desarrolla dan cuenta de los principales problemas sociales que, especialmente, las clases
populares han atravesado en los primeros lustros de la época republicana, como son: las
desigualdades producto de un pais centralizado, el consiguiente conflicto migratorio hacia la
capital, la lucha de clases, las injusticias e inequidades sociales, entre otros. Esta primera
impronta de nuestra narrativa sin duda marc6 el camino de las producciones que vendrian en

las décadas siguientes. Con el transcurrir del tiempo, esas publicaciones heterogéneas se
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multiplicaron, dando origen a nuevas tematicas y corrientes mas allda de aquellas que
reflejaban los conflictos de la nueva nacidon independiente. Es asi como, dos importantes
estudiosos de lo fantastico local: el critico limefio Elton Honores y el escritor recientemente
fallecido Gonzalo Portals, realizaron, cada uno por su lado, interesantes descubrimientos
acerca de las primeras manifestaciones de la literatura de horror (vinculado siempre con lo
fantastico) en el pais. Asi, en primer lugar, Honores identifica lo que es al parecer el primer
relato de este género publicado en territorio nacional. Aunque no ha podido dilucidar el
nombre del autor, identifica notorios elementos de lo aterrador y conjetura que su creador
muy posiblemente fue peruano. Hecho que lo convierte en un caso Gnico de nuestras letras:

En este sentido, un caso muy particular que merece toda nuestra atencion, dentro de la
produccion literaria publicada en prensa, es «Una noche de delirio»; texto publicado el 24 de
abril de 1869 en El Nacional -diario de la época que contaba entonces con cuatro anos de
circulacion-, bajo el seudonimo de H. Feydeau y con fecha del dia anterior en Lima. Existen
algunas dudas alrededor del origen de su autor; no obstante, todo parece indicar que se trataria
de un escritor peruano. [...] se debe precisar también que algunas paginas de «Una noche de
delirio» lo convierten en un notable antecedente del relato de horror en el Pert. El miedo que
por momentos invade al personaje -y al lector- implica un estado de paralisis e inaccion, capaz
de hacer imposible cualquier intento de respuesta a los inesperados hechos vislumbrados
(Honores 2007b: 229, 232).

A este primer hallazgo de pocos indicios, le sucede el que bien podria tratarse del
primer antecedente, que registra autor y obra, de la literatura de horror nacional. Asi, Gonzalo
Portals revela que esta distincidon le pertenece al escritor iquiquefio José Antonio Roman,
cuyo cuentario, Hojas de mi album, incurrid en tematicas y estéticas terrorificas. Aqui
podemos observar los fragmentos que hemos destacado de la apreciacion de Portals, los que
dan cuenta, ademas, de que este autor (junto con Clemente Palma, como veremos) es uno de
los primeros representantes del decadentismo latinoamericano, corriente literaria-filosofica

importada de Europa:

A José Antonio Roman (Iquique, 1873 — Barcelona, 1920) no solo puede adjudicarsele el
epiteto de ser el iniciador de la escuela decadentista en el Peru, sino un importante animador
literario desde algunos de los periddicos mas influyentes de su tiempo. [...]. Ademas, si hasta
hace alglin tiempo se pensaba que Clemente Palma ostentaba el privilegio de haber ofrecido
el primer volumen de narraciones modernas de sesgo fantastico y/o de terror en nuestro
medio, Hojas de mi album, volumen de cuentos de nuestro autor, compite con sus Cuentos
malévolos a la hora de reconocer el antecedente mas importante de esta linea creadora como
conjunto de textos editados (2017: 110).

Noétese como ambos criticos, en ciertos pasajes de sus argumentos, truecan, combinan

0 equiparan el término “terror” con “fantdstico”, como si efectivamente se trataran de
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conceptos sindnimos o, mas aun, categorias pertenecientes a una misma concepcion tedrica.
Esto no se debe, en modo alguno, a un descuido de Honores y Portals, quienes conocen a la
perfeccion la teoria tanto del terror como de lo extraordinario, sino a que, en los afios de la
publicacién y recepcion de esos textos, no existia una distincion ni narrativa ni teorica de
estos dos conceptos, por lo que eran tenidas y tratadas como similares. Si, inicialmente, se
consideraba condicidn sine qua non la presencia del terror para que una composicion sea
considerada fantastica; hoy en dia, tal aseveracion no solo ha sido descartada, sino que,
ademas, lo fantastico y el terror son tratados como dos categorias literarias autonomas e
independientes, que manejan sus propios mecanismos y procedimientos.

En este punto, resulta pertinente acotar que el prolifico César Vallejo no solo
incursiond en la narrativa sino ademas que varios de sus textos se inscriben en lo no
mimético; y, en varias de ellas, el mecanismo que trastoca la realidad es, precisamente, el
tema del doble. Nos detendremos, brevemente, en dos ficciones que son dignas de mencion.
En primer lugar, tenemos al cuento “Mirtho!”, publicado por primera vez en 1923. El
protagonista le cuenta al narrador que su novia, Mirtho, es dos personas a la vez. El tema del
doble se revela a través del sujeto femenino quien sufre un desdoblamiento, que es percibido
por otras personas, pero no por su novio ni por ella misma. Se sugiere la ambivalencia de la
figura femenina de aquella época: sumisa y rebelde a la vez. En segundo lugar, esté el relato
“Un extrafio proceso criminal®”, publicado por primera vez en 1927. Habla del caso de Guyot,
un seductor tuerto que asesind a su pareja de ocasion, Malou. El inicio del cuento gira en
torno a como ¢l mantuvo la sangre fria luego del crimen, al nunca haberse ocultado de la
policia. Eventualmente es atrapado. Un afio después es llevado a juicio. Guyot no da crédito
a sus ojos cuando se percata que el presidente del Tribunal acusador era fisicamente idéntico
a ¢l. La presencia de su doble le genera una creciente turbacion y temor. El proceso se vuelve
abrumador para Guyot, quien, en las ultimas comparecencias, se aprecia fisica y moralmente
destruido. Finalmente es sentenciado a la guillotina. Se interpreta que el protagonista tiene

dos facetas: una criminal y, otra, su doble, honesta, e implacable. Esa parte incorruptible es

' Vallejo, César. Narrativa Completa. Ed. Ricardo Silva-Santisteban y Cecilia Moreano. Lima: Fondo Editorial
Pontificia Universidad Catdlica del Peru, 1999, pp. 100-135.
2 Vallejo, César. Narrativa Completa. Ed. Ricardo Silva-Santisteban y Cecilia Moreano. Lima: Fondo Editorial
Pontificia Universidad Catdlica del Peru, 1999, pp. 248-251.
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impiadosa con la criminal, la que se ve seriamente amenazada por su segundo yo. De ahi la
profunda perturbacion que siente ante su doble.

Asimismo, es oportuno mencionar que aparecieron también importantes autoras que
cultivaron el género —con un matiz mérbido y oscuro— en esos afios de albor y expansion de
la literatura de dominio fantastico en el pais. Asi, de entre otras interesantes propuestas,
destacan las obras: Viendo visiones de Maria Negron Ugarte; Pobre fortuna de Lastenia
Larriva; La leyenda de la quena de Dora Mayer; ;Por qué? (FANTASIA) de Clorinda Matto
de Turner y La viuda de Teresa Gonzales Fanning. En todas estas composiciones sus autores
se empefiaron en retratar la sociedad de la época bajo una perspectiva alucinatoria y
decadente. Razoén por la cual fueron relegadas, pero su talento y aporte a nuestras letras esta
siendo reivindicado en los afios recientes.

Todas estas obras —junto con otras mas de la época— constituyen un cimiento de lo
que poco después seria el arribo y desarrollo de la literatura fantéstica en el pais. Continuando
con este breve bosquejo, es pertinente sefialar que, en sus comienzos, tanto en el Peru como
en Occidente, lo fantastico estaba relacionado con la fantasia. Y cémo no pensarlo si el hecho
mismo de la concepcion de un cuento, una novela o un poema ya es fantastico o, en palabras
de Jorge Luis Borges, magico, porque en el proceso creativo solo existen “[...] dos procesos
causales: el natural, que es el resultado incesante de incontrolables e infinitas operaciones; el
magico, donde profetizan los pormenores, licido y limitado. En la novela pienso que la inica
posible honradez esta con el segundo” (Borges 1932: 180).

Continuando con el recorrido cronoldgico que hemos propuesto —tanto en esta tesis
como en la presente introduccion— a las primeras piezas de horror en el pais, les suceden
aquellas que se enmarcan dentro de la expresion fantistica. Es en este punto de nuestra
exposicion que creemos pertinente realizar un pequefio acercamiento a la teoria, para,
posteriormente, comprenderlo y analizar cdmo se ha presentado en el Per, a lo largo de todas
sus etapas (o paradigmas, término al que nos acogemos debido a su cada vez mas frecuente
uso en los estudios recientes del género, dado que hablar de paradigma no solo es hablar de
modelo o arquetipo, sino de un conjunto de teorias que operan mancomunadamente). Asi, lo
fantastico (concepto general que tendra los siguientes sinonimos a lo largo de este trabajo: lo
extraordinario, lo sobrenatural y —la narrativa de— lo inusual, término recientemente acufiado

por la catedratica espafiola Carmen Alemany Bay) ha despertado un vivido debate que
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perdura hasta nuestros dias acerca de cual es su esencia y, de ese modo, enmarcar a un
conjunto (cada vez mas grande) de narraciones dentro de este género literario. Nuestra
intension serd la de mostrar al lector (especialmente en el analisis de los textos seleccionados
para nuestro corpus) los postulados de los estudios mas importantes de la materia,
practicamente desde inicios del siglo XX hasta hoy. De esta manera, el lector conocedor
acucioso y critico (a quien va dirigida esta investigacion) sacara sus propias conclusiones y
descubrira, tal como lo hicimos nosotros que —por més que existan distintas concepciones
tedricas— la esencia de lo fantastico se cimienta sobre nociones basicas que compartiremos a
continuacion.

Partamos con la interpretacion primordial del experto francés Jean-Baptiste Baronian:
«[...] le fantastique n’apas d’autre décor, n’apas d’autre structure d’accueil que le monde
quotidien® » (16).* Este criterio lo podemos poner en didlogo con el siguiente de Jacques
Finné, quien, en su clasico ensayo, asevera: « Le fantastique manifeste, au sein de la vie
quotidienne, sans convention préalable, une impossibilité par rapport a I'expérience humaine
générale® » (63). Y, finalmente, para completar estas nociones basicas y primordiales,
ponemos a consideracion la siguiente cita de Pierre-Georges Castex, quien, en su trabajo
recopilatorio La historia fantdstica en Francia, de Nodier hasta Maupassant, a la vez que
muestra a los primeros exponentes de esta expresion en su pais, reflexiona acerca de qué hace
fantastica a una ficcion. Aspecto que ahora nos compete y completa los dos conceptos previos
para darnos una idea inicial precisa y, asi, tener mayores herramientas para profundizar en la
nutrida teoria universal del género:

Lo fantastico, de hecho, no debe confundirse con la fabricacion convencional de cuentos
mitoldgicos o de hadas, que implica un cambio de escenario de la mente. Por el contrario, se
caracteriza por una intrusion brutal del misterio en el marco de la vida real; generalmente se
vincula a los estados morbidos de conciencia que, en los fenomenos de pesadilla o delirio,
proyecta ante si imagenes de sus ansiedades o de sus terrores (Castex 8).

3 [...] lo fantéstico no tiene otro escenario, no tiene otra estructura de acogida que el mundo cotidiano.
(Traduccion nuestra).

4 Es preciso indicar que algunas citas de los libros en otros idiomas estan en castellano y otras en su idioma
original. La razon es que, para los fines de esta investigacion, recabamos (en formato PDF la inmensa mayoria)
todos los titulos que hemos requerido; no obstante, varios de ellos no cuentan aun con traduccion al castellano.
Por consiguiente, en esos casos, hemos transcrito la cita original en los parrafos regulares y sus respectivas
traducciones (a cuenta propia) han sido colocados como nota al pie de pagina. Finalmente, aquellas obras que
ya cuentan con traduccion a nuestra lengua, simplemente, hemos colocado el fragmento traducido en los
parrafos regulares.

5 Lo fantastico manifiesta, dentro de la vida cotidiana, sin convencidn previa, una imposibilidad en relacién con
la experiencia humana general. (Traduccion nuestra).
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Consiguientemente, de las definiciones precedentes —asi como de otras que veremos
en el desarrollo de los argumentos— podemos colegir que lo fantastico fundamentalmente es
la irrupcion de algo extraordinario e inexplicable en la vida ordinaria y cotidiana, tanto de los
personajes, inmersos en dicha situacion, como de los lectores, que compartimos codigos y
normas semejantes. Por lo tanto, uno de los pilares para que lo sobrenatural se haga presente
en un relato es la constitucion primordial de una situacion diafana, natural, convencional para
luego trastornarla, puesto que no se puede trastornar algo ambiguo o sospechoso. Asi, lo
fantéstico no solo golpea la nocidon de normalidad de personajes y lectores, sino que la
destruye por completo, causandoles conmocion y desasosiego. En suma, para una apreciacion
inicial de lo fantastico, es necesario mencionar los cruciales aportes del filésofo y critico
literario bulgaro Tzvetan Todorov —con su obra capital Introduccion a la literatura
fantastica—, donde lo define como el punto intermedio exacto entre dos planos opuestos entre
si: lo natural y lo sobrenatural (lo ordinario y lo extraordinario que aludimos); en otras
palabras, lo fantéastico es el umbral, el puente entre ambos planos. Sin embargo, esto no
resulta tan sencillo. Ese umbral del que habla Todorov, por su naturaleza misma, se trata de
un lugar (o estado) ininteligible para los personajes y los lectores, lo que, indefectiblemente
(st se trata, en efecto, de un estado ajeno a la realidad), les provocard una sensacion de
incertidumbre. Y, de ese modo, a la luz de esta consideracion, comprendemos que la esencia
y, en definitiva, lo que define lo fantéstico en la literatura es esa sensacion de incertidumbre,
de desconcierto o, en palabras de Todorov, de vacilacion. En un ensayo reciente, donde
intenta demostrar que lo fantastico es aplicable a la poesia (al contrario del criterio de varios
de los tedricos que hemos estudiado), la critica literaria peruana Susana Reisz— quien es una
de las tedricas de lo fantastico en Hispanoamérica mas influyentes en la actualidad, debido a
sus aportes al género a lo largo de décadas— realiza una panoramica, varios afios después de
sus primeras investigaciones, en la que sintetiza sus elementos esenciales. De manera
concluyente, consideramos que la siguiente cita corrobora y encierra toda nuestra reflexion
precedente:

Sigo pensando, en efecto, que ficcion y fantdstico son dos categorias pragmaticas, solo
definibles en el interior de un acto de comunicacion, es decir, dentro de un proceso en el que
intervienen un productor del mensaje, una zona de referencia y un receptor. Sigo pensando,
asimismo, que cabe hablar de ficcion cuando cualquiera de los componentes del acto
comunicativo ha sido intencionalmente modificado en el modo de ser que se le atribuye segun
la nocion de realidad vigente. [...]. Segln estas premisas, el efecto fantastico de un texto se
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produce cuando cualquiera de los componentes del acto comunicativo ha sido modificado de

tal manera que en €l se muestre la convivencia problematica de lo posible y lo imposible

(siempre de acuerdo con una nocion de realidad historica y culturalmente valida) (Reisz 2014

173).

Hemos identificado, de esta forma, los conceptos fundamentales que constituyen la
base teorica que validara la condicion extraordinaria de las narraciones de nuestro corpus. Es
asi como, solo con la asimilacion de estos parametros y lineamientos, podemos comprender
y hablar del surgimiento, desarrollo y consolidacion de la literatura fantastica en el Peru.
Debemos comenzar sefialando que a la literatura de esta expresion en el pais se la puede
separar en dos grupos. El primero corresponde a las obras ubicadas en el género; y, el
segundo, a la parte que los examina, a la critica, es decir, a los estudios que se han hecho de
las mismas. No es dificil suponer, asimismo, que las creaciones pertenecientes al primer
grupo son mucho mas antiguas que las pertenecientes al segundo. Como subrayamos al
inicio, la critica local del género apenas ha superado una fase incipiente y, actualmente, se
encuentra en plena expansion y perfeccionamiento. Por lo que, podemos hablar de un
surgimiento y desarrollo de la critica local a partir de la década del 70, con la Antologia del
cuento fantastico peruano de Harry Belevan, donde, ademés de mostrar los cuentos de corte
fantastico mas representativos publicados hasta ese momento, los analiza y propone las
primeras categorizaciones en el gran marco que representa lo fantastico nacional. En otro
importante articulo donde hace un recuento de las principales antologias del género
publicadas en nuestro territorio, Elton Honores, al respecto del texto pionero de Belevan,
apunta:

En 1977, Harry Belevan publica Antologia del cuento fantdastico peruano y es el primero en
estudiar metodicamente lo que ¢l denomina relato de expresion fantdstica en el Pert, con lo
que aporta no solo elementos tedricos propios, sino que también explica sus criterios de
seleccion. Belevan plantea que, a pesar de los estudiosos o de la critica literaria peruana, si
existe una tradicion perfectamente definible y que no son casos aislados. Su intencion es la
de sefalar las semejanzas para mostrar la riqueza de esta tradicion, antes que las diferencias;
es decir, como existe una constante en la produccion del cuento. Asimismo, plantea los
problemas en el momento de organizar su antologia: primero, la dificultad de pensar que lo
fantastico estd circunscrito exclusivamente al cuento. El segundo problema es el espacio
temporal en el que se observa con nitidez este tipo de expresion que, a criterio del autor, se
produce en el siglo XX (Honores 2007a: 58).

Muchos afios después, aparece una camada de criticos que van a comenzar a darle
cuerpo a la teoria de nuestra narrativa de filiacion fantastica. Nos estamos refiriendo al propio

Elton Honores, Gonzalo Portals, Jos¢ Donayre, Jos¢ Giiich, Alejandro Susti, Carlos Lopez
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Degregori, Ricardo Sumalavia, Christian Elguera, la francesa Audrey Louyer, la espafola
Juana Martinez Gémez, entre otras figuras emergentes de los afios recientes. Como podemos
notar, se trata de un nimero reducido de especialistas que auscultan la narrativa sobrenatural
en el pais y, por tanto, entre ellos existe un vinculo estrecho; ademéas de que no tienen reparo
en reconocer, examinar, ponderar y/o criticar los aportes y descubrimientos de sus colegas.
Asi, por ejemplo, el critico y narrador limefio José Donayre, al referirse a las contribuciones
de Honores, sefiala:

Por otra parte, el investigador Elton Honores (Lima, 1976) replantea la conceptualizacion de
la literatura fantastica, al ampliar y flexibilizar definiciones y etiquetas con las nociones
«narrativa de lo imposible» o «narrativa del caos», para marcar de manera mas tajante la
diferencia con la literatura realista (Donayre 2018b: 17).

Honores, a su vez, en su obra mas conocida —donde especula sobre la consolidacion
de lo fantéstico local a partir del enfoque y analisis de las producciones de la década del
cincuenta—, hace referencia a los apuntes de Giiich Rodriguez y Susti en cuanto a que —si
bien sus logros (y eso es inobjetable) en tanto que han ayudado a rescatar y reivindicar las
expresiones de muchos autores que estaban quedando en el olvido— pudieron haber cometido
alguna imprecision al sugerir que no existe una tradicion fantastica en nuestra narrativa,
aspecto que, a entender del critico sanmarquino, no se ajusta a la realidad:

Jos¢ Giiich y Alejandro Susti (2007) han vuelto a insistir, en términos generales, en la
ausencia de una tradicion narrativa fantastica, lo cual es un error, pues sefialan que la narrativa
del cincuenta “Se cultivaron, simultineamente, otras vetas, como la fantastica o la
experimental, pero estas no determinaron el nacimiento de una tradicion, como si ocurri6
con el neorrealismo urbano” (12, cursivas mias). Esta ultima opinién reproduce el prejuicio
que existe sobre el cuento fantastico, respecto a que carecemos de tradicion. Diremos que una
narrativa fantastica es producida por los escritores, pero es construida criticamente y
propuesta en los estudios literarios (2010d: 45).
Por lo tanto, desde aquellas primeras piezas decimondnicas, que hemos aludido, el
Peru cuenta, de hecho, con una tradicion fantastica, la que ha constituido una ruptura de la
expresion tradicional mimética que imperaba (especialmente en las primera décadas del siglo
XX) en el territorio nacional. Consecuentemente, lo fantdstico representa una ruptura
conceptual para el contexto del desarrollo del conocimiento y la percepcion de la realidad,
puesto que —por medio de representaciones andémalas y difusas— cuestiona y subvierte la
nocién de realidad del lector de cualquier época y cultura a la que pertenezca. Por lo que,

intentaremos traslucir la tradicion de lo inusual en el pais, especificamente, a través del tema

del doble —que consideramos el fundamento de lo fantéastico en los autores de nuestro corpus,
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asi como uno de los fundamentos principales de la narrativa fantastica peruana en general—,
examinando las formas coémo se ha presentado y como ha sido tratado en las obras de nuestro
corpus.

A los fines del repaso general que proponemos en este texto introductorio, podemos
indicar, a breves rasgos, que el momento de nuestras letras donde se consolidaron las
expresiones no miméticas es la influyente Generacion del 50. De su importancia, tematicas
y representantes se ha hablado ampliamente, puesto que se trata de un periodo de una
produccién ingente y, por tanto, heterogénea, como ha sido la literatura peruana desde su
surgimiento, como hemos apuntado. Sin embargo, de los textos fantasticos de esta generacion
—como es de suponer— muy poco se ha dicho, lo cual no significa que su produccién haya
sido escaza y no amerite ser materia de estudio. En este contexto, Elton Honores, una vez
mas, realiza una pauta importante cuando remarca:

Podemos concluir que lo fantéstico, en la narrativa peruana, se caracteriza por la irrupcion de

un elemento ins6lito e inexplicable en los codigos de realidad que proponen estos textos

(teoria de lo fantastico). Asi, esta produccion ficcional cumple con la presencia del elemento

transgresivo implicito en lo fantastico. Pero esta presencia del elemento transgresivo cumple

una funcidén alegorica; es decir que el elemento insolito que produce el efecto fantédstico
encarna “algo” proveniente de la realidad. Lo insolito no es puramente producto de la
imaginacion del autor. La ruta de lectura se ve ampliada por lo alegérico. Ademas de ello,
gran parte de los cuentos fantésticos peruanos dialogan con los procesos historicos y sociales,
por lo que no son “evasivos”, sino que expresan una postura politica concreta. A pesar de
estar ubicados en su mayoria en espacios indeterminados, esta narrativa fantastica peruana
no pierde de vista su propio contexto. La relacion con su contexto es, en muchos casos, mas

directa de lo que aparenta ser (Honores 2010d: 65).

Este panoramico y didactico fragmento, revela —como apuntamos dos parrafos atras—
que nuestras narraciones extraordinarias no se separaban ni oponian a la realidad, sino que la
utilizaban como punto de referencia, un marco sociocultural real, que mas tarde seria
subvertido. Y, en el caso de lo extraordinario peruano, ese marco referencial se avista preciso,
claro, especifico, en la forma de los conflictos sociales que siempre han ocurrido. Asi, otra
de las rupturas que presenta la narrativa fantastica nacional (mas que tratarse de una simple
evasion y negacion de la realidad) es la de operar como denuncia y critica social; aspecto que
le otorga, asimismo, cardcter de transgresora. Y esa es, posiblemente, la esencia y el espiritu
de la narrativa fantastica en el Pert. Asi lo dictaminan los ya referidos estudiosos Giiich,
Susti y Degregori en el abstract de un articulo denominado La narrativa fantastica peruana:

[...] lo fantastico se ha manifestado a lo largo del proceso de la literatura peruana moderna
como un medio de expresion que indaga en terrenos disimiles que abarcan, entre otros, lo
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«extrafioy, lo «transgresivoy, lo «reprimido» o lo «irracional» que, en general, se vinculan al
universo de la imaginacion y el deseo (2013: 1).

Por supuesto, lo planteado hasta aqui es solo un esbozo. En definitiva, el cometido de
esta tesis sera desglosar el gran espectro de lo fantastico en el Peru en sus distintos periodos
y auscultarlas a fondo mediante la presencia, el tratamiento y el significado del tema del
doble en autores caracteristicos de cada periodo, razén por la cual —entre otras— Palma,
Adolph y Calderdn Fajardo fueron seleccionados como objeto de estudio. Asi, a medida que
vayamos profundizando en este desglosamiento, descubriremos que, al igual como lo
dictamina la teoria contemporanea de lo sobrenatural, las etapas de lo fantastico peruano son
tres: una primera etapa clasica, aquella que comprende las primeras manifestaciones creativas
y data, como apuntamos, alrededor de fines del siglo XIX hasta principios del siglo XX;
posteriormente, tenemos, bajo la bandera de la Generacion del 50 y el neorrealismo, la etapa
moderna (de fantastico moderno) de esta expresion en el Perti que, aparentemente, esta
comprendida desde la década del 50 hasta fines de los afios 70 aproximadamente; y, por
ultimo, identificamos una etapa posmoderna (de fantastico posmoderno), propuesta surgida
en los afios recientes y que estd ganando cada vez mas adeptos entre la critica y los lectores
del género. Este periodo, en consecuencia, esta comprendido entre fines de los afios 90 y los
tiempos en curso.

Notese, asimismo, que estas tres etapas que hemos identificado corresponden a tres
periodos o movimientos salientes de la literatura hispanoamericana: el modernismo, el boom
latinoamericano de las letras y el posmodernismo. Por consiguiente, el analisis que
realizaremos se enfocard, en primer lugar, a partir de la estética de cada movimiento, es decir,
de sus rasgos primordiales y sensibles; y, en segundo lugar, a través de las caracteristicas
fundamentales del fantastico que se elaboraba en los distintos movimientos; y, finalmente,
como el tema del doble dialoga y resignifica lo fantastico en cada obra. Podemos observar
que el paso de un movimiento se ha marcado por transformaciones que, en definitiva, son
producto de relevantes sucesos politicos, sociales, economicos y hasta cientificos que la
civilizacion occidental (y el Peru especificamente) experimenta constantemente. Esos
cambios representan los fendmenos filosoficos, estructurales que responden a las exigencias
de las distintas épocas. Como resultado de ello, la nocion y concepcion de realidad es afectada

y, por tanto, ha ido variando con el transcurrir del tiempo. A la modernidad (proceso social,
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cultural) y modernismo (movimiento literario), le sucede las vanguardias (corriente cultural),
el indigenismo (movimiento literario y social), el naturalismo y costumbrismo (subgéneros
narrativos 'y concepciones estética en diversas artes), posteriormente, el boom
latinoamericano de las letras (movimiento literario); y, finalmente, a este le sucede la
Posmodernidad (proceso social, cultural y movimiento literario). La percepcion de lo que es
“real” de un periodo dista mucho del otro. Este fenomeno influye directamente en las
narrativas fantasticas (en las que intervienen dobles especificamente) de todos los tiempos.
Es alli donde encontramos el sustrato para desarrollar nuestro analisis. Por lo que, podemos
hablar de que existe una relacion estrecha entre el tema del doble (a partir de su surgimiento,
desde la mirada de lo fantastico y el psicoanalisis) con cada distinto movimiento literario. Y,
por tanto, las distintas épocas y movimientos le otorgaran un significado diferente, que solo
podra ser concebido bajo esos cambios de vision y de mecanismos. Por tales motivos,
ademads, vamos a analizar a nuestros tres escritores bajo el contexto politico y social en el que
se desarrollaron. Asi, para la recta final de este texto introductorio, vamos a describir
brevemente el contenido de los capitulos que conformaran la presente investigacion, los
cuales corresponden a estas distintas etapas, movimientos y respectivas modalidades del tema
del doble, mediante el autor elegido para cada una de ellas.

Asi, en el primer capitulo analizaremos al denominado fantéstico clasico, el que, en
el Peru, tuvo su advenimiento y esplendor hacia la década de los noventa del siglo XIX, es
decir, con el apogeo del movimiento literario del modernismo. Estudios especializados en el
modernismo peruano sefialan que su influjo fue decisivo tanto en poesia como en la prosa.
Nosotros, claro estd, nos enfocamos en la segunda. Luis Alberto Sénchez es uno de los
primeros tedricos que ha reflexionado criticamente sobre el modernismo peruano, razoén por
la que incluimos el siguiente fragmento suyo en nuestra reflexion:

Podria afirmarse que el modernismo peruano crece con notorio retraso, después de 1905, y
que en ¢l influyeron paralelamente la pirotecnia verbal de Dario y los ritmicos y suaves
suspiros de Juan Ramoén Jiménez. [...]. Nuestro modernismo fue, hispanizante y engolado.
El medio tono, el matiz, la nuance aparecera después de 1905, cuando ya Dario iniciaba la
segunda etapa de su movimiento, el antimodemismo y el novomundismo, en donde
coincidiria jubilosamente con Chocano (Sanchez 1972: 116).

En adicién a lo anterior, si nuestro modernismo tuvo un fuerte influjo europeo,
especialmente de Francia y Espafia, no resulta dificil inferir que sus primeros grandes

representantes fueron intelectuales que pertenecieron a altas esferas sociales, lo que les
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permitié estar in situ en esos paises, empaparse de las ultimas novedades literarias e
impregnar sus obras con aquella impronta y, de ese modo, influir a nivel nacional. De los
varios escritores que pueden enmarcarse en este grupo, Augusto Tamayo Vargas destaca los

nombres de esa €época de cambio de siglo:

EL MODERNISMO EN NUESTRA PROSA. En la ultima década del siglo XIX, al tiempo

que Chocano animaba el ambiente literario con su poesia, asi como también daba vida a

perioddicos como La Gran Revista, El Peru llustrado, La Neblina. asomaba una generacion

de escritores entre los que cabria citar a Clemente Palma, José Augusto de Izcue, Enrique

Castro Oyanguren, Jos¢ Antonio Roman, Manuel Beingolea, Luis Estévez Chacaltana, etc

(Tamayo Vargas 1992b: 640).

Es asi como emerge la crucial figura de Clemente Palma. Autor que —dada su labor
de diplomatico, fungié como consul en Barcelona— fue uno de los importadores del
modernismo en la region. Los méritos de Palma, reconocidos muchos afios después de su
muerte, ademds de lo expuesto, radican en que fue el escritor iniciador (o al menos mas
relevante en sus inicios) tanto de la literatura decadentista como de la fantéstica en el Perq,
especificamente por sus obras Cuentos Malévolos e Historietas Malignas donde inserta
elementos de lo gotico, de lo sobrenatural y de lo terrorifico. “Lo cierto es que Palma, a mi
parecer, continlia siendo el escritor abanderado del tema y sus Cuentos malévolos, el
conjunto, quizd, mejor logrado —como antecedente de género y filon socorrido hasta la
actualidad— de prosa moérbida, decadentista y gotica en el Perd” (Portals 2009: 43), comenta
Portals en una de las tiltimas antologias de dominio fantéstico publicado en nuestro territorio.
Por su parte, sobre Clemente Palma, el ya referido critico y compilador Harry Belevan
sostiene:

[...] es factible referirse, dentro de nuestra literatura, a una "narrativa fantéstica" que se inicia,
efectivamente, con Clemente Palma y que marca nitidamente una sincronia generacional que,
sin solucion de continuidad, sienta un movimiento o corriente perceptible en la narrativa
peruana del presente siglo (Belevan 1977: XLVIII).

En consecuencia, los relatos elegidos para nuestro analisis, como no podia ser de otra
forma, corresponden a los dos libros mencionados. Asi, en el subcapitulo 1.1, abordaremos
brevemente las influencias literarias de Palma, su estilo y pensamiento. En el subcapitulo 1.2,
en el célebre cuento La graja blanca, el plano sobrenatural invade el plano natural. En esta
superposicion de planos, el doble aparecera, en la modalidad de Orlando. El sujeto
protagonista presenciard la duplicacion de su esposa. Hecho que le hara bascular de una

dimension a otra, generandole gran sopor y desconcierto. En el subcapitulo 1.3, el
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protagonista caera en una alteridad ominosa mediante un duplicado maligno y demoniaco,
en la narracion “Mors ex vita”. Finalmente, en el subcapitulo 1.4, analizaremos la presencia
de lo fantastico y el doble en la composicion “La aventura del hombre que no naci¢”, donde
observaremos como el alter ego se alza como el representante de la alteridad para el individuo
original, cuestionando y desafiando su, hasta entonces inmutable, percepcion de la realidad,
al punto de destruirla y llevarlo al umbral de la extincion. A lo largo de los analisis de los
diferentes textos, intentaremos demostrar que si no todas, la gran mayoria de los recursos del
autor para alcanzar el efecto fantastico, por medio del tema del doble, corresponden al
canonico fantastico clasico.

En el segundo capitulo, analizaremos el tema del doble desde la concepcion del
denominado fantdstico moderno o nuevo. Para ello, es fundamental comprender los
antecedentes y contexto en el que se desarrollaron las obras que examinaremos en esta
seccion. De esta manera, al hablar del fantastico moderno —que podria ubicarse entre los afios
40 y 80 del siglo XX- es imprescindible remitirnos al movimiento artistico cultural de las
vanguardias y al boom latinoamericano de las letras como sus claros antecedentes e
influencias. Es sabido ahora que a este segundo periodo del género también se la ha
denominado como neofantdstico y sus primeras y grandes obras, tanto en la ficcion como en
la teoria, surgieron en Argentina y, de alli, se fue extendiendo al resto de la region
Latinoamericana. En el prologo del libro compilatorio de Adolfo Bioy Casares sugiere que
Jorge Luis Borges, con sus ficciones, que combinan lo histdrico con lo inusual, crea un nuevo
género literario, es decir, un nuevo paradigma del género que probablemente (hablando en
términos temporales eminentemente) dio el primer paso para el nuevo paradigma de
fantastico que se produciria en el continente a mediados del siglo XX: el fantastico moderno.
Cabe acotar que otras posturas, sin embargo, especulan acerca de que Borges, efectivamente,
marca la pauta del fantastico posmoderno. El debate se encuentra en pleno desarrollo. Aqui
la exposicion de Bioy Casares:

Con el Acercamiento a Almotasim, con Pierre Menard, con Tlon, Ugbar, Orbis Tertius,
Borges ha creado un nuevo género literario, que participa del ensayo y de la ficcion; son
ejercicios de incesante inteligencia y de imaginacion feliz, carentes de languideces, de todo
elemento humano, patético o sentimental, y destinados a lectores intelectuales, estudiosos de
filosofia, casi especialistas en literatura (2007: 39).

Por supuesto, el Pert y la literatura peruana (aquella relacion sempiterna entre
sociedad y arte) no estuvieron al margen de este proceso. Las vanguardias generaron un
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cambio de expresion predominante en las primeras décadas del siglo XX en el pais. De una
literatura modernista que se preocupaba ante todo de la originalidad, la consolidacién de una
voz propia y la libertad de sus tematicas, pasamos a una expresion narrativa muy diferente,
de corte realista y abanderada de la critica y denuncia social. Aqui destacan nitidamente
corrientes como el costumbrismo, el indigenismo y el neoindigenismo. Al respecto, el
compilador y experto en literatura peruana contemporanea, Ricardo Gonzalez Vigil, realiza
un recuento de lo saliente de las producciones de esos afios, que constituyen el preambulo de
la importante Generacion del 50 en las letras nacionales:

Antes del 50, los aportes de Valdelomar, Diez Canseco, Ciro Alegria y Arguedas eran
decisivos, pero no quiebran esencialmente la prosa decimonoénica (de cufio romantico y
realista). La asimilacion de la narrativa contemporanea (gestada a mitad del siglo XIX y
espléndidamente consumada en el lapso 1910-1940, en Europa y Usa) empieza a concretarse
con la llamada Generacion del 50 y el Arguedas de los afios 50 y 60), hasta plasmarse por
completo en La ciudad y los perros (premiada en 1962, publicada en 1963) de Mario Vargas
Llosa (Gonzalez Vigil 2008: 71).

Recalcamos el hecho de que buena parte de la literatura costumbrista en el pais tuvo
influjo del Sur del continente, sobre todo las que revelaban una ideologia de izquierda e
intentaron propulsar cambios estructurales profundos; en otras palabras, una literatura mas
comprometida con lo civil que con las innovaciones propias del arte. “De alguna manera, se
busca, a través del tema del doble, representar el doble rostro de un régimen politico
socialista, que, segln el autor implicito, trae dificultades a la sociedad en la que se instaura
dicho sistema” (Vega 2019: 86), interpreta uno de los miembros de la nueva generacion de
criticos de lo fantastico en el pais, el sanmarquino Nehemias Vega, cuyos trabajos, aunque
incipientes todavia, han ofrecido ciertos descubrimientos y aportes, como el presente donde
identifica que esta dimension politica, antes y durante el desarrollo de la Generacion del 50
y el neorrealismo, también se ha manifestado a través de lo fantastico y del tema del doble;
en este caso, en el texto Doblaje de Julio Ramoén Ribeyro.

Esa afiliacion inicial entre el realismo (en variadas categorias) y lo fantastico, mas
temprano que tarde, se romperia para luego, en términos puramente literarios, considerar al
segundo como una contestacion, una subversion del primero, que era el género narrativo
hegemonico. En consecuencia, en aquel contexto, escribir literatura fantastica resultaba una
insurreccion y, hasta cierto punto, un acto de rebeldia porque, inclusive era catalogado como

inferior y muchos de sus autores permanecieron en el anonimato indefinidamente. Este hecho
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se iba a mantener varias décadas hasta que, a partir de fines de los 60 ¢ inicios de los 70, la
impronta fantdstica iba a fortalecerse por medio de un nimero mayor de autores y de
propuestas, antologias, estudios y mayor difusion que iban a convencer y merecer la
aceptacion tanto de los lectores como de la critica. Es asi como, Giiich, Lopez Degregori y
Susti, reconocen la existencia de obras de filiacion fantastica, trasgresoras, de la época
subsiguiente al auge del realismo:

El paradigma de las décadas del veinte, treinta y cuarenta fue el indigenismo, para ceder su

lugar preponderante al neoindigenismo y neorrealismo, vinculados a las transformaciones de

la sociedad y la ciudad de Lima, en las décadas del cincuenta, sesenta y setenta. Es a partir
de esta ultima década que empieza a explorarse, a través de antologias y algunos estudios, un
hilo fantastico no como un componente de casos singulares y extrafios, sino como una

tradicion perfectamente definible, aunque periférica con respecto a las lineas centrales (2013:

2).

En este contexto aparecen los primeros cuentarios de José B. Adolph (que la critica
catalogaria como la “etapa clasica” de su obra). Si bien es cierto que un buen porcentaje de
estas piezas podria inscribirse en el género de la Ciencia Ficcion (C.F.), existe una importante
presencia de lo fantéstico a lo largo de los cinco titulos que componen dicha etapa, donde
figuran los nombres: El retorno de Aladino (1968), Hasta que la muerte (1971), Invisible
para las fieras (1972), Cuentos del relojero abominable (1973) y Mariana fuimos felices
(1974). Si bien es cierto que esta coleccion, producida en el corto lapso de seis afios, tiene
lugar en el tiempo de la consolidacion de lo extraordinario en el pais (y Adolph como una de
sus figuras iconicas), apenas en la actualidad se ha rescatado y valorado su propuesta,
mediante estudios sobre el género que se han ido publicando recientemente. Gonzalez Vigil
ubica el arribo de Adolph en el contexto de la Generacion del 60 y realiza una sucinta
descripcion de su estilo literario:

En 1968 debutan tres autores de importancia para el futuro de nuestra narracion: Alfredo
Bryce (Huerto cerrado), José Antonio Bravo (Las noches hundidas) y José Hidalgo (Cuentos
al pie del mar). [...] En ese mismo afio también aparecieron otras obras de interés: La sal
amarga de la tierra de Marcos Yauri Montero (1930) [...]; Los juegos verdaderos de
Edmundo de los Rios; y El retorno de Aladino de José B. Adolph (1933), multifacético
narrador en el que la ficcion —con matices grotescos— reclama toda la imaginacion del lector;
cultor marginal de especies “subliterarias” (que la petulancia juzga “espureas”): la ciencia-
ficcion, la literatura fantéstica y el relato de horror (Gonzalez Vigil 2008: 73).

En desglose del segundo capitulo, podemos anticipar que: en el subcapitulo 2.1
ampliaremos estas nociones acerca del marco contextual que corresponde al autor, en otras

palabras, la Generacion del 50 y, puntualmente, la denominada Generacion del 60. Todo ello
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con el fin de disponer herramientas suficientes para comprender de qué manera se manifiesta
y se extiende lo fantastico (moderno primordialmente) y el tema del doble, en las piezas que
hemos seleccionado como corpus de este capitulo. Huelga destacar que uno de los rasgos
esenciales del fantastico moderno, estriba en que la irrupcion del plano sobrenatural, muchas
ocasiones, ocurre hacia el interior del individuo original. Asi, en el subcapitulo 2.2
observaremos como el doble yace en las cavidades mas profundas de la consciencia del
personaje, lo atormenta y lo somete en el plano onirico en el cuento “Suefios de manzanas y
sangre”. En el subcapitulo 2.3, saltaremos algunos afios hacia adelante para analizar un texto
de uno de los cuentarios postreros de Adolph (Los fines del mundo): “Mi clon”. Acé, la
Ciencia ficcion y lo fantastico se fundirdn, para arrojar un procedimiento del doble no antes
visto en este trabajo y muy escaso en nuestra narrativa fantastica: el Doppelgdnger,
modalidad que se refiere a los gemelos, en el que uno de ellos, por lo general maligno y
virulento, cuestionara si tales cualidades nefastas también son de dominio, tanto del individuo
original como de una humanidad enferma y decadente de inicios del nuevo milenio. Por
ultimo, en el subcapitulo 2.4, presenciaremos como las realidades alternas se hacen presentes,
en el relato “Puente”. Sin embargo, trataremos de demostrar que, de esas realidades o
dimensiones paralelas, unas son reales y otras ilusorias. Por lo que, el alter ego que aqui se
presenta, bien podria tratarse de una ilusion que, una vez mads, causard estupor y
desestabilizacion en los protagonistas. Esta ficcion, si bien pertenece a la “etapa clasica” del
autor, contiene ciertos componentes del tercer paradigma del género: el fantéstico
posmoderno, puesto que la propuesta de varios ordenes de realidad dentro de un mismo
universo ficcional, como veremos, es una de sus mayores improntas.

Consiguientemente, arribamos al tercer capitulo, cuyo analisis comprende los
tiempos actuales. Nos referimos, pues, a la época posmoderna y, pospuesto, a la
posmodernidad de nuestras letras. En suma, tanto en la posmodernidad como en la literatura
posmoderna la nocion de realidad ha dejado de ser un concepto absoluto e inquebrantable,
para ser multiple y descentralizado. Ahora existen innumerables realidades gracias al
desarrollo de la tecnologia que nos permite, por ejemplo, habitar un mundo fabricado en el
programa de una computadora o pertenecer a una comunidad que Unicamente tiene
comunicacion a través de una red social. Por lo tanto, cada una de estas realidades se

convierte en auténtica y autonoma de las demas (incluyendo el mundo objetivo); trazan y
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ejecutan sus propias leyes; y, no requieren de una validacion para existir. Bajo esta acepcion,
es complicado hablar de una literatura fantastica que distorsione o subvierta la norma de lo
real, porque lo real ahora es una idea relativa a cada distinta constitucion. No obstante, los
tedricos mas relevantes de la época contemporanea han observado que, por mas proliferacion
de realidades que exista, cada una indefectiblemente tendra su norma y lo fantastico puede
irrumpir para transgredirla.

En adicidon a lo anterior, consideramos que la narrativa fantastica peruana del siglo
XXI es un claro y ejemplar reflejo de la narrativa fantastica posmoderna mundial. No solo
debido a la globalizacion, sino también por la inmediatez de la informacion que, hoy por hoy,
existe. Los escritores peruanos conocen de primera mano los procesos y los cambios que se
estan gestando especialmente en Europa y Estados Unidos, desde los afios 60, 70 y los han
incorporado en sus novelas y cuentos. Ese es el caso del autor de culto, de quien cada vez se
habla con més fuerza, Carlos Calderon Fajardo. A la fecha de elaborada esta investigacion,
ya se cuentan por decenas los articulos, ensayos, tesis y dosieres sobre su multifacética obra.
En nuestro caso, claro, el enfoque se centrara en la faceta de lo fantéastico de la narrativa
calderiana. Y, en lo profundo de la misma, el tema del doble, como intentaremos demostrar,
ocupa un sitial preponderante y bien podria ser el eje, el fundamento de lo fantastico en las
novelas que hemos seleccionado como corpus del tercer capitulo.

Por consiguiente, para el analisis del tema del doble en la narrativa fantastica de
Carlos Calderon Fajardo, hemos elegido, a diferencia de los dos autores anteriores, novelas
que, a nuestro criterio, constituyen modelos que encierran el espiritu del género y de la obra
calderiana en general. Respetando la disposicion argumental de este trabajo, en el subcapitulo
3.1 se revisaran los conceptos fundamentales de posmodernidad, realidad y literatura
posmoderna para, alli, poder interpretar la trilogia Sarah (compuesta por las novelas: El viaje
que nunca termina, La novia de Corinto y La ventana del Diablo) con las herramientas
tedricas que le competen a este contexto sociocultural y literario en el Pert y en el mundo
occidental. Para el subcapitulo 3.2, intentaremos diferenciar al iconico personaje Sarah Ellen
desde las visiones de la realidad objetiva, la memoria popular y la ficcion literaria, siendo
esta ultima la que permitira el advenimiento de lo fantastico en la trilogia Sarah. Aqui, el
tema del doble, una vez mds, aparecera en la modalidad de Orlando, por medio de los mundos

alternos (los tres que acabamos de mencionar) y como en cada uno se reproducird una Sarah
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Ellen distinta, con la significancia que ello implica. En la segunda mitad del tercer capitulo,
encontraremos sendos casos de lo que se conoce como el doble posmoderno, aquel que ya
no responde a ningun parametro o clasificacion teodrica y que, al igual que la realidad
posmoderna, es vasto y heterogéneo. Asi, en la novela La novia de Corinto, el primer caso
del doble posmoderno que identificamos es a través del personaje Ismael Gonzales (o primer
Ismael o Ismael original, como también lo llamaremos), que se trata de una alusion clara al
lider del grupo subversivo Sendero Luminoso, por lo que, el tema de la parodia también se
hara presente en este andlisis. Ismael experimentard, por lo menos, tres casos de
desdoblamiento que seran auscultados en el subcapitulo 3.3. Por ultimo, en el subcapitulo
3.4, examinaremos otro importante, aunque casi inadvertido, caso de duplicacion en La novia
de Corinto: la dualidad Sarah Ellen/Rosalia Espichan (alias Lilith). Este tindem, como
comprobaremos, tiene connotaciones siniestras; y, su objetivo final es Ismael quien (primero
en la piel de uno de sus dobles) padecera lo indecible antes de sucumbir. Asi, el Ismael
Gonzales original quedard ingrimo frente al gran monstruo. Lo que sugiere un anhelo de
justicia por parte del autor, asi fuese mediante el arte literario.

El capitulo cuarto, en consecuencia, procura vincular los paradigmas de lo inusual y
del doble de cada una de las piezas analizadas individualmente, asi como de la propuesta de
los autores en conjunto. Esta integracion se realizara a través de dos partes dispuestas en
orden argumentativo. La primera consistird en la definicion de seis maneras (o variantes
prodigiosas, o posibilidades metafisicas), identificadas por nuestra parte, en las que el sujeto
percibe como su realidad es alterada, asi como las caracteristicas esenciales de cada una de
ellas. Para respaldar las aseveraciones que surgiran recurriremos a claros ejemplos de cada
caso planteado, extraidos de las situaciones fantasticas acaecidas en las nueve obras
narrativas que componen nuestro corpus. Asi, tomando como base estas seis variantes
prodigiosas, la segunda y ultima parte del cuarto capitulo consistird en una propuesta de
tipologia del doble fantastico peruano, tomando en consideracioén los presupuestos de la
época, las tres etapas de lo fantastico, las cuatro modalidades fundamentales del doble, la
perspectiva del sujeto, los rasgos particulares de los distintos relatos, y la descripcion de cada
caso detectado. Finalmente, el capitulo cierra con una reflexion del estrecho vinculo entre el
tema del doble (como subcategoria de lo fantastico) con la muerte, dentro de un marco

ontologico que atraviesa al ser y todo cuanto lo circunda.
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Para concluir la introduccion, nos gustaria agregar algo. En el proceso interpretativo
y de desentrafiamiento de los textos, advertimos que existe una constante, sino en la totalidad,
en la gran mayoria de ellos. Cada pieza de nuestro corpus, tarde o temprano, trasluce una
profunda inquietud del autor sobre la sociedad, y mas alld de eso, sobre el mundo y el
universo que lo rodea. Ello nos genera la sospecha de que nuestros tres autores tuvieron una
fuerte inquietud filoséfica de fondo (reflejada sutilmente en el tratamiento del tema del doble
en sus obras), en cuanto al misterio del ser, su existencia y su lugar en el macro espacio que

bien pudiera ser, en definitiva, el fondo de la literatura fantastica universal.
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MARCO TEORICO

Consideraciones preliminares

El presente marco tedrico procurara sintetizar los principales conceptos de la teoria
general de la literatura fantastica y de los tratados primordiales que se han desarrollado sobre
el tema del doble en literatura; herramientas con las que analizaremos las obras que
componen el corpus de la presente tesis. De esta manera, este espacio estd deparado
especificamente para reparar en las definiciones de los distintos conceptos, nociones y
categorias a las que recurriremos a lo largo de este trabajo, sin tener que explicarlas a detalle
en el desarrollo de los capitulos.

Asi, podemos comenzar sefialando que el escritor de lo inusual recurre a ciertos
procedimientos para provocar la irrupciéon de lo sobrenatural en una narracion. Estos
procedimientos se cumplen a nivel del discurso, (el cual posee sus propias gramaticas, que
siempre estan regidas por una norma establecida), es decir, a través de mecanismos técnicos,
tematicos y semanticos destinados a generar en el lector una sensacion de desconcierto
(efecto fantastico). En otras palabras, estos mecanismos se producen a nivel de la escritura
y, por tanto, a nivel del lenguaje. Porque, en definitiva, lo fantastico “[...] se refiere también
al aspecto semantico, puesto que se trata de un tema representado: el de la percepcion y su
notacion” (Todorov 25), sostiene Todorov y prepara el campo donde, efectivamente, lo
fantastico esta construido y yace completamente en el lenguaje o nivel semantico, dicho de
otra manera.

De igual modo, gran cantidad de los teéricos del género concuerdan en la importancia
del lenguaje. La critica literaria francesa Irene Bessiere, asimismo, habla de dicha
importancia, en este caso, sosteniendo que lo fantastico constituye en si un discurso propio,
discurso que se debe y apela a las normas y leyes gramaticales para, por medio de ellas,
mostrar aquello sobrenatural que invade nuestra realidad:

En este sentido, el relato fantastico es el lugar en que se ejerce perfectamente el trabajo del
lenguaje, tal como fue definido por el critico aleman André Jolles. El discurso cultiva, fabrica
y evoca. Toda descripcion es una confirmacion, una reconstruccion de lo real, y, como
evocacion, la presencia de una realidad otra (4).
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Podemos colegir, por consiguiente, que en el texto fantdstico transitan dos niveles
claros y delimitados: el nivel de contenido, que se refiere a las temadticas que abordan las
composiciones; y, el nivel de la forma, que no es otro que el de las palabras. Es solamente, a
partir de la certeza del influjo decisivo del lenguaje en los mecanismos y recursos que posee
una novela o cuento, que podemos determinar qué hace fantastico a un relato. Es entonces,
mediante las grafias, que el lector va descubriendo la naturaleza disidente y transgresora de
la ficcion fantéstica. Y este constituye —en términos del tedrico contemporaneo espafiol David
Roas— una amenaza inminente a la realidad:

Y lo sobrenatural es aquello que transgrede las leyes que organizan el mundo real, aquello
que no es explicable, que no existe, segun dichas leyes. Asi, para que la historia narrada sea
considerada fantastica, debe crearse un espacio similar al que habita el lector, un espacio que
se vera asaltado por un fendémeno que trastornara su estabilidad. Es por eso que lo
sobrenatural va a suponer siempre una amenaza para nuestra realidad, que hasta ese momento
creiamos gobernada por leyes rigurosas e inmutables (Roas 2001: 8).

De tal modo, si nos referimos al universo natural como el aprehensible, palpable, esto
es, consecuentemente, racional y todo aquello que lo sostiene y lo edifica es un sistema
riguroso de normas y leyes inmutables. Es por eso que Roas habla de una transgresion, porque
la amenaza de lo fantastico estriba, precisamente, en la violacion de estas leyes; asi, la llegada
de lo desconocido y extrafio da cuenta de que la norma no solo es cuestionada, sino también
inexistente, pues esa nueva realidad carece de cualquier tipo de orden y regularidad. Esto lo
corrobora Susana Reisz, en su célebre trabajo “Las ficciones fantasticas y sus relaciones con
otros tipos ficcionales”, al resaltar que el acaecimiento del hecho inaudito cuestiona la nocién
de realidad que una composicion esté representando:

Uno de los rasgos distintivos de las narraciones fantasticas no es, por tanto, el hecho de que

el suceso juzgado imposible esté presentado de tal manera que no se pueda saber si ocurrid

realmente o no [...], sino el hecho de que su ocurrencia, posible o efectiva, aparezca
cuestionada explicita o implicitamente, presentada como transgresiva de una nocién de
realidad enmarcada dentro de ciertas coordenadas histdrico-culturales muy precisas (Reisz

2001: 216).

Asi, enmarcarnos en el contexto de una realidad (coordenadas histérico-culturales en
palabras de Susana Reisz), dard como consecuencia la transgresion o subversion, como la
dictamina el psicoanalista y tedrico literario francés Jean Bellemin-Noél: “Por definicion, lo
novelesco presenta lo imaginario como real; lo fantastico, ademas, y al mismo tiempo, crea

la duda sobre este tipo de realidad, la instala en su estatuto ficticio mediante una especie de

subversion” (Bellemin-Noél 2001: 110).
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Lo extrafio, lo maravilloso y lo fantastico

Sin mas preambulo, consideramos preciso referirnos a los tres conceptos
fundamentales que constituyen la esencia de la literatura fantéstica: lo extraio, lo maravilloso
y lo fantastico puro. Términos acufiados y desarrollados por Todorov, cuyas postulaciones
son consideradas la piedra angular de la teoria del género y han marcado el camino para la
aparicion de las reflexiones de los pensadores que lo sucedieron, quienes han desarrollado
sus teorias a partir de esta triada de conceptos que abordaremos a continuacion. Asi, lo
extrafo, en primer lugar, se antepone a lo fantastico, puesto que se pretende una explicacion
razonable al hecho insdlito, pero como esta tarda en presentarse, la incognita y la
incertidumbre se mantienen por buen tiempo. Al respecto, Todorov sefala:

[...] por necesidad de explicar lo fantastico, existe también lo extrafio puro. En las obras
pertenecientes a ese género, se relatan acontecimientos que pueden explicarse perfectamente
por las leyes de la razon, pero que son, de una u otra manera, increibles, extraordinarios,
chocantes, singulares, inquietantes, insolitos y que, por esta razdn, provocan en el personaje
y el lector una reaccion semejante a la que los textos fantasticos nos volvi6 familiar. [...] La
pura literatura de horror pertenece a lo extrafio; muchas obras de Ambrose Bierce podrian
servirnos aqui de ejemplo (Todorov 35).

Lo maravilloso, en segundo lugar, a diferencia de lo extrafo (que vendria a ser algo
singular, puesto que tiene un sitial definido, un sitial concreto, puntual, que no va mas alla
de la explicacion que ha podido obtener), es considerado plural, porque sus posibilidades son
multiples, vastas, infinitas. Todo es posible en el terreno de lo maravilloso que se amplia y
regodea en la credulidad consciente del lector. La explicacion aqui no es necesaria. Su
connotacion de irrealidad no atemoriza y provoca un leve asombro. Sostenemos lo afirmado
en la siguiente apreciacion de Bessiére:

La no realidad introduce siempre la pregunta sobre el acontecimiento, pero ese
acontecimiento es un ataque contra el orden del bien, del mal, de la naturaleza, de la
sobrenaturaleza, de la sociedad. Asi como lo maravilloso es el lugar de lo universal, a lo
fantastico le corresponde el de lo singular en el sentido juridico. Todo acontecimiento, en este
tipo de relatos, es una excepcion. Lo maravilloso exhibe la norma; lo fantastico expone como
esa norma se revela, se realiza, o como no puede ni materializarse ni manifestarse (Bessicre
7).

Es asi que, en tercer lugar, lo fantastico —que desorganiza la razon— se encuentra en

medio de los dos conceptos previos, puesto que, en las vicisitudes sobrenaturales que se
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presentan en el cuento, este bien podria deslizarse hacia uno u otro, segliin la capacidad de
explicacion que se tenga del fendmeno sobrehumano. En breves palabras: si el fendémeno
tiene una explicacion insolita pero posible, la historia pertenecera al orden de lo extrafio; y,
si dicho suceso es inviable bajo cualquier punto de vista, pero su explicacion esta demas, sera
considerado maravilloso. Por lo tanto, la vigencia o prevalencia de lo fantdstico esta en
constante tension. Asi, en el momento que se encuentre una explicacion, o se deje de buscarla,
este desaparecerd, porque su esencia es la incognita. Todorov lo explica asi:

Al finalizar la historia, el lector, si el personaje no lo ha hecho, toma sin embargo una
decision: opta por una u otra solucion, saliendo asi de lo fantastico. Si decide que las leyes de
la realidad quedan intactas y permiten explicar los fendmenos descritos, decimos que la obra
pertenece a otro género: lo extrano. Si, por el contrario, decide que es necesario admitir
nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales el fendmeno puede ser explicado, entramos
en el género de lo maravilloso (Todorov 31).

Marco sociocultural

Un suceso no es juzgado como posible o imposible por su ocurrencia o no en el
mundo real, sino por estar sujeto a un consenso que obedece a ciertos parametros
socioculturales preestablecidos en un lugar y época determinados. Observemos como la
tedrica y critica literaria argentina Ana Maria Barrenechea, lo explica en uno de sus articulos
referenciales:

Lo anormal es todo lo que en el nivel natural o sobrenatural, fisico o metafisico, psiquico o

parapsiquico, resulta fuera de lo aceptado socioculturalmente por uno o mas grupos en

cuestion [...]. Por mucho que algunas corrientes criticas deseen o hayan deseado separar
radicalmente el texto del orbe extratextual, es indudable que éste subyace en toda lectura.

Aunque una obra organice su mundo imaginario con codigos de tiempos y lugares remotos

siempre sera leida contrastando con los del lugar y tiempo de la lectura (Barrenechea 2007b:

74).

Por lo tanto, es una civilizacion especifica la que determina la normalidad o
anormalidad de un suceso. Por otra parte, debido a que la obra literaria no es un producto
aislado de la sociedad, se remite igualmente a codigos sociales preestablecidos. En ese
sentido, se establece la relacion del texto con el mundo: “Lo fantastico exige, asi, la presencia
de un conflicto que debe ser evaluado tanto en el interior del texto como en relacion al mundo
extratextual” (Roas 2011: 22), comenta David Roas en una obra que aborda puntos claves de

la teoria del género. En adicion a lo anterior, una composicion fantdstica —dependiendo de la

época— debe presentar un cierto grado de veracidad, de lo contrario no seria fantastico sino
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de fantasia (donde los sucesos extraordinarios que describe, no solo son aceptados por parte
del lector sin cuestionamientos, sino que son condicion sine qua non de la categoria). Es asi
como, en este punto de nuestra reflexion, consideramos necesario abordar el importante
concepto de la verosimilitud, tan disperso como inmanente a lo fantastico. Sobre una
definicidn de este concepto y su relacion con lo inusual, la tedrica argentina Rosalba Campra,
en una de sus obras recientes, realiza la siguiente apreciacion:

[...] el hecho fantastico es, por definicion, inverosimil. Lo fantastico debe entonces, para ser

aceptado como verdadero dentro del mundo del relato —o por lo menos para que el lector se

interrogue sobre su posibilidad de verificacion—, encontrar formas de convalidacion de lo que
propone como su verdad. [...] el concepto de verosimilitud es por lo menos doble: lo que se
conforma a la opinidn publica, y lo que se conforma a las leyes del género. Pero en cualquiera
de los dos casos se trata de una convencion, es decir, de un hecho cultural. La verosimilitud
no es sino un tipo de consenso a veces percibido como tal, a veces no, pero de todos modos

sujeto a la mutabilidad historica (Campra 2008: 68, 69).

Comprobamos, de este modo, lo expuesto lineas atras. Es el marco sociocultural y no
una concepcion individual lo que determina la fidelidad de los hechos presentados en la
ficcion. Sin embargo, a pesar de ello, el relato fantastico, de entrada, se muestra como
inadmisible, es decir, inverosimil. Conjeturamos, asi, que el texto fantstico tiene que ser
verosimil a pesar de su inverosimilitud. Esta paradoja da cuenta de la complejidad que
implica escribir literatura de esta indole, puesto que lo fantastico debe encontrar formas de
revalidacion de la realidad que proyecta; “[...] lo verosimil se alcanza no por la mencién de
un hecho en lugar de otro (uno realista en lugar de uno fantastico), sino por el modo en que
el hecho es presentado, por la necesidad interna del relato” (Garcia Ramos 93), advierte el
critico literario espafiol Arturo Garcia Ramos, consecuentemente, la necesidad interna de la
obra plantea un estrecho vinculo con la realidad; que es, en definitiva, lo que alcanzamos a
comprender del vasto universo que nos rodea. En definitiva, comprendemos que para el
acaecimiento de lo fantastico es preciso partir de la conciencia de que, ante todo, existe un
mundo natural que nos rodea, o lo que solemos llamar realidad, y situarnos en ¢l. Teniendo
una clara idea de lo que es la realidad y que alli nos encontramos (tanto en el mundo objetivo
como en una ficcidon), podremos luego contrastarla con lo que escapa a ella. Asi lo manifiesta
Rosalba Campra en otro de sus textos:

Asi, por ejemplo, se habla de realismo del Poema del mio Cid, o de los dramas de
Shakespeare, segiin parametros que no siempre son evidentes, a no ser que el juicio se funde
de modo implicito en adhesion a la realidad, lo que en principio quiere decir reduccion del
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mundo a lo cotidiano, a la causalidad manifiesta; lenguaje «transparente», etc (Campra 2001:

155).

Se podria decir que ya esta fuera de discusion la importancia de comprender y
ubicarse en un marco sociocultural concreto o, en términos de Susana Reisz, comprender y
ubicarse en la normalidad, en el orden preestablecido, para que alli lo fantéstico intervenga,
trocando, torciendo o tergiversando dicho orden:

Los imposibles fantasticos se ubican siempre en un contexto de causalidad que obedece a
leyes rigurosas y bien conocidas, en el marco de la ‘normalidad’ cotidiana [...]. Y asi como
los imposibles feéricos tienen la funcion de suprimir el ‘desorden’ —el orden ‘injusto’— del
mundo cotidiano y de restablecer un orden ideal, en consonancia con las exigencias ético-
ingenuas de la mentalidad comunitaria, los imposibles fantasticos cumplen una funciéon en
cierto modo opuesta: la de atacar, amenazar, arruinar el orden establecido, las legalidades
conocidas y admitidas, las ‘verdades’ recibidas, todos los presupuestos no cuestionados en
que se basa nuestra seguridad existencial (2001: 206).

La vacilacion

Este corto predAmbulo ha tenido como objetivo resaltar la idea de que, en principio,
sin la irrupcidon abrupta de una violacion a la nocion de realidad establecida no podemos
hablar de la presencia de lo fantastico en una historia. Vemos, pues, que, ante dicho
acaecimiento, el lector no comprendera lo que sucede, se encontrard en una zona no
delimitada (o de oscura delimitacion) y no sabra ni como ha caido alli ni lo que ocurrird. A
este procedimiento se le conoce con el nombre de vacilacion, aporte fundamental de la teoria
de Todorov, que resulta una conclusion logica de su tesis, puesto que, mientras un relato se
mantenga en el vilo de lo fantastico (no se decante por lo extrafio o lo maravilloso todavia),
el lector experimenta una sensacion constante de incertidumbre, de vacilacion. Hemos creido
oportuno considerar los criterios expuestos hasta el momento, con el fin de obtener los
instrumentos minimamente necesarios para comprender este concepto, que es central en la
teoria del género: “Hay un fendmeno extrafio que puede ser explicado de dos maneras, por
tipos de causas naturales y sobrenaturales. La posibilidad de vacilar entre ambas crea el efecto
fantéstico” (Todorov 19). Asi, lo fantastico es o se manifiesta cuando el sujeto o protagonista
de la historia (personificacion, muchas veces, de los cuestionamientos y anhelos del autor)
experimenta vacilacion frente a un hecho insdélito, sobrenatural posiblemente, y ese

sentimiento, en la gran mayoria de los casos, es compartido por los lectores, quienes
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empatizan, se identifican con aquel sujeto y vacilan junto con ¢l. La vacilacion es el
dispositivo esencial de lo fantéstico y, por ese motivo, su presencia es imprescindible en los
tres paradigmas del género: el clasico, el moderno y el posmoderno. Muchos teoéricos se han
hecho eco de esta importante nocion y han tratado, o bien de aportarla o bien de interpelarla.
Bessiére, por ejemplo, la equipara con una adivinanza (o incognita), que tiene la connotacion
de que esta puede ser resuelta y que, por tanto, el enigma no es del todo incomprensible y se
trata de un saber extrafo, pero descifrable: “[...] el relato fantéastico asocia la incertidumbre
con la conviccion de que un saber es posible: solo es necesario ser capaz de adquirirlo. El
caso solo existe a partir de la incapacidad del héroe de resolver la adivinanza” (Bessiére 11).

Colegimos asi que la vacilacion es inmanente a la adivinanza o, lo que es 1o mismo,
a la duda, a la interrogante, a todo aquello que no brinda certeza dentro de la narracion;
aquello donde nuestra percepcion de la realidad (como si contempldramos un cuadro
surrealista) y nuestro lugar en ella son puestos en tela de duda. David Roas, por su lado,
reafirma que la condicion sine qua non de lo fantastico es la vacilacion y que la ausencia de
la misma, convertiria al cuento o novela en otra expresion dentro de lo literario: “Esa ausencia
de vacilacion eliminaria el posible componente fantastico de un relato que, por el contrario,
y a mi entender, pertenece sin duda a dicho género” (Roas 2001: 35).

Bellemin-No¢l, a partir del concepto de vacilacion, incorpora la nocion de lo
'fantasmagorico'. En sus estudios, el tedrico francés se explaya en el fantasma y las distintas
derivaciones de la palabra que, en definitiva, se refieren a aquello ininteligible y espectral,
amorfo e ingobernable que se presenta en la colision de lo natural con lo sobrenatural:

Designamos con el adjetivo sustantivado fantasmagorico (en atencion a la etimologia: el arte
de invocar a los fantasmas en la escena publica) el conjunto de procedimientos que
caracterizan el género fantdstico en tanto que constituido por relatos literarios. Es decir, el
proceso segun el cual un relato se muestra de tal manera que al final no se sabe qué
explicacion dar a los acontecimientos presentados (108).

En adicion a lo anterior, el fantasma es también el enigma y su halo es descomunal e
inquietante. Asimismo, pensamos que tampoco resulta una mera coincidencia que este
vocablo elegido por el psicélogo francés tenga una notoria similitud con el género
(fantasmagorico/ fantastico). Finalmente, huelga mencionar que la manera como el relato
desestabiliza a los lectores se encasilla en el nivel de la técnica y esta, de cierta forma,
obedece al paradigma de lo fantastico al que pertenece. En los parrafos que vienen a

continuacion, nos detendremos en este capital aspecto.
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El fantastico clasico

Al arribar a este punto, es preciso indicar que el nucleo de nuestra propuesta se basa
en el presupuesto de que lo fantastico (y el tema del doble) es un género que, como todo
producto artistico y social, ha ido transformandose y evolucionando con el paso del tiempo.
Son multiples las posturas que defienden aquello. Aducen que, transcurrido un lapso
importante, acontecen fendmenos sociales determinantes que indefectiblemente afectan al
arte; y, por tanto, los componentes y caracteristicas de lo fantastico se han modificado
también, y responden a las exigencias de ese nuevo periodo sociohistorico. Uno de los
teoricos que ha terminado reconociendo dicha evolucion es David Roas, en un articulo donde
explora lo fantastico desde distintas aristas, como, por ejemplo, la posmodernidad. Estas
apreciaciones han influido en otros criticos contemporaneos y coterraneos suyos, como Juan
Herrero Cecilia Y Ana Maria Morales:

En conclusion, lo fantastico conlleva siempre una proyeccion hacia el mundo del lector, pues
exige una cooperacion y, al mismo tiempo, un envolvimiento del lector en el universo
narrativo. No obstante, todo esto no implica una concepcion estatica de lo fantéstico, pues
¢éste evoluciona al ritmo en que se modifica la relacion entre el ser humano y la realidad (Roas

2009: 105).

Es por tal motivo que —a partir de la relacion variable del ser humano con el mundo,
lo que ocasiona que la concepcion de realidad del lector varie—, lo fantéstico varia de acuerdo
con ello. Debido a que, como hemos apuntado, si existe un componente indispensable para
que un relato sea considerado fantastico ese es que subvierta la concepcion de realidad
imperante en cada época. De esta manera, el propio Roas subraya que la realidad es un punto
de referencia necesario para comprender lo fantdstico que, invariablemente, representa una
ruptura de esa normalidad preestablecida:

La literatura fantastica es aquélla que ofrece una tematica tendiente a poner en duda nuestra
percepcion de lo real. Por lo tanto, para que la ruptura antes mencionada se produzca, es
necesario que el texto presente un mundo lo mas real posible que sirva de término de
comparacion con el fendmeno sobrenatural, es decir, que haga evidente el choque que supone
la irrupcion de dicho fenomeno en una realidad cotidiana (2001: 24).

Conjeturamos asi, que en la articulacion de la literatura fantastica (comenzando por la
clasica) existen dos grandes universos, claramente diferenciados: el natural o posible y el
sobrenatural o imposible. Y, si lo posible, por logica secuencia, es el universo normal y

comun, el sobrenatural, por tanto, sera el extrafio o anormal, como lo sostiene Irene Bessiere:
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El relato fantéstico retine y cultiva las imagenes y los lenguajes que, en un area sociocultural,

parecen normales y necesarios para fabricar lo absolutamente original, lo arbitrario. Lo

extraflo solo existe por la evocacion y la confirmacion de lo que estd comunmente admitido;

lo fantastico, por la evocacion y la perversion de las opiniones recibidas relativas a lo real y

a lo anormal (Bessiére 4).

Y puesto que la realidad (insistimos, en literatura) representa lo cognoscible, lo
palpable, o sea, lo familiar y aquello que se ubica en nuestro terreno, lo sobrenatural vendria
a ser lo ajeno y lejano, lo que esta fuera de nuestro entendimiento y de nuestro radar de
captacion; en definitiva, lo otro, todo lo que constituye la alteridad. Lo fantéstico, cabe
sefalar, no es la alteridad, sino la expresion (literaria) que la pone en evidencia. Asi, por
ejemplo, lo entiende Roger Bozzetto:

Mientras que el texto no fantastico propone los medios de poner en evidencia la presencia de

lo idéntico o de lo semejante y se concede los medios de enunciarlo, el texto fantastico

anuncia la presencia de lo indecible (la otra cara de lo decible) -a saber, la alteridad- sin poder

enunciarlo (Bozzetto 2001b: 234).

Para muchos autores este, precisamente, es el eje de lo fantastico, su motor, la esencia
que desencadenard la mentada vacilacion. Ese es el caso, por citar un ejemplo, del tedrico
espafiol Antonio Ballesteros quien —en su pormenorizado estudio donde desglosa el tema del
doble, basandose en el mito de Narciso en la literatura inglesa victoriana — contundentemente
afirma:

La literatura fantéstica parece haberse preocupado a lo largo de su historia de manifestar y
sacar a la luz esas interrelaciones entre el «yo» y el «no yo», entre el «yo» y el «otroy,
entrando este ultimo en la perspectiva de la alteridad, aquello que es diferente y que existe
como tal, y que pertenece a un ambito que ha sido silenciado por la cultura dominante, y de
ahi su identificacion con lo «demoniaco», con el lado negativo que el ser humano presenta

en su interior (Ballesteros 40).

El concepto de alteridad resulta complejo, interesante y ambiguo (debido a su
naturaleza difusa). Una vez que hemos abstraido la realidad de la no realidad, la primera tiene
forma legible y clara; la segunda, carece de forma, rompe por completo con los parametros
de percepcion. No se trata de un “otro” con una forma diferente, se trata de un “otro” cuya
forma es ininteligible o inclusive inexistente, pero esta ahi. Por lo tanto, la alteridad bien
podria ser solo una presencia que representa absolutamente lo opuesto de este lado de aca:
“En lo Fantastico, se trata de tematizar la imposibilidad de dar forma a la alteridad. Lo «otro

posible» ya no es la sugestion, sino la imposible figuracion de lo «otro que sin embargo esté

ahi»” (Bozzetto 2001b: 227).
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Esa “presencia”, por su condicion difusa y disociadora, se vuelve inquietante y deja
al lector con una sensacion de zozobra permanente, de vacilacion y, por tanto, se trata de una
alteridad malhadada, desasosegadora. Asi, la critica britanica Rosemary Jackson comprende
que “Desde un mundo racional, «monoldgico», la alteridad s6lo puede ser conocida y
representada como lo extranjero, lo irracional, lo «loco», lo «malo»” (Jackson 2001: 143). Si
la no realidad es la alteridad y esta es, de alguna forma, malévola, lo real representa lo noble,
aquello que conlleva beldad. En consecuencia, no estamos hablando de una relacion
armoniosa entre la realidad y la no realidad, sino de un enfrentamiento o, ain mas, de una
colision entre ambas. “Todo esto nos lleva a afirmar que cuando lo sobrenatural no entra en
conflicto con el contexto en el que suceden los hechos (la «realidady»), no se produce lo
fantéstico” (Roas 2001: 10), advierte David Roas, quien va mas alla y nos da a entender que
lo inusual no puede ser alumbrado en el contexto de una interaccion sutil y amable entre lo
natural y lo sobrenatural, sino de una colision, cual Big Bang, en el que el enfrentamiento
cruento entre ambos universos, da como resultado el nacimiento de un tercero: lo fantastico.

En tal sentido, determinamos que lo fantastico ocurre de improviso, producto del caos
y el vacio generados por el desentendimiento entre lo natural y lo sobrenatural. “Lo fantéstico
es, pues, ruptura del orden reconocido, irrupcion de lo inadmisible en el seno de la inalterable
legalidad cotidiana, y no sustitucion total del universo real por un universo exclusivamente
prodigioso” (Caillois 1965: 161), comenta el critico y pensador francés Roger Caillois, quien
fue uno de los primeros en proponer que lo fantdstico es una irrupcion subita en la normalidad
cotidiana, pero que eso no implica una invasion completa de lo sobrehumano. Se entabla,
pues, una zona difusa en que ambos 6rdenes estan teniendo contacto o, dicho de otro modo,
una pugna. Por consiguiente, podemos inferir que la intrusion de lo sobrenatural en una
composicion, se produce por medio de un efecto fantastico en un momento dado y este genera
aquella consabida sensacion de incertidumbre. Asi, podemos concluir que el efecto fantéstico
produce la vacilacion en el lector, porque es a través de ¢l que el universo de lo indecible
irrumpe en el cognoscible. En palabras de Bellemin-Noél los efectos fantésticos son: “[...]
un conjunto de procedimientos que parece tener un papel principal en las obras fantasticas, y
que juega ese papel en tanto que conjunto, incluso aunque se module cada vez de forma

diferente” (Bellemin-No€l 2001: 133).
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La irrupcion de lo sobrehumano muchas veces se produce de forma sutil. No se
ahonda en el hecho sobrenatural, solo ocurre y su estela tiene que ser lo suficientemente
fuerte para que el lector vacile durante largo tiempo. En el fantastico clasico, dicha intrusion
se da de forma stbita. Lo sobrenatural invade lo natural, y no de una manera clara. En suma,
lo fantastico se hace presente de un momento a otro; empero, una vez instaurado, su
erradicacion (para llegar a lo extrafio o lo maravilloso) podria tratarse de un proceso denso y
lento. Inclusive la resolucion no estd garantizada y el sujeto protagonista y el lector
deambularan por sendas oscuras y pantanosas, o sea, en la incertidumbre. Lo fantéstico roza
el umbral y el individuo protagonico y el lector intentan franquearlo, pero siempre estaran
sometidos a la gran trampa. Se trata de una trampa porque la literatura de lo inusual dispone
de multiples recursos para mantenerlos atrapados. Estos recursos (efectos fantdsticos)
intentan destruir los nexos de lo natural. Ahi radica lo fantastico, en definitiva, que no es el
umbral en si, pero mora en ¢l, en la misma frontera de estos dos universos excluyentes.

En definitiva, el fantastico clasico plantea un enfrentamiento de lo natural contra lo
sobrenatural; lo posible versus lo imposible; lo normal frente a lo anormal. Rosalba Campra
lo aporta con la insercidn, a su vez, de la nocion de “choque” y el término “violacion del
orden natural: “Ahora bien, el aspecto mas rico en posibles desarrollos, que Todorov apenas
menciona y es mas explicitado por Barrenechea, es la nocion de «choque», de violacion del
orden natural, implicita en el universo fantastico” (Campra 2001: 159). Mas adelante, lo va
a complementar con la idea de que no solo estos dos universos antagonistas chocan y alli se
produce lo fantastico, sino que en una regién determinada (imaginemos una interseccion,
hablando de teoria de conjuntos), ambos coinciden y se superponen y en dicha interseccion,
o0 zona superpoblada, lo prodigioso tiene asidero. Aqui la exposicion de Campra:

Con una motivacion o sin ella (problema a definir en otro nivel) se produce una superposicion
que lleva a A y B a coincidir total o parcialmente, de modo momentaneo o definitivo: son
todas posibilidades que quedan abiertas y que definen un universo de significaciones que
varia segun el periodo historico y el autor, pero en el cual se perfila una realidad donde la
certeza ha desaparecido (Campra 2001: 167).

Proponemos el siguiente diagrama de Venn para graficar mejor lo expuesto:

Plano sobrenatural

Plano natural

Lo fantastico
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El fantastico moderno o neofantdstico

Es asi como, al denominado fantastico tradicional o clasico le sucede el fantastico
moderno (en términos de Omar Nieto o Ana Gonzales Salvador) o neofantastico (segun la
denominacion del critico literario argentino Jaime Alazraki). Para acercarnos a este nuevo
paradigma del género, partamos del aspecto seglin el cual, en el fantastico clasico, uno de los
componentes primordiales de sus cuentos es el de generar, ademds de desconcierto, un
marcado sentimiento de temor en el lector. Si bien el miedo no es una condicion sine qua
non, da cuenta de una emocion fuerte que —inicamente a partir de la vacilacion— esta latente.
Consecuentemente, al haberse trastocado los parametros de realidad en el fantastico moderno
0 neofantastico, sus textos pueden pasar por alto al miedo. Observemos el siguiente
fragmento de un importante estudio de Alazraki, donde alcanza un doble proposito: analizar
la obra narrativa de Julio Cortazar y exponer sus aportes a la teoria de lo fantéstico, bajo la
concepcidn de esta nueva expresion desarrollada por él:

Si para la literatura fantastica el horror y el miedo constituian la ruta de acceso a lo otro, y el
relato se organizaba a partir de esta ruta, el relato neofantastico prescinde del miedo,
porque lo otro emerge de una nueva postulacion de la realidad, de una nueva percepcion del
mundo, que modifica la organizacion del relato, su funcionamiento, y cuyos propoésitos
difieren considerablemente de los perseguidos por lo fantastico (Alazraki 1983: 20).

En suma, el fantastico moderno o neofantdstico plantea una nueva percepcion del
mundo, donde el relato establece una segunda realidad sobrenatural, de caracter difuso,
incierto; donde, como es de suponer, las leyes naturales son subvertidas parcial o totalmente.
Es asi que, el moderno, a diferencia del clésico o tradicional, presupone, en principio, la
ausencia del cuestionamiento del suceso sobrenatural, porque aquello que conocemos como
realidad es un lugar, ciertamente, ininteligible de por si, extrafio, borroso e incomprensible
para la mente humana y, por tanto, no ajeno a aquella alteridad que se presenta como extrafia
y difusa también. El mundo que nos rodea es indescifrable y, de este modo, ya no existe un
cuestionamiento de la norma ni una dubitacion y la esencia del género se ha visto trastocada.
Por lo tanto, esta segunda realidad, asimismo, presupone una ampliacion de las posibilidades
de la realidad primera y de la nocion que tenemos de la misma (que no es en modo alguno —
como hemos visto— estable, inmutable e inteligible). Es, ciertamente, lo sobrenatural en toda
regla, se confunde con la primera y engafia (porque se mantiene enmascarada) tanto a los

individuos protagénicos como a los lectores (aunque a veces el lector puede sospechar y/o
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exasperarse de la atmosfera extrana que envuelve la lectura). Demas estd decir que sus
posibilidades son infinitas las que, en el plano ficcional por supuesto, responden a las
propuestas y estéticas de los distintos autores del género quienes, en sus ficciones, han
alumbrado una nueva bifurcacion de este plano sobrenatural, ominoso y amorfo que es, en
definitiva, esta segunda realidad.

De las multiples bifurcaciones de esta segunda realidad que se pueden plasmar en un
texto neofantdstico, tenemos, por ejemplo, lo maravilloso por su condicién de inhibir el
cuestionamiento del hecho extraordinario, tal como lo hemos visto en los cuentos de hadas o
en el realismo magico. Otra realidad que se ha considerado representativa de este nuevo
fantéstico es el mundo interior del sujeto protagonista; la que involucra distintas expresiones
como: el reino onirico, las alucinaciones o desvarios, los ataques de esquizofrenia, los estados
de trance o, inclusive, los delirios producto de alucinégenos. Todas ellas dan cuenta de un
viaje que realiza el personaje hacia lo mas profundo de su consciencia y, alli, las situaciones
y posibilidades mas inauditas pueden acaecer, al igual como sucede en el plano sobrenatural
del fantéstico clasico. Algunos tedricos consideran al mundo interior del personaje como la
expresion fantastica moderna o neofantdstica por antonomasia, empero, ello no significa que
sea la Unica.

Sin embargo, puede llegar un punto en el que protagonistas (y lectores) comiencen a
reparar en el porqué de esos fenomenos anomalos. En tal sentido, David Roas observa que,
si bien es cierto, existen muchos factores de la realidad que estan fuera de nuestra
comprension, de hecho, tenemos una idea de la misma; de lo que puede y no puede ocurrir
en lo real cotidiano y, de ese modo, abre otro camino en la teoria de Alazraki, con el objetivo
de continuar generando nuevos puntos de vista y caminos por donde puede transitar el género.
Pero siempre desde el fundamento primigenio de que lo fantéstico, definitivamente, infringe
las normas establecidas y tenidas como reales, sea de la parcela que sea. Asi, Roas concluye:

Pero he advertido que dicha concepcion sélo da en parte la razén a Todorov y a Alazraki
porque si bien es cierto que la filosofia posmoderna justifica perfectamente esa idea®, nuestra
experiencia de la realidad nos sigue diciendo que los seres humanos no se transforman en
insectos ni vomitan conejos vivos [...]. Por lo tanto, poseemos una concepcion de lo real que,
si bien puede ser falsa, es compartida por todos los individuos y nos permite, en ultima
instancia, plantear la dicotomia normal / anormal en la que se basa todo relato fantastico
(Roas 2001: 37).

® La idea de que ya no existe un solo estatuto de realidad ni una concepcion de realidad unica y absoluta.
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Asi, en los primeros reparos de los actores involucrados, comienza a entablarse una
tension entre la primera y la segunda realidad. Notese que nada de lo hasta ahora expuesto
ha abordado el aspecto crucial de como y cuando se produce la vacilacion; es decir, coémo
esta nueva concepcion de la realidad del fantastico moderno es puesta en entredicho y, de ese
modo, generar el imprescindible (en todos los periodos) efecto fantastico. Para este fin,
revisemos el siguiente fragmento de la disertacion del critico literario mexicano Omar Nieto,
en su referencial obra Teoria general de lo fantastico: del fantastico clasico al posmoderno.
Un estudio sobre el sistema de evolucion de lo fantastico, que ofrece nuevas luces sobre esta
discusion:

Si lo fantastico clasico estaba dado por un esquema de irrupcion lineal del elemento
sobrenatural sobre el real; el fantastico moderno se definiria por un modelo emergente, en el
que lo sobrenatural se “ocultaba” naturalizdndolo para luego hacerlo emerger mediante una
epifania, produciendo asi el efecto fantastico (Nieto 175).

En consecuencia, colegimos que esta es la principal distincion del fantastico moderno
del clasico: la vacilacion, en el moderno, ocurre a posteriori (mediante una epifania un caer
en cuenta de la anormalidad subyacente) y no de inmediato como en el paradigma clésico.
Asi, el cuestionamiento llega como producto de un acto reflexivo y no de un sentimiento
espontaneo e irracional, como ocurre en la primera etapa del género. Lo sobrenatural, que en
la etapa precedente resultaba notorio, aqui ha llegado maquillado, ha sido engafioso y, por
tanto, no resulta de facil reconocimiento para el individuo. Tuvo que pasar por todo un
proceso para que este comprendiera que su entorno es anormal y entonces llegue la epifania

y, con ella, el consabido e imprescindible efecto fantéstico.

El fantastico posmoderno

Y es por medio de la comprension y evolucion de la nocion de realidad y el recorrido
epocal que hemos trazado, que arribamos al tercer paradigma del género: el fantastico
contemporaneo o posmoderno. En primer lugar, cabe senalar que esta nueva expresion surge
a partir del advenimiento de la posmodernidad, inicialmente, y de la literatura posmoderna,
ulteriormente. Profundizaremos en estos conceptos en el tercer capitulo de la presente tesis.
Ahora lo que nos compete, a manera de punteado, es poner a consideracion los postulados

basicos de estos conceptos en conjunto. Asi, segin David Roas y Omar Nieto, la idea de
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realidad en la posmodernidad ha perdido por completo su condicion de verdad absoluta, para
convertirse en una ilusion o un simulacro (término acufiado por el filésofo Jean Baudrillard
a propoésito de sus estudios sociales posmodernos): “Si la realidad y las entidades de la
realidad, no son mas que discursos aprobados mediante un consenso, por un rango de uso, la
Verdad es ilusoria y arbitraria” (Nieto 167). Asi, resulta sencillo deducir que, con el avance
de las ciencias, lo que en épocas remotas era tenido como irrealizable, hoy en dia puede ser
factible y, por tanto, la percepcion de la realidad (ahora tenida como un constructo), de lo
admisible ha mutado y lo fantastico debe encontrar otros mecanismos y vias para conseguir
desestabilizar al lector, que es su constante en la linea imperecedera del tiempo. En
complemento de lo expuesto, mas adelante, Nieto apunta:

Asi, lo fantastico se nutre del cambio en el concepto de realidad, como ha sucedido a partir
del rompimiento de la idea antropocéntrica del universo con Copérnico; la idea de la Creacion
divina por la teoria de la evolucion de las especies de Darwin; las revelaciones sobre el
comportamiento humano a partir de Marx y Freud, y ya entrado el siglo XX, en las
posibilidades en la concepcion del espacio y el universo con la teoria de la relatividad de
Einstein, en la cual se refuta la existencia de un espacio y un tiempo estable (Nieto 177).

Desde esta concepcion emergente, la literatura posmoderna, contempla la
reproduccion de multiples realidades, todas y cada una validas y autonomas de las demaés. Y,
consecuentemente, en lo fantastico posmoderno no existe un imposible absoluto. Todo, desde
una parcela determinada, puede ser posible, para una; o, imposible, para otra. Es decir, debido
a la proliferacion de distintas realidades, cada una establece sus propios estatutos de verdad,
por lo que es preciso situarse en alguna, para alli comprender su concepcion de lo que es real,
para que, en ese momento, lo fantdstico (posmoderno) abra el umbral y alcance su efecto
desestabilizador y perturbador. Posiblemente, este es el eje tanto de la literatura posmoderna
en general como del fantastico posmoderno. David Roas las compara y termina su reflexion,
recalcando que, si bien pueden resultar artificiales, las realidades emergentes se han
apoderado del mundo contemporaneo y su valia es incuestionable:

En la novela posmoderna no se produce ese conflicto entre érdenes, porque todo entra dentro
del mismo nivel de realidad (o de ficcionalidad): asumimos todo lo narrado dentro de un
mismo codigo de verosimilitud interna. La ldgica del texto no se rompe. Pero al mismo
tiempo, la narrativa fantastica y la narrativa posmoderna (sigo hablando en sentido general)
presentan reveladoras coincidencias, algo que los criticos han pasado por alto. Por caminos
diferentes, ambas impugnan la idea de un mundo racional y estable y, por tanto, la posibilidad
de su conocimiento y representacion literaria (2009: 113).
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Las elucidaciones precedentes nos llevan a concluir que lo fantéstico, en la época
posmoderna, continia vigente puesto que, como hemos enfatizado, por mas que exista un
sinfin de distintas realidades, todas ellas contemplaran lo normal y anormal bajo su propia y
particular optica, y alli la narrativa de lo inusual tiene campo abierto para operar. Del
concepto posmoderno de simulacro, el historiador y critico literario franco-ruso Wladimir
Troubetzkoy, en su obra L ‘'ombre et la différence. Le Double en Europe, articula lo fantastico
con la filosofia platonica para desarrollar una teoria en la que el doble, en sus diferentes
etapas, representa también un simulacro, una copia, una representacion y, quiza, de este
modo, se constituya en otra realidad desarraigada y autobnoma:

Le double est une reproduction, une représentation, une présentation a nouveau, il est une
production seconde, a qui Platon, certes, dénie toute dignité ontologique : le double n'est que
le simulacre de l'apparence, il se situe en deca du réel et de 1'idée (1996: 2).”

Por su parte, en didlogo con este postulado, Roas comenta:

En ambos casos, no se niega la realidad, sino que se evidencia —por caminos diversos— que
nuestra percepcion de esta se hace a través de representaciones verbales, lo que implica
asumir la artificialidad de nuestra idea de la realidad y, por extension, de nosotros mismos.
Cuestionamos nuestro conocimiento (Roas 2011: 98).

Esto quiere decir que —dado que lo fantdstico tiene mas valia que nunca en la
posmodernidad, debido a que problematiza la concepcion de realidad de cada sujeto, fuere
de la parcela que fuere— la conmocién que los lectores sentimos ante una composicion de
esta indole puede ser mayor atin que sus dos predecesores, puesto que si ahora los conceptos
en los que nos sosteniamos (asi como la propia realidad) son fragiles e inconsistentes, ;por
qué no pensar que nosotros mismos somos seres inconsistentes e ilusorios también. El sujeto
posmoderno, entonces, duda de su propia normalidad y valia, pues comprende que su mundo
es fragil. Asi, lo fantastico posmoderno no solo desestabiliza nuestra nocion de realidad sino,
y, sobre todo, nuestra propia integridad. A manera de conclusion, lo prodigioso, anormal y
perturbador, que determina como extraordinaria a una narracion: en lo fantéstico clasico,
yace fuera del sujeto y su realidad; en el fantastico moderno, se trata de la realidad misma;
y, en el fantastico posmoderno, es el propio sujeto y lo que finalmente se cuestiona no solo

es la realidad que lo encierra sino, sobre todo, su propia existencia.

7 El doble es una reproduccion, una representacion, una nueva presentacion, es una produccion secundaria, a la
que Platon, por supuesto, niega toda dignidad ontoldgica: el doble es solo el simulacro de la apariencia, se sitia
por debajo de lo real y de la idea. (Traduccion nuestra).
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Mundos posibles y mundos ficcionales

Como se verd, una de las técnicas principales del paradigma posmoderno para generar
el efecto fantastico es la proposicion de diversos ordenes de realidad, mundos ficcionales o
mundos alternos dentro del universo ficcional de relato. En otras palabras, la
desestabilizacion del lector, en una composicion fantdstica posmoderna, se dard por medio
una de yuxtaposicidn vertiginosa y expedita de las distintas dimensiones lo que,
indefectiblemente, confundird al lector al socavar la percepcion del orden de realidad en el
que se encuentra. Esta concepcidon posmoderna tiene su origen (y dialoga perfectamente) con
la concepcion de la teoria de los mundos posibles, propuesta desarrollada por Thomas Pavel
y Lubomir Dolezel. Los mundos posibles se fundamentan en la idea de que la representacion
de la realidad en una ficcion obedece a la interpretacion que el autor tiene de su entorno, es
decir, la obra posee su propia realidad. Dicha realidad es tnicamente una de muchas que
pueden existir, tanto en las novelas o cuentos que correspondan a una misma categoria, como
en el universo ficcional de cada autor. En tal sentido, esta teoria se sustenta en la premisa de
que la existencia de un Unico y singular mundo resulta insuficiente para contemplar todas las
posibilidades que pueden surgir en una obra; asi lo expresa el critico literario de origen checo
Lubomir Dolezel en una de sus obras principales, donde analiza las vastas posibilidades del
universo de la ficcion: “[...] el defecto de las semanticas de la ficcionalidad de un mundo
unico es que no pueden dar cuenta de los particulares ficcionales” (Dolezel 1999b: 10).

Consideramos que la teoria de los mundos posibles constituye un paso hacia adelante
de la concepcion mimética, porque reconoce que la literatura realista toma elementos del
mundo real (desde ciudades y ambientes naturales hasta sucesos registrados por la historia;
asi como objetos y conceptos reales) y utiliza dichos elementos para proponer algo que pudo
haber sucedido a partir de esa realidad representada, es decir, un hecho posible pero aiin no
ocurrido. De esta manera, los mundos posibles parten de las leyes y fundamentos del mundo
real, que determinan la viabilidad (suceda o no) de las multiples variables que se pueden
desprender de un hecho concreto. Por consiguiente, el nimero de mundos posibles es infinito,
porque si bien estas variantes se ajustan a normas fisicas limitadas, de cada posibilidad
pueden, a su vez, generarse decenas o cientos de otras y asi sucesivamente. De estas variantes

de variantes, pueden generarse algunas que ya no se ajusten a las leyes naturales y, a medida
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que se van alejando de las mismas, su anclaje a la realidad sera cada vez menor. A estas
ultimas variantes se las conoce con el nombre de mundos ficcionales, los que no se limitan
solamente a representaciones reales; y, es alli donde la literatura interviene en todas sus
formas y expresiones. En ese sentido, DoleZel, en otro de sus libros emblematicos, reconoce
que: “La serie de mundos ficcionales es ilimitada. Puesto que «lo posible es méas amplio que
lo real» (Russell 1937, 66) los mundos ficcionales no se restringen a las representaciones del
mundo real (la realidad)” (Dolezel 1999a: 118).

Es asi como, de esta imprevisibilidad de las multiples variantes y subvariantes de los
mundos posibles, aparecen los mundos ficcionales, que son concebidos con total libertad sin
restriccion de norma, excepto una: el lenguaje. Por su condicién conceptual, los mundos
ficcionales no intervienen en el mundo objetivo, sino Unicamente existen en una creacion
literaria y, por tanto, se encuentran sujetos a leyes y pardmetros semidticos para, a partir de
alli, proponer cualquier tipo de escenario, hasta el més inverosimil. Sobre este aspecto
puntual, Dolezel sentencia:

La semantica de los mundos posibles es una legitimizacion de la soberania de los mundos
ficcionales frente al mundo real, aunque al mismo tiempo se reconoce la accesibilidad a los
mundos ficcionales desde el mundo real. [...] el acceso fisico es imposible: desde el mundo
real se llega a los mundos ficcionales so6lo a través de canales semidticos, por medio de
procesamiento de informacion (Dolezel 1999a: 122).

Es por esta razon que los abanderados de la teoria se refieren a la semantica de los
mundos posibles, porque su Unica composicion y sustancia son las palabras. Pero dentro del
lenguaje y la literatura misma comienza otro universo, posiblemente, tan vasto y complejo
como el real, compuesto de palabras, como observa también Rosalba Campra:

[...] una vez aceptada la estrategia de lectura requerida por el texto fantéstico, parece
contaminar cada palabra, cada elemento estructural del discurso. Cada significante es, al
menos potencialmente, oscuro portador de significados inquietantes. El texto se vuelve
difusamente significativo en diferentes grados, tendiendo un velo sobre la presunta
transparencia comunicativa de la lengua (Campra 2001: 187).

Sinteticemos. La obra constituye un universo descomunal, en ella se pueden albergar
varios o innumerables mundos ficcionales y estos, a su vez, se constituyen en mundos
paralelos que coexisten armoniosa o conflictivamente. En este sentido, el aporte de Dolezel
ha dado un paso mas alld, al enlazar la concepcion literaria/fantastica de los mundos
ficcionales con la teoria del tema del doble, a la que ha denominado, como apuntamos antes,

semantica de los mundos posibles. Su tesis primordial es que, asi como pueden existir varios
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mundos alternos, pueden existir réplicas del mismo individuo en cada uno de ellos; en otras
palabras, dobles del original, pero, en este caso, no en la misma dimension. Asi, el tedrico
checo sintetiza su pensamiento sobre este aspecto de la siguiente forma:

El tema del doble estd intimamente ligado a una teoria seméantica que, en mi opinion,
proporciona un marco muy estimulante para el estudio de la ficcionalidad: la semdntica de
los mundos posibles. El tema del doble debe haber sido inventado por una mente kripkeana,

por expresar como hace la idea basica del modelo de mundos posibles: cuando pensamos o

hablamos sobre un individuo, no pensamos o hablamos sobre su existencia real, sino también

sobre todos los cursos vitales alternos posibles que €l o ella puede o podra seguir. La
semantica de mundos posibles es una teoria de razonamiento y la imaginacion que asigna una

serie innumerable de dobles a cada individuo (1999c: 165).

Orlando, basado en la novela de Virginia Wolf, consiste en que cada una de las
reproducciones del sujeto habitan en dimensiones paralelas diferentes. Por su parte, Juan
Bargall6 recabo, sintetizé y difundio en nuestra lengua la teoria de DoleZel, en su trabajo
“Hacia una tipologia del doble: el doble por fusion, por fisién y por metamorfosis”, y nos
parece pertinente incluir aqui sus apreciaciones sobre el tema de Orlando:

El tema de Orlando esta basado en un solo y mismo individuo (una sola y misma identidad),
pero que existe bajo una o dos formas en dos o mas mundos distintos, en oposicion a los mitos
de Anfitrion y de los gemelos idénticos, basados ambos en dos identidades distintas, bajo una
sola forma y en un mismo mundo; en el caso del Anfitrion, con la utilizacion del disfraz, y
en el caso de los gemelos, sin disfraz (puesto que ambos gemelos son iguales). El tema de
Orlando es el tema conocido en mitologia como «reencarnacion» al que L. Dolezel denomina
con el nombre moderno de Orlando, por el titulo de la novela de Virginia Woolf (Orlando,
1928) (Bargallo 14).

Llegado este punto, a manera conclusiva, consideramos necesario remarcar,
diferenciar y relacionar cuatro conceptos transversales que, debido a que comparten el mismo
sustrato, pueden ser confundidos o considerados sindbnimos. Sin embargo, aunque se trata de
categorias diferentes, pueden operar mancomunadamente en un andlisis literario de esta
naturaleza. Nos referimos, pues, a las nociones de: mundos posibles, mundos ficcionales,
diversos oOrdenes de realidad y literatura fantastica posmoderna. La separacion y
discriminacion de estos conceptos sera de suma importancia no solo para auscultar las
distintas alternativas que propone una narracion, sino, ademas, perfeccionar la utilizacion de
estas herramientas en los relatos de nuestro corpus que plantean el avistamiento de dos o mas
universos.

Para comenzar, los diversos oOrdenes de realidad responden a las distintas

representaciones que se dan tanto dentro como fuera de un producto narrativo; dado que —
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como una buena obra siempre trasciende al papel—, a partir de su lectura, comienzan a
generarse otras expresiones que se desprenden de esta. En tal sentido, podemos citar ejemplos
como la parodia o el pastiche que, en si mismos, son nuevas y auténomas producciones
desprendidas de una originaria. Los mundos posibles, en cambio, se sostienen en la premisa
que la concepcion de un unico mundo de ficcidon es insuficiente para abarcar las vastas
posibilidades que encierra una historia. Asi, es inconcebible que una sola maqueta pueda
albergar, al mismo tiempo, tanto lo que efectivamente ha ocurrido como lo que pudo haber
ocurrido. De ahi que cada nueva posibilidad se convierte en una variante, que se desprende
del hecho primigenio, y da como resultado el alumbramiento de un nuevo mundo, realidad o
universo. Dichas variantes no necesitan ser validadas para existir y, por tanto, aquellos
mundos posibles son infinitos. Esta concepcion se aplica a toda la literatura que parte de la
representacion (lo vaya a retratar solamente, o a subvertir posteriormente) de un hecho
natural, es decir, practicamente de la totalidad de los géneros narrativos. Los mundos
ficcionales, por su lado, poseen el mismo sustrato de los mundos posibles, con la salvedad
de que ya no se limitan a representar hechos medibles o posibles, sino que ya exploran el
terreno de lo quimérico y lo (que hasta ahora) es considerado imposible. Y estos son los que,
por légica, se relacionan directamente con la literatura fantastica. En otras palabras, los
universos fantasticos vendrian a ser variantes imposibles de un universo primigenio que ha
respetado las leyes naturales. Finalmente, la literatura fantastica posmoderna podria
entenderse —entre algunas otras acepciones, dada su cualidad hibrida— como el asidero (en
una misma obra o zaga) de multiples universos o realidades que tienen relacion entre si. Hay,
asimismo, un punto en comun entre estas tres tltimas nociones: su ocurrencia y plasmacion
es unicamente gracias al lenguaje, puesto que la unica sustancia que las compone son las

palabras.

El tema del doble en la literatura fantastica

Finalmente, arribamos al punto central de nuestra propuesta. Hemos realizado un
recorrido que contemplo los principales aspectos de la literatura fantéstica, para llegar a la
instancia en la que podemos desmenuzar las diversas formas y tematicas con las que se

presenta en un texto literario. No obstante, al tratarse de una investigacion especializada, nos
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enfocaremos profundamente en la que, como acabamos de marcar, es considerada una de las
tematicas centrales de lo fantéstico: el tema del doble. Como punto de partida, es importante
esclarecer qué terminologia utilizaremos. A lo largo de esta investigacion recurriremos a los
siguientes sinonimos del doble: duplicado, alter ego, replicante, sosia, segundo yo,
desdoblamiento®. Hay autores que consideran al desdoblamiento como categoria, pero eso
resulta una imprecision semantica; el término —en su acepcion lexical— se refiere a la accion
de desdoblar, duplicar, es decir, la accion por la cual algo se separa en dos o mas partes; y, si
se trata de un individuo, dicha separacion se produce tanto fisica como psicoldgicamente.
Cabe senalar, ademads, que otros autores también recurren a los términos doppelgdnger o
dualidad como sinénimos del doble; aspecto que consideramos impreciso, dado que tales
nombres, de hecho, son categorias especificas del tema. Debemos precisar, asimismo, que el
camino que hemos trazado ha sido dispuesto con la intension de llevar al lector desde los
postulados generales del género, por medio de sus nociones fundamentales, hasta llegar al
argumento crucial de que lo fantastico supone, en definitiva, una confrontacion entre el “yo”
y el “otro”. Y es, precisamente, en este punto que el tema del doble aparece como la
consumacion personificada de dicho enfrentamiento.

Si consideramos estas palabras del que quizé sea el pionero de los estudios de esta
expresion en Europa a inicios del siglo XX, el estudioso aleméan Peter Penzoldt: “[...]
whenever some momentary illusion upsets man's more civilised beliefs. The feeling that the
supernatural is ever present, communicating its warnings and meting our punishment,

persists in us®”

(Penzoldt 6); comprendemos entonces que lo sobrenatural no necesariamente
impera mas alld de nosotros, sino que también estd en nosotros mismos, en el interior de la
psique de cada individuo. En conclusion, el tema del doble es el mecanismo principal y
estelar del género, porque sintetiza todo lo que es lo fantastico en un solo ser. De este modo,
en las siguientes paginas del presente trabajo, intentaremos abordar y auscultar el tema del

doble, a través de sus aspectos mas importantes, aquellos que la teoria ha descubierto y puesto

en consideracion.

8 Fraccionamiento natural o artificial de un compuesto en sus componentes o elementos. Oxford Languages and
Google - Spanish | Oxford Languages (oup.com)

9 [...] siempre que alguna ilusion momentinea trastorne las creencias mas civilizadas del hombre. El
sentimiento de que lo sobrenatural esta siempre presente, comunicando sus advertencias y castigando, persiste
en nosotros. (Traduccion nuestra).

49


https://languages.oup.com/google-dictionary-es/
https://languages.oup.com/google-dictionary-es/

En primer lugar, huelga subrayar que, para hablar de la existencia del doble de un ser
humano (sea de carne y hueso o sea un personaje literario), debe existir un sujeto, un ser
auténomo e independiente de los demas. De hecho, lo primordial que resulta el individuo
dentro del relato, es advertido por Remo Ceserani como uno de los mas importantes
procedimientos formales de lo fantastico:

El individuo, asunto relevante de la modernidad. Un tema importante, caracteristico de la

modernidad, es el de la individualidad burguesa, colocada con peso en el centro de la vida

social y biologica, y propiciatoria de la elaboracion de una concepcion mucho més individual

de la relacion con Dios, asi como de una ética basada en el trabajo (Ceserani 119).

Por lo tanto, es fundamental la condicion primaria de unicidad que tiene el sujeto,
unicidad que, ulteriormente, sera subvertida. Es en este punto que consideramos necesario
mencionar los criterios de los que, hasta hoy, son considerados los abanderados de la teoria
moderna del doble en literatura, los franceses Pierre Jourde y Paolo Tortonese, con su capital
estudio Visages du double. Un théeme littéraire, al respecto de la unicidad del sujeto, sostienen
que esta siempre se vera amenazada por el inevitable enfrentamiento entre “yo” versus “lo
otro”’: « Quantitativement, il faut se résoudre a ne considérer le terme de «double», dans bien
des cas, que comme une fagon de parler, ou comme une figure de la confrontation de 1'un
avec 1"autre, le non-un' » (Jourde & Tortonese 15). Asi, tenemos que este sujeto constituye
un ser unico y particular distinto del entorno que lo rodea. Su presencia y preponderancia en
una ficcion es de fundamental incidencia, al punto que el personaje es uno de los aspectos
pilares que estudia la narratologia. Sin embargo, el individuo, tanto en la sociedad como en
la literatura, es altamente complejo; porque es un ser —en la mayoria de los casos— cambiante,
conflictivo y esas alteraciones son las que propiciaran, practicamente, los demés motivos de
la obra. Y, como en el caso que estamos tratando, esa afirmacion se aplica al pie de la letra,
puesto que, de los conflictos internos, dudas y desestabilidades del sujeto, nace el doble,
producto de una ruptura y fragmentacion de su personalidad, tal como lo sintetiza Ceserani:

Por otro lado, esté el yo que, por el contrario, se presenta en sus propias discontinuidades, en

los saltos y cambios de desarrollo, en las grietas, en las vacilaciones y en las dudas, que

inevitablemente acompafian a la afirmacion del mundo fuerte de la individualidad

autoafirmada. Aqui esta el origen, para una buena parte de la literatura del siglo XIX,

especialmente para la literatura del modo fantastico, tanto de las representaciones del yo que
lleva su propio programa de autoafirmacion hasta sus Gltimas consecuencias y se transforma

10 Cuantitativamente, debemos resolver considerar el término doble, en muchos casos, solo como una forma de
hablar, o como figura del enfrentamiento del uno con otro, el no-uno. (Traduccion nuestra).
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en el yo monomaniaco, obsesivo, loco; como las representaciones del yo dividido, desdoblado
en un sosia de si mismo, dividido en dos naturalezas y en dos caracteres enfrentados. [...] las
representaciones del yo dividido y alienado, que constituyen un tema especifico de la
literatura fantastica (Ceserani 120).

Es en este sentido, que comprendemos que el tema del doble, primordialmente, no se
refiere a otra cosa que a la otredad, representada, en este caso, por una fragmentacion de la
personalidad del sujeto, estableciendo, asi, la creacion de un otro dentro de ¢l mismo. El
tedrico espanol Juan Herrero Cecilia ha publicado numerosos estudios del tema, utilizando
los postulados de los criticos mas influyentes del mundo, e incorporando nociones propias.
La trascendencia de la alteridad, la comprende de la siguiente forma:

En efecto, para todo sujeto humano, la realidad mas misteriosa es sin duda de su identidad y

el enigma de la relacion con el ofro, con el cosmos y con el destino de la vida universal. Esto

es asi porque, desde el dinamismo de su conciencia, cada individuo se siente un «yo» intimo,

separado y distinto. El es un sujeto perceptor del mundo y del otro” (Herrero Cecilia 2011:

18).

En consecuencia, una vez que se ha comprendido la predominancia del “yo” como
fundamento del doble, seguido de la identificacion de la inevitable existencia de otro (y que
ese otro mora dentro del propio individuo), aparece el tercer punto: la relacion conflictiva del

sujeto con el otro.

Relacion conflictiva entre sujeto y el doble

Indefectiblemente, la presencia del doble supone la relacion (armoniosa o
problematica) del “yo” con el “otro” que es ajeno a €l, pero con quien interactia de forma
continua dentro de la misma entidad corporea. Esta relacion entre el “yo” y su alter ego,
como veremos practicamente en todos los casos, es abigarrada, cadtica y, hasta cierto punto,
confrontativa. Existen muchas razones por las que esa relacion es conflictiva. Jourde y
Tortonse, por ejemplo, manifiestan que el doble « [...] est ressenti par le sujet comme lui-
méme et un autre en méme temps. Ce qu'il refuse en lui, ce qu'il ignore de lui-méme, il le
retrouve dans une figure a la fois hostile, étrangére, et familiére!! » (Jourde & Tortonese 65).

Del mismo modo, el critico y fildsofo francés, Louis Vax, afirma: “El monstruo atraviesa los

11...] es sentido por el sujeto como ¢l mismo y como otro al mismo tiempo. Lo que rechaza de si mismo, lo

que ignora de si mismo, lo encuentra en un rostro que es a la vez hostil, extrafio y familiar. (Traduccién nuestra).
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muros y nos alcanza donde quiera que estemos; nada mas natural, puesto que el monstruo
estd en nosotros. Ya se habia deslizado en lo mas intimo de nuestro ser, cuando fingiamos
creerlo fuera de nuestra existencia” (Vax 1971: 11). Asi, no solo tenemos que el sujeto vive
en constante pugna con su duplicado, sino que se ve amenazado constantemente por €l. No
podemos escindir al monstruo de nuestra vida, no podemos escapar de él, porque es inherente
a nuestro ser.

Es por tal razén que la relacion entre el sujeto y su alter ego es problematica y no
conciliadora. El doble no es una figura mimética ni afable del individuo (lo mimético, como
se verd mas adelante, ocurre Uinicamente en el plano de la apariencia, y no siempre), sino
como la representacion gemela de todo lo que el sujeto desestima y aborrece de si; en otras
palabras, la aparicioén del sosia presupone su confrontacion con su lado mas oscuro y, por
tanto, escondido, que ha aflorado gracias a la creacion del antagonista siniestro. Para ilustrar
esta circunstancia, Vax pone como ejemplo al cuerpo humano, que, en definitiva, es una
maquina con partes y funciones claramente diferenciadas, pero regidas por una sola cabeza.
La presencia del doble, significaria que esas partes dejan de obedecer a la cabeza para
alcanzar una autonomia, que no necesariamente vaya en beneficio del soporte que las alberga:

Del mismo modo que, en lugar de integrarse a la personalidad humana, la sexualidad o la

agresividad liberadas pueden llevar una especie de vida independiente que escandaliza al

hombre en cuanto ser racional, diversas partes del cuerpo que se liberan de la direccion

central, comienzan a gozar de una vida independiente (1971: 26).

En concordancia con lo expuesto, incorporamos a la reflexion ciertos conceptos del
psicoanalista austriaco Otto Rank, quien define al doble, entre otros aspectos, como un
obstaculo para el sujeto y este responde, en varias ocasiones, a un trastorno psicoldgico, a
una patologia de este, quien ve socavada la predominancia de su “yo” y solo contempla
impasible como su personalidad se bifurca: “The pathological disposition towards
psychological disorders is conditioned to a large degree by the splitting of the personality,
with special emphasis upon the ego complex, which corresponds an abnormally strong
interest in one’s own person, his psychic states and his destinies'?” (Rank 1971: 48). Por lo

tanto, la aparicion del doble no solo supone un enfrentamiento con el sujeto, sino que,

12 La disposicion patologica hacia los trastornos psicologicos estd condicionada en gran medida por la escision
de la personalidad, con especial énfasis en el complejo del yo, al que corresponde un interés anormalmente
fuerte por la propia persona, sus estados psiquicos y sus destinos. (Traduccién nuestra).
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ademas, se trata de un yugo para su complejo del “yo”, como Jung diria. Una vez que ha
aparecido en escena, el replicante querra regresar, cada vez con mayor frecuencia hasta el
punto de apoderarse completamente del cuerpo y eliminar al sujeto original o confinarlo a la
celda que ocupd hasta el momento de su liberacion. Y, por supuesto, el individuo intentara
evitar, eludir dicho sometimiento; pero esta tarea resulta sumamente complicada. Esto se
debe a que, en la mayoria de los casos, el doble aparece, se manifiesta y se hace fuerte ante
la identidad fragil y vulnerable del individuo. A quien nunca le result6 sencillo comprender
al mundo que le rodeaba y, por tanto, tampoco supo abstraerse del mismo. Nunca supo quién
era realmente ni cudl era su propdsito ni lugar, ni qué lo identificaba y, asi, comprender qué
lo diferenciaba de lo externo; consiguientemente, ante la llegada de un ser que le restriega
€s0s cuestionamientos agobiantes, no tiene respuesta y es absorbido, cual manso cordero,
paulatinamente, por el doble. Varios tedricos coinciden en este aspecto. La filéloga espaiiola,
Rebeca Martin ha realizado varios estudios sobre la figura del doble en la narrativa espafola.
En su tesis doctoral, a proposito de la crisis de identidad del individuo, puntualiza:

[...] el cara a cara del ser humano con su doble trasciende al mero parecido fisico para apuntar
a cotas mas altas: la terrible evidencia de que hay facetas de nosotros mismos que no son del
todo desconocidas; la constatacion de que, en contra de lo que dicta la version oficial, el
individuo si puede ser dividido; la prueba de que no sabemos quiénes somos; el terror, el fin,
a asumir que eso que llamamos identidad es un ente fragil, voluble y escurridizo (Martin 7).

Asi, la cuestion de la identidad resulta un misterio; por lo que, de crisis identitaria, en
mayor o menor grado, adolecemos todos y, de ese modo, ninglin individuo esta exento de
caer preso de las fauces de su segundo yo. No obstante, para hablar de una duplicacion (y
que el sujeto se vea a si mismo en otro), indefectiblemente, este debe poseer, sino a cabalidad,
al menos una somera idea de si mismo y, de este modo, saberse duplicado; en otras palabras,
para que el proceso de duplicacion se lleve a cabo debe existir un reconocimiento del doble
por parte del sujeto. Frente a ello, Jourde y Tortonese manifiestan: « Le dédoublement, nous
I"avons dit, implique la reconnaissance, par un sujet, d une perturbation dans la differénce
qui distingue normalement les étres'® » (Jourde & Tortonese 91). Empero, es, precisamente,
en esta naturaleza ambivalente de la relacion del sujeto con el duplicado que el tema alcanza

su mayor riqueza en posibilidades literarias, como bien lo argumenta Lubomir Dolezel: “[...]

13 El desdoblamiento, como hemos dicho, implica el reconocimiento, por parte de un sujeto, de una perturbacion
en la diferencia que normalmente distingue a los seres. (Traduccion nuestra).
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solo la confrontacion cara a cara entre dos incorporaciones del mismo individuo puede
explotar todo su potencial semantico, emotivo y estético” (Dolezel 1999c: 172).

La revision de estos conceptos ha sido necesaria para obtener una comprension cabal
de las caracteristicas y particularidades de las cuatro modalidades fundamentales del tema
del doble, eje central de su teoria (y de nuestra hipotesis consecuentemente). Hemos recabado
varios tratados que abordan las diversas modalidades o procedimientos por las cuales el doble
se presenta en una narracion. Dicha investigacion ha arrojado que el autor que mas las trabajo
—e incluso desarroll6 una taxonomia— es el propio Dolezel, quien, en su obra capital Estudios
de poética y teoria de la ficcion, no solo reflexiona acerca de las alternativas de los diversos
ordenes de realidad que pueden subyacer en un relato, sino que da un paso mas alla al
especular sobre la afectacion de la teoria de los mundos posibles en el doble fantastico. Estos
procedimientos siempre se van a enfocar en la composicion del doble: su origen, sus
cualidades primordiales y su relacion con el sujeto original, es decir, su identidad personal
frente a ¢l y sobretodo la naturaleza de su duplicacion. De esta forma, tenemos:

a) El individuo mismo, es decir, un individuo marcado por el rasgo, de identidad personal,
existe en dos o mas mundos alternos. Este tema popular en la mitologia bajo el nombre
de reencarnacion, se llamara el tema de Orlando.

b) El tema de Anfitrion esta generado por la coexistencia en el mismo mundo de dos
individuos con identidades personales, distintas, pero perfectamente homomorficos en
sus propiedades esenciales. En la tematica selectiva este tema también se conoce con la
etiqueta “doppelginger” o “mellizos idénticos”.

c) El tema del doble surge cuando las incorporaciones alternativas del mismo individuo
coexisten en el mismo mundo ficcional. Este es el tema, en el sentido mas estricto, el
miembro central, mas conspicuo del campo tematico del doble” (Dolezel 1999c: 166).

Asi, hablar de Orlando, Anfitrion (o Doppelgédnger, como lo denominaremos en
adelante) y del Tema del doble, es hablar, practicamente, de instituciones obligatorias para
todo estudio de esta indole, puesto que es imposible examinar el objeto de estudio (el doble)
sin antes ubicarlo en el marco de este campo conceptual. En otras palabras, es preciso
desarrollar el analisis a partir del procedimiento al que el doble corresponde. Por supuesto,
vamos a profundizar en cada una de estas modalidades en los capitulos de esta disertacion.

Es relevante sefialar que hemos identificado una cuarta modalidad (no contemplada

por Dolezel): la dualidad'*. En primer lugar, este concepto no es exclusivo de la literatura

14 Existencia de dos caracteres o fendmenos distintos en una misma persona o en un mismo estado de cosas.
Oxford Languages and Google - Spanish | Oxford Languages (oup.com)
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fantastica, sino que también se inscribe en el campo de la filosofia, la psicologia e, inclusive,
de la religion y varias ciencias sociales en general, puesto que su nocidn es perfectamente
aplicable a todas ellas. Entonces, si tenemos dos caracteres —generalmente opuestos—
conviviendo en una misma persona, se puede inferir que la dualidad presupone una dicotomia
para el sujeto que la sufre. La doctora y catedratica argentina Stella Maris Poggian también
lo comprende de esa manera y, ademas, remarca la obra iconica de este procedimiento: “Una
primera calificacion previa nos lleva a citar la dualidad que puede existir en cualquier sujeto,
doblez que tiene relacion con el bien y el mal, tema que nos remite a la clasica novela de
Stevenson, Jekyll y Hyde” (Poggian 118). Observamos, asi, que la modalidad aparece en el
primer paradigma de lo fantéstico, ademads, contintia presente en los dos siguientes; y, su
significacion se ira adaptando a los estatutos de cada uno de ellos. Una vez contempladas
estas cuatro modalidades esenciales, ponemos a consideracion el siguiente diagrama de Venn

para ilustrar las convergencias y divergencias entre ellas:

Orlando Doppelginger

Muiltiples dimensiones Gemelos idénticos

Ext}a(or ék{suj eto
\U{l’mica dimensTd

Tema del
doble

Interior del sujeto

Dualidad

Podemos, asimismo, acotar brevemente que la teoria del tema del doble contempla
también los procesos de como se produce la duplicacion y desde qué perspectiva se la aprecia:
doble por fusién (cuando dos sujetos se funden en uno solo); doble por fision (cuando un
unico individuo se divide en dos o mas); doble por metamorfosis (transformacion); doble

objetivo (cuando el sujeto contempla una duplicacion ajena); y, doble subjetivo (cuando el
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sujeto experimenta su propia duplicacion). Hemos considerado no extendernos en estas
tipologias debido a que, el tema del doble (al igual que lo fantastico) ha mutado con el tiempo.
Es asi que, estas categorias —que se producen en el fantastico clasico principalmente— se van
difuminando en el moderno y en el posmoderno. Por lo tanto, las contemplaremos con mayor
detalle cuando examinemos los casos de duplicacidn, presentes en esta tesis, en las que seran

aplicadas.

El doble y lo siniestro

Si comprendemos que el doble ha permanecido oculto o dormido en el interior del
individuo, conjeturamos que, por lo tanto, ha estado reprimido e inevitablemente surgira en
algin momento. Y, al respecto, debemos, pues, poner en consideracion el crucial ensayo Lo
ominoso de Sigmund Freud, en el que desglosa los componentes de lo siniestro y da pie para
que pensadores como Jung o Lacan desarrollen el tema del doble desde la perspectiva
psicoanalitica. De esta manera, Freud define lo siniestro (u ominoso) como un impulso
emocional reprimido y esa represion genera angustia y asi, en un momento determinado, este
impulso reprimido estalla; por lo tanto, lo siniestro en realidad no resulta algo novedoso:

“[...] sino algo familiar de antiguo a la vida animica, s6lo enajenado de ella por el proceso

de la represion. Ese nexo con la represion nos ilumina ahora también la definicion de

Schelling, segin la cual lo ominoso es algo que, destinado a permanecer en lo oculto, ha

salido a la luz. [...]. Ahora bien, el prefijo «un» de la palabra unheimlich es la marca de la

represion (241, 244).

En definitiva, inferimos asi, que el doble es de naturaleza siniestra porque se ha
mantenido reprimido y de pronto aflora, causando un gran impacto y afectacion al individuo.
Asimismo, Freud aduce que la ficcion, en general, permite llegar a desentrafiar y explorar lo

siniestro de una manera que no se da en la realidad:

Lo ominoso de la ficcion —de la fantasia, de la creacién literaria— merece de hecho ser
considerado aparte. Ante todo, es mucho mas rico que lo ominoso del vivenciar: lo abarca en
su totalidad y comprende por anadidura otras cosas que no se presentan bajo las condiciones
del vivenciar (248).

Sin embargo, como es sabido, la narrativa moderna se ha encargado de clasificar las
novelas y cuentos por géneros, donde lo ominoso tiene su lugar especifico en la literatura de

terror, de misterio y también de lo inusual. Si extrapolamos la teoria freudiana a los relatos
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fantasticos, nos percatamos que la gran mayoria de ellos conllevan algo difuso (lo
ininteligible, como ya hemos marcado) y exasperante que va creciendo y amenaza con
destruirlo todo en cualquier momento. De lo siniestro se desprende otra condiciéon que
caracteriza a las ficciones fantasticas y, por supuesto, también aquellas en las que intervienen
dobles: el miedo, y mas alla de eso, el terror que tiene connotaciones psicoldgicas. En tal
sentido, reconocemos la importancia de este ensayo de Freud, en el que se ausculta tanto la
presencia de lo siniestro como el terror que este genera. Aseveracion que es corroborada por
Peter Penzoldt cuando escribe:

If fear is the oldest and strongest emotion it is also one the least agreeable. Why, in that case,
should men wish to produce it in artificial from through literature? Certainly, the readers’
disgust at the flatness of purely realistic fiction provides some explanation; but Freud's
brilliant essay on the uncanny yields more information (Penzoldt 6)."

Asi, varios de los tedricos del género, de quienes ya hemos hablado en el presente
trabajo, aseguran que uno de los componentes fundamentales de lo fantdstico es,
precisamente, la presencia del terror y/o del horror en el cuento o novela. Esto, por ejemplo,
declara Louis Vax, al respecto de su analisis del texto En el corazon de lo fantastico de Roger
Caillois: “Segun Caillois, lo fantastico es un juego con el miedo, un juego con el horror;
también hasta lo repugnante. Torna positivos los sentimientos negativos. Esta ambivalencia
constituye una de las constantes de lo fantastico” (Vax 1971: 14).

Colegimos asi, que el miedo, componente importante de lo fantéstico, aparece de dos
formas en las composiciones extraordinarias. La primera, por medio de la ocurrencia de un
hecho siniestro en la historia; y, la segunda en el momento que se produce la vacilacion, es
decir, que a ese sentimiento de incertidumbre que experimenta el lector (cuando se enfrenta
a lo desconocido), se agrega una ineludible angustia que, al aumentar, deriva en temor. En
otras palabras, en la narrativa fantastica se evidencia el miedo a lo desconocido que es
inherente al ser humano. Asi lo subraya el escritor y ensayista norteamericano, H. P.
Lovecraft, en uno de los pasajes de su tratado sobre el miedo en la literatura:

El miedo es una de las emociones mas antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo mas
antiguo y poderoso es el temor a lo desconocido. Muy pocos psicologos lo niegan y el hecho

15 Si el miedo es la emocién mas antigua y fuerte, también es una de las menos agradables. ;Por qué, en ese
caso, los hombres querrian producirlo en forma artificial a través de la literatura? Ciertamente, el disgusto de
los lectores ante la monotonia de la ficcion puramente realista proporciona alguna explicacion; pero el brillante
ensayo de Freud sobre lo siniestro proporciona mas informacion. (Traduccion nuestra).
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de admitir esa realidad confirma para siempre a los cuentos sobrenaturales como una de las

formas genuinas y dignas de la literatura (Lovecraft 5).

Varios teoricos se suman a la postura de que la zozobra constante que siente el lector,
se debe a la invasion de lo sobrenatural y la imposibilidad de comprenderlo y reducirlo a una
idea familiar o que tenga una explicacion racional. Vemos pues, que el miedo y la angustia
de las composiciones fantasticas, de ese modo, no se dan, Unicamente, por presentar algo
aterrador de por si, sino, ademas, porque no ofrecen la posibilidad de conciliar ambos
mundos. Y el caos es total. En mejores y més precisas palabras, a manera de conclusion,
Susana Reisz expone este razonamiento:

No es el caracter aterrador o inquietante de un suceso el que lo vuelve apto para una ficcion
fantastica sino, antes bien, su irreductibilidad tanto a una causa natural como a una causa
sobrenatural mas o menos institucionalizada. El temor o la inquietud que pueda producir,
segun la sensibilidad del lector y su grado de inmersion en la ilusion suscitada por el texto,
es solo una consecuencia de esa irreductibilidad: es un sentimiento que se deriva de la
incapacidad de concebir —aceptar— la coexistencia de lo posible con un imposible como el
que acabo de describir o, lo que es lo mismo, de admitir la ausencia de explicacion -natural o
sobrenatural codificada- para el suceso que se opone a todas las formas de legalidad
comunitariamente aceptadas, que no se deja reducir ni siquiera a un grado minimo de lo
posible (llamese milagro o alucinacidon). Se trata, en suma, de ese sentimiento de lo
«siniestro» (das Unheimliche) (Reisz 2001: 197).

Lo inconsciente y lo simbolico

Como consecuencia de las reflexiones anteriores, se genera la sospecha de que la
manifestacion de lo fantastico (y del doble, por supuesto) en la diégesis'® de un texto, no se
presenta de una manera explicita, sino alegorica. El simbolo constituye, consecuentemente,
el canal preciso que comunica a ambos planos; y, en esa interaccion, se abre las puertas de lo
siniestro que, como hemos marcado, se vuelve mas poderoso en el mundo quimérico. Esto
es, asimismo, sustentado categdricamente por Freud:

[...] amenudo y con facilidad se tiene un efecto ominoso cuando se horran los limites entre
fantasia y realidad, cuando aparece frente a nosotros como real algo que habiamos tenido por
fantastico, cuando un simbolo asume la plena operacion y el significado de lo simbolizado
(Freud 244).

16 En una obra literaria o cinematografica, desarrollo narrativo de los hechos. Oxford Languages and Google -
Spanish | Oxford Languages (oup.com)
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Aquello corrobora la sensacion de resquebrajamiento de los limites de la realidad y
la fantasia, precisamente porque, mediante lo simbolico, lo inusual puede ser entendido como
real. Es ahora cuando creemos pertinente poner en consideracion la siguiente idea de
Penzoldt, que nos dard mas elementos de anélisis con respecto al simbolo dentro de una
narracion fantastica:

Most superstitions have their origin in those dreams which have psychological significance.
[...]. Dreams are the language of the subconscious. In the normal individual they remain the
only manifestation of certain ancestral instincts which centuries of life in society have taught
us to repress. They reveal a strange world of primitive fears and desires. They speak in
symbols. These symbols have changed Little since history began (Penzoldt 31)."

Es importante destacar, yendo de atras hacia adelante, que el teorico aleman concluye
su reflexion con el senalamiento de que los simbolos han ido mutando a lo largo del tiempo,
lo que da cuenta de su caracter heterogéneo, multiple, ambiguo, como ambiguo es lo
fantéstico en si. Previamente, se refiere a que los simbolos reflejan miedos ancestrales de los
seres humanos y, por consiguiente, de acuerdo a cada época han ido adquiriendo la forma
que les corresponde y estos miedos han permanecido reprimidos, en concordancia con lo
manifestado por Freud. Fundamental resulta la revelacion de que gran parte de la expresion
simbolica de los temores se da a través de los suefos, los que, en definitiva, son la expresion
pura del inconsciente. Frases mas adelante, Penzoldt lo expresa de una manera mas explicita
y contundente: “Most visions of ghostly apparitions are attributed to nightmares. Of all
dreams the nightmare is the one that reveals least of the subconscious'®” (Penzoldt 31).

El camino argumentativo que hemos trazado nos ha llevado légicamente a otro punto
crucial de nuestra propuesta: si lo fantastico se manifiesta a través de lo simbolico y este, es
un reflejo del inconsciente, se puede deducir que el tema del doble tiene relacion directa con
ese aspecto subrepticio de la mente, el inconsciente, el que ha sido analizado hasta la saciedad
por parte del psicoandlisis y la literatura. Por lo tanto, en el siguiente apartado de esta
aproximacion tedrica, realizaremos un breve acercamiento al inconsciente y al doble desde

la perspectiva psicoanalitica, para alli pasar al aspecto literario.

17 La mayoria de las supersticiones tienen su origen en los suefios que tienen un significado psicolégico. [...].
Los suefios son el lenguaje del inconsciente. En el individuo normal siguen siendo la unica manifestacion de
ciertos instintos ancestrales que siglos de vida en sociedad nos han ensefiado a reprimir. Revelan un extrafio
mundo de miedos y deseos primitivos. Hablan en simbolos. Estos simbolos han cambiado poco desde que
comenzd la historia. (Traduccidon nuestra).

18 La mayoria de las visiones de apariciones fantasmales se atribuyen a pesadillas. De todos los suefios, la
pesadilla es la que menos revela del inconsciente.
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Consciente e inconsciente

Si estamos de acuerdo con que lo consciente se refiere a los mecanismos que
desarrolla nuestra mente de una manera premeditada y racional, lo inconsciente, por el
contrario, da cuenta de aquellos procedimientos, cerebrales también, que realiza nuestra
mente de manera inadvertida por nuestra conciencia. El psicoanalisis ha profundizado en esta
dicotomia y ha establecido una relacion entre el consciente con el concepto del “yo” que
tanto Freud, como uno de sus mas importantes seguidores, Carl Gustav Jung, han
desarrollado y otorgado vital importancia. Asi, Jung nos habla que cada ser humano, en algiin
punto, experimenta un “proceso de individuacion” que se establece a partir de la dialéctica
del “yo” (consciente) versus el inconsciente. Estos dos estados de nuestra mente mantienen
una relacion de complementariedad con el objeto de llegar a constituir una identidad definida,
individual y Gnica, que puede llegar a interactuar dindimicamente con otros inconscientes (que
forma un colectivo) pero sin dejarse absorber. Los estudios psicoanalistas resultan de gran
interés para la teoria del doble, porque dan pistas acerca del porqué y del coémo se produce
esa disociacion de la personalidad del individuo. En sus analisis del inconsciente (dentro de
sus estudios de los complejos), Jung descubre que, dada la condicion abstracta de la mente,
esta posee zonas aun inexpugnables y, por tanto, ininteligibles. Asi, cada persona podria
llegar a desarrollar mas de un inconsciente, lo que da paso a la generacion de multiples
personalidades. Esto es lo que Jung comenta al respecto:

Gracias a los trabajos de la psicologia francesa, en especial los de Pierre Janet, estamos muy
al corriente de las amplias posibilidades de la disociabilidad de la consciencia. Tanto Janet
como Morton Prince han logrado obtener escisiones de la personalidad cuadruples y hasta
quintuples, averiguando asi que cada parte de la personalidad tiene un caracter peculiar y una
memoria especial. Estas partes son relativamente independientes entre si y en cualquier
momento pueden desprenderse unas de otras, lo que significa que cada parte tiene un alto
grado de autonomia (101).

Es entonces, por medio de la hipdtesis del desarrollo de varias personalidades dentro
de un solo individuo, que Jung comienza a entrever la existencia del doble. Figura que se
manifiesta adoptando distintas formas, desarrolladas a partir de la interaccion constante e
insondable entre consciente e inconsciente. En consecuencia, el “yo” (lo consciente) puede

ser sometido por el “ello” (inconsciente en términos de Freud). De ahi la relacion conflictiva
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y confrontativa entre el sujeto y su doble. Asi se produce el desdoblamiento. Esta lectura se
produce, como hemos manifestado, desde la mirada psicoanalitica, sin embargo, es
perfectamente aplicable a lo fantastico, dado que sus personajes representan a seres humanos
que acarrean complejos y estos, al desarrollarse, provocan el resquebrajamiento del
inconsciente y su ulterior disociacion. Recordemos, pues, que varios teoricos han enriquecido
sus tesis con los aportes, sobre todo, de Freud, Jung y Lacan, los cuales se aplican con
prestancia en los diversos aspectos de la teoria del género; al igual que Freud se vali6 de la
obra de E. T. A. Hoffman (uno de los primeros y mas insignes narradores del género) para
ejemplificar los postulados de su ensayo Lo ominoso. Vemos, asi, que el psicoanalisis y lo
fantéstico constituye un tdndem, en el que los miembros de la mancuerna recurren al otro
para aportar y profundizar su contenido. Remo Ceserani lo sintetiza asi:

Reductivos en sentido psicoanalitico son, finalmente, los estudios de quienes interpretan lo
fantastico como una de las formas del lenguaje del inconsciente. Hay criticos, entre los que
se mueven en esta corriente, que se fijan sobre todo en algunos de los aspectos tematicos de
la narrativa fantastica y ven en ella elementales trascripciones de suefios y de pesadillas que
pueblan el inconsciente colectivo. Otros hay que presentan razonamientos mas sutiles y
flexibles y tratan de cohonestar concepcion freudiana del inconsciente y analisis de las
estructuras narrativas retoricas de lo fantastico (Ceserani 90).

Que el psicoanalisis es recurrido por lo inusual y viceversa ha sido defendido por
diversos criticos literarios a lo largo del siglo XX. Asi pues, en didlogo con lo antes
consensuado, Susana Reisz, en otro de sus estudios sobre lo fantstico latinoamericano y
universal, realiza una sucinta sintesis donde retne el pensamiento freudiano y lacaniano,
llegando a un punto fundamental de convergencia: la angustia. Y esa es precisamente la
emocion, como hemos tratado de demostrar hasta el momento, por antonomasia que despierta

el doble en el individuo original:

Para Freud la angustia se relaciona con la sensacion de que algo falta, de que no hay algo.
Para Lacan, en cambio, la angustia tiene que ver con algo irrecuperable a lo que no se quiere
renunciar. La angustia estaria ligada a la negativa a aceptar la pérdida definitiva de aquella
mitica unidad, plenitud e indiferenciacion previas al nacimiento. Lo Un-heimlich —la no-
casa, lo no familiar— es, segun Lacan, lo que aparece en el lugar donde deberia estar la falta
en la que se funda nuestra subjetividad (2018: 272).

Asi, el doble es la personificacion de esa imposibilidad del individuo de recuperar su
condicion de unico; y, esa imposibilidad sumada a su no resignacion le causa una profunda
angustia. Si la literatura fantastica se nutre en buena medida del psicoanalisis, el tema del

doble, consiguientemente, también. En conclusion, inferimos que el plano, difuso e
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ininteligible, de lo sobrenatural, en muchos casos, se encuentra dentro del mismo individuo
y, por lo tanto, (recordemos el enfrentamiento entre el “yo” versus el “otro”), el “otro”, difuso
e ininteligible, al que el individuo se enfrenta —en el punto mas élgido de la irrupcion de lo
fantastico— corresponde a aquello que no contempla ni comprende de su propio inconsciente,
como lo interpreta Ballesteros: “Por otra parte, los temas del “ta” (del “otro”, o del “no yo™)
no tienen que ver, como los del “yo”, con problemas de consciencia, de vision y percepcion,
sino que tratar de problemas generados por el deseo, por lo inconsciente” (Ballesteros 39).
Y, finalmente, si interpretamos el criterio de otros de los tedricos mas representativos del
tema del doble, el britdnico Ralph Tymms: “Nor does the Doppelgdinger lose this romantic
character [...] his use of the theme only corroborates Hoffmann's half-intuitive
understanding of the obscurest processes of the mind, and his realism creates a new ‘horror-

19 (Tymms 121), interpretamos que

romanticism’, the Shauerromantik of psycho-pathology
definitivamente la pugna, la confrontacion del mundo natural versus el sobrenatural, el yo
versus el alter ego, no es otra mas que la confrontacion constante del consciente versus el
inconsciente del personaje literario que sufre la duplicacion.

Es asi como, consideramos que la revision de todas estas herramientas ha sido
necesaria para elaborar la formulacion definitiva de nuestra hipétesis de investigacion. Por
consiguiente, la presente tesis pretende traslucir las principales formas (y sus respectivas
caracteristicas) con las que el tema del doble se presenta en la narrativa fantastica peruana
del siglo XX y principios del siglo XXI. Para este fin, hemos elegido un corpus conformado
por nueve piezas narrativas de tres autores representativos del género (Clemente Palma, José
B. Adolph y Carlos Calderon Fajardo) en las que la figura del doble tiene preponderancia.
La estructura y desarrollo de este trabajo se organizara a partir del analisis de este corpus.
Pretendemos demostrar, asimismo, que las cuatro modalidades fundamentales del tema del
doble (Orlando, Doppelgdinger, Doble como tal y Dualidad) estdn presentes en el gran
espectro del fantastico peruano y poseen un rasgo esencial transversal: todas se generan a
partir de una ruptura de la nocion de realidad de los sujetos protagonistas de los relatos y, por
tanto, dan cuenta de su relacion —conflictiva, inestable e incierta— con la alteridad, es decir,

el yo vs el otro; y, el doble se erige como la representacion humanizada de este fendmeno.

19 El Doppelginger tampoco pierde este caracter romantico [...] su uso del tema s6lo corrobora la comprension
medio intuitiva de Hoffmann de los procesos mas oscuros de la mente, y su realismo crea un nuevo "horror-
romanticismo", el Shauerromantik (el Romance de Shauer) de la psicopatologia. (Traduccion nuestra).
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Asi, estas modalidades expulsan al individuo de su realidad, depositandolo en la vacuidad
del infinito y, ulteriormente, en la devastacion. Por otro lado, al tratarse de tres autores de
épocas distintas (la obra de Palma se ubico en los primeros anos del siglo XX; la de Adolph
entre los afos 60 y fines del siglo XX; y, la de Calderén Fajardo en los primeros afios del
siglo XXI), recurriremos a herramientas teoricas de la literatura fantastica de cada uno de los
tres paradigmas de lo extraordinario: fantastico clasico, fantastico moderno y fantastico
posmoderno. En consecuencia, con la puesta en didlogo de las narraciones de nuestro corpus
con la teoria, no solo intentaremos demostrar que el tema del doble es una columna vertebral
de lo fantastico tanto en su version clasica, moderna y posmoderna en la literatura fantastica
del Peru, sino que, al igual que la concepcion de la realidad, ha experimentado sendos
cambios, marcando, asi, una evolucion de su tratamiento en la linea del tiempo. Alli
intervienen las particularidades de cada periodo y ese es uno de los propdsitos finales de la
presente investigacion: poner en evidencia como se aplica la teoria correspondiente a cada
época en los casos de duplicacion que analizaremos, con todas las implicaciones que €so
conlleva. Observaremos, por ejemplo, que en el fantastico clasico lo sobrenatural (en muchos
casos con el advenimiento del doble) se produce hacia fuera del sujeto; en el fantastico
moderno, hacia el interior del sujeto (aqui interviene el mundo interior de los protagonistas,
el reino onirico y la pugna entre consciente e inconsciente); y, en el fantastico posmoderno,
el sujeto ve menoscabada su propio ser (debido a que la nocidn de realidad se ha subvertido
y no existe un dictamen de cuadl es la legitima y cual no, el doble muchas veces aparece con
cualidades superiores al original y amenaza su mundo), ademds de que, en la época
contemporanea, precisamente, se han producido nuevos arquetipos del doble, que se
encuentran dentro de los canones de los cuatro procedimientos fundamentales del tema. Por
ultimo, esta disertacion ofrecera una tipologia a partir de la correlacion de los distintos dobles
del corpus con las modalidades descritas. La tipologia, dispuesta en cinco casilleros
conceptualmente divididos, pretendera mostrar y contrastar como operan los principales
mecanismos de los cuatro procedimientos —con sus respectivos matices— en las distintas

variaciones del doble fantastico peruano presentes en las nueve piezas analizadas.
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CAPITULO I: CLEMENTE PALMA

1.1 Clemente Palma en el modernismo, el decadentismo, el romanticismo y la literatura

fantastica

Dado que nuestra intencion inicial es demostrar que, a través del tema del doble,
Clemente Palma revela sus mas profundas inquietudes ontologicas (porque es una tematica
que ausculta a fondo al ser humano, asi como a su relacion con el mundo), consideramos
preciso, en primer lugar, ubicarnos en el movimiento, en la estética y en los motivos literarios
por los cuales discurria su narrativa, los que nos daran mas elementos de juicio para
determinar el como, el por qué y el hacia donde conduce el tema del doble en su obra.

Es conocido ya que la obra de Clemente Palma fue olvidada por el ptblico y por la
critica durante décadas y recién a partir de los afios ochenta —con el estudio Breaking
Traditions. The Fiction of Clemente Palma de la critica norteamericana Nancy Kason— se ha
comenzado a rescatarla. A la fecha, ya se cuentan por decenas los textos que analizan su obra,
entre libros, tesis y articulos. La mayoria omite la presencia de lo fantastico en ella. Estos
trabajos exponen criterios diversos en cuanto al movimiento literario que el escritor adopto.
Unos lo asociaban fuertemente con el movimiento modernista; otros cuantos, con el
decadentista (como una variante del modernismo); y, otros mas, inclusive, con el
romanticismo. Nuestro proposito es tratar de arrojar nuevas luces sobre este debate.

Para sustentar nuestro analisis hemos recurrido a los estudios mas importantes
realizados hasta el momento sobre la obra palmista, pertenecientes a autores como: Harry
Belevan, Nancy Kason, Gabriela Mora, Ricardo Sumalavia, Luis Alberto Sanchez, José
Giiich Rodriguez, Elton Honores, José Miguel Oviedo, Augusto Tamayo Vargas, Gonzalo
Portals, Marcel Velazquez Castro, Carlos Eduardo Zavaleta, Ana Maria Morales, Pablo
Vifiuales, Ainhoa Segura, Gonzalo Cea, Irmtrud Konig, entre otros. De esta manera,
realizaremos una breve, pero nutrida panoramica de las diversas posturas para contrastar las
argumentaciones y, de ese modo, obtener un primer acercamiento a la tendencia, estética e
impronta de nuestro primer autor y, asi, poder desentrafiar el meollo de su propuesta,

especialmente la de filiacion fantastica (la que ofrece mayor riqueza y posibilidades de
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analisis). En primer lugar, huelga decir que buena parte de dichos estudios ubican a Palma
dentro del modernismo, inclusive como el iniciador del movimiento en el pais. Tomemos,
por ejemplo, este fragmento del Prologo que Ricardo Sumalavia escribi6 para la compilacion
de toda la narrativa de palmista, edicion a cargo de la Pontificia Universidad Catolica del
Peru: “En el caso peruano, Clemente Palma es uno de los escritores modernistas de mayor
significacion y, para acercarnos a su obra, conviene previamente reconocer algunos aspectos
y caracteres de la prosa modernista en el Pert” (Sumalavia 2006: 9). De igual modo, Harry
Belevan sostiene que se trata del “maximo exponente del modernismo” en el pais: “Clemente
Palma es seguramente el méximo exponente del modernismo en el Perq, por el cuidado del
lenguaje y la elaborada ambientacion tematica en donde se alimenta el barroquismo de su
escritura fantéstica” (Belevan 1977: 4).

Por otra parte, hay quienes destacan la impronta del romanticismo en Palma. Es el
caso de José Giiich, quien, en su ensayo “Claves secretas del romanticismo en la narrativa de
Clemente Palma” perteneciente a la importante obra sobre esta expresion en el Pera, Del otro
lado del espejo. La narrativa fantastica peruana, asegura: “Hemos intentado [...] revelar
aquello que sostiene nuestra hipotesis de trabajo: la poética de Clemente Palma en torno de
lo fantdstico muestra grandes afinidades con los postulados estéticos y filosoficos del
romanticismo, mas que con las propuestas modernistas ortodoxas” (Giiich 2016a: 62). Por
otro lado, Nancy Kason pondera la impronta decadentista en buena parte de sus cuentos:

In general, Clemente Palma rejected decadence for its adulation of the perverse, the abnormal,

and the unnatural. However, at the same time, its fundamental artistic ideal fascinated the

Peruvian and compelled him to experiment extensively with it in his work. Twelve of Palma'’s

tale, more tan one third of his entire short story production, deal with abnormal relationships

and experiences, and may be classified as decadent (Kason 57).2

Finalmente, en su libro capital Clemente Palma: el modernismo en su version
decadente y gotica, Gabriela Mora concuerda en que el escritor es modernista, pero en su
variante decadente: “Dicho de otro modo, en “Mors ex vita” tanto como en algunos relatos

de Cuentos malévolos, se percibe la intencion de criticar prejuicios culturales, principio

pivote de los modernistas en las modalidades gotica y decadentista” (Mora 2000: 149).

20 En general, Clemente Palma rechazd la decadencia por su adulacion a lo perverso, a lo anormal y lo
antinatural. Sin embargo, al mismo tiempo, su ideal artistico fundamental fascinaba al peruano y lo obligaba a
experimentar extensamente con la decadencia en su obra. Doce de los cuentos de Palma, mas de un tercio de
toda su produccion de cuentos, tratan sobre relaciones y experiencias anormales, y pueden clasificarse como
decadentes. (Traduccion nuestra).
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Con el objeto de acercarnos un poco mas a la comprension del movimiento que Palma
bordeaba, observemos en qué consistia cada uno, para luego entablar un contraste y, de ser
posible, un didlogo entre ellos. Comencemos, pues, con el modernismo. Intentaremos
definirlo y considerar sus principales caracteristicas y postulados. Tomemos, primero, lo
dicho por el tedrico y escritor dominicano Max Henriquez Urefia, quien realizd un importante
tratado, de nombre Breve historia del modernismo, que ha sido consultado y referido por una
gran cantidad de estudios acerca del movimiento y sus representantes: “Modernista era todo
el que volvia la espalda a los viejos canones y a la vulgaridad de la expresion. En lo demas,
cada cual podia actuar con plena independencia” (Henriquez Urefia 12).

A lo cual, el critico literario uruguayo Angel Rama compendia:

[...] los hispanoamericanos aceptaron la denominacion que dio Rubén Dario a la tendencia
que ¢l capitaneaba y asumieron el término «modernismo» que ha dado lugar a la mas extensa
discusion acerca de su contenido, oscilando entre una apreciacién estética que toma como
norma definitoria la poética dariana (que fue la mas exitosa del periodo) y deja fuera el resto
de la produccion literaria (como lo ilustra el excelente estudio de Max Henriquez Urefla,

Breve historia del modernismo, 1954) o una apreciacion culturalista epocal que busca

articular las diversas expresiones y tendencias de un largo periodo tal como lo trazd (aunque

solo para la poesia) Federico De Onis en su Antologia de la poesia espaiiola e

hispanoamericana (1882-1932) aparecida en 1934 (Rama 12).

Asi, comprendemos que el modernismo fue una tendencia que lleg6 a Ameérica, por
medio de importantes intelectuales y artistas, como Rubén Dario, Jos¢ Marti, o Juan
Montalvo, quienes importaron la estética de los poetas europeos, especialmente franceses.
Con la suma de nuevas figuras, el modernismo pasé de ser un fendémeno artistico y cultural
aislado a convertirse en una corriente regional vasta y, gracias al aporte de diversos
pensadores como Gutiérrez Girardot, Jos¢ Enrique Rodo, Max Henriquez Urefia, Federico
de Onis, entre otros, afios después se teorizo sobre ¢él, otorgandole ciertas caracteristicas y
parametros que lo identifican como: vision rebelde, una estética pulcra y refinada,
cosmopolitismo cultural y, sobre todo, libertad de espiritu; rasgos que trascendieron a otros
ordenes sociales como la religion, la politica y la ciencia. Marcel Velazquez Castro recoge el
criterio del propio Clemente Palma en torno a este Gltimo presupuesto:

En el nimero 36 de larevista Prisma, C. Palma, ante una pregunta de Enrique Gémez Carrillo
sobre el modernismo, no duda en afirmar que el modernismo literario esta asociado con una
nueva tendencia en el arte pero con un principio antiguo: la libertad del espiritu. (Velazquez
2002: 160).

Mientras que el hispanista espafiol Federico de Onis concibe al modernismo como:
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[...] la forma hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885
la disolucion del siglo XIX y que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la
politica y gradualmente en los demas aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por

lo tanto, de un hondo cambio histérico cuyo proceso contintia hoy (de Onis 17).

Asi, las obras modernistas procuran, ante todo, una libertad de creacion donde la
busqueda de originalidad era una de sus premisas centrales. Para conseguirlo, debian
incorporar tematicas y elementos vigentes, especialmente de Europa —como ya se ha
apuntado— que estaban a la vanguardia de nuevas propuestas artisticas, asi como cientificas
y sociopoliticas. En definitiva, los modernistas americanos no iban en contra de su region,
sino mas bien pretendieron colocarla a la par del primer mundo. Aspecto que es entendido
por Octavio Paz de este modo:

Se ha dicho que el modernismo fue una evasion de la realidad americana. Més cierto seria

decir que fue una fuga de la actualidad local —que era, a sus ojos, un anacronismo— en busca

de una actualidad universal, la unica y verdadera actualidad. En labios de Rubén Dario y sus
amigos, modernidad y cosmopolitismo eran términos sinénimos. No fueron antiamericanos;

querian una América contemporanea de Paris y Londres (Paz 6).

A continuacion, revisemos brevemente cuando el modernismo se instauré en Ameérica
Latina y concretamente en el Peru; cudl fue el aporte que trajo y qué consecuencias y
repercusiones tuvo su llegada. Retomemos las consideraciones de Angel Rama al respecto:
“Al periodo que se extiende desde ese 1870 augural hasta las conmemoraciones ostentosas
de 1910, cabe denominarlo en literatura y arte, al igual que en los demas aspectos de la vida
social, el periodo de modernizacion” (Rama 4). Asimismo, Nancy Kason hace una
panoramica general de la llegada del movimiento en la region y, posteriormente, en nuestro
territorio:

Although by 1885 most of Spanish America was experiencing a great surge in modernist and
decadent literary production, the trends were not fully developed in Peru until after that year.
This was principally due to the total involvement of Peru in the War of the Pacific, which
was fought against Chile between 1879 and 1884 (Kason 26).%!

Otro de los aportes de Max Henriquez Urena fue ubicar a Santos Chocano y a
Gonzales Prada como los pioneros del modernismo nacional: “En el Pert habia, sin embargo,

ademas de un modernista auténtico, José Santos Chocano, un modernista avant la lettre,

2 Aunque en 1885 la mayor parte de Hispanoamérica estaba experimentando un gran auge en la produccion
literaria modernista y decadente, las tendencias no se desarrollaron plenamente en el Pera hasta después de ese
afo. Esto se debio principalmente a la participacion total del Perti en La guerra del Pacifico, que se libr6 contra
Chile entre 1879 y 1884. (Traduccion nuestra).
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Manuel Gonzélez Prada (1848-1918), a quien el propio Riva Agiiero encomia justicieramente
en su libro” (Henriquez Urena 333). Esta clasificacion inicial se refiere eminentemente a la
poesia. Mas adelante, el propio Henriquez Urefia hard mencion del modernismo en la prosa
y alli ubica a Clemente Palma como el iniciador modernista. Ademas, realiza un resumen
completo de sus obras, inclusive de aquellas inacabadas y algunos trabajos de juventud y el,
menos difundido pero relevante, libro de ensayo Excursion literaria, con el que Palma se
inaugura en las letras y deja entrever su posicion frente al quehacer literario:

Si la historia dcl modernismo no cuenta en el Pera sino con un poeta representativo, Chocano,

no escasean, en cambio, los buenos prosistas que tomaron parte en el movimiento, empezando

por Clemente Palma (1872-1946), en cuyos admirables Cuentos malévolos (1904) se
entrelazan las influencias de Hoffmann, Poe y Dostoyevski. A este libro se agregan otros de
analoga indole: Mors ex vita (1922), Historietas malignas (1925) y XYZ (1935). Clemente

Palma dejo también una novela de los tiempos coloniales, La nieta da oidor (1912) y dos

libros de juventud, con los que se inicio en las letras: Excursion literaria y Dos tesis (1900)

(351).

Con esto recalcamos que una de las principales caracteristicas del modernismo en
América es la de incorporar el estilo, la forma y el contenido de las producciones que se
estaban gestando en Europa y Norte América en el siglo XIX. A este respecto, el critico
literario limefo Luis Alberto Sdnchez subraya que la obra de los modernistas peruanos, entre
ellos Palma (sobre todo en sus primeros escritos), constituye una amalgama de originalidad
e incorporacion de rasgos de autores europeizados como Rubén Dario: “Los modernistas
peruanos —Chocano, Polar, Carrillo, Clemente Palma, Yerovi, Lora, Martinez Lujan, Lopez
Albujar, Sassone, Morales de la Torre, Fianson— practican un modernismo sui generis.
Palma se escapa a veces por el cauce de una prosa melodiosa, imitacion de ""Azul”” (Sanchez
1981: 1112). Sanchez subdivide la literatura modernista peruana. En primer lugar, sita al
cuento como el género narrativo moderno por antonomasia, con el que se procurd una
renovacion de forma y contenido, opuesta al romanticismo en cuanto a que este tenia un
trasfondo moralizador. En definitiva, Sanchez afirma que Palma es un cuentista modernista
prototipico por su singularidad y transgresion de lo narrado hasta ese momento en el pais.

Finalmente, Augusto Tamayo Vargas declara que el modernismo ha pisado fuerte en
el continente y se expande con rapidez y constituye, igualmente, el cimiento del estilo que le
sucede: el realismo o naturalismo (género central en la narrativa peruana del siglo XX); y

detecta que, con esa impronta modernista, Clemente Palma impregno varios de sus textos, en

especial, los que componen su Opera prima Cuentos malévolos:
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Es el modernismo que avanza a lo largo y ancho de la literatura hispanoamericana como una
avalancha triunfante que, arrastraba en su cauce los andlisis del realismo y el corrosivo
desmenuzamiento critico de su continuador el naturalismo. Con esa especie de halo literario,
cubria Palma los puntos de su preocupacion religiosa heterodoxa como en “El Quinto
Evangelio” o “El Hijo Prodigo” (1974: 8).

Por consiguiente, al hablar de incorporar lo primermundista a América,
indefectiblemente, estamos hablando de incorporar la modernidad que se estaba gestando en
esa parte del Globo. Por tal motivo, el modernismo, mas que solo un movimiento literario,
es un estado plural y transversal que refleja (mediante distintas expresiones) la modernidad
latinoamericana. Y al tratarse de una region en ciernes y conflictiva, colegimos que se trata
de una modernidad que conlleva frustracion y eso se manifiesta estéticamente en la literatura.
Es asi como, el modernismo también da cuenta de la llegada de un nuevo orden mundial
basado en la produccion en masa, la asuncion y auge del capitalismo y todo lo que conlleva
el concepto de progreso. Para Angel Rama: “[...] hacia 1870, los ciudadanos de los nuevos
paises comenzaron a vislumbrar el fin de sus vicisitudes y a percibir lo que llamaron el orden
y el progreso, que venia acompafado de su insercion dependiente en la economia mundial”
(Rama 4).

El influjo que el modernismo tuvo en Clemente Palma se extendi6 a lo largo de su
produccion literaria. En tal sentido, su Gltima novela (XYZ, novela grotesca) destaca no solo
por su originalidad, sino por su abigarrado estilo en el que combina rasgos propios de la
modernidad con elementos que se enmarcan en el género de la ciencia ficcion, tales como: la
presencia determinante de la tecnologia, la creciente influencia de los medios de
comunicacion (lo que luego serian conocidos como mass media), en la poblacion; y, la
popularidad que la television, y especialmente el cine, han ido adquiriendo. “Palma no puede
evitar su deseo modernista por la ciencia, pero XYZ recoge ademas los miedos frente al
avance de la modernidad, que modela nuevos sujetos, nuevas estructuras mentales, a la vez
que el impacto que el imperio norteamericano del cine iba en aumento” (Honores 2014b: 34),
advierte Elton Honores y, de ese modo, colegimos que por parte de los escritores e
intelectuales de la época, asi como existia una copiosa curiosidad por la inminente llegada y
expansion de la modernidad, también existia un creciente temor hacia la misma. Quiza
porque, de algiin modo, la aristocracia de cada uno de los paises donde la modernidad hacia
su arribo, iba asimilando coémo sus principios y consignas se veian socavadas por la

vertiginosa proliferacion de una nueva generacion cuyos valores eran contrarios a los suyos.
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Asi, la nocidon de progreso tiene una connotacidn negativa para las clases altas y
conservadoras, quienes consideraban el advenimiento de la tecnologia como el comienzo del
deterioro de la sociedad, sin valores, amoral. Consiguientemente, desde la perspectiva
aristocrata tradicional, hablar de modernidad es hablar de una cultura en crisis, en otras
palabras, decadente. E. A. Carter en su obra The idea of decadence in French Literature,
asegura que el concepto de progreso es problematico, porque su llegada involucra, asimismo,
un grado de inseguridad y temor por la pérdida de valores y la posible alienacion que
conlleva: “El hecho del progreso no se niega, pero un nimero cada vez mayor de personas
experimenta los resultados del progreso con una angustiosa sensacion de pérdida y
alienacion. Una vez mas, el progreso es decadencia y la decadencia es progreso” (156). De
igual manera, el psicoanalista e historiador Juan Bautista Ritvo condena al progreso, no por
propiciar el desafio a los valores tradicionalistas de aquel entonces, sino mas bien por las
desigualdades sociales que se suscitaban como consecuencia de su arribo, calificando a
quienes atravesaron dichos fenomenos sociales como una:

Generacion de vencidos y de tisicos, que es también una generacion de deprimidos. En la
época todo parece conjurarse para favorecer este estado de depresion. El desarrollo
prodigioso de las grandes ciudades, que succiona toda vida y toda actividad, determina la
anemia progresiva de las ciudades de provincia (214).

Del mismo modo, el semidlogo argentino Walter Mignolo realiza una critica punzante

a la modernidad relacionandola con la colonialidad; afirmacion que conlleva cruentas

connotaciones, como resulta evidente:

Para Toulmin, el trasfondo de la modernidad era el rio humanistico que discurre tras la razéon
instrumental. Para mi, el trasfondo (y la cara oculta) de la modernidad era la colonialidad.
[...]- La tesis basica es la siguiente: la «modernidad» es una narrativa europea que tiene una
cara oculta y mas oscura, la colonialidad. En otras palabras, la colonialidad es constitutiva de
la modernidad: sin colonialidad no hay modernidad (Mignolo 2009: 39).

De la grima y el vaho oscuro que emanaba de estos fendmenos, los decadentistas
extrajeron la materia prima con la que gestaron sus obras literarias, al tiempo que llenaban
su contenido de lascivos ataques a todo lo que se identificaba como romantico y moralista,
proveniente de las altas ctpulas sociales. Asi, Kason, siguiendo a Carter, concluye: “The
decadent writers described the least attractive aspects of contemporary civilization and

reached the conclusion that culture was just as corrupt as Rousseau had said it was. Carter
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considers the decadent movement a rebellion against romanticism??” (Kason 57). No
obstante, no olvidemos que los escritores decadentes pertenecian, precisamente, a esa clase
social de élite, por lo que su rebeldia y desparpajos no iban dirigidos expresamente en contra
de ella, sino en contra de los principios del romanticismo, el movimiento imperante hasta
entonces. De este modo, el decadentismo “surge como reaccion; lo que conlleva un
cuestionamiento de los limites establecidos por la sociedad” (Segura 176), sostiene la
catedratica espafiola Ainhoa Segura; es decir que, en definitiva, el decadentismo, en primer
término, cuestiona, ataca y niega los preceptos tanto de la moral como del romanticismo.

Otros pensadores, como la escritora argentina Silvia Molloy, consideran al
decadentismo como un “gesto politico”, fatuo en muchos aspectos, puesto que su practica —
por parte de sus representantes— se asemeja mas a una pose que a una postura artistica-
filosofica. Sin embargo, a pesar de esa supuesta artificialidad, la estética decadentista, segiin
Molloy, expresa, en cierta forma, las inquietudes e ideales de la clase alta e intelectual del
continente:

Desdefiada como frivola, ridiculizada como caricatura, o incorporada a un itinerario en el que
figura como etapa inicial y necesariamente imperfecta, la pose decadentista despierta escasa
simpatia. Yo quisiera proponer aqui otra lectura de esa pose: verla como gesto decisivo en la
politica cultural de la Hispanoamérica de fines del XIX; verla, si, como capaz de expresar, si
no “la voz del Continente”, por cierto una de sus muchas voces, y verla precisamente como
comentario de las “inquietudes e ideales” de ese continente. Quiero considerar la fuerza
desestabilizadora de la pose, fuerza que hace de ella un gesto politico (28).

Asimismo, existen muchos otros elementos que definen al decadentismo, una vez que
hemos tomado como punto de partida el ascenso de la modernidad. Sin duda, uno de esos
elementos esta relacionado con la vida nocturna, las sustancias, la lujuria, el exceso, el placer
desmedido. Los poetas decadentistas franceses (en donde se origind el movimiento) pasaban
largas jornadas en los cabarets, en las tabernas y en las calles parisinas. Lo que configuraba
un ambiente sicaliptico, apartado de toda norma. “A la llamada corriente decadentista, la
impulsa por un lado un gesto de resistencia a esas prescripciones moralisticas, y por otro, una
ansiedad que se traduce en una mirada autorreflexiva a los propios deseos y temores,
clausurados en la inscripcion de discursos oficiales anteriores” (Mora 1997: 191), sentencia

Gabriela Mora en otro de sus trabajos donde analiza los cuentos decadentes de Palma, e

22 Los escritores decadentes describieron los aspectos menos atractivos de la civilizacion contemporanea y
llegaron a la conclusion de que la cultura era tan corrupta como habia dicho Rousseau. Carter considera al
movimiento decadente una rebelion contra el romanticismo. (Traduccion nuestra).
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interpreta que los decadentistas dejan de reprimir sus deseos para dar rienda suelta a sus
apetitos.

Todas estas puntualizaciones nos permiten interpretar que, efectivamente,
modernismo y decadentismo son dos movimientos distintos, que pertenecen a dos espacios
geograficos diferentes, tienen caracteristicas disimiles y el contenido de sus obras, aunque
exhiben ciertas similitudes, no es semejante. Por lo que, ambos movimientos no son
sinébnimos ni tampoco uno es una subcategoria de otro; si bien dialogan y pueden converger
en un texto y no son excluyentes, son independientes entre si. Un punto en comun interesante
que encontramos, es lo complicado que resulta definir cada uno. Mientras apreciamos que el
modernismo es un movimiento tan amplio que hasta el dia de hoy resulta complicado
delimitarlo y clasificarlo, sobre le decadentismo no existe atin una definiciéon univoca:
“HASTA HOY NO existe consenso en la definicion del decadentismo o sobre sus
parametros, aunque la mayoria de los criticos estan de acuerdo en separar el hecho estético y
el fenomeno social” (Mora 1966: 62). Por su lado, el hispanista norteamericano, Boyd Carter,
en un articulo panoramico —donde, comenzando por las de Clemente Palma, transcribe las
primeras apreciaciones sobre el decadentismo en el Peru— reafirma este criterio y lo sintetiza
de la siguiente forma:

Algunos adeptos de la nueva literatura tienden todavia en 1894 a identificar el decadentismo
con el modernismo. Otros tienen el modernismo por un movimiento de tipo y de sabor
hispanico, distinto del decadentismo [...]. Si a la sazon algunos literatos tienden todavia a
identificar el modernismo con lo que llaman el decadentismo, otros, la mayor parte tal vez,
hacen una distincion entre los dos términos (286, 291).

Asi, para la gran mayoria de especialistas, entre ellos Portals Zubiate, Palma borded,
en buena parte de su obra, con el contenido y la estética decadentista, especialmente de su
estilo aberrante y horrido:

[...] en una resena titulada "Novelas extrafnas", aparecida también en El Modernismo, pero
del 6/1 de 1901, Palma vuelve a sus linderos de interés y refuerza sus postulados estéticos
(cada vez mas emparentados con los modernistas y decadentistas) con el -y a esto queria
apuntar- consiguiente objetivo de exhumar belleza aun de lo morbido y/o aprensivo (Portals
2004: 47).

Ahora, no olvidemos que existe un tercer elemento involucrado en el debate: hay
tedricos convencidos de que Palma respondia, de hecho, al movimiento del romanticismo y

sus argumentos no son débiles, como los de José Giiich, quien resuelve:
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[...] Clemente Palma seria el menos modernista de su generacion, por cuanto su experiencia
de lo fantastico es afin a tratamientos o imaginarios propios del romanticismo, precisamente
la escuela que hizo posible el surgimiento de la literatura gotica y preludié al decadentismo
(dos vertientes de gran significacion no solo para la obra de Clemente Palma, sino para otros
escritores con quienes compartio el escenario) (Gtiich 2016a: 51).

Concluimos, asi, que el pensamiento y la obra de Clemente Palma constituyen un
caleidoscopio donde convergen, desproporcionadamente, una buena parte de las expresiones
en boga de su época. Al escudrifar los diferentes géneros trabajados por su pluma, se puede
resolver que Palma respondia tanto al modernismo como al decadentismo y al romanticismo;
era liberal y conservador; narrador y ensayista; realista y fantastico; o, visto de otro modo,
practicaba una especie de modernismo esquizofrénico: un mismo autor que desarrolla
multiples escrituras dispares (de forma simultanea varias de ellas) a lo largo de su propuesta
literaria.

Por tales motivos, hemos dejado para este punto el que, quiz, sea el mayor elemento
distintivo del decadentismo: su contenido filoséfico, en el que se refleja el cuestionamiento
del artista decadente sobre la existencia, la muerte y el infinito. Varios trabajos criticos han
apuntado que el movimiento se basa en una satira hacia la sociedad burguesa venida a menos.
A nuestro modo de ver, esta aseveracion resulta inexacta puesto que los decadentistas son,
en efecto, burgueses decadentes. Si bien no es descabellado suponer que podian proferir sus
criticas contra su propia estirpe, conjeturamos que los escritores identificados con el
movimiento, desde su posicion de privilegio (disponian de los recursos para vivir haciendo
arte y consumir distintos tipos de sustancias estimulantes), a su modo, vieron la luz y, en sus
momentos cumbres de delirio y autocontemplacion, filosofaron profundamente sobre
interrogantes que planteaba el mundo en el que vivian. De este modo, en las obras
decadentistas se evidencia ese trasfondo filosofico y ontoldgico (como es el caso puntual de
Clemente Palma). El teorico y escritor espafiol Luis Antonio de Villena, en didlogo con lo
expuesto, aduce que el decadentismo:

Supone una actitud de rebelde desengafio ante la vulgaridad, la mediocridad o la ruina del
mundo que se vive, y conlleva hastio, desencanto y gusto por la lejania, e incluso por la
muerte. Ello si, en medio de un amor por lo lujoso y suntuario que viene al mismo tiempo
que una determinada opcion cultural, una protesta —aristocratica— contra el sinsentido gris de
la vida burguesa, por el orden (de Villena 142).

Esa seduccion hacia la muerte, nos reafirma la idea de que los artistas decadentes eran

individuos con una enorme sensibilidad e inteligencia, quienes, en su mayor momento de

73



lucidez, atisbaron que la existencia, de hecho, es inconmensurable y cruenta (como también
lo dirian Emil Cioran y los pesimistas) y, por lo tanto, no hay mayor razon para mantener una
actitud mesurada y sobria. Ellos se han auto marginado de la sociedad hacia la podredumbre,

pero aun en ella mantienen su elegancia.

Este es el marco en el que se ubica el arribo de la propuesta narrativa de Clemente
Palma, la que retine los presupuestos de lo ontoldgico, lo decadentista, lo transgresor, y lo
fantastico. Todos ellos dan cuenta de una postura inquisidora del autor frente al mundo, que
lo percibe ininteligible y agobiante. La investigadora de origen aleman Irmtrud K6nig, en un
estudio titulado “Clemente Palma: rebeldia decadente y expresion fantdstica”, se ha
propuesto desmenuzar la 6pera prima de Palma, Cuentos malévolos, a la que considera un
manifiesto que delata la poca esperanza del autor hacia el mundo y la sociedad que le ha
tocado ocupar. Dicho escepticismo y transgresion se interpretan, en definitiva, como una
actitud provocadora de la voz narrativa, la que se sirve de lo fantéstico para manifestarse:

Lo fantastico adquiere por eso un perfil muy especial en esta obra ya que implica un rechazo
frente al mundo que se verifica sobre todo en términos de un cuestionamiento moral de la
realidad e implica asimismo una ambivalencia frente a su época que se enmascara en el alarde
decadente, el escepticismo, el culto estetizante de lo cruel y la agresiva profanacion de los
valores morales socialmente sancionados (Konig 197).

Lo sordido y lo decadente no solo es un aspecto recurrente en las historias de Palma,
sino que podrian ser considerados sus mayores improntas. Idea que resulta un consenso
general dentro de la critica especializada. Gonzalo Portals, por ejemplo, apunta: “Asi, la
vocacion del autor por la literatura decadentista y gotica, expresada de manera convincente,
especialmente en Cuentos malévolos (primera edicion: Barcelona, 1904, y segunda: Paris,
1913), donde los tdpicos satanicos, escabrosos, macabros y blasfemos alimentan su
produccion” (Portals 2002: 225). Este principio estético (obvio) del arte decadentista es,
quiza, el primero en ser captado por parte del lector.

De esta manera, al hablar de la estética de la obra de Clemente Palma,
indefectiblemente, estamos hablando de la estética decadentista, especialmente, en lo que a
contenido filosofico se refiere. “En esta marcha hacia el ideal encontramos que Palma
desarrolla una estética donde lo perfecto no necesariamente es bello y viceversa, y que, mas
bien lo imperfecto puede revelar una belleza interna, lo que ¢l llama una perfeccion estética”
(Sumalavia 2002: 222), nos dice Ricardo Sumalavia y es, entonces, que comprendemos que
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el ideal estético decadentista presente en la obra palmista no solo es de forma sino también
de contenido. Este el principal valor que encontramos, pues refleja las mas sensibles y
profundas inquietudes del autor frente a la vida, las que son representadas por medio de sus
personajes y de las situaciones inauditas en las que son puestos.

Es cierto que las ficciones literarias componen, en si mismas, un mundo auténomo,
no obstante, son capaces de dialogar con el real, porque nunca hablan de algo ajeno al entorno
en el que fueron concebidas. Son constitutivas del entorno del autor (quien invariablemente
interviene en ellas), responden a su pensamiento, cosmovision y postura y ponen en evidencia
que su creador no es un ente aislado, sino que relaciona y absorbe lo que interpreta de todo
aquello que lo circunda. Es conocida la clase social y pensamiento reaccionario de Clemente
Palma como ciudadano, sin embargo, esa postura poco nos interesa, por el contrario,
encontramos enriquecedor al Clemente Palma autor (distinto del ciudadano), quien ha
plasmado en sus obras esa concepcion decadentista que no es otra mas que la duda y el
desconcierto sobre el vivir, el fenecer y el comportamiento del sujeto frente a ello; en otras
palabras, el escritor devela la condicion humana frente a la enormidad, nebulosidad y perfidia
del universo que lo rodea. La importancia del trasfondo filosofico en literatura para Palma,
puede reflejarse en el siguiente fragmento perteneciente al ya referido ensayo de 1895, en el
que se evidenciaban sus férreas y conservadoras convicciones en lo formal, a pesar de ser un
autor, en el contenido, innovador que buscaba cuestionar y escandalizar:

Por el organismo de toda obra literaria corre siempre una savia filoséfica que un espiritu
ligeramente observador sabe descubrir con facilidad. Cada poeta, cada novelista, aprecia la
vida de cierto modo y la expone como la considera; esa es la filosofia que debe ser traslucida
y diseminada por toda la obra, animandola con la coloracion propia del sistema o teoria
filosofica que profesa el autor. Esto no quiere decir que la obra artistica debe convertirse en
una disquisicion filoséfica ni en una exposicion de sistemas; eso seria prostituir el arte. La
filosofia debe ser sentida; pero no expuesta en raciocinios y argumentaciones secas; debe ser
algo que esta en lo intimo de la obra; algo como la marcha de las arterias y las venas, que se
presiente debajo de la epidermis, por la coloracion levemente azulada que se percibe en esta.
No es el objeto del arte hacer filosofia Palma (1895: 151).

Es asi que, el autor concibe al ser humano como un ser mintsculo frente a su entorno
y esta consciente de ello. El camino vital que ha iniciado le comunica que no hay norte ni
plataforma segura donde aferrarse. Se encuentra ingrimo y dubitativo inmerso en la realidad

que, a medida que se adentra en ella, se muestra inconmensurable, incierta e ilusoria y

nuestros sentidos, erraticos y limitados, son incapaces de asirla. Por consiguiente, el ser y la
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existencia misma constituyen un enorme misterio que la ciencia aiin no es capaz de resolver.
Alli es donde interviene el arte, literario en este caso, para captar e interpretar aquello que de
manera cientifica nos resulta inalcanzable.

Por otra parte, el arte esta cargado de simbolismo y se sirve de ello para expresar esa
captacion subjetiva del exterior. En esa gestacion de imégenes caoticas y absurdas, en
apariencia, es donde hace su aparicion el arte y la literatura fantasticos, dado que resulta la
expresion mas pura de la confusion y vacilacion que experimentamos en el momento que
nuestro entorno colapsa. Asi, la literatura fantastica constituye una via para atisbar e
interpretar la presencia de lo ajeno a lo que nosotros consideramos normal, al tiempo que
intenta contestar aquellas preocupaciones e interrogantes acuciantes que nos embargan cada
vez que nos encontramos en el umbral entre lo normal y lo anormal, porque tanto lo uno
como lo otro (igualmente vélidos), podrian ser el componente de un mismo universo infinito
y abrazador. En definitiva, lo fantastico es el canal que conduce a la irrupcion del misterio
en nuestra realidad, en la forma de nuestros delirios y aberraciones, los cuales suponen una
concepcidn y una relacion especifica del ser humano con el universo, tal como sefiala Roger
Bozzetto: “[...] todo género literario manifiesta una intencion precisa y original: desde este
punto de vista, existe una intencion tragica, comica o lirica. Lo fantéstico, en tanto que
género, infiere una dimension especifica de la relacion del hombre con el mundo” (Bozzetto
2001b: 223).

Y como en el campo de lo fantastico, lo sobrenatural puede manifestarse en infinidad
de formas, las posibilidades del personaje (y del lector) de sumergirse en el vacio son,
igualmente, incontables. En el caso de nuestro autor, una de esas formas recurrente es la
duplicacion de la voz narrativa, es decir, del sujeto, o sea, del protagonista de la historia que
es, en definitiva, quien experimenta la vacilacion. El sujeto, en las situaciones que
analizaremos a continuacion, vera socavada su realidad por la aparicion de un duplicado
hecho a su imagen y semejanza, un doble que, ademds de perturbarlo y amenazarlo, le
provocara una insalvable sensacion de inquietud sobre la alteridad y su propio yo; en otras
palabras, el tema del doble sera el instrumento preciso al que el autor recurre para auscultar
la condicién humana, hacia lo mas profundo de su consciencia, en relacioén con la sustancia

que lo envuelve. El desdoblamiento se convierte, de este modo, en un baluarte de la literatura
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fantastica para desentrafiar la ontologia del ser y la materia, tal como lo interpreta Herrero
Cecilia en su estudio panoramico sobre este el tema:

[...] el mito del doble ha suscitado y seguira suscitando estudios diversos [...], porque nos
remite a la problematica de la misteriosa identidad del ser humano y al enigma de su
duplicidad y de su desdoblamiento. Se trata de una problemadtica compleja de caracter
existencial que ha motivado la escritura de numerosas historias de ficcion (Herrero Cecilia

2011: 18).

Y sobre la presencia del tema del doble, puntualmente, en la literatura de Palma, Elton
Honores realiza un primer acercamiento ponderando la narracion mas extensa de nuestro
autor (XYZ novela grotesca), pero, asimismo, deja entrever que el tema es transversal en la
narrativa palmista y ostenta una de sus principales figuras: el alter ego se encuentra al interior

del individuo original:

Palma es consciente de que su proyecto narrativo XYZ opera de modo parecido a La Eva
futura de Villiers: escribir una novela sobre un avance técnico [...]. La forma en la que se
explica en el prologo la eleccion de escribir una novela sobre el cine deviene de un dialogo,
es decir, se representa como una suerte de alter-ego o doble interno, topico reiterativo en su
obra (Honores 2013a: 201).

En consecuencia, inferimos que aquellas incertidumbres, ansiedades y temores que
agobian al autor, las expresa a través de sus sujetos protagonistas y, en las narraciones que
ahora presentamos, recurre al desdoblamiento para exteriorizarlas y reconocer que es apenas
un yo perdido en la inmensidad y no atina por donde andar. En su busqueda de respuestas ha
recorrido por sinuosos caminos que, probablemente, al tratarse del territorio de lo fantastico,
se alternan, se alteran o se difuminan. Asi, el recorrido de la agobiada voz narrativa lo ha
detenido en un punto donde el sendero se bifurca en tres direcciones; cada una de ellas
revelara un tipo de doble diferente y debera (con nosotros a su costado) interpretar qué
significan aquellas formas, en pos de su necesidad de obtener alguna certeza. Estas
bifurcaciones corresponden a los tres textos que conforman el corpus del presente capitulo y,
en todas ellas, examinaremos cémo se presenta y la incidencia que tiene el tema del doble en

la obra fantéstica palmista.
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1.2 La representacion del plano natural y sobrenatural a través del doble en “La granja

blanca”

La irrupcion de lo fantastico en una narracion ha sido denominada de varias maneras
por los estudiosos del género. Se ha hablado de giro, umbral e, inclusive, pasaje. Nosotros lo
llamaremos “efecto fantastico” cuando nos refiramos al instante exacto en que lo
extraordinario se apodera intempestivamente de una historia. Tomamos el concepto de las
apreciaciones de Bellemin-Noél, quien parte de la nocion de “efecto de realidad” de Roland
Barthes: “[...] «efecto fantastico propiamente dicho»: se trata de la aparicion obligatoria del
epiteto «fantdstico»” (Bellemin-Noél 136). En tal sentido, en las tres piezas que analizaremos
ahora, los efectos fantasticos que irrumpiran van a provocar en las voces narrativas de los
sujetos protagonistas (que son, insistimos, quienes experimentaran la vacilacion) un profundo
cuestionamiento sobre si mismos y de todo cuanto les rodea. Esa busqueda de respuestas los
conducird por un camino entramado, lleno de vericuetos y bifurcaciones por donde
deambularan sin brijula ni mapa.

En adicidn a lo anterior, la primera bifurcacion que toma Clemente Palma (autor), en
este entramado metafisico que hemos planteado, lo conduce a una situacioén que le revelara
que la realidad puede descomponerse en cualquier momento y por cualquier medio, lo que
ahondard atin més su desconcierto y zozobra. Asi, “La granja blanca” —perteneciente Cuentos
malévolos (Barcelona, 1904)—, plantea a un narrador Yo protagonista que experimentara una
profunda turbacion ante el advenimiento del plano sobrenatural que —al adoptar la forma de
sus anhelos, miedos y traumas mas profundos— amenazard su mundo por completo y, por
tanto, ejercerd un fuerte influjo sobre €l. El primer y fundamental efecto fantéstico ocurre en
las escaramuzas iniciales del relato y tiene que ver con un suceso inadmisible: la aparente
muerte y resurreccion de una mujer y, a partir de alli, posibilidades infinitas se presentaran
ante la confundida voz narrativa, porque tratara de explicar lo inusual y, al ser incapaz de
hacerlo, no tendré otra alterativa que aceptarlo. El argumento es sencillo. Trata sobre un
estudiante de filosofia y su joven pareja con la que estd en visperas del matrimonio.
Desgraciadamente, la novia, Cordelia, contrae malaria y su vida corre riesgo. Hacia el final
del cuarto capitulo esto sucede:

“Una mafana amanecié Cordelia mejor. Yo no habia descansado en cuatro noches y me retiré
a mi casa a dormir. Desperté al dia siguiente por la tarde. jQué tarde tan horrible! Al llegar a
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la calle de la casa de Cordelia vi la puerta cerrada y gran gentio. Pregunté el motivo, livido

de ansiedad, loco de angustia; un imbécil me respondio:

—iLa sefiorita Cordelia ha muerto!

Senti un agudo dolor en el cerebro y cai al suelo... No sé quiénes me socorrieron, ni cuanto

tiempo, horas, afios o siglos estuve sin sentido. Cuando volvi en mi me encontré en la casa

de mi maestro, situada a poca distancia de la casa de Cordelia. Vol¢ a la ventana y la abri de

par en par: la casa de Cordelia estaba como de costumbre. Sali corriendo como un loco y

entré en la casa de mi novia...

v
La primera persona a quien encontré fue a la madre de Cordelia. Le cogi la mano,
lleno de ansiedad

—¢Y Cordelia, madrecita mia?

—Ve a buscarla, hijo, en el jardincillo... debe estar alli, regando sus violetas y heliotropos”

(Palma 1904: 131).

Aqui, mas que el hecho en si de que una persona declarada muerta aparezca viva en
la escena siguiente, el efecto fantastico radica en la confusion que esto produce. Asi,
inmediatamente después del reencuentro de la pareja, Cordelia interpela a su novio (cuyo
nombre nunca se llega a saber), sobre lo que ¢l pensaba de lo sucedido: “—Creiste que me
moriria, /verdad? —Si... te he creido muerta, mas atn, he creido ver tu entierro, &ngel mio.
iOh, qué infamia tan grande hubiera sido robarme la luz, la Unica luz de mi vida!” (Palma
1904: 132). Notese que el novio no se cuestiona ni por un momento el evento sobrenatural
que acaba de presenciar, sino que lo acepta sin mas; empero, el hecho de que el personaje lo
acepte no significa que los lectores tengamos que hacerlo, porque, en definitiva, el texto ha
sembrado una importante inquietud. De igual forma, en su referido ensayo “Las ficciones
fantasticas y sus relaciones con otros tipos ficcionales”, Susana Reisz reflexiona sobre esta
posibilidad en esta clase de narraciones: “Que los personajes no cuestionen su propia norma
ni en ultima instancia, su propia nocion de la realidad, no implica que el texto mismo no la
cuestione. Se trata, simplemente, de un cuestionamiento no representado en el interior del
mundo ficcional” (Reisz 2001: 220).

En definitiva, nos encontramos ante un hecho con varias explicaciones y, por tanto,
con varios desenlaces posibles: “[...] en el relato fantéstico, la imposibilidad de la solucién
proviene de la presencia de la demostracion de todas las soluciones posibles. Esta
imposibilidad de solucidn no es otra que la de la solucion libremente elegida” (Bessiere 9),
sostiene Irene Bessiére y consideramos que estas aseveraciones se pueden aplicar aqui,

puesto que, de todas las alternativas que se nos puedan ocurrir sobre la reaparicion de

Cordelia ninguna resulta descabellada, pero tampoco satisfactoria. Por lo tanto, nos
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encontramos frente a una situacion absolutamente difusa, ambigua y la sensacion de
incertidumbre es cada vez mayor. Observemos lo que dice Todorov al respecto:

La ambigiiedad subsiste hasta el fin de la aventura: jrealidad o suefio?: ;verdad o ilusion?

Llegamos asi al corazon de lo fantastico. En un mundo que es el nuestro, el que conocemos,

sin diablos, silfides, ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las

leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por una de
las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de
imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se
produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad esté regida por
leyes que desconocemos. O bien el diablo es una ilusion, un ser imaginario, o bien existe
realmente, como los demaés seres, con la diferencia de que rara vez se lo encuentra. Lo

fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre (Todorov 18).

En completo didlogo con el tema central del cuento, Todorov da en el clavo acerca
de la situacion ambivalente que los relatos fantasticos, y especificamente “La granja blanca”,
establecen, con el objetivo de que el lector vacile acerca de la verdadera naturaleza de los
acontecimientos: realidad o fantasia; tangible u onirico. Y, precisamente, asi inicia el cuento,
con esta sutil e inocente (en apariencia) reflexion:

REALMENTE se vive o la vida es una ilusion prologada? ;Somos seres autdonomos e
independientes en nuestra existencia? ;Somos efectivamente viajeros en la jornada de la vida
0 somos tan solo personajes que habitamos en el ensuefio de alguien, entidades de mera forma
aparente, sombras tragicas o grotescas que ilustramos las pesadillas o los sueflos alegres de
algin eterno durmiente?” (Palma 1904: 123).

Es asi que, segln el criterio de buena parte de la critica especializada en Palma, el
motivo, el eje central del cuento es esta ambivalencia entre fantasia y realidad. Asi, por
ejemplo, Gabriela Mora sefiala: “Mas que la idea del doble, que seria un motivo importante,
pero no el principal, creemos que en el cuento de Palma el resorte provocador de la historia
atafie a la diferencia entre realidad y ficcion” (Mora 1996: 68). José Giiich, por su lado,
también concuerda con esta interpretacion al sugerir: “;Ensuefo o realidad?”, como si el
autor quisiera advertir desde el inicio que se trataba de un relato donde ambas instancias se
entrecruzaban o creaban un universo sometido a la ambivalencia” (Giiich 2016a: 52).

Por esa razon, la posibilidad de una explicacion racional pero inverosimil cada vez
tiene menos cabida y reconocemos que en “La granja blanca” lo fantastico, acaecido desde
el arranque, es la Uinica “explicacion” posible. El plano sobrenatural (que, inicialmente, no
fue advertido por el personaje, pero si por el lector) se ha manifestado en todo su esplendor.

Esta disyuntiva sobre la naturaleza del relato, “realidad o ficcidon - ensuefio o realidad”, da
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cuenta, precisamente, de la incertidumbre del lector (y luego también del protagonista) acerca
del territorio que esta pisando: ¢el natural o el sobrenatural?

De vuelta a la historia, luego de la aceptacion por parte del esposo de la resurreccion
de Cordelia, en el capitulo V, todo vuelve a transcurrir con normalidad: la pareja contrae
matrimonio y se retiran a vivir a La granja blanca. Aqui encontramos la primera clara alusion
con el cuento de Edgar Allan Poe “La caida de la Casa Usher”, puesto que la granja, al igual
que la deteriorada mansion Usher, se erige como un espacio lugubre, inquietante y fantastico;
y, los acontecimientos de mayor preponderancia y abyeccion ocurriran dentro de los linderos
de ambas estancias. Asi, al cabo de un afio la pareja tiene una hija que lleva el nombre de la
madre, quien accede a realizarse un autorretrato, con la condicion de que ¢l no pueda verlo
mientras lo esté pintando. Llegado el momento, el cuadro se revela como una pieza
extraordinaria, tienen una noche fulgurante y, en el descanso, ocurre el segundo efecto
fantéstico del cuento:

Seria la una de la mafiana cuando desperté sobresaltado: en suefios habia tenido la impresion

fria de una boca de marmol que me hubiera besado en los labios, de una mano helada que

hubiera arrancado el anillo de mi dedo anular; de una voz apagada y triste que hubiera

murmurado a mi oido esta desoladora palabra. jAdi6s!” (Palma 1904: 137).

Por mas que la buscé no pudo encontrarla. La desaparicion de Cordelia es tan
misteriosa e inexplicable como su restitucion a la vida. Y, en ese momento, el protagonista —
al igual que el lector al final del capitulo IV— comprende finalmente que ha caido en el
territorio de lo absurdo, de lo inexplicable, de lo fantastico. A partir de ese punto, tanto ¢l
como el lector, ponen atencion a cada detalle, a cada pequefio hecho para encontrar una pista
que aclare la situacion. Asi, varios de los especialistas han esbozado sus teorias al respecto.
En primer lugar, para Gabriela Mora:

En otras palabras, el matrimonio, el nacimiento de la hija y el macabro incendio final serian
una pesadilla provocada por la enfermedad. Si aceptamos esta lectura, sin embargo,
afrontamos otros problemas: ;por qué estas figuraciones y no otras? ;Son el deseo incestuoso
por la hija, la quemazon de la casa y de la anciana, o la relacion sexual con la muerta,
expresion de deseos subconscientes del personaje? Por otro lado, el parrafo citado que
pregunta por la naturaleza de la realidad también podria leerse como un giro deconstructor y
metaliterario que borraria no so6lo los hechos fantasticos sino toda la historia, recordandonos
que estamos en el terreno de la ficcion. Como en el ensuefio de algiin «eterno durmientey, los
hechos y los personajes se disolverian en la nada (Mora 1996: 68).

Pese a que nuestro andlisis apunta a una lectura diferente, hay que reconocer que esta

pieza dialoga con lo fantasmagoérico, dado que no se descarta la posibilidad de que la Cordelia
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que acompana al protagonista en la granja sea un espectro. De esta manera, se continua
apreciando la fuerte influencia de Poe en nuestro autor: la fantasmagoria, que posee un cariz
romantico (movimiento desarrollado por el autor estadounidense), es recogida también por
el decadentismo (tan inherente al autor peruano), quien se ha alimentado de las huellas mas
escabrosas del romanticismo para completar su propuesta. En definitiva, este largo debate
sobre la realidad o la ficcion en el cuento, podria sintetizarse en el hecho de si efectivamente
Cordelia muri6 o no al final del capitulo IV y, por l6gica continuacién argumentativa, si la
persona que acompand al protagonista durante esos dos afos existid realmente. Los criticos
han apelado a las exiguas sefiales que proporciona el texto para dar una luz a este dilema. Por
ejemplo, la tedrica espanola, Ana Maria Morales le da relevancia al semblante palido de la
joven, como una sefial mortuoria:

[...] la extrema palidez de Cordelia, en "La Granja Blanca" de Clemente Palma, no parece un
rasgo sobrenatural, s6lo una caracteristica algo exagerada de un rasgo natural. Pero tal
palidez, que en otro contexto podria significar el inicio de un retrato convencional ("era
blanca como la nieve") en el relato fantéstico se llena de significados ominosos que anticipan
el desenlace; Cordelia, quien tras una aparente curacion vive un afo en la Granja Blanca, era
una muerta, un fantasma, un vampiro, o un ente cualquiera de esa naturaleza otra (Morales
2000a: 52).

Elton Honores también ha especulado sobre los sucesos que causan vacilacion en la
historia: “En este punto se produce un quiebre en el relato pues no sabremos hasta el final si
la noticia del fallecimiento de Cordelia fue producto de una confusion sobre su estado de
salud o si realmente murid y se trata de una alucinacion del personaje que la cree atin con
vida” (Honores 2010c: 72). Es asi como observamos que la realidad de la narracion ha vuelto
aresquebrajarse. Una vez mas, y de manera definitiva, ha dejado de ser tangible e inteligible
para revelar su verdadera condicion inasible. El mismo protagonista, cerca del final, lo
reconoce: “Si, maestro, no existe la realidad, o en otros términos, la realidad es la nada con
formas” (Palma 1904: 146). Y es que ahora, que somos conscientes del territorio sobrenatural
en el que nos encontramos, tanto la voz narrativa como el lector se ven sumergidos en la
nada, diluidos en una dimension que no respeta las leyes fisicas naturales, sin gravedad, sin
forma, sin estructura, quizé sin sustancia; “[...] los mundos sombrios de lo fantastico no
construyen nada. Son vacios, vaciantes, disolventes. Esta vacuidad toma un mundo
visiblemente pleno, rotundo, tridimensional, y logra viciarlo con sus trazos de ausencia, sus

sombras sin objetos” (Jackson 1986: 42), sentencia Rosemary Jackson, recalcando esa
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ininteligibilidad y discontinuidad de los “mundos de lo fantastico” y consideramos que esta
cita —en combinacion con la siguiente interpretacion que Rosalba Campra realiza de la
taxonomia de Ana Maria Barrenechea— nos arroja nuevas luces sobre el tipo de
descomposicion de la realidad que se producen en “La granja blanca”:

Ana Maria Barrenechea critica la propuesta de Todorov, considerando que ninguna de estas
categorias es exclusiva de la literatura fantdstica, y propone, en cambio, dos tipos de
categorias, también a nivel semantico. En primer lugar, un nivel semantico de los
componentes del texto, en los cuales distingue por un lado la existencia de otros mundos -
divinidad o poderes maléficos y benéficos, la muerte y los muertos, otros planetas, etc.-; por
otro lado, las relaciones entre elementos de la vida cotidiana, que rompen el orden
considerado natural en el tiempo, en el espacio, en la identidad, etc (Campra 2001: 158).

En consecuencia, inferimos que la literatura fantéstica clasica nos revela que nuestro
mundo se encuentra en constante enfrentamiento con la alteridad. En otras palabras, el plano
natural (el mundo objetivo), tiene en el plano sobrenatural (lo imposible bajo nuestro
entendimiento) su contraparte y, de ese modo, el sujeto, una vez que los tentaculos de los
fantéstico lo han atrapado, bascula constantemente entre uno y otro plano. No obstante, este
advenimiento de lo prodigioso (tan cadtico y difuso) aliin solo puede plasmarse por medios
cognoscibles y expresiones al alcance de nuestro entendimiento. Y uno de ellos es, por
supuesto, el lenguaje, el deposito sistematico inteligible de nuestras ideas. Este fendmeno es
identificado por la totalidad de los tedricos de lo inusual. De las tantas consideraciones que
existen, tomemos la siguiente de Campra en la que pondera el poder representativo de las

palabras:

Existe en esta perspectiva una irradiacion de sentido que, una vez aceptada la estrategia de la
lectura requerida por el texto fantastico, parece contaminar cada palabra, cada elemento
estructural del discurso. Cada significante es, al menos potencialmente, oscuro portador de
significados inquietantes. El texto se vuelve difusamente significativo en diferentes grados,

tendiendo un velo sobre la presunta transparencia comunicativa de la lengua (Campra 2001:

187).

Consecuentemente, interpretamos que en “La granja blanca” no se presenta una sola
dimensidn farragosa, sino que se presentan nitida e intercaladamente los dos planos que
componen el tandem del fantastico clasico: el natural y el sobrenatural. Consideramos
también que ambos planos son absolutos y uno no depende del otro para ser validado. Y el
eje, el punto colindante entre ambos, es la voz narrativa del sujeto Yo protagonista que se
encuentra atrapado en el umbral (en los pliegues de lo fantastico) y, ante la definitiva

desaparicion de Cordelia, comprende que se encuentra en medio de la nada, del vacio o en
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medio de ambas dimensiones que lo aplastan. Por consiguiente, a nuestro criterio, el cuento
no retrata un plano “real” o “verdadero” y otro “ficticio” o “fantasioso”, sino —como una
suerte de superposicion subita—, la representacion del plano natural (donde Cordelia
efectivamente murio victima de la malaria); y la representacion del plano sobrenatural (donde
la malaria —que ocurre en ambos— no acabo con su vida). Asi, esta es la sucesion de eventos,
desde la perspectiva de cada plano, narrados en el cuento:

Plano natural: se revela desde el capitulo I hasta el final del capitulo IV (con la
primera muerte de Cordelia). Retorna desde el final del capitulo VIII (con la desaparicion
definitiva de Cordelia) hasta el final del cuento, que termina con la quema de La granja blanca
(junto con la anciana que la cuidaba) por parte del narrador y su ulterior huida a caballo.

Plano sobrenatural: se revela desde el inicio del capitulo V, con la supuesta
resurreccion de Cordelia, hasta su desaparicion definitiva (luego de haber terminado el
retrato), es decir, todos los eventos que ocurren en La granja.

Conjeturamos, asi, que la totalidad de apariciones de este personaje pertenecen, de
hecho, a dos Cordelias diferentes. A saber: lo relatado desde el Capitulo I hasta el final del
IV (Plano natural), retrata a una primera Cordelia o Cordelia natural (que contraec una
enfermedad mortal y muere efectivamente); mientras que los sucesos ocurridos entre el
capitulo V al VIII (Plano sobrenatural), pertenecen a las acciones realizadas por la segunda
Cordelia o Cordelia sobrehumana (aquella que sobrevive a la malaria) que se muestra nada
ingenua, segura de si, prestante y eminentemente sexual. Esta ambivalencia puede arrojar
variadas lecturas. Por una parte, se podria inferir que, al hablar de dos expresiones de una
misma muyjer, se realiza un gifio acerca de la figura femenina de la época. Lo punitivo siempre
estuvo presente en el rol de la mujer decimonoénica. Sin embargo, también existia una otredad
femenina, donde —aunque a los conservadores les cueste aceptarlo— la mujer no solo cumple
el papel de esposa abnegada y ama de casa, sino que se trata de un ser libre, que siente y tiene
deseos que no deben ser reprimidos ni castigados.

Otra lectura posible, por supuesto, es aquella que contempla la ribrica fantastica. Es
de este modo que el tema del doble interviene en “La granja blanca”. Los analisis realizados
sobre el cuento sefalan que el tema del doble se presenta a través de la hija de Cordelia, quien
naci6 al afio del matrimonio y fallecio al afio de nacida a manos del desesperado profesor de

filosofia. Tomemos algunos ejemplos de esta aseveracion realizada por la critica:

84



El tema de la caida en el vacio temporal, esbozado también en «La Granja Blanca» al ser la
hija de Cordelia una proyeccion de ella misma, supone aqui, no una victoriosa conquista ante
la muerte, sino un castigo, la interminable agonia de quien se interroga por su origen y se
convence de no tenerlo (Vinuales 115).

Pero en “La granja”, como traté de probar en el ensayo publicado por casa de las Américas,
el doble es importante, pero secundario. Aqui, la nifia vive solo dos afios, y la doble
personalidad del narrador puede ser efecto de la enfermedad “cerebral” al recibir la noticia
de la muerte de su esposa (Mora 2000: 129).

El tema del doble es de alguna manera recurrente en la obra de Clemente Palma, [...] también

se aborda de manera tangencial en “La granja blanca” (el doble se observa en la hija de

Cordelia, esposa del protagonista, la nifia presenta todos los rasgos de la madre, es una

reencarnacion de esta, ademas de que es engendrada cuando la progenitora regresa de la

muerte y desaparece cuando nace la nifia) (Vega 2010: 198).

Deducimos que estas afirmaciones se deben al siguiente fragmento, correspondiente
a los instantes previos a la muerte de la nifia, cuando el profesor visita La granja blanca. El
protagonista le presenta a su hija como prueba de que Cordelia no habia muerto por la malaria
y que su matrimonio fue verdadero. El anciano queda estupefacto ante el descubrimiento:

“Y el buen viejo parecia hipnotizado por la mirada curiosa, inteligente y dulce de la nifia,
[...]. El maestro, temblando como un azogado, la tomo en sus brazos.

—iEs Cordelia, es Cordelia!, murmuraba” [...].

«Es Cordelia que renace», abrieron ante mis ojos un horizonte inmenso, terrible... Si la
ilusion de la vida puede repetirse, también la ilusion de la felicidad puede volver... «Es
Cordelia que renace», exclamaba yo, y mi alma entera se transportaba al futuro, y alli veia
fundirse en una sola entidad a la madre y la hija” (Palma 1094: 145, 146).

A nuestro criterio, no hay ninguna razén para pensar que la nifia es el doble de
Cordelia. Estos exabruptos, tanto del profesor como del padre, son un claro resultado del
estado de alteracion y excitacion que los colmaba. Mas all4 de estas exclamaciones, no hay
evidencias ni narrativas y ni tedricas que las respalden. La nifia realmente no ostenta un
parecido fisico con la madre; no existe un desarrollo de su personalidad debido a su corta
edad, por lo que tampoco hay una continuidad psicolédgica entre ambas. Tampoco es correcto
que al nacer la pequeina la madre desaparezca —como comenta Nehemias Vega— o que vivio
dos afios —como acota Gabriela Mora—, porque estd tomando en cuenta los nueve meses de
gestacion. Lo cierto es que los tres (padre, madre e hija) convivieron un aiio completo dentro
de los linderos de La granja.

En tal sentido, la hija (entre otros componentes mas), a nuestro entender, pertenece al

plano sobrenatural y funge como un elemento de guia para que el lector note la diferencia
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entre las dos dimensiones retratadas en esta historia. Consideramos que Elton Honores esta
sobre la pista correcta en el siguiente fragmento (que se repite en dos trabajos diferentes) de
su andlisis sobre “La granja blanca”:

Observamos que entre las multiples lecturas que podemos establecer (ademas de la
homologacion de este texto con el clasico “La caida de la casa de Usher” de Poe; y la fuerte
presencia del topico del doble, que plantea el problema de la identidad, a partir del original y
la copia del retrato de Cordelia, por la mencion al cuadro La resurreccion de la hija de Jairo

y la situacion posterior del personaje femenino como mujer-vampiro, las constantes alusiones

a desdoblamientos del propio personaje y la presencia de las dos “Cordelias”, tanto la viva-

muerta; o la madre-hija), Palma se ubica en el lado mas transgresor al poner de relieve los

deseos del incesto por sobre la idea burguesa de la familia y valores morales que rigen la

sociedad (Honores 2010c: 74/ 2014a: 77, 78).

En este panoramico parrafo, Honores —de manera breve— identifica los elementos
claves que nos pueden permitir identificar las sendas diferencias entre uno y otro plano.
Ademas del ya mencionado elemento de la hija, existe otro de suma importancia: la cuestion
pictorica. Es cierto que el narrador relaciona a su esposa constantemente con la mujer de un
cuadro llamado La resurreccion de la hija de Jairo, €l que aparentemente connota su
condicion de muerta que regresa a la vida. Pero esta interpretacion deja de tener peso bajo la
lectura de la intercalacion de los planos natural y sobrenatural dentro de la narracién, en la
que, como hemos dicho, una Cordelia muere y la otra no. No existe tal resurreccion. En este
sentido, el verdadero barometro del cuento, el elemento que permite la basculacion entre un
plano y otro es el autorretrato de Cordelia. Obra que se realiza en un lapso de dos afios (el
tiempo total de su estancia en La granja) y cuyo proceso marca la duracion de la permanencia
del protagonista en el plano sobrenatural. Al término de esos dos afios de trabajo, este es el

resultado:

La semejanza era maravillosa; era imposible trasladar al lienzo con mayor fidelidad y arte la
expresion de amor y melancolia que hacian a Cordelia tan adorable. Alli estaba su palidez
sobrenatural, sus 0jos obscuros y brillantes, como diamantes brunos, su boca admirable... Un
espejo habria reproducido con igual fidelidad el rostro de Cordelia, pero no habria copiado el
reflejo sugestivo de su alma, ese algo voluptuoso y tragico, esa chispa de amor y de tristeza,
de pasion infinita, de misterio, de idealismo extrafio, de ternura extrahumana (Palma 1904:
136).

Cabe remarcar que el lienzo no es el doble en esta ficcidon, sino la materializacion
iconica de la convergencia de los dos universos aqui representados, los que —solo en el exiguo
espacio del gabinete del esposo— han podido entrar en contacto, a través de la comunicacion,

trabajo mancomunado (la pintura) y pacto entre la Cordelia natural y la Cordelia sobrenatural.
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Aqui ya nos encontramos con una notoria sefal de la presencia del doble que puede
examinarse con herramientas teoricas. En primer lugar, de manera nominal, se puede decir
que la imagen de la mujer retratada representa una expresion del duplicado en la narrativa
espanola del siglo XIX, de la que Palma tuvo amplio conocimiento, ya que vivio alli a finales
de ese siglo y tuvo contacto con la intelectualidad de la época. Al respecto, Rebeca Martin
afirma: “En el siglo XX, la mujer duplicada adquirira relevancia como doble subjetivo en el
cine, la pintura y, claro, la literatura” (Martin 49). En la literatura universal, el recurso de la
pintura, asimismo, tiene connotaciones de traslucir mucho mas que los rasgos fisicos de la
persona retratada, sino que proyecta sus cualidades psicologicas y en, muchos casos, su
propia esencia. Tomando el ejemplo de la célebre obra de Wilde, Rosemary Jackson lo
sentencia de la siguiente forma:

La pintura que aparece en E! retrato de Dorian Gray, de Wilde, funciona de manera similar,
como la institucion iconografica de la diferencia, que ilustra el yo como el otro, y sugiere la
condicion inseparable de estos mecanismos ¢ imagenes especulares con los temas fantasticos
de la duplicidad y la multiplicidad del yo (Jackson 1986: 42).

Es asi que, interpretamos que el cuadro también posee caracteristicas especulares vy,
si recordamos la frase del esposo: “Un espejo habria reproducido con igual fidelidad el rostro
de Cordelia”, nos encontramos con que el alter ego en este relato se manifiesta mediante la
proyeccion de un espejo. Asi, contemplamos la extrafia y reveladora cualidad del artefacto
especular, pieza ideal en un evento fantastico de esta naturaleza. La teoria general del tema
del doble le ha otorgado relevancia a la cuestion del espejo y una significacion importante,
dado su alto valor connotativo y flexible, al ser capaz de producir distintas copias del original.
En virtud de lo expuesto, el espejo, el retrato, el reflejo en el agua y todo instrumento que
repita la imagen de la persona se convierte en uno de los motivos y figuras principales de las
narraciones insolitas que involucran dobles y son, ademads, materia de analisis de la teoria de
lo fantastico y del tema del doble en literatura. Por ejemplo, tenemos las contribuciones de
Jacques Lacan para quien la imagen especular —que encierra incontables misterios, de
naturaleza mistica y esotérica— se convierte en la imagen del sosia y pone en entredicho la
unicidad y, mas aun, la autonomia del sujeto. En este caso, en E/ seminario X, La angustia,
el psicoanalista francés se refiere a la percepcion que tiene el individuo de si mismo al mirar

su propia imagen (o su reflejo) y la angustia que le puede generar sino se reconoce en ella.
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Sospechamos que esto le ocurre a Cordelia cada vez que mira su autorretrato. Asi, de forma
sencilla y contundente, Lacan concluye:

Este lugar representa la ausencia en la que nos encontramos. Suponiendo, como a veces

ocurre, que ella se revele como lo que es —o sea, que se revele la presencia en otra parte que

constituye a este lugar como ausencia— entonces ella manda en el juego, se apodera de la
imagen que soporta, y la imagen especular se convierte en la imagen del doble, con lo que

esta aporta de extrafieza radical (Lacan 58).

De regreso a la escena del autorretrato, su descripcion resulta fundamental para
desentrafiar las sefales sutiles que ofrece la narracion. Después de la mencionada frase “Un
espejo habria reproducido con igual fidelidad el rostro de Cordelia”, sigue la sentencia “pero
no habria copiado el reflejo sugestivo de su alma, ese algo voluptuoso y tragico, esa chispa
de amor y de tristeza, de pasion infinita, de misterio, de idealismo extrafo, de ternura
extrahumana” y, si analizamos la sentencia bajo el siguiente concepto de Otto Rank donde
equipara la imagen especular con el propio sujeto —This comparison demostrates the
equivalence of the mirror and shadow as images, both of which appear to he ego as its
likeness**” (Rank 1974: 10)—, comprendemos que la pintura no solo copié (duplicd) el fisico
de Cordelia sino también su personalidad y sentimientos. Es como si el segundo yo tuviera
vida y autonomia propia (y la tiene) aunque aparentemente sea inanimado. No obstante, su
presencia (y el esposo lo siente) inquieta, porque da cuenta que existe algo mas ahi, algo
intangible, invisible e ininteligible, pero que lo sentimos y, por tanto, desconcierta; en
términos de Lacan se trata de la «dimension de lo extrafio», donde el sujeto —a través de esa
imagen especular que lo turba e interpela— entiende que existe mucho de él mismo que
desconoce por completo:

En este sujeto que somos, tal como aprendemos a manejarlo y determinarlo, hay también todo
un campo donde, de aquello que nos constituye, no sabemos nada. [...]. La extension a toda
clase de conocimiento de esta ilusion de la conciencia esta motivada por el hecho de que el
objeto del conocimiento esta construido, modelado, a imagen de la relacion con la imagen
especular. Por eso precisamente este objeto del conocimiento resulta insuficiente. Aunque no
existiera el psicoandlisis igualmente lo sabriamos porque hay momentos de aparicion del
objeto que nos arrojan a una dimension muy distinta, que se da en la experiencia y que merece
ser aislada como primitiva. Es la dimension de lo extrafio. Esta no puede en modo alguno
captarse como algo frente a lo cual el sujeto permanece transparente a su conocimiento. Ante
eso nuevo, el sujeto literalmente vacila, y todo en la relacion supuestamente primordial del
sujeto con cualquier efecto de conocimiento es puesto en cuestion (Lacan 71).

23 Esta comparacion demuestra la equivalencia del espejo y la sombra como iméagenes, las cuales aparecen como
semejantes al ego (Traduccion nuestra).
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Si el individuo vacila, como sostiene Lacan, es porque indefectiblemente se encuentra
frente a lo insoélito. Lo fantastico, una vez mas, se hace presente en vista de que la extrafia
reproduccion de la imagen de Cordelia en el cuadro delata el acecho de algo amorfo y
perturbador que resquebraja su realidad. Aquella dimension de lo extrafio a la que Lacan se
refiere bien podria ser el plano sobrenatural y, de ese modo, por dos caminos distintos hemos
arribado a la misma elucidacion: la imagen especular da cuenta de la existencia de otro
universo o dimension distinto al nuestro. Ahora bien, no olvidemos que todos los
acontecimientos de La granja pertenecen a lo sobrenatural, por tanto, es la Cordelia
sobrehumana quien pinta el cuadro y es la misma que abandona a su esposo
intempestivamente. Si hablamos de que Cordelia es de una “pasiéon infinita” y “ternura
extrahumana”, podemos suponer que la Cordelia natural jamas lo hubiera abandonado, por
lo que, la conclusion cae por su propio peso: la Cordelia sobrenatural retrata el fisico y las
emociones mas profundas de la Cordelia natural.

Por otro lado, esta interpretacién aun no explica por qué la segunda Cordelia suftria
cada sabado, cuando realizaba el autorretrato: “Al fin salid; tenia esa expresion de secreta,
profunda tristeza, que yo habia observado muchos sdbados” (Palma 1904: 135). Esto es
sumamente llamativo porque, excepto mientras pintaba, el sentir de la Cordelia sobrehumana
—como el de toda la familia— era de total alegria. Para tratar de responder a esta interrogante,
consideramos oportuno hacer mencion, finalmente, a la teoria de Lubomir Dolezel, cuya
taxonomia —que ya hemos aludido en el marco teodrico de esta disertacion— propone tres
modalidades fundamentales del doble en una narracion: Orlando, Doppelgdnger y Tema del
doble. Sobre esta ultima, especificamente, el critico apunta: “El tema del doble surge cuando
las incorporaciones alternativas del mismo individuo coexisten en el mismo mundo ficcional.
Este es el tema, en el sentido mas estricto, el miembro central, mas conspicuo del campo
tematico del doble” (Dolezel 1999c: 166). Inferimos, en consecuencia, que esta es la
modalidad que aplica en “La granja blanca”, porque si bien una Cordelia pertenece al plano
natural y la otra, al sobrenatural, esta desconexion no era absoluta: interpretamos que, durante
las horas donde la segunda Cordelia pintaba el cuadro, ambas incorporaciones mantenian
intensas y mortificantes conversaciones en ese espacio prodigioso y taciturno. Eso explica
por qué ella exigidé que nadie podia ingresar al gabinete mientras pintaba y, sobre todo, la

gran conmocion que evidenciaba al salir de ahi, luego de haber terminado cada sesion de
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trabajo. A esta categorizacion, podemos agregar que el tipo de doble que se desarrolla en el
cuento es el doble objetivo/fision, puesto que el sujeto protagonista presencia (sin advertirlo)
una duplicacion ajena: de la Cordelia humana se ha desprendido la Cordelia sobrehumana.

Bajo esta acepcion, encontramos otro elemento revelador. Cuando la segunda
Cordelia desaparece, el protagonista va a ver el cuadro y hace este descubrimiento: “Levanté
el lienzo que cubria el retrato de Cordelia y mis cabellos se erizaron de espanto. {El lienzo
estaba en blanco! jEn el lugar que ocupaban los ojos, en el retrato que yo habia visto, habia
dos manchas, dos imperceptibles manchas que simulaban dos lagrimas!” (Palma 1904: 140).
Ademas de que este evento constituye un nuevo efecto fantdstico, marca definitivamente el
fin de la plasmacion del plano sobrenatural en el relato. A partir de ese momento, el plano
natural se vuelve a apoderar de la historia. Cordelia vuelve a estar muerta (incluso el
protagonista —justo en ese instante— recibe carta de la madre de Cordelia, recordandole que
se cumplen dos afios del fallecimiento de su prometida) y la familia deshecha.

Frente a toda esta hipotesis que hemos desarrollado, el lector perspicaz podria
encontrar una inconsistencia: la hija. Dado que ella continta existiendo aun después de la
desaparicion de la Cordelia sobrenatural, es decir, que continta existiendo en el plano natural,
aunque ella pertenece al sobrenatural. Hay que decir que la nifia dura muy poco tiempo alli.
El profesor de filosofia la aniquila enseguida. Podemos, de ese modo, considerar aquel lapso
como un umbral, como el terreno indeterminado, como el espacio (y tiempo) fantastico por
antonomasia; que no tiene explicacion y que es la parte indefinida y la interseccion entre
ambos planos.

En suma, hemos podido comprobar la existencia, contacto y desplazamiento entre lo
natural y sobrenatural (realidad o ficcion, realidad o ensuefio, en términos de otros autores)
presentes en La graja blanca. Hemos atestiguado, asimismo, cémo se ha producido la
intercalacion sutil de uno y otro plano a lo largo de la diégesis. Y deducimos que el contacto
se ha podido entablar gracias al autorretrato del duplicado; en otras palabras, por medio del
alter ego. Es por tal razon que consideramos que el tema del doble es, efectivamente, uno de
los ejes centrales de la obra, al contrario de otras interpretaciones que lo consideran
secundario. En conclusion, no estamos frente a un caso de realidad o ficcion; o, de la vida o

la muerte (ni, por tanto, tampoco de muertos que resucitan ni vampirismo), sino ante dos
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planos soberanos, disimiles y excluyentes entre si y, con el recurso del desdoblamiento, ha
marcado la transicion del uno al otro dentro del universo ficcional propuesto en la narracion.

Es importante remarcar que los eventos ocurridos en el plano sobrenatural se dan por
completo dentro de los linderos de La granja blanca. Esto quiere decir que este es el campo
fantastico puro, donde las leyes del espacio y del tiempo se han abolido y donde el
protagonista ha podido experimentar (sin saberlo) un contacto efimero con ambas
dimensiones. Alli se produce ese momento incierto con la hija y el profesor suspendidos
fugazmente entre ambas. El més all4 en este cuento, entonces, no es aquel sitio metafisico
donde las almas penan. Es sencillamente otro plano, en el que, con seguridad, todo es posible
y, por lo tanto, la muerte es solo otro estado que puede albergar al ser y el doble (la Cordelia
sobrehumana), en este caso, funge como su maximo representante y siempre estuvo atras del
entramado insolito que envolvio al sujeto. Por consiguiente, el ser humano se encuentra en
un deambular constante y perenne entre la realidad y lo intangible, la nada. Ese es, a nuestro
modo de ver, la idea subrepticia y central de esta historia, lo que es corroborado en el
siguiente fragmento: “Cordelia ha habitado la Granja Blanca, la ha habitado en cuerpo y
alma. Si Cordelia muri6, como usted me asegura, hace dos afos, la vida y la muerte son
iguales para mi, y como consecuencia, se derrumba la filosofia positivista de usted” (Palma
1904: 144).

Finalmente, no podemos dejar de observar que la sucesion de eventos acaecidos luego
de la desaparicion definitiva de Cordelia constituyen una falange perturbadora, que no solo
impacta por su abyeccién —como la descripcion del noveno circulo del infierno de Divina
comedia—, sino por lo gradual (cada suceso es mas vil que el anterior) e intempestiva que
resulta. En primer lugar, tenemos un anhelo incestuoso por parte del enloquecido
protagonista, quien ve en su tierna hija la continuaciéon de su amor marital truncado. En
segundo lugar, precisamente ante estos aberrantes anhelos pedofilos, el macabro asesinato de
la pequetia por parte del desesperado maestro de filosofia. Este hecho nos sugiere, asimismo,
que el relato también encierra el tema de la abyeccion. Recordemos que el protagonista
pernocta en el zagudn con el cadaver despojado de su bebé. Una representacion de esta
naturaleza no tiene otra etiqueta —bajo las apreciaciones de la filésofa francesa de origen
bulgaro Julia Kristeva— que la de una apologia expresa de la abyeccion: “El cadaver —visto

sin Dios y fuera de ciencia— es el colmo de la abyeccion. Es la muerte infestando la vida.
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Abyecto. Es algo rechazado del que uno no se separa, del que uno no se protege de la misma
manera que de un objeto” (Kristeva 11). Observemos, por otro lado, que la abyeccion de esta
escena no solo radica en la exhibicion moérbida del cuerpo sin vida de nifia, sino, ademas, en
el hecho de que este ha dejado de ser humano, para convertirse en objeto (putrido,
corrompido).

Y acto seguido, se produce el acto mas abominable de la narracion: la incineracion y
destruccion de La granja blanca (con una anciana dentro). Todo, finalmente, es arrasado por
las llamas y esto cierra perfectamente el contrapunto con la composicion de Poe. La
apocaliptica escena final de “La granja blanca”, nos remite al cierre de “La caida de la casa
Usher”, donde se da exactamente la misma devastacion material y ruina de sus personajes.
Esta tltima instancia de nuestra interpretacion, nos impele proponer que la puesta en dialogo
de estos dos cuentos constituye un mise en abyme®*, como dos espejos que, puestos frente a
frente, generan el efecto de la repeticion infinita de la imagen. Esta es solo una de las
innumerables interpretaciones que se pueden desprender de la auscultacion de estas dos
piezas literarias y, en este sentido, especulamos que la obra de Palma constituye, por tanto,
un espejo de la obra de Poe, la que— en esa sucesion continua de imagenes superpuestas— se
ha convertido en un doble, semejante y mas perturbador que la obra primigenia, como lo es

la Cordelia sobrenatural con respecto a la Cordelia original.

24 Puesta en abismo.
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1.3 El doble como eje de lo siniestro, lo fantastico, lo maligno y lo demoniaco en “Mors

ex vita”

El deambular del autor a través de lo incierto, lo ha conducido a esta segunda
bifurcacion del camino en la que encontramos una técnica habitual de la literatura
decimononica: el narrador no es el protagonista de la historia. No olvidemos que nuestro
enfoque siempre se realiza desde la perspectiva de quien experimenta la vacilacion que, en
las tres obras de Palma de nuestro corpus, es la voz narrativa, puesto que una historia de corte
fantéstico, por lo general, recurre a un narrador intradiegético, que pudiera ser Yo
protagonista o Yo testigo (aunque hay ciertos ejemplos de narraciones extraordinarias con
sendos narradores extradiegéticos) a quienes les afectan directamente los acontecimientos
sobrenaturales. Al respecto Bellemin-Noé&l comenta:

El narrador-testigo, o «enlace», como lo denominaremos a partir de ahora, tanto puede ser

otro personaje, licido y no completamente traumatizado, como el propio protagonista en una

¢época diferente de su vida. Asi, el relato esta siempre mediatizado, en la simultaneidad o en
la duracion, de modo que su comunicacion participa a la vez de lo «sobrenatural» y de lo

«racional» (Bellemin-Noél 111).

Esta apreciacion se produce en la segunda obra que analizaremos: “Mors ex vita” —
perteneciente a Historietas Malignas (Lima, 1925)-. Los sucesos seran revelados por
Marcelo, el mejor amigo del protagonista, quien no participard directamente de los eventos
prodigiosos, pero sera testigo de ellos, como suerte, efectivamente, de un narrador Yo testigo
completamente sumergido en el entramado sobrenatural. Asi, tal como sefiala Bellemin-
Noél, su voz constituye un balance entre lo cognoscible e ininteligible, porque narra los
hechos desde su perspectiva y transmite las cavilaciones y emociones que le generan, mismas
que pueden ser desarrolladas y sentidas por el lector. Ademads, la importancia de Marcelo
radica en su neutralidad con respecto a lo sobrehumano, de ese modo, todo cuanto va a
presenciar (y asegura la veracidad de aquello) lo relatara con la perturbacion y el desconcierto
propios de su escepticismo, que se encarga de recalcar al inicio de la novela:

(Me creerén ustedes si afirmo, bajo mi palabra de honor, que no hay la menor exageracion ni
mentira en la relacion del suceso maravilloso en que fue actor principal Loredano, mi pobre
amigo, que acaba de morir loco, suceso que no me ha sido referido sino que he presenciado?
(Palma 1925: 6).
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Asi, esta voz narrativa relata la historia de Loredano. Un joven excéntrico, millonario
y solitario que habia quedado huérfano desde pequefio. Las unicas personas que lo
acompafian son Marcelo, su Unico amigo, y tres tias que le guardan mucho afecto. Se lo
podria definir como un tipo hedonista. Dado que no tiene con quién compartir las riquezas
que posee, vive por y para el placer. Otros rasgos de su personalidad: obsesivo y poco
compasivo hacia las personas, pero con una enorme sensibilidad hacia los fenomenos que
suceden a su alrededor. La vida de Loredano transcurria con relativa normalidad, hasta que
ocurre un evento que lo marco:

Loredano se habia enamorado desesperadamente de una nifia, de Lodoiska, la hija del

embajador de Noruega. Rubia, alta, esbelta, de grandes ojos verdes y pestafias y cejas negras,

de cutis blanquisimo que parecia hecho con pulpa de rosas palidas, tenia Lodoiska una de

esas bellezas sorprendentes y extrafias que explican facilmente la pasion mas absorbente y

trastornadora en el alma de un hombre (Palma 1925: 9).

La descripcion de Lodoiska nos recuerda a la de Cordelia, cuya deslumbrante belleza
despierta, en aquel que la contempla, un amor intenso, desmedido y, hasta cierto punto,
enfermizo. La narracion, en primer término, se encarga de mostrarnos a una Lodoiska en el
esplendor de la vida, joven, candida, alegre. Una adolescente llena de energia y anhelos,
como el de contraer nupcias con su prometido Olao y formar una familia. En definitiva, ella
era sindnimo de vida, bondad y del amor méas noble e impoluto. Resulta sencillo entender por
qué Loredano se enamord obsesivamente de ella.

Y es en este punto cuando se produce el segundo evento importante de la historia:

“iPobre nina! jCuando faltaba apenas un mes para embarcarse con su padre en el
viaje de regreso para realizar la sofiada felicidad de su amor, muri6 victima de violenta y
aguda fiebre tifica ....!”” (Palma 1925: 10). Esta noticia caus6é conmocion en Loredano, quien,
para entonces, ya la amaba platonicamente y, al no encontrar una respuesta que calme su
dolor en el plano natural, recurre al sobrenatural, gracias a la antigua practica litargica del
espiritismo, con la esperanza de volver a encontrarse con Lodoiska en forma metafisica, es
decir, con su esencia. Loredano consideraba al espiritismo como algo serio y completamente
real, dado que —seglin sus creencias— todas las personas poseemos un alma que, al momento
de fenecer, se traslada a una esfera mas pura. Asi lo reconoce en las primeras paginas de la
novela:

La teoria espiritista sostiene que las almas, desprendidas del cuerpo por el fenomeno fisico y
quimico de la muerte, contintian ligadas por el vinculo afectivo a la humanidad viva de que
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formaron parte, y, aunque continlan existiendo y viviendo en un plano mas puro de la
realidad, es posible restablecer, imperfectamente por ahora, el contado con ellas, por medio
de la excitacion de la fuerza animica, lo que se logra por procedimientos especiales fundados
en la concentracion del pensamiento y de la voluntad (Palma 1925: 29).

De esta manera, comienza a percibirse el asomo de lo sobrenatural, asi como el de
una fuerza oscura y poderosa. Hemos marcado antes el valor del espacio y la atmosfera para
albergar el acaecimiento de lo prodigioso. En “Mors ex vita”, Loredano elige la biblioteca de
su mansion para realizar las sesiones espiritistas, espacio que resulta ideal por ese toque
afiejo, extrafio y lugubre que la envuelve, ademés que da cuenta del estilo decadentista del
autor. Para la primera sesion, invita a sus tres tias y a Marcelo y, en un momento dado,
comienza a invocar el alma de la amada, la que, en un principio, tarda en aparecer, pero al
cabo de unos minutos: “—jEres ella? .... —interrogd Loredano. [...]. —Si, Loredano... jsoy yo

.yo ..! [...]. jOlao! .... jOlao! ....; Loredano! —volvié a hablar la voz dulce juvenil y
desconocida que salia de los labios de Maria” (Palma 1925: 33).

Marcelo trata de dar una explicacion logica a lo que ve y es incapaz de hacerlo. Asi,
pues, hemos presenciado el instante exacto en el que se traspas6 el umbral y se ha producido
el efecto fantastico. A partir de aca, la realidad se descompone y deja de ser aprehensible
para la razon. Lo sobrehumano se ha hecho presente, esta vez, como manifestacion del mas
alld que, si bien para muchos tiene una connotacidon mistica, objetivamente, para la
percepcion de quien lo habita, es el vacio. Estamos, por tanto, ante uno de los temas
recurrentes de la narrativa de lo inusual, las apariciones ins6litas que no tienen explicacion,
donde lo que no deberia ser visto, finalmente, se hace visible. “El énfasis sobre lo invisible
sefiala una de las principales preocupaciones tematicas de lo fantastico: los problemas de
vision. En una cultura que iguala lo “real” con lo “visible”, [...], lo irreal resulta aquello que
es in-visible” (Jackson 1986: 43), nos dice Rosemary Jackson para demostrar que el
componente fantastico en este relato radica en la percepcion visual de Marcelo, quien nos
transmite lo que siente frente a lo que ve. La voz narrativa vacila (y los lectores junto con él);
sin embargo, todavia no experimenta terror, porque, en palabras de Louis Vax, la aparicion
sola puede confundir, pero no es suficiente para causar horror (entendido aqui como sinénimo
de terror): “Pero volver visible lo invisible, o hacer lo contrario, no basta para provocar el

horror de lo sobrenatural” (Vax 1971: 29).
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Notemos, ademads, que los devenires de las sesiones se desarrollan en la penumbra,
porque esa es —en la oscuridad, abrazadora y amorfa— la zona ideal para que lo insdlito se
manifieste en todo su esplendor. La vista se debilita y lo no visible alcanza méxima potencia;
0, en palabras de Bozzetto: “El texto fantastico permite el advenimiento de lo amorfo y su
alcance en el plano sensorial, al ser destituida la mirada y con ella los marcos que se
desprenden de la estética de la representacion” (Bozzetto 2001b: 238). Es por tales motivos
que “Mors ex vita” estd enmarcada dentro de lo fantastico, criterio compartido por varios de
los estudiosos de la obra palmista: “The theme of the spiritism also reflects Peruvian's
fascination with the fantastic. In Mors ex vita, Palma combines elements of decadent
artificiality with the hesitation and doubt that Tzvetan Todorov considers essential to the
fantastic”* (Kason 100), comenta Nancy Kason, quien observa no solo el dominio fantastico
de la obra, sino también el decadentista debido a las tematicas aberrantes y escabrosas que
desarrolla. A continuacion, nos proponemos profundizar mas en estos dos aspectos.

Ya avanzada la sesion espiritista, cuando la oscuridad y el estupor menguan, Marcelo
atina a contemplar esa presencia, esa aparicion fundamental: la efigie fantasmagoérica de
Lodoiska, en otras palabras, su doble. Algunos criticos manifiestan que el tema del doble en
“Mors ex vita” se presenta con el retrato de Lodoiska, colocado sobre la chimenea de la
biblioteca de Loredano. Elton Honores, por ejemplo, lo interpreta del siguiente modo:

De la imagen de Lodoiska, pintada por Lazl6 se desprende una figura fosforescente. Luego
el lienzo del cuadro se queda negro. Como en la novela gotica, la tipica imagen que se
desprende del cuadro y cobra vida se ha trastocado al espiritu etéreo y fosforescente
provocado y mediado por el médium. De otro lado, hay cierta conexion con la obra de Wilde.
Marcelo describe esta imagen informe como “una imagen fotografica, que se hubiera
animado con el poder de la vida”. Nuevamente la utilizacion de un medio moderno (la
fotografia) para expresar el topico del doble (expresado en el lienzo de Lazlo), pero ademas
esta nueva forma de duplicacién anuncia los eventos de XYZ, cuya duplicacion se debera a
la imagen cinematografica (Honores 2014a: 130).

Si bien nos parece interesante, discrepamos con esta interpretacion. No debemos
olvidar que las figuras del espejo y/o del retrato son expresiones del doble, cuando el sujeto
original tiene relacion con el objeto y, en un momento determinado, éste cobra vida propia,

situacioén que no sucede en el presente caso, puesto que Lodoiska no respira y el retrato nunca

% El tema del espiritismo también refleja la fascinacion del peruano por lo fantéstico. En Mors ex vita, Palma
combina elementos de artificialidad decadente con la vacilacién y la duda que Tzvetan Todorov considera
esenciales para lo fantéstico.
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deja de estar inanimado. Empero, si consideramos que el cuadro cumple una funcién
simbolica, puesto que es el instrumento con el que inicia el ritual de invocacion del alma de
la joven. Esa la razon por la que Loredano se aferra a €l.

Colegimos, de tal modo, que el doble realmente se hace presente a través de la figura
fantasmal. Si bien es verdad que la atmosfera turbia y la oscuridad que envuelven la escena
generan inquietud y desconcierto, el verdadero estupor es experimentado por Marcelo cuando
contempla al fantasma de Lodoiska. Es asi como, la alteridad se hace presente por medio del
duplicado de la joven, es decir, el tema del doble, aqui, determina el paso del plano natural
al sobrenatural. Marcelo enfrenta lo desconocido mediante la aparicion de un alter ego
magico y misterioso, que representa lo amorfo e inefable en la Tierra. El espectro es a imagen
y semejanza de Lodoiska y, finalmente, se identifica como tal cuando Loredano le pregunta
si es ella. Por tal motivo, segiin Jourde y Tortonese, toda situacion que atisbe la incidencia
del espiritu de una persona, invariablemente, se inscribe en el tema del doble:

Le théme de la transmigration des ames est moins éloigné du théme du double qu'on ne
pourrait le croire. Il se situe, au contrarie, dans cette vaste zone thématique qui engendre un
questionnement sur la narue humanine par une dramatisation des rapports entre le corps et
"esprit. Ces mémes rapports, noues 1'avons vu, sont au coeur du théme du double (Jourde &
Tortonese 152).2°

Por lo tanto, unicamente la figura fantasmal (que tiene vida propia y se identifica
como Lodoiska) es el verdadero doble y no el retrato que, al no demostrar ninglin signo de
vida, no presupone escision o divisién alguna, condicion sine qua non del tema porque:
« Toute antithése, toute scission, toute dualité, tout engendrement, tout phénomene
spéculaire vient allégrement s'inscrit dans le double?’ » (Jourde & Tortonese 4). En tal
sentido, en los parrafos venideros nos enfocaremos en analizar las caracteristicas de este
replicante y qué incidencia tiene en el relato.

Partamos indicando las categorias a las que pertenece el espectro, cuyas
implicaciones nos brindaran una hoja de ruta. En primer lugar, al tratarse de un duplicado
que responde a la misma identidad del sujeto original, su apariencia es exactamente la misma,

refleja (inicialmente) la misma personalidad y conducta de Lodoiska (ulteriormente reflejara

26 El tema de la transmigracion de las almas esta menos lejos del tema del doble de lo que se podria pensar. Por
el contrario, se ubica en esta vasta drea temadtica que genera un cuestionamiento de la naturaleza humana a
través de la dramatizacion de la relacion entre el cuerpo y el espiritu. (Traduccion nuestra).

27 Toda antitesis, toda escision, toda dualidad, todo engendramiento, todo fendmeno se inscribe alegremente en
el doble. (Traduccién nuestra).
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todo lo contrario) y comparte el mismo plano ficcional con la original (aunque de manera
asincronica), inferimos que estamos nuevamente frente a la modalidad del Tema del doble
como tal de la clasificacion doleziana. Sustentamos lo afirmado en el siguiente fragmento de
“Una semantica para la temética: el caso del doble”: “[...] ambos?® platean la cuestion de la
identidad personal, [...]. En el caso del doble nos vemos obligados a aceptar un mundo
ficcional en el que el individuo puede existir en dos incorporaciones discretas” (Dolezel
1999c: 170). En segundo lugar, es importante también —puesto que nos encontramos en una
obra que se inscribe en el fantastico cladsico — considerar la perspectiva y tipo de
transformacion de este doble. “En cuanto al doble objetivo, este aparece cuando el
protagonista es testigo de una duplicacion ajena” (Martin 19), sintetiza Rebeca Martin y, si
recordamos que la historia es narrada desde la perspectiva de Marcelo, quien presencia la
duplicacion de Lodoiska, entendemos que ese es el tipo de sosia que se presenta en esta
historia; y, tiene la particularidad de acentuar, alin mas, el cuestionamiento del entorno de
quien lo atestigua. Marcelo no da crédito a sus 0jos y es incapaz de hallar una explicacion
racional al hecho y se cuestiona si todo lo que ¢l consideraba cierto, lo es efectivamente. Esto

puntualiza Herrero Cecilia al respecto:

El doble externo u «objetivo» plantea principalmente la problematica de la relacion entre el

sujeto y el mundo frente al cual se sitia (y no la problematica del sujeto frente a si mismo).

El personaje, confrontado ante un «doble objetivo» que parece una copia idéntica de otro

individuo, se va a preguntar si las leyes ordinarias del mundo han sido perturbadas, si esa

perturbacion proviene de una intencidon oculta, o del dinamismo desconcertante del deseo

(Herrero Cecilia 2011: 28).

En tercer lugar, Jourde y Tortonese abordan el tema de la muerte relacionandolo con
el tema del doble y llegan a la conclusion de que: « Dans la mythologie, dans les traditions,
le double, il est vrai, est associ€¢ a la mort, a ce moment ou 1'individu se défait pour devenir
quelque chose d autre? » (Jourde & Tortonese 12). Por lo tanto, nos encontramos con el tipo
de doble por metamorfosis, dado que en la fisién las distintas incorporaciones pueden
coexistir en el mismo espacio ficcional. En cambio, en la metamorfosis esto es inviable. La

una tiene que dar paso a la otra. Esto nos ha puesto a reflexionar que el Tema del doble

propiamente dicho es tan flexible y versatil que puede contemplar tanto la perspectiva

28 Se refiere a las modalidades del Doppelginger y del Tema del doble.
2 En la mitologia, en las tradiciones, el doble, es cierto, se asocia con la muerte en ese momento en que el
individuo se deshace para convertirse en otra cosa. (Traduccion nuestra).
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objetiva como subjetiva; asi como el proceso de la fusion y el de la metamorfosis. En suma,
para que la Lodoiska sobrehumana aparezca era preciso que la humana muera. Sustentamos
lo dicho en la siguiente apreciacion de Juan Bargallo:

En el aspecto sintagmatico, destacan dos variedades fundamentales: aquélla en que las dos
encarnaciones se manifiestan de manera simultanea (en un mismo espacio y en un mismo
tiempo) y aquella en que se da el paso de una encarnacion a otra, de modo que la
simultaneidad en el espacio o en el tiempo resulta excluida, dado que cada personificacion
resulta excluyente para la otra (Bargallo 16).

Mientras Herrero Cecilia remarca que:

¢) El procedimiento de «metamorfosis» de un individuo que va a llegar a transformarse en su

identidad adquiriendo una personalidad diferente de la que tenia anteriormente. Esa nueva

personalidad puede ser reversible, como ocurre en el E/ Doctor Jekyll de Stevenson, o

irreversible (Herrero Cecilia 2011: 42).

En consecuencia, Lodoiska no solo se transformo en un ser fantasmal, con tintes que
rozan lo diabdlico, sino, ademas, ha adquirido un comportamiento muy distinto a la original.
Si la joven (viva) del plano natural era candida e inocente, su segundo yo se ha convertido
un ser siniestro, eminentemente sexual y se constituye, de ese modo, en una representante
ideal del sombrio y tarbido plano sobrenatural. Por lo tanto, no estamos frente a una
duplicacién afable y de benévola connotacion. El duplicado de Lodoiska es siniestro porque,
ademas de convertir su primigenia imagen gentil y familiar en algo sérdido e inquietante, ha
tenido un origen noble y eso se ha trastocado completamente. Freud reflexiona brevemente
sobre el doble en Lo ominoso y alli hace algunas observaciones interesantes, en las que hemos
respaldado nuestra interpretacion:

Entonces, el caracter de lo ominoso s6lo puede estribar en que el doble es una formacion
oriunda de las épocas primordiales del alma ya superadas, que en aquel tiempo poseyo sin
duda un sentido mas benigno. El doble ha devenido una figura terrorifica del mismo modo
como los dioses, tras la ruina de su religion, se convierten en demonios (Freud 236).

No obstante, las épocas primordiales del alma ya superadas a las que Freud alude, no
corresponden solamente al espectro de Lodoiska (que ha tenido que reprimir su anhelo
amatorio con Olao debido a su deceso prematuro) sino también a Loredano, al ser el
perpetrador de la duplicacion; por esa razdn, a partir de este punto, sus percepciones y
emociones seran determinantes para el relato, porque, en definitiva, el alter ego de Lodoiska

es la manifestacion de aquello que Loredano ha mantenido reprimido y ya no pudo contener
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mas: el impulso de la pasion. Para comprender con amplitud este aspecto, consideramos

pertinente traer a colacion el siguiente postulado E/ doble de Otto Rank:

[...] the libidinous tendencies also function, which are merely rationalized in the conscious
ideas of fear. Their unconscious participation explains fully the pathological fear arising here,
behind which we must expect a portion of repressed libido. This, along with other already-
known factors, we believe we have found in that part of narcissism which feels just as
intensely threatened by the idea of death as do the pure ego-instincts, and which thereupon
reacts with the pathological fear of death and its final consequences (Rank 1971: 78).%°

Tenemos, asi, a un personaje como Loredano que demuestra claros signos de
narcisismo y hedonismo. A partir del deceso de Lodoiska, no se enfoca en otra cosa que
intentar contactarla gracias a las sesiones espiritistas, porque ello le genera una enorme
satisfaccion y placer. Colegimos, de ese modo, tal como Rank asegura, que Loredano ha
mantenido reprimido su libido y deseo sexual hacia las mujeres y finalmente, siguiendo los
preceptos freudianos, este se ha manifestado en la forma de la efigie fantasmal. Asimismo,
es sencillo apreciar la pasion que aflora cada vez que se producen los contactos paranormales
y que, esa misma pasion, es el motor y la razén de todo este acto ominoso, como el propio
Marcelo observa: “El motivo de la alteracion que habia sufrido el caracter de Loredano era
el mas necio y vulgar de todos los motivos, el que desde que existe el mundo ha perturbado
la vida de los hombres, el amor, el eterno amor” (Palma 1925: 9).

Por consiguiente, no se trata de un amor virtuoso, candido. El sentimiento del amor
en “Mors ex vita” es malsano, oscuro y siniestro por varias razones. En primer lugar, porque
sintetiza ese deseo sexual reprimido cuyo desfogue genera un acto aberrante, al no ser la
materializacion carnal del deseo sino fantasmagorica. A este respecto, observemos lo que
Ceserani conjetura. El tedrico italiano inclusive coloca al eros o “amor-pasion” como uno de
los temas principales de la literatura fantastica, al dar cuenta que la frustracion del sujeto
puede generar consecuencias tanto sobrenaturales como abyectas:

El eros y la frustracion del amor romantico. El amor-pasion, que el romanticismo recupera
y reelabora, es un modelo cultural que ya habia existido, junto al amor-placer (o amor
libertino) y otros tipos de amor, en otros siglos precedentes en la historia de la humanidad.
[...]. También la literatura fantastica asume una tarea critica sobre este tema relevante. Y, asi,
en sus textos encuentran expresion todos los extremos y las aberraciones del amor romantico:

307...] las tendencias libidinosas también funcionan, y estin meramente racionalizadas en las ideas conscientes
del miedo. Su participacion inconsciente explica plenamente el miedo patoldgico que surge aqui, detras del cual
debemos esperar una porcion de libido reprimida. Esto, junto con otros factores ya conocidos, creemos haber
encontrado en esa parte del narcisismo que se siente tan intensamente amenazada por la idea de la muerte como
los puros instintos del yo, y que reacciona entonces con el miedo patologico a la muerte y sus consecuencias

finales. (Traduccion nuestra).
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los excesos de la proyeccion individual del deseo de amor en un objeto que no es digno del
mismo o que ni siquiera se da cuenta de ello, sublimaciones que llegan a encarnar el objeto
amoroso en una imagen pictorica o, incluso, en un fantasma (Ceserani 124, 125).

En segundo lugar, este amor/pasion es ignominioso porque tiene un estrecho vinculo
con la muerte ya que, en “Mors ex vita”, Loredano tiene relaciones sexuales con la
encarnacion espectral de una fallecida. Asi también lo observa Pablo Vifiuales en su estudio
Clemente Palma: la malicia del contador: “La interrelacion Eros-Thanatos, [...], lo bello es
descrito con caracteres que rozan lo siniestro, lo extrafio; de ahi se sigue que las acciones que
genera el deseo de posesion de la belleza se encaminen, de modo funesto, hacia el mal”
(Vinuales 112). Consecuentemente, el personaje no solo se mofa de la muerte, sino que se
sirve de ella para poder cumplir sus instintos y apetitos reprimidos (no olvidemos que
Lodoiska era la novia de otro hombre y de estar viva no se hubiera involucrado con €l). Su
deseo narcisista ha traspasado las barreras de la naturaleza y proclama que el amor no
depende de la palpitacion para suceder.

Y, en tercer lugar, se trata de un amor ominoso porque el esfuerzo para alcanzar su
consumacion, podria justificar el cometimiento de actos viles y atroces, necesarios en pos de
ese objetivo. Si el limite entre la vida y la muerte se ha difuminado, ain mas la linea divisoria
entre lo correcto y lo incorrecto. “Cardenio y Basilio saben que incluso la pasion tiene como
limite infranqueable la linea que media entre la vida y la muerte. Saben que el amor puede
servir de pretexto para el engafio, la locura y la violencia” (Padilla 82), comenta el tedrico
mexicano Ignacio Padilla en su estudio E/ diablo y Cervantes, donde ejemplifica lo expuesto
mediante los personajes cervantinos Cardenio y Basilio que no reparan en actos degradantes
con tal de satisfacer su deseo. En “Mors ex vita”, se puede apreciar este apotegma cuando las
tias de Loredano, destruidas fisica y animicamente por el desgaste de las sesiones espiritistas,
intentan hacerlo transigir. Observemos su contestacion:

—Si, Loredano —exclamé con voz sorda, pero llena de inflexiones carifiosas, la menor de las

tres hermanas —aqui estamos, como siempre, dispuestas a sacrificarnos por ti. Aqui nos tienes

una vez mas obedientes a tus deseos y dispuestas a hundirnos en el ligubre misterio que nos

estd matando...

—ijPerdon!... jperdon! —murmuré Loredano— jpero la amo tanto!... (Palma 1925: 45).

Sireparamos en estos tres aspectos por los que consideramos virulento el amor/pasion
de Loredano y Lodoiska, nos daremos cuenta que el fantasma de ella, su duplicado, es el

catalizador de todo lo abyecto y vil que se produce. Por lo que, la conclusion resulta evidente:
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el doble en “Mors ex vita” es el eje del mal. Hemos acotado ya que el decadentismo de
Clemente Palma radica, principalmente, en la profunda reflexién y preocupacion sobre la
existencia y sobre el comportamiento humano que refleja. Empero, existen otros rasgos que
también dan cuenta de la impronta decadentista del autor, insertados —a nuestro criterio— para
brindar mas elementos al trasfondo filosofico, que es su premisa primordial. Uno de esos
rasgos decadentistas es el motivo del mal. Lo maligno en Palma no solo da cuenta de un
desafio a las normas morales y conservadoras de la época, su presencia y significacion es
mucho mas compleja. Clemente Palma explora la crisis del ser humano moderno, por medio
del escandalo, desafiando los codigos religiosos y morales vigentes. Su literatura es
transgresora y para generar ese efecto de aversion, repudio y rechazo, el autor tendra, en la
plasmacion del mal, su principal medio de expresar lo decadente. Esto también es entendido
por Carlos Eduardo Zavaleta quien apunta:

En su gran mayoria, los relatos «malévolos» pretenden describir el Mal, esto es una
enfermedad psicoldgica y aun fisica que domina a los personajes, creados a la moda de los
decadentes franceses (Huysmans Jean Lorrain, Villiers de 1'lsle Adam o Josephine Pélatan),
quienes, por un lado, se desesperan ante la «estupida» civilizacién moderna y el horror de la
vida, y por otro, exploran hasta con orgullo los supuestos paraisos de la droga y los vericuetos

del mundo satanico (Zavaleta 21).

Muchos autores sostienen que el mal es el centro de su universo ficcional no solo en
este relato, sino en todos. Lo encuentran transversal. Cada uno ha interpretado en donde yace
y el porqué de su presencia en la narrativa palmista. Si para Nancy Kason, por ejemplo, el
mal radica en la amoralidad y la herejia, como hemos dicho, para Gabriela Mora el mal se
encuentra en las acciones de los personajes. En su articulo “Decadencia y vampirismo en el

modernismo hispanoamericano”, enfatiza que las piezas narrativas de Palma ostentan:

[...] un mismo meollo ideoldgico que concibe el Mal como fendmeno inherente e irradicable
de la vida humana. [...], el mal como elemento positivo y 'natural', que mueve a la accioén y
dinamiza la vida humana. Fenémenos no muy explorados en nuestra literatura —la necrofilia,
el bestialismo, la pedofilia, o acciones de extremada crueldad— son centrales en esos cuentos
(Mora 1997: 192).

En el citado ejemplo, Mora ubica a la necrofilia como una expresion del mal. En
primer lugar, partamos de la inexorable realidad de que el mal es insustancial e intangible.
“Agustin toma de los filésofos la idea de que el mal no puede ser tenido por una substancia,
por cuanto pensar «ser» es pensar «inteligible», pensar «uno», pensar «bien»” (Ricoeur 36),

asevera el filosofo francés Paul Ricoeur, quien sintetiza el pensamiento agustiniano que reza
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que el mal no es materia. No obstante, esta aseveracion aun resulta bastante general.
Continuando con las reflexiones de Ricoeur, el mal, entonces, es el acto de provocar
sufrimiento a un semejante: “Por otra parte, una causa principal de sufrimiento es la violencia
ejercida por el hombre sobre el hombre: en verdad, obrar mal es siempre dafiar a otro directa
o indirectamente y, por consiguiente, hacerlo sufrir” (Ricoeur 36).

Asi, el mal yace, palpita y se engrandece en el ser humano y existe porque existe algo
en ¢l que lo engendra y alimenta. Este aspecto fundamental, a criterio de la mayoria de
tedricos (y nuestro también), le otorga su caracter maligno a la narrativa de Clemente Palma,
especificamente, la pieza que estamos analizando en el presente subcapitulo. “En los textos
de Palma surge un aparente equilibrio cuando el mal se apodera de los personajes o es, de
alguna manera, el centro conductor a través del cual se mueve la trama” (Cea 16), nos dice
el peruanista Gonzalo Cea, quien, en su tesis doctoral, sentencia categéricamente que sus
personajes son apoderados por un sentimiento maligno irrefrenable y, por tanto, se ven
abocados y seducidos por ¢él. Una noche, Marcelo, con la ayuda de la tnica persona externa
que conocia de las invocaciones del alma de Lodoiska, el Doctor Kellermann, decide
infiltrarse en una nueva sesion espiritista para comprobar que dichos sucesos efectivamente
ocurren y poder ayudar a Loredano, quien parece ya estar perdido. Luego de un buen rato de
invocar la presencia de su amada, esta, finalmente, hace acto de presencia:

Apenas quedo dormida Filomena, la vaporosa figura de mujer se definié con una precision y

una claridad asombrosas. Envuelta en tules, que velaban pudicamente las formas, vimos, sin

lugar a la menor duda, la fisonomia y el cuerpo de la bellisima joven del retrato de Lazlo.

Tenia todo el relieve y la vida de la realidad: su pecho moviase al impulso de una respiracion

anhelosa y, como muestras de tierno afecto, dirigia los brazos hacia Loredano en dulce

actitud. [...] era como una gran imagen fotografica, que se hubiera animado con el poder de

la vida (Palma 1925: 48).

En consecuencia, la aparicion del fantasma —ademdas de provocarle una enorme
confusion—menoscaba la tranquilidad y energia de Marcelo, en otras palabras, ha caido presa
del panico. El mal lo esta afectando tanto como a Loredano (sin que este se percate). El doble
de Lodoiska hace acto de presencia para destruir las convicciones y la calma de los personajes
al mostrar su dimension mas siniestra. Y, ademas, se muestra de una manera abominable, lo
que responde a otro rasgo esencial del mal, que encontramos en el estudio sobre la presencia

de lo demoniaco en el arte medieval, del historiador italiano Enrico Castelli. El autor

relaciona el mal con lo horrible (aquello que causa repulsion): “El mal: aquello que no lleva

103



a cabo: forma y color. Forma deformada, color nauseabundo: lo horrible” (Castelli 94). Es
asi que, el mal que no es sustancia (y, por tanto, carece de forma), es también lo feo, dado
que lo horrible es lo deforme, lo que no es simétrico.

Por otro lado, el dafio que Loredano infligia a sus tias sin el menor escripulo y sin la
intencion de darle fin, demuestra que en ¢l habita el mal; puesto que un ser es siniestro
también cuando ese dafio cometido, es perpetuado con la ayuda de fuerzas extranas. Por lo
tanto, el mal es el sustrato de todos los componentes y nucleos tematicos de la novela.
Asimismo, el doble es engendrado de sus entrafas; y, si recordamos que su aparicion
determina el advenimiento de lo fantéastico, concluimos que el doble es el eje de “Mors ex
vita”, puesto que en €l se sostienen las columnas de la obra: el replicante es ominoso, maligno
y sobrenatural a la vez y, ademas, delatara la presencia de una figura que estuvo escondida
todo el tiempo, pero, finalmente, emerge con fuerza. Es asi como, el mal —que carece de
sustancia y se hace sentir— no tiene una forma definida, pero si puede ser personificado y no
existe otro personaje que pueda encarnar el mal de mejor manera que el Demonio, quien, en
el universo narrativo de Clemente Palma, es una figura central y omnipotente porque, no
olvidemos, Dios y toda beldad le han cedido espacio; o, en palabras de Gonzalo Cea: “Los
personajes se enfrentan a la fe, caen en “apostasia”, rozan lo herético o sencillamente se
vinculan con el mal. Ya no es Cristo el héroe y el salvador, ese lugar lo ocupa Satanas” (Cea
19). Consiguientemente, es por medio —entre otros recursos narrativos— de la alegoria de la
infamia que se trasluce la impronta modernista, romantica y decadentista de Clemente Palma,
cuyo halito oscuro, morbido, macabro, y grotesco se ha irradiado en buena parte de su
narrativa inusual sobre todo en “Mors ex vita”. Asi lo interpreta y concluye Marcel Veldzquez
Castro en un articulo didactico y pormenorizado sobre la novela:

Mors ex vita es un texto que condensa adecuadamente todos las formas y tematicas de esa
entelequia que denominamos modernismo peruano, el cual no fue un movimiento con
caracteristicas determinadas y fronteras precisas sino un espacio de conflictos. Por ello, la

"prosa modernista peruana" es un conglomerado de estilos y una apropiacion de elementos

simbolistas y decadentistas entre otros (Velazquez Castro 1988: 78).

En este sentido, el estilo decadentista en “Mors ex vita” se manifiesta, ademas, con
la alegoria, asimismo, de lo demoniaco. Un principio (quizds el mas importante) de lo
diabdlico es el de mantenerse en sigilo y no ser evidente. Para lograrlo adopta la forma que
mejor le convenga en cada situacion que, por lo general, es atractiva y seductora. “Detras del

simbolo de la lujuria o de la pereza asoma un pequefio diablo como demostracion de que
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Satanas prueba todos los medios para perder al hombre” (Castelli 86), comenta Castelli y, de
este modo, comprendemos que el demonio se ha disfrazado en la bella efigie de Lodoiska
para encantar a Loredano y perderlo. En suma, el doble aqui es diabdlico porque es un
instrumento del maligno para acercarse a nosotros. /Y cudl es el recurso del que dispone para
hacerlo? Respuesta: el ocultamiento, es decir, no mostrarse tal cual es, sino con una mascara
(ella). Y esta mascara, en literatura, es lo fantéastico: “El ataque de los demonios no se
detendré; contintia también en el bosque. Es el ataque de lo fantastico” (Castelli 73).

Lo demoniaco se oculta porque persigue un fin primordial: captar y poseer al ser
humano, pero no de una manera fisica o material, sino esencial, es decir, busca poseer su
alma y, para ello, debe mostrarse de una forma seductora, como lo hace con Loredano. Es
por tal razén, que lo demoniaco recurre a la mascara, o sea, a lo fantéstico, porque se disfraza
en ese territorio del sinsentido. Esto nos permite advertir que, en definitiva, para que lo
fantéstico tenga verdadero valor y eficacia, algo debe encontrarse detras. En otras palabras,
lo fantastico es la cortina de humo, pero si al disiparse no queda nada, es solo humo y nada
mas. La cortina de humo se vuelve inquietante y terrorifica cuando no sabemos qué esta
detras de ella, pero se siente una presencia y esa PRESENCIA delata matices malignos. Eso
es lo demoniaco. Y alli es cuando lo fantastico alcanza su maxima potencia. Castelli lo
formula de esta forma:

Si lo fantastico fuese mascara, pura y simple mascara, no seria demoniaco. Mas alla de la
mascara esta la imagen, es decir, lo real, lo existente. Es mas, la mascara es un acceso a la
realidad, a la imagen real que esta detras de la mascara, acceso mas eficaz cuanto mas logra
convertirse en simbolo (Castelli 74).

Si lo demoniaco se vale de un sefiuelo para poseer al humano, ese sefiuelo —en “Mors
ex vita”— es el amor, en la forma de la figura femenina, o sea, del objeto del deseo. Y,
finalmente, la posesion no se da de una manera violenta o conflictiva, sino con el
consentimiento y la venia del sujeto, quien se ha visto seducido a tal grado por las mieles que
el demonio le ha brindado, que no duda entregarse completamente a €l para poder seguir
dando rienda suelta a su hedonismo. Asi se produce el tan mencionado pacto diabdlico. En
un punto dado, luego de varias sesiones espiritistas donde ha sido complacido, Loredano ya
no tiene mas alternativa que entregarse a Satanas, quien ha captado su alma a cambio de
entregarle la pasion, mediante el sosia de Lodoiska. Es en este sentido que el retrato de

Lodoiska, al igual que el de Cordelia, adquiere importancia: es la representacion iconica de
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la alianza, puesto que precisa la existencia de un objeto tangible para consumar el acuerdo y
autentificar su valia. En otras palabras, el pacto diabdlico demanda una cosificacion: « De
maniére générale, ombres, reflets, portraits réifient le sujet, 1'inscrivent dans le monde des
choses. Le pacte diabolique, lorsqu'il intervient dans les histoires de doubles, apparait comme
la sanction définitive de cette réification’! » (Jourde & Tortonese 93), comentan Jourde y
Tortonese, criterio que podemos extrapolar al presente caso, en tanto que el ser cosificado (el
doble), en este caso, no es el sujeto precisamente sino su objeto de deseo, que tiene un
impacto poderoso en ¢l. Y, como no podia ser de otra forma, todo lo que tiene que ver con lo
demoniaco termina en tragedia y destruccion. Sobre el cierre de la composicion, Loredano,
finalmente, pierde la cabeza y, cuando se ve descubierto por Marcelo y el Doctor Kellermann:

Un cuarto de hora después se daba la sefial de incendio. La casa de Loredano ardia. Se logro
apagar el fuego. No creo necesario referir las eternas horas de angustia que pasé. Al dia
siguiente los periddicos daban detalles de lo sucedido. Segun las cronicas del siniestro, "el
distinguido caballero Loredano, tan ventajosamente conocido en nuestros aristocraticos
circulos sociales" tuvo un furioso acceso de enajenacion mental, "consecuencia sin duda de
la grave enfermedad cerebral que le aquejo hace un afio" y prendi6 fuego a su lujosa y
confortable morada de la calle N. [...] se disponia a arrojarse en las llamas con un cuadro al
6leo, magnifico retrato de mujer, pintado por el célebre Lazl6. El sefior Loredano ha sido
conducido al Manicomio (Palma 1925: 51, 52).

El intento de acabar con su vida no nos sorprende. Recordemos que Loredano siempre
demostré una moérbida atraccion hacia la muerte, por lo tanto, no resulta descabellado ver
que se entregue completamente a ella. Dicha moérbida atraccion es otro notorio rasgo del
decadentismo que es advertido por Gabriela Mora. El siguiente fragmento ofrece ciertas luces

acerca del trasfondo de este gusto hacia lo lagubre:

Todavia hoy se discute en torno a las definiciones y limites entre el decadentismo y otros
'ismos' decimononicos como el naturalismo o el simbolismo. Fruto directo de la modernidad,
esa corriente estuvo dominada en Europa por un sentimiento de inminente catastrofe,
impulsador de una abierta actitud hedonistica combinada con el temor y el deseo de la muerte.
La union de goce y temor se muestra en el vaivén de atraccion y rechazo de la ciencia, del
sexo, de la muerte y de la misma modernidad (Mora 1997: 191).

Por consiguiente, una vez mas se ha cumplido la sentencia que multiples autores
remarcan, aquella que reza que el segundo yo, en el fondo e inevitablemente, es el anunciador

de la muerte. Asi, por ejemplo, Freud sefiala:

31 En general, sombras, reflejos, retratos cosifican al sujeto, lo inscriben en el mundo de las cosas. El pacto
diabodlico, cuando interviene en los relatos de dobles, aparece como la sancion definitiva de esta cosificacion.
(Traduccion nuestra).
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Ahora bien, estas representaciones han nacido sobre el terreno del irrestricto amor por si
mismo, el narcicismo primario, que gobierna la vida animica tanto del nifio como del
primitivo; con la superacion de esta fase cambia el signo del doble: de un seguro de
supervivencia, pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte (Freud 235).

Por su parte, el psicoanalista francés André Green, quien realizd importantes
contribuciones a la psicologia como a la teoria del tema del doble a partir de sus estudios de
la obra de Freud, recalca que: « Avant le narcissisme, ce furent les pulsions d’auto-
conservation, aprés lui, les pulsions de mort »*? (Green 9) y, de ese modo, colegimos que el
trastorno del narcisismo estd estrechamente ligado a la nocidon de la muerte. Si prestamos
atencion a las tres ultimas citas, notaremos que coinciden en un aspecto, que ya hemos
mencionado brevemente: el anhelo de muerte tiene su origen en la condicidén narcisista y
hedonista del individuo. A primera vista, esta aseveracion podria parecer contradictoria.
Observemos lo que el Doctor Rank advierte al respecto:

One motif which reveals a certain connection between the fear of death and the narcissistic
attitude is the wish to remain forever young. [...]. Here we are at the significant theme of
suicide, at which point a whole series of characters come to their ends while pursued by their
doubles (Rank 1971: 77).%

No es dificil percatarse de que Loredano, quien a partir de sus encuentros
paranormales no deja de emitir exclamaciones de embelesamiento y éxtasis, es un narcisista
y hedonista contumaz. La pasion que el duplicado de Lodoiska le brinda es tan poderosa que
lo ha llevado al delirio y alli su tnico anhelo es poder perpetuarla: “Mientras yo viva y ojala
pudiera vivir muchos afios, muchos siglos, muchos milenios, permanecerd encendida e
inextinguible en mi alma la ldmpara del recuerdo de ella. Amo la vida, pero solo por ella y
para ella” (Palma 1925: 20).

De esta manera, inferimos que el narcisismo de Loredano es tal que, sabiendo que su
cuerpo es perecible y su placer finito, intenta suicidarse para conectar su alma con la de
Lodoiska y continuar eternamente su felicidad en el plano sobrenatural. Alma que ahora es
propiedad del maligno como lo hemos revelado y eso tendra consecuencias; no obstante,
seguira perpetuando su deseo narcisista de sobrevivir y probar algo de esa pasién que lo

embelese, aunque la mayor parte del tiempo tenga que penar como tributo. Asi, finalmente,

32 Antes del narcisismo, hubo pulsaciones de autoconservacion, después, pulsaciones de muerte.

33 Un motivo que revela una cierta conexion entre el miedo a la muerte y la actitud narcisista es el deseo de
permanecer siempre joven. [...]. Aqui estamos en el tema significativo del suicidio, momento en el que toda
una serie de personajes llega a su fin mientras son perseguidos por sus dobles. (Traduccion nuestra).
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comprendemos que lo que en un principio parecia un apego y atraccion por la muerte es
realmente un temor y hasta cierto punto panico hacia ella: “[...] hoy no me mataria, porque
quiero cultivar el recuerdo de la dulce nifa, cuya alma, donde esté, comprendera lo infinito
de mi amor, de este amor mas permanente que la vida y mas poderoso que la muerte” (Palma
1925: 19). Por lo tanto, el hedonista no quiere morir, quiere dejar este plano natural, en el
que se perece, y trasladarse (elevarse) al sobrenatural, donde todo es posible e imperecedero.
Y esta dispuesto a pagar cualquier precio o realizar cualquier tipo de sacrificio con tal de
cumplir su anhelo. Esta ansia de inmortalidad es el resultado del entendimiento previo de que
somos mortales. Rank lo plantea de esta forma:

Originally, to be sure, the question of a belief in immortality was of no concern; but the
complete ignorance of the idea of death arises from primitive narcissism, as it is evidenced
even in the child. For the primitive, ask for the child, it is self-evident that he will continue to
live, and death is conceived of as an unnatural, magically produced event. Only with the
acknowledgment of the idea of death, and of the fear of death consequent upon threatened
narcissism, does the wish for immortality as such appear. [...]. In this way, therefore, the
primitive belief in souls is originally nothing else than a kind of belief in immortality which
energetically denies the power of death (Rank 1971: 84).34
Asi, el anhelo de inmortalidad del ser humano lo ha llevado a concebir un objeto
inmaterial que no fenezca y trascienda a nuestro cuerpo perecible: el alma. En la creencia de
la existencia del alma, las personas, a lo largo de los siglos, han encontrado el consuelo ante
inminencia de la muerte. Concluimos, por tanto, que el alma humana es el primer doble que
ha existido. Empero, tal inmortalidad —que destierra el panico hacia la muerte—no la podemos
alcanzar por nosotros mismos. Es preciso, pues, un elemento, un factor externo (alma) que
nos conceda la eternidad. “The thought of death is rendered supportable by assuring oneself
of a second life, after this one, as a double. [...], so in the threat of death does the idea of
death (originally averted by the double) recur in this figure*>” (Rank 1971: 85), asi el doctor

Rank enfatiza que ese elemento que nos otorgue la inmortalidad, debe mantener un vinculo

3% Al principio, sin duda, la cuestién de la creencia en la inmortalidad no era motivo de preocupacion; pero la
completa ignorancia de la idea de la muerte surge del narcisismo primitivo, como se evidencia incluso en el
nifio. Para el primitivo, pregunte por el nifio, es evidente que continuara viviendo, y la muerte se concibe como
un evento antinatural, producido magicamente. S6lo con el reconocimiento de la idea de la muerte, y del miedo
a la muerte consecuente al narcisismo amenazado, aparece el deseo de inmortalidad como tal. [...] De esta
manera, por lo tanto, la creencia primitiva en las almas no es originalmente otra cosa que una especie de creencia
en la inmortalidad que niega enérgicamente el poder de la muerte. (Traduccion nuestra).

35 La idea de la muerte se vuelve soportable asegurdndose una segunda vida, después de ésta, como un doble.
[...], porque en la amenaza de muerte (originalmente evitada por el doble) se repite la idea de la muerte.
(Traduccion nuestra).
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intimo y profundo con nosotros; por ejemplo, un doble hecho a nuestra imagen y semejanza.
Sin embargo, ese elemento, que aparece con un poder sobrehumano adquirido,
eventualmente nos subordina, porque es €l quien no perece; y, si se trata de un doble, podria,
asimismo, entablarse una fuerte pugna entre ambas entidades. Asi lo sugiere Wladimir
Troubetzkoy en otro de sus estudios mas reconocidos sobre el tema del doble en literatura:

Par terreur et par refus de la mort, nous nous forgeons un double, anima, umbra, skia, psukhé,

des Latins et des Grecs, Ka des anciens Egyptiens, une ame indestructible, immortelle, en qui

nous plagons nos espoirs de sauvegarde et de conservation, le double seul est, nous ne
sommes que 1’'ombre de cette grande ombre, et encore pour bien peu de temps (Troubetzkoy

(2001: 47).%

Es asi como, concluimos que el divagar del autor, en la piel de sus personajes, sobre
quién es €l, sus anhelos, inquietudes, ansiedades y el porqué del rumbo que ha tomado, luego
de todo lo que ha recorrido, ha llegado a este punto concluyente en el que se sabe y se
reconoce mortal y, gracias al pensamiento decadentista y la literatura fantéstica, reconoce
que la condicién humana nos impele a la supervivencia, a encontrar la manera de no perecer;

de este modo, expresa su ansia de persistir, en su caso, como una suerte de anhelo de

trascendencia, de acercarse a las musas por medio del arte literario.

36 Por el terror y por el rechazo a la muerte, nos forjamos un doble, 4nima, (umbra, skia, psukhé), de los latinos
y los griegos, asi como de los antiguos egipcios, un alma indestructible, inmortal, en quien ponemos nuestras
esperanzas de salvaguardia y de conservacion, el inico doble; somos s6lo la sombra de esta gran sombra, y
todavia por muy poco tiempo. (Traduccidon nuestra).
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1.4 El desdoblamiento del ser y la consciencia en “La aventura del hombre que no

nacio”

Hemos deparado el analisis de este cuento para el final del capitulo porque, en primer
lugar, editorialmente, aparece posterior a “La granja blanca” y “Mors ex vita” y, en segundo
lugar, porque el tipo de irrupcion de lo fantdstico que presenta, comienza a alejarse de los
arquetipos del paradigma clasico y acercarse a los del moderno, como trataremos de
demostrar. Esta tercera bifurcacion a la cual ha arribado el autor, en la piel de la voz narrativa,
lo arroja a un hecho insoélito que, a pesar de ocurrir al exterior del sujeto, da cuenta de sus
traumas y temores mas intimos, depositandolo en el sinsentido total. Asi, lo imposible es
descomunal en la narracion y en ello estriba su caracter fantastico, porque segiin Louis Vax:

Ahora, bien el género fantastico no se empefia en tratar lo imposible por el solo hecho de que

cause espanto, sino precisamente por su condicion de imposible. Invocar lo fantéstico es

invocar lo absurdo y lo contradictorio. Lo imposible realizado deja de ser imposible y pierde

su caracter de fantastico (Vax 1971: 31).

Por consiguiente, un desconcertado narrador Yo protagonista, experimentard lo
inefable al enfrentarse consigo mismo en “La aventura del hombre que no nacid” (a partir de
ahora solo denominaremos Aventura), perteneciente a Historietas malignas (Lima, 1925).
Aqui, como es recurrente en el fantastico clasico, la vacilacion y el cuestionamiento de su
entorno la sufrird el protagonista, es decir, el agobiado sujeto: Aristipo Bruno (a quien en lo
subsiguiente llamaremos solo “Aristipo” o “primer Aristipo”. Lleva el nombre del filésofo
griego que sostenia que nuestros sentidos son poco fiables y limitados como para que
obtengamos una captacion cabal del exterior), un burdcrata prestante, serio y laconico a quien
poco le interesa el contacto con las personas y cuyo unico deleite es cumplir con diligencia
y honestidad su trabajo y devorar volimenes enteros de los filosofos cldsicos y racionalistas,
especialmente de quienes mas se han preocupado sobre el mundo y todo lo que hay en ¢€l. Al
inicio del relato, Aristipo se enorgullece al afirmar:

“Habia leido por la noche unos hermosos capitulos de Hegel, desenvolviendo su teoria del
devenir, y al acomodarme en la amplia butaca de cuero me dediqué con fruicion a meditar en
la teoria hegeliana y a relacionarla con las teorias evolutivas de Spencer muy en boga en esa
época. Y en esta deleitosa ocupacion mental estuve sumergido no sé cuanto tiempo, sin
preocuparme del momento en que me llegara el turno de entrar al despacho presidencial”
(Palma 1925: 86).
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La vida de Aristipo transcurre con normalidad. A pesar de que su trabajo no le
satisface, ha sabido, a su manera de ver, darle un orden dindmico y llevadero a su diario vivir.
Sin embargo, todo va a cambiar el dia que es llamado a una reunidn con altos funcionarios.
Llega con unos minutos de anticipacion y, cuando se encontraba abstraido en sus
pensamientos, escucha el anuncio de su llegada al despacho presidencial. Empero, no se
referian a ¢él, sino a otro (que, en lo sucesivo, llamaremos “Aristipo Bruno” o “segundo
Aristipo) que se identificaba con su mismo nombre: “-Aristipo Bruno, diputado.... jQué pase!
Me quedé estupefacto..... Aristipo Bruno soy yo! Y, no habia dos diputados con el mismo
nombre, por lo menos, en la legislatura en la que yo estaba!” (Palma 1925: 87). El
protagonista se muestra completamente aturdido ante lo que sucede. Primero, trata
convencerse de que aquello no estd pasando, luego, intenta encontrar una explicacion al
hecho y, al ser incapaz de hallar alguna, su desconcierto y angustia van en aumento. De esta
manera, el plano sobrenatural (que siempre estuvo ahi, acechante) comienza a manifestarse
y la enorme confusion del protagonista (y del lector), sugieren que ha caido en el territorio
de lo fantastico, es decir, de la incertidumbre absoluta. “La narracion fantastica, por el
contrario, se deleita en presentarnos a hombres como nosotros situados stbitamente en
presencia de lo inexplicable, pero dentro de nuestro mundo real” (Vax 1971: 6), comenta
Louis Vax y es, justamente, lo que intentamos en este momento: buscar una explicacion a lo
ocurrido. Y no lo hemos logrado. Es de ese modo, que, ante la presencia de dos Aristipos
donde deberia haber solo uno, experimentamos la consabida sensacion de vacilacion. A partir
de este punto hemos traspasado el umbral, abandonando por completo el plano natural para
llegar a un terreno pantanoso, oscuro (sin respuesta, sin claridad), vacio, donde no hay certeza
de nada ni lugar donde sostenernos. Aqui, lo fantastico se manifiesta a través de un doble
que, ademas de confundir y perturbar al protagonista, de inmediato le provoca dudas sobre
su propia identidad, puesto que, si quien pensaba que era resulta ser otra persona, ¢él, por
tanto, bien podria no ser nadie, nada; y, eso es, precisamente, lo que Aristipo se cuestiona en
el instante mas profundo de sus cavilaciones:

(Quién era yo entonces? ... Crei que me iba a dar un violento ataque de demencia furiosa.
Necesitaba moverme, hacer algo que fisicamente me diera siquiera la persuasion de mi vida
fisiologica, y me levanté como impelido por un resorte, dando un fuerte golpe en el brazo de
la butaca, con el deseo vehemente de atraer sobre mi la atencion de todos... Nadie me mird
(Palma 1925: 88).
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La voz narrativa siente que nadie lo advierte (es posible que aun sea una sensacion
preliminar, producto del estupor en el que se encuentra), lo que acentia su incertidumbre.
Asi, en Breaking Traditions. The Fiction of Clemente Palma, Nancy Kason interpreta que el
sujeto (Aristipo) se va convirtiendo en una sombra del doble; en otras palabras, ese
cuestionamiento punzante de parte del personaje es justificado segin la critica
norteamericana:

Aristipo Bruno relates his internal conflict to the reader from a first-person point of view.

This narrative perspective is essential to the success of the tale because it facilitates the

description of the narrator's paranoid introspection. His double is a physical and intellectual

incarnation, his alter ego, who effectively usurps the role of the narrator in life. As a result,

Aristipo becomes merely the shadow of his double (Kason 90).%

En consecuencia, el duplicado hace acto de presencia para destruir las convicciones
de Aristipo y mostrar que tanto ¢l como su entorno no son, de ningin modo, componentes
estables, didfanos, sdlidos, sino que, por desgracia, y Aristipo lo comprende asi, el universo
es inconmensurable y, por tanto, resulta ingenuo pensar que se puede tener una idea clara de
¢l y captarlo tal cual es. La alteridad, gracias al advenimiento de lo fantastico, se muestra
inasible, como un coloso vacio y amorfo lleno de dimensiones y grietas y dentro de ellas,
pernoctamos los seres humanos, quienes solo captamos y comprendemos una milésima parte
de todo cuanto nos rodea. “Car. Qu’est-ce que le surnaturel, sinon 1'incertitude sur la nature
du réel ? Leur royaume est celui de 1'indécidé, de 1'incertain, en un mot du fantastique®”
(Troubetzkoy 2001: 45), sostiene Wladimir Troubetzkoy vy, asi, colegimos que solo con la
revelacion de lo sobrenatural, las personas (y los personajes literarios por extension)
comprendemos que siempre hemos tenido una vision limitada y tergiversada de la realidad.
Este entendimiento —en unos casos concebido a edad temprana; en otros, en la adultez, como
en el caso de Aristipo—, nos revela que si yo (ser de carne y hueso) ni siquiera puedo

comprender quién soy, mucho menos soy capaz ni de captar ni de comprender a cabalidad

mi entorno y, por tanto, no tengo certeza de nada.

37 Aristipo Bruno relata al lector su conflicto interno desde un punto de vista en primera persona. Esta
perspectiva narrativa es fundamental para el éxito del relato porque facilita la descripcion de la introspeccion
paranoica del narrador. Su doble es una encarnacion fisica e intelectual, su alter ego, que efectivamente usurpa
el papel del narrador en la vida. Como resultado, Aristipo se convierte simplemente en la sombra de su doble.
(Traduccion nuestra).

38 ;Qué es lo sobrenatural, sino la incertidumbre sobre la naturaleza de lo real? Su reino es el de los indecisos,
de los inciertos, en una palabra, de los fantésticos. (Traduccion nuestra).
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Y es precisamente asi, mediante un doble prodigioso y maligno, que Aristipo
contempla y tiembla frente a la alteridad y se conmociona. La otredad es ominosa porque,
siguiendo la concepcion freudiana del término, proyecta lo mas familiar e intimo que ¢l
posee: su propia imagen, pero de una manera inquietante y perturbadora al exhibirle su
imagen fuera de su cuerpo vy, asi, insinuarle que ¢l no es nadie: “So6lo puede decirse que lo
novedoso se vuelve facilmente terrorifico y ominoso; algo de lo novedoso es ominoso, pero
no todo. A lo nuevo y no familiar tiene que agregarse algo que lo vuelva ominoso” (Freud
220). Asi, pasar de lo familiar a lo inquietante, no es la inica condicion para que un elemento
(material o inmaterial) sea ominoso; es preciso, pues, también el factor sorpresivo, es decir,
que lo siniestro irrumpa de improviso en la cotidianidad del personaje, quien no esperaba
semejante invasion. Observemos con qué estupefaccion Aristipo descubre a su doble: “Cual
no seria mi asombro, digo mal, mi espanto cuando vi penetrar en la estancia.... mi propia
figura! Después de saludar al edecan se dirigi6 a un grupo de camaradas que le acogi6 con
carinosa deferencia” (Palma 1925: 87). Es asi como, encontramos un vinculo de lo ominoso
y lo fantéstico, puesto que, en ese universo construido bajo las normas y leyes del autor, tanto
el uno como el otro se han mantenido escondidos, sigilosos hasta que se suscite el instante
propicio de su aparicion. Notese, de esta forma, la siguiente sentencia de Bellemin-No€l, en
la que sutilmente cambia la palabra siniestro por la palabra fantastico, en relacion con la
definicion original de Freud:

La ficcion fantéstica fabrica otro mundo con otras palabras que no son (de) nuestro mundo
(pertenecen a lo unheimlich). Pero en justa compensacion, ese otro mundo no podria existir
en otra parte: estd ahi debajo, es «Ello» (oculto/inefable), y es tan heimlich que no lo
reconocemos como tal. La lectura de lo fantéstico y la revelacion de sus procedimientos nos
han permitido ver claramente la pertinencia de la afirmacion de Freud: lo fantdstico es lo

intimo que sale a la superficie y que perturba (Bellemin-Noél 139).

Por consiguiente, inferimos que, asi como lo ominoso es la revelacion de algo que
nuestra psique ha contenido, lo fantéstico, asimismo, aparece para revelar algo al sujeto, tanto
de la naturaleza del universo que le rodea como de la suya propia. Los estudios realizados
sobre esta historia, casi en su totalidad, concuerdan en que el eje de Aventura es hacer dudar
al lector sobre quién es el verdadero Aristipo. Asi, por ejemplo, Gabriela Mora sefala: “Si
por una parte, es facil concluir que el doble representa las cualidades que Aristipo no tiene,

es mas dificil decidir cuél de los dos hombres es el “verdadero”, que es precisamente lo que

el texto quiere poner en duda” (Mora 2000: 153). Y, asimismo, la gran mayoria de dichos
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estudios entrevén que la voz narrativa, es decir, el primer Aristipo, es el original o verdadero;
y, quien aparece después, el segundo Aristipo, al que le otorgan cualidades distintas (y de
alguna manera superiores a las de su alter ego), es el impostor, el doble. Asi, entre muchos
otros ejemplos, tomemos este fragmento del citado estudio de Pablo Viiiuales:

Por mas que el propio texto cite el caso de la sombra en Chamisso y seguramente Palma
conocia ademas el « William Wilson» de Poe, mayor parecido encuentro entre este argumento
y el de «EL doble» de Dostoievski. En este relato el duplicado es mucho mas arrogante y
ambicioso que el original, llegando incluso a enfrentarse con este en publico, a humillarlo
(Vinuales 115).

Queda claro, pues, que para Vinuales, Kason, Mora y compaiia, el alter ego es
Aristipo Bruno y, Aristipo, el original. No obstante, si la solucion fuese tan sencilla no
estariamos hablando de una narracién que se enmarca dentro de lo inusual, que es
precisamente “La irresolucion, de la situacion o del lector, es la base de lo fantasmagdrico.
Todorov la bautiza «vacilacién», mientras que, por su parte, Freud hablo de «incertidumbre
intelectual»” (Bellemin-Noél 109), asi, Bellemin-Noél nos recuerda que en el territorio de lo
fantéstico existen muchas respuestas distintas, cada una de ellas perfectamente valida, por lo
que no estamos frente a una situacion univoca, sino mas bien difusa, donde también cabe la
solucion contraria. Finalmente, cerca del final del relato, Aristipo confronta a Aristipo Bruno,
tildandole de usurpador, lo interpela y le exige una explicacion del porqué de su suplantacion.

Y este es el mensaje revelador que obtiene:

Las personas que rodeaban a mi segundo yo, ni siquiera dieron muestras de haber advertido
mi presencia entre ellos. S6lo mi doble me mird con mirada triste y compasiva que me
exaspero.

—iEa, basta de comedia! —le dije cogiéndole brutalmente de la manga y estrujandole un brazo
convulsivamente— vengo aqui solo por usted, usurpador de mi personalidad! .... ;Quién es
usted que asi me suplanta y excluye? .... {Por qué usted se llama Aristipo Bruno, como yo, y
me repite? ....

—Amigo mio, ;qué hay en la vida que no se repita? —me respondio con voz dulce, a la vez que
con mano firme y suave me cogia de la mufieca y me obligaba a soltarle—. Créeme, amigo
querido, que yo soy tu persona, tu alma, tu ser ... No te entristezcas ni sufras por ello porque
no tienes derecho de impedirme que yo sea e/ que soy, cuando tl no eres el que eres, si no
que eres el que soy ... Con esto ya tienes ideologia, ontologia y metafisica para rato. Que
Platon, Maine de Biran, Pascal y Lebnitz te ayuden a desentrafiar el problema de las
entelequias. Y si ellos no te bastan haz como Hermolao Barbaro: invoca al demonio para que
te diga el valor de la palabra perfectihabia, clave de tu existencia larvada....” (Palma 1925:
90, 92).

Algunas veces ocurre que las ficciones fantésticas utilizan el recurso de realizar una

perturbadora revelacion hacia el final, a manera de remate. Consideracion que esto sucede en
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Aventura. Si ponemos atencion en dos términos que el supuesto segundo yo utiliza en su
elocucion, encontraremos la clave para desentranar el misterio de quién es el verdadero. En
primer lugar, tenemos el término entelequia®’; muy proxima, otra palabra mucho méas curiosa
e interesante que complementa la primera: perfectihabia®’; y, por tltimo, de la articulacion
de ambas, se entreteje el término monada®'.

Con esta triada de conceptos sutilmente interpolados, el autor nos estd dando la pista
que despeja el entramado del enigma que atraviesa la narracion. Esta pista, en combinacion
con el titulo mismo del texto, nos sugiere que, de hecho, el primer Aristipo (Aristipo), cuya
composicién se aproxima a la de una esencia imaginaria, ideal, es efectivamente una
sustancia celeste desprendida de la humanidad (real) del segundo Aristipo (Aristipo Bruno).
Entonces, Aristipo es el verdadero doble, quien nunca se dio cuenta de su naturaleza etérea.
Siempre se considerd un ser real, pero, de hecho, solo se trata de una figuracion que ni
siquiera ha nacido. En contrapartida, el segundo, Aristipo Bruno, a quien el primero y buena
parte de la critica consideraban como el doble y el usurpador es, en realidad, el individuo
original quién, ademas, tiene clara consciencia de quien es €l y quien, su duplicado; de ahi el
discurso tan convincente que le extiende.

En este manto fantastico que envuelve el relato, las monadas (que en si mismas son
entelequias) se erigieron como perfectihabias al nacer de las consciencias de las personas. Es
posible que existan muchas perfectihabias desprendidas de la humanidad de Aristipo Bruno,
pero lo concreto es que una de ellas se ha erigido como protagonista y la voz narrativa de
esta historia, aunque carezca de entidad corpdrea y ser un non nato, como el “impostor”
sentencia. De esta manera, abordaremos el analisis de como se presenta el alter ego en este
cuento, desde la perspectiva de la voz narrativa como el replicante, como una esencia
consciente e incorpdrea desprendida de los confines mas profundos de la mente de Aristipo

Bruno. Es interesante notar que, al inicio de la narracidn, Aristipo reflexiona acerca de la

39 1. Cosa, persona o situacion perfecta o ideal, que solo existe en la imaginacion. 2. Modo de existencia de un
ser que tiene en si mismo el principio de su accion y su fin. Oxford Languages and Google - Spanish | Oxford
Languages (oup.com)

40 En Monadologia, Leibniz dice que se podria dar a todas las sustancias simples 0 monadas creadas (Mdnada,
Monadologia), el nombre de «entelequias» (Entelequia). Diccionario de filosofia José Ferrater Mora
(diccionariodefilosofia.es)

41 En la filosofia de Leibniz (filosofo aleman, 1646-1716), ser simple e indivisible que constituye en si una
imagen esencial del universo. Oxford Languages and Google - Spanish | Oxford Languages (oup.com)
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singularidad de cada individuo, como “yo” unico y autonomo de los demas yoes que
componen la gran estructura de la mentada realidad:

Son muy pocas las personas que, como Pascal, tienen la preocupacion persistente de lo que
es y de lo que no es la personalidad, discutiendo con la propia conciencia donde esta el yo,
ese yo que no se define claramente ni en el cuerpo ni en el alma. Desde la aventura que me
acontecid hace veinte afos, no sé si vivo o si no vivo, si soy o no soy” (Palma 1925: §3).

Por tal motivo, es preciso comprender la importancia de la condicion de unicidad que
poseemos los seres humanos para que la aparicion del sosia pueda presentarse como un
fenomeno, dado que, si nosotros tuviéramos una condiciéon de multiplicidad —ser dos o mas
seres a la vez— el doble seria una caracteristica natural y no extraordinaria, anémala,
sobrenatural, como efectivamente lo es. Tal y como lo entienden Jourde y Tortonese: « Il
reste que le théme du double sous toutes ses formes, pose la question de 1'unité et de I'unicité
du sujet, et se manifeste par la confrontation surprenante, angoissante, surnaturelle de la
différence et de 1'identité*? » (Jourde & Tortonese 15). Asi, el segundo yo se erige sobre la
base de la unicidad del ser y cuestiona la idea del sujeto como una entidad tinica e indivisible.
Esto ocurre en varios de los relatos fantasticos de Clemente Palma, especificamente, en el
que ahora nos compete, donde la sorpresa de Aristipo (creyéndose el original) radica en su
idea de considerarse sin par.

Por esa razon, consideramos que el tipo de doble que se presenta en Aventura no es
el de la “fusién” (en la que ambos componentes se funden en uno solo), sino su contraparte,
la fision (que versa sobre la escision del ser en dos componentes autonomos). Sobre la fision,
Juan Bargall6 explica: “b) por «fision» de un individuo en dos personificaciones del que
originariamente no existia mas que una -asi ocurre en los relatos La nariz, de Gogol, y La
sombra, de Andersen” (Bargall6 17). En consecuencia, consideramos que esta es la categoria
a la que Aventura pertenece, dado que de una Uinica y primigenia entidad corpdrea (Aristipo
Bruno, humano), brot6 otra identidad (Aristipo, su moénada); por lo tanto, no estamos de
acuerdo con la interpretacion de Nehemias Vega, quien arguye que el cuento pertenece a la
categoria de fusion. Vega, ademds, comete otra imprecision en el mismo parrafo, al

mencionar que la categorizacion pertenece a Bargalld, cuando en realidad —como ya

42 El hecho es que el tema del doble, en todas sus formas, plantea la cuestion de la unidad y unicidad del sujeto,
y se manifiesta en la confrontacion sorprendente, angustiosa y sobrenatural de la diferencia y la identidad.
(Traduccion nuestra).
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mencionamos— el autor espafiol fue quien la sintetizo y la dio a conocer en Hispanoamérica.
La tipologia es de autoria de Lubomir Dolezel. Veamos:

Segun la propuesta de Bargallo, los dos Aristipos del cuento se podrian incluir dentro del
doble por fusion, aunque la fusion no se realiza, pero produce el encuentro que es negativo
para el primer Aristipo, ya que produce su anulaciéon como individuo (Vega 2020: 137).

Por otro lado, cabe mencionar que estamos —al igual que en “La granja blanca”— frente
a la modalidad (doleziana) del Tema del doble propiamente dicho, puesto que ambos sujetos
responden exactamente a la misma identidad y comparten el mismo universo ficcional.
Ademas, consideramos que el duplicado que se presenta en este relato es del tipo subjetivo
externo, puesto que es el propio individuo quien experimenta la duplicacion, y esta no se
desarrolla hacia el interior del personaje, sino que ¢él contempla nitidamente ante sus ojos a
su propio yo, como una suerte de autoscopia. Es pertinente acotar la siguiente cita de Juan
Herrero Cecilia, donde sintetiza la teoria de Jourde y Tortonese, sobre lo que es el doble
subjetivo, al tiempo que nos ofrece pistas sobre la significacion de su presencia en esta
narracion de Palma:

El doble subjetivo, ya sea de caracter «interno» (el yo interior fragmentado o escindido en
dos personalidades opuestas) o de caracter «externo» (el yo repetido o desdoblado en «otro»,
en un ser exterior diferente con el que se identifica el yo del personaje) plantea la
desintegracion de la instancia unificadora de la conciencia del yo individual, tanto como
sujeto (frente a si mismo) que como objeto (frente a los demas) (Herrero Cecilia 2011: 25).

Observamos, de esta forma, que el doble subjetivo planea la desintegracion de la
unificacion del yo. La duplicacion no solo pone en tela de duda la condicidon de unicidad del
ser, sino que la destruye, demostrando que un ser puede ser dividido en tantas partes como
su mente se ramifique, porque el alter ego nace, precisamente, de esas grietas en la
consistencia de la personalidad del individuo y se constituye, de ese modo, en otro
completamente distinto, desligado del original. Comtinmente, las narraciones insoélitas que
involucran dobles, relacionan a la voz narrativa con el sujeto original. Aventura es un caso
excepcional porque se focaliza en el doble; ahora bien, se trata de un replicante que no esta
consciente de su condicion, de hecho, hasta el final duda si es el verdadero Aristipo o no,
cuando las evidencias, como hemos tratado de demostrar, son contundentes en su contra. Y
lo que mas me aterra es la duda en que estoy, dentro de la penumbra espesa en que flota mi
pensamiento, de la perduracion de este estado de angustia en que vivo .... 0 no vivo” (Palma

1925: 94). Es asi como, conjeturamos que la voz narrativa piensa y se comporta desde la
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perspectiva del individuo original; en otras palabras, proyecta y trasluce los
cuestionamientos, los conflictos y las dudas existenciales del verdadero Aristipo Bruno.

En definitiva, este fendmeno trasluce la verdadera cualidad de fragmentacion que
posee nuestra mente. De hecho, no es algo excepcional sino natural e inherente a lo humano.
Podriamos llegar a considerar la segmentacion como un fundamental rasgo humano, puesto
que el yo se fragmenta porque la mente humana no es estable o univoca, sino (al igual que la
realidad) como un universo vasto, complejo e inexpugnable para nuestro entendimiento. Asi,
en el territorio de nuestra mente, al igual que en el de lo inusual, todo es posible y, a medida
que profundizamos en ella, menores seran nuestras certezas y seguridades.

De este espacio amorfo donde la razén no tiene cabida, el tema del doble hace su
aparicion, se alimenta y fortalece, muchas veces ya no con palabras sino con simbolos, cuya
interpretacion resulta dificil de desentrafiar, como ocurre aqui, porque, asi como el sosia, lo
fantdstico también se nutre de la sinrazén y la confusidn, elementos inherentes de la
naturaleza del universo y del ser humano, tal como lo sustenta Ralph Tymms en su estudio
psicoldgico sobre el desdoblamiento en literatura:

In the intervening periods, between the occurrences of this ruthless analysis of the mind -
between the hey-day of Hoffmann, of Dostoevsky, and of Kaiser - the double does not
disappear from the pages of fiction, although it loses its distinctively realistic role. Instead, it
is assigned a place in the symbolic literature that constantly reappearing, to explain by means
of a venerable ethical system of dualism the complex and disharmonious nature of man
(Tymms 120).4
Asi, el sujeto se encuentra dividido por las distintas facetas y expresiones de su yo.
Mas aln, se podria decir que en su nlicleo coexisten dos o varios mundos autdbnomos que, en
el momento de la eclosion, salen impelidos hacia el exterior, como en el caso de Aristipo
que, ademas, ha adoptado la forma sustancial de su matriz. Por tal motivo, conjeturamos que,
en este relato, la irrupcidn fantastica no sucede al interior del personaje (de ser asi, se trataria

de un caso de esquizofrenia), sino hacia afuera, hacia todo lo que constituye su exterior, es

decir, la alteridad como tal.

43 En los periodos intermedios, entre las ocurrencias de este despiadado analisis de la mente —entre los dias de
auge de Hoffmann, de Dostoievski y de Kaiser— el doble no desaparece de las paginas de la ficcion, aunque
pierde su papel distintivamente realista. En cambio, se le asigna un lugar en la literatura simbdlica que reaparece
constantemente, para explicar, mediante un venerable sistema ético de dualismo, la naturaleza compleja y
discordante del hombre. (Traduccioén nuestra).
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Deducimos que dichas manifestaciones, que revelan la fragmentacion del individuo,
son antagonicas y disimiles entre si. Por consiguiente, en la mayoria de situaciones, el
segundo yo ostenta caracteres y virtudes muy distintas al original. El doble se comporta de
otra forma, realiza lo que el sujeto nunca haria, desarrollar virtudes y deficiencias
irreconciliables; dicho de otro modo, es el individuo, pero en negativo, como lo apuntan
Jourde y Tortonese: « Autrement dit, le double représente I’apparition en négatif du sujet, le
passage de 1’absolu au contingent. Il faut subir 1'épreuve du néant, passer a travers le miroir
de soi-en- négatif pour parvenir, de I'autre coté, a une véritable maitrise** » (Jourde &
Tortonese 30). Esta caracteristica, que se cumple en la presente narracion, es advertida por
buena parte de la critica especializada: Aristipo Bruno y Aristipo son diametralmente
opuestos en cuanto a su caracter, semblante y postura frente al mundo; mientras el ser
humano es carismatico, elocuente y enérgico, el duplicado, su ménada, es serio, parco y
hurafio. Este aspecto puede constatarse en el pequefio cuadro comparativo que proponemos

a continuacion:

Aristipo Bruno

Aristipo

[...] v abordaron el tema del dia, haciendo
alusiones a las probabilidades de que entrara en
la combinacion ministerial que debia sustituir el
gabinete dimitente. Desde el fondo de mi butaca
veia yo, presa del mayor terror esta actuacion de
mi duplicado, que reproducia con admirable
similitud fisica mi persona. Escuchaba mi
misma voz en conversacion suelta, llena de
agilidad y elegancia de frase, que contrastaba
con la concentracion e inmaleabilidad de mi

espiritu (Palma 1925: 88).

Diré¢ de paso dos palabras sobre mi persona
hipotética o real. Dedicado a las labores
agricolas desde que, sin llegar a graduarme,
abandoné la Universidad, carecia de roce social
y se acentud en el contacto con la gente ruda del
campo mi caracter arisco y hurafio (Palma 1925:

84).

Varios de los estudios generales realizados sobre el tema del doble (a los que ya nos
hemos referido en el marco teérico y son el sustento de la presente disertacion), coinciden

que esta caracteristica del alter ego no solo establece una oposicion contra el sujeto original

4 Dicho de otro modo, el doble representa la aparicion en negativo del sujeto, el paso de lo absoluto a lo
contingente. Tiene que someterse a la prueba de la nada, atravesar el espejo del yo en negativo para llegar, por
otro lado, a una verdadera sabiduria. (Traduccioén nuestra).
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y viceversa, sino también que tiene que ver con algo muy antiguo, algo que data del origen
mismo del ser original, puesto que ha nacido y se ha criado con ciertos valores, asi como con
antivalores que desprecia y rechaza, los que, precisamente, han sido rescatados y
reivindicados por su replicante. De esta manera, el sosia: « (...) est ressenti par le sujet comme
lui-méme et un autre en méme temps. Ce qu'il refuse en lui, ce qu'il ignore de lui-méme, il
retrouve dans une figure a la fois hostile, étrangére, et familiére*> » (Jourde & Tortonese 65).
Colegimos, de este modo, que todo lo que compone Aristipo, en cuanto a su inseguridad y
poca capacidad de adaptacion a su entorno, es precisamente lo que Aristipo Bruno rechaza y
deplora de si mismo. Si nuestras deducciones son correctas, eso explica la manera denigrante
y hasta con cierto rencor con la que trata a su moénada las dos ocasiones en las que se
enfrentan.

En definitiva, Aristipo personifica lo que Aristipo Bruno niega de su ser y trata de
excluir. De ahi la principal razén de su condicion siniestra, porque representa lo que el
original rechaza, reprime, pero, de pronto, se manifiesta. Eso nos lleva a pensar que Aristipo
Bruno es, en efecto, hurafio y poco sociable y lo ha mantenido refundido en lo mas recondito
de su conciencia. Pero la mente humana —que es, repetimos, inconmensurable, poderosa e
indomita como el universo— encuentra los mecanismos para brotar aquello que se ha cohibido
y, asi, se engendrd la monada de Aristipo con tal fuerza que durante afios se creyo6 real y
unico. En otras palabras, lo que el individuo veta de si mismo y lo reprime esta ubicado en
su inconsciente, “el lugar mismo del rechazo”, como lo recalca Bellemin-Noél: “El
inconsciente no es un deposito de representaciones rechazadas, es el lugar mismo del rechazo,
el lugar donde las pulsiones asumen unos representantes que pueden o no ser reconocidos
por el Yo. [...]. El inconsciente es una (d) estructura (des) hablante” (Bellemin-Noél 114).

En consecuencia, arribamos a uno de los puntos centrales de la teoria del tema del
doble: aquella que reza que la duplicacién —maés alld de manifestarse fisicamente— se da,
primordialmente, en el interior del individuo, es decir, en su conciencia. Es de esta forma que
el juego fantastico constituye, en definitiva, una metafora de la relacion e interaccion entre
el consciente y el inconsciente, componentes fundamentales de la mente humana, cuya

dindmica tiene en el tema del doble una de sus mas precisas y alegoricas expresiones.

45 1...] es percibido por el sujeto como él mismo y otro al mismo tiempo. Lo que rechaza de si mismo, lo que

ignora de si mismo y lo encuentra en una figura que es, a la vez, hostil, extrafia y familiar. (Traduccion nuestra).
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Exactamente asi lo declara Aristipo una vez que comienza a sospechar que, en realidad, su

segundo yo es el verdadero y €l solo una proyeccion:

Pero tengo al mismo tiempo la sensacion de que en todo ello no hay sino la prestacion

emocional o sentimental de un otro yo cuya vitalidad se desborda sobre mi; mas claro, me

parece que estoy bajo el imperio cognoscitivo y afectivo, no de la conciencia sino de algo asi
como una subconsciencia consciente que me mantiene en el estado de /arva de un yo non

nato” (Palma 1925: 84).

Recordemos que, a lo largo del relato, Aristipo siempre se muestra confundido e
inseguro acerca de su existencia, mientras que su contraparte se ve confiado y prestante a
cada momento y, aun mas, le explica lo que sucede y quién es cada uno, como ya hemos
visto. Eso, aunado a nuestros tltimos argumentos, nos lleva a pensar que es Aristipo Bruno
quien ostenta y representa la parte consciente del ser y Aristipo, el reflejo y expresion de la
parte inconsciente. Es en esta zona, del enfrentamiento entre consciente e inconsciente, donde
se suscita el vinculo mas profundo entre las distintas facetas del yo y donde la lucha de
contrarios, la dicotomia o binarismo que implica el tema del doble le otorga su mas claro y
puro significado. Argumento que sustentamos en la siguiente sentencia de Tymms:

In the evolution of the theme, the alternation between realistic and allegorical interpretations
reproduces the interaction of those two approaches to literature in the history of the last
hundred and fifty years. [...]. The allegorical treatment of the double, though the product of
a contrasting attitude to literature, does in effect supplement the psychological interpretation
by a corroborative theory of dualism, yet one based on preconceived ethical values. These
two aspects, then, together determine the evolution of the double; the one a product of the
unconscious, and the other of the conscious mind, they appropriately present the twin faces
of its Janus-head (Tymms 121).4¢

Esta manifestacion de lo fantéastico hacia el interior del sujeto, como veremos en el
siguiente capitulo, es una de las improntas del fantistico moderno o neofantdstico. Sin
embargo, como varios autores concuerdan, ya fue bosquejada en el fantéstico clasico (como
una suerte de semilla), pero tendrd su mayor desarrollo y esplendor en el segundo paradigma
del género. Ademas, como intentaremos demostrar, la ribrica fantastica de Aventura, se

estampa en mayor grado al exterior que al interior del individuo.

46 En la evolucion del tema, la alternancia entre interpretaciones realistas y alegoricas reproduce la interaccion
de esos dos enfoques de la literatura en la historia de los flltimos ciento cincuenta afios. [...]. El tratamiento
alegodrico del doble, aunque es producto de una actitud contrastante hacia la literatura, en efecto complementa
la interpretacion psicoldgica con una teoria corroborativa del dualismo, aunque basada en valores éticos
preconcebidos. Estos dos aspectos, entonces, juntos determinan la evolucion del doble; el uno un producto del
inconsciente, y el otro de la mente consciente, presentan apropiadamente las caras gemelas de su cabeza de
Jano.

121



Por otra parte, «La notion de conscience implique tout autre chose en ce qui concerne
I'unité*’ » (Jourde & Tortonese 5), sostienen Jourde y Tortonese, revelando que la
consciencia humana fragmenta al yo e impide la consolidacion del sujeto como unidad. Los
tedricos franceses concluyen que la nocién de conciencia como tal es contraria a lo que
entendemos por unidad. La conciencia es multiple, ambigua, unica, subjetiva y, en cierto
modo, contrasta y choca con el mundo objetivo, circundante. Por tal motivo, hablar de una
segunda conciencia es hablar de otro universo, pero dentro del circundante. De ahi el gran
problema que varios filésofos —como el propio Leibniz— han encontrado, sobre el hecho de
que hablar de unidad en la realidad palpable sea inadmisible. Esa es la razon por la que el
metafisico aleméan desarroll6 su teoria de las ménadas, con el fin de otorgarle al mundo
objetivo una posibilidad de pluralidad dentro de la unidad que constituye. Y esta concepcion
filosofica es retomada por Clemente Palma para construir este relato e impregnar en sus
paginas aquella inquietud filoso6fica y ontoldgica del yo frente al universo, tan propia de los
autores decadentistas. Consideremos, pues, la propuesta textual de Jourde y Tortonese, que
hemos intentado explicar previamente:

La notion de conscience suppose |'unitté indeterminée de cette conscience, face au monde
des choses determinees, soumises aux lois de la nature. Une conscience autre suppose de
quelque fagon un autre univers. Il ne peut donc y avoir deux consciences identiques dans un
univers identique. Tout [ effort de certains metaphysiciens, celui par exemple de Leibniz avec
ses monades, porte sur la maniere de concilier cette unitté et cette pluralité (Jourde &
Tortonese 5).4
Y hemos comprobado que ambos Aristipos poseen consciencias diametralmente
opuestas, por tanto, inferimos que la moénada del segundo Aristipo, en realidad, pertenece a
otra esfera (por algiin accidente metafisico cayd y quedoé atrapada en la nuestra) y por eso no
encaja y no guarda concordancia con el mundo del original (que, presumimos, es también el
nuestro), cuyos componentes, segun las leyes de Leibniz, estdn en completa correlacion y
armonia. Esta es la razon definitiva por la que este cuento, si bien ostenta ciertos atisbos del

fantéstico moderno, se enmarca claramente en el cldsico, debido a que lo imposible sucede

por fuera de su humanidad, o sea, externo a ¢€l. El texto cumple impecablemente con su rol

47 La nocién de conciencia implica algo muy diferente con respecto a la unidad. (Traduccién nuestra).

4 La nocién de conciencia supone la unidad indeterminada de dicha conciencia, frente al mundo de las cosas
determinadas, sujetas a las leyes de la naturaleza. Una conciencia diferente supone, de alguna manera, otro
universo. Por lo tanto, no puede haber dos conciencias idénticas en un universo idéntico. Todo el esfuerzo de
ciertos metafisicos, el de Leibniz por ejemplo con sus monadas, se relaciona con el modo de conciliar esta
unidad y esta pluralidad.
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fantastico de inducirnos la idea de que se trata Unicamente de un desdoblamiento de la
consciencia de Aristipo y plantear, asi, un recorrido hacia su interior. No obstante, este
desdoblamiento trasciende al ser original y alumbra a uno nuevo que yace y palpita fuera de
su psiquis y forma parte del mundo (recordemos, entre otros ejemplos, que la monada de
Aristipo Bruno conversa con el guardia del ayuntamiento). Mas aun, la monada (Aristipo) es
quien se erige como el sujeto del relato y experimenta la vacilacion, por tanto, lo insélito que
lo desconcierta también ocurre fuera de si. Y ahora creemos entender la motivacion de fondo
del autor: este texto es la plasmacion literaria de su lectura (y homenaje) de la propuesta
filosofica de Leibniz; la que procura revelar que todo cuanto nos rodea, de hecho, constituye
un balance ideal de elementos que cooperan en perfecta sincronia y proporcion. Y solo basta
que un componente falle o falte o esté de mas para que el ecosistema se resquebraje.
Finalmente, Palma ha dispuesto que ese elemento discordante fuese la fotocopia viva (aunque
etérea) de un ser humano, es decir un doble.

Los estudios realizados sobre Aventura coinciden que el tema central del texto es la
crisis de identidad que sufre el protagonista, expresado por medio de su duplicacion. Empero,
esta hipdtesis funcionaria si la voz narrativa, efectivamente, fuese el sujeto original que vacila
y se perturba frente a un doble que cuestiona su yo. Nosotros nos hemos empefiado en
demostrar que sucede todo lo contrario; por tanto, este relato no tiene como tema central la
crisis de identidad, porque quien sufre la supuesta crisis es una entelequia. Para dilucidar el
auténtico motivo central de la narracidon, prestemos atencion al siguiente fragmento,
perteneciente al discurso de Aristipo Bruno en la pentiltima escena de la historia:

No todos los que viven viven, ni todos los que mueren mueren. Hay vivos que estan muertos

y muertos que estan vivos en este complejo hervor de paradojas y absurdos, de realidades

obscuras y de misterios reales que se barajan con la vida misma. Aqui, estad seguros, en las

galerias, en los pasillos, en las oficinas, en esta misma sala, hay seres que son un error
bioldgico, seres que juzgan vivir y desarrollarse, y sin embargo no viven, no han nacido aun,
son reflejos de otras existencias sin existencia real sino imaginaria, seres non natos, larvas...”

(Palma 1925: 94).

De este modo, consideramos que el fragmento precedente revela la concepcion que
tiene el autor, a través de su personaje, sobre lo que ¢l concibe como alteridad: no puede
hablarse de una sola realidad ni de una sola manera de entenderla. La realidad es inasible,
misteriosa y, dentro de sus intersticios, de sus grietas, palpitan mil dimensiones mas, donde

el ser humano, ingrimo y confundido, esta envuelto irremediablemente en ella y atenido a
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circunstancias y avatares que estan lejos de su voluntad y control. Es ahi donde el autor
explora hacia el interior del hombre, su personalidad, sus temores y complejos, porque ellos
se han generado a partir de su nulo entendimiento de los enigmas externos a él. De esta
manera, el presente relato no es otra cosa mas que una alegoria de la ininteligible condicién
del universo y, dentro de si, una parte que ausculta la naturaleza ontologica del ser y lo que
existe en torno suyo, pero siempre en relacion con su gran entorno. Asi lo expresa también
Gabriela Mora y consideramos el corolario preciso de todo lo expuesto hasta este momento:
“Como se vio en los relatos nombrados y en el reciente "Aventura del hombre que no nacié",
Palma insiste en el uso del doble para explorar problemas de cariz ontolégico” (Mora 2000:
170).

Recalcamos, estamos frente a un caso en el que poco importa la crisis de identidad
del individuo. Aristipo, de hecho, no palpita de manera corporea, se trata de una existencia
inanimada que es el reflejo y la proyeccion de la conciencia de un hombre real y este es quien,
en lo mas profundo de ella, se cuestiona y vacila frente a aquello que lo bordea; alli es donde
interviene lo fantastico, para mostrarle que sus miedos e inseguridades —o complejos, en
términos junguianos— pueden adoptar la forma de una ménada que da cuenta de lo absurdo e
ilogico que puede ser tanto el universo como la naturaleza humana. Carl Gustav Jung asegura
que los complejos son pisques escindidas y aquello tiene origen en un trauma. Si las
elucidaciones de Jung son correctas, podemos interpretar que la escision de la monada de
Aristipo Bruno se produjo en algun episodio algido para él. Aqui la exposicion del
psicoanalista suizo:

Hoy puede darse por confirmada la hipdtesis de que los complejos son psiques parcialmente
escindidas. La etiologia de su origen suele ser un trauma, un shock emocional o algo que
haya provocado la escision de un fragmento de la psique. Una de las causas mas frecuentes,
sin embargo, es el conflicto moral derivado de la aparente imposibilidad de afirmar la
totalidad de la esencia humana (Jung 103).

Finalmente, el devenir de todas esas inquietudes e incertezas no es azaroso ni
disperso, sino que tiene un rumbo fijo. Si el ser humano (en este caso, Aristipo Bruno)
cuestiona aquello que lo envuelve, es porque, de alguna manera, se siente amenazado; «[...]
I"ambivalence du double rejoint le paradoxe de la psychologie junngienne : le dédoublement

doit étre considérée d'un cote comme une menace, comme le symptome de la dissociation,

124



de l'autre comme une révélation qu'il s'agit d'interpréter et dexploiter »* (Jourde &
Tortonese 76), nos dicen Jourde y Tortonese donde, asimismo, relacionan la teoria del tema
del doble con la psicologia junguiana para proclamar que la gestacion y la consumacion del
duplicado, tiene como significado tltimo y fundamental el de comunicarle al sujeto, mas que
otra cosa, no solo lo minasculo que es frente a la totalidad, sino su condicion de mortal. El
alter ego, de tal modo, se convierte en un emisario de la muerte, cuya aparicion es el indicio
de que el final estd cerca, porque cuando un ser humano se enfrenta consigo mismo, ese
enfrentamiento indefectiblemente culmina con la desaparicion de uno de los dos o, inclusive,
de ambos. Esta verdad inexorable e ineludible, de la que muchos tedricos han tenido reparo,
es sintetizada en esta corta sentencia de Rebeca Martin 39), en la que expone el pensamiento
de los precursores del estudio del desdoblamiento en literatura, como son Otto Rank y
Sigmund Freud: “El pavor a disolverse en la nada, a perder identidad e individualidad, enlaza
con otra faceta tradicional del motivo: el doble como protector ante la muerte primero y
emisario de esta después, célebre tesis sostenida por Rank y Freud” (Martin 39).

Es de esta forma que nos explicamos la exclamaciéon final del cuento. La voz
narrativa, en su mayor instante de lucidez, comprende su condicion etérea y, sospechandose
inmortal, considera la muerte como un consuelo y, de alguna manera, como un privilegio que
no le corresponde (como su puesto en el ayuntamiento, el reconocimiento o carifio de la
gente). Privilegio que si le corresponde al original, quien, incluso en el acto final, como lo
hizo a lo largo de toda la historia, se queda con lo que €l anhela, o sea, morir:

Y lo que mas me aterra es la duda en que estoy, dentro de la penumbra espesa en que flota
mi pensamiento, de la perduracion de este estado de angustia en que vivo .... 0 no vivo. Tengo
el terror de la inmortalidad porque si soy el hombre que no nacio debo ser también el hombre
que no muere jamds. Os imaginais el horror de la duda y de la angustia eternas?... (Palma
1925: 94).

49 [...] la ambivalencia del doble se une a la paradoja de la piscologia junguiana: la duplicacion debe ser
considerada por un lado como una amenaza, como sintoma de disociacion, por el otro, como una revelacion
que necesita ser interpretada y explotada. (Traduccion propia).
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CAPITULO II: JOSE B. ADOLPH

2.1 José B. Adolph: antecedentes, contexto historico, movimientos literarios, vida, obra,

impronta y literatura fantastica

Ademas de analizar el tema del doble en la diacronia de la literatura fantéstica
peruana, desde sus primeras manifestaciones (a finales del siglo diecinueve) hasta nuestros
dias, otro objetivo primordial de la presente disertacion es exponer autores que hasta ahora
han sido poco estudiados. Con ese fin, en el segundo capitulo, presentamos a José B. Adolph.
Otro autor insular cuya produccion narrativa no solo supone un aporte a la edificacion de esta
expresion en el pais, sino que, ademas, es prodiga en diversidad y originalidad y, por tanto,
ofrece multiples posibilidades de interpretarla y examinarla. Asi, de los escasos libros y
articulos sobre la obra de José Adolph, comprobamos que atin no existe un consenso sobre
cudl es la principal impronta del escritor de origen aleman. Este capitulo no tiene como fin
establecer un punto definitivo sobre esta discusion (que apenas estd comenzando), tampoco
ofrecer una perspectiva dispersa, sino, por el contrario, cimentar bases especificas y so6lidas
para la construccion de una critica especializada que proponga directrices al aproximarse a
la entreverada obra de este prolifico autor.

Desde esa premisa, consideramos preciso ubicar a Adolph en el contexto
sociohistorico y literario (en Occidente, en América Latina y en el Pertl) en el que se
desarrollé como literato y produjo sus primeros y mas destacados trabajos. Nos estamos
refiriendo, pues, a las décadas de 1960 y 1970, sin dejar de considerar la década del 50 que,
definitivamente, tuvo mucha influencia en el autor germano-peruano. Y esa década del 50
es, precisamente, la que marca un cambio y un reordenamiento tanto en el Per como en el
Globo, en los ordenes politicos, sociales, artisticos y, desde luego, literarios. La mitad del
siglo XX encuentra un mundo que trata de salir del estupor de los cruentos embates de la
Segunda Guerra Mundial. Las fronteras y las banderas (especialmente de Europa) estaban
experimentando cambios severos, la migracion proliferd a nivel mundial y la crisis ain estaba
lejos de terminar. Este trascendente hecho histdrico es considerado por varios tedricos como

algo influyente para América Latina, tanto en el modo de produccidon como en el arte. Asi,
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por ejemplo, en su articulo “La literatura en la cultura peruana”, Augusto Tamayo Vargas

sefiala:
Con la Segunda Guerra Mundial vuelven a conmocionarse los espacios de la ciencia, el arte
y la literatura. Después del desencanto y del pensamiento existencialista y posteriormente
beatnik, comienza a pensarse en las sociedades de masas, en los problemas de la energia
nuclear, en un ahondamiento en la ciencia ficcion, de la mano de un desarrollo ostensible de
las ciencias biologicas y fisico-quimicas y de la tecnologia (Tamayo Vargas 1992a: XIII).
Especificamente, América Latina también comenz6 a experimentar cambios
estructurales profundos. La polarizacion del Planeta en dos frentes marcados (izquierda y
derecha) no fue ajena a nuestro continente. Distintos frentes y corrientes de pensamiento
comenzaron a suscitarse. Las naciones se decantaron por una u otra ideologia; unas adoptaron
posturas enérgicas; otras, mesuradas. Mientras en unos paises se instauraron férreas
dictaduras militares (que tuvieron como respuesta sendos levantamientos y revoluciones); en
otros, gobiernos democraticos. Todo aquello, desde luego, tuvo un enorme influjo en las
literaturas que se estaban gestando en Latinoamérica y, puntualmente, en el Peru. La
peruanista y filologa espafiola Juana Martinez Gémez, en un estudio panoramico del cuento
en el Peru del siglo XX, ha reflexionado sobre este fendmeno y se enfoca en el caso peruano,
puntualmente en los escritores jovenes, cuyas obras constituyeron el (re)despertar de la
literatura del pais:

Este periodo comienza con unos afios de esperanza tras el final de la Segunda Guerra
Mundial; el triunfo sobre el nazismo y el fascismo en Europa coincide con la convocatoria de
elecciones democraticas en el Pert y la entrada imparable de una literatura internacional llega
a los jovenes en plena formacion (Martinez 2015: 325).

De esta manera, el arte literario se ve sensiblemente influido por este clima de
cambios sociopoliticos de mediados del siglo XX y, en ese contexto, varios de los grandes
escritores de la region comenzaron a producir importantes obras literarias, cuyos contenidos
delatan los sucesos cruentos, consecuencia de dicho clima de cambios. Asi, el compendio de
estas producciones literarias es considerado como el claro antecedente de lo que, pocos afios
mas tarde, seria conocido como el hoom latinoamericano de las letras. A este respecto, el
critico literario limefio José Miguel Oviedo, en su Antologia critica del cuento
hispanoamericano/1830—1920, advierte:

[...] momento o fenémeno bien conocido: el llamado «boom» de la narrativa
hispanoamericana a mediados de los afios sesenta. Sobre este tema se ha escrito bastante, y
no es necesario explicar lo que todo el mundo ya sabe. Pero si es oportuno aclarar algunas
cuestiones basicas. La primera es que, aunque a falta de otro mejor resulta forzoso usar el
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término «boomy, debe entenderse que el término no es un concepto literario, sino que expresa
una realidad sociologica de la vida intelectual hispanoamericana: una nueva forma de
producir y consumir literatura (Oviedo 23).

Consideramos importante la mencion del boom latinoamericano porque constituye un
eje transversal para nuestras letras; y, por supuesto, un referente imprescindible para las
generaciones literarias posteriores. Es asi como, continuando con la cronologia trazada en el
capitulo anterior, al modernismo le sucedieron las vanguardias, el indigenismo, el
neoindigenismo, posteriormente, el naturalismo, el costumbrismo y, ulteriormente, en ese
marco, surge el boom latinoamericano. Este fenomeno literario plantea, como premisa
fundamental, una renovacion literaria basada en “una nueva forma de producir y consumir
literatura™; en otras palabras, representa lo nuevo en cuanto a tematicas, tratamiento de
personajes y modos de narrar. Esta novedad se cimienta, basicamente, en la negacion o
superacion del realismo al que, los autores del boom (e inclusive anteriores como Jorge Luis
Borges, cuya obra, asimismo, tuvo un fuerte influjo en ellos) lo consideraban vetusto y
obsoleto, tras varias décadas de despliegue, al haber agotado todas sus posibilidades
narrativas y de contenido.

En adicién a lo anterior, varias de las improntas del vanguardismo pictorico y del
boom latinoamericano de las letras seran el sustrato del nuevo paradigma del género en
América Latina en el siglo XX: el neofantastico o, 1o que es lo mismo, el fantastico moderno,
donde la total falta de asombro por parte de los personajes y del narrador sobre los sucesos
sobrenaturales que ocurren, colocan la vacilacion y la problematizacion de los mismos, a
priori, en manos del lector (a posteriori, en manos del personaje mediante una epifania), cuyo
desconcierto o sobresalto demuestra que, para experimentar esa incertidumbre, es preciso
poseer una postura clara sobre el entorno y una nocion definida de realidad.

Tratandose de un pais de una tradicion y calidad notables, la literatura peruana no fue
indiferente a las eclosiones narrativas que mariposeaban por todo el continente con el arribo
del nuevo decalustro. En tal sentido, en Pert, en los afios previos a la consolidacion del boom,
aparece uno de los momentos literarios mas importantes de las ultimas décadas: la
Generacion del 50 y, con ella, el Neorrealismo que, como resulta previsible, propone una
nueva manera de narrar que rompe los canones ortodoxos del viejo realismo, para acercarse
a expresiones no miméticas (como el realismo maravilloso o la literatura fantéstica), cuya

propagacion en el continente comienza a ser una tendencia. Cotejamos nuestros criterios con
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los de Juana Martinez: “A estos escritores noveles que hacen sus primeras publicaciones en
la mitad del siglo, se les conoce como la “Generacion del 50”. Pero no todos los autores de
estos anos pueden encuadrarse dentro de las caracteristicas que se le reconocen a esta
generacion (1948-1956)” (Martinez 2015: 325). Esas caracteristicas de las que habla
Martinez, podrian tratarse —como muchos autores enfatizan— de la implementacion de una
novedad en cuanto a los temas y a las técnicas de narrar que imprimieron los principales
cultores de esta generacion.

No obstante, el Neorrealismo de los 50 no fue un movimiento que priorizd
unicamente la novedad temadtica y narrativa. Varios de sus escritores se preocuparon, ademas
de la riqueza literaria, de exponer y denunciar las inequidades que, a su modo de ver, ocurrian
entre los grupos de poder de la ciudad y los pobladores rurales de limitados recursos, de la
sociedad peruana de aquel entonces. Empero, insistimos, esta nueva propuesta narrativa no
se conformaba unicamente con plasmar sus obras con dicha denuncia social bajo el
apadrinamiento del realismo. Tomemos en consideracion, pues, lo que el critico literario
peruano Eduardo Huarag observa al respecto.

Cuando aparece el Neorrealismo hay una especie de replanteamiento de la relacion de los
escritores con la sociedad y con la misma literatura. Algunos se mantuvieron con la idea de
que la obra literaria cumplia una funcion social y politica y que el escritor era un ciudadano
que tenia la obligacion, el compromiso de revelar los desajustes e injusticias que se
observaran en la sociedad. Otros escritores, sin dejar la perspectiva realista y la importancia
de la contribucion de la literatura para la conciencia critica de los lectores, estaban mas
interesados en la exploracion de modos de narrar (Huérag 15).

Todos estos antecedentes nos brindan una visidon mas amplia de la sociedad y la
literatura de mediados de siglo, precisamente, los afios que precedieron a la aparicion de José
Adolph. Por consiguiente, este panorama da cuenta de una sociedad inequitativa que
encuentra en la literatura una fuerte oposicion, al procurar ser justa, solidaria, democratica y
siempre bajo la consigna de una escritura prodiga y fértil que no conozca limites de expresion
y/o de contenido. Asi lo sintetiza Luis Alberto Sanchez al referirse al quehacer literario del

tiempo que nos atafe:

En suma: la narrativa ha asumido un lugar predominante, porque se estd descubriendo una
realidad oculta. Nos hallamos frente a una nueva forma de epopeya. [...]. En tiempos tan
oclocraticos como los que vivimos, 1o menos a esperarse de la narrativa es que se presente y
actue sin trono y sin corona. Lo que no le quita el derecho de representar la vida profunda de
nuestro pais y nuestros hombres (Sanchez 1974: 161).
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A la explosion del boom y a la Generacidn del 50 les suceden dos etapas salientes de
la literatura peruana de la segunda mitad del XX: la Generacion del 60 y la Generacion del
70. Estas clasificaciones, no obstante, atin resultan un tanto generales al abarcar una extensa
cantidad de autores cuyas producciones correspondian a una década u otra, pero sin hacer
mayor distincion ni de género (poesia, narrativa, teatro) ni mucho menos de las subdivisiones
tematicas que se pueden producir en cada una de ellas. Asi, por ejemplo, Gonzélez Vigil
esboza una somera lista de narradores que destacaron en los inicios del post boom sobre la
base de premios literarios, en especial de cuento: “Coincidiendo con la descomposicion del
boom de la narrativa hispanoamericana de 1960, broté una nueva hornada de narradores. En
1968 aparecieron los primeros libros de Alfredo Bryce Echenique, José Hidalgo, José
Antonio Bravo, José B. Adolph y Edmundo de los Rios” (Gonzélez Vigil 2004: 173).

De esta manera, recurrimos a la taxonomia especifica propuesta por la critica
especializada de la literatura fantéstica nacional que, si bien aun se encuentra en ciernes, ya
ha comenzado a dar pasos firmes hacia la edificacion de un corpus teodrico consistente y
sistematico. Asi, para un buen sector de investigadores del género en el Peru (como Harry
Belevan, Audrey Louyer, José Giiich o Elton Honores —de quien tomamos la siguiente cita
en la que se refiere al texto, precisamente, de Belevan—) se identifican seis periodos bien
delineados de la literatura fantastica en el pais y, con respecto a la década del 60, (cuarto
periodo) sobresalen los nombres de:

Asi, el libro™ se inicia con Clemente Palma (modernista) para abordar a Enrique Lopez

Albujar, a quien recupera para esta tradicion; luego incluye a Garcia Calderon, Valdelomar y

Vallejo (postmodernistas). En seguida, se centra en la produccién de los afios 50 con Carlota

Carvallo de Nufiez, Buendia y Ribeyro; inmediatamente pasa a los afios 60 y 70 con Maria

Telleria Solari, José B. Adolph, Eduardo Gonzalez Viafa y el propio Harry Belevan (Honores

2007a: 58).

Ademas de Belevan y Honores, ofrecemos aqui otras consideraciones que pudimos
recabar sobre el repaso cronologico de la historia de la literatura de lo fantastico peruano,
poniendo énfasis en las décadas mencionadas. Por su lado, Giiich, Lopez Degregori y Susti,
en el Proemio de Del otro lado del espejo, realizan un recuento de tales periodos hasta su afio

de publicacion (2016) vy, al referirse a los afios 60, destaca el nombre de José Adolph: “Los

dos escritores mas visibles de la tendencia en esos afios, Edgardo Rivera Martinez (1933) y

50 Se refiere al texto: Belevan, Harry. Antologia del cuento fantdstico peruano. Lima: Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, 1977.
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José B. Adolph (1933-2008), pertenecen, por edad, a la Generacion del Cincuenta” (Giiich,
Lopez Degregori & Susti 2016: 14). El critico, asimismo, destaca el hecho de que Adolph no
perteneci6 a la Generacion del 50 —puesto que su produccion literaria comenzaria varios afios
después y su edad poca importancia reviste para una taxonomia— sino a la del 60, década
donde las primeras (y quiz4 mas importantes) obras del autor germano-peruano salieron a la
luz.

Finalmente, la peruanista francesa Audrey Louyer, en su obra mas importante donde
analiza lo inusual peruano contemporaneo, habla de una mancuerna de autores que
representan el nexo entre la mentada Generacion del 50 y las etapas posteriores de lo
fantastico en el Pert hasta nuestros dias. Es decir, segun la estudiosa francesa, Adolph no
necesariamente pertenece a ningin momento o generacion, porque su obra se ha desplegado
en distintas generaciones; sin embargo, su aparicion y primeras producciones dan cuenta de
huellas de la Generacion del 50, en lo que a su lado fantéstico se refiere. Estos autores son
Adolph y Calderon Fajardo (autor que analizaremos en el siguiente capitulo de esta
investigacion): “Por ultimo, José B. Adolph y Carlos Calderén Fajardo son para nosotros los
dos autores mas representativos que personifican el nexo de unién entre la generacion del

cincuenta y los autores contemporaneos” (Louyer 2016c¢: 28).

Es asi como arribamos a la figura de José¢ Adolph, un autor, hasta ahora,
incatalogable. Las consideraciones precedentes son solo una pequefia muestra de que su
ficcion no puede ser medible ni comparable con ningin otro caso en el espectro de lo
fantastico peruano. Como punto de partida resulta pertinente, quiza, traer a colacion la
siguiente cita del escritor recientemente fallecido Pedro Félix Novoa, para quien Adolph no
resulta “[...] un escritor epigonal, sino inaugural. Un pensador que escribia. Alguien que
ademas de hacerte repensar posiciones inamovibles, te comprometia a hacer algo al respecto”
(Novoa 2). Si la presuncién de Novoa, como la de otros criticos, es certera, nos encontramos
verdaderamente frente a un caso excepcional en la literatura peruana, porque estamos
hablando de un creador original, con estilo propio y, hasta cierto punto, extrafio —tanto
tematica como técnicamente—. Es por tal razon, que Elton Honores opta por situar la obra de
Adolph mas all4 del contexto local, comparandolo con un insigne exponente de la ciencia

ficcion y el misterio del continente, como es Mario Levrero: “Si revisamos la obra
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adolphiana, comprobaremos que no tiene parangén dentro de la literatura peruana. Y si
tratamos de ubicarlo dentro del panorama internacional latinoamericano tal vez la figura mas
cercana sea la de Mario Levrero, en Uruguay, por ejemplo” (Honores 2020: 11).

Probablemente, esta condicion hibrida de su obra sea la consecuencia de que Adolph
tuvo una vida azarosa e itinerante y, por tanto, era un hombre hibrido también. Nace en
Stuttgart, Alemania, en 1933, pero su familia debe abandonar el pais, agitado por los vientos
de guerra que soplaban. “Llegué al Pert en 1938, a la edad de cinco afios. En el 1949 y 1950
vivi en los EE.UU. En 1957 me fui a Europa, de donde regresé¢ a comienzos de 1966. Sin
duda esta historia personal influye en lo que escribo” (Luchting 108), comenta el propio autor
en una entrevista que le haria el peruanista de origen aleman también, Wolfgang Luchting
que, posteriormente, apareceria en el libro Escritores peruanos qué piensan, qué dicen, en el
afio 1977. Huelga mencionar, entonces, que Adolph adopt6 una lengua distinta a la materna
para su escritura; hecho que nos recuerda los casos de José Maria Arguedas o Elias Canetti,
por citar dos célebres ejemplos, cuyas producciones, asimismo, podrian considerarse
amasijos de expresiones muy diversas entre si. En consecuencia, la obra narrativa de José
Adolph explora distintos caminos y aborda tematicas de diversa indole que, a modo de ver
de Honores, en un articulo dedicado a nuestro autor, da cuenta de la versatilidad y, por lo
tanto, de la heterogeneidad de su estilo literario. Observemos lo que el critico limefio remarca
acerca del primer cuentario de Adolph, El retorno de Aladino, del cual hemos tomado un
texto para nuestro andlisis y trasluce la estética, contenido e impronta que se mantendran en
sus primeras obras:

Consideramos que Aladino no solo hace referencia al mundo oriental y a la fantasia, a los
deseos que se satisfacen con solo frotar una lampara maravillosa, sino que remite en primer
lugar a la nifiez, a la infancia de la humanidad, y que por su vulnerabilidad ve peligrar su
existencia y condicion humana; y en segundo lugar, a la ausencia de un futuro feliz frente a
los deseos del progreso cientifico expresados, por ejemplo, en la carrera entre los EEUU y la
ex Union Soviética por la conquista de la Luna (Honores 2010b: 1).
Aquella tragedia tanto mundial como personal, de persecucion y supervivencia de sus
afios tempranos, seguramente fueron los motores para su ulterior militancia politica e
ideologia antimperialista. Este es otro aspecto interesante a considerar para estudiarlo. Puesto
que dicho espiritu revolucionario se encuentra presente (sutil o explicito) a lo largo de su

obra literaria, al punto que el investigador limefio Luis Hernadn Castafieda asevera: “La ruta

de Adolph no es la del subjetivismo sefialado por Rama, ni tampoco la de la literatura
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fantastica, sino la de la critica ideoldgica y politica” (Castafieda 9). Aunque nos parece un
tanto radical esta sentencia, es pertinente incluirla en esta reflexion para remarcar la
importancia de la postura de izquierda para el escritor germano-peruano. Del mismo modo,
cabe acotar que, debido a la coyuntura politica y social de Latinoamérica luego de la Segunda
Guerra Mundial, el pensamiento comunista fue la bandera de un numeroso grupo de
dirigentes, pensadores, artistas y profesionales en el pais, razon por la que, el de Adolph, en
este sentido, no es un caso aislado, sino que forma parte de una camada, o inclusive, de una
legion de escritores subversivos, ante el vertiginoso crecimiento del capitalismo. Asi lo
expone Gonzalez Vigil:

Para sopesar esa bifurcacion entre la esperanza y el desencanto, habria que conectar la

orientacion literaria con la experiencia social y la opcion ideologica de cada escritor. A

grandes rasgos cabe distinguir una narrativa nutrida de la experiencia urbana en un contexto

de penetracion capitalista (Vigil 2004: 173).

Pese a semejantes antecedentes, Adolph era, ante todo, un artista, un creador que
procuraba alcanzar una expresion literaria potente, en la que bien pudo intervenir la politica
como otros topicos que despertaban su interés y curiosidad. Asi lo manifiesta en la

mencionada entrevista que sostuvo con Luchting:

Las circunstancias me han deparado la suerte de poder establecer una frontera muy definida

entre 'politica' y 'literatura'. Comparto la posicion de Vargas Llosa: politica y literatura son

dos amantes muy celosos. Soy un apasionado de la politica, me considero revolucionario y

supongo que estoy cumpliendo 'el papel intelectual' etc. con mi labor en Reforma Agraria, en

ensayos, en periodismo, etc. Pero el interés fundamental de mi vida profesional es escribir
ficcion, en la cual, naturalmente, intervienen a veces la politica, mis vivencias, etc (Luchting

110).

Por consiguiente, lo que nos interesa y ocupa, de hecho, en este capitulo es,
precisamente, esa faceta creadora de José Adolph, tan prolifica (como trataremos de
demostrar) y rica en posibilidades —donde la cuestion politica responde unicamente a un
orden tematico— que se sujeta a un analisis estrictamente literario y no contempla
necesariamente ideologia o compromiso alguno. De ese modo, realizamos el abordaje de la
obra narrativa del autor, sefialando, en primer lugar, las vertientes por las que discurrieron
sus inquietudes y los géneros literarios que adopto y desarroll6 en su escritura. Consideremos,
asi pues, la siguiente cita del historiador literario peruano César Toro Montalvo: “José

Adolph autor contemporaneo, es el introductor de la ciencia-ficcion en la narrativa peruana.

Desde una perspectiva politica, hasta los ribetes predominantes de la literatura fantéstica,
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fabuladora, de humor claustrofébico” (Toro Montalvo 805). Y, por su parte, Gonzalez Vigil
reconoce que José Adolph contribuy6 con:

[...] obras que enriquecieron tendencias poco practicadas en nuestras letras como una
constante invitacion a una optica mas compleja y cuestionadora que la del realismo: la
literatura fantastica, la ciencia ficcion (sobre todo bajo la variante de politica ficcion), el relato
de horror, la fabulacion onirica y la trama inso6lita (Gonzéalez Vigil 182).

Esta panoramica inicial nos acerca al objeto de nuestro estudio. Ambos tedricos, entre
otros, coinciden que el escritor da un paso sin retorno lejos del realismo y, desde esa premisa,
dialoga y explora con diversas corrientes y expresiones literarias —opuestas a la
representacion mimética— en la que sobresalen, a todas luces, la ciencia ficcion, el horror y,
por supuesto, la literatura fantdstica. Es probable que el género que mas haya cultivado
Adolph, en el compendio de su obra, haya sido el de la ciencia ficcion, género que, asimismo,
cuenta con escasos estudios y herramientas teoricas, por lo que no indagaremos sobre ello y
dejamos el camino abierto para que los especialistas de la materia investiguen sobre esta
sustancial faceta adolphiana. Por lo tanto, centraremos nuestro analisis en la faceta de lo
fantastico en ¢€l, puesto que sus primeras obras —...] “la «etapa clasica» de su escritura, en la
que define una identidad literaria: Hasta que la muerte (1971), Invisible para las fieras
(1972), Cuentos del relojero abominable (1974) y Marniana fuimos felices (1975)” (Giiich
2016b: 195)— son parte integral de nuestro corpus, y lo sobrenatural tiene una fuerte presencia
en todas ellas. En suma, lo fantéstico, sin duda es uno de los ejes de la narrativa del autor de
origen aleman. Honores y Giiich, en sus respectivos estudios, lo caracterizan de esta forma:
“Jos¢ B. Adolph (1933-2008) es un narrador clave no sélo de la ciencia ficcion
latinoamericana de los afios 70, sino fundamental dentro de la tradicion fantastica peruana
contemporanea, cuya importancia estd siendo reconocida lenta y recientemente” (Honores
2010c: 75). Por su lado, José Giiich, gran conocedor de la ciencia ficcidn en el pais, reconoce:

[...] la obra de Adolph, quien cultivd no solo la ciencia ficcion (este fue uno de sus variados
intereses), sino la narrativa fantastica en general y de una manera poco convencional que,
como ya sabemos, es uno de los aspectos mas nitidos en la obra de nuestro autor (Giiich
2016b: 199).

Y, al tratarse de un narrador transgresor, es pertinente sospechar que el tratamiento
de lo fantéstico en sus obras experimenta una mutacion en relacion con el paradigma clasico.
Porque, asi como las sociedades, lo fantastico cambia con el tiempo, como sostiene el tedrico

argentino Emilio Carilla en su célebre trabajo E/ cuento fantastico: “[...] las fronteras entre

134



lo fantastico y la realidad “demostrable” corresponden a limites imprecisos y cambian con
los tiempos” (Carilla 22). Por tal motivo, la literatura fantastica de José¢ Adolph, a la par de
la fantasia que se producia en la region, desestabilizard al lector por medio de novedosos
recursos como la ironia o lo maravilloso (lo sobrenatural aceptado por parte de personajes y
lectores), elementos que, en ciertos momentos, dialogan con posturas posteriores al
denominado fantastico clasico, como son el fantdstico moderno o neofantastico, al que ya
hemos aludido en marco tedrico y profundizaremos en el desarrollo del presente capitulo. Sin
embargo, como veremos a continuacion, para este nuevo paradigma del género, al igual que
el clasico, el contexto, es decir, el marco sociocultural en el que se desenvuelve la obra y en
el que se situa el lector, contintia teniendo suma relevancia, puesto que no se puede prescindir
de un referente al que subvertir. De esta manera, la mayoria de las composiciones que
conforman el corpus del presente capitulo, nos ubicardan en un marco concreto y especifico
que, conforme avanzan los acontecimientos, se ird deformando y difuminando.

Cabe mencionar que no todos los relatos elegidos pertenecen a la primera etapa o
“etapa clasica” de Adolph. Elegimos una pieza de otro cuentario importante, Los fines del
mundo, correspondiente a un periodo posterior, treinta y cinco afios después, a su etapa
clasica. Esto demuestra que, intencional o no, existe una brecha enorme entre sus dos
principales etapas cuentisticas, las que vieron nacer textos que proporcionan mayor interés y
elementos de analisis. Sobre este particular, José Giiich destaca la conexion que existe entre
ambas épocas a pesar de la brecha temporal:

Su produccion cuentistica posterior, como Diario del sétano (1996), Los fines del mundo
(2005) o Es solo un viejo tren (2007) conservard, en mayor o menor medida, la impronta de
esas exploraciones iniciales, alternadas con relatos en los cuales seguira abordando los
entretelones insolitos de las relaciones humanas ahora desde una optica mas realista (Gliich
2016b: 196).

Finalmente, al hablar de lo fantastico, podemos inferir que el tema del doble ronda
muy cerca. “La dualidad o el tema del doble es uno de los lugares méas frecuentados por los
escritores de la Generacion del Cincuenta” (Honores 2010d: 166), sefiala Honores para
recalcar que, tanto en la Generacion del 50 —en aquellos autores que cultivaron el género—
como en las dos décadas siguientes, el desdoblamiento literario estuvo presente en un buen
numero de narraciones (principalmente breves). No obstante, muy pocos de sus cultores lo
trabajaron de forma recurrente. Ese es otro de los motivos por los que elegimos a Adolph

como caso de andlisis para el segundo capitulo, porque, aunque el tema del doble no es uno
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de sus ejes tematicos fundamentales, esta presente en varias de sus ficciones y, practicamente,
en todas ellas, su presencia —segin nuestra interpretacion— determina su devenir y su
composiciéon narrativa; de igual forma, este mecanismo permite la irrupcion de lo
extraordinario en el universo ficcional adolphiano y la expansion de los enfoques de
examinacion y analisis, porque el tema dispone de innumerables nociones, significados y
posibilidades; y, en definitiva, asi como lo fantastico, el doble es “[...] un tema que se
transforma y se renueva constantemente en las obras literarias concretas” (Herrero Cecilia
2011: 46), como subraya Herrero Cecilia. Tampoco debemos olvidar que, por mas cambios
y evoluciones que experimente, el doble siempre estara como telon de fondo de la indagacion
de la naturaleza humana, del misterio del ser y de la existencia, aspectos que tratan de ser
auscultados por la filosofia, pero que la narrativa de lo inusual también puede ofrecer desde

su perspectiva poética (y no por eso menos valedera) del mundo.
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2.2 El viaje hacia el interior y la ambivalencia monstruosa del yo en “Sueiios de

manzanas y sangre”

If the main condition of the fantastic (the sustained
hesitation of the reader) is fulfilled, this will automatically
produce a text with, at least, two meanings, two levels, both
present at every moment’!

Christine Brooke-Rose, A rhetoric of the unreal (70)

En una resena escrita sobre la 6pera prima de Adolph, E! retorno de Aladino (Lima,
1968), publicada en el Diario E/ Peruano, el narrador y critico limefio José¢ Donayre Hoefken,
a proposito de esta ficcion sefiala: “De algiin modo, como el titulo lo sugiere, el texto traza
tanto una légica onirica como un escenario surrealista. Guifos, claves y pistas abundan por
doquier, creando una atmosfera inasible y evanescente de recuerdos, proyecciones,
suposiciones, suspicacias y sucesivas reescrituras” (Donayre 2018a: 9). Es asi que, en
“Suefios de manzanas y sangre” (a la que, a partir de ahora, también denominaremos Suerios),
la invitacion a adentrarnos en el reino de lo onirico se produce ya en la primera linea: “Y es
asi como era el sueno” (Adolph 1968: 27). Con esta sutil andfora, la voz narrativa nos anuncia
a los lectores que nuestra estabilidad es amenazada de entrada. Sin embargo, seguimos la
historia con normalidad y descubrimos que se describe un hecho cruento, contextualizado en
los alrededores de los Alpes Suabos, Alemania —tierra conocida por su prominente cosecha
de manzanas—, en los dias cercanos a la rendicion de Alemania en la Segunda Guerra
Mundial, el 7 de mayo de 1945. El cuento nos relata, por medio de un narrador Omnisciente,
los avatares de dos ancianos judios, cuyos nietos (David y Rebeca) son capturados por parte
de las ultimas tropas de resistencia nazi y, eventualmente, calcinados en un horno. Los
verdugos visitaban periddicamente a los abuelos para torturarles, contdndoles la magra suerte
de sus nifos y anuncidndoles que pronto se llevaran a ellos también para que compartan el
mismo espeluznante fin:

Los ancianos, cogidos de la mano sobre el sofa, bajo el viejo reloj, se mantenian quietos y
silenciosos mientras aullaban y se retorcian en el suelo, recogiendo con sus ropas y su estrella
amarilla los granitos de polvo que el sol de otofio dibujaba en el aire oloroso a cuero de
chancho, a manzanas maduras y a carretera. Y de la garganta del coronel brotaba una frase:
“Ya volveremos por ustedes”. Empuja a Rebeca y a David y a la mujer del granjero por

51 Si se cumple la condicién principal de lo fantastico (la vacilacion sostenida del lector), este producira
automaticamente un texto con, al menos, dos sentidos, dos niveles, ambos presentes a cada momento.
(Traduccion nuestra).
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delante suyo y desaparecia, [...]. Los creadores del terror, que jamas habian vuelto, que no

habian retornado siquiera la estrella amarilla de David o de Rebeca, pasaban por la Autobahn

cercana a la granja, durante todo el verano siguiente, en apretadas columnas rumbo a Francia

o Italia, mientras por el otro lado del pais partian a Rusia o Rumania. Por encima, todas las

noches, grufiian los bombarderos que iban a escupir a las ciudades, jamds tan brillantes como

esas noches rojas de 1944 y 1945 (Adolph 1968: 28).

Asi, en esta agobiante y exasperante composicion, nos encontramos frente a un
cuadro doloroso y desolador del que Adolph posiblemente no fue ajeno debido a sus origenes.
La desintegracion y ruina de esta familia —como tantas en el siglo XX— es una representacion
a escala de las grandes guerras y exterminios masivos que se producian en el Globo, cuyos
ecos tardaron mucho en escucharse. De ahi que, reiteradamente en la narracion, se menciona
que los viejos “aullaban en silencio”. Dolor y silencio. Esa es la atmosfera que Suerios
propone para recordarnos lo maligno que puede llegar a ser el humano, como bien apunta
José Donayre:

Es un cuento cuyo conflicto discurre apenas perceptible y se replantea en ciclicas
transformaciones, hasta que se decanta en una historia cruel y dolorosa, una revelacion que
indigna, sacude y nos recuerda que el hombre es el animal mas despiadado que ha pisado la
Tierra (Donayre 2018a: 9).

Es por tal motivo, frente a este truculento escenario, que los lectores comenzamos a
olvidar —transcurridos algunos parrafos— la alucinatoria advertencia inicial. Y, més temprano
que tarde, emergera la figura central del devenir de los acontecimientos ulteriores: el coronel
Schulze. Personaje, en un principio, identificado por dos aspectos importantes: ¢l fue quien
secuestrd a David y Rebeca —“Una sola cosa pensaban los ancianos: ;jpor qué mandan un
coronel para capturar dos nifios? ;No deberia estar este hombre en el frente ruso, protegiendo
la retirada de los ejércitos de hierro?”” (Adolph 1968: 28)—; y, no menos llamativo, por sus
botas, insignificantes en apariencia, pero que, conforme avanza esta pieza, adquirirdn una
marcada y significativa aplicacion semidtica:

Relucientes y negras, las botas parecian espejos en el rayo de sol que se colaba por la puerta

entreabierta. Juntas, pero con las puntas un tanto separadas, marcaban un lugar preciso y

reluciente en el polvo dorado que el sol creaba en la habitacion (Adolph 1968: 27).

Si bien aparecen otros personajes como un granjero y su mujer (que también fue
tomada prisionera), esta ficcidon se centra por entero en la provecta pareja y la cada vez mas

preponderante figura del coronel. También es una constante la evocacion de los nietos por

parte de sus abuelos desesperados y abatidos, quienes ya han perdido la esperanza de
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recuperarlos, por lo que optan por escapar de la realidad e imaginar escenarios donde los
cuatro estan juntos. Asi discurre la segunda mitad de Suerios luego de que los protagonistas
comprendieran que David y Rebeca ya habian muerto. En estos episodios de escapatoria de
esa cruel situacion, las botas del coronel Schulze asoman trayendo un fuerte significado
consigo. Como la siguiente, hay varias secuencias de la misma naturaleza:

Sin embargo, dolia la ausencia de las botas, que habrian puesto un final al suefio y liberado a
los ancianos de esa espera que en el suefio adquiria dimensiones seculares. De modo que, en
ocasiones, en el sueflo aparecian las botas del coronel Schulze en el marco de la puerta,
rodeadas, como aquella vez, de sol y gloria, y los ancianos resoplaban, tranquilos, seguros ya
que finalmente todo aquello iba a terminar y que la soledad de los huesos de David y Rebeca

tendria un fin (Adolph 1968: 28).

Aquellos pasajes (y algunos lo dicen explicitamente) nos sugieren que esas
escapatorias de la realidad son suefios de los abuelos en los que finalmente son felices con
David y Rebeca; todos reunidos, ora en la granja, ora en un cementerio descansando. Una
especie de suefio dentro de un suefio, y son las botas del aciago coronel, parad6jicamente, las
catalizadoras de ese alivio; por eso las anhelan y, asimismo, lamentan cada vez que se retarda

su reaparicion. Encontramos el siguiente fragmento decidor y ejemplarizador de lo expuesto:

Sofiaban que sofiaban. David no habia podido hacer su bar-mitzvah, como correspondia a
todo varon de trece afios. [...]. Entonces sofiaban que sofiaban en el matrimonio de los jovenes
con algin muchacho o alguna chica de las familias judias de Stuttgart, o de Ulm, o quizas
hasta de Frankfurt. No habia cosa mas dolorosa en el mundo que soiar asi, y la
desesperacion del sofiador era total en esos momentos> (Adolph 1968: 31).

Es asi como el arrebol de lo fantastico comienza a avisarse. Nos encontramos en un
escenario con dos niveles de realidad, dos esferas claramente diferenciadas: la vigilia y la
ensofiacion. Sobre esta base se yergue la segunda etapa de lo fantéstico, que fue tomando
cuerpo en el siglo XX a partir de relatos sobrenaturales que no levantaban duda e inquietud
en quienes experimentaban sucesos extraordinarios (un iconico ejemplo de este tipo de
ficciones es la Metamorfosis de Franz Katka), pero lo fantastico y la incertidumbre que
encierra estan ahi, imperceptibles para los personajes, pero no para los lectores. Nos estamos
refiriendo al paradigma del fantastico moderno o neofantdstico. Alazraki desarrolld sus
postulados sobre la base de una lectura pormenorizada que hiciera de los cuentos de Julio
Cortazar, en los que identificaba un ambiente extrafio para nosotros, pero completamente

natural y familiar dentro del universo literario. Asi, Alazraki denomind a estos relatos como:

52 E] énfasis es nuestro.
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Neofantasticos porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento fantéstico, estos relatos
se diferencian de sus abuelos de siglo XIX por su vision, intencidon y su modus operandi. [ ...]
lo neofantastico asume el mundo real como una mascara, como un tapujo que oculta una
segunda realidad que es el verdadero destinatario de la narracién neofantastica. La primera
se propone abrir una "fisura" o "rajadura" en una superficie s6lida e inmutable; para la
segunda, en cambio, la realidad es —como decia Johnny Carter en "El perseguidor"— una
esponja, un queso gruyere, una superficie llena de agujeros como un colador y desde cuyos
orificios se podia atisbar, como en un fogonazo, esa otra realidad (Alazraki 1990: 29).
Ahora bien, si reparamos en lo formulado en el marco tedrico de esta disertacion,
Suerios —con la fuerte representacion del reino onirico que posee— revela su condicion
fantastica moderna o neofantdstica mediante la sutil (y casi inadvertida) plasmacion de una
segunda realidad —colindante con la primera— difusa, extrafia y prodigiosa. Esta segunda
realidad —que siempre estuvo ahi, pero de dificil advertencia— es visualizada por lo
neofantastico, que ha abierto nuestra percepcion a lo inaudito, a lo amorfo. De igual forma
lo entiende David Roas, al referirse a los aportes que nos trajo Alazraki, Nieto y los

teorizadores del segundo paradigma del género:

De ese modo, el objetivo de la literatura neofantastica, mas que proponer una posible

transgresion de nuestras convicciones sobre lo real, seria descubrirnos esa segunda realidad

que se esconderia detras de la cotidiana. Ampliar nuestra percepcion. Podriamos decir,

entonces, que lo verdaderamente transgresor es que se otorgaria la misma validez y

verosimilitud a ambos 6rdenes (Roas 2011: 23).

Estos dos niveles que propone la narracion, paulatinamente, se superponen a lo largo
de la misma al punto que se vuelve casi imposible distinguirlos y, de ese modo, poder
determinar en qué esfera nos encontramos. Asi, en la tension y la difuminacion de los limites
entre ambas realidades, la palpitacion de lo fantastico moderno empieza a sentirse en las
intrincadas alternativas de la historia; perdemos visibilidad; y, nuestra captacion de los
hechos se va resquebrajando, junto con cada plataforma en la que tratamos de asirnos.
Tememos encontrarnos en el prodigioso territorio de lo irracional, donde lo imposible pierde
su condicion de improbabilidad para convertirse en norma, en un mundo que Roger Caillois
llamaria “riguroso e inmutable”:

El prodigio se vuelve aqui una agresion prohibida, amenazadora, que quiebra la estabilidad
de un mundo en el cual las leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es
lo imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo imposible est4 desterrado
por definicion (Caillois 1987: 11).

Nos percatamos entonces que la inocente (en apariencia) anafora que nos remite al

reino onirico cubre por completo la narracion y la enmarca en el fantastico moderno. Nos
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remite, asimismo, a un campo infinito donde siempre existira espacio para lo desconocido y,
por tanto, la posibilidad inagotable de explorar en ¢él. Es por esta razon, que colegimos que
el reino onirico —de afable o maligna naturaleza— se encuentra en el limite de los dos primeros
periodos de lo inusual; pero, finalmente, se ha constituido en una de las expresiones mas
puras del paradigma moderno. Consideremos ahora lo que Omar Nieto recalca acerca de que
el suefo, como sustrato de lo intangible, alberga todo aquello que se enmarca dentro de lo
irreal, lo surrealista y lo maravilloso:

De esta manera, podemos asegurar que en lo fantastico moderno viven justamente todas las
formas derivadas del estudio e inquietud del suefio, el mundo onirico, es decir, de todas las
especies emparentadas con “el dominio o conocimiento de lo irreal (Nieto 102).

En concordancia con lo expuesto, es pertinente traer a colacion lo que H. P. Lovecraft
reflexiona al respecto:

Siempre existird un numero determinado de personas que tenga gran curiosidad por el
desconocido espacio exterior, y un deseo ardiente por escapar de la morada-prision de lo
conocido y lo real, para deambular por las regiones encantadas llenas de aventuras y
posibilidades infinitas a las que solo los suefios pueden acercarse (Lovecraft 94).

Las complicaciones no terminan alli. Ya hemos determinado que existe otra realidad
representada en la diégesis del cuento. Veamos: si la primera realidad (real) corresponde al
estado de consciencia de los personajes; y, la segunda realidad, al reino onirico, podemos
sefialar que, aparte de la mencionada anéafora, existe otra oracion recurrente en el devenir de
las acciones: “sofiaban que sofiaban”, esto quiere decir que aquella subrepticia y prodigiosa
segunda realidad, a su vez, se bifurca en dos realidades, a saber: el nivel del suefio (o plano
superior) y el nivel del suefio del suefio (o plano inferior). A todo este entramado, no hay que
olvidar que el primer nivel (el estado de consciencia de los abuelos cuando estan despiertos)
esta incrustado (implicita y explicitamente) a lo largo de la composicién. Asi, con la
imbricacién cada vez mas expedita de los niveles de suefio, el lector vacila porque no es
capaz de situarse correctamente en ninguno de esos niveles, es decir, cual es el nivel del
suefio de los abuelos y cudl es el nivel del sueiio del suefio de ellos y, en consecuencia, cual
es la realidad y cual es la irrealidad dentro del universo ficcional de Suerios.

Por consiguiente, los lectores deambulamos a través de tres planos distintos de
realidad (real, irreal e infrarreal), lo que nos sumerge en una esfera mas profunda de
aturdimiento, al no poder discernir lo real de lo irreal, aspecto fantastico por antonomasia,

como claramente lo puntualiza la tedrica brasilena Irlemar Chiampi: “El efecto de
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encantamiento del lector proviene de la percepcion de la contigiiidad de las esferas de lo real
y lo irreal —por la revelacion de una causalidad omnipresente, aunque velada y difusa”
(Chiampi 89). Es asi como, hacia los parrafos finales, los planos empiezan a sucederse de
forma vertiginosa. El dolor y el consuelo, asi, oscilan con fluidez; y, en ese devenir, aparece
uno de los elementos claves de Suerios: en uno de los episodios del plano inferior, los
atormentados ancianos reciben carta de un hermano que habia fugado de toda esa grima, para
cambiar de vida por completo, radicarse y comenzar un negocio en Lima. Aqui uno de los
fragmentos que mayores consideraciones ofrece:

Ah, el hermano loco transformado por la sonrisa de dos ancianos en el hermano cuerdo,
cuerdisimo, que parti6 en 1934 y puso una sastreria en Lima, capital del Pera, que
seguramente debia ser una selva tropical y agobiante, y ademas ;qué clase de telas venderia
el hermano Fred en un clima semejante? Mientras sonreian, felices de la carta y de la llamada
a retorno a este mundo, junto a ella habia un par de botas negras y relucientes y la risa cortés
del coronel Schulze, que leia sobre sus hombros la historia del hermano cuerdo que escribia
sobre Lima y su sastreria en el Jiron Camana” (Adolph 1968: 30).

De esta manera, la figura del hermano Fred, de pronto, comienza a adquirir
relevancia. Las menciones a su persona y su emancipacion se vuelven recurrentes y, si
advertimos que la intrusion de las botas negras se producen en ellas, entonces, sospechamos
que este personaje tiene gran significacion en la historia. No olvidemos que estamos frente a
una obra que plantea una atmodsfera onirica que bordea los linderos de lo fantastico, por lo
que, buena parte de su discurso no serd expresado de forma explicita sino tacita. Esto se
alcanza eficazmente por medio de simbolos. En Suerios podemos identificar algunos de ellos.
El primero y, quiza més importante, es el de las botas del coronel Schulze que, como hemos
puntualizado, simbolizan el anhelo de libertad de la veterana pareja, de escapar de la ominosa
realidad que los envuelve y arribar a una nueva y candorosa fantasia, donde la familia
completa esta reunida, incluyendo, ahora, a Fred. Por su naturaleza arcana, el simbolo es un
signo arquetipico de lo fantéstico puesto que, como ya se dijo, oculta y confunde. Varios
tedricos han subrayado este aspecto, considerando al simbolo uno de los distintivos del
lenguaje no explicito. Por ejemplo, bajo la dptica de Peter Penzoldt, el simbolo ha sido util
para explicar el origen de las supersticiones que, en definitiva, son también ficciones: “In

fact, many of the traditional superstitions correspond to certain symbols of the subconscious.
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The finest stories of the supernatural are those that have a symbolical value®” (Penzoldt XII).

Asi, inferimos que Fred se constituye en el segundo simbolo saliente del cuento que, al igual

que el

primero, tiene la connotaciéon benigna de la libertad, tanto para los abuelos —que

deploran su situacion sumidos en esa lugubre granja donde esperan impavidos la muerte—,

como para el mundo entero. De ahi la imagen del barco repleto de personas que parten hacia

confines lejanos, como lo demuestra el siguiente fragmento correspondiente a los instantes

finales:

Hubo que llamar al hermano Fred, hacerlo subir al barco, en el suefio, para que convenciera
a los ancianos de que bajaran, que ésta era una tierra libre, donde nada tenian que temer,
donde no habia lugar para fantasmas, donde el hombre era digno y respetado (Adolph 1968:
33).

Inmediatamente después de ese inocente jubilo, una vez mas, se atraviesa el plano

superior y los desventurados viejos regresan a su precaria situacion, sin fantasia ni consuelo,

pero, en esta ocasion, por ultima vez. Otro notable ejemplo que confirma que el instante de

la muerte viene precedido por una fuerte epifania, en este caso, de que nunca hubo salvacion

y que todos los intentos por escapar de ese infausto cuadro fueron en vano:

Los ancianos estaban solidificados. Comprendieron, ahora que todo esto era inevitable. Que
nunca habian podido huir, que su muerte era algo prefijado y que de todas maneras debia
cumplirse. Todos estos dias, meses, afios, todos estos sueflos no eran sino locos intentos de
escapar a un destino tan inmutable y eterno como el nuevo imperio aleman (Adolph 1968:
33).

Finalmente, los ancianos son ejecutados y al fin descansan. Y los lectores creemos

que los sobresaltos han terminado, pero —como expuso Emilio Carilla en su momento, “El

mundo

del cuento fantéstico es el mundo de lo inesperado y de las sorpresas (Carilla 45)”—

no podemos estar mas equivocados. Asi, el parrafo final de Suerios revela:

Y asi era el final del suerio.

Y asi es como era la realidad:

Wilhelm Schulze se desperezaba, en ese amanecer invernal de Lima, se vestia, afeitaba y
ponia los sobrios zapatos marrones, suspiraba al besar a ésta su segunda esposa y partia —
desde su elegante suburbio— a la oficia de su firma importadora en el jiron Camana (Adolph
1968: 34).

53 De hecho, muchas de las supersticiones tradicionales corresponden a ciertos simbolos del subconsciente. Las
mejores historias de lo sobrenatural son aquellas que tienen un valor simbolico. (Traduccion nuestra).
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De pronto, en un giro inesperado, cambia todo el sentido del relato. Aqui comienza a
revelarse la ironia®* que algunos criticos de lo fantastico peruano han encontrado en la obra
de Adolph, en esa imperceptible capacidad de expresar lo contrario de lo que realmente
sucede; y, asi, enmascarar el verdadero sentido de la obra. Con respecto a la ironia en
literatura, la tedrica Mery Erdal Jordan, en su libro La narrativa fantastica: evolucion del

género y su relacion con las concepciones del lenguaje, comenta:

Un analisis de la narrativa fantastica basado en las modalidades de ironia generadas por las

diversas concepciones del lenguaje, implica la captacion de la ironia como un procedimiento

que, a instancias de determinadas ideologias artisticas, no corresponde solo a manifestaciones

particulares del texto, sino que lo afecta como totalidad (Erdal Jordan 39).

En Suerios, la ironia radica en la intencion de hacernos pensar que los ancianos fueron
siempre los sonadores, cuando realmente quien sond todos aquellos episodios que los
involucraban fue Schulze. Se nos ha mostrado una situacion que fue subvertida en el final de
la narracion. Este hecho, tal como apunta Erdal Jordan, cambia el sentido de la totalidad del
texto. Es asi como, convenimos que la ironia es un recurso ideal de la literatura fantastica,
puesto que ella no permite que los sucesos y sutilezas de la obra sean expresadas de forma
explicita sino implicita, lo que realza mas su complejidad y su imposibilidad de ser descifrada
facilmente. Ahora bien, si la propuesta inicial es falsa ;cudl es, entonces, el verdadero sentido
de “Suefios de manzanas y sangre”? En un mar de incertezas, toda pista, todo material
tangible donde asirnos es bienvenido. Hacia la mitad de la historia, sutilmente se marca una
oracidn que, en la primera lectura pas6 desapercibida, pero ahora, poniendo atencion en ella,
puede arrojar una luz sobre la naturaleza onirica de esta ficcion. Veamos:

Todos los dias eran iguales, en el suefo, y asi habia sido en realidad, en esa ausencia sin
nombre y sin color, sin esperanza y sin diferencia que habian dejado David y Rebeca y la
mujer del granjero. Este, todas las noches, se sentaba ahora con los ancianos a esperar, junto
al fuego, el retorno de Schulze. No hablaban mucho; solamente lo indispensable para
mantener vivo el dolor que demostraba su supervivencia. Pero las botas del coronel Schulze
no retornaron” (Adolph 1968: 28).

La oracidén a la que nos referimos reza: “y asi habia sido en realidad”. Claro que, en
lo fantastico, no todo debe ser tomado como cierto; este inciso —en combinacioén con la

interpretacion que ahora exponemos—, encaja perfectamente como pieza de un rompecabezas

54 1. Modo de expresién o figura retorica que consiste en decir lo contrario de lo que se quiere dar a entender,
empleando un tono, una gesticulacion o unas palabras que insinuan la interpretacion que debe hacerse. Oxford
Languages and Google - Spanish | Oxford Languages (oup.com)
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escondido, pero que siempre estuvo ahi. Por ende, los acontecimientos del suefio primigenio
(del plano superior) ocurrieron efectivamente, es decir, corresponden a un tiempo especifico
del pasado (primavera de 1945) y se proyectan en un futuro indefinido en los suefios de
Schulze. Esto lleva a inferir que los suefios son, en definitiva, recuerdos vividos por el propio
personaje. Y poseen una carga emotiva, tan poderosa que lo persiguen hasta esa nueva vida
que ha emprendido.

En esta busqueda de certezas, consideramos pertinente hacer referencia a Fred, quien
aparecia en el plano inferior, en el suefo del suefo. Recordemos que el personaje habia
dejado Alemania para radicarse en el Perd. Si ponemos atencion al revelador parrafo final
del cuento, Schulze, sonador de toda la secuencia, despierta del suefio para dirigirse a la
oficina de su firma importadora en Jiron Camanda, Lima. A primer golpe de vista, podria
parecer que se trata del mismo personaje y que el Schulze de la «vida real» fue hermano de
la veterana pareja, con la salvedad de que, en el reino onirico, se llama Fred. Esta posibilidad
resulta improcedente porque, en primer lugar, los oficios no son los mismos (el hermano Fred
montd una sastreria, mientras que el Schulze que despierta tiene una compaiia importadora);
y, en segundo lugar, y més importante, bajo la composicion narrativa de la ficcidn, victimario
de la familia y hermano desertor no pueden ser la misma persona, porque de ser asi, el
personaje careceria de cargo de consciencia y esos recuerdos de su pasado no lo
atormentarian. Y si lo hacen. Basamos esta afirmacion en la siguiente cita que ya habiamos
considerado y remarcado sus oraciones finales. Las volvemos a marcar ahora con el fin de
revelar el porqué:

Entonces sofiaban que sofiaban en el matrimonio de los jovenes con algun muchacho o alguna
chica de las familias judias de Stuttgart, o de Ulm, o quizés hasta de Frankfurt. No habia cosa
mas dolorosa en el mundo que sofiar asi, y la desesperacion del sofiador era total en esos
momentos> (Adolph 1968: 31).

En consecuencia, hemos encontrado una alternativa que, a nuestro criterio, preserva
la consistencia narratoldgica de Suesios. Como hemos apuntado, los sucesos del plano
superior del suefio ocurrieron en verdad y corresponden a recuerdos de Schulze. De esta
manera, no es dificil advertir que €l contempl6 —desde su propia perspectiva, es decir, desde
la perspectiva del coronel— la desmembracion familiar y la tortura psicologica de los abuelos

(hecho que le hizo ver lo abyecta de la carrera y vida que habia elegido y que debia abandonar

35 El énfasis es nuestro.
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a ultranza). El miré de cerca su dolor, el que probablemente disfrutd al inicio, le fue
indiferente después y conmovi6 al final. Se sensibiliz6 y entablo un vinculo afectivo con los
viejos y, de ese modo, comenzo6 a observarlos y, quizas, a acercarse a ellos. Fue asi como
supo la historia del hermano Fred, historia que, asi lo apunta el final del relato, lo inspir6 para
tomar ese rumbo lejos del ejército nazi. Habra pasado incontables noches lamentando el
horror de los ancianos e imaginando su nueva vida en Lima y, cuando termind la campafia y
ejecutaron a todos los prisioneros, encontrd la oportunidad de huir. Su instinto de
supervivencia desperto ese anhelo de fuga para tomar un rumbo lejano. Y, finalmente, pudo
cumplir su anhelo, pero al precio de ser perseguido por su pasado, a través de sus suefios,
perennemente.

Es en este punto de nuestra reflexion que aparece y adquiere trascendencia el tema
del doble. Siguiendo la sucesion 16gica de nuestras reflexiones, a lo largo de la composicion
coexistieron dos entidades distintas correspondientes a un unico sujeto, en otras palabras,
aqui estamos frente a dos Schulze: el protagonista de la obra, duefio de la firma importadora
en Jiron Camana (a partir de este momento lo llamaremos Wilhelm Schulze), quien estuvo
sofiando todo el tiempo y despierta al final; y, el despiadado coronel nazi (a partir de este
momento lo llamaremos coronel Schulze) que tiene incontables muertes y sufrimiento en su
haber. Este, ademas, se erige como un doble subjetivo y se enmarca en el proceso de la fusion,
puesto que el sujeto sufre su propia duplicacion, en la que dos seres distintos comparten el
mismo territorio: su mente. Es asi como, el tema del desdoblamiento— que estuvo oculto todo
el tiempo, sigiloso y esperando el instante de emerger— estuvo latente en cada pagina de
“Suenos de manzanas y sangre” y es revelado justo en el cierre para provocar un sisma en
toda la estructura y cambiar el sentido de la narracion. En los parrafos siguientes nos
enfocaremos en demostrar esta aseveracion y analizaremos el tratamiento que Adolph le ha
dado. Como punto de partida, reparamos en las consideraciones fundamentales que Remo
Ceserani le atribuye al tema y consideramos pilares para nuestra argumentacion:

El doble. El tema del desdoblamiento [...]. Referido a lo fantastico, el tema esta vinculado
con la vida de la conciencia, de sus fijaciones y proyecciones; casi podria decirse que el tema
es intrinseco a tal modo. En los textos fantasticos se complica y se enriquece mediante una
densa y frecuente aplicacion de motivos como los del retrato, del espejo, de las multiples
refracciones de la imagen humana, de la oscura duplicacion de si que con la sombra proyecta
cada individuo (Ceserani 122).
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En el marco teodrico y en el primer capitulo de la presente disertacion, hemos visto
que este crucial tema de la literatura fantastica responde a una gran variedad de figuras
(variables y disimiles). Una de las mds recurrentes y representativas es aquella del doble
como reflejo de la complejidad de nuestra consciencia. Y es alli, en los confines mas
profundos de la mente humana, que se acufia y desarrolla el reino onirico, eje transversal de
“Suefios de manzanas y sangre”, el territorio de lo inasible:

Are there then real specters, real demons and real ghosts? The spiritualists believe there are,
but without scientific proof their theories can hardly be accepted. The dream remains the only
explanation. It is the most common and certainly the one that is true in most cases. Yet it is
unsatisfactory, for it certain forms of “supernatural” manifestations appear in dreams we must
go one step further, and ask in what kind of dreams they appear, and what is the state on mind
of the people who dream them (Penzoldt 30).>¢

Conjetura Peter Penzoldt para reafirmar que los suefios no solo son la tnica via
posible (aceptada por la ciencia) para lo sobrenatural, sino que, ademas, consciencia y mundo
onirico forman parte de un todo donde el estado de animo de quien suefia cobra, asimismo,
suma relevancia. En ese devenir de ideas e impulsos inconexos se abre paso el contrapunto
del inconsciente que, gracias a los aportes psicoanaliticos, tiene en los suefios una forma ideal
de comunicarse.

Si en el subcapitulo 1.4 convenimos que lo fantastico (presente en “La aventura del
hombre que no naci6” a través de la duplicacion de Aristipo) resulta externo, en el presente
apartado, estamos frente a un claro caso de desorden de consciencia del sujeto (Unico y
particular). Es asi que, bajo esta acepcion, el andlisis del tema del doble en Suerios, ira hacia
los confines profundos de la mente de Wilhelm Schulze. En otras palabras, realizaremos un
viaje hacia el interior de la consciencia del personaje, el habitat natural del fantastico
moderno o —hay que agregarlo— también llamado fantéstico nuevo, tal como lo denomina la
investigadora espafiola, Ana Gonzalez Salvador especulando que esta novedad se evidencia
en los temas de este fantastico emergente: “[...] algunos autores llaman “nuevo fantéstico”
basandose precisamente en la novedad tematica, aparente o real” (Gonzéalez Salvador 214).

Esa novedad temadtica bien podria tratarse de la representacion de la mentada segunda

56 ;Existen entonces verdaderos espectros, verdaderos demonios y verdaderos fantasmas? Los espiritualistas
creen que los hay, pero sus teorias sin pruebas cientificas, dificilmente pueden ser aceptadas. El suefio sigue
siendo la Unica explicacion. Es el mas comun y ciertamente el que es cierto en la mayoria de los casos. Sin
embargo, sigue siendo insatisfactorio, porque si ciertas formas de manifestaciones "sobrenaturales" aparecen
en los suefios, debemos dar un paso mas y preguntarnos en qué tipo de suefios aparecen y cudl es el estado de
animo de las personas que los suefan. (Traduccion nuestra).
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realidad. Y, en este caso, es retratada por medio de la ensofiacion del sujeto protagonista. Por
consiguiente, a entender de Omar Nieto, esta manifestacion sugiere que el reino onirico
supone un viaje hacia el interior del sujeto protagonista y, de esta forma, se cumple la maxima
que lo prodigioso, en el fantastico moderno o neofantdastico, ocurre dentro del mismo:

El surrealismo, el suefio, lo maravilloso como ejercicio estético, la subjetividad, el
inconsciente y los registros individuales de experiencias extraordinarias, asi como los
posteriores registros de lo real maravilloso o el realismo magico, son expresiones del
fantastico moderno. [...]. El suefio entonces es una cantera que alberga no solo seres
maravillosos sino fantasmas siniestros. Pero también se abre otra posibilidad infinita: el suefio
se ubica en el interior del hombre, en su psiqué. Es la otredad. Se prepara asi el terreno para
la confrontacion de fuerzas, el del mundo maravilloso-onirico-extrafio-siniestro y el de lo
real, que conforma lo fantastico clasico, pero también se conforma el preambulo de lo
fantastico moderno (Nieto 101, 105).

Mientras que uno de los autores insignes del fantastico moderno como Julio Cortazar,
coincide plenamente que ese “sentimiento de lo fantdstico” aflora y se expande si
auscultamos, sumergiéndonos en el interior de nuestro intelecto, dentro de nosotros. Asi
subraya:

Lo fantastico y lo misterioso no son solamente las grandes imaginaciones del cine, de la
literatura, los cuentos y las novelas. Esta presente en nosotros mismos, en €so que es nuestra
psiquis y que ni la ciencia, ni la filosofia consiguen explicar mas que de una manera primaria
y rudimentaria (Cortazar 45).

Si bien es cierto que el paradigma clasico ya ha explorado el viaje hacia el interior de
la conciencia, lo sobrenatural adentro y las vicisitudes del suefio o la vigilia, el tedrico
mexicano afirma que estas inquietudes constituyen apenas la semilla; y, que el paradigma
moderno del género las profundiza y las ha convertido en su impronta. “A comienzos del
siglo XX aparecen en la narrativa nuevas caracteristicas: la propension hacia lo irracional y
lo misterioso, cierta deliberada ambigiiedad, la predileccion por lo extraio, lo anomalo y lo
exorbitante, la exploracion literaria de experiencias oniricas e hipnoéticas” (Konig 88),
remarca Irmtrud Konig, quien, como tantos otros criticos de la literatura latinoamericana,
recalca estas nuevas inquietudes y caracteristicas de lo inusual en la region, a las que Adolph,
como podemos ver, no estuvo ajeno.

Es digno destacar que, a medida que profundizamos en el analisis, los recursos del
cuento resultan mas determinantes. Recordemos uno de nuestros planteamientos iniciales:
los tres niveles de realidad que propone la narracion (real, irreal e infrarreal). Observemos la

siguiente escena —del plano inferior o suefio del suefio— cuando los ancianos, finalmente,
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arribaron a Sudamérica para encontrarse con el hermano Fred. Desde arriba del barco,
rodeado del resto de pasajeros: “El coronel Schulze les enviaba carifiosos saludos a la
distancia, vestido de impecable civil [...]. Era el coronel Schulze, saludando y ondeando un
panuelo en la mafiana invernal de Lima, tan diferente al otofio aleman, y tan igual” (Adolph
1968: 33). En este punto, pues, es preciso advertir dos aspectos: primero, cuando la voz
narrativa acotaba “sofiaban que sofiaban” de hecho no se referia a los abuelos, sino a Wilhelm
Schulze, quien, ahora lo sabemos, es el verdadero sofiador. Esto quiere decir que cuando el
provecto matrimonio estaba escapando un instante de su tormento, Wilhelm Schulze
también; quien, como ya apuntamos, deplora el crimen y la barbarie de su vida anterior y
sufre —mientras suefia— en carne propia las desventuras de los viejos. Por lo tanto, ese plano
inferior es un mecanismo de su subconsciente para escapar de toda aquella grima y sentir un
paliativo. Lo que nos lleva a la segunda advertencia: en el suefio del suefo, el coronel Schulze
se vuelve benévolo y afable o, bien podria decirse, el sofiador se personifica en el suefio. Alli
radica el desorden de consciencia que mencionamos parrafos atras: en esa pugna interna de
las dos facetas de Wilhelm Schulze por prevalecer; en otras palabras, en esa pugna de su
consciente versus su inconsciente. Asidero natural del doble. Revisemos lo que Ralph
Tymms sefiala al respecto: “On the whole, it may be said that the Doppelgdnger, in its
psychologically realistic form, is a predominantly y romantic theme, for it finds its first and
most striking expression in Hoffmann's works; and there embodies the conception of the
unconscious self”” (Tymms 120). De esta forma podemos corroborar la impronta
neofantastica de “Suefios de manzanas y sangre”. Recordemos ahora la apreciacion de Nieto
acerca del efecto fantastico en el segundo paradigma del género: “[...] el fantastico moderno
se definiria por un modelo emergente, en el que lo sobrenatural se “ocultaba’ naturalizandolo
para luego hacerlo emerger mediante una epifania, produciendo asi el efecto fantastico”
(Nieto 175), por tanto, no resulta descabellado inferir que Wilhelm Schulze, en el momento
de la ensofiacion, no se percata de la atmosfera irreal e ilusoria que lo envuelve y lo remontan
a aquellos campos de concentracidon nazi; empero, la epifania surge al despertar, es decir,

cuando su inconsciente cede paso a su consciente y entonces (al igual que los lectores en la

57 En general, se puede decir que el Doppelginger (el doble), en su forma psicoldgicamente realista, es un tema
predominantemente romantico, ya que encuentra su primera y mas llamativa expresion en las obras de
Hoffmann; y alli encarna la concepcion del Yo inconsciente. (Traduccion nuestra).

149



escena final) siente una profunda turbacion, al principio; y, una enorme desolacion, después,
al comprender finalmente lo sucedido.

Dicha desolacion se debe a que el nuevo hombre en el que Wilhelm Schulze se ha
convertido, deplora y censura toda la barbarie que su otro yo cometié cuando defendia la
causa nazi. Asi, el doble (el nefasto coronel) representa todo lo contrario del sujeto original
(el noble y gentil empresario) y se asemeja al ser que fue antes de cambiar de vida. Por lo
que, estamos frente a un tipico caso de desdoblamiento de la consciencia, donde la contracara
del original adopta caracteres diametralmente opuestos. “The pathological disposition
towards psychological disturbances is conditioned to a large degree by the splitting of the
personality, with special emphasis upon the ego-complex, to which corresponds to an
abnormally strong interest in one's own person, his psychic states, and his destinies*®” (Rank
1971: 48), menciona el doctor Rank y esto nos sugiere que el tema nuclear de esta pieza es,
finalmente, el problema del yo (Wilhelm Schulze) y su vulnerable condicion de unicidad. En
el siguiente fragmento se lo describe como petrificado, férrea sefal de iconicidad y cualidad
de tnico:

Sin embargo, la inmovilidad era total. Los viejos se habian solidificado, como si la mujer de
Lot hubiera revivido en la Alemania de 1943. También Schulze parecia petrificado, y lo
estaban sus botas, y las motas de oro en el claro y cortante otoflo embriagado de manzanas y
de sangre (Adolph 1968: 27).

En virtud de lo expuesto, se considera que uno de los mas grandes valores y
privilegios de los seres humanos es nuestra cualidad de ser Unicos. Es por tal motivo que el
desdoblamiento constituye una abrumadora transgresion, porque se erige sobre la base de
esta premisa para luego subvertirla; de esa forma lo entienden Jourde y Tortonese cuando
sostienen: « Il reste que le theme du double, sous toutes ses formes, pose la question de | unité
et de I'unicit¢ du sujet, et se manifeste par la confrontation surprenante, angoissante,
surnaturelle, de la différence et de 1'identité>® » (Jourde & Tortonese 15). En consecuencia,
conjeturamos que, asi como lo fantéstico trastorna la nocion de realidad del lector, el tema

del doble subvierte, trastoca esa inalienable condicion de los seres humanos de ser tinicos,

38 La disposicion patoldgica hacia los trastornos psicoldgicos esta condicionada en gran medida por la escision
de la personalidad, con especial énfasis en el complejo yoico, al que corresponde un interés anormalmente
fuerte por la propia persona, sus estados psiquicos y sus destinos. (Traduccioén nuestra).

¥ Queda el hecho que el tema del doble, en todas sus formas, plantea la cuestion de la unidad y la unicidad del
sujeto, y se manifiesta en la confrontacion sorprendente, angustiosa, sobrenatural de la diferencia y de la
identidad. (Traduccion nuestra).
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para escindir al sujeto en dos. Es asi como, comprobamos que este tema ha sido el recurso
utilizado por el autor para darle un giro al significado del texto, pues —por medio de otro
recurso importante como la ironia—, en un inicio fingié que el eje era la descripcion de un
escenario cruento y onirico; y, ahora comprendemos que el verdadero eje es la duplicacion
de la consciencia de un individuo.

Por consiguiente, colegimos que Wilhelm Schulze, a partir del fuerte trauma
desarrollado por los horrores que vio y cometié en la Segunda Guerra Mundial (y que
guardaba en su inconsciente), experimenta una severa crisis de su yo, la cual se revela a través
de sus suefios, que es el inico medio que el inconsciente dispone para manifestarse. Por tal
motivo, el personaje padece profundamente estas proyecciones oniricas y no puede
controlarlas a voluntad. Ese fuerte choque entre las dos facetas del yo ha dado como resultado
el alumbramiento del doble. Asi, retomando los postulados freudianos, el coronel Schulze (el
duplicado) que aparece en el suefio ha permanecido reprimido en lo mas profundo de la
consciencia de Wilhelm Schulze y, finalmente, ha emergido en sus suefios, hostigandolo,
haciéndole padecer hondamente. Es de esta forma que la consideracion de la teoria
psicoanalitica, nuevamente, resulta pertinente para completar el analisis de una narracién
extraordinaria, a la que, en muchas ocasiones, le queda corta una lectura inicamente literaria.
“El psicoandlisis ha intentado demostrar que el arte y la literatura fantasticos deben ser
considerados seriamente, pues constituyen, como en el suefio, transposiciones plenas de
imagenes de preocupaciones profundas” (Vax 1971: 21), advierte Louis Vax con el fin de
evidenciar que el estudio de los suefios (cuyo propdsito principal es auscultar nuestro
inconsciente a través de las imagenes que se proyectan en la ensofiacion), como el caso que
ahora nos compete, es materia de analisis tanto literario como psicoanalitico y, por tanto,
ambos pueden operar en conjunto.

Asi, conjeturamos que existe una brecha temporal importante entre el fin de la
Segunda Guerra Mundial y el arribo del nuevo Schulze a Pert. Por lo que, en ese esfuerzo
por convertirse en otra persona, reprimié completamente a su yo anterior € hizo de cuenta
que nunca existid. Hecho concordante con el postulado de Freud que reza sobre aquello que
el sujeto ha mantenido reprimido es algo familiar; y, aqui, lo es por supuesto: su propio ser.

Comprobémoslo en esta sentencia de Lo ominoso: “[...] lo ominoso es aquella variedad de
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lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo™
(Freud 220).

Ahora bien, recordemos que Wilhelm Schulze sofiaba con los sanguinarios hechos de
aquella campaiia en los Alpes Suabos desde la perspectiva de los ancianos, es decir, de las
victimas, y proyectaba sus pensamientos, anhelos y, sobre todo, su sentir: “Sofiar con
tragedias no era tan terrible como hacerlo con la belleza trunca, con la alegria no realizada,
con el futuro degollado” (Adolph 1968: 31). Entonces comprendemos que el sonador, en los
instantes algidos del suefo, siente la angustia y el dolor de la victima y ve al victimario (¢l
mismo) como el causante de toda su ruina. De esta manera, se ha completado el proceso, por
medio del cual, la emocién familiar que se ha mantenido reprimida finalmente emerge,
provocando una enorme angustia en el individuo. Revisemos lo que el propio Freud observa
al respecto:

Si la teoria psicoanalitica acierta cuando asevera que todo afecto de una mocion de
sentimientos, de cualquier clase que sea, se trasmuda en angustia por obra de la represion,
entre los casos de lo que provoca angustia existirda por fuerza un grupo en que pueda
demostrarse que eso angustioso es algo reprimido que retorna. Esta variedad de lo que
provoca angustia seria justamente lo ominoso, resultando indiferente que en su origen fuera

a su vez algo angustioso o tuviese como portador algin otro afecto (Freud 240).

Es por esta razon, que la angustia es necesaria para completar el proceso oscuro,
porque ella es, precisamente, la sensacion que le otorga el caracter de siniestro al elemento
reprimido. Y ello tiene que ver con el escandalo, con la exteriorizacion brutal y manifiesta
de dicho elemento que no ha podido contenerse mas y emerge hacia la superficie, hacia la
vista del individuo y, en muchas ocasiones, también de quienes estan alrededor. En términos

mas sofisticados y exactos, Bellemin-Noél remarca lo expuesto:

Freud concluye que lo que es representado para exponerlo a las miradas se corresponde con
lo que ha sido reprimido, con lo que ha sido rechazado por el Yo, expulsado o abandonado
en el inconsciente. Lo ominoso supone el regreso de lo reprimido, en tanto que regreso
(reiteracion, repeticion) y en tanto que reprimido (irrepresentable, no presentable) (Bellemin-
Noél 112).

Observemos el penultimo inciso de la cita. El psicoanalista francés habla de una
repeticion, es decir, de un doble. Por lo tanto, el infame coronel Schulze representa esa idea
o sentimiento que Wilhelm Schulze ha tratado de mantener oculto pero que no pudo contener
por mas tiempo y se ha manifestado con toda fuerza en sus suefios y, asimismo, es siniestro

porque, en el suefio, mientras percibe desde la perspectiva de los abuelos, sufre lo indecible
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frente a las atrocidades de la otra faceta de su yo (anterior), aquella que fue expulsada y
rehuida, pero no exterminada.

Es asi que, en este viaje hacia el interior que Wilhelm Schulze realiza cuando su lado
consciente duerme, su alter ego es quien tiene el control y exhibe caracteres opuestos a los
suyos. Lo confronta, lo vence y lo aniquila. Y, ademas, en el caso especifico de este relato,
resulta un replicante completamente aterrador para el indefenso sujeto quien, en la piel de las
victimas, no puede hacer otra cosa mas que contemplar los horrores de su siniestro sosia. De
los multiples ejemplos existentes, podemos destacar el siguiente, que da cuenta de la figura
de horror que representaba el coronel para los viejos (ahora lo sabemos, para el propio
Wilhelm Schulze):

Entonces los ancianos se refugiaban nuevamente en sus manos y en sus aullidos de silencio,

y la banca de madera se convirtia en el viejo sofa. La luz de la primavera de 1945 era

nuevamente el dorado otofio de 1943, y las botas, inmdviles, parecian a punto de rechinar.

Ese era Schulze, nuevamente, retornado sin duda del frente ruso, sobreviviente de la batalla

de Berlin (Adolph 1968: 29).

La veterana pareja ni siquiera es capaz de emitir sonidos cuando gritan. Y a esa grafica
descripcion de angustia y dolor, le sucede la altiva e implacable imagen del coronel. En otras
palabras, esa imagen supone una pertinaz amenaza para el individuo original, a quien le
resulta imposible eludirla, porque el segundo yo ha emergido con fuerza de lo més profundo
de su inconsciente y tiene total poder y control en ese estrato. En el recuento tedrico que
Rebeca Martin realiza en su tesis doctoral, concluye:

Entre el personaje y su doble se establece una tension que se resuelve en términos de afinidad
y rechazo, complicidad y odio. Por lo general, la estupefaccion inicial y la simpatia ceden
paso al aborrecimiento: el primer yo, aterrorizado ante la presencia de un ser que ha quebrado
su percepcion de la realidad, intuye que ha de salvaguardar su integridad fisica y mental de
la amenaza (Martin 46).

En suma, concluimos que este doble representa todo lo oscuro y abyecto que el
original ha tratado de rechazar y abolir de si mismo, pero que, por medio de la manifestacién
siniestra, el inconsciente ha traido de vuelta, en otras palabras: “El doble materializa el lado
oscuro del ser humano, los aspectos sombrios que el individuo destierra (o pretende desterrar)
al olvido en su vida cotidiana” (Martin 32). En adicion a lo anterior, el doble se convierte en
un ser monstruoso que le recuerda (y a nosotros con ¢l) que la alteridad, esa masa lagubre e
informe, muchas veces no se encuentra en el exterior sino en lo mas profundo de nuestro ser,

o sea, de nuestra consciencia. Asi lo sintetiza Antonio Ballesteros en su ya referido trabajo:
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En el fondo de la mente humana late la sospecha, la duda, de un origen fundamentado en la
alteridad. El descubrimiento es precursor del psicoanalisis; existe en el hombre una
complejidad intrinseca al menos dual: lo racional se ve subvertido por las huellas de la
animalidad, de la presencia de lo «otro» en nuestra mente. El suefio de la razon produce
monstruos, pero la bestia estd en nosotros, dentro de nuestra psique y el cuerpo humanos.

[...]. No es extrafio, pues, que en este contexto ideologico y socio-historico surja la figura del

doble, reflejandose asi en el texto literario, espejo del contexto en el que nace (Ballesteros

39).

Si el monstruo estd en nosotros, no resulta descabellado pensar que esa alteridad
ominosa a la que creimos ajena, opuesta a nosotros (como creia Wilhelm Schulze), de hecho,
nos concierna y sea parte de todo cuanto compone nuestra integridad. Y eso, precisamente,
es lo que Wilhelm Schulze se cuestiona, con toda seguridad, cada mafiana que despierta del
suefio que le recuerda quién fue: “;contintio siendo €1?, ;ese hombre nuevo en el que me he
convertido realmente existe?” Estas interrogantes, muy probablemente, le generan una
enorme crisis, al hacerle dudar quién es y cual es su lugar en el mundo. De tal modo, podemos
concluir que esta reproduccidon onirica analizada en este subcapitulo no era un suefio
realmente, sino una pesadilla: “El suefio dejaba su lugar a la pesadilla real y concreta de la
existencia humana” (Adolph 1968: 34), esto termina sentenciando la agobiada voz narrativa
al verse sumergida en ese océano de dolor y desolacion y no atisbar ni una sola escapatoria;
porque, sin lugar a dudas, este suefio es recurrente y siempre vuelve para atormentarlo cada
vez que duerme. Esta pugna en las cavidades més hondas de la consciencia de Wilhelm
Schulze es caracteristica de una modalidad no contemplada en la tipologia de DoleZel: la
dualidad. En el presente subcapitulo nos limitamos solamente a identificarla, porque este
procedimiento tendra un marcado protagonismo en el siguiente capitulo, dedicado a Carlos
Calderdn Fajardo, donde la abordaremos a fondo. En conclusion, colegimos que el sujeto se
encuentra atrapado en esta pesadilla como una suerte de condena, como una tortura
sempiterna para el impiadoso coronel, quien, mas alla de su arrepentimiento y cambio de
vida, caus6 dafio y sufrimiento a granel; y, ahora es su propio ser quien se lo estd causando,
repitiendo, asimismo, la méxima que reza que nuestro alter ego es quien nos ajusticia y se
erige, de ese modo, como emisario de la muerte y de nuestra propia ruina. Y Wilhelm Schulze
lo siente y lo entiende perfectamente de esa forma, porque, finalmente, quien se encarga de
cumplir la condena y lo atormenta cada noche, sea su propio sosia, el mismo Schulze en su

version mas feroz y abominable, tan humana como su instinto de supervivencia.
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2.3 Lo maravilloso, la crisis de identidad del sujeto y el anhelo de inmortalidad de una

humanidad decadente a través del Doppelgiinger en “Mi clon”

De los contados estudios sobre la obra de Jos¢ Adolph realizados hasta la fecha, el
consenso general apunta a que el género literario que cultivd con mas ahinco fue el de la
ciencia ficcion (C.F.), y sobre ella versan practicamente la integridad de tales trabajos
criticos. Sin embargo, el género fantastico, asimismo, tiene una presencia importante en la
obra del escritor germano-peruano y esa es la razon por la que hemos enfocado el presente
analisis en este aspecto poco explorado de su literatura. “El segundo es el libro de cuentos
Los fines del mundo (2003), que combina piezas de ciencia ficcion con otras fantasticas o
realistas. En “Mi clon”, un hombre recibe una jugosa oferta econdémica para ser clonado”
(Abraham 414), sefiala el critico argentino Carlos Abraham sobre el texto que ahora nos
compete, y apunta a que la ciencia ficcion y lo fantastico pueden coexistir en un mismo relato
e incluso complementarse mutuamente. Este es el caso de “Mi clon”, perteneciente a Los
fines del mundo (Lima, 2003), uno de los ultimos proyectos literarios del escritor, en el que
se erige como un testigo ocular de nuestro tiempo. Asi, tomando minimos elementos de la
C.F., el andlisis que realizaremos de esta pieza sera bajo herramientas, como es la constante
del segundo capitulo, del paradigma moderno.

La distopia que envuelve la atmosfera se revela desde las primeras lineas. Un narrador
Yo protagonista nos cuenta su historia: un hombre —de alrededor de veinticinco afios de edad,
diagnosticado con cancer avanzado— que recibe la extrafia propuesta, por parte de un
laboratorio clinico, de clonarlo a cambio de una fuerte suma de dinero. La tinica condicion
consistia en que ¢l jamés debia ponerse en contacto con su clon, y lo forzaron a firmar un
contrato irregular. Empero, trascurridos dieciocho afios (en los que sobrevivi6 al cancer), el
protagonista es tocado por un sentimiento filial:

Sea como fuere, cuando pasaron los dieciocho afios estipulados me entré una suerte de

inquietud. ;La llamaré «paternal» o «fraternal»? ;O deberia ponerle otro nombre, quizas mas

metafisico, psicoanalitico o esotérico? Me pregunté: ;cual es mi relacion con este joven, mi

clon, mi segundo yo, si es que vive? ;Coémo es? ;Buena persona, criminal? ;Comparte mis

gustos, mis ideas, mis opiniones? (Adolph 2003: 13).

En tal sentido, en medio de esta propuesta al estilo Sci Fi, lo insolito emana de sus
paginas, pero no de la forma convencional del paradigma clasico. Podemos notar, sin dejar

de asombrarnos, que ni la voz narrativa ni los personajes se cuestionan este asunto —hasta
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ahora inaudito— de la clonacion perfecta de un ser humano. Este hecho nos sugiere que esta
composiciéon comienza a bordear el campo de lo maravilloso, al que tantos tedricos del
género, con Todorov a la cabeza, se han referido para delimitar las fronteras de lo inusual:
“Estos relatos son los que mas se acercan a lo fantastico puro, pues éste, por el hecho mismo
de quedar inexplicado, no racionalizado, nos sugiere, en efecto, la existencia de lo
sobrenatural” (Todorov 39); de esta forma conjeturamos que la representacion de la
clonacion impecable de un ser humano en el afio 2003, avizora la presencia de lo prodigioso.
Asimismo, hay quienes, como Elton Honores, han encontrado sustanciales similitudes de la
C.F. con lo maravilloso de Todorov, al punto de equipararlos, porque comparten el principio
esencial que los sucesos extraordinarios presentados no provocan ni asombro ni
incertidumbre a los lectores:

Podriamos decir que una CF latinoamericana seria explora menos aspectos de la tecnologia

y plantea mas situaciones del orden de lo metafisico o mistico (en la relacion hombre-

cosmos). Otro planteamiento sugerente es de homologar la CF con lo maravilloso

todoroviano, pues al igual que el lector no se pregunta por los medios por los cuales existen
seres como las hadas u ogros, sino que se aceptan como validos en ese universo, asi, "Nadie
pregunta al autor por qué los robots aman [...]". Es decir, el caracter cientifico queda
suspendido por efecto de hechos o eventos entendidos como pertenecientes a otros 6rdenes

como lo magico o lo maravilloso (Honores 2013c: 53).

Queremos poner énfasis en la tltima frase de esta cita, la cual nos induce a pensar
que, efectivamente, esta ficcion bordea lo maravilloso, porque los devenires cientificos
planteados no han sido detallados por parte del autor y son practicamente pasados por alto
por parte de los lectores. La atencion se centra, entre otros topicos, en la crisis de identidad
que experimentan el sujeto original una vez consumado el encuentro con su duplicado. Asi,
en “Mi clon”, el acontecimiento improbable no ha requerido pasar por un proceso de
validacion y, aunque haya sido soslayado, es determinante para la estructura narrativa del
texto (sin su ocurrencia el resto de acontecimientos no se hubieran suscitado).

No obstante, lo fantastico y lo maravilloso son dos categorias autonomas,
diferenciadas por la presencia o ausencia de la vacilacién en un momento determinado de la
narracion. Por lo tanto, resulta oportuno, nuevamente, incorporar a la reflexion los postulados
de Omar Nieto sobre este particular: “Lo fantistico moderno, como argumentaremos,
construye su estrategia sobre las bases de lo maravilloso, justamente para no hacer tan

evidentes sus reglas de construccion” (Nieto 83). Es por tal razon, principalmente, que hemos

incluido este cuento en nuestro corpus: el germen de su constitucion literaria responde al
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paradigma moderno (a pesar de que —en términos temporales— se ubica, aparentemente, en el
posmoderno); puesto que, como intentaremos demostrar, no se limita a la simple descripcion
de un escenario prodigioso (maravilloso), sino que, ademas, el individuo experimentara
conmocion por medio —como no puede ser de otra manera— de la epifania, o sea, del efecto
fantastico a posteriori (generado por la crisis de identidad que le provocara el encuentro con
su otro yo), que le da el distintivo de neofantastico y lo diferencia de lo maravilloso, de la
ciencia ficcion e, inclusive, del realismo magico que no ha abandonado completamente
nuestras letras hasta el dia de hoy. En este sentido, Omar Nieto realiza una distincion
fundamental entre el fantdstico moderno y lo maravilloso, el que, pese a ello, funciona
adecuadamente como una de sus principales expresiones (mientras la epifania no se haga
presente):

Visto a distancia, lo maravilloso arroja sobre todo una gran herramienta de creacion: la
ausencia de sorpresa de los personajes por los hechos sobrenaturales que presencian, dado
que el ambiente enrarecido presente esta presentado como natural. Empero, lo maravilloso
no es un fantdstico moderno, porque es fundacional de uno de los polos del paradigma de lo
fantastico clasico, pero sobre todo, no puede serlo porque para construir lo fantastico moderno
es necesario la autoconciencia (Nieto 98).

Poco a poco, con el devenir de los acontecimientos, se hard mas notorio el conflicto
que le genera al sujeto protagonista intimar con un ser que comparte, no solo su imagen sino
también su misma cosmovision. Por lo que, si bien la manifestacion insdélita, como en el
fantastico clasico, ocurre externa al individuo (el clon representa la alteridad), la mayor
conmocion la sufrira, como es propio del fantastico moderno, en lo mas hondo de su psique,
mediante los cuestionamientos acerca de su integridad frente a otro que es su vivo retrato.
Asi, paulatinamente, se ira sumergiendo en un pozo de incertidumbres, fomentadas a partir
de la aparicion del clon. Por consiguiente, es pertinente notar que ese cuestionamiento interno
se mantuvo en silencio hasta el acaecimiento del hecho sobrenatural: el encuentro con su
segundo yo. Por lo tanto, la ascension de lo maravilloso en esta ficcion ha posibilitado (dado
que es una de sus principales manifestaciones) la visibilizacion de aquella segunda realidad
que plantea el fantastico nuevo —colindante con la primera— a la que ya hemos hecho mencién
anteriormente; “[...] con la expresion “literatura fantastica”, el rasgo “fictivo” en cuanto
especificador de la literatura destaca el hecho de que por medio del lenguaje se construye una
“realidad” segunda” (Altamiranda 62), comenta el critico argentino Daniel Altamiranda,

quien agrega que esa «segunda realidad» (o tantas como se pueda imaginar —mundos
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alternos—) es concebida gracias al lenguaje y, por tanto, nunca estamos exentos de €1, como
ya hemos observado.

Es asi como, esta realidad magica —que comienza a avistarse y expandirse— nos
muestra a un doble que sera el icono de su naturaleza arcana. El tema del doble (en este caso,
subjetivo/fision) es insinuado desde la primera linea de “Mi clon”: “La idea era la siguiente:
iba a enfrentarme conmigo mismo” (Adolph 2003: 11); y, a partir de alli, los sucesos giraran
en torno al insoélito encuentro de un hombre con él mismo, quien, invadido por un sentimiento
filial, ulteriormente, consigue el contacto de los padres putativos de su clon adolescente para
llevar a cabo su cometido:

Una semana mas tarde, tras una larga conversacion, no exenta de altibajos, con los «padres»
de mi clon, me encontré por primera vez con €l en casa de ellos. Ya le habian revelado todo.
Los tres eran inteligentes y cultos, poco afectados por prejuicios y tradicionalismos
irrelevantes. Nadie estaba o parecia afectado, aunque mi clon se mostraba sorprendido por la
novedad.

—Entonces qué soy? —pregunt6 previsiblemente. —;Una especie de hijo tuyo?

—Claro que no. Estos son tus padres y no hay otros. Hace tiempo que sabemos

que en estas cosas en la especie humana no manda la biologia.

—{Tu hermano? No—se respondi6 ¢l mismo. —Lo que necesitamos es un nuevo

lenguaje. O el humor: tu fotocopia, tu xerox, tu facsimil.... (Adolph 2003: 18).

A partir de esta ilustrativa escena, debemos subrayar, en primer lugar, que nos
encontramos frente a una modalidad o procedimiento del doble no antes visto hasta el
momento en esta disertacion. Nos referimos, pues, a la modalidad del Doppelgdinger, también
conocido como Anfitrion o Gemelos (inclusive, en la narracion, el clon es llamado
«postgemelo»), que consiste sencillamente en la convergencia de dos seres con idénticos
caracteres fisicos en el mismo universo ficcional. Este procedimiento es el que le sucede al
de Orlando, es decir, pertenece a la “semantica para la temdtica” del doble de Lubomir

Dolezel. Revisemos, pues, lo que el gestor de esta teoria escribe sobre el Doppelgdnger:

“b) el tema de Anfitrion esta generado por la coexistencia en el mismo mundo de dos
individuos con identidades personales distintas, pero perfectamente homomorficos en sus
propiedades esenciales. En la tematica selectiva este tema también se conoce con la etiqueta
«doppelgédnger» o «mellizos idénticos». [...]. En la tematica selectiva del doble se ha tratado
habitualmente como una variante del tema del Anfitrién, bajo la denominacion comin de
«doppelginger». Frenzel apunta que el tema del «doppelginger» se basa en la «semejanza
fisica de dos personas», pero esto no le impide incluir en su dmbito «formaciones de
doppelginger» que parecen corresponder a dos almas o dos egos de un Unico ser humano”
(Dolezel 1999¢ 166, 169).
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En este punto, resulta factible deducir que esta modalidad, indefectiblemente, lleva
una trampa bajo el brazo: en un punto de la historia tanto los lectores como los personajes
mismos podemos llegar a confundirnos sobre quién es quién. Sabemos que los gemelos
poseen —aparentemente— su propia personalidad y cosmovision y, por tanto, pueden ser
distinguibles; sin embargo, si el relato mismo se encarga de otorgarles rasgos similares —
como es el caso que nos atafie—, con el devenir de los acontecimientos su similitud, y por
ende su correspondencia, se van acentuando al punto de que resulta muy complicado
distinguirlos. Podemos percatarnos, asimismo, que existe una estrecha similitud entre el
Tema (procedimiento) del doble propiamente dicho (dos incorporaciones distintas del mismo
individuo coexisten en un solo universo ficcional) y el tema (procedimiento) del
Doppelgdnger y, por tanto, es posible que el Doppelgdinger devenga en el Tema del doble si
ambas incorporaciones se confunden a tal grado que terminan respondiendo a la misma
identidad. Asi lo sugiere Dolezel parrafos mas adelante: “En el tema de Anfitrion, el mundo
ficcional solo parece poseer tan inusual estructura, pues cuando se resuelve la confusion de
identidades personales reconocemos una estructura de mundo convencional, en la que una
identidad personal corresponde a un tnico individuo” (Dolezel 1999c: 170). En
consecuencia, en este mundo neofantdstico en el que nos hemos sumergido —donde lo
prodigioso, como hemos visto, se ha convertido en norma y la atmosfera se vuelve cada vez
mas turbia— original y duplicado se van inusualmente acercando con la mayor naturalidad,
sin darle importancia a la atmosfera tarbida a su alrededor. EI mismo protagonista destaca
aquello, cuando relata que ha comenzado a encontrarse periddicamente con su clon y sostener
largas y animadas charlas con ¢él: “Con cierta frecuencia, mi clon y yo nos reunimos para
conversar de esto y de aquello: tenemos poca ocasion de disentir; nuestras opiniones suelen
ser —aunque no siempre— las mismas” (Adolph 2003: 19).

De esta manera, el cuento trasluce la recurrente intencion de sus dos protagonistas de
soslayar sus similitudes y remarcar sus diferencias, pero no lo consiguen. Eso nos lleva a otro
aspecto importante de esta modalidad. Al tratarse del Doppelgdnger, es de suponer que la
coexistencia de las dos incorporaciones en el mismo universo ficcional probablemente
conlleve un enfrentamiento entre ambas. Este aspecto fundamental del Doppelgdinger es
explicado a fondo por Jourde y Tortonese y consideramos relevante incluirlo en este punto

del analisis:
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Le personnage confronté a son Double, ou qui éprouve le sentiment d'une scission intérieure,

se trouve face a la question du principe d'union, ou de I'articulation en lui de deux instances,

le sujet et l'objet. (...). La découverte de la fragmentation correspond aussi a celle de la

contingence, a l'exil de l'absolu : me voici donc en face de moi-méme, moi qui ne suis pas

moi, car j aurais tout aussi bien pu étre autre (Jourde & Tortonose 92).%°

De este modo, por mas esfuerzos que los personajes —una vez que han descubierto
que no son unicos— han hecho para recuperar su unicidad, no logrardn su cometido y (en
especial el sujeto protagonista) se iran sumiendo en la confusion y el cuestionamiento de su
propia identidad. Esa presencia de otro que es idéntico al individuo e inclusive puede ser el
mismo, recrudece el cuestionamiento sobre “quién soy frente al otro que soy yo mismo” o,
dicho de otro modo, “cara a cara conmigo mismo que también es otro”, en definitiva: “si ese
otro lleva mi nombre y se identifica como mi persona, ;quién soy yo entonces?”. Eh ahi la
gran trampa del procedimiento del Doppelgdnger. Y los dos componentes de la duplicacion
son invadidos por la persistente conjetura de que ya son incapaces de considerarse Unicos
(“ahora ya no soy solamente yo”). Dolezel lo sefiala categdricamente: los gemelos idénticos
no solo poseen una asombrosa semejanza fisica, sino también de conducta, lo que los vuelve
sumamente dificiles de distinguir:

En el tema del Anfitrion encontramos en el mismo mundo dos individuos (X e Y) con
identidades personales distintas, pero que comparten una serie de identidades de tal modo que
son hasta cierto punto indistinguibles: X =Y. El tema no requiere una identidad absoluta de
propiedades sino principalmente una semejanza perfecta de aspecto fisico y conducta, lo que
hace problematica la identificacion (1999c: 169).

Por consiguiente, frente a esta problematica, la composicion aborda otro clésico
motivo del tema del doble y que consideramos uno de sus motivos principales: la crisis de
identidad del sujeto. Asi, el protagonista, ante el inminente encuentro con su alter ego,

reflexiona:

“Durante toda esta conversacion mis pensamientos se desbocaban. ;Qué era mi clon para mi?
(Mi segunda oportunidad? ;Una obra de bien en la que podria trabajar eliminando defectos
y estimulando virtudes? Pero esa es la tipica ilusion de los padres. ;Una venganza, por
ejemplo, contra mi cancer pero también contra mis errores, mis oportunidades malgastadas,
las estupideces de mi biografia? ;Una cruzada de mi orgullo?” (Adolph 2003: 16).

0 El personaje que se enfrenta a su Doble, o que experimenta el sentimiento de una escision interior, se
encuentra ante la cuestion del principio de union, o de la articulacion en él de dos instancias, el sujeto y el
objeto. [...]. El descubrimiento de la fragmentacion corresponde también al de la contingencia, al destierro de
lo absoluto: aqui estoy, entonces, frente a mi, yo que no soy yo, porque bien podria haber sido otro. (Traduccién
nuestra).
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Es de esta forma que la confundida voz narrativa, al igual que en el subcapitulo
precedente, va a experimentar un viaje al interior de su consciencia y alli se encontrara frente
a frente con sus males mas profundos y con la abyeccion sobrenatural que lo envuelve desde
que su mundo natural se ha visto trastocado. No obstante, a diferencia del caso anterior, esta
conexion con su yo mas profundo no la realizara en la dimension onirica, sino consiente, a
través de sus (cada vez mads constantes) cavilaciones sobre la verdadera naturaleza de su
existencia. Asi, advertimos que en “Mi clon” se da el fendmeno contrario de “Suenos de
manzanas y sangre”, porque aca la consciencia del sujeto es dividida en dos y cada una
corresponde a una parte esencial de su personalidad, materializadas mediante la figura del
doble. Aqui, la conciencia del individuo (que inicialmente fue uno y ahora son dos que
comparten un vinculo ineludible) se ha escindido en dos seres fisicamente distintos que la
comparten y la padecen. Y esta es la principal razéon por la que ambos, practicamente,
devienen en un solo ser, con una Unica consciencia en dos cuerpos diferentes. Por lo que
podriamos interpretar que esta, de hecho, se trata de una consciencia colectiva, que se ha
duplicado; al igual, que la enfermedad: el cancer terminal que padece el protagonista —al que
milagrosamente ha sobrevivido— y se reproduce también en el clon. Preocupacion que se
revela cuando el representante del laboratorio Sigmund Klein lo busca para discutir los
pormenores del convenio de la clonacion:

“[...] el prondstico para mi cancer era feo. Y entonces aparece este caballero con terno azul
oscuro a delgadas rayas grises y chaleco lila y me propone donar unas células (de las sanas,
naturalmente) para ser clonadas.

—Mi doble no nacera con cancer? — le pregunté.

—Esa es una de las cosas que queremos averiguar” (Adolph 2003: 11).

En tal sentido, el cancer se torna una constante para el personaje, quien no deja de
mencionarlo y sentirse condicionado por €l. Las decisiones y el rumbo que tomd fueron en
base a la enfermedad, la que no solo le afectaba organica sino, ademas, psicologicamente,
porque una persona que se sabe convaleciente de ninguna forma puede ver la vida con
plenitud ni esperanza; en otras palabras, es un muerto en vida, como tantos otros que Adolph
ha retratado en sus libros, trasluciendo “[...] una visioén poética de la limitada existencia de
sus personajes [...] y de su ubicacién en el mundo actual: un mundo de innovaciones
tecnologicas, de convencionalismos y de derrotas” (Romero 10), comenta el critico peruano
Alex Romero, apreciacion que adquiere sentido al ponerla en didlogo con la enfermedad

terminal que padece el individuo original. Como punto medular, el cancer del protagonista
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da cuenta, en primer lugar, de la poca esperanza de Adolph en el mundo, por medio,
fundamentalmente, de personajes apocados, llenos de conflictos y calamidades que, si bien
tienen aspiraciones y ciertas motivaciones, estas nunca llegan a cumplirse y lo tnico que les
queda es la ruindad de su dia a dia. Asi, el tema del doble también enfatiza la calamidad en
el presente relato, puesto que ahora esta duplicada.

Y eso se siente en cada pagina, en cada instante: zozobra e, inclusive, melancolia al
haber presenciado esta pequefia muestra de lo que realmente puede ser la existencia: un
calvario. Los cuestionamientos nos invaden por doquier. Y esa es una de las principales
intenciones del escritor, como ¢l mismo lo admite en la entrevista que sostuvo con Wolfgang
Luchting: “Logros: dejar al lector preocupado, sorprendido, pensativo, un poco mas completo
y mas humano —o sea mas dubitativo— que antes” (Luchting 115). Reafirmamos de ese modo
que Los fines del mundo, a pesar de su enorme distancia temporal, es una obra que contintia
con su impronta neofantdstica 'y con la exploraciéon —que inici6 en su etapa clasica de los afios
60 y 70— del gran enigma que es el universo y el ser humano como componente integral del
mismo y como una entidad auténoma y conflictiva. En virtud de lo expuesto, coincidimos
con los estudios publicados que sostienen que Los fines del mundo es, en definitiva, una
alegoria de la condicién humana de inicios del siglo XXI, donde una tecnologia alienadora
ha proliferado, las epidemias se han propagado y los intereses econémicos han prevalecido
en detrimento del ecosistema y el bien comun. El fin del mundo puede estar ocurriendo en
cualquier esquina o en alguna mente que ha claudicado. El investigador limefio Daniel
Carrillo Jara apunta hacia la misma direccidn, en un articulo donde interpreta el cuentario en
referencia:

Estos elementos nos confirman que para José B. Adolph el fin del mundo no coincide con
una desgracia mundial, sino con pequefias tragedias intimas vinculadas a la ruptura de los
vinculos interpersonales. Es decir, en el libro se presentan relaciones marcadas por un pasado
intenso, pero que fracasan en el presente por diversas circunstancias. [...]. Quizas la
consecuencia mas sombria de esta afirmacion es comprobar que no debemos esperar, ya que
-lentamente- todos los dias sucede el fin del mundo (Carrillo 153, 154).

Asi, frente a los peligros latentes que amenazan su prevalencia, el ser humano
pretende inmortalizarse por medio del desarrollo tecnologico. Y, como consecuencia logica,
no puede haber elemento mas idéneo que un doble hecho a nuestra imagen y semejanza, el
icono y la plasmacion del ansia del ser humano de no abandonar la Tierra. Revisemos la

reveladora escena final del cuento que respalda esta interpretacion.
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“Era un gentil abogado de terno azul oscuro de delgadas rayas grises y chaleco lila que le

propuso clonarlo por una suma muy, pero muy rebajada. Dijo algo asi como «viejo cliente».

Y cuando le pregunté, primero divertido y luego alarmado, qué edad tendria ese abogado, mi

clon me dijo que era un hombre mas bien joven, sin canas ni arrugas. «Debe ser hijo del que

te contacto a ti», tartamude6. «A veces los hijos hasta visten como su papa». «No», pensé.

«No es su hijo». En voz alta le dije: —No aceptes reproducir un cancer. No s¢ si me hara caso”

(Adolph 2003: 19).

Si este abogado también ha sido clonado, no es descabellado suponer que miles (o
millones) de personas mas han tenido la misma suerte. En consecuencia, comprendemos que
la propuesta de fondo de la narracién no era la duplicacion de una sola persona, sino de
legiones (quienes posean los recursos) que han encontrado la posibilidad de perennizarse por
medio de replicantes que garantizaran su continuacion eternamente. Al igual el alma fue un
doble cuya utilidad era impedir nuestra desaparicion definitiva, los clones son los nuevos
sosias que ahora cumplen la misma funcion. Y la rueda de repeticiones permanece intacta.
Si los preceptos religiosos han perdido fuerza y la idea de un alma inmortal ya no es
convincente, hemos encontrado otro Dios en quien creer y aferrarnos: la tecnologia. Nos
hemos convertido en una sociedad tecnologizada y deshumanizada, que esté lejos de pensar
en comunidad, porque si las necesidades propias (gracias al desarrollo cientifico) estan
resueltas de antemano, no hay consciencia de las desigualdades ni de las necesidades, o
siquiera de la existencia, del otro. Lo que, segin el critico Christian Espinoza Calle, tiene
como consecuencia dejar de luchar por la sobrevivencia y el bien comtn, porque la vida facil
y comoda ahora se da por descontada:

Como la vida ofrece de alguna manera la posibilidad de captar el sentido en lo que esta tiene
de hecho o suceso, al verse prolongada indefinidamente como posibilidad, conlleva una
caracteristica de no lucha por la supervivencia, la superacion de la muerte. La posibilidad
irremediable de que el fracaso humano se repita una y otra vez, pero al mismo tiempo,
infinitamente también, la posibilidad eterna del éxito en lo que se quiere conseguir (Espinoza

43).

Notese que, algo mas revela la ultima escena: finalmente el clon también desarrolla
cancer. Ahora comprendemos por qué la insercion de este tema aqui por parte de Adolph.
Nuestra lectura es que, més alla de representar personajes arruinados, para el autor, la
humanidad entera esta enferma y no se da cuenta que, al inmortalizarse, asimismo, todo el

mal que acarreamos, todos nuestros errores, toda nuestra abyeccion continuard eternamente

e ird proliferando, como el cancer del protagonista que ha sido heredado ahora por su doble.
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2.4 Mundos paralelos y el doble como enlace e ilusion en “Puente”

“Puente”, pieza perteneciente al quinto cuentario de Adolph, Mariana fuimos felices
(Lima, 1974), al mas puro estilo de las ficciones fantasticas comienza describiendo una
situacion ordinaria, pero de una atmosfera mortecina y difusa que nos levanta la sospecha de
que lo insolito ronda cerca. Un narrador Yo protagonista se presenta (sin revelar su nombre)
como un joven de 28 afios de edad que se muda a un departamento en algtn distrito de Lima;
cosa que tampoco es esclarecida y la ciudad solo es referida borrosamente, como comenta
José Giiich en su ensayo “Lima en la narrativa peruana: los escritores y su relacion con la
ciudad”™:

[...] la capital también esta presente como marco de referencia, aunque hay una

heterogeneidad apreciable en esa representacion: perfiles a veces mas concretos y que aluden

a una Lima pauperizada, y en otros, un tanto difusos, fantasmales o apenas sugeridos, pues

solo es el escenario para la experiencia transgresora que implica lo fantastico (Giiich 2015a:

165).

Este sujeto protagonista, asimismo, no demuestra llevar una vida pomposa. Tiene un
trabajo convencional, una novia a la que ve poco y con quien sostiene recurrentes pleitos. Un
hombre simple y normal, cuya mudanza ha destacado al punto de que empezo a escribir un
diario a partir de aquel evento. A pesar de su simpleza, demuestra gran curiosidad por lo que
ocurre a su alrededor e inquietudes fuera de lo comun. Un dia, sin nada mejor qué hacer, se
queda observando a un vecino de un departamento frontal, quien comienza a mostrar un
comportamiento llamativo: “Ojeadita al viejo. Parece que habla solo. Pobrecito. A mi ya me
falta poco. Escribir un diario viene a ser lo mismo” (Adolph 1974: 50). Asi, decide espiarlo
sistematicamente y registrar en su diario (con el fin de ofrecer credibilidad a los hechos) todo
cuanto otea del extraio vecino. Pasan los dias y el caso del anciano se vuelve cada vez mas
bizarro e interesante. En otro avistamiento importante, descubre:

Los ordena, saca uno, lo pone sobre la cama, lo mira un rato y lo agarra y extiende en la mano
como si se lo pasara a una mujer. Sale del cuarto con el vestido, lo pierde de vista y regresa
sin el vestido. Voltea la cabeza, como si contestara a alguien que le habla desde la sala-
comedor o desde el bafio (Adolph 1974: 50).

Ante semejante cuadro, su desbordante curiosidad lo inst6 a visitarlo con cualquier
pretexto y entablar conversacion con él. Supo que el vecino se llamaba Ramiro, pasaba los

sesenta afios, era jubilado y tenia una esposa joven que andaba de viaje. De forma subita, al
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viejo le surgio la idea de que el protagonista conozca a su mujer cuando vuelva. Se pusieron
de acuerdo y pactaron un encuentro. El dia en cuestion, el anciano lo invitd a pasar al
dormitorio porque su esposa estaba en cama algo indispuesta, pero igual queria conocerlo. Y
esto fue lo que ocurrio:

Entramos a su departamento. En el dormitorio habia una cama, la misma cama que yo veia

desde mi ventanita. Y estaba vacia. jAcaso habia yo esperado otra cosa?, me pregunté en

cuanto vi ese impresionante agujero blanco en la vida del viejo, y ahora en la mia. [...]. Me

mir6 y me dijo algo extraordinario: Disculpeme, amigo. Me olvidé de todo. Sufria mucho y

me olvidé de todo. —;Quién sufria?— le pregunté, —;Usted o ella? Ella, me replico. Yo

también. Pero no se preocupe. Yo s¢ que usted no la ve. Me habia olvidado de todo eso. Le
agradezco mucho que haya venido, me ha ayudado mucho; también la ha ayudado a ella

(Adolph: 1974: 52).

Es asi como, nos enteramos que Soledad, la esposa de Ramiro, de hecho, habia
fallecido hace varios afios y lo que se aprecia son materializaciones temporales de ella en esa
habitacion. Por ende, el cadaver de Soledad (“Ella”) —que ha pasado a ser un objeto
inanimado— subitamente ha recobrado vida en dichas materializaciones; entonces, la
normalidad de la narracion comienza a resquebrajarse. El estupor y el absurdo se hacen
presentes ante la imposibilidad de comprender a cabalidad lo que esta ocurriendo, puesto
que, bajo la acepcion del tedrico francés Jean Fabre: «(...) dés que ’objet prend vie —tout
maléfice le pénétre, I’anime et le vivifie —le voici personnage, un actif®! » (Fabre 230) y, asf,
el objeto inanimado que ha cobrado vida se convierte en un personaje preponderante. Y ello
le hace sospechar al protagonista de la irrealidad, de la quimera que empieza a envolverlo,
quien cuestiona y problematiza este desfase de la realidad. Es de esta forma que la técnica de
este relato —que se aleja de los canones del fantastico moderno o neofantastico— responde un
poco mas a los cadnones del fantéstico cléasico y, sobre todo, a los del tercer paradigma del
género: el fantastico posmoderno. En primer lugar, “Puente” ostenta rasgos del fantastico
clasico porque el hecho inaudito que describe no es normalizado por parte del sujeto, sino
que, al contrario, le genera un profundo desconcierto. En términos de Ana Maria Barrenechea
en su conocido trabajo Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica, realiza una

interpretacion propia de aquello que, para Todorov, es la esencia de lo fantastico: la

vacilacion:

61[...] tan pronto como el objeto cobra vida —cualquier maleficio lo penetra, lo anima y lo vivifica— he aqui un
personaje, un activo. (Traduccion nuestra).
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Asi la literatura fantastica quedaria definida como la que presenta en forma de problema
hechos a-normales, a-naturales o irreales, en contraste con hechos reales, normales o
naturales. Pertenecen a ella las obras que ponen el centro de interés en la violacion del orden
terreno, natural o logico, y por lo tanto en la confrontaciéon de uno y otro orden dentro del
texto, en forma explicita o implicita (Barrenechea 2007a: 61).

Los dias transcurrieron y el asombro e incertidumbre del sujeto iban en aumento. En
busca de certezas, resueltamente decidi6 volver al departamento del veterano y hablar con él.
La respuesta que obtuvo, lejos de ayudarlo en su cometido, ahond6 atin mas su desconcierto:

—No es que se me aparezca mi mujer”’, me dijo. No es tampoco que yo esté loco. No, le dije.
Pero, ;como es la cosa? ;Por qué la gente no la ve ni la oye? ;Y en el cementerio no hay un
nicho con su nombre? [...]. —-Mire, me dijo, parece que no hay mundo real ni mundo irreal,
sino planos y dimensiones diferentes de la realidad” (Adolph 1974: 54).

Por consiguiente, la confundida voz narrativa se encuentra frente a tres posibilidades
distintas para explicar el hecho andémalo que presencia, descartando que sus propias
facultades mentales no hayan sido afectadas y todo sea producto de alucinaciones suyas. Asi,
tenemos:

Opcidn a) Ramiro es un demente y nunca ha existido la supuesta esposa.

Opcidon b) Ramiro simplemente le esta jugando una broma al protagonista con la
ayuda de una mujer, que aparecera mas adelante, quien finge ser la esposa.

Opcidn ¢) Ramiro estd cuerdo y no miente. Su version es cierta. Existe, al menos, una
dimension ademas de la nuestra y ambas son reales.

Todas estas opciones ofrecen una explicacion, hasta cierto punto, razonable y
encierran un absurdo a la vez. Lo que queda claro es que se ha problematizado sobre la
coexistencia de lo posible e imposible dentro del universo ficcional y, de ese modo, el efecto
fantéstico, una vez mas, se ha consumado. “Es conveniente, desde la perspectiva de la
produccion de discursos, emplear el vocabulario fantastico como una “manera de hablar”
[...] en la que se hace referencia a situaciones narrativas que, en la literatura ficcional,
introducen lo sobrenatural o lo no natural” (Mignolo 1986: 16), observa Walter Mignolo en
un estudio donde ubica lo fantdstico en el gran contexto del realismo magico en nuestra
region; asi, “la manera de hablar” en “Puente” da cuenta de que estamos frente a un enigma
y como lectores activos, aceptamos el desafio de resolverlo.

Ahora bien, debemos tener claro que, como hemos tratado de demostrar hasta ahora,

estamos frente a una ficcion fantéstica, por lo que ni la opcion a) ni la opcion b) son validas
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bajo esta acepcion. Una mirada mads incisiva diria que quiza, efectivamente, no lo sea y las
mencionadas opciones si son posibles. Siendo asi, la respuesta continua siendo desfavorable.
Reflexionemos un poco en ello. En primer lugar, descartamos la opcion de la broma por
considerarla absurda y descabellada. Empero, aqui se abre una subvariante: la pareja es real,
efectivamente hay una brecha generacional importante entre marido y mujer, por lo que
eligen al protagonista como sucesor de Ramiro cuando no esté (que sera pronto). Siendo asi,
careceria de sentido por completo la parafernalia de los distintos planos en lugar de hacerle
la propuesta frontalmente. Es posible, a pesar de todo, que hayan optado por contarle esta
historia fabulosa, pero entonces no se explica todas las ocasiones que el protagonista espiaba
en secreto su habitacion y no vio a la mujer sino cerca del final. Por tltimo, la variante de la
locura del veterano queda descartada completamente porque, un tercio antes del final, el
protagonista logra ver a la esposa y, como ya hemos descartado la posibilidad de la broma,
es inadmisible que ambos personajes compartan la misma locura. Por lo tanto, concluimos
que la unica posibilidad valida, que tiene menos fisuras y conserva intacta la interpretacion
sobrenatural, es dar por cierta su explicacion y definitivamente se ha producido un sisma en
nuestra asimilacion de la realidad. Esta concepcion de captar explicitamente el mensaje de
una obra fantéstica es defendida por varios expertos de la materia. Asi, por ejemplo, la
filosofa e investigadora griega Flora Botton, en su trabajo Los juegos fantasticos. Estudio de
los elementos fantasticos en cuentos de tres narradores hispanoamericanos, apunta:

En cuanto al lenguaje de lo fantastico, lo primero que se debe decir es que, en la lectura del
texto fantastico, hay que cuidarse mucho de las interpretaciones. Es decir que la lectura, para
que el texto pueda cumplir sus funciones, debe ser hasta cierto punto una lectura ingenua.
[...]. El texto fantastico pertenece al tipo de textos que deben ser leidos en sentido literal
(Botton 49).

Si tomamos esta explicacion en sentido literal, podemos colegir que —ya como una
constante en la concepcion literaria de Adolph— posee un cariz ontoldgico (en cuanto a lo
tangible y material) y mistico (en cuanto a lo intangible e inconexo que también nos rodea)
entreverado en sus paginas. Podriamos, de esta forma, considerar a “Puente” como una pieza
alegdrica sobre lo extrafio del universo; puesto que intenta traslucir lo que ha permanecido
oculto para nosotros del cosmos que nos rodea. Esta sutil impronta del escritor germano-
peruano es advertida por Juana Martinez cuando afirma: “En otros cuentos se opta por
desprenderse de ataduras referenciales inmediatas para reflexionar sobre problemas de orden

metafisico o detenerse en especulaciones literarias. Esto ocurre especialmente en algunos
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cuentos de José B. Adolph (1940)” (Martinez 2001: 5). Nos hemos sumergido, pues, en las
profundidades de un universo ambivalente sobre el cual, Ramiro explica a nuestro
protagonista su funcionamiento con mayor detalle:

Yo capté bien, pero me fue explicando. Total, vendria a ser algo asi como que junto al
universo fisico hay otro universo paralelo, que vendria a ser el siquico. O sea que hay una
especie de mar psiquico, del cual el espiritu del individuo no es mas que una olita, que a veces
da su saltito en el aire (mientras vivimos fisicamente) y luego cae de vuelta a la sique
universal o cosmica (Adolph 1974: 54).

En consecuencia, desde la concepcion del viejo, existen dos dimensiones paralelas
claramente diferenciadas. Una esencial, intangible, donde anidan las fuerzas psiquicas
inmateriales del cosmos, es a donde vamos cuando fallecemos, es, lo que en otras
concepciones llaman, el mas alld, todo lo que esta fuera de nuestra vista y entendimiento (a
partir de ahora llamaremos dimension, plano o esfera metafisica o extra-fisica, acogiendo sus
términos); y, otra, material, tangible, donde estas fuerzas toman forma por un lapso
determinado; alli es donde nos encontramos los seres humanos que respiramos (a partir de
ahora llamaremos dimension, plano o esfera fisica o material). Mas adelante explica que ¢l,
como pocos seres de este plano, es capaz de desplazarse de una dimension a otra: “Yo he
aprendido a bucear, me dijo, sin dejar de ser olita. Estoy en ambos universos a la vez, eso es
todo. (Adolph 1974: 54). Por qué posee esta facultad lo explicard mas adelante. Lo concreto
es que, bajo las normas establecidas de la narracion, existe una notoria diferencia entre estas
dos esferas paralelas que en ella coexisten.

He aqui donde “Puente” exhibe visos notorios del paradigma posmoderno
(constituyéndose, de esa forma, en una pieza adelantada a su tiempo, pues, temporalmente se
ubica en el moderno), dado que su composicion narrativa se fundamenta en la coexistencia
de dos universos autonomos; aspecto que —como veremos en el siguiente capitulo— es un
distintivo de la posmodernidad (y, consecuentemente, de la literatura fantastica posmoderna),
cuya premisa principal es la relativizacion de la nocion de realidad, lo que deriva en la
proliferacion de diversos ordenes de realidad (o mundos alternos en literatura) que
convergen, al igual que los mundos alternos, dentro de una macroestructura social o literaria.
Es asi como, finalmente, consideramos pertinente recurrir a la teoria de los mundos
ficcionales de Lubomir Dolezel para ilustrar la problematica que se desarrolla en “Puente”.
Dolezel hace hincapié en que, dentro del multiverso de la diégesis del texto, las distintas

dimensiones que lo componen (“componibilidad” en sus términos), indefectiblemente
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interactiian entre si y la suma de todas ellas da como resultado un macro universo con

distintos niveles de significado. Aqui su exposicion:

La literatura es un sistema semiotico para la construccion de mundos posibles, llamados
normalmente mundos ficcionales. Un mundo ficcional puede definirse de forma muy sencilla
como una serie de individuos ficcionales componibles (agentes, personales). En esta
definicién «componibilidad» significa capacidad de coexistencia e interaccion (1999c: 166).

Esos niveles de significacion no pueden ser otros mas que semanticos. “Por otra parte,
se refiere también al aspecto semantico, puesto que se trata de un tema representado: el de la
percepcion y su notacion” (Todorov 25), sentencia Todorov y nos recuerda que, asi como el
universo estd compuesto de hidrégeno y helio, la literatura y todo lo que alberga esta
compuesta de palabras. Y, asi, la literatura representa, dibuja —por medio del lenguaje—
escenarios, hechos, reflexiones o divagaciones que, en ciertos niveles, tienen parangén con
el mundo real y cognoscible en el que estamos, pero, de hecho, se trata de otro completamente
diferente. Por lo tanto, los textos literarios se convierten en realidades distintas y autdbnomas
a la nuestra y cada una de ellas constituye un orbe propio o, como acabamos de ver, mundos
ficcionales alternos. El semiologo y critico literario italiano Umberto Eco, paralelamente a
las investigaciones de Pavel y Dolezel, realizé sus propios estudios sobre la teoria de los
mundos posibles y conviene en que estas representaciones, efectivamente, son consistentes

porque se cimientan en una plataforma soélita, como es la textual:

[...] desde el punto de vista de una semidtica textual, un mundo posible no es un conjunto
vacio, sino un conjunto /leno o, para usar una expresion que circula en la literatura sobre el
tema, un mundo amueblado. De manera que no debemos hablar de tipos abstractos de mundos
posibles desprovistos de listas de individuos (cf. Hintikka, 1973, 1), sino, por el contrario, de
mundos "gravidos" cuyas propiedades e individuos debemos conocer (Eco 173).

Es por esta razon que Dolezel habla de una “semantica para la tematica™ del doble
que parte de la base de su teoria de los mundos posibles, porque, en definitiva, son mundos
semanticos. La particularidad de “Puente”, por lo que consideramos adecuado ponerlo en
didlogo con esta teoria, radica en que establece dos dimensiones paralelas dentro del macro
universo del cuento, exhibiendo, de esta forma, la potente capacidad del lenguaje (y de la
imaginacién humana) de reproducirse a gran escala. Lo expuesto nos lleva a conjeturar que
la semantica de los mundos ficcionales es el sustrato de la teoria doleziana del tema del doble,
puesto que, hablar de realidades alternas, indefectiblemente, es hablar de personajes y sus

réplicas respectivas (dobles) que habitan en cada una de ellas, las cuales influyen en la
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estructura narrativa de un relato: “Nuestros comentarios se cefiirdn al tema del doble en
sentido estricto, y a su variabilidad dentro de la estructura narrativa. [...]. Todo aspecto y
toda regularidad de la estructura narrativa puede convertirse en un factor modificante del
tema” (Dolezel 1999c¢: 170).

Es de esta forma, por tanto, que se presenta el tema del doble en “Puente”, a través
de la figura de Soledad, la joven esposa de Ramiro; elemento indispensable de la composicion
de la estructura narrativa de la obra. Y se trata, asimismo, de un doble objetivo/fision, puesto
que el sujeto protagoénico presencia una duplicacion ajena. Lo explicamos a continuacion. En
primera instancia, huelga mencionar que conocemos su historia mediante el narrador Yo
protagonista: “Y es muy linda la historia de amor que estd viviendo. Me habl6 de ella, de
como la conociod, del amor que se tuvieron, de la enfermedad que la mato, del pacto que
hicieron” (Adolph 1974: 56). Asi, sabemos que, bajo la hipotesis de su esposo, cuando
Soledad fallecio su esencia psiquica regreso a la matriz, es decir, a la dimension metafisica,
abandonando por completo la fisica. Empero, gracias a la crucial intervencion del veterano,
quien funge como puente entre ambos planos, ella vuelve a tener contacto y ocupar nuestra
esfera fisica, unas veces solo como una proyeccion de su ser; otras, como una materializacion
momentanea de la persona de carne y hueso que fue: “Alguna vez ha dejado inclusive huellas
materiales, agregd. Parece que en determinados momentos se reconstruye fisicamente”
(Adolph 1974: 58).

Es asi que, el esposo no ve a Soledad, sino a su duplicado. Este accidente metafisico,
que ha derivado en la materializacion de su esencia en la dimension fisica, ha construido un
segundo ser a partir del original (que definitivamente ya ha dejado de existir). Esta postura,
que defiende el hecho de la unicidad del ser y su valor de Uinico, es categéricamente defendida
por el filésofo y teodrico francés Clément Rosset, quien sustenta que cuando morimos
unicamente nosotros lo hacemos, no el alter ego: “Esta fantasia de ser otro cesa con toda
naturalidad con la muerte, porque soy yo quien muere, y no mi doble: la célebre frase de
Pascal («Moriremos solos») designa bien esta unicidad irreductible del ser frente a la muerte”
(Rosset 92). No obstante, la segunda Soledad ha sido desarrollada a partir de las
caracteristicas fisicas y, sobre todo, emocionales de la original y representa todo lo que la
primera simbolizaba cuando vivia. Por consiguiente, aqui se cumple el precepto doleziano

que advierte la enorme posibilidad de que exista una incorporacién del mismo personaje
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(doble) en cada mundo ficcional que proponga la historia, modalidad (o tema), como ya
hemos visto, que se conoce con el nombre de Orlando:

El rasgo de componibilidad es crucial, pero insuficiente para la representacion semantica del
tema del doble: debe complementarse con el concepto de identidad personal. Se obtienen tres
temas afines de las manipulaciones de la componibilidad y la identidad personal: a) el mismo
individuo, es decir, un individuo marcado por el rasgo de identidad personal, existe en dos o
mas mundos alternos. Este tema, popular en la mitologia bajo el nombre de reencarnacion, se
llamara el tema de Orlando (1999c¢: 166).

Como podemos observar, el autor checo hace mencion recurrente de este concepto de
“componibilidad” el que, a su modo de ver (y también nuestro), resulta medular para la
correcta articulacion de la teoria de los mundos ficcionales en si y también en didlogo con el
tema del doble. La relevancia de la componibilidad radica en que, al hablar de esferas
paralelas, se entiende que todas ellas forman parte de una macroestructura 0 macro universo
superior y, consiguientemente, todas ellas, de alguna u otra forma, en algin momento, se
relacionan entre si y dejan de operar aisladamente. Por tanto, esta macroestructura es
componible, es decir, es un todo que se conforma ensamblando varios componentes. Estos
componentes (y una misma obra literaria puede albergar tantos como requiera) son los
distintos mundos alternos que conforman una gigantesca bateria (y no actian como
realidades dispersas e inconexas). En suma, su operacion en conjunto es imprescindible.

Esta es la razon por la que el tema del doble, en su procedimiento de Orlando, resulta
fundamental para establecer dicha interrelacion entre los distintos mundos ficcionales que un
texto propone, porque precisamente gracias a un doble que se repite en todos ellos (e
inclusive se desplaza de uno a otro, como en el presente caso) tales dimensiones o
componentes tienen contacto y didlogo entre si. Este aspecto puntual ocurre, como podemos
apreciar, en “Puente”. Desde el titulo mismo, el texto nos sugiere que uno de sus temas
centrales es la comunicacion (puente) entre las dos esferas que representa. Y el elemento que
permite esa comunicacion, el nexo entre ambos, es la singular pareja. Primero por medio del
esposo, Ramiro, quien afirma tener la capacidad de desplazarse (de “bucear”) de una a otra
y, ademas, por medio del replicante de Soledad, quien también, a pesar de pertenecer al plano
metafisico, pernocta en el fisico y hace posible la conexion. Asi, su paso y frecuentes visitas
al plano material ha hecho tomar consciencia a dos seres mortales, como el viejo y el
protagonista, acerca de que definitivamente existe otra esfera mas alla de esta, descomunal e

ininteligible, que palpita y respira muy cerca de nosotros y que, cada vez con mas fuerza, nos
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hace sentir su presencia. A este proceso que acabamos de describir, el ser humano, dando
golpes de ciego, ha alcanzado a denominar como lo fantastico; porque, en definitiva, en
“Puente” el tiempo y el espacio se resquebrajan, generando una abertura a lo inimaginable.
Esto sucede porque, desde la apreciaciéon de Juana Martinez, el tiempo y la eternidad
(conceptos estrechamente vinculados con lo fantastico) son temas cruciales en la obra de lo
sobrenatural del autor germano-peruano:

José Adolph es uno de los escritores mas prolificos del Pert actual, cuya produccion
cuentistica se diversifica entre tendencias realistas y fantisticas. En sus narraciones
fantésticas expresa sus obsesiones sobre el tiempo y la eternidad. No son casuales los titulos
de algunos de sus libros como Mariana fuimos felices o Cuentos del relojero abominable
(Martinez 1991: 153).

En consecuencia, tanto para los lectores como para la voz narrativa, la atmosfera de
la narracion contintia siendo nebulosa pese a las elucidaciones que se han arrojado hasta el
momento. Asi, con el fin de descifrar la naturaleza del sosia y de las dimensiones alternas, el
narrador-protagonista contintia indagando en la vida de su atipico vecino. Y se ha ido
enterando de algunos hechos interesantes:

El me dijo que las particulas subatomicas existen fuera del espacio-tiempo normal. [...]. O

sea que, tedricamente al menos, no es problema que una fuerza siquica pueda reordenar la

materia a partir de ciertos niveles subatomicos. Eso, dicho sea de paso, responde problemas

hasta hoy irresueltos, como los de los poltergeister, 1o de la telekinesia (Adolph 1974: 60).

Esta alucinante explicacion, sea factible o fabulosa, da cuenta de algo fundamental:
para que el segundo yo de Soledad emerja, se materialice, fue preciso que ella muriera
primero. Aspecto que podria orillarnos a relacionar esta situacion con la nigromancia o el
espiritismo, dado que el doble de la fallecida esposa bien podria ser un espectro. Sin embargo,
esta posibilidad es negada rotundamente por su interlocutor ante el ya convencido
protagonista:

El me recalcé que no cometiera el error de los espiritistas que creen que se trata de muertos
que vuelven. No, me aseguré6 don Ramiro, los muertos estin bien muertos. Lo que se
conserva, en una dimension extra-fisica, es la impronta, la huella de una sique individual en
la sique colectiva, y ese resto de la sique individual puede, bajo ciertas circunstancias muy
especiales (un gran amor, una gran pena, un gran odio) individualizarse de nuevo en ciertas
ocasiones (Adolph 1974: 59).

Es asi que, el relato se aparta por completo de lo esotérico y evita cualquier
especulacion e interpretacion al respecto. Acd no existen fantasmas, sino fuerzas psiquicas;

tampoco hay almas, sino siques individuales que dejan de ser colectivas y se materializan por
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unos instantes en la dimension fisica. Empero, nada de esto desdice la segura existencia de
la muerte. El veterano lo reconoce en un momento revelador de la historia:

La muerte existe, me dijo él. Cuando el chispazo en este universo se termina, la partecita que
pertenece al cosmos regresa a €l. [...]. Una partecita de la sique, me respondié. O sea, en el
lenguaje antiguo, no es toda el alma, sino la parte que contintia vinculada al cosmos. No es
resurreccion, ni una reencarnacion, ni una continuacion de la vida fisica. Es otra cosa: es la
devolucion al océano de la parte de agua que nos prestd (Adolph 1974: 55).

De esta manera, la conexion de ambos planos no se realiza por un medio espiritista
porque precisa del alma humana para llevarla a cabo. De igual modo, tampoco hay restitucion
corporea, o transmigracion de las esencias, por la misma razon. Lo que nos recuerda esta
sentencia de Michel Viegnes « ans la littérature ou toute autre forme d’art, le fantastique est
assez peu compatible avec le sacré®? » (Viegnes 224). Asi, el contacto que se produce entre
la esfera fisica y la extra-fisica, es por medio de un enlace, un puente. Para comprender a
cabalidad lo que esto quiere decir, volvamos a chequear la siguiente cita: “Estoy en ambos
universos a la vez [...]. Cosas asi logra el amor, me dijo. El amor y el odio son las dos
emociones siquicas mas fuertes y por ello son capaces de hacer de puente entre los dos
universos” (Adolph 1974: 54). Colegimos, entonces, que el amor es otro de los temas
centrales de la obra y, recién, es revelado en los parrafos finales. En primer lugar, porque su
idea tiene una influencia decisiva en el decurso de todos los acontecimientos. En segundo
lugar, no solo porque su fuerza e intensidad hacen posible la materializacion de Soledad en
nuestro plano, sino, ademads, porque este sentimiento no serd experimentado inicamente por
Ramiro. El sujeto protagonista —a medida que se adentra en la situacion— experimentara el
sentimiento con la misma intensidad. Por desgracia, no se trata de un amor benigno, sino de
un amor que lleva a la destruccion a aquellos que han sucumbido ante €l. En otras palabras,
€s un amor que opera en conjunto con la muerte. Asi, a entender de Elton Honores:

[...] Eros y Tanatos sirven también como clave de lectura para leer muchos de sus textos. El
amor como pura liberacion erotica, mas alla de los tabues y la moral; y la muerte como dadora
de sentido a la existencia humana, seran dos constantes en su obra (Honores 2010a: 179).

Transcurren los dias, hecho que podemos constatar en su diario, y el protagonista
tiene un trato cada vez mads intimo con ese hogar y eventualmente, como podiamos prever,

conoce a Soledad, al principio por fugaces y borrosos instantes y luego por lapsos mas largos

62 En la literatura o en cualquier otra forma de arte, lo fantastico no es muy compatible con lo sagrado.
(Traduccion nuestra).
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y con mayor claridad. Sin cuestionarse mas, un dia declara para sus adentros: “Ya s¢ lo que
me pasa. Me he enamorado” (Adolph 1974: 60). En tal sentido, el amor se convierte en el
motor y el impulso de los personajes para todos los actos que comenten. Para él, su amor por
el doble de aquella mujer se ha convertido en una obsesion; mientras que, para el viejo, es un
sentimiento genuino y desprendido, a un punto tal que cada una de sus acciones sean por y
para Soledad. Asi, de forma impactante, y no menos sobrecogedora, “Puente” finaliza:

Me despedi de don Ramiro. Le conté que volvia a la pension mientras encontraba otro

departamento. Me abraz6 muy estrechamente. Y cuando yo me iba, me detuvo junto a la

puerta, y me dijo: Soledad llor6 anoche. Ante mi silencio triste, Ramiro afiadid: ;Recuerda
usted que le dije acerca del amor como puente entre los universos? Si, le dije, sin comprender
hacia donde iba. Mire usted, me dijo, yo tengo sesentiun afios. Usted tiene menos de treinta.

Espere un poco, me dijo don Ramiro (Adolph 1974: 62).

En una lectura a fondo de este conmovedor cierre, podemos inferir dos aspectos
salientes. Por un lado, si en algin momento sospechamos de una conducta narcisista de parte
del veterano, este final lo descarta, puesto que ningun narcisista se sacrifica o piensa que el
objeto de su satisfaccion sea para alguien mas. Tampoco, y eso nos queda claro, le interesa
la suerte del joven. Sin lugar a dudas, €l solo piensa y procura en el bienestar de Soledad. Le
preocupa qué sera de ella una vez que ¢l haya partido donde, con total seguridad, no podra
alcanzarla. Eso nos lleva a la segunda inferencia, continuando con la profundizacion de la
lectura, nos preguntamos ;por qué le interesa tanto un sucesor para Soledad? Y, entonces,
nos respondemos: porque ella precisa de un puente para continuar apareciendo en el plano
fisico o, mas grave aun, para seguir existiendo. Es probable, continuando con nuestras
cavilaciones, que al no haber podido abandonar completamente esta dimension, Soledad se
encuentra en una especie de limbo entre ambas, por lo que, la existencia de un enlace, implica,
necesariamente, su permanencia en cada una, es decir, que sin puente Soledad no existiria en
ninguna de las dos esferas. Desde luego, cuando nos referimos a Soledad en ambos planos,
nos referimos a ella en uno y a su duplicado en otro. La teoria de Rosset se detiene en esta
interesante cuestion, sobre la que sentencia:

Lejos de trabajar para desembarazarse de su imagen, de considerarla como una pesada carga
paralizante, el héroe romantico invierte en ella todo su ser y, en definitiva, sélo vive en la
medida en que su vida esta garantizada por la visibilidad de su reflejo, la extincion del cual
significara la muerte. [...] necesita a toda costa un testimonio exterior, algo tangible y visible
que lo reconcilie consigo mismo. Completamente solo no es nada. Si un doble no le garantiza
su ser, deja de existir (Rosset 103, 104).
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Todo esto explica el por qué Ramiro, de pronto, comienza a comportarse tan atento
con un tipo que acaba de conocer; hacerle participe cada vez més de su rutina, de su hogar y
de su alucinante vida; y, esa insistencia en presentarle a su esposa. Inferimos, asimismo, que
toda esta maniobra es Unicamente suya (quien anhela evitar que la esencia psiquica de su
compaiiera se extinga) y no la ha comentado con nadie. El alter ego de Soledad no tiene la
menor sospecha de lo que su esposo estd fraguando, asi como tampoco se imagina ni se
preocupa de su eventual desaparicion (una vez que ¢l muera). Prueba de lo conjeturado es su
reaccion de asombro y desconcierto cuando, finalmente, los tres personajes se retnen y
pueden mirarse por primera vez (hecho que ahora es posible —al contrario del inicio del
cuento— por el amor que el protagonista ya siente por ella):

Entramos al departamento, y vi que del dormitorio, con una sonrisa cansada y resignada, salia
ella. Los tres, de pie en el centro de la sala-comedor, nos miramos en silencio. Este es el joven
del que te hablé, dijo don Ramiro. Se me llenaron los ojos de lagrimas. Extendi una mano;
ella se volvio, silenciosa, y huy6 al dormitorio (Adolph 1974: 61).

A pesar de la abrupta despedida, ya se habia dado el paso decisivo y el vinculo entre
el sosia de Soledad y el sujeto protagonista. Por consiguiente, debemos suponer que ante la
propuesta de “espere un poco” por parte del viejo, el protagonista accedid gustoso y, por
ende, el plan dio resultado. Plan que el doble de Soledad —insistimos— desconocia por
completo, quien unicamente actuaba con ingenuidad bajo sus propios parametros. Esto nos
hace caer en cuenta que, de hecho, a lo largo de la historia, este personaje no hace otra cosa
que mantener un comportamiento de automata, completamente mecanico, poco emotivo o
impredecible, en otras palabras, no humano. Sin duda, entonces, existe una distancia enorme
entre la Soledad, mujer de carne y hueso prematuramente fallecida, y su segundo yo, su
representacion, su plasmacién momentanea en la dimension material. “;Entonces ella seria
una proyeccion fabricada por usted mismo? Le pregunt¢ a don Ramiro. A medias, me
respondio. Es decir, ella no podria reconstruirse sin mi, que soy su puente con este universo”
(Adolph 1974: 59), reconoce el veterano en un punto algido de la narracion y, de ese modo,
comprendemos que —por mds similitudes, externas e internas, conserve el doble con relacion
al original— no es ¢l, porque cada ser (y Soledad no est4 exenta de esta norma), en definitiva,
es unico. Consideremos las argumentaciones que hace Rosset a este respecto:

Esta estructura fundamental de lo real, la unicidad, designa a la vez su valor y su finitud:
cualquier cosa posee el privilegio de no ser mas que una, lo cual aumenta infinitamente su
valor, y el inconveniente de ser insustituible, lo cual disminuye infinitamente su valor. [...].
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En el desdoblamiento de la personalidad, la verdadera desgracia consiste, en el fondo, en no
poder jamas desdoblarse de verdad: quien es acosado por el doble no tiene doble. Para la
asuncion del yo por parte del yo debe darse como condicion fundamental el renunciamiento
al doble (Rosset 77, 85).

La tesis central de Rosset se fundamenta en la premisa de que el sujeto,
definitivamente, es Unico e irrepetible (insustituible) y que, por tanto, la duplicacion resulta
improcedente, puesto que aquella entidad, automaticamente, se convierte en otro ser
autonomo y distinto del original, pese a sostener ciertas semejanzas en rasgos fisicos o
caracteres de personalidad. Revisemos nuevamente este crucial fragmento de “Puente” (ya
referido en la pagina 170) que, consideramos, arroja luces a esta nueva Optica: “Alguna vez
ha dejado inclusive huellas materiales, agreg6. Parece que en determinados momentos se
reconstruye fisicamente” (Adolph 1974: 58). Esta frase es contundente. Definitivamente, la
Soledad original ha desaparecido y de ella no queda mas que proyecciones (con cierto grado
de autonomia) que conforman su doble y, si continuamos con logica las elucidaciones de
Rosset, concluimos que, si cada ser es Unico e insustituible, ese duplicado que aparece con
su imagen no es mas que una ilusion la que, al mas puro estilo de los magos ilusionistas, nos
ha engafado, haciéndonos creer que es real. En suma, Soledad ya no existe, solo queda su
doble, que es una alucinacidn, una representacion falaz que nos desvia de lo auténtico. Asi,
gracias a la magia de la percepcion, nuestros sentidos han sido burlados. Sin embargo, una
ilusion no tendria efecto sin espectadores que se dejen llevar por la fantasia y la den por
cierta. Por lo tanto, para que el nimero sea un éxito, es tan importante la eficacia de la mentira
como la credulidad de su destinatario, es decir, de un iluso, quien, consciente o no, tome la
mentira como verdad. Rosset lo sintetiza de esta forma:

Asi, el iluso convierte el acontecimiento inico que percibe en dos acontecimientos que no
coinciden, de tal manera que la cosa percibida es desplazada y no puede ser confundida con
ella misma. Todo sucede como si el acontecimiento estuviese magicamente escindido, o, mas
bien, como si dos aspectos del mismo acontecimiento adquirieran cada uno existencia
autéonoma. [...]. Esta «pereza mental» consiste esencialmente en separar en dos lo que es uno
(Rosset 17, 18).

Asi, podemos deducir que tanto Ramiro como el protagonista son dos ilusos que —
cegados por ese amor desbordado que sienten por Soledad (por la original, suponemos)— han
recusado el inexorable (y Unico) hecho de que ella ha muerto y han autentificado la ilusion
que Soledad, mediante su alter ego, alin continia viva. No les importa que apenas puedan

contemplar esa imagen ilusoria unos instantes; los dos, se dejan engafiar y son felices con
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ello. Y si alguien les hiciera ver el engafio no lo escucharian, simplemente no lo ven, porque
el iluso: “[...] escinde el acontecimiento Unico en dos acontecimientos: no estd enfermo de
ceguera, sino de ver doble” (Rosset 19).

No obstante, esta desalentadora verdad (que no es concientizada por los personajes,
pero si por los lectores) no es la unica inquietud que presenta “Puente” (la que también
solamente es advertida por los lectores), sino, ademads, el hecho de que una ilusiéon haya
engafiado a dos hombres con tanta facilidad. De esta manera, sospechamos que la realidad
esta llena de ilusiones o, peor aun, la realidad misma es una ilusion (la posmodernidad se
encarga de remarcar esto y, consecuentemente, acd encontramos un segundo elemento
posmoderno en esta pieza). Este entendimiento presupone que todo cuanto nos rodea, no es
mas que una colosal puesta en escena donde lo real y palpable ciertamente no estan
garantizados. En el entramado de la dimension fisica también existen ranuras por donde la
ficcidn se cuela, invade y altera nuestra concepcion de lo real. De igual modo, no olvidemos
que estamos hablando de dos realidades paralelas, dos mundos ficcionales (auténomos y
legitimos) que coexisten en la macroestructura del relato y que tienen al doble, en su
modalidad de Orlando, como el elemento que permite su comunicacion (a pesar de que el
segundo yo de Soledad sea una ilusién en nuestro orbe). Esto quiere decir, que, asi como en
el plano fisico recibimos artefactos ilusorios del extra-fisico, lo que ocurre aqui, en el
material, también puede ser tomado como una proyeccion para el otro plano; porque, si
reparamos en el procedimiento, Orlando no discrimina entre dimensiones, para €l todas son
perfectamente validas y probables o perfectamente irreales e imposibles, ¢l solo se repite en
todas ellas, pero nunca se ha hablado de que hay una esfera mas (o menos) real que otra.
Queremos complementar estas argumentaciones con la teoria de Barrenechea, quien, propone
una semantica global del texto:

1. La existencia de otros mundos paralelos al natural no hace dudar de la real existencia del
nuestro, pero su intrusién amenaza con destruirnos o destruirlo. No se duda de que seamos
seres vivos, de carne y hueso, pero se descubre que hay fuerzas no conocidas que nos
amenazan. [...]. 2. Se postula la realidad de lo que creiamos imaginario y por lo tanto la
irrealidad de lo que creemos real. Por deduccion logica o por contagio del mundo del misterio
se llega a dudar de nuestra propia consistencia. Lo otro nos «contagia de irrealidad», como
dice Borges (Barrenechea 2007a: 68).

En consecuencia, la conclusion cae por su propio peso: si la dimension alterna, que

coexiste armoniosamente con la nuestra, se ha revelado como ilusoria, no es descabellado
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suponer que la dimension en la que nos encontramos, la fisica, no solo se presenta
sospechosa, vacua, sino y, sobre todo, etérea e ilusoria también. Es asi como —por medio de
un doble engendrado de las entrafias de la literatura fantastica— nuestra concepcion del mundo
se ha trastornado para siempre. La obra de arte, de ese modo, ha intervenido en la realidad y
la ha cuestionado, haciéndonos dudar hasta de nuestra «inexpugnable» condicion de ser

reales y existentes.
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CAPITULO III: CARLOS CALDERON FAJARDO

3.1 Carlos Calderén Fajardo a partir de una nueva concepcion de realidad, de la

posmodernidad y de la literatura fantastica

El recorrido cronoldgico —dentro de la diacronia de la literatura fantastica peruana—
de nuestro analisis nos conduce, en esta nueva y ultima instancia, a la época contemporanea
(inicios del siglo XXI), hacia un autor cuya obra de filiacion fantistica més notable
corresponde, precisamente, a estos anos: Carlos Calderon Fajardo. De esta manera, para
examinar la obra literaria de Calderon Fajardo, consideramos necesario, en primer lugar,
situarlo en el contexto social, historico y cultural en el que se desenvolvio y concibi6 dicha
produccion literaria. Estamos refiriéndonos, pues, a la época del posmodernismo (o
posmodernidad como la denominan cada vez mas autores, y esa serd la denominacién que
usaremos de aqui en adelante, sin dejar de apuntar que ambos términos son sinénimos).

Como punto de partida, es pertinente acotar que la posmodernidad puede ser
examinada desde dos visiones distintas: la primera, desde un angulo sociolédgico, cultural y
filosofico; y, la segunda, desde un angulo artistico y, especificamente lo que nos concierne,
literario. Comencemos, entonces, brevemente, con la visidn sociohistorica de la
posmodernidad, para, ulteriormente, detenernos y examinar con mayor profundidad la
segunda vision, la literaria. Asi, consideramos pertinente partir con el sefialamiento de qué
es posmodernidad, cual es la época en la que se enmarca, el porqué de su aparicion y frente
o contra qué reacciond. Al respecto, el romanista chileno-alemén Alfonso de Toro sostiene:
“Bajo 'postmodernidad' entendemos un fendmeno histdrico-cultural, que aparece después de
la 'modernidad' (esta va desde 1850-ca. 1960..., de Baudelaire a la nueva novela y nouveau
roman), es decir, en el Gltimo tercio de nuestro siglo” (de Toro 443).

Esta primera aseveracion corrobora la condicion ambivalente de la posmodernidad a
la que aludimos lineas arriba, pues, efectivamente, se trata de un fenomeno ‘'histérico-cultural'
en el que también esta contenida la expresion artistica y esa puede ser examinada de forma
independiente. En consecuencia, en primer término, la posmodernidad no solo es posterior,

sino que constituye una critica a la modernidad. Aqui otra consideracion de uno de los
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tedricos posmodernos mas importantes de los ultimos afos, el escritor uruguayo Jorge
Ruffinelli, quien, en su trabajo Los 80: jingreso a la posmodernidad?, reafirma lo ahora
expuesto:

Sin embargo, el término y su concepto rebasaron por completo estos "origenes", para
constituir un discurso radical de rechazo de la modernidad y sus valores, instalando su
voluntad polémica en la construccion de una nueva episteme que invierte todas las
construcciones filosoficas y estéticas de la modernidad y pulveriza sus fundamentos
(Ruffinelli 31).

Asimismo, es interesante observar que la posmodernidad no solo constituye una
critica a la modernidad, sino, ademas —debido a esa condicion ambivalente que hemos
subrayado—, a la vanguardia, que es el concepto de modernismo (la version literaria de la
modernidad). Observemos lo que el critico literario norteamericano Frederic Jameson
comenta al respecto: “[...] la mayor parte de los posmodernistas mencionados aparecen como
reacciones especificas contra las formas establecidas del modernismo superior, contra este o
aquel modernismo superior dominante que conquistd la universidad, el museo” (Jameson
166). Sin embargo, como comprobaremos, sintetizar y definir la posmodernidad no es tan
sencillo como se puede presumir con las definiciones que hemos contemplado hasta el
momento. Todo ello resulta, solamente, un punto de partida del gran entramado tedrico y
practico que encierra este complejo concepto. “El posmodernismo, entonces, seria una
summa, una acumulacion de circunstancias existenciales, de cotidianidad, que va delineando
su propia estética. Y también su filosofia” (Giardinelli 263), advierte, el escritor argentino
Mempo Giardinelli como resultado de sus amplios estudios acerca del tema. Es asi que,
hablar de posmodernidad de ninguna manera se reduce a una o dos apreciaciones, sino a una
amplia gama de definiciones, modelos, procesos, sistemas que, fundamentalmente,
constituyen un salto y una ruptura de la modernidad y, por consecuencia logica, se ubican y
fomentan el periodo posmoderno. Asi, todavia incurriendo en cierta generalizacion, mas alla
de este primer acercamiento, la posmodernidad —al constituir una ruptura y un paso hacia
delante en relacioén a la modernidad, y abarcar multiples acepciones— resulta un fenomeno
historico-cultural diverso, multiple e hibrido, con tantas significaciones y categorizaciones
como expresiones manifestadas en este periodo.

La razén de esta condicion hibrida de la posmodernidad yace en que el fendmeno ha
acaecido en la época del auge de la inmediatez de la informacién, la proliferacion de la

tecnologia, la globalizacion (en numerosos 6rdenes sociales) y, por ende, la universalizacion
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de cada expresion cultural que se esté gestando en cualquier rincén del Globo. Por lo tanto,
dichas expresiones ya no resultan fenémenos aislados y particulares, sino que actuan de
forma activa dentro de un sistema mayor, vasto, universal y, por supuesto, heterogéneo.

Probablemente, esta sea la razon principal por la que, importantes pensadores de los
afos recientes sugieren que nuestra cultura, nuestro entorno y todo cuanto nos rodea ya no
sean considerados como realidad de la manera que tradicionalmente era concebida, sino que,
ahora, se habla de una hiperrealidad que nos envuelve. Este nuevo concepto es sumamente
importante para comprender la concepcion de lo real de la época posmoderna vy,
ulteriormente, de la literatura (posmoderna, claro) que se estd gestando actualmente y, por
supuesto, de lo fantastico, igualmente de esta época. En suma, la hiperrealidad se refiere a la
incapacidad de concebir una sola idea de realidad, debido a que en la posmodernidad
convergen tantas distintas “realidades”, tan disimiles unas de otras, pero tan factibles a la
vez, que hablar de una sola absoluta y univoca resulta practicamente inadmisible. Ademas,
este concepto trasciende al simple plano material tangible en el que nos encontramos: se
extiende, asimismo, a las nuevas realidades que la tecnologia y las plataformas de interaccion
emergentes han creado, como la “realidad virtual”, la “realidad de las redes sociales” o la
“realidad de los mundos creados por el arte (mundos posibles)”. Y, en un nivel extremo de
este concepto, tenemos que, en este punto, diferenciar la existencia de las construcciones
creadas por el ser humano (que simulan ser reales) de lo existente, no resulta viable. Uno de
los pensadores que ha estudiado con mas prolijidad la posmodernidad y ha desarrollado el
concepto de hiperrealidad es Jean Baudrillard, quien, en su obra Cultura y simulacro, observa
que nuestro mundo se reduce ahora a mini representaciones de lo real:

No mas coincidencia imaginaria: la verdadera dimension de la simulacion es la
miniaturizacion genética. Lo real es producido a partir de células miniaturizadas, de matrices
y de memorias, de modelos de encargo —y a partir de ahi puede ser reproducido un ntimero
indefinido de veces. No posee entidad racional al no ponerse a prueba en proceso alguno,
ideal o negativo. Ya no es mas que algo operativo que ni siquiera es real puesto que nada
imaginario lo envuelve. Es un hiperreal, el producto de una sintesis irradiante de modelos
combinatorios en un hiperespacio sin atmosfera (Baudrillard 7).

No obstante, a pesar de que estd perdiendo supremacia, lo existente —en su acepcion
tradicional- atin no ha dejado de tener importancia. La realidad “real” estd ahi
constantemente, existe y nos rodea, pero ya no de una forma absoluta como antes, sino como

un punto de referencia o de infinitas referencias (o células miniaturas en palabras de
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Baudrillard) que, ahora, construyen sus propios universos; en otras palabras, lo existente esta
siendo retratado en estas mini representaciones que vendrian a ser simulaciones o simulacros
de lo real, pero, en si mismas, ya constituyen realidades tan validas como la primigenia y de
ahi esta imposibilidad, cada vez mas marcada que tenemos, de diferenciarlas, es decir, de
distinguir el mundo objetivo de la simulacion (;de la fantasia?, ;de lo fantastico?). Veamos
lo que Baudrillard sentencia sobre este particular.

Hoy en dia, la abstraccion ya no es la del mapa, la del doble, la del espejo o la del concepto.

La simulacion no corresponde a un territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la

generacion por los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal. El territorio ya

no precede al mapa ni le sobrevive. En adelante sera el mapa el que preceda al territorio [...].

Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo uno

remite a una presencia, lo otro a una ausencia. [...]. Asi, pues, fingir, o disimular, dejan

intacto el principio de realidad: hay una diferencia clara, s6lo que enmascarada. Por su parte
la simulacion vuelve a cuestionar la diferencia de lo «verdadero» y de lo «falso», de lo «real»

y de lo «imaginario» (Baudrillard 5, 8).

Por consiguiente, concebimos a la realidad posmoderna no sélo como multiple y
plural, sino como ilusoria en gran medida, en varias de sus expresiones y formas. De ahi que
este concepto sea mucho mas complejo que el de modernidad. La ausencia a la que
Baudrillard alude, al referirse a la simulacion, nos remite al vacio. Inferimos, entonces, que
este cuestionamiento (casi irrefutable) de lo existente por parte de la posmodernidad, no es
algo nuevo; porque lo real como tal siempre estuvo susceptible al error, a ser mal captado, a
la contradiccion en si misma y que, de ninguna manera, fue y es un estado absoluto e
inteligible. Y apenas hoy en dia, en la época posmoderna, se ha evidenciado que lo existente
es, ciertamente, un estado poroso, cambiante, incierto y, hasta cierto punto, inasible; y, lo que
los seres humanos hemos hecho, a lo largo de la historia, es tratar de reducirlo a conceptos
que podemos entender; pero que, a la larga, se trata de parametros tan fragiles que, mas
temprano que tarde, terminaran rompiéndose, revelando el verdadero escenario, tan
desolador como ininteligible para nuestros ojos. De esa forma comienza a prepararse el
campo donde se acunard lo inusual. A modo de corolario, David Roas sintetiza el
pensamiento del filésofo francés acerca de la realidad, como predmbulo de su concepcion de

la literatura fantastica contemporanea:

En conclusion, lo que se desprende de todas estas nuevas perspectivas expuestas es una idea
recurrente: la realidad ha dejado de ser una entidad ontolégicamente estable y Unica, y ha
pasado a contemplarse como una convencion, una construccion, un modelo creado por los
seres humanos (incluso, como diria Baudrillard, un simulacro). Se hace evidente que ya no
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puede concebirse (reconstruirse) un nivel absoluto de realidad, un criterio definitivo o
infalible de esta (Roas 2011: 16).

Colegimos, asi, que este es el maximo nivel en el que conviven, alternan y se
confunden lo real y lo que (hasta ahora) percibimos como lo que no es real. Lo que hace unas
cuantas décadas todavia quedaba unicamente en el territorio de las ficciones literarias o
cinematograficas, hoy ya es palpable con apenas tomar un teléfono celular, una computadora
0, inclusive, un reloj. Y si lo existente ha dejado de ser una concepcion univoca, todas esas
mini realidades subjetivas, que componen el macro universo (real y virtual) en el que nos
encontramos, pueden, a su vez, constituir realidades autonomas e independientes de las
demas y tener tanta valia como lo que hasta hace unos afios considerabamos como la realidad
absoluta. En términos mas precisos y poniendo ejemplos y situaciones puntuales, David Roas
respalda lo formulado: “Asi, la realidad virtual, los entornos digitales y holograficos, el
hipertexto, han multiplicado los niveles de ficcion, a la vez que cuestionan la veracidad de
nuestras percepciones e intensifican la dificultad de distinguir entre realidad y ficcion” (Roas
2011: 15).

Por otra parte, ademas de las caracteristicas que ya hemos marcado, la
posmodernidad, al igual que cada movimiento o fendmeno que viene a sustituir a un modelo
hegemonico vetusto, es de un cardcter eminentemente transgresor puesto que cuestiona y
subvierte la norma establecida de lo que se consideraba legitimo hasta entonces; y, sobre
todo, es transgresor porque pone en entredicho la nocién de “verdad absoluta” o “Unica
verdad” —muy propia de la modernidad y el Modernismo— dado que, al hablar de multiples
realidades y cada una tan valida y verdadera como la otra, ya no existe una verdad univoca.
Asi, este concepto se ha relativizado y ampliado como sucedié con el mentado concepto de
realidad. Es en este punto, que consideramos necesario recurrir nuevamente a los aportes de
Omar Nieto, en su ya citado trabajo Del fantastico clasico al posmoderno. Un estudio sobre
el sistema de evolucion de lo fantastico, en este caso, sobre su interpretacion de la literatura
fantéstica desde la mirada de la posmodernidad, y proponer, de ese modo, lo que llamara lo
fantastico posmoderno, que se sustenta sobre esta base ambigua, inestable y diversa de las
nociones de realidad y verdad: “[...] el posmodernismo también nos lleva a un estatuto
ludico, donde el juego rompe con la solemnidad, pero también destruye la verdad central,

porque esta poco importa” (Nieto 162); por lo que, si observamos mas a fondo, tanto realidad
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como verdad son dos conceptos estrechamente vinculados, a veces, inclusive, han sido
considerados sin6nimos. Esto se debe, en gran medida, a que estos conceptos,
tradicionalmente tenidos como s6lidos e incuestionables, en el auge de la posmodernidad son
vistos como relativos y vulnerables. Es asi como, llegamos a la cruenta conclusion de que, si
estos dos estandartes de lo absoluto e inmutable son realmente fragiles, nuestra vida, nuestra
humanidad y, en suma, todo a nuestro alrededor, también lo es. Por lo tanto, no tenemos
seguridad ni certeza de nada y es ahi, en esa oscuridad y vacio, que la literatura posmoderna
encuentra el asidero ideal para encubarse y desarrollarse en su esplendor. Esta reflexion la
sostenemos en la siguiente sentencia de Nieto que, al final de la cita, dara un paso mas alla:

Si larealidad y las entidades de la realidad, no son mas que discursos aprobados mediante un

consenso, por un rango de uso, la Verdad es ilusoria y arbitraria. Tal hiperconciencia, de

indole lingiiistica y filosofica (metafisica) dan origen al paradigma de lo fantastico

posmoderno (Nieto 167).

Esta sola premisa ain resulta insuficiente porque se la podria objetar: si todo es
ilusorio y arbitrario ;donde queda la irrupcion de lo “otro” inexplicable? Para ello, Roas la
complementa afirmando que, a pesar de que en la posmodernidad lo existente se ha ampliado
y relativizado, siempre existird una nocién (intima y subjetiva) de lo real y, por tanto, lo
fantastico contemporéaneo funciona porque efectivamente la interpela:

Lo fantastico contemporaneo asume —como dije antes— que la realidad es fruto de una
construccion en la que todos participamos. Pero dicha asuncion no impide que siga siendo
necesario el conflicto entre lo narrado y la (idea de) realidad extratextual para que se produzca
el efecto de lo fantastico. Porque su objetivo esencial es cuestionar dicha idea (2009: 115).

Haciendo una pequefa prolepsis, el paradigma posmoderno resulta el colofon de la
literatura y puntualmente de la narrativa posmoderna. Ese paso mas alla es, en definitiva, la
tesis central de Nieto y es por ello que realiza menciones recurrentes al término desde las
fases preliminares de su argumentacion. En nuestro caso, para definir y sintetizar lo
«fantéastico posmoderno», consideramos propicio, primero, realizar una bifurcacién de la
nociéon de posmodernidad, hacia lo que ahora se denomina comunmente «literatura
posmoderna». Asi, Ruffinelli enfatiza que sociedad y literatura van de la mano y, en
consecuencia, los cambios que experimenta la una influiran en la otra:

[...] deberiamos reflexionar sobre los cambios actuales, vertiginosos, de los paradigmas
literarios y su relacion con los cambios sociales, ante todo con el imaginario social. No seria
posible pensar en que, mientras la sociedad latinoamericana cambia, y los socidlogos
replantean su metodologia y su funcion, la produccion literaria quedase estancada y la critica
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permanece ciega y sorda a los nuevos requerimientos, conformista y conservadora (Ruffinelli

42).

Recordemos ahora nuestra advertencia inicial: el andlisis y recorrido de la
posmodernidad que realizaremos en el presente subcapitulo se dividira en los dos ambitos
que la componen: el ambito sociohistorico que hemos atendido en las paginas anteriores; y,
el ambito artistico-literario —que abordaremos a continuacion—y serd, en definitiva, el nicleo
de este subcapitulo. Regresemos, entonces, a las décadas del 50 y 60 del siglo XX, a los
albores, segun los teoricos, de la posmodernidad y la literatura posmoderna, puesto que se
trata, insistimos, de dos fendmenos mancomunados. De ese modo, Alfonso de Toro subraya
que la narrativa en la mencionada época:

A pesar de lo dicho podemos, sin ningin problema, hablar de la modernidad literaria

latinoamericana que comienza por alli en 1888 y se desarrolla en varias etapas hasta principio

de los afios 60, y si aceptamos lo expuesto, pues, estaremos obligados a denominar y describir
aquello que sucede en los afios posteriores con otro termino (a no ser que se quiera petrificar

la modernidad), y esto es con el de postmodernidad (de Toro 453).

No es casualidad que la literatura moderna latinoamericana (la narrativa,
especificamente), al igual que la modernidad, se ubique entre la penultima década del siglo
XIX y la quinta del XX, puesto que, al igual que sus sucesores, se trata de dos fendmenos
colindantes. Del mismo modo, resulta consecuente que, con el advenimiento de la
posmodernidad, asimismo, la literatura posmoderna haga su aparicion. Empero, esta
transicion de la literatura moderna a la posmoderna no se produce Uinicamente a través de
factores historico-culturales o cronologicos, también sucede con respecto a la literatura
(posmoderna) en si misma. Y, de esa forma, se produjo una ruptura, una transformacion, un
cambio en cuanto a tematicas y técnicas narrativas que la alejan por completo de su
predecesora. En principio, y en lineas generales, podemos decir que la literatura posmoderna
(no siempre con éxito) defiende el antiintelectualismo y, de ese modo, estar al alcance de un
publico mucho mas amplio. Para ello, ha abandonado el lenguaje complejo trocandolo por
una propuesta simple que aborda temas comunes, con el fin de publicar obras de consumo
masivo. Las distancias entre la élite y la cultura popular, a nivel de produccion literaria, se
han estrechado. En dialogo con este postulado, desde su perspectiva, de Toro aduce:

La literatura postmoderna tiene la tarea de llenar vacios entre los limites de la cultura
establecida y canonizada y la subcultura, entre seriedad y risa, entre las belles lettres y el Pop
Art, entre elite y cultura de masa, entre critica y arte, entre artista y critica, entre arte y publico,
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entre profesionalismo y diletantismo y amateur, entre lo real y lo maravilloso/mito. La

primacia de la fantasia debe imperar sobre la sobriedad (de Toro 452).

Sin embargo, esta importante condicion general no es lo unico que identifica a la
literatura posmoderna y la diferencia de la moderna. Existen, pues, caracteristicas y recursos
puntuales que constituyen la impronta de la narrativa del altimo tercio del siglo XX y primero
del XXI. En su ya citado trabajo, Mempo Giardinelli plantea un breve bosquejo con una serie
de técnicas e innovaciones narrativas que se comienzan a advertir en los relatos de la
mencionada época en América Latina. A continuacién, exponemos las mas salientes, a
nuestro criterio, con el fin de demostrar que tales apreciaciones nos daran una idea completa
y cabal de lo que es, en definitiva, la literatura contemporanea y, especificamente, a Carlos
Calderdon Fajardo como un escritor posmoderno por antonomasia:

La escritura posmoderna recibe y delata una marcada influencia de los medios audiovisuales
masivos. [...]. La escritura posmoderna no parece incursionar en lo magico, en lo real-
maravilloso. Al menos, no se ve como signo determinante. [...]. El machismo tradicional es
un verdadero simbolo de las generaciones anteriores. Pero en la posmodernidad de ninguna
manera aparecen los personajes mujeres estratificados como prostitutas-infieles-sometidas-
autoritarias-castradoras-ambiciosas-esnob-objetos de placer-brujas. [...]. La escritura de la
posmodernidad trabaja [...] también la desesperacion, la alienacion, el embrutecimiento, la
contemplacion indiferente del derrumbe mundial. [...] creo que, al contrario del boom, ya no
escribimos ni para halagar ni para agradar ni para ser queridos. Hoy escribimos para indagar,

para experimentar, para conocer, para descubrir. Pero también y sobre todo para recordar y

acaso, asi, sobrevivir” (Giardinelli 267-269).

Si reparamos con cuidado en estas apreciaciones, observaremos que cada una
representa un giro, una alteracion y otorga un nuevo significado a un modo de narrar o a un
tema, hasta entonces, tradicionalmente establecido y aceptado; en otras palabras, lo han
subvertido, no solo para proclamar la obsolescencia de ese modo o tema, sino, también, para
reconocer que, en literatura, la originalidad absoluta no existe. El escritor posmoderno toma
lo ya conocido y simplemente lo resignifica, pero, sin duda, confecciona sobre una misma
vieja y sempiterna materia prima. En definitiva, la literatura posmoderna reconoce que nada
es completamente nuevo y se explaya y regodea en transitar senderos que ya han sido
demarcados varias veces con anterioridad. Y no solamente los recorre y los emula. Intenta
otorgar nuevos significados y, de esa forma, estd cuestionando esos caminos conocidos y los
rehace o, en términos puramente posmodernos, los reescribe. Por supuesto, la reescritura o

intertextualidad ha existido practicamente desde que existe el arte. Todo texto literario

indefectiblemente se remite, explicita o implicitamente, a otro en cualquier época, pero en la
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posmodernidad se ha vuelto notorio, porque alli han proliferado los medios por los cuales los
artistas realizan sus creaciones, sus reescrituras. Ahora se habla ya no solo de
representaciones literarias o teatrales, sino audiovisuales, digitales, performaticas, musicales,
etcétera. Para sustentar lo expuesto, pongamos en consideracion el siguiente fragmento de
otro importante estudio sobre el posmodernismo en literatura: La travesia de los géneros: el
espacio de la reescritura de la critica argentina Cristina Secreto:

Pero cuando se siente que ya esta todo dicho, que lo peor ya se ha hecho, se vuelve sobre lo
dicho, se vuelve sobre lo hecho. Se reescribe, se denuncia. Se rehace, se repiensa. Se
deconstruye. Esto es lo que sucede con el arte posmoderno, un arte atravesado,
indefectiblemente, por el pensamiento y por la teoria, un arte no siempre inocente respecto
del marco tedrico en el que se inscribe, aun cuando crea desconocerlo. Nadie es ajeno a la
época que le toca vivir. Quien se ocupa de producir mensajes artisticos (cine, literatura,
musica, fotografia, video, arquitectura, television, etc.) asume, desde algun lugar, el sino de
su tiempo. Quien produce en tiempos posmodernos es posmoderno (Secreto 88).

Encontramos a este fragmento especialmente instructivo porque de ¢l podemos
deducir: primero, que la posmodernidad —tanto en lo social como en lo literario— constituye
un coloso absoluto, abrazador e ineludible; de ahi que todo escritor de esta época es
posmoderno (por su anhelo de romper lo establecido, principalmente); y, segundo, porque,
si profundizamos en la cita, inferimos que la reescritura es, asimismo, un cuestionamiento de
aquello que, hasta entonces, era tenido como verdadero arbitrariamente. Es de ese modo que
establecemos un nuevo nexo entre la posmodernidad (desde la Optica sociohistorica) y la
literatura posmoderna: ambas no solo ponen en entredicho, sino que se nutren y desarrollan
a partir de la tergiversacion de las nociones de realidad y verdad, como observa Omar Nieto.
Es asi que, poniendo en didlogo los postulados de Nieto y Baudrillard, David Roas llega a la
siguiente conclusion:

La narrativa posmoderna supone una perfecta transposicion de estas nuevas ideas,
manifestadas en su cuestionamiento de la capacidad referencial del lenguaje y la literatura.
[...]. De ese modo, y engarzando con las tesis cientificas y filosoficas antes expuestas, la
realidad es vista como un compuesto de constructos tan ficcionales como la propia literatura.
Lo que se traduce en la disolucion de la dicotomia realidad/ficcion (Roas 2011: 17).

En tal sentido, la literatura de la posmodernidad adopta y se fomenta del concepto
posmoderno de la realidad como un estado inestable e inasible, donde las fronteras entre lo
“real” y lo “irreal” son cada vez mas difusas, producto, ora por el desarrollo tecnolégico —
que ha propiciado cada vez més simulacros verosimiles—, ora por la inmediatez de las

comunicaciones —que ha provocado que lo existente, en definitiva, sea visto como una ficcioén
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mas (y la ficcion como algo real factible y palpable)— . En estas escaramuzas comienza a
gestarse la literatura fantdstica contempordnea o posmoderna la que, en definitiva,
“Contribuye, por lo tanto, a explorar la extraiieza de nuestra presencia en el mundo y a
profundizar en la «construcciony» de nuestra vision de la realidad” (Herrero Cecilia 2016: 39),
sentencia el ya referido autor espafiol Juan Herrero Cecilia, cuyas consideraciones entablan
un didlogo con las de su colega David Roas.

En suma, todos estos postulados juntos permiten el nacimiento y desarrollo de la
literatura fantdstica contemporanea. Aquella que recoge los presupuestos de realidad
anormal, verdad falaz, simulacro e ilusorio para mimetizarse con dicho entorno y (al igual
que el resquebrajamiento de la linea que divide lo real de lo irreal) destruir la distincion entre
lo natural y sobrenatural, porque esta dicotomia responde Unicamente a una arbitraria
construccion humana de la modernidad y, por tanto, ambas son validas y posibles; o, por el
contrario (dado que en la posmodernidad no hay verdad ni certezas absolutas), simples
simulacros. De esta manera, el engranaje teérico de este apartado funciona sobre la base de
estos conceptos/ejes, los que atravesaran la concepcion literaria de esta época y, por ende, de
este capitulo. Omar Nieto, por su parte, conjetura que este fundamental concepto es el
cimiento de lo fantastico en el contexto de la literatura posmoderna, es decir, del paradigma

posmoderno:

Y el simulacro, como resultado estético de una filosofia desprovista de un centro de verdad,
o de una que hace uso de verdades nunca duraderas, es el espiritu de lo posmoderno en
general. Asimismo, la idea de simulacro es la que construye la forma misma del paradigma
de lo fantastico posmoderno (Nieto 155).

De ese modo emerge lo fantistico posmoderno: de la combinacion de la
posmodernidad con la literatura posmoderna (que se sostiene de la subversion de los 6rdenes
de realidad y verdad, como hemos visto). Asi, lo extraordinario posmoderno —por la cualidad
transgresora de lo fantastico como tal- nace de esta concepcion (posmoderna) del mundo
objetivo. Por lo tanto, este nuevo paradigma del género defiende: la ausencia de cualquier
tipo de verdad que se muestre como absoluta y duradera; la duda sobre la existencia de un
espacio y un tiempo estables; y, la problematizacion de esta frontera difusa entre lo existente
y la ficcion. Por consiguiente, la irrupcion de lo anormal en la literatura posmoderna resulta
ambigua, puesto que, en ella, los planos natural y sobrenatural son relativos y pueden ser

considerados construcciones artificiales (o reales). Repetimos: esto ha sido posible, porque
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en la posmodernidad han proliferado un sinfin de realidades dentro de nuestro orbe, donde lo
ordinario y lo extraordinario estan dados en tanto simulacros y, de ese modo, nos
encontramos en un mundo plural y descentralizado donde todo es posible. Observemos como
Omar Nieto reune, articula y sintetiza este conjunto de nociones:

Si lo fantastico clasico estaba dado por un esquema de irrupcion lineal del elemento
sobrenatural sobre el real; el fantastico moderno se definiria por un modelo emergente, en el
que lo sobrenatural se “ocultaba” naturalizandolo para luego hacerlo emerger mediante una
epifania, produciendo asi el efecto fantéstico; el fantastico posmoderno relativiza los estatutos
de “realidad” y “sobrenatural” para hacerlos itinerantes dentro de la estructura textual. Lo
anterior es viable en un episteme como el posmoderno, dado que cualquiera de los dos
elementos del sistema textual estan reveladas como construcciones artificiales. [...]. En
resumen, en lo fantastico posmoderno, la otredad no irrumpe, ni emerge, nosotros entramos
en ella, a un mundo de Ideas, filosofico, virtual, inexistente, y salimos de ella de igual manera.
En lo fantastico posmoderno, la realidad y la fantasia estan dados en tanto simulacros (Nieto
175).
Este es el marco en el que se desarrolla la literatura fantéstica en el Pert del siglo XXI
y consideramos que nos ayudara a su mejor interpretacion y analisis, puesto que la lectura,
evaluacion y clasificacion de lo fantastico contemporaneo en el pais se encuentra en una fase
incipiente y, por tanto, son escasos todavia los estudios, articulos, tesis y clasificaciones sobre
el tema. En virtud de lo expuesto, en la presente disertacion —debido a la imposibilidad de
una recopilacion adecuada de articulos—, fundamentaremos el analisis de la trilogia Sarah de
Carlos Calderon Fajardo sobre la base de lo recabado de la teoria posmoderna vy,
puntualmente, de lo fantastico posmoderno —herramienta transversal para cualquier obra de
este siglo que se sitie fuera de los cdnones miméticos—, porque “[...] parece que no podemos
entender la expresion fantastica peruana si la encerramos estrictamente dentro de sus
fronteras geograficas” (Louyer 2016c: 31), seglin la apreciacion de Audrey Louyer. Por esta
razon, la presente tesis pretende constituir un aporte y ofrecer ciertas certezas y pistas para la
edificacion y consolidacion de la critica de esta expresion en el pais del primer tercio del
siglo XXI. De las incipientes taxonomias que existen hasta el momento, los criticos (peruanos
y extranjeros) contemporaneos coinciden que, con el cambio de siglo (puntualmente, afio
2000), se produce una nueva etapa dentro del marco historico de lo fantastico en el Peru. Asi,
Audrey Louyer, en un articulo panoramico (Definicion (es) y limites de la literatura

fantastica peruana) donde recoge los criterios y descubrimientos de Harry Belevan y Elton

Honores, deja en claro y sintetiza:
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Por eso, otros tedricos, como Elton Honores, intentan rescatar textos para legitimar una
tradicion peruana de escritores de lo fantastico, insistiendo por su parte en los rasgos
tipicamente peruanos. Asi, crea categorias como el relato fantastico clasico, el relato
fantastico popular, humoristico, liricoexperimental, en las que se insertan los textos de autores
desde Vallejo hasta Enrique Prochazka, pasando por Eduardo Gonzalez Viafa, Carlos
Calderon Fajardo o Pilar Dughi (Louyer 2016b: 242).

Y es, precisamente, en este contexto heterogéneo, difuso e indefinido que emerge la
figura de Carlos Calderén Fajardo que, junto con el autor que analizamos en el capitulo
anterior, Jos¢ Adolph, a entender de Louyer constituye un nexo entre las generaciones
literarias precedentes y las contemporaneas. Aqui, de nuevo la cita: “Por ultimo, José B.
Adolph y Carlos Calderon Fajardo son para nosotros los dos autores mas representativos que
personifican el nexo de unién entre la generacion del cincuenta y los autores
contemporaneos” (Louyer 2016¢: 28). Si bien es cierto que las primeras producciones literarias
de Calderon Fajardo datan de finales de la década del 70 y principios de la década del 80,
estas eran de corte realista, sus publicaciones eran esporadicas y ain no habia alcanzado la
notoriedad que si esta teniendo en los ultimos afios. En consecuencia, es su obra literaria del
siglo XXI la que le brinda ese creciente reconocimiento, producto de una mayor y continua
publicacioén, un aumento considerable (a nuestro criterio) de su calidad narrativa y, sobre
todo, porque en este periodo adoptd, desarrolld y perfecciond el estilo con el que
(nuevamente, a nuestro criterio) produjo sus obras narrativas mas importantes: el género
fantéstico. Asi lo reconocen también los criticos mencionados. Dichas exiguas tipologias
coinciden en ubicarlo como uno de los escritores salientes de esta nueva etapa de la narrativa
fantéstica peruana. En el Proemio de Del otro lado del espejo, Giiich, Lopez Degregori y
Susti realizan una breve mencidon de los autores que estdn irrumpiendo en este nuevo

escenario narrativo en el pais y remarca que el autor juliaqueno es un referente para ellos:

Y es probable que esa circunstancia, la de haberse alimentado no solo de textos literarios,
sino de cultura pop en varias de sus facetas, constituya una marca en el caso de quienes
publican desde el afio 2000. Ellos comparten dominios con figuras consagradas que, en mayor
o menor medida, han cultivado la fantasia a lo largo de sus carreras. Por ejemplo, Carlos
Calderon Fajardo (1946) o Fernando Iwasaki (1961) (Giiich, Lopez Degregori & Susti 2016:
19).

Calderon Fajardo tuvo contacto y fue absorbido por la posmodernidad practicamente
desde el inicio de su formaciéon académica y literaria hasta su consolidacién como escritor.

Nacido en la ciudad de Juliaca, Puno, el 19 de mayo de 1946, perteneci6é a una familia
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ortodoxa de férreos valores y grandes aspiraciones. Pronto tuvo la oportunidad de realizar
sus estudios en el extranjero y a los dieciocho afios de edad se radicé en Europa,
principalmente, en los paises de Alemania, Austria, Francia y Bélgica. En una primera
instancia, tuvo una fuerte influencia del romanticismo aleman que leyo durante su estadia en
Austria, cuando permanecié afios en una casa de salud recuperandose de una fuerte
tuberculosis. Su libro de cabecera fue Cartas a un joven poeta de Rilke y su cuadro predilecto,
Caminante sobre las nubes de Gaspar David Frederick, que posee connotaciones del
idealismo, la ensofiacioén y lo fantastico. Posteriormente, ya recuperado, tuvo contacto y
estrecha relacion con los movimientos literarios que se gestaban, especialmente, en Francia,
en los afios 60 y 70. Aquello, a la larga, influiria notablemente en su obra literaria. Esa
escision prolongada del suelo patrio, forjaria su estilo literario —unico y particular— el que,
debido a su impronta posmodernista, reine en su prosa®’. Y tal parece que este no ha sido un
caso aislado al respecto del escritor errante. Ruffinelli lo considera un rasgo recurrente en
varios autores de la region de la segunda mitad del siglo XX: “[...] el rasgo central de la
cultura hispanoamericana es su heteroglosia, su variedad, su posibilidad de dialogo, su
constitucion europea y al mismo tiempo indigena, con aluviones inmigratorios de la Europa
pobre —es decir, la Europa excéntrica dentro de la propia Europa—" (Ruffinelli 35). En tal
sentido, a la obra literaria de Carlos Calderon Fajardo podemos considerarla como un
caleidoscopio con distintas formas, texturas, matices, en la que se entretejen diversas
tematicas, convergen voces provenientes de distintas regiones, ideologias y estados de
conciencia; en otras palabras, la obra calderiana —asi como lo posmoderno— es un hibrido con
todas sus letras. Es por ello que, al dia de hoy, ni sus allegados ni sus coetaneos ni sus lectores
ni la critica que lo ha estudiado, han sido capaces de ubicarlo ni en una generacion ni en una
corriente literaria especificas dentro del espectro de la literatura peruana. De las pocas
certezas que existen, es que sus obras mas importantes —aquellas que han despertado mayor
interés en la critica— datan precisamente de los primeros afios del siglo XXI, como ya hemos
mencionado. No obstante, si lo comparamos con autores contemporaneos a ¢l (en
publicaciones), notaremos que es mayor en edad; por lo que, podemos sostener que nos

encontramos frente a un escritor tardio, quien, al menos en cuanto a la producciéon de esos

3 Esta informacion la hemos obtenido de una entrevista realizada al escritor Pablo Salazar Calderén-Galliani,
hijo de autor, el lunes 9 de agosto de 2021.
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afnos, demuestra una clara preocupacion e indagacion de la literatura fantastica en su obra.
Por tal motivo, no llama la atencion que Elton Honores califique el caso de Calderén Fajardo
como: “[...] uno de los méas emblematicos: es un autor insular, de amplia trayectoria, con un
proyecto narrativo muy personal y actual referente obligado para las siguientes generaciones”
(Honores 2012: 43). Esto ha motivado al surgimiento de un consenso que lo considera un
escritor tnico dentro de la literatura en el Pert y, ademads, una figura de culto, por la forma
en que labro lo fantéstico en sus narraciones insignes. Aspecto del que nos ocuparemos a
continuacion, ya cerrando el presente subcapitulo.

A estas alturas, el lector se debe preguntar ;de qué manera se evidencia la huella
posmoderna y fantastica en la obra narrativa de Carlos Calderén Fajardo? Si bien, debido a
la ingente produccion del escritor entre el 2000 y 2015 (afo de su deceso), se pueden
encontrar varias muestras de dicha impronta, las novelas que, a nuestro criterio, estan
atravesadas tanto por lo posmoderno como por lo fantastico son: E/ viaje que nunca termina,
La novia de Corinto y La ventana del Diablo, pertenecientes a la trilogia Sarah de 2016.
(Huelga mencionar que, adicionalmente, se publicé una cuarta pieza denominada Doctor
Sangre para conformar una tetralogia. Sin embargo, tenemos conocimiento que la saga
estuvo pensada originalmente como trilogia y, por tanto, la trataremos de esa manera; no solo
porque las tres encierran un mismo eje narrativo, sino porque, ademas, Doctor Sangre aborda
y problematiza en menor medida los topicos que nos convocan en el presente analisis). Como
punto de partida, en El viaje que nunca termina 1o posmoderno estd muy presente, por medio
del recurso de la reescritura. Observemos ahora cémo José Giiich, en su articulo “Los
periplos eternos de Carlos Calderon Fajardo”, advierte la presencia del recurso de la
reescritura —tanto de la literatura como del cine— mediante el personaje Dracula representado
por el escritor irlandés Bram Stoker, quien, a su vez, fungird de nexo entre el plano natural
(el matrimonio Roberts) y sobrenatural (la aparicion del vampiro) que plantea la diégesis de
la novela:

Las fuentes utilizadas por el narrador fueron muy variadas, pero esencialmente partié de la
leyenda para incorporarle a esta primera «capa» referencias epocales y literarias. La mas
nitida de todas es la aparicion de Bram Stoker como personaje vinculado al matrimonio
Roberts en la ficcion. El nexo intertextual con la novela clasica sobre vampiros, Drdcula, es visible.
A eso se le afiade la identidad de Sarah Ellen: es una rabdomante, una adivina que utiliza varillas para
encontrar manantiales subterraneos (Gliich 2015b: 49).
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De esta manera, hace su aparicion el personaje iconico de Calderén Fajardo: Sarah
Ellen. La trascendencia del personaje no solo radica en su vasta aparicion en su obra (Ellen
aparece y protagoniza la ya mencionada trilogia de 2016 que lleva su nombre; también la
primera version de El viaje que nunca termina que data del afo 1993; y, asimismo, ha sido
sugerida y evocada en otros varios relatos), sino porque, ademas y sobre todo, en Sarah Ellen
recaen, se manifiestan y se interpolan los principales motivos calderianos, es decir, aquellos
que ostentan su sello posmoderno y, por supuesto, fantastico. En definitiva —al igual que el
Quijote de Cervantes; Juan Pablo Castel de Sabato; o, Magroll el Gaviero de Mutis—, la Sarah
Ellen de Calderon Fajardo es su personaje estelar y los acontecimientos mas importantes
giran en torno a ella. Su intervencion e influencia es recurrente y decisiva en la trilogia.
Ademas, ostenta una personalidad multifacética, especialmente, en las dos primeras piezas
que las componen: Sarah Ellen pasa de ser una noble dama londinense, que cree ser un
vampiro (dualismo: mujer-vampiro), en El viaje que nunca termina; a una justiciera, que
ocupa la entidad corpdrea de una combatiente subversiva (dualidad: Sarah-Rosalia), en La
novia de Corinto. Finalmente, con Sarah Ellen —en gran medida— aparece el tema del doble
en la narrativa fantastica calderiana. Asi, hemos considerado pertinente realizar el analisis
del tema del doble en la obra de Carlos Calderén Fajardo mediante esta trilogia (excluyendo
a Doctor Sangre, como hemos dicho), no solo porque sus piezas estdn concatenadas y
constituyen un mundo narrativo consistente y sistematico, sino, ademas, porque el tema del
doble tiene una fuerte presencia en estas ficciones de largo aliento del autor, al punto que

podria ser considerado uno de los temas centrales de su literatura.
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3.2 Sarah Ellen a través de la mirada popular, del universo de la ficcion, de los mundos

alternos y del doble fantastico en El viaje que nunca termina

No sé si se me escucha. ;jSe me escucha? No sé.

Tengo unos colmillos que suenan como joyas entrechocando
bajo la cupula de la Noche asesina...

Hace frio, hace frio. Despierto en una tumba turbia

donde mi terror sale de mi para volver a mi, sediento

él, sediento yo, locos en la fiebre de la rapiiia y en el delirio
sanguinario

David Huerta, Vampiro mistico (68)

A pesar que es de conocimiento publico, debemos comenzar sefialando que esta obra
literaria (asi como otras mas, en especial, en los ultimos afios) esta inspirada en un hecho real
y verificado. Al respecto del arribo del cadaver de la tejedora inglesa Sarah Ellen al puerto
de Pisco, Pert, en 1913, existen incontables versiones entre literarias, cinematograficas,
periodisticas, historiograficas e, inclusive, orales, por lo que ha resultado compleja la tarea
de encontrar una fuente fidedigna, verificar la informacion y, de ese modo, presentar, como
un hecho histdrico, el caso de la mujer que fue culpabilizada de vampirismo, ejecutada y
condenada a ser sepultada lejos del territorio inglés. Sin embargo, por fortuna, de las fuentes
recabadas, hemos encontrado este articulo de corte investigativo, “Sarah Ellen: amada esposa
y bruja vampira”, del periodista estadounidense Stephen Smith, quien se propuso realizar una
indagacion seria sobre el caso para el medio Cottontown. En definitiva, acerca de la historia
real de Sarah Ellen, Smith sintetiza:

La historia comienza en los primeros dias de junio del afio 1913, cuando Sarah Ellen Roberts
de 41 afos, esposa de John Pryce Roberts fue acusada de asesinato, de brujeria y vampirismo.
El juicio se llevo a cabo en Blackburn, Inglaterra. Rapidamente, Ellen fue declarada culpable
y condenada a muerte el 9 de junio del mismo afio. Debia ser encadenada viva dentro de un
atatd de plomo, pero antes de sellar el féretro ella maldijo y juré que regresaria en 80 afios
para vengarse. Luego de esta escena, las autoridades religiosas no permitieron que John
pudiera enterrar a su esposa ni en suelo inglés ni en tierra santa, por lo que se vio obligado a
viajar por el pais buscando darle un lugar donde dejar descansar a su difunta esposa. Pero no
logré encontrarlo. Desesperado, se embarco sin rumbo fijo con el atad y con la esperanza de
poder darle descanso a Sarah en alglin pais que se lo permitiese. Cuenta la historia que llego
a Pert y se dirigio a Pisco en donde compro una tumba por cinco libras esterlinas y asi pudo
darle fin a su larga travesia sin descanso. En este lugar se puede encontrar, hasta el dia de hoy
la 1apida de Sarah, en ella se puede leer:

En memoria de Sarah Ellen

Amada esposa de J.P. Roberts

De Blackburn, Inglaterra

Nacida el 6 de marzo, 1872 y muerta el 9
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de junio de 1913 (Smith 18).

El hecho, por tanto, sucedi6. Esta registrado. Y puede ser leido y analizado desde
multiples Opticas, desde la historica, pasando por los pliegues del arte (ciertamente, no solo
literario), hasta formar parte de la memoria colectiva de la cultura popular peruana, es decir,
perder por completo su estatus académico o cientifico, para ubicarse en la categoria de
supercheria o, de forma mas amable, leyenda. A partir de alli, poco importa ya la informacion
fidedigna, las fuentes confiables y la acuciosa investigacion. Este suceso auténtico, que tuvo
su origen en Inglaterra y su cierre en Peru, paso de largo de las aulas universitarias y de los
escritorios de los investigadores y se acund, mas pronto que tarde, en la mirada y memoria
de un pueblo creyente y avido de manifestaciones milagrosas que refuercen y justifiquen su
fe. En tal sentido, la historia de Sarah Ellen yace y palpita en la cultura popular, al principio
de la ciudad de Pisco y luego del Pert entero. Durante largas décadas, los rumores de sus
origenes, vida, pasion, condena, muerte y resurreccion —tal como sucediera con Jesucristo—
no se encontraba en los libros histéricos o en las novelas, sino en la tradicion oral de los
pobladores, en el imaginario colectivo que, con el paso del tiempo, le otorg6 el distintivo de
leyenda (con expresiones como “la vampira que hace milagros™), al punto de considerarla
una figura de adoracidn, de culto y esperar su regreso, como esperan el de Cristo. Y aquello
tuvo fecha especifica: 9 de junio de 1993. Asi, miles de fieles se apostaron alrededor de su
tumba para presenciar la resurreccion que, ochenta afios atras, Ellen habia prometido.

Este remezon mediatico nos recuerda otros fendmenos asociados con lo mistico y las
creencias populares como la Virgen que llora en Ecuador o el fantasma de la Llorona en
México. El colectivo ha tomado un hecho objetivo y se ha apropiado de ¢l, creando una
leyenda extraordinaria. Si bien la mentada resurreccion de Ellen no sucedid, su fama y
prestigio no perdieron raigambre y, hasta el dia de hoy, no hay ciudadano peruano que
desconozca el mito y le dé un nuevo detalle, como si efectivamente lo conociera de primera
mano. En un estudio panordmico donde analiza la trilogia Sarah de Calderén Fajardo,
titulado Sendas y andurriales apuntes sobre algunas novelas peruanas recientes, el ya
referido narrador y critico José Donayre, al respecto de la memoria popular en relacion con
el mito de Sarah Ellen, sefiala:

Aqui la dura realidad, la supersticion de pueblo, la ficcion chicha y la fe cristiana en su version
mas disparatada se amalgamaron y, poco tiempo después, dio a luz un primer registro
literario: El viaje que nunca termina de Calderon Fajardo, que fue reeditada (replanteada)
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después de dieciséis afios como El viaje que nunca termina (La verdadera historia de Sarah
Ellen) (Donayre 2013: 89).

Pese a ello, no toda la gente veia a Sarah Ellen como una figura afable y benefactora,
sino como un ser maligno que arrastra una maldicion y, por tanto, su presunta resurreccion
fue considerada una amenaza. Otro de los pocos estudiosos de la obra de Calderon Fajardo
es, como ya lo hemos mencionado, el escritor y critico José Giiich, quien desarrollé otro
articulo (Vampiros marca Peru) sobre la primera version de El viaje que nunca termina de
1993. Hay que puntualizar, que la version que estamos analizando (de 2016), mantiene el
mismo sustrato de la original, por lo que sus apreciaciones resultan valiosas para nuestro
analisis. Asi, desde la mirada popular acerca del posible re despertar a la vida de Ellen, Giiich
sostiene:

La leyenda concibe a un cuerpo itinerante que el esposo de la «ajusticiada» lleva de un lugar
a otro en barco, sin que ninguna nacion la reciba, hasta que recala en la costa peruana y es
enterrado en el puerto de Pisco. La noticia de que muchas personas acudirian a comprobar si
Sarah Ellen volveria o no del mas alla dio la vuelta al mundo. Las croénicas periodisticas de
la época dan cuenta de que la poblacion del puerto no durmio, aterrada por la posibilidad de
que el hecho ocurriera. Se vendian incluso equipos completos (crucifijos, agua bendita y
collares de ajo) para enfrentar al temido y abominable ser (Giiich 2013: 50).

Este evidente contraste de criterios y versiones sobre un mismo y objetivo hecho (la
llegada del cadaver de Ellen sucedio efectivamente), comienza a demostrar que no es viable
hablar de una realidad tnica y absoluta. El mundo objetivo como tal es una construccion
humana y responde a la concepcion —personal, subjetiva y social- de una época y lugar
determinados. En el caso que nos atafie, este suceso (real) cal6 hondo en la memoria popular,
al punto de elevarse a la categoria de leyenda, para alli bifurcarse en dos posturas opuestas y
excluyentes: una, defensora de Sarah Ellen como mesias; y, otra, acusadora de ella, tildandola
de demoniaca, enemiga acérrima de la fe cristiana. Es asi que, podemos comprobar, una vez
mas, que lo establecido se presenta fragil, inestable y, asi, somos orillados a poner en tela de
duda la concepcion moderna de realidad, como un hecho unico y absoluto y que,
consiguientemente, estamos viviendo una hiperrealidad (en su acepcion posmoderna) donde
esta nocion arcaica de lo real ya no estd vigente. Este planteamiento es, en definitiva, la
plataforma en la que arribard lo sobrenatural en esta obra. Es por esta razon que Omar Nieto
sustenta su propuesta de lo fantastico contemporaneo sobre la base de lo que ahora es

considerado real. Aqui su apreciacion en la que, poniendo los textos de Borges como ejemplo

196



(como paradigma del fantastico posmoderno, ya que se ha convertido en uno de los autores
mas influyentes de la segunda mitad del siglo XX), imbrica ilustrativamente los conceptos
de realidad, simulacro y lenguaje en el marco de la literatura fantastica posmoderna:

Como en las ciudades posmodernas [...], donde las zonas modernas se mezclan con las
antiguas, el lenguaje literario de Borges hace uso de esta posibilidad, al utilizar varios
discursos de varias etapas de la historia del pensamiento para integrar uno nuevo, uno hibrido
que participa del simulacro y de la hiperconciencia del lenguaje como un juego. Cuando usas
esas posibilidades para revelar la artificialidad de la realidad y la fantacidad misma produce
un nuevo status del sistema de lo fantastico: lo fantastico posmoderno. “Tl6n, Ugbar, Orbis
Tertius”, entre otros relatos de Borges se erigen como ejemplos paradigmaticos del relato
fantastico instituido en su totalidad como fenémeno del lenguaje (168).

En consecuencia, si nuestro entorno ahora se reduce a simulacros representados por
diversos tipos de lenguajes, la realidad como tal no existe, sino Unicamente la idea que
tenemos de ella. Disponemos solo de “representaciones de la realidad” y es alli precisamente
donde se difumina el limite entre lo que es real y lo que no; y esto, a su vez, da paso para que
la ficcion emerja y se revele como otra situacion, tan valida como la “real”. Aqui encontramos
una clara distincion entre el fantastico moderno y el posmoderno: mientras en el primero
tenemos una primera realidad (natural) y una segunda (sobrenatural) subrepticia que se va
apoderando del entorno; en el segundo, ya no existe esa jerarquizacion, simplemente tenemos
la plasmacion de multiples realidades y todas son consideradas “reales” y valederas. En
adicion a lo anterior, del hecho real, objetivo y concreto del arribo del cuerpo de una
ciudadana inglesa al puerto de Pisco para ser sepultado, se han desprendido: una segunda
realidad (la mirada popular); pero, asimismo, ha dado cabida al alumbramiento de una
tercera, que no es otra mas que el hecho ficticio, literario, o sea, la plasmacion en papel de la
truculenta y alucinante historia. Aqui es donde interviene el escritor —Carlos Calderon
Fajardo— para materializar ese tercer orden. Lo formulado hasta ahora es sintetizado clara y
oportunamente por Audrey Louyer, en un articulo especializado en la narrativa de lo inusual
de Calder6n Fajardo: “[...] ver como el autor logra combinar lo existente, o sea la tumba de
Sarah Ellen en Pisco y el gran entusiasmo en torno a los milagros que le atribuyen, [...], o
sea una dimension mas bien popular, con las problematicas literarias” (Louyer 2016a: 19).
Debemos agregar que estas apreciaciones de la estudiosa francesa estdn enfocadas en
examinar la capacidad imaginativa del autor en la novela que estamos analizando y algunos
cuentos de Playas. El posmoderno es un aspecto muy tangencial en el analisis de Louyer, por

lo que, la cita precedente no necesariamente implica que todos aquellos rasgos detectados en
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Elviaje que nunca termina sean exclusivamente posmodernos. Ahora bien, la ficcion literaria
se apropia y modula tanto al hecho real como la mirada popular del mismo. Comprobamos
que dicho suceso va quedando atras y, a través de la magia de la imaginacion, nos deslizamos
comodamente de la primera realidad a la segunda y finalmente a la tercera, la literaria, en la
forma de la trilogia Sarah, especificamente en E/ viaje que nunca termina (Lima, 2016). Nos
encontramos, pues, en el puerto de Pisco, ochenta afios después del arribo del cadaver de
Sarah Ellen alli, donde la voz narrativa se identifica como el propio autor y, de esa forma,
Calderon Fajardo se muestra auto referenciado en la obra. Nos narra que su profunda
curiosidad por este suceso lo llevo hasta aquella comarca, para investigar los pormenores por
cuenta propia. Su tenacidad es recompensada porque, no mucho tiempo después, aparece una
extraia nifia de ojos negros, que se identifica como la nueva entidad corpérea de Sarah Ellen
(clara alusion a la cuestion mistica del espiritu humano y la creencia hinduista de la
transmigracion de las almas), quien lo reconoce y le pide que cuente su historia:

Voy a tratar de contar la verdadera historia de Sarah Ellen. Estoy en una cama, en un hotel
de Pisco de dos estrellas cuando alguien toca la puerta del cuarto. Son golpecitos débiles para
que solo yo pueda escucharlos. Tenia la esperanza de que no fuera a mi puerta a la que
acababan de golpear, pero sabia de sobra que si era. No sé como, pero lo sabia. Mas que eso:
adiviné quién habia tocado. Abri la puerta y delante mio apareci6 una pequefia de ojos negros
retintos, descalza, mal nutrida, con el pelo amarillento por la falta de proteinas. En sus ojos
se reflejaba todo el sufrimiento del mundo. Mi intuicion me indic6 que dentro de esa nifia
habitaba un espiritu. Era tan pura la mirada de esa aparicion que el espiritu reencarnado en
ella descansaba en paz. Me sonri6 y supe a través de esa extrafia visita que tenia la aprobacion
de Sarah Ellen. “Escriba mi historia”, dijo la nifia. Luego la imagen de esa pequefia tan fragil
se desvanecio. Desperté sudando por el sol de Pisco que brillaba calcinante, fulguroso desde

el amanecer (Calderén Fajardo 2016: 21).

Podemos notar que, de arranque, el relato presenta interesantes y sustanciosos
recursos literarios (que dan cuenta de la experimentacion de la escritura por parte de Calderén
Fajardo), como el de la autorreferencialidad del autor dentro de los acontecimientos.
Estimamos que este no es un truco inocente o presuntuoso, sino que, efectivamente, tiene una
intencion de fondo que coadyuvara a hilar adecuadamente las alternativas del argumento,
puesto que la voz narrativa, es decir, el propio autor se erige como testigo de primera mano
(al escuchar los hechos de la propia Sarah encarnada en la nina) de la mentada 'verdadera
historia' de la dama inglesa. Ademas, esta sutil insercion suya dentro del universo ficcional
que propone, asimismo, a entender del critico William Schnabel, es un recurso propicio en

este tipo de situaciones, porque « L’analyse biographique est révélatrice car les indices
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attestent de 1’identification de I’auteur avec ses protagonistes, si bien que son héros est
comparable a un alter-ego ou double® » (Schnabel 16), colegimos, asi, que el propio autor
se erige como el sujeto de esta aventura alucinante y, de ese modo, €l sera quien experimente
la vacilacion y la zozobra y las trasmitira mediante el recurso de la autoficcion.

En virtud de lo expuesto, el propio autor —por medio de un narrador Yo testigo— va
subvirtiendo la anécdota real para depositarnos en el terreno puro de la ficcion literaria y nos
revela que Sarah no fue ejecutada en Blackburn, Inglaterra, y su esposo no trajo su cuerpo
sin vida a Sudamérica, sino que fue advertida por un anima sobre el peligro inminente que la
acechaba y, por tanto, debia huir lejos de su ciudad: “Un pafiuelo de seda china que cae al
suelo cuando ella es informada por el espiritu transparente que la acompana, mientras ella
toca el piano, que algo espantoso va a enturbiar definitivamente su existencia y que debe huir
hacia América del Sur” (Calderon Fajardo 2016: 25). Entonces, Sarah y su esposo, John P.
Roberts, emprenden un delirante y tortuoso viaje por las costas atlanticas de Sudamérica. La
novela —ahora ya adentrados por completo en la realidad estrictamente literaria— sugiere que
la pareja visité varias de aquellas costas, pero pone énfasis en episodios acaecidos en México,
Cuba, Argentina para, finalmente, enrumbarse hacia las costas del océano Pacifico, pasar por
Chile y hacer su arribada en Pert. Este recorrido que hemos sintetizado en pocas lineas, la
obra, realmente, lo describe como un periplo interminable (de ahi su titulo). En ese momento,
la diégesis plantea una sutil metafora entre la infinitud del viaje con la inmensidad del océano
que envuelve al Estrella del mar, la embarcacion de Sarah y John P. Segiin Audrey Louyer,
en este viaje —debido a su rumbo ignoto, de paradas casi imperceptibles, sin Norte ni rumbo
fijo y naturaleza incierta— se comienzan a suscitar los primeros brotes insolitos de la novela.
Todo dentro del gran escenario que constituye la embarcacion que transporta al agobiado
matrimonio. Veamos:

El ejemplo mas explicito es el del barco Estrella del Mar en el primer volumen dedicado a
Sarah Ellen en la tetralogia de Carlos Calderén Fajardo (2009b). En efecto, este barco ilustra
de cierta forma la migracion de lo fantastico desde Europa hacia América Latina. Acusada de
brujeria en Inglaterra, al final del viaje la consideran como una santa que puede cumplir los
deseos de los que buscan el amor. Y son el viaje, y su llegada a Pisco, los que manifiestan la
evolucion en el tiempo y el cambio de espacio, las dos dimensiones del analisis. El barco, por
su parte, se desdibuja poco a poco: observamos una evolucion en la desaparicion progresiva
de la tripulacion, el desarrollo de las enfermedades hasta que el barco se convierte en un

% El anélisis biografico es revelador porque las pistas atestiguan la identificacion del autor con sus
protagonistas, hasta el punto de que su héroe es equiparable a un alter-ego o un doble. (Traduccion nuestra).
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buque fantasma en el cual se queda, solo, el capitan, que se vuelve invisible (Louyer 2016c:

81).

Es asi como lo fantastico, de a poco, se va apoderando de la narraciéon dado que no
solo el fantasmal barco tiene un caracter lugubre, sombrio y, sobre todo, ambiguo, sino que
navega por la anchura e inmensidad del mar. Espacio que transmite incertidumbre y posee
una connotacion abstracta, difusa al carecer de limites y plataforma donde asirse. Y esto es,
precisamente, lo que el mar significa para Calderon Fajardo: un universo ininteligible, el
vacio o, en palabras de Louyer, “la nada™:

Observar o dejarse llevar por el mar y su movimiento corresponde entonces con una
experiencia vertiginosa de la nada. La playa constituye asi la frontera fisica entre el espacio
imaginario maritimo de lo infinito y la creacion literaria: si la contemplacion del océano
remite al suefio, la orilla es, por su parte, el lugar de la accion (Louyer 2016a: 18).

Asi, podemos observar que esta atmdsfera nebulosa y etérea es la que envuelve el
viaje de Sarah y John, quienes anhelan llegar a tierra firme —a la playa fisica y palpable, como
diria Louyer— y escapar del desconcierto y la amenaza latente que los acecha. Por
consiguiente, si la tierra firme representa la accion, esta se puede asemejar con la vida; el
mar, que significa la nada, podria asociarse con la muerte; y, el viaje, que no encuentra la
tierra y marcha sin rumbo, podria resultar un estado en el que vida y muerte se confunden, es
decir, lo fantastico en su mas pura expresion. Por lo tanto, los tripulantes del Estrella del mar
son animas que se encuentran peregrinando en y hacia la nada imperecederamente. Esta
aseveracion resulta doblemente lapidaria, puesto que ni en el océano y ni en la costa la pareja
encontrard sosiego. La playa, que es aqui “desierto y mas desierto”, serd la continuacion de
la nada absoluta. Y el personaje desconsolado, en un momento de epifania, se da cuenta de
su indefectible destino:

Y Sarah era una inglesa, es decir alguien que amaba los viajes y la aventura. Jamas imagind
que viviria un viaje que nunca termina. Errante, sin poder anclar en ninguna parte en medio
del océano Pacifico, en un mar austral, frente a costas en donde todo era desierto y mas
desierto (Calderon Fajardo 2016: 76).

En este punto, de la Sarah Ellen de carne y hueso —quien protagonizd este cruento
periplo y origin6 un sinnimero de versiones a partir de ella —ya no queda més que una lejana
y tenue idea. Ahora nos encontramos netamente frente al hecho literario, que ha tomado
aquella anécdota y le ha otorgado un nuevo significado y, por qué no decirlo, una nueva vida.

Esto es lo que hace Calderdn Fajardo en El viaje que nunca termina recoger el hecho cierto
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y representarlo, puesto que, a entender de Roger Bozzetto “todo es representable”, lo que
puede lograrse Unicamente recurriendo a la analogia y, de esa forma, el escritor crea un
simulacro de lo establecido:

La intencion del discurso de la ficcion mimética, la del universo de la representacion, se basa
en dos presupuestos. El primero es este: todo es representable, o, en otros términos, el mundo
es objetivable por medio de la narracion, que es susceptible de ofrecer un modelo fiable del
mundo segun un punto de vista totalizante, parecido al punto de vista perspectivo en la pintura
clasica. El segundo es que esta representacion pasa por la analogia. El conjunto constituye
una estrategia metaforica. Esta permite sugerir tanto lo no dicho, en profundidad, como
construir simulacros de la realidad visible o simplemente posible (Bozzetto 2001b: 225).

Y es por medio de este primer presupuesto que encierra la novela, que se presenta
uno de los conceptos primordiales de la teoria literaria general: la nocién de ficcidon o, como
varios tedricos han comenzado a denominar, ficcionalidad. En primer lugar, tenemos la
representacion narrativa de tipo mimético, es decir, aquella que procura establecer una
analogia con lo real (o, al menos, con lo que entendemos por real). Y, en segundo lugar, ha
surgido una representacion narrativa no mimeética —que contempla la fantasia, lo maravilloso,
el realismo magico, la ciencia ficcion, la literatura fantéstica, la literatura de lo extrafo,
literatura del absurdo, etcétera— que no necesita verificar sus afirmaciones porque no se debe
a cédigo sociocultural alguno. Unicamente se debe al quehacer literario. Posee total libertad
de representar al mundo a placer e, inclusive, hacer pasar hechos ficticios como ciertos. En
otras palabras, se debe solo a su ficcionalidad. De ese modo, David Roas habla de una
ficcionalidad que es intrinseca al arte literario, donde la narrativa posmoderna no estd exenta.
Sobre este particular subraya:

Asi, la narrativa posmoderna rechaza el contrato mimético (cuyo punto de referencia es la
realidad) y se manifiesta como una entidad autosuficiente que no requiere la confirmacion de
un mundo exterior («real») para existir y funcionar. [...]. La obra literaria se contempla
entonces como un experimento verbal sin ninguna relacién con la realidad exterior al universo
lingiiistico. Dicho de otro modo, no se remite a la realidad, sino que se basa en su propia
ficcionalidad (Roas 2009: 103).

En consecuencia, las obras narrativas encierran dos realidades diferentes pero
complementarias: la ficcion y el referente real al que alude. Puesto que es la primera vez, en
la presente disertacion, que nos encontramos frente a un caso de una persona que existio y de
quien la literatura ha tomado su imagen e idea para construir un producto, hemos considerado
preciso contemplar estos postulados previos para que el lector pueda apreciar nitidamente la

distancia entre la Sarah Ellen de carne y hueso y la Sarah Ellen de ficcion, personaje literario
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que es, dicho sea de paso, quien mas nos interesa para los fines de nuestra propuesta. De esta
manera —de las entrafias del universo ficcional que Carlos Calderén Fajardo ha construido, y
en el que hace una interpretacion e interpelacién del mundo que lo circunda y de la historia
real que relata—, irrumpe la figura de Sarah Ellen, fundamental, como ya hemos dicho, no
solo en El viaje que nunca termina sino en la trilogia completa que lleva su nombre. Asi, este
ser ficcional tampoco ostenta mas los caracteres ni de leyenda ni de benefactora milagrosa o,
por el contrario, siniestra, monstruosa o vampira que le ha otorgado la mirada popular. El
personaje literario Sarah Ellen, nos cuenta la voz narrativa autorreferenciada, es una dama
inglesa que pertenece a una clase social alta. Salvo ciertas excentricidades, se la puede
considerar una persona normal que ha hecho una vida junto a su esposo, se dedica a tejer
finas telas, disfrutar de una buena lectura y asistir a reuniones sociales, especialmente, si
alguna celebridad de la época anuncia su asistencia. La vida de Sarah transcurre con
normalidad hasta el dia que, en una de dichas reuniones, conoce al célebre (ya en aquel
entonces) escritor irlandés Bram Stoker a quien admiraba sobremanera, especialmente, por
su obra maestra Drdcula:

Todo tal vez empez6 cuando John P. Roberts, esposo de Sarah, vio a Bram Stocker oculto
tras un arbol, disfrazado de Nosferatu. Estaban en un baile de mascaras, en la que se divertia
lo mas selecto de la sociedad de Halifax. De esa manera Stocker hacia gala de un
extraordinario humor y gusto por la ironia. Ya era un inmortal. Su novela Drdcula, le habia
concedido ese derecho a pesar de haber muerto fisicamente en 1912. Esas circunstancias
obligaban a Stocker a usar una mascara sobre la cual reposaba el soberbio antifaz de lo
invisible; las barbas cuidadas y las cejas pobladas de Bram Stocker portadas al viento como
quien lleva un antifaz sobre el vacio (Calderén Fajardo 2016: 23).

Aqui aparece el primer y audaz juego de espejos de la novela: hacer creer al
espectador (lector) que uno de sus motivos principales (sino el que mas), y que le otorga el
caracter de fantastico, es el vampirismo, mediante la supuesta transformacion de Sarah en
vampiresa y sus esmerados intentos por conseguirlo. Se especula que su relevante encuentro
con Stoker (vestido de Dracula) la marcé para siempre. Posteriormente sugiere que fue
mordida por un chupasangre y, a lo largo del relato, cree sentir su transformacion paulatina.
Lo cierto es que la obra misma se encarga de desmentir esta posibilidad. Ejemplos sobran.
Hacia la mitad, la voz narrativa devela: “Bram Stocker era demasiado popular como para no
creer lo que contd en su novela Drdcula. La gente cuya razon le impedia creer en vampiros
)

resolvio que era tan imaginativo el asunto que si no existian vampiros tenian que inventarlos’

(Calderén Fajardo 2016: 34). No obstante, el truco resulta seductor y funciona como
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distraccion y desvia nuestra atencion del verdadero motivo, del eje sobrehumano que
trataremos de explicar y demostrar ahora. En adicion a lo anterior, la relevancia, como
apuntamos arriba, del encuentro de la protagonista con el viejo escritor, estriba en que ello
provocd un completo cambio en la concepcion de Sarah acerca de la vida. Nunca mas el
complejo personaje quiso llevar una existencia simple y rutinaria, sino que, por el contrario,
adoptd habitos y manias excéntricas y, finalmente, se obsesion6 con el objetivo de cambiar
de vida radicalmente, abandonar su ciudad, a los suyos, su identidad (para convertirse en una
mujer vampiro) y partir muy lejos, hacia el cono Sur:

—Esta bien, no voy a Paris, al concurso mundial de rabdomantes, pero quiero que esa
renuncia sea solo reemplazada por un viaje a las antipodas. A México, a La Habana, y de alli
partiremos hacia donde nos lleve el viento del Pacifico: a Colombia, al Pera, a Chile, a la
Argentina, donde las pampas son tan extensas que uno puede quedarse ciego
contemplandolas. Si es posible quiero llegar a la Patagonia (Calderdn Fajardo 2016: 28).

Es pertinente apuntar que una ficcion que se enmarque dentro de lo fantdstico
posmoderno, no necesariamente esta negada a traslucir ciertos rasgos del fantéstico clasico o
moderno. Con esta premisa pretendemos mostrar lo que, a nuestro criterio, resulta la primera
y més evidente plasmacion de lo fantastico en E/ viaje que nunca termina. Para ilustrarlo de
mejor manera, recojamos otro de los conceptos centrales de la teoria de la literatura de lo
inusual: el enfrentamiento de lo posible contra lo imposible. Y no olvidemos que esta
dicotomia es posible gracias a la concepcion de la realidad referencial del lector, dependiendo
de la época y del lugar a las que pertenece. Revisemos pues, la apreciacion de Roger Caillois
en cuanto esta fundamental dicotomia que, insistimos, esta vigente en todas las épocas y en
todos los periodos del género:

En lo fantéstico, al contrario, lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia
universal. El prodigio se vuelve aqui una agresion prohibida, amenazadora, que quiebra la
estabilidad de un mundo en el cual las leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e
inmutables. Es lo imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo imposible

esta desterrado por definicion (Caillois 1987: 11).

Asi, en El viaje que nunca termina, lo imposible, de una manera muy sutil, casi
imperceptible, también se presenta cuando la voz narrativa realiza una analepsis y nos relata
los sucesos mas importantes de la vida de Sarah desde muy pequenia. Alli, narra que descubrid
muy temprano poseer el extrafio don de la rabdomancia (que consiste en la facultad de

percibir radiaciones electromagnéticas, cual si fuera un iman humano), el que le era 1til para

hallar objetos. Empero, un buen dia, ese don le iba a mostrar una impresionante revelacion:
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“Era extraordinaria para encontrar cosas enterradas. Un dia, la nifia Sarah, hall6é un camafeo
con la efigie de Sarah adulta. Lo hall6 como si lo hubiese encontrado mas de una vez”
(Calderon Fajardo 2016: 25). En este episodio se ha transgredido el limite que separa lo
posible de lo imposible, al plantear algo inconcebible y, de ese modo, la narracién comienza
a caer en la telarafia de lo fantéstico, porque, en palabras de Herrero Cecilia, el misterio
precisa una respuesta y su ausencia delata que el mundo natural ha quedado atras:

La estética del género exige una busqueda explicativa de la misteriosa historia narrada,

porque el fenomeno fantastico rompe o choca con los esquemas racionales, y el lector necesita

encontrar o deducir un tipo de explicacion que pueda ofrecer una respuesta a su inquietud o

a su angustia ante lo inexplicable. Lo fantastico sitia entonces al lector ante el lado

enigmatico, oculto e inefable de la vida humana, lado que la razén critica no puede abordar

(2000: 18).

De ese modo lo sobrenatural irrumpe discreta pero enérgicamente en El viaje que
nunca termina. Puesto que, aqui, no solo nos quedamos perplejos frente al hecho de que la
nifia ve (a través de la efigie del camafeo) a su version adulta, lo que ya demuestra una
primera manifestacion de lo fantastico y del doble, sino que, ademds, mediante esta sutil
escena, inserta, asimismo, el fundamental elemento del relicario, el que, tratandose de un
relato de esta naturaleza, adquiere connotaciones magicas, posiblemente, nigromantes. «(...)
participent souvent de 1’apparition ou du basculement fantastique, sortes d’objets reliquaires
qui révelent de maniere concrete, flagrante et sous forme de preuve, la présence du
fantastique® » (Prince 96), nos dice la tedrica Nathalie Prince y asi advertirnos que, ademads
del imposible que plantea la escena, lo fantastico también estriba en la imperceptible pero
significativa presencia del amuleto. De igual forma lo entienden los catedraticos y criticos
literarios Gilbert Millet y Denis Labbé, quienes realizan un acercamiento a la literatura
fantastica del siglo XX en su obra Le fantastique: «(...) la pensée magique a inscrit depuis
longtemps dans les esprits la possibilité de changer le monde grace a des amulettes, talismans
et autres anneaux auxquels a été attribuée une force surnaturelle®® » (Millet & Labbé 181).

Asi, este talismén, de baza sobrenatural, si no tiene el influjo de cambiar el orbe, al menos si

lo tiene para influir decisivamente en la vida de la pequeiia Sarah hasta el altimo de sus dias;

65 [...] participan a menudo de la aparicion o del desplazamiento fantastico, especie de objetos relicarios que
revelan de manera concreta, flagrante y en forma de prueba, la presencia de lo fantastico. (Traduccion nuestra).
6 1...] el pensamiento magico lleva inscrito desde hace mucho tiempo en la mente de las personas la posibilidad
de cambiar el mundo a través de amuletos, talismanes y otros anillos a los que se les ha atribuido una fuerza
sobrenatural. (Traduccidn nuestra).
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al punto que puede considerarse que la vida de la rabdomante «(...) est suspendu a quelques
grammes de matiére qui finissent par représenter la vie et la mort®” » (Millet & Labbé 181).
Y vaya que el amuleto, aqui, posee connotaciones luctuosas. Inclusive, nos atrevemos a
sostener que aquel camafeo que acompaiia sempiternamente a Sarah encierra en su interior
el poder ocultista donde se funcionan lo fantastico y la muerte. Prueba de ello, es el siguiente
episodio donde se produce un nuevo imposible en la novela. Es asi que —a pocos dias de
emprender su viaje, cuando el matrimonio huia debido a la persecucién en contra de la “la
mujer vampiro”—, Sarah y John P. se escondian en un hotel cercano al muelle. Ella no podia
dormir y, como atraida por un extrafio magnetismo, abandoné su habitacion e
inconscientemente se dirigio hacia el jardin del recinto y entonces:

La bella Sarah flotaba entre el humus que brota de la tierra; fuerzas ocultas se comunican con
ella a través de esa pequefia cadena de metal. De pronto, Sarah quedd muy rigida. Habia
entrado en contacto con algo enterrado en el lugar que sefialaba el misterioso poder de la
rabdomancia. [...] le ordend a su marido que cavase. Eso hizo John P. Luego de dar patadas
un buen rato, finalmente la hoja de la herramienta toc6 la madera de un viejo atatid. Dentro
del cajon, la posicion en la que se encontraba el esqueleto de una mujer, con sus manos atadas
tras la espalda, hacia pensar que habia sido enterrada viva. Llevaba un camafeo en el pecho.
Sarah, la rabdomante habia sido atraida por el metal en la base del camafeo. John P. mir6
rapidamente hacia el pecho de Sarah donde colgaba el camafeo que ella habia hallado de nifia.
No estaba ahi. Sarah le pidi6¢ a su marido que levantase el camafeo del cuello del esqueleto.
John P. obedecio. Cada movimiento ocurrié como dibujado para que sucediera. Antes de
entregarselo a Sarah, John P. Roberts contempld el perfil: era el de Sarah. Y antes de ponerlo
en manos de su propietaria, ese marido agobiado por la situacion tan fantastica, reviso el
reverso del camafeo. Leyo el nombre alli grabado” (Calderon Fajardo 2016: 49, 50).

Asi, desde este momento, la vacilacion que germinara cuando la Sarah nifia mira la
imagen de la Sarah adulta, finalmente, colma a los lectores. Y ahora, gracias al inexplicable
hecho del talisman de Sarah en el cuello del caddver desenterrado, hemos quedado absortos
frente a la consumacion de lo fantastico en la obra. Sin embargo, una vez superado el estupor
inicial, podemos avistar algunas suposiciones y conjeturas que nos depositen en un sendero
mas claro y palpable; porque no debemos olvidar que, cuando hemos caido en las fauces de
lo prodigioso, se vuelve necesario y urgente tratar de salir de ahi a toda costa. En primer lugar
—al haber recurrido a la autoficcion, auto referenciarse en la obra y convertirse en un
personaje mas—, el escritor, por medio de la voz narrativa, experimenta confusiéon y

desconcierto crecientes, o sea, vacila frente a lo que ve y lo transmite a los lectores. En

67 1...] esta suspendido en unos pocos gramos de materia que acaban representando la vida y la muerte.
(Traduccion nuestra).
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segundo lugar, la vacilacioén no es originada por el tema del vampirismo, como hemos dicho,
sino por la confrontacion extraordinaria entre la Sarah nifia y la Sarah adulta, primero; y, la
Sarah adulta con la Sarah fallecida, después. En tercer lugar, lo sobrenatural tiene que ver
con el mas alla, el imposible que sucede en El viaje que nunca termina coloca a la
protagonista frente a frente con un esqueleto, alusion directa de la muerte. Aqui se abren
varias posibilidades: quiza, el fin de Sarah esté cerca; o, que ha regresado de la muerte; o,
que ya esté muerta y no ha tomado consciencia de ello; o, peor ain, que ella es la muerte. Por
tal motivo, nos encontramos ante la expresion mas pura del género: el misterio irresoluto. En
dialogo con el criterio de Herrero Cecilia, su colega y compatriota Ana Maria Morales
concluye: “Posiblemente dentro de una estética que plantea la relacion interactiva entre el
texto y su lector es donde se pueda pretender encontrar la especificidad de lo fantastico que
descansa en la duda, el misterio y el desenlace abierto” (Morales 2000b: 34). Y, finalmente,
en cuarto lugar, el suceso imposible que delata el advenimiento de lo sobrenatural y lo oscuro
en el relato, estd representado y gira en torno al amuleto de Sarah, a ese objeto magico y
siniestro que, cada vez que se presenta, descompone la realidad, aniquilando nuestra
concepcidn de lo existente, lo verdadero y lo legitimo. Aqui una prueba de ello: “Ese camafeo
era como una especie de imagen en el tiempo. Volvid a la mente de John P. cuando se imagind
el destino final de su amada Sarah. Ella yacia muerta en su féretro hecho de cedro del Libano”
(Calderdn Fajardo 2016: 45).

Ahora bien, puesto que lo fantastico posmoderno se ha modelado sobre la base de
esta nueva concepcion de lo real, el segundo y mas importante factor que ubica a esta novela
dentro del tercer paradigma del género, es el hecho de que trastorna la nocion de realidad de
los lectores de esta €poca. Sostenemos lo expuesto sobre la base que su argumento se
desarrolla sobre un suceso real, objetivo que ocurrid y esta registrado. Recordemos la cadena.
De la anécdota real de Sarah Ellen surgi6 la leyenda popular y de esta la obra literaria; la que
genera serias interrogantes, de si lo que plantea (“Voy a tratar de contar la verdadera historia
de Sarah Ellen”), por ejemplo, sucedio efectivamente. Asi, siendo consecuente con su época
de elaboracion, la realidad y la ficcion se han fundido en la obra (junto con su contexto) y
sus fronteras se han difuminado completamente. El caso de El viaje que nunca termina pone
este hecho de relieve y lo ejemplifica nitidamente. El juego posmoderno se ha consumado.

Y es ademads fantastico porque los lectores nos vemos representados en E! viaje que nunca
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termina. Esa realidad retratada que nos concierne es problematizada y, de ese modo, nos
causa una profunda incertidumbre. Porque tanto para el fantdstico clasico, moderno y
posmoderno, la condicidon primordial es que desafie la nocion (vigente) de realidad del lector
y, asi, logre perturbarlo. En otras palabras, la ficcion insolita se basa en el hecho de que su
lector tiene arraigada una idea establecida de su entorno (aquello que estd mas alla de la
diégesis) y lo fantastico (en cualquier periodo) se sirve de esa idea para violar las leyes de
dicho entorno, desestabilizarlo y envolverlo en sus mantos sinuosos e informes. Observemos
lo que David Roas comenta al respecto:

En definitiva, el mundo del relato fantastico contemporaneo sigue siendo nuestro mundo,
seguimos viéndonos representados en el texto. Nuestros codigos de realidad —arbitrarios,
inventados, pero, esto es lo importante, compartidos— no sélo no dejan de funcionar cuando
leemos relatos fantasticos, sino que actian siempre como contrapunto, como contraste de
unos fenémenos cuya presencia imposible problematiza el precario orden o desorden en el
que fingimos vivir mas o menos tranquilos (Roas 2009: 116).

Asi, poco importa que en posmodernidad existan innumerables realidades. Todas y
cada una posee su propio parametro de verdad y legitimidad; por tanto, una ficcion
sobrenatural que subvierta la norma (local pero efectiva) desestabilizard a quien la practique
y, de ese modo, igualmente, se producird el efecto fantastico. Un buen nlimero de autores
contemporaneos han reflexionado sobre este capital aspecto. Por ejemplo, en un estudio
acerca de la relacion de lo fantastico con el realismo magico o maravilloso (concebido como
otra realidad), el catedratico chileno Teodosio Fernandez coincide con Roas al reconocer que
lo inusual se suscita a partir de una alteracion de lo que reconocemos convencionalmente (en
un contexto dado) como real, lo que revela nuestra fragil vision del entorno:

La aparicion de lo fantéstico no tiene por qué residir en la alteracion por elementos extrafios
de un mundo ordenado por las leyes rigurosas de la razon y de la ciencia. Basta con que se
produzca una alteracion de lo reconocible, del orden o desorden familiares. Basta con la
sospecha de que otro orden secreto (u otro desorden) puede poner en peligro la precaria
estabilidad de nuestra vision del mundo (Fernandez 2001: 297).

Por lo tanto, la modelacion del mundo del lector ha sido uno de los conceptos pilares
del paradigma clasico, siguid teniendo importancia en el moderno y, como vemos ahora, es
indispensable en el contempordneo o posmoderno. Puesto que no basta simplemente el
reconocimiento del lector de la existencia de un marco referencial que lo determine, sino, y,
sobre todo, que dicha concepcidn es tomada como una verdad irrefutable, como lo oficial, lo

legitimo y, de esa forma, la obra la trastorna, provocando desconcierto y conmocion. Ahora
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bien, si nos detenemos a meditar e ir un poco mas lejos, nos preguntaremos: ;de qué manera
el escritor de lo extraordinario consigue retratar y descomponer el mundo del lector? La
respuesta, una vez mas, no tarda en aparecer: las palabras, es decir, el lenguaje, gracias a su
gran capacidad alegorica. Inferimos, entonces, que, para hablar de lo fantastico como eje de
una narracion, existen ciertos conceptos ineludibles que se deben articular y operar en
conjunto como si se tratara de un dispositivo que mide la intervencion de lo sobrenatural
fantéstico en una ficcion. Estos conceptos, a nuestro criterio, son: la realidad (o contexto o
realidad extratextual); la nocion de verdad (o lo legitimo); la nocidn de ficcionalidad (junto
con la distincion de lo real y la ficcidn); y, el lenguaje (y su capacidad de representacion).
Cualquiera de estos cuatro conceptos, indefectiblemente, involucra a los otros tres al ser
enunciado, constituyendo, asi, una bateria literaria de lo fantastico. En suma, podemos
sintetizar que para concebir una ficcion (ficcionalidad) que se enmarca dentro de lo inusual,
el autor parte de su concepcion de lo que es legitimo, en base al marco referencial que posee
(el cual le rodea, determina y, ademas es compartido por muchisima gente) y, de ese modo,
lo trastorna para desestabilizar al lector, quien, a su vez, posee el mismo marco referencial.
Y esa plasmacion la representa por medio del lenguaje, que es donde reposa y se anida toda
esa construccion ficcional. En definitiva, la cuestion semantica es tan necesaria para que lo
fantastico pueda existir en una obra literaria, que podriamos llegar a considerar a la ficcién
extraordinaria como un fenomeno del lenguaje mismo, cuyas reglas siguen perteneciendo al
mundo objetivo, pero definitivamente no es el Unico que interviene. Es por esa razon que la
tedrica literaria mexicana Luz Arcila Buendia, en su tesis doctoral donde hace un estudio
comparativo entre lo fantdstico europeo y latinoamericano, concibe el lenguaje como un
juego, por su facultad de disponer, crear y romper reglas: “Desarrolla una isotopia lingiiistica
pues presenta una negacion de la transparencia del lenguaje que al tener una hiperconciencia
de las reglas de lo fantastico relativiza los conceptos de verdad y de fantéstico, asumiendo el
lenguaje como juego” (Arcila 125). En didlogo con este postulado, la ya referida tedrica Mery
Erdal Jordan, en su conocido estudio sobre el género en relacién con las alternativas del
lenguaje, realiza una valoracién semantica para concluir —sobre la base de los presupuestos
que estamos contemplando— que:

Uno de los medios de enfatizar la disyuncion lenguaje/mundo es convertir a la ficcion en
metaficcion. Al convertir a la ficcion y no al mundo en objeto del discurso, la funcion
referencial pasa a un plano del secundario, y la ficcionalidad se convierte en el significado
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dominante del texto. Sin embargo, es importante recalcar que la narrativa fantastica moderna,
por definicidn, no intenta abolir la referencia extratextual —puesto que ésta sera siempre el
limite implicito a través de cuya transgresion se define—, sino crear nuevos sistemas
referenciales o 'mundos alternativos' que, al ser homologados a 'la realidad', cuestionan la
vigencia de esta nocion (Erdal Jordan 60).

Colegimos asi, que este planteamiento integral constituye el sustrato, el capullo de lo
que ahora conocemos como fantastico contemporaneo o posmoderno que, creemos, estd muy
vigente en la actualidad. En consecuencia, en este nuevo paradigma del género, el referente,
es decir, el mundo objetivo, pasa a un segundo plano y lo fantastico —gracias al material que
son las palabras— se constituye en una nueva realidad, cuya veracidad o legalidad ya no es
cuestionada, precisamente, porque las nociones de realidad y verdad en la posmodernidad,
como hemos insistido, se han socavado y han perdido el estatus de unicas, absolutas y
legitimas, permitiendo, asi, el alumbramiento de realidades multiples, cuyas legitimidades
pueden ser cuestionadas, pero no su existencia y valia. Ya no cabe duda, los ordenes de
realidad (incluyendo la objetiva) —en la posmodernidad, la literatura posmoderna y, por
consiguiente, en el fantastico posmoderno— ya no son comprobadas, porque no es necesario.
Solamente existen.

Y sobre esta base centraremos nuestros analisis del tratamiento del tema del doble en
la trilogia Sarah. En tal sentido, para abordar al doble en este subcapitulo, hemos considerado
realizar este preambulo para comprender como se presenta y opera en estas obras. Aspecto
del que nos vamos a enfocar en las paginas subsecuentes. Un fragmento que ilustra muy bien
este preambulo es la siguiente cita de Nieto donde recalca que la descentralizacion de la
realidad, conlleva a su expansion y multiplicacion (simulacros de realidad) y este es, en
definitiva, el fundamento del fantastico posmoderno:

El paradigma posmoderno, fija su atencion en la autonomia del lenguaje, en su capacidad de
crear mundos posibles a partir de la independencia de los elementos del signo, donde se ha
problematizado la capacidad referencial del lenguaje coincidiendo con las reflexiones de
Saussure, Wittgenstein y Derrida, creando asi un modelo ludico, con referente apocrifo o bien
conformando un simulacro de referente (Nieto 169).

De esta manera, una vez mas, arribamos a la medular teoria de los mundos posibles,
concepto, como hemos apuntado ya, posmoderno por antonomasia, dado que no podria
pensarse en la concepcion de realidades alternas en un mundo cuya concepcion de la realidad
es univoca e infranqueable. Ahora, con el referente considerado ilusorio, ya no solo lo que

sucede a nuestros ojos es considerado como real, también lo son las multiples posibilidades
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frente al mismo hecho, y solo necesitan la sustancia etérea de las palabras para existir. Esa
es la premisa de los mundos posibles que derivan, como ya hemos visto, en mundos
ficcionales (también llamados mundos paralelos, alternos, realidades paralelas, alternas,
dimensiones paralelas, alternas): su ocurrencia ya no depende de una ejecucion fisica o de un
consenso, simplemente necesitan inscribirse dentro de una variacion posible de la realidad y
desarrollarse en si misma. Alli interviene la literatura fantastica, quiza el mas complejo e
incomprendido, pero que bien podria ser un mundo paralelo revelador.

Adicionalmente, es importante marcar que esta técnica literaria constituye otro medio
por el cual se produce el efecto fantastico en el tercer paradigma del género, dado que la
superposicion expedita de los distintos 6rdenes de realidad en un cuento podria provocar
desconcierto en el lector, quien, en un punto determinado, puede perder el rumbo, es decir,
vacila al ser incapaz de identificar en qué mundo ficcional se encuentra. Tomemos en
conjunto las dos siguientes apreciaciones que respaldan las elucidaciones que acabamos de
poner en consideracion. En primer lugar, observemos la lectura del critico literario peruano,
Jorge Teran Morveli, quien, al analizar y enmarcar la obra narrativa del desaparecido escritor
coterraneo, Moisés Sanchez Franco, sugiere la necesidad de incorporar la concepcion de los
mundos posibles para explicar el fendmeno de lo fantastico posmoderno:

[...] el arte expresa una vision del mundo. En este caso, el fantastico posmoderno se entiende
al interior de las variables de la posmodernidad. En consonancia con la literatura posmoderna,
se entiende lo fantastico en relacion a la pérdida de anclaje en una unica verdad, lo que
conlleva a que se produzcan tanto multiples visiones como versiones de la realidad, lo que en
el plano ficcional conduce a la creacion de innumerables mundos posibles (Teran 147).

Por su lado, David Roas, a partir del central concepto de la subjetividad y
descentralizacion de lo existente en la posmodernidad, barrunta acerca de la existencia de un
«multiverso», en literatura por supuesto, remarcando que, ahora, la literatura (la ficcion)

convive y se confunde y se mezcla con lo real:

[...]1a pérdida de la existencia de una tnica realidad «objetiva» en favor de varias realidades
que coexisten simultaneamente, o «multiverso», segun el término propuesto en 1957 por el
fisico Hugh Everett. Aplicando esta perspectiva al ambito literario, podriamos decir entonces
que la lovecraftiana ciudad de R’lyeh (donde Cthulhu muerto aguarda sofiando), Tlon y las
infinitas bifurcaciones de los jardines borgesianos, la dimension en la que habitan los
cenobitas de Hellraiser, y otros tanto mundos o dimensiones paralelos dejarian de ser
transgresiones fantasticas para ingresar en la esfera de lo real, de lo posible (2011: 13).

Es solo a través de esta concepcion que el tema del doble se revela y adquiere

relevancia en El viaje que nunca termina. Efectivamente, resulta vacuo argumentar que el
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reflejo de su version adulta por parte de la Sarah infante o el descubrimiento del cadaver con
su propio camafeo por parte de la Sarah adulta, es material para detectar y, peor aun, analizar
el tema en la novela; puesto que no hay mayor detalle ni informacion de dicho suceso, por lo
que cualquier argumentacion caeria en la sobre interpretacion. El verdadero sustrato para
nuestro analisis reside precisamente en el mencionado camafeo y todas las posibilidades
sobrenaturales y demenciales que encierra. Haciendo una continuaciéon légica de nuestras
reflexiones precedentes, podemos colegir que este particular talisman existe inicamente en
el universo ficcional, es decir, en la dimensién o mundo paralelo literario. Por lo tanto, a
partir de lo que hemos argumentado hasta el momento, determinamos que existen e
intervienen al menos tres realidades o mundos paralelos alrededor de la investigacion y
escritura de este relato, a saber: el hecho cierto, puntual, concreto de la Sarah Ellen real que
fue sentenciada, ejecutada y exiliada hasta encontrar en Pisco su sepulcro definitivo; la
expresion cultural de la vision popular; y, por supuesto, el producto literario. Es asi como, el
tema del doble que aqui se dirime se presenta en el procedimiento de Orlando (como también
hemos identificado en José Adolph) que trata sobre la reproduccién del mismo ser en los
distintos planos que convergen, en este caso, dentro y fuera de la narracion. A lo que ya se
ha tratado de la variante de Orlando, podemos agregar el siguiente criterio de su teorizante
Lubomir Dolezel, quien, con respecto a la oposicion entre cada entidad o duplicado del
original, explica:

En el tema de Orlando la confusion epistémica de identidad personal no se plantea, puesto
que las diversas incorporaciones del protagonista existen en mundos distintos. No obstante,
una vez mas el tema esté ligado a través de una zona transicional al tema del doble. Esta zona
transicional contiene individuos cuya serie de propiedades incluye inconsistencias radicales
o que viven una vida de estadios radicalmente discontinuos. Estos individuos parecen
entonces ser dobles o incluso multiples (Dolezel 1999¢: 170).

Asi, el tema del doble complementa nuestro planteamiento inicial: a Sarah Ellen se la
puede concebir, al menos, desde tres dimensiones alternas y, consiguientemente, en cada una
de ellas habita un doble, una reproduccion de esta idea primigenia de la legendaria mujer.
Consecuentemente, se plantea, asimismo, nuevamente el tipo de doble objetivo/fision, al ser
el sujeto (la voz narrativa del autor autorreferenciado en la obra) quien contempla una
duplicacion (separacidn) ajena o triplicacion, para ser mas precisos. Al tratarse de mas de dos
realidades, en este caso, nos encontramos ante multiples y no dobles de Ellen. Pero, ojo,

nunca podremos dar por sentada cudl es la verdadera o, inclusive, si alguna lo es porque:
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“Como caracteristica de este tipo de doble aparece la implicacion de la mujer en lo referente
al engano” (Bargall6 15). Es curioso advertir, que ocurre algo sui géneris e interesante aca:
no esta claro quién es la oficial. Cualquiera de ellas puede ser la Sarah Ellen original o un
duplicado, revelandose, de esta forma, el ultimo juego de espejos, la charada final del sutil y
ludico planteamiento fantastico del texto.

Es asi que, en El viaje que nunca termina, no podemos hablar de una primera, segunda
y tercera Sarah, sino de distintas réplicas con autonomia de las demds y que ostentan sus
propios y esenciales rasgos de personalidad. Y esta, precisamente, es una de las grandes
caracteristicas del doble dentro de lo fantastico posmoderno o, como lo llamaremos en
adelante, doble posmoderno: ya no responde a un codigo binario en el que invariablemente
existe un original con rasgos distintivos claros y un duplicado que, muchas veces, ostenta
rasgos diametralmente opuestos, como ocurre en el paradigma clasico o, inclusive, moderno.
No. Como podemos observar, en el paradigma contemporaneo, lo dicotdmico ya no existe y
el duplicado ahora es multiple y polivalente, tal cual es la nocién de realidad bajo la
concepcidon posmoderna. En otras palabras, se trata de un alter ego fragmentado en mucho
mas que en dos mitades. Asi mismo lo entiende la tedrica colombiana, y experta en la materia,
Nini Sanchez Avila, quien sentencia: “La critica anglosajona describe nuevas estrategias de
duplicidad que pueden encontrarse en la narrativa posmoderna fantastica; en ellas, se explora
un ser que se muestra discontinuo y dividido en un mundo, igualmente, fragmentado”
(Sanchez Avila 67). Esta desintegracion de jerarquias entre los duplicados (real = valiosa;
irreal = insignificante) no solo se debe a la desintegracion de jerarquias de los distintos planos
de la realidad, también se debe a que el replicante —en este caso, animado por el arte literario—
ha venido con argumentos a reclamar su sitial. Este sitial de ninguna forma es inferior al de
sus alter egos, porque el doble literario, en la posmodernidad, ya no es una simple copia, es
toda una institucion auténoma y prestante que ostenta cualidades propias y, muchas veces,
superiores a las del denominado ‘“original” u “oficial’. En otras palabras, en la
posmodernidad, esta figura ha dejado de ser doble para convertirse en unico, donde el
individuo original solo fungié como una matriz para alumbrarlo, metafisica o literariamente.
En definitiva, el arte (y el narrativo mas aun) en la posmodernidad ha dejado de ser una
expresion periférica y se ha elevado a un nivel de contingencia; y tiene en el sosia a un digno

representante. Esto nos sugiere el siguiente fragmento de otra de L ‘ombre et la différence. Le
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Double en Europe de Wladimir Troubetzkoy, donde recalca que el escritor ya no es un mero
copista, sino que crea vida y esa creacion (el doble) ahora cuestiona e interpela lo que antes
se pensaba unico y verdadero:

(...) Le sensible n'est plus le régne du vide et de l'erreur absolue, il est structuré par
l'intelligible, et mérite d'étre représenté par l'art. L'ceuvre d'art est activité d'intellection du
sensible, et non pur et condamnable mensonge, l'artiste n'est pas un faussaire de talent, il est
un savant. Complémentarité, concurrence, c'est toute I'histoire du double: image prétendant a
la reproduction parfaite, il empiéte sur le terrain ou l'original croyait étre seul, celui de 1'étre
(Troubetzkoy 1996: 3).68

Efectivamente, podriamos mencionar varias cualidades que la Sarah Ellen del plano
paralelo ficcional posee y que sus replicantes (del mundo objetivo, cuyo cadaver itinerante
fue expulsado de su natal Inglaterra; y, la del mito popular, cuya pasidon, muerte y anunciada
resurreccion la ubicaron en la categoria de leyenda) no poseen. Sin embargo, para fines
ilustrativos y metodologicos, nos basta mencionar un solo y capital aspecto. Recordemos que
Ellen, instantes antes de su ejecucidon, prometid su resurreccion ochenta afios después y
cobrar venganza de sus verdugos, hecho del que la cultura popular se sirvi6 para construir
una leyenda en torno a la mitica mujer. Las semanas previas al anunciado retorno (mayo de
1993) hubo mucha expectativa en Pisco y en varios sectores del pais; pero, como es sabido,
no hubo tal resurreccion. Lo que nos recuerda que, por mas que fabulemos, un ser humano —
hasta el dia de hoy— todavia es un ser compuesto por una materia fragil, finita, perecedera.
Empero, por su lado, Sarah (del plano ficcional) bien podria no ser efimera, sino, por el
contrario, poseer el don de la inmortalidad. Inmortal, porque no se trata de una difunta que
resucita, sino de un ser que no puede morir. Y aquello, insistimos, solo es posible —todavia—
gracias a la magia de la literatura. En definitiva, el doble contemporaneo (y en €l nos
explayaremos en los siguientes subcapitulos) es tan potente como el original, dado que el arte
literario —y lo fantéstico consigo— puede llegar a construir vida: « [...] l'artisan humain
prétend rivaliser avec l'artisan divin® » (Troubetzkoy 1996: 3), subraya Troubetzkoy vy,
sutilmente, insintia que la obra de arte, muchas veces, no solo que se equipara con la vida

humana, sino que puede llegar a superarla.

68 «[...] lo sensible ya no es el reino del vacio y del error absoluto, esta estructurado por lo inteligible, y merece
ser representado por el arte. La obra de arte es una actividad de inteleccion de lo sensible, y no una pura y
reprobable mentira, el artista no es un falsificador talentoso, es un cientifico. Complementariedad, competencia,
esa es toda la historia del doble: una imagen que reclama una reproduccién perfecta, que invade el terreno donde
el original se creia solo, el del ser. (Traduccion nuestra).

91...] el artesano humano pretende rivalizar con el artesano divino. (Traduccion nuestra).
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3.3 La multiplicidad del doble posmoderno, la parodia y la primera dualidad en la

figura de Ismael Gonzales en La novia de Corinto

Se morceler toujours davantage, comme une grenade a
fragmentation, en éclats multiples et irréguliers ot
’onchercherait vainement le puzzle a reconstituer’”

Jacques Goimard, Critique du fantastique et de ’insolite (466)

La novia de Corinto (Lima, 2016) tiene un inicio fulgurante. Nos muestra a Sarah
Ellen (del orden ficcional, cabe aclarar) presentandose frente a un nuevo e importante
personaje, a quien confiesa ser la misma que prometio volver a la vida ochenta afios después
de su ejecucion. Primero se ha apoderado del cuerpo de la nifia de ojos negros y ahora ha
hecho lo propio con el cuerpo de una mujer extraiia. Este nuevo personaje, completamente
incrédulo ante semejante declaratoria, demanda saber quién es ella y por qué ha venido a
verlo. Inmediatamente, se entabla un didlogo corto entre ambos, en el que la mujer extrafia
reconoce que ha venido a cobrar venganza. En ese momento, por primera vez en la trilogia,
Sarah Ellen cede el protagonismo a quien, sin lugar a dudas, es otra de las figuras centrales
de la saga: Ismael Gonzales. Hasta entonces, los lectores alin no dimensionamos la enorme
importancia de Ismael; no obstante, mediante sendas menciones que la voz narrativa (en la
forma de un narrador Omnisciente) realiza sobre €1, la comprenderemos: “Afos de esa
incipiente soledad, porque €l estaria siempre solo, encerrado en chirona con escasos contactos
con el exterior, viendo como su movimiento politico se desmoronaba. Se sentia derrotado de
una manera insoslayable y experimentaba el terreno perdido con locura por ser quien era”
(Calderdn Fajardo 2016: 87). Un poco més adelante, una vez que hemos puesto atencion en
¢l, la narracion le otorga palabra al personaje y, al realizar una introduccion sobre su persona,
declara: “Soy Ismael Gonzales, nunca volveré a ver la calle. Duermo la mayor parte del
tiempo. Cada dia es mas intolerable despertar. Eso soy” (Calderdon Fajardo 2016: 94). A partir
de estas sentencias, no solo nos damos cuenta que estamos frente a un personaje atormentado
por el encierro y la soledad que lo embargan, sino que dicho castigo se debe a actividades de

indole subversiva, cuya batalla politica e ideoldgica, al parecer, estaba perdiendo.

70 ¢[...] descomponerse cada vez mas, como una granada de fragmentacion, en fragmentos multiples e
irregulares donde el uno miraria en vano armar el rompecabezas”. (Traduccioén nuestra).
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De esta manera, podemos inferir que la obra, en su desarrollo, da claras pistas de que
Ismael Gonzales es la representacion ficcional del recientemente desaparecido Abimael
Guzman, lider del grupo subversivo “Sendero Luminoso” (S. L.), cuyas actividades,
sentenciadas como terroristas, tuvieron en jaque a la sociedad peruana, especialmente en las
décadas de los 80 y 90; “[...] pero no fue hasta la década de 1980, cuando la violencia
destructiva se apodero del Peru y la novela policiaca con su lado oscuro atrajeron la atencion
de los escritores” (Sumalavia 2017: 121), a entender de Ricardo Sumalavia la plasmacion de
este hecho cruento en el papel fue un factor recurrente en la inmensa mayoria de escritores
peruanos de la época. Y este es precisamente el marco y la coyuntura social en el que se
acuna y desarrolla Calderon Fajardo como escritor, tanto de ficciones policiacas (como sefiala
Sumalavia) y fantasticas (la razéon de ser del presente trabajo). Y por qué no concluir,
asimismo, que La novia de Corinto ostenta rasgos policiacos que entran en didlogo con lo
inusual. Asi, la alusion que la obra hace del hecho historico es evidente; aspecto que,
igualmente, ha sido advertido por los escasos estudios que se han hecho de la misma. Para
respaldar nuestra aseveracion, tomemos como ejemplo el siguiente fragmento de una resefia
escrita por la autora limefa, Lessy Galvéan, quien hiciera una aproximacion a La novia de
Corinto a través de su figura estelar: Sara Ellen, en cuanto a su tragico final, a su resurreccion
y a su posible condicion de mujer vampiro, todo esto, en el caso de la obra que nos atafie,
bajo el contexto de la cruenta crisis interna del pais de la época:

Se trata de Sarah Ellen y su posible origen vampirico, sobre como se presenta como aparicion

y como reencarna en una humana. Ademas de todo ello, el escritor juega con la ambigiiedad

simbolica y narrativa tanto en el espacio como el tiempo, se sirve de metaforas para explicar

la aparicion de esta vampira y conecta el tema del vampirismo con un hecho historico peruano
como el terrorismo, pues la sed de sangre y el poder estdin mas ligados de lo que aparentan

(Galvéan 3).

Asi, la novela nos situa en un contexto sociocultural existente, lo que da cuenta que
Calderon Fajardo también ostenta una impronta realista. El autor, de ese modo, se erige como
un sensible testigo de su tiempo; se siente comprometido ante lo que ve y, por medio del arte
literario, alza su voz de protesta. Por consiguiente, la sociedad peruana de finales de siglo
XX e inicios del XXI ha sido retratada, en buena parte, en su obra y ese aspecto se aprecia
con nitidez en La novia de Corinto. Es por tal motivo, que la narrativa calderiana, ademas de

recorrer los oscuros confines de lo fantédstico, observa, examina y denuncia la historia

nacional, por lo que seria un error considerarlo un escritor escindido y ajeno al entorno que
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vivio. Audrey Louyer también lo entiende de esa forma: “Ahora bien: este desenfreno
creativo de las impresiones interiores no constituye sistematicamente un fin en si, y la
imaginacion, en otros cuentos de este autor polifacético, se articula con la historia nacional”
(Louyer 2016a: 19).

Empero, no debemos olvidar que estamos hablando de un contexto sociocultural
enmarcado dentro de la posmodernidad (inevitable escapar a ella en estas décadas) y de un
autor con claros y definidos rasgos posmodernos en su estilo. Por lo tanto, nuevamente se
hace necesario observar y auscultar este cruento proceso historico representado por el autor,
desde la concepcion de realidad, en su acepcion posmoderna. A los aportes que ya hemos
puesto en consideracion hasta el momento, queremos complementar con los postulados del
critico y catedratico canadiense-estadounidense Gordon Slethaug, quien, en su relevante
estudio de orden literario The Play of the Double in Postmodern American Fiction, realiza
un analisis de tema del doble desde la mirada de la posmodernidad, lo que, a nuestro criterio,
ofrece un valioso aporte, puesto que combina la visién literaria y antropologica para
analizarlo:

People are themselves, then, not whole beings but “strange empirico-transcendental
doublets”, simultaneously experiencing and conceptualizing, living and speaking in no
systematic, binary fashion. Captives of conflicting impulses, cultural processes, and
discursive practices, they try, without much success, to characterize themselves as “one”,
though recognizing inherent polarities: heart and soul, good and evil, mind and body. To
recognize the self as “two-of” or possibly many more than two-of is to engage in “the world’s

play at the level of its decentering (Slethaug 25).”

Colegimos asi, que el tedrico norteamericano sugiere que, mientras la posmodernidad
defiende la idea de realidad como un estado relativo, plural y discontinuo (donde la
descentralizacion es su principal bandera) el ser humano, por el contrario, todavia en esta
época, se rige bajo constructos de nuestra mente racional, cimentada en una serie de
binarismos que constituyen la columna vertebral de un sistema que resulta completamente

artificial y limitado. En consecuencia, bajo esta concepcion posmoderna de lo real, las

personas somos simplemente automatas anclados y encajonados en un nivel lejano del orden

"I Las personas mismas no son, entonces, seres completos sino “extrafios dobletes empirico-trascendentales”,
experimentando y conceptualizando simultdneamente, viviendo y hablando de una manera binaria no
sistematica. Los cautivos de impulsos conflictivos, de procesos culturales y de practicas discursivas, intentan,
sin mucho éxito, caracterizarse como “uno”, aunque reconocen polaridades inherentes: corazéon y alma, bien y
mal, mente y cuerpo. Reconocer el Yo como “dos de” o posiblemente mucho mas que dos de, es participar en
“el juego del mundo en el nivel de su descentramiento”. (Traduccion nuestra).
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del planteamiento posmoderno, que ya nos ha sobrepasado con distancia. En adicién a lo
anterior, como una suerte de rebeldia, la literatura posmoderna va abiertamente en contra de
este constructo, artificial y limitado con el que las personas centramos nuestra percepcion de
lo real, e intenta transformar lo binario en algo multiple, plural y descentralizado. Tal como
es ahora la realidad que nos rodea. Asi lo propone el propio Slethaug al afirmar:

Although not causally related, postmodernism and poststructuralism both use the arguments

and devices of binary systematizing to subvert that logic and influence in modern culture.

Both perceive the binary system as the greatest barrier to rethinking ourselves, society, and

history. Post-structural critical theory explicitly, and postmodern fiction implicitly,

interrogate the duality upon which modernism and premodernism are thought to be centered.

They do so not to re-hierarchize binary oppositions but to suggest that all systems, hierarchies,

and patterns of meaning are human constructs (Slethaug 22).”

En suma, al contemplar que Calderéon Fajardo inicia una de sus obras mas
representativas ubicando al lector en un marco referencial especifico, no es dificil inferir que
su intencion es situarnos en el contexto que propone, para luego subvertirlo, desestabilizarnos
y, de ese modo, arrojarnos a las tinieblas de lo fantastico. Por tales motivos, consideramos
necesario involucrar estas elucidaciones para examinar e interpretar el tema del doble que se
presenta en La novia de Corinto. Pero, como no puede ser de otra forma, para que el doble
aparezca, es preciso que la narracion se conflictiie previamente, es decir, que el ambiente
natural (realista) representado en un principio, comience a socavarse, a torcerse y, asi, tanto
el protagonista como los lectores no comprenderemos lo que esta sucediendo y caigamos en
el estado de incertidumbre y vacilacion pura: el corazén de lo fantastico. Regresemos,
entonces, al comienzo del relato donde Ismael, encerrado y solo en una celda, recibe la
inesperada visita de lo que parece ser un anima, que luego se identificaria como la
reencarnacion de Sarah Ellen (y también como un segundo personaje, que desarrollaremos
en el ultimo subcapitulo), quien ha venido para vengarse de ¢l. Ismael, estupefacto e

incrédulo ante lo que estd viendo, no atina a esclarecer la naturaleza de la situacion

extraordinaria que esta presenciando y termina aceptando y sucumbiendo a ella. A partir de

2 Aunque no estan causalmente relacionados, el posmodernismo y el posestructuralismo usan argumentos y
dispositivos de sistematizacion binaria para subvertir esa ldgica e influencia en la cultura moderna. Ambos
perciben el sistema binario como la mayor barrera para repensarnos a nosotros mismos, la sociedad y la historia.
La teoria critica posestructural explicitamente, y la ficcion posmoderna implicitamente, cuestionan la dualidad
en la que se piensa que se centran el modernismo y el premodernismo. No lo hacen para volver a jerarquizar
las oposiciones binarias, sino para sugerir que todos los sistemas, jerarquias y patrones de significado son
construcciones humanas. (Traduccion nuestra).
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alli, su reloj interno se altera: por unos momentos, duerme en demasia; y, en otros, es presa
del insomnio. Estos fluctuantes y cambiantes estados de conciencia son atribuidos a aquellas
apariciones o alucinaciones y la experiencia insolita que esta experimentando. Asi lo advierte
la voz narrativa: “Las apariciones ahora ya no solo surgen en los suefios, irrumpen sin que
nadie impida su ingreso. [...]. El dia y la noche eran una misma cosa. Ismael pasaba mucho
tiempo durmiendo” (Calderén Fajardo 2016: 94). No obstante, lamentablemente para €I, en
lo inusual las explicaciones no son tan sencillas, peor atn si se cree ingenuamente en ellas;
porque es ahi, en la pista falsa, precisamente, que lo fantastico opera subrepticiamente con
poder. En tal sentido, la confusion del estado de suefio con el estado de vigilia es una sefial
de que tanto el personaje como los lectores hemos caido en campo sobrenatural, los dominios
de Sarah Ellen. Es asi como, ella (y su alter ego) representan una pesadilla para Ismael. Han
llegado para vengarse de ¢l y comienzan evocando sus temores mas profundos, hecho que,
con el desarrollo del argumento, comprobaremos. Podemos observar, asimismo, que la
ignominiosa mujer que se presenta cada noche en su celda representa la alteridad en su mas
pura expresion. Ismael se encuentra ingrimo. Esa ligubre prision resulta tan vasta e
ininteligible como el Planeta mismo, razén por la cual ante ¢l solo existe vacio —“Ismael:
puedo ver el vacio, tocarlo. Con el vacio sostengo largas conversaciones” (Calderon Fajardo
2016: 98)—. Ya hemos marcado que el fantastico posmoderno posee la facultad de ostentar
rasgos del clasico y del moderno, hecho que aqui podemos apreciar nitidamente, pues, se ha
incorporado uno de los preceptos centrales del fantastico clasico: el advenimiento de una
alteridad siniestra e ininteligible. Esa otredad (Sarah, el mas alld), por su parte, se confunde
con ese vacio, desestabilizando a Ismael por completo, hacerlo dudar hasta de su propia
integridad y, por supuesto, generarle un miedo irrefrenable. Asi, la alteridad (que, ahora lo
sabemos, bien puede ser la nada), que es inconmensurable, ambigua y ominosa, se presenta
a Ismael en la forma del 4&nima de Sarah Ellen. Y, por supuesto, si la otredad, en este caso,
carece de forma y legibilidad bien pudiera tratarse del vacio o la nada. No hay certeza ni
definicidn objetiva, solo sabemos que la alteridad es aquello que se opone al Yo. Todo lo
demas es incierto y lleva al desconcierto. Es inexorable: Ismael ha caido en la vacuidad total.
Se ve minusculo e indefenso frente a las sombras que le rodean; y, es alli, en el instante
mismo de la desesperacion, que su instinto de supervivencia lo insta a crear una figura que

lo sostenga en el mundo objetivo, inteligible al que estd a punto de abandonar para siempre.
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Esa figura es el doble. Wladimir Troubetzkoy asegura que, en un momento determinado, lo
unico que le queda al sujeto en la Tierra es ¢l mismo, esta huérfano y confundido inmerso en
la nada, necesita desesperadamente sujetarse de algo o alguien. Asi surge el doble:

C'est que le sujet, le moi, est désormais un royaume en déshérence, sans constitution ni limites

claires, un régne dont le maitre s’est absenté. Le moi n'a plus ni Dieu ni maitre, (...). Que

reste-t-il a 'hnomme, seul au monde ? Le moi. Mais est-ce assez ? Plus personne, bient6t, ne

se risquera a le dire. Le double a pour premicre fonction de combler la fissure entre I’homme

et un monde qui le déborde. Car I'homme a horreur du vide (1996: 7).73

En definitiva, es en esa vacuidad del yo que el duplicado se hace presente: en un
principio, para acortar la brecha entre Ismael y el mundo. Sin embargo, al tratarse de un
campo tan farragoso donde lo que menos se dispone es de certezas, esta aparente ayuda
pronto se convertird en su condena, que terminara no solo desestabilizando al personaje, sino
arrojandolo definitivamente lejos de la realidad objetiva, con todas las consecuencias
desastrosas que ello implica. Asi, Ismael va a experimentar un proceso de desdoblamiento en
el que su psiquis, su cuerpo y, posiblemente, su espiritu se dividiran, engendrando, de ese
modo, nuevas entidades y representaciones que, como veremos a continuacién, mantendran
la esencia, forma, identidad, pensamientos, miedos y angustias del sujeto original. A lo que
ya hemos apuntado en el marco teérico sobre el desdoblamiento, dentro de la concepcion del
tema del doble en literatura, podemos agregar la siguiente consideracion de Juan Bargall6:

El desdoblamiento quizas no suponga mas que una metafora de esa antitesis o de esa
oposicion de contrarios, cada uno de los cuales encuentra en el otro su propio complemento;
de lo que resultaria que el desdoblamiento (la aparicion del Otro) no seria mas que el
reconocimiento de la propia indigencia, del vacio que experimenta el ser en el fondo de si
mismo y de la busqueda del Otro para intentar llenarlo; en otras palabras, la aparicion del
Doble seria, en ultimo término, la materializacion del ansia de sobrevivir frente a la amenaza
de la Muerte (Bargallo 11).

El cierre de esta cita corrobora el hecho que la aparicion del alter ego es un acto
inconsciente e instintivo de supervivencia por parte del individuo, debido al anhelo de no
quedar prisionero en la nada imperecederamente. Empero, es preciso aclarar que este proceso
no ocurre de forma premeditada, sino involuntaria, porque, cuando el sujeto queda atrapado

en las profundidades de lo fantastico, pierde movilidad y espacio para maniobrar. Asi, En la

3 Es que el sujeto, el Yo, es en adelante un reino en desheredacion, sin constitucion ni limites claros, reino
donde el amo estd ausente. El ego ya no tiene ni Dios ni duefo, [...]. ;Qué le queda al hombre, solo en el
mundo? El Yo. ;Pero es suficiente? Pronto, nadie se atrevera a decirlo. La funcién principal del doble es cerrar
la brecha entre el hombre y un mundo mas allé de él. Porque el hombre aborrece el vacio. (Traduccidén nuestra).
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novia de Corinto hemos identificado, al menos, tres distintos desdoblamientos (del tipo
subjetivo todos ellos) que Ismael Gonzales experimentara, para lo cual, se hace necesario
recoger los conceptos que abordamos en los primeros parrafos del presente subcapitulo. Nos
referimos, pues, a las nociones de realidad posmoderna —plural y descentralizada—, versus la
concepcion de realidad —arcaica, convencional y binaria— que los seres humanos
conservamos acerca del entorno que nos rodea. Por esta razon, creemos oportuno poner en
consideracion la teoria de Gordon Slethaug acerca de como opera el desdoblamiento literario
(dentro de la literatura fantastica, por supuesto) frente a estas nuevas nociones de realidad,
descentralizacion y legitimidad. Slethaug, continuando con los estudios posestructuralistas
de Foucault y Derrida, asegura que el fendmeno del desdoblamiento yace en el lenguaje,
puesto que es parte integral del mundo posmoderno y este —que se ha expandido y
multiplicado, como hemos dicho— existe también a nivel lexical, por tanto, cada nuevo ser
desdoblado (con su lenguaje y codigos propios) se convierte en un ser separado y autdbnomo,
como las multiples realidades alumbradas a partir de una primigenia. Observemos su
exposicion textual:

Derrida’s and Foucault’s simultaneous evocation and rejection of the traditional
significations of the double lead to another permutation of meaning. By problematizing the
term within a context of structural doubling. Derrida and Foucault equate the metaphysical
and psychological double with the process of doubling. Because “reality” and “identity” are
primarily constructs of language, it is a relatively easy step to affirm the linguistic and literary
process of doubling instead of treating the double as a separate person or separate aspect of a
personality (25).7*

Si las elucidaciones del tedrico norteamericano son correctas, hemos alcanzado, asi,
las primeras certezas de lo que constituye el doble en la posmodernidad. De esta manera,
inferimos que, si practicamente todos los conceptos que manejamos hoy en dia son
construcciones artificiales sostenidas por el lenguaje, el arte literario también lo es. Por
consiguiente, la literatura fantdstica posmoderna —y el doble posmoderno de paso— subyacen

en un orden social y lingiiistico; y, por ende, su evolucion estd determinada también por los

cambios que este orden experimente. Para ilustrar un poco mejor lo formulado, pongamos a

4 La evocacion y el rechazo simultdneos de Derrida y Foucault de las significaciones tradicionales del doble
conducen a otra permutaciéon de sentido. Problematizando el término en un contexto de desdoblamiento
estructural. Derrida y Foucault equiparan el doble metafisico y psicologico con el proceso de desdoblamiento.
Debido a que la “realidad” y la “identidad” son principalmente construcciones del lenguaje, es un paso
relativamente facil afirmar el proceso lingiiistico y literario de duplicacion en lugar de tratar al doble como una
persona separada o un aspecto separado de una personalidad. (Traduccion nuestra).
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consideracion el resto de la reflexion de Slethaug donde se remarca que el replicante
posmoderno, en definitiva, va en contra de lo binario:

If these new paradoxical doubles and processes of doubling can replace traditional ones- the
devil, the conscience, or the id- then so can others, and Barthes, Derrida, and Foucault
examine the nature of displacement or supplementarity. By demonstrating that binary
opposition is a cultural phenomenon, describing the predominance of dualism in Western
thought, and replacing one set of binary oppositions with another, these writers render
dualism impotent as a “natural” or necessary metaphysical system and create a new way of
thinking about the double. As Derrida notes, when the “structurality of structure” is
perceived, the desire for a center is replaced by an infinite number of “sign-substitutions”
whereby everything becomes discourse, an infinite “play of the signified” without any
transcendental meaning (Slethaug 26).”

Entonces comprendemos que, al igual que el arquetipo humano de captar el exterior
por medio de binarismos, el doble fantdstico clasico también se ha regido con el mismo
modelo (basta recordar una de las premisas originales del tema: el sosia representa lo opuesto
del individuo original, es su yo en negativo). Es asi que, el doble fantastico contemporaneo—
que forma parte de la gran maquinaria de la idea de realidad posmoderna— ir4 en contra del
arquetipo binario (tanto social como del tema del doble clasico). Consiguientemente, Ismael
sufrira distintas, variadas y disimiles duplicaciones. Asi, una duplicacion sera clasica, binaria
(entendiéndose como la clasica confrontacion del sujeto contra su segundo yo opuesto y
malévolo); otra sera artificial (una novedad del autor); y, finalmente, otra duplicacion sera
poco convencional (en la que el original nunca llega a conocer a su alter ego). Esta ultima se
presenta en La ventana del Diablo. Analizaremos estos tres casos de desdoblamiento,
siguiendo el orden con el que se presentan en la narracion. No olvidemos que, aunque una
duplicacion diste mucho de otra, todas tienen un sustrato y origen en comun: Ismael. Existe
otro punto en comun que consideramos oportuno mencionar antes de comenzar este recorrido

alucinante y metafisico: el sujeto (protagonista, quien experimenta la vacilacion), en cada

uno de los casos, se dividira en dos o mas entidades correspondientes a su ser.

75 Si estos nuevos dobles paraddjicos y procesos de duplicacién pueden reemplazar a los tradicionales -¢l diablo,
la conciencia o el id- entonces también pueden otros, y Barthes, Derrida y Foucault examinan la naturaleza del
desplazamiento o la suplementariedad. Al demostrar que la oposicion binaria es un fendomeno cultural, y
describir el predominio del dualismo en el pensamiento occidental y reemplazar un conjunto de oposiciones
binarias por otro, estos escritores vuelven impotente al dualismo como un sistema metafisico "natural" o
necesario y crean una nueva forma de pensar sobre el doble. Como sefiala Derrida, cuando se percibe la
“estructuralidad de la estructura”, el deseo de un centro es reemplazado por un nimero infinito de “sustituciones
de signos” en las que todo se convierte en discurso, un infinito “juego del significado” sin ningln significado
trascendental. (Traduccion nuestra).
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Partiendo de estas consideraciones, comenzaremos abordando el primero de los tres
casos de desdoblamiento que hemos mencionado. Revisemos el siguiente fragmento en el
que descubrimos que el anima de Sarah Ellen, que atormenta a Ismael, nunca estuvo sola;
formaba una poderosa dualidad con una ex militante de su organizacion subversiva, llamada
Rosalia Espichan. A quien Ismael mando a asesinar por el bien del movimiento y es ella,
Rosalia, quien clama venganza y Sarah ha regresado para ayudarla en ese cometido. Una vez
que el cruento lider insurrecto ya se ha entregado a la situacion prodigiosa que lo embargaba,
Sarah/Rosalia le confiesan qué es lo que pretende:

A Sarah y al envase que ella ocupaba se les hizo obsesivo encontrar al compafero que se
habia fugado. Se cre6 en Rosalia la necesidad de volver a amar a su asesino, como quien
busca comprender lo inexplicable, al que maté al amor por fanatismo, al que la asesino y que,
luego de estar preso, escapd y se liberd de Ismael. Tenia que buscar en las arquitecturas de
cristal, en el polvo marino, en la fibula que no vuelve, alli donde ningin hueso es
suficientemente duro, buscar hasta encontrarlo. Y Sarah hizo caso al consejo que le habia
dado el pensamiento de Ismael. Le pregunté al cuerpo que llevaba como ropaje donde podia
encontrar al doble (Calderon Fajardo 2016: 113).

Por lo tanto, el objetivo de Sarah/Rosalia no era precisamente el propio Ismael, sino
su doble. Este primer caso de desdoblamiento es particularmente distinto a los otros dos,
porque, en primer lugar, como veremos, no se trata solo de uno sino de multiples replicantes
del lider polémico; y, en segundo lugar, porque esta duplicacion se realiza de forma artificial,
es decir, fabricada deliberadamente, forjada y programada con un fin especifico y no como
producto de un fenomeno sobrenatural. Tratandose de un lider cruento y subversivo, cuyas
acciones casi siempre estan por fuera de la ley, Ismael ided la aguda estrategia de reclutar
decenas de voluntarios, adoctrinarlos con el manifiesto comunista, volverlos fieles,
desprogramarlos para que olviden quienes son y su procedencia y reprogramarlos para que
adopten una nueva identidad e ideologia: la suya. Todos, a partir de ese momento, se
convertirian en Ismael Gonzales, no tanto fisicamente (porque nadie conocia su verdadera
apariencia), pero si dobles en cuanto a su personalidad, forma de actuar, de hablar y,
especialmente, de pensamiento, o sea, de su vision del mundo. Aca una muestra: “Siendo
todos dobles de Ismael, pensaban exactamente como ¢l y proporcionaban las mismas
respuestas. Habian memorizado sus escritos y repetian, como loros, lo que €l habia dicho o
escrito en el pasado” (Calderon Fajardo 2016: 106). Mds, la voz narrativa nos cuenta lo

totalitario, cruel e inclemente que fue Ismael con sus dobles, quienes, en definitiva, eran
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desechables; carecian de importancia, solo eran peones sacrificables que obedecian y
operaban en funcidon de un cometido mayor: el partido. Asi lo declara uno de ellos:

El fue la mente, nosotros el cuerpo. Si un dedo no obedecia lo cortaban. Su palabra siempre
la primera y la Gltima. [...]. Cuando menos te dabas cuenta ya eras un doble; un apéndice, un
instrumento, una infima parte de un cuerpo fragil con una enorme cabeza que te comia con
zapatos y todo y hacia que no pensaras, si es que no pensabas como ¢l queria que pensases
(Calderon Fajardo 2016: 124).

Ahora bien, llegado a este punto, no olvidemos que: en primer lugar, el argumento de
La novia de Corinto esta contextualizado en el marco referencial del acaecimiento del
terrorismo en el Peru, especificamente, del grupo insurrecto S. L. liderado por Abimael
Guzman, representado, aqui, por Ismael Gonzales; y, en segundo lugar, que nos encontramos
frente a un autor que responde a los canones y preceptos de la literatura posmoderna, como
hemos tratado de demostrar hasta ahora. “Claro que para valorar e interpretar una escena
como ¢sa no hay que olvidar otro factor recurrente en la narrativa posmoderna: la parodia”
(Roas 2016: 97), nos dice David Roas y, de ese modo, comenzamos a atisbar que todo este
bagaje realista que propone la novela mas que una representacion, resulta una parodia del
tristemente célebre hecho histérico. Sabemos, en términos generales, que la parodia es
imitacion de una persona reconocida (real o ficticia) o de un suceso (real o ficticio) de manera
burlona. En la literatura general se ha reflexionado profundamente sobre este concepto. En
cambio, sobre la parodia en relacion con la literatura fantastica, alin hay mucho por explorar.
Uno de los primeros pensadores que han puesto en didlogo estas dos nociones, es tedrico
venezolano Victor Bravo, quien, en su investigacion mas sonada, dedica un capitulo
completo a la imbricacion de la parodia con lo fantéastico. Una de sus primeras apreciaciones,
y que consideramos pilar para nuestra argumentacion, es la siguiente:

La parodia es, podria decirse, el discurso que mejor pone en escena la alteridad, pues su
sentido ultimo, tal como lo ha demostrado Bajtin, es develar la dualidad del mundo: Frente a
la seriedad de la ley, la risa; frente al rostro, la mascara (Bravo 44).

Asi, en sencillas palabras, la parodia —por medio de la caricaturizacion del objeto
parodiado— construye un duplicado de ese objeto, otorgdndole un significado distinto. Por lo
tanto, en la parodia indefectiblemente intervienen los dos universos que coexisten en una
narracion: el mundo o contexto; y, la expresion textual, es decir, la composicioén narrativa
como tal. Lo fantéstico, por su parte, transgrede y socava nuestra nocion de realidad. Es por

€so que, ambos géneros cuestionan y, en ultima instancia, niegan lo real y nuestros referentes
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de lo real, modelando —de ese modo— una nueva realidad, que comparte el mismo sustrato de
la primera, pero, en ultima instancia, la ridiculiza y se separa de ella. Por ese motivo la
parodia es un recurso eminentemente posmoderno: socava la nocién de verdad absoluta y
propone una nueva perspectiva, una nueva realidad.

Si nos remitimos a la definicion de parodia y parodiar, tenemos que no solo se puede
hacer mofa de un hecho saliente o de una obra ficcional (como algunos criticos errdbneamente
aseguran), sino también de una persona real (polémica, por lo general). Aquello nos induce
a pensar que esta representacion del Senderismo en La novia de Corinto constituye, sobre
todo, una parodia de Abimael Guzman. Este aspecto resulta evidente en la obra, puesto que,
con las descripciones de las cruentas practicas de Ismael hacia sus dobles y sus victimas,
Calderon Fajardo toma la imagen del fatidico Guzméan y lo censura satirizdndolo. Y si
estamos hablando que la parodia duplica la realidad y el objeto parodiado es un hombre real,
la conclusion cae por su propio peso: Ismael Gonzales es un doble parddico de Abimael
Guzman. De la totalidad de fuentes que hemos recabado, no hemos encontrado mencion
alguna sobre esta categoria. Asi que la presente investigacion siembra la semilla para que se
explore en ella. Dobles parddicos abundan en la literatura universal, pero poco se ha hablado
de ellos como duplicados ficticios o literarios de un personaje célebre de la historia. En tal
sentido, ahora podemos considerar al Ismael original —cautivo, que recibe la visita de Sarah
Ellen— como el primer doble (y asi lo llamaremos en lo subsiguiente) de Abimael Guzman
representado en la novela; y, las demds duplicaciones que experimentara son, en efecto,
dobles de este doble parddico.

En adicion a lo anterior, resulta curioso advertir que Calderon Fajardo recurre a la
parodia para censurar este hecho historico mediante el doble, recurso que, asimismo, tiene
una doble funcion: satirizar la realidad, como hemos subrayado, y subvertirla con la insercion
del elemento del doble (parddico) que es uno de los iconos de lo fantastico. Debemos
puntualizar, ademas, que, por la condicion posmoderna de la novela, la parodia es solo otro
de los recursos (y realidades) que ha incluido en su heterogéneo contenido. Por lo tanto, lo
fantéstico posmoderno, en didlogo con este aparataje, hace de la parodia otro tipo de doble.
Al respecto, Bravo enfatiza:

Concluyamos: la expresion de lo fantastico en el discurso parddico no es, en rigor, una
finalidad estética; es, la mayoria de los casos, uno de los medios a través de los cuales la
parodia niega y afirma lo real [...]. Un sentido se desprende, no obstante, de esta persistencia
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de lo fantastico: su puesta en escena es uno de los mecanismos textuales a través de los cuales
la narrativa produce la reflexion sobre si misma y sobre el mundo (Bravo 56).

Esa es, probablemente, la funcion del doble (comenzando por el primer Ismael, el
doble parodico; y, posteriormente, por sus diversas incorporaciones que se expanden como
bifurcaciones de un laberinto) en la época y la literatura posmoderna: subvertir, torcer y,
finalmente, deshacer al referente real, tal y como observa Gordon Slethaug donde, en suma,
las ficciones literarias (insolitas especialmente) transgreden a sus anfitriones:

Her view is grounded in the theory of Mikhail Bakhtin, who argues in Rabelais and His World

that entertainments in carnivals and fairs of the late medieval and early Renaissance periods

incorporated parodies of political issues that could not otherwise have been raised or mocked
in public. Performance of this kind, “carnivalization” and masquerade, lends itself to the play
of doubleness in postmodern fiction in which parasitic political, social, and literary texts
interrupt and transgress their hosts. This doubling of historical periods and texts may
comment both on the appropriated period and text or, in self-parodic fashion, the one in which

it appears (Slethaug 27).76

Ahora bien, del sinfin de dobles creados por Ismael, la narracion se enfocara y le dara
un rol estelar a uno especifico, que es precisamente a quien Sarah/Rosalia persiguen
denodadamente. La razén: este duplicado ejecutd la orden (del primer Ismael) de asesinar a
Rosalia: “SARAH: Esa sera siempre la tragedia de los dobles, a nadie le interesa su libertad,
pero a alguien que yo conozco, este doble fugado si le interesa y mucho. El asesiné a la mujer
en cuyo cuerpo me he cobijado. ;Se acuerda ahora de su nombre?” (Calderon Fajardo 2016:
110). Es asi como, este crimen sera uno de los ejes centrales de la historia. El motivo de la
venganza cobra especial relevancia, porque el afan de Rosalia (con el contingente de Sarah
Ellen) de encontrar y ajusticiar a su verdugo, provocara todos los devenires (realistas y
extraordinarios) de la novela. Este aspecto abordaremos en el siguiente subcapitulo, por
medio de la fundamental dualidad: Sarah-Rosalia. Lo que ahora nos ocupa, bajo los
propositos del presente paragrafo, es auscultar la verdadera naturaleza de esta primera

duplicacion que, como hemos advertido, ha sido forjada artificialmente. No obstante, el

efecto fantastico se hace presente. Ismael consigue su cometido y convence a sus dobles (y

76 Su punto de vista se basa en la teoria de Mikhail Bakhtin, quien argumenta en Rabelais and His World que
los entretenimientos en los carnavales y en las ferias de finales de la Edad Media y principios del Renacimiento
incorporaron parodias de cuestiones politicas que de otro modo no podrian haberse planteado o burlado en
publico. Las representaciones de este tipo, la “carnavalizacion” y la mascarada, se prestan al juego de la
duplicidad en la ficcidon posmoderna en la que los textos politicos, sociales y literarios interrumpen y transgreden
a sus anfitriones. Este desdoblamiento de periodos histdricos y textos puede comentar tanto el periodo como el
texto apropiado o, de manera auto parddica, aquel en el que aparece. (Traduccion nuestra).
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el asesino de Rosalia es la prueba) de que son ¢l. Consecuentemente, La novia de Corinto
trata uno de los fundamentos primordiales del desdoblamiento en el fantastico moderno: la
pérdida de identidad. De la gran cantidad de alusiones sobre este particular presentes en la
diégesis de la novela, tomemos la siguiente, que nos resulta contundente:

Claro que el doble recordaba ese territorio que existia nebuloso en su memoria y que cada
vez se hacia mas nitido; probablemente nunca tuvo ese nombre; el espacio de la nostalgia real
pero con otro nombre que existia cuando a Ismael lo convirtieron en un doble de Ismael. Su
verdadero nombre se le habia borrado de la mente, como tantas muchas otras cosas que
pudiese devolverle su vieja identidad (Calderdn Fajardo 2016: 122).

Podemos adelantar que Sarah/Rosalia encuentran a este doble y juntos realizan un
morbido y alucinante viaje hacia Corinto (lugar sobrehumano, metafisico) para casarse. En
dicho viaje, el alter ego de Ismael adquirird no solo un notable protagonismo, sino también
que exhibira sendas demostraciones de humanidad, por lo que, mas temprano que tarde, su
condicién de replicante comenzard a menguar para adquirir la prestancia del Ismael
primigenio, aplicaindose, nuevamente, la maxima que el sujeto original —y no el doble— es
quien vacila y es sumergido en la disolucion, muchas veces definitiva, de su identidad, de su
ser. Entonces, conforme avanza el relato, el sosia de Ismael hard enormes esfuerzos por saber
quién es. Sin embargo, para su desgracia, dichos esfuerzos seran en vano. Mientras mas
intenta recordar y no lo consigue, comprueba cudn férreamente su psiquis estuvo trabajada
para adoptar otra identidad y, de este modo, negarse a si mismo. Vamos corroborando, asi,
nuestra tesis acerca de que Carlos Calderon Fajardo es un autor posmoderno y aquello se
trasluce en una de sus obras més representativas; puesto que la evidente disolucién y ulterior
pérdida de identidad por parte del doble, constituye otra de las caracteristicas importantes de
la posmodernidad: la sociedad actual estd cultivando un ejército de automatas, cuyas
identidades nada importan ya y adolecen de falta de voluntad. Caminan apacibles por el
sendero que se les ha trazado, sin cuestionarse absolutamente nada. Es por tales motivos, que
expertos de este fendmeno cultural vigente, como Frederic Jameson, aseguran que la
individualidad esta desapareciendo:

Pero ahora hemos de introducir una nueva pieza en este rompecabezas, el cual puede
ayudarnos a explicar por qué el modernismo clasico es algo del pasado y por qué el
posmodernismo deberia haber ocupado su lugar. Este nuevo componente es lo que se llama
generalmente la «muerte del sujeto» o, para decirlo en un lenguaje mas convencional, el fin
del individualismo como tal (Jameson 170).
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Esta “muerte del sujeto” que manifiesta Jameson se refiere a la sociedad actual. Y
puesto que la posmodernidad (como fendémeno social) se ha extrapolado a la literatura,
inferimos que el asesino de Rosalia es un muerto en vida. Tenemos, entonces, que el segundo
yo de Ismael —que bien podria ser cualquiera de nosotros— ante el reconocimiento de la
inexorable verdad de que no posee nombre ni rostro alguno, siente desasosiego e intenta
denodadamente recordar quién fue alguna vez o, en su defecto, adoptar alguna identidad, la
que fuere; pero no lo consigue: “Algo le hizo pensar que en el saco guardaba una vieja foto
suya, ahora el nico reflejo que le permitia medir el tiempo transcurrido. [...] al verla se
crispo, se encontrd con la cara de Ismael y no con la suya” (Calderén Fajardo 2016: 141).
Esta caracteristica, segin Roas, resulta ser tipica de la condicién del individuo (o personaje
literario) posmoderno que, es infimo frente a la realidad fragmentada y cadtica que lo bordea:

Junto al cuestionamiento de lo real, la transgresion de la nocion tradicional de identidad es
otro de los asuntos centrales en la nueva narrativa fantastica. Estos cuentos ofrecen un retrato
del individuo contemporaneo como un ser perdido, aislado, desarraigado, incapaz de
adaptarse a su mundo, tan descentrado como la realidad en la que le ha tocado vivir [...].
Personajes que, perdidos en ese mar de signos indescifrables que es la realidad, tratan
infructuosamente de acomodarla a sus ideas y deseos, de instaurar una apariencia de orden
donde poder habitar con cierta tranquilidad. Por eso, en casos extremos, se llega a plantear
incluso la total disolucion del yo, tanto mediante la transformacion en otro ser, como mediante

la pérdida de su entidad fisica, la desaparicion (Roas 2009: 103).

Y esto es precisamente lo que sucede con el doble. Una vez arribado a Corinto junto
con Sarah/Rosalia, ella, finalmente, lo aniquila. Mas que su muerte violenta, lo que causa
conmocidn es que fenecid sin haber podido recordar quién fue. Esto es lo que admiti6 en la
recta final de aquel viaje (y de su vida): “No se reconocia con otro nombre que no fuera el
que no tiene nombre” (Calderon Fajardo 2016: 127). Asi, podemos colegir que el alter ego
de Ismael (y todos los demas también), para ser programado como el lider subversivo, tuvo
primero que convertirse en un recipiente vacio, como un disquete en blanco sobre el cual se
iba a descargar un programa. Es por esa razén que el replicante no responde al nombre de
Ismael sino a “el que no tiene nombre”, porque, en definitiva, mas alla de encontrarse inmerso
en una situacion difusa, se reconoce infimo frente a ella, y, por tanto, no es nadie, nada.

Y la nada —como sabemos— nos remite al vacio, donde el primer Ismael ha caido
desde que perdi6 conexion con el mundo objetivo. Recordemos que, llegado a este estado de

sopor, Ismael fue incapaz de diferenciar el suefio de la vigilia. A ello le atribuye, apelando a

la poca sensatez que le queda, la aparicion del anima de Sarah Ellen y las continuas

227



conversaciones que entabla con ella. Empero, en uno de esos dialogos furtivos, Sarah le dijo
la siguiente frase, que resultd contundente: “Usted y yo pertenecemos a un mundo en que lo
mas real es lo irreal” (Calderon Fajardo 2016: 108). Luego la voz narrativa observa:

Esta conversacion, mas que hecha de palabras, se trataba de casi un inaudible zumbido.

Ismael permanecia echado en su litera y su pensamiento vagaba en el aire, mientras que Sarah,

fantasmal, se desplegaba en el estrecho recinto como una especie de enorme mariposa alada,

hecha de la consistencia de la brisa, algo que los guardias no podian percibir” (Calderon

Fajardo 2016: 92).

Y, asi, en el vacio, es decir, en la nada absoluta, hace su aparicién el segundo
desdoblamiento que experimenta Ismael Gonzales. Quiza, el mas importante y terrible de los
tres que hemos descubierto: la dualidad Ismael y su pensamiento, o sea, el Pensamiento
Gonzales. Solo puede aparecer cuando el vacio se apodera de Ismael, porque es alli,
precisamente, donde Sarah se comunica con Ismael y con su pensamiento. A estas alturas
podemos observar como el sujeto que alguna vez fue Ismael Gonzales, una vez inmerso en
el embudo de lo fantastico, se descompone a cada minuto. Ismael ha dejado de ser
definitivamente un humano hecho de sustancia, tinico y concreto. La situacion insoélita que
lo envuelve lo conduce por caminos amorfos y abyectos en donde serd aniquilado y
resucitado sempiternamente. Por consiguiente, esta segunda bifurcacion de su entidad no sera
externa a ¢€l; se manifestara en los confines mas profundos de su interior, posiblemente de su
consciencia o, inclusive, de su espiritu. En otras palabras, este nuevo sosia existe y se regodea
donde Ismael no puede alcanzarlo. Cosa que lo hace mucho mas fuerte y peligroso. “[...] el
desdoblamiento de la propia conciencia en un enigmatico rival del yo” (Herrero Cecilia 2011:
23), comenta Herrero Cecilia y eso es precisamente el Pensamiento Gonzales: no solo la
esencia psiquica y espiritual de Ismael, sino, quiza, su mas grande adversario. Una prueba de
ello es la forma intimidante en la que el metafisico personaje se presenta:

—Solo te puedo transmitir lo que un tipo en condiciones en las que me encuentro puede
expresar. Solo soy el pensamiento Gonzales, y ahora, para mi desgracia, he comprobado que
solo ocupo una pequeiiisima parcialidad del cerebro de Ismael. Estoy en conflicto con otros
pensamientos que vagabundean secretos dentro del cacumen de un hombre luchando conmigo
para conquistar la preponderancia que justifique sus actos que yo, el pensamiento Gonzales,
no puede avalar (Calderén Fajardo 2016: 102).

Posteriormente en la narracion, nos enteramos de que el pensamiento Gonzales fue
engendrado en los afios universitarios de Ismael en donde comulgd y absorbi6 la ideologia

de izquierda. De ahi su apelativo, el pensamiento Gonzales no es otra cosa que el pensamiento
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revolucionario de izquierda, la mente criminal atras del lider insurrecto, durante los afios de
vigencia de su movimiento. Aqui, el propio alter ego inmaterial lo declara: “Su pensamiento,
es decir yo, estaba obligado a ser guia inmarcesible, porque, de suceder lo contrario, entonces
seria otro el que marcaria la linea correcta y el partido irremediablemente caeria en desgracia
y se desbarrancaria” (Calderon Fajardo 2016: 101). Y no solo eso. Dichas atrocidades no
fueron cometidas con encono; pero tampoco fueron disfrutadas. Sencillamente fueron
cometidas de forma rigida e implacable y, al momento de repasar lo cometido, el pensamiento
las reivindicaba y justificaba, demostrando una frialdad propia de un ser no humano:
“Arrepentirme de qué. El arrepentimiento no existe para un revolucionario, solo la
autocritica. Fue una guerra, en las guerras la gente muere. El que me arrepienta no va a
cambiar nada. ;O si? (Calderon Fajardo 2016: 93). Y, es oportuno mencionar que, la obra
enfatiza esta distincion precisamente para sugerir que fue el pensamiento quien maquind la
totalidad de las atrocidades y no Ismael, que simplemente las ejecuto.

Este desdoblamiento se ha establecido en lo mas profundo de Ismael. En otras
palabras, se ha librado una pugna en los pliegues mas hondos de su consciencia, al mas puro
estilo del fantastico moderno. Su replicante demuestra rasgos y pensamientos completamente
opuestos a ¢l, pero no puede existir sin ¢l; del mismo modo que Ismael sin su (cruento)
pensamiento no seria nadie. Asi, nos encontramos frente a un caso que el tedrico y estudioso
del tema del doble, Michael Morel, ha denominado “relacion agonistica” entre el individuo
y su doble, que se caracteriza esencialmente por la enorme influencia que tiene el segundo
yo sobre el original, al punto de que este se define gracias a su presencia, presencia que
invariablemente implica una oposicion, es decir, es lo contrario de ¢él: « Dans ce rapport de
nature agonistique, 1’autre tend 4 étre concu comme ce qui n’est pas moi, comme mon
contraire, ce qui en retour me permet de me redéfinir en opposition 4 lui’’ » (Morel 17). De
esta manera, Calderdn Fajardo, en este segundo desdoblamiento, ha plasmado finalmente una
de las expresiones fundamentales de este tema fantastico: la dicotomia dentro de un mismo
ser. Ahora bien, este hecho puede ser interpretado como una fragmentacion manifiesta del
sujeto, quien se divide y descentraliza como la realidad misma que le rodea, dentro del

contexto del doble posmoderno —multiple e irracional (que no sigue la norma)—, como

7 En esta relacion agonistica, el otro tiende a concebirse como lo que no soy yo, como mi opuesto, lo que a su
vez me permite estar dispuesto a redefinirme en oposicién a él. (Traduccion nuestra).
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interpretamos nosotros y no como un mero dualismo cuerpo-espiritu como interpreta Audrey
Louyer, interpretacion que es apenas la punta del iceberg: “Asi, parece que Carlos Calderon
Fajardo ilustra con cinismo, de manera concreta, el desdoblamiento entre el cuerpo y el
espiritu, al subrayar la dicotomia entre el personaje y el pensamiento” (Louyer 2016a: 20).
En consecuencia, las dos encarnaciones que responden al nombre de Ismael Gonzales
(hombre y pensamiento) representan y defienden dos posturas opuestas. Nos encontramos,
por tanto, con el segundo caso de dualidad de esta disertacion. La dualidad
Ismael/Pensamiento Gonzales, las dos entidades que habitan dentro del mismo ser —que se
complementan y contraponen— han generado una pugna en el interior. Se ha entablado, de
ese modo, un voraz enfrentamiento entre ambas, donde el individuo original «[...] sur la
séparation entre la conscience subjective et 1’esprit objectif’® » (Conio 78), como advierte el
critico francés Gerard Conio. Ismael trata de liberarse con vehemencia del sosia que lo
subyuga, pero no puede hacerlo. Este se encuentra intimamente vinculado y adherido a él,
porque provienen de una misma materia primigenia. Aquello reflexiona y reconoce el
pensamiento Gonzales una vez que esta a punto de desaparecer:

En realidad, Ismael y yo fuimos una misma cosa, es decir, el hombre y su pensamiento. Y si
escupi, esa fue la prueba de que aln existia. Algo asi como: expectoro, luego existo. Y si
ahora estoy contando este hecho, esto prueba de que soy un pensamiento que contintia vivo.
Soy el pensamiento de Ismael que flota en el espacio y no porque Ismael me haya
abandonado, eso no acaba ahi. Soy el pensamiento Gonzales (Calderon Fajardo 2016: 86).

No obstante, Ismael estd empecinado en liberarse de su pensamiento, pero, como uno
es el otro, la separacion en la que ambos salgan ilesos es imposible, por lo que se cumple otra
maxima del doble que reza: “Generalmente, las dos encarnaciones de una misma identidad
se comportan con un enfrentamiento creciente entre ellas [...]. Este enfrentamiento suele
conducir a un desenlace tragico” (Bargalld 16)”. En este caso, para Ismael no puede existir
otra salvacion que sacrificar al pensamiento, es decir, a la ideologia (de izquierda) que tanto
defendio y por la que habia terminado en esa mazmorra solo, enfermo y enloquecido.
Finalmente, el pensamiento Gonzales fenece, pero, hasta el tltimo instante, no pierde lucidez,
comprende que estd proximo a desaparecer y realiza una declaracion final:

Yo, que fui un pensamiento como una espada en el aire, era ahora como una ligera corriente
de aire, como un viejo cocodrilo dormido, no sé como carajo describir a lo que ya no es nada.
La expresion enigmatica de Ismael me desconcertaba. Nadie liquida a su pensamiento y
sonrie de esa manera. El no necesitaba de una pistola o de un cuchillo para acabar conmigo.

8 [...] sufre la separacidn entre la conciencia subjetiva y la mente objetiva. (Traduccion nuestra).
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Le bastaba convencerse absolutamente que se habia equivocado. Por primera vez lo senti
desprotegido, inseguro, atrapado por lacerantes dudas, consumido por un agobio que lo
ahogaba, que no lo dejaba dormir. [...]. Por primera vez yo no sabia lo que Ismael pensaba.

Al comprobar ese hecho, me convenci que habia llegado al final de mi tormentosa existencia

(Calderon Fajardo 2016: 161, 162).

En esta cita mortuoria podemos observar, asimismo, la consumacion de la utilizacién
de la parodia en la novela. Pues alli se revela la postura critica del autor —mediante la voz
narrativa— frente a todo lo que fue Abimael Guzman y su infausta labor. En suma, a entender
de Calderén Fajardo, Ismael (Abimael) siempre estuvo equivocado y lo sentencia en la
declaratoria, nada menos que del personaje mas cruento y fandtico de la obra. El
reconocimiento de la equivocacion determina el fin del pensamiento Gonzales y, junto con
¢l, su ideologia, la poca cordura que le quedaba y, claro, la dualidad que lo atormentaba. Esta
resignacion representa el ultimo intento de Ismael de salvar su alma, como lo entiende
también, José Donayre: “Y Tripoli es también el espacio donde se va deshaciendo la
ideologia del lider, donde el Pensamiento Gonzales empieza a decantarse y el ajuste de
cuentas se proyecta como un gran proyecto de salvacion de almas” (Donayre 2013: 92).

Finalmente, creemos que no es descabellado suponer que esta epifania es el resultado
de una poderosa angustia que embarg6 a Ismael al presentir que su propia muerte estaba
cerca. El temor irracional a la muerte trata de ser contrarrestado por medio de la
racionalizacion de los hechos que, como dijimos, lo condujeron al acabose. En tal sentido, el
unico consuelo, el tnico refugio para su atormentada mente fue concientizar sobre todos los
horrores cometidos, anular a su pensamiento y, lo entendemos asi, desarrollar un intenso
sentimiento de culpa que, en el estallido de la epifania, también necesito ser contrarrestado.
Y la tnica forma de hacerlo es atribuirle a su otro Yo, es decir, al pensamiento Gonzales, la
responsabilidad del crimen y la destruccidn, para asi, de alguna manera, sentirse eximido de
culpa y encontrar paliativo en esos instantes que preceden al fin. Porque, bajo la optica de
Rank, mas terrible que el acto innoble cometido, es el sentimiento de culpa que sobreviene:

(...) passer en revue encore une fois les formes que prend dans la littérature et dans le folklore
cette angoisse devant la mort. Comme caractéristique la plus frappante de ces formes apparait
un puissant sentiment de culpabilité qui pousse le héros a ne plus prendre sur lui la
responsabilité de certaines actions de son Moi, mais a en charger un autre Moi, un Double,
qui est personnifié dans le Diable lui-méme 2 ou dans un symbole (Rank 1972: 70).7

7 [...] mas las formas adoptadas en la literatura y en el folklore esta la angustia ante la muerte. Como
caracteristica mas llamativa de estas formas aparece un poderoso sentimiento de culpa que empuja al héroe a
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3.4 Alternancia de 6rdenes de realidad, el amor (pasion) realizado y la inmortalidad en

la dualidad posmoderna Sarah Ellen/Rosalia Espichan (Lilith)

Une «remontéey des choses vers le regard jusqu'a le
boucher®
Chareyre-Mejan, Le Réel et le fantastique (120)

Debido a la tematica que encierra y porque termina de redondear la propuesta
fantastica de Carlos Calderon Fajardo en Sarah, hemos dispuesto ubicar el tercer
desdoblamiento de Ismael al iniciar este ultimo subcapitulo y no al final del anterior. Las
razones se iran revelando en el transcurso del hilo argumentativo que hemos dispuesto aqui.
Recordemos entonces que, una vez despojado de su ideologia, Ismael liquida al pensamiento
Gonzales y se encuentra un paso mas cerca de la expiacion de sus culpas y, asi, de la salvacion
de su alma. La novia de Corinto termina sin que sepamos a ciencia cierta si lo ha logrado
efectivamente o no, pero cuando iniciamos la lectura de la tercera pieza de la trilogia, La
ventana del Diablo (Lima, 2016), se aclara esta duda en buena medida. Nos encontramos con
un Ismael completamente afable, en libertad y que se gana la vida como pescador en el mismo
puerto de Pisco, donde casi cien afios atras Sarah Ellen fue enterrada. El relato transcurre con
normalidad. Contemplamos que Ismael Gonzales finalmente expid sus culpas y ahora tiene
una vida nueva frente al mar. No obstante, paginas después, hace la siguiente confesion: “Un
hombre que sé quién es, pero del que no sé su nombre, al que lo veo por primera vez en la
vida aparece por la clinica para darme el encargo de asesinar a Rosalia. Yo no pude
oponerme” (Calderon Fajardo 2016: 210).

Es asi como lo fantastico ha regresado, provocandonos, una vez mas, incertidumbre,
porque ahora barruntamos acerca de la posible existencia de un tercer Ismael. Revisemos: en
La novia de Corinto se dice que el Ismael original no asesind a Rosalia Espichén, sino que la
mando a matar con uno de sus dobles; por lo tanto, este tercero no es el primer Ismael. Por
otro lado, el doble que si aniquila a Rosalia muere a manos de Sarah/Rosalia al final en la
penultima escena de La novia de Corinto; por lo tanto, este tercero tampoco es el doble

asesino ejecutor. Asi, definitivamente nos encontramos con otro ser que responde a la

no volver a asumir la responsabilidad por ciertas acciones de su Yo, sino confiarlas a otro Yo, a un Doble, que
se personifica en el mismo Diablo o en un simbolo. (Traduccion nuestra).
80 Un 'ascenso' de las cosas hacia la mirada hasta el carnicero. (Traduccion nuestra).
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identidad, rostro y ciertos rasgos de personalidad de Ismael Gonzales. Lo primero que
podemos sefialar frente a este entendimiento es que las tres novelas que analizamos en este
capitulo conforman un mismo universo ficcional. Todo aqui esta entretejido y forma parte de
un solo conjunto. Por tal motivo, nos encontramos nuevamente frente a la modalidad del
Tema del doble como tal. Recordemos en qué consiste este tercer procedimiento propuesto
por Lubomir Dolezel:

El tema del doble surge cuando dos incorporaciones alternativas del mismo individuo

coexisten en el mismo mundo ficcional. Este es el tema, en el sentido mas estricto, el miembro

central, mas conspicuo del campo tematico del doble. [...]. El tema del doble exige una gran
manipulacion de los rasgos semanticos de componibilidad e identidad personal. Como se ha
definido, el tema se genera cuando existen incorporaciones alternativas (X y X") del mismo
individuo en el mismo mundo ficcional. En otras palabras un individuo caracterizado por una
identidad personal aparece en dos manifestaciones alternativas, normalmente como dos

personajes ficcionales (Dolezel 1999c¢: 166, 169).

Sin embargo, para que hablemos de dos incorporaciones y no de una, necesariamente
deben existir ciertas diferencias entre ambas. En el caso del primer Ismael (el doble parddico)
con su tercer yo (el protagonista de La ventana del Diablo), 1as diferencias estriban, en primer
lugar, que uno fue el autor material de la muerte de Rosalia Espichan y el otro su autor
intelectual; y, en segundo lugar, que, producto precisamente de este hecho, este tercer Ismael
exhibe un arrepentimiento y una sensibilidad mucho mayores que las del primero. En el
transcurso de los capitulos de esta tercera pieza de la saga, podremos comprobar cudnto
Ismael se ha ido ablandando, muestra nobleza y solidaridad, porque anhela ser salvado. Pero
nada de esto evita que su animo y espiritu combativo estén por los suelos. Nunca logra
levantarse y, finalmente, en la ultima escena de la novela, se deja morir. Con esto el texto
sugiere que de Ismael Gonzales, en este universo ficcional (como en la vida real), ya no queda
nada. Segun José Donayre, aquello se debe a un fuerte sentimiento de culpa (que lo
apuntamos en el subcapitulo anterior) que nunca dej6 de atormentarlo y mermarlo
animicamente, hasta el punto de destruirlo:

[...] de modo que lo que apreciamos en La ventana del diablo (Réquiem por Sarah Ellen) es
al hombre desmoronado y desnudo en alma y pensamiento, al asesino expuesto a sus culpas
y tormentos, y escindido de lo peor de su personalidad y naturaleza: Abimael Guzman, lider
terrorista derrotado por el sistema que él mismo subestimo y arruinado por la idealizacion de
su secta sanguinaria (2013: 96).

Asi, Ismael ha sucumbido al igual que lo hiciera Abimael, por lo que, podemos

observar, que la referencia del marco sociocultural sigue siendo importante en La ventana
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del Diablo (la pieza de la trilogia que mas responde a los principios del paradigma clasico),
como lo ha sido a lo largo de la trilogia. Este hecho, de alguna forma, le da la razon a Elton
Honores cuando asegura: “En el mundo anglosajon, el término fantasia remite a la capacidad
de inventar e imaginar mundos posibles. El vuelo imaginativo, [...], su elemento
configurador. Sostengo, en cambio que en estas latitudes (latinoamericanas), la fantasia esta
mas anclada a la realidad” (Honores 2013b: 31). Este aspecto en Calderon Fajardo, como ya
hemos advertido, tiene un doble objetivo: por un lado, realizar una critica al contexto nacional
vigente; y, por el otro, precisamente a través de esa representacion de la realidad, encontrar
una nueva manera de desestabilizar al lector y depositarlo imperceptiblemente en el campo
de lo extraordinario, porque lo fantastico —que no se debe a una sola época y tampoco posee
una sola manera de manifestarse— no puede ser catalogado. En virtud de lo expuesto, el
teorico francés Denis Mellier también enfatiza aquella condicion diversa de lo fantastico y la
consiguiente dificultad para delimitarlo y definirlo:

De maniére spontanée ou intuitive on emploie le terme *fantastique* pour parler de récits
aussi différents que Le Moine de Lewis, les contes d’"Hoffmann, Le Horla de Maupassant, La
Métamorphose de Kafka, les contes de Borges ou, aujourd hui, les récits d’épouvante de

King. Mais, dés que 1"on se place dans une optique théorique, la diversité de leurs thémes, de

leur style et de leurs procédés, de leur conception des relations entre le monde représenté dans

la fiction et celui du lecteur, fait immédiatement sentir la difficulté de définir strictement le

fantastique en littérature (Mellier 4).%!

Colegimos, de ese modo, que uno de los principales rasgos de lo fantéstico de Carlos
Calderon Fajardo es la elaboracion y proyeccion de un macro universo ficcional, donde se
albergan, intervienen y coexisten varias realidades alternas. Esto nos remite nuevamente a la
concepcion posmoderna de lo real —plural y descentralizado— donde cada alternativa puede
existir en un punto y momento determinados. En consecuencia, las realidades que convergen
en la trilogia Sarah (que, insistimos, constituyen un mismo cosmos ficcional), son relevantes,
influyen y dinamizan las acciones. Nuestra interpretacion apunta hacia que la saga recrea, al

menos, dos dimensiones paralelas definidas: la dimension de El viaje que nunca termina y la

dimension de La novia de Corinto junto con La ventana del Diablo. Consideramos que ambas

81 De manera espontéanea o intuitiva, el término *fantastico* se utiliza para hablar de historias tan dispares como
El Monje de Lewis, los cuentos de Hoffmann, Le Horla de Maupassant, La Metamorfosis de Kafka, los cuentos
de Borges o, ahora, las historias de terror de King. Pero, en cuanto nos situamos en una perspectiva tedrica, la
diversidad de sus temas, de su estilo y de sus procesos, de la concepcion de las relaciones entre el mundo
representado en la ficcion y el del lector, inmediatamente hace sentir la dificultad para definir estrictamente lo
fantéstico en la literatura. (Traduccién nuestra).
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obras pertenecen a una misma esfera o mundo ficcional, porque no hemos encontrado
diferencias sustanciales entre ellas. Dejamos abierto el camino para que una futura
investigacion se enfoque y las desarrolle a cada una de forma particular. Por ahora, para los
fines de esta tesis, insistimos que, desde el planteamiento del subcapitulo 3.2, hemos
identificado lo existente que dio origen a esta saga, es decir, la vida, pasion y muerte de la
verdadera Sarah Ellen; la realidad mitica que ha construido la mirada popular; y, la ficcion
literaria, donde se ha enfocado este andlisis. Pero estamos seguros que existen mas
alternativas y varias de ellas dentro de este universo ficcional que constituye un macro en si
mismo. El propio autor lo reconoce en las primeras escaramuzas de La ventana del Diablo:

No todas las verdades deben ni pueden ser contadas, y por eso nunca se sabra cual es la
historia verdadera y cual la falsa. Lo oscuro no siempre desea ser dicho. Los cuerpos mueren,
las almas no. El alma de Rosalia no habia muerto, eso pensé. No moriria nunca” (Calderén
Fajardo 2016: 236).

De esta manera, hemos podido presenciar el advenimiento de dos Ismael Gonzales
dentro del mismo mundo ficcional y, asi, reafirmamos que el Tema del doble propiamente
dicho de Dolezel se presenta en esta instancia de la saga. Y nos muestra a un (tercer) Ismael
completamente desorientado y aturdido, erigiéndose como el individuo protagénico de La
ventana del Diablo, al ser quien suftre la vacilacion (y de forma permanente). Avanzando con
nuestra reflexion, al hablar de varias esferas dentro de un mismo universo ficcional y que
estas se interpolan desordenadamente, es sencillo deducir, como ya hemos sugerido, que tal
proliferacion caotica de ordenes de realidad desestabilizara la percepcion del lector sobre la
situacion novelada. Ahora entendemos el guifio del autor. Y no se ha quedado alli, sino que
ha ido alternando las realidades intempestiva y aleatoriamente lo que, sin duda, aumenta el
sopor de los lectores. Y, posiblemente, este sea uno de los principales valores de Calderon
Fajardo como autor y aquello que lo distancia de sus coetaneos como de quienes cultivaron
el paradigma moderno y posmoderno. Es asi que, en este punto, identificamos un nuevo rasgo
posmoderno en Carlos Calderon Fajardo: la imbricacion entre los 6rdenes de realidad en su
propuesta fantdstica. Sobre este rasgo caracteristico de la narrativa de lo inusual
contemporanea, David Roas apunta:

Yuxtaposicion conflictiva de ordenes de realidad. En los relatos fantasticos actuales esta
yuxtaposicion suele ser planteada sin demasiadas estridencias: minimas alteraciones en el
orden de realidad en el que habita el protagonista terminan por revelar que se ha producido
el deslizamiento definitivo hacia otra realidad, que el protagonista debe asumir. En la mayoria
de ocasiones, el personaje lo hace dominado por la inquictud de saberse ante lo
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incomprensible, pero, sobre todo, de saber que no hay vuelta atrds. A diferencia de los textos

de otras épocas, la actuacion de los personajes es, podriamos decir, menos dramatica. Da la

sensacion de que estan tan perdidos en una realidad como en otra. Aunque, inevitablemente,

y de ahi su efecto fantastico, ese deslizamiento entre realidades siempre resulta traumatico,

porque es imposible. Algo que el personaje debe asumir sin llegar nunca a poder

comprenderlo (Roas 2011: 100).

Este enunciado pone hincapié en el hecho de que el personaje es quien se desliza entre
las diversas esferas que plantea una obra y es ¢l quien sufrira el desconcierto y la
desesperacion. No obstante, sabemos también que esa misma sensacion deberia ser
compartida por los lectores. Asi, puesto que en el cosmos ficcional de Sarah coexisten al
menos dos realidades alternas, es muy probable, entonces, que el lector sea quien
efectivamente ha sido expulsado de una dimension y depositado en otra. Lo expuesto, desde
luego, no deja de ser unicamente una posibilidad. Podria haber muchas mas; dado que,
cuando nos encontramos sumidos en los pliegues subterraneos de lo fantastico, por donde
quiera que miremos se atisba una solucidn y esta puede ser tan verdadera como engafiosa.
No hay certezas y empecinarse en hallarlas es una necedad. Lo tinico que disponemos es la
referencia de ese sustrato de lo real del que Calderdn Fajardo se ha valido para construir su
entramado ficcional entero. Todo esto confirma, una vez mas, que cuando el personaje y/o el
lector es absorbido por lo sobrenatural no tiene escapatoria, porque de las interminables
variantes que pueden surgir en el universo ficcional de Sarah, alin no encontramos una salida
satisfactoria. Ahora bien, no olvidemos que en la posmodernidad (y en la literatura fantastica
posmoderna, por supuesto) cada alternativa y legalidad son absolutamente validas. Por lo
tanto, poco importa ya cudl realidad es correcta, porque caimos en las redes de lo fantastico
posmoderno, donde ser y mundo de ninguna manera son univocos, como bien apunta el
teorico literario mexicano René Avilés Fabila en su articulo “;Es la literatura fantastica un
género de evasion?”, en el que analiza la literatura extraordinaria latinoamericana en el
contexto de la posmodernidad:

Un ser completo debe conocer todos los sentimientos, todas las emocione, el amor, el odio,
la compasioén, el terror, la tristeza, los celos, para ser un imperfecto humano. [...]. Lo
fantastico es un juego (muy serio) con el miedo, con lo repugnante o con lo maravilloso. Es
la relaciéon entre la imaginacion y la realidad. Es la literatura de lo irreal, en donde
practicamente caben todos los matices: el humor, el terror, lo policiaco, la ciencia-ficcion,
etcétera (Avilés Fabila 66).

Claramente, la ultima oracion de la cita hace referencia al fantastico posmoderno, el

que, entre otros aspectos, se caracteriza por su condicion hibrida y su capacidad de abarcar
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distintos géneros en una sola narraciéon, como ocurre en el presente caso. En adiciéon a lo
anterior, la literatura y el arte fantdsticos nos han demostrado que tanto el orbe como lo
humano estan integrados y atin son irreductibles y, por tanto, no disponemos de pardmetros
o herramientas que puedan medirlos y determinarlos con exactitud. Y como en la
posmodernidad, recalcamos, no hay verdad absoluta, consideramos que elegir una variante
sobre otra resultaria inoficioso, y nos desviaria del tema nuclear de este subcapitulo: la
historia de (el primero) Ismael Gonzales y Rosalia Espichan.

Asi, tenemos que Ismael Gonzales, un fervoroso revolucionario, conoce a una
camarada de nombre Rosalia Espichdn en una campafia y tienen un romance. Tiempo
después, ¢l ordena acabar con su vida, porque ella planeaba desertar debido a un embarazo
inesperado. Parecia que la situacion se resolvid, la desertora fue eliminada, su nombre pasé
a los archivos de la organizacion y de ella no se volvid a hablar. Transcurrieron afios, la
organizacion fue desmantelada, los dobles capturados e Ismael sentenciado y encarcelado de
por vida en una putrida y solitaria mazmorra. Sus pensamientos y objetivos se enfocaban en
escapar. De Rosalia solo quedaba un tenue recuerdo. Empero, una noche que sus cavilaciones
no le dejaban dormir, finalmente, vino la aparicion. Una mujer fantasmal se presenta ante €l
para hablarle y, en medio del sopor, alcanza a reconocer nitidamente el rostro de Rosalia en
el espectro: “No podia asegurar en qué momentos sofiaba o si alucinaba. Lo que alli se
crispaba era nuevamente la materializacion de sus tormentos nocturnos. Claro que reconocia
ese rostro, como iba a olvidar a Rosalia Espichan” (Calder6n Fajardo 2016: 87). De esa forma
se da el primer contacto de Ismael con lo extraordinario. El confundido sujeto no solo es
incapaz de explicarse el porqué de ese fantasma, sino, ademas, por qué dicha aparicidon poseia
la forma de aquella mujer que habia enterrado en su memoria.

Por consiguiente, la cotidiana circunstancia a la que estaba habituado comienza a
trastocarse y revelar su sobrenatural y horrida naturaleza. Ve como su entorno es invadido
por lo innombrable y lo desintegra. Y, antes de que atine a proferir alguna pregunta o
exclamacion, el espectro le aborda resueltamente: “Y yo soy Sarah Ellen, Ismael. Siempre
tendré 42 afos, los afios que dicen que tuve al morir pero que también fue la edad que tuvo
Rosalia Espichan cuando fue asesinada por su propio compafiero” (Calderén Fajardo 2016:
94). Asi aparece la segunda novedad introducida por el autor en el tema del doble en la

trilogia Sarah: la dualidad Sarah/Rosalia. En El viaje que nunca termina Sarah Ellen
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(personaje literario) jura regresar dentro de ochenta afios y, en La novia de Corinto, cumple
su promesa. Lo hace aprovechando su condicion inmaterial, ocupando el cuerpo de la victima
del doble de Ismael: Rosalia Espichan, alias camarada Lilith (como la conocian en las huestes
del movimiento). La presentacion del personaje frente al atonito Ismael —que es quién siente
la vacilacion, provocada por la presencia de esta entidad— no puede ser mas reveladora:

Deberias acordarte de este cuerpo, soy una mujer dentro de otra. No hubiera venido nunca a
verte si no hubiese reencarnado en el cuerpo de una de tus partidarias. Ella me conté como
fue asesinada brutalmente por pretender abandonar tu organizacion. Su alma atormentada
pena porque no alcanza a comprender: como, siendo tu el lider del partido, ordenaste su
liquidacion. Cuando me cont6 todo lo que ahora sé de ti, quise conocerte. Pero no tengas
miedo, no soy un vampiro que viene a clavar sus colmillos en el cuerpo de otro vampiro. Esta
es una visita amable: he venido porque el cuerpo de la mujer me ha rogado que te visite.

(Calderoén Fajardo 2016: 90).

En ese momento, comprobamos que Sarah Ellen ha regresado no para vengarse de
sus verdugos (como lo prometiera la auténtica de carne y hueso), sino para adoptar el rol de
justiciera y enfrentarse y castigar a Ismael, en representacion y en honor a su victima. Por tal
motivo, se autodenomina “la guia metafisica de Lilith” porque Rosalia/Lilith ya no esta mas
en el plano natural y es en el plano sobrenatural, en el vacio, donde puede tener comunicacion
con Sarah Ellen y pedirle que la vengue. Al respecto, José Donayre acota:

Para sus propositos estéticos, el escritor se vale de su mejor ofensiva narrativa: la doble
personalidad del personaje (que juega a ser y no ser sobre la base de la clonacidn), la triple
fantasmagoria (en la figura de un esquivo eterno femenino) y la ambigiiedad simbdlica (que
da luz negra para resaltar las diferencias espaciotemporales en un afan de inclusion visual)
(Donayre 2013: 89).

Esta triple fantasmagoria a la que Donayre se refiere puede entenderse de la siguiente
forma: en el personaje Rosalia Espichan coexisten, a su vez, dos identidades claramente
diferenciadas y contrapuestas. En primer lugar, tenemos a Rosalia que corresponde a la faceta
civil, candida si se quiere y humana del personaje. Rosalia es una mujer normal fuera de las
huestes del partido, tiene anhelos, se enamora, sufre y demuestra cierta nobleza y piedad.
Lilith (su alias en la organizacidn), su alter ego, por el contrario, es un ser implacable,
entrenada para asesinar y operar solo para los fines del movimiento, sin reparar ni en los
medios ni en las consecuencias que esos actos pudieran implicar. El nombre Lilith hace
referencia a la apocrifa historia biblica, sobre la supuesta primera compafiera de Adan quien
termind abandondndolo; por lo que, asimismo, tiene una connotacion demoniaca, y su

naturaleza va mas alla de lo humano. Lilith corresponde a la parte sobrenatural de Rosalia en
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la que su forma y sentimientos se asemejan mas a la de un murciélago. Y, finalmente, esta la
poderosa Sarah Ellen quien es el canal (debido a que Rosalia ya no existe fisicamente), por
medio del cual Rosalia puede tener contacto con el plano natural, especificamente con Ismael.
El texto mismo asi lo devela:

Rosalia Espichén, alias camarada Lilith, en vida habia sido un comando de aniquilamiento
debidamente entrenado. [...]. Finalmente, eso que llegd de manera absolutamente subita
termind de adquirir su verdadera forma: un ser mitad hembra, mitad quirdptero. La parte
femenina de ese ser, Rosalia, miraba maternalmente a Ismael. La otra mitad, Lilith%?, miraba
a sus captores con la furia de una muerta viva (Calderén Fajardo 2016: 159).

Es asi como, nos encontramos, de nuevo, con la fundamental modalidad de la
dualidad, que tiene como mayor referente la convergencia del Dr. Jekyll y Mr. Hyde en la
misma entidad corpérea. Aquello refuerza ain mas nuestra lectura de que el doble trabajado
por Calderon Fajardo en la presente saga es de indole posmoderno, pues su representabilidad
es vasta, multifacética y heterogénea; ostenta variadas formas, categorias, matices,
modalidades y representaciones. En este caso, por ejemplo, estamos frente a una plasmacion
del doble objetivo/fusion debido a que el sujeto protagonico (Ismael) contempla una
duplicaciéon ajena (Sarah/Rosalia), donde dos entidades originalmente auténomas se han
fundido en una sola. Llama la atencién que Lubomir Dolezel omitid este procedimiento al
desarrollar su tratado de la semantica de una tematica del doble, el que se fundamenta —como
sabemos— en las modalidades de Orlando, Doppelgdinger y Tema del doble propiamente
dicho. En tal sentido, consideramos que la dualidad podria ser la cuarta modalidad, en virtud
de una taxonomia universal del tema del doble mas completa. Ahora bien, al responder a la
literatura fantastica posmoderna, esta dualidad que propone Calderén, como ya hemos
sugerido, resulta novedosa debido a que en ella las distintas incorporaciones (que habitan el
mismo cuerpo) tienen comunicacion entre si; cosa que nunca sucede en el fantastico clasico
o moderno. Es oportuno reiterar que la dualidad es definida como un fendmeno que muestra
la coexistencia de dos (o multiples) caracteres o identidades diferentes dentro de un mismo
ser. En La novia de Corinto, se conjetura que esta dualidad de Rosalia, Lilith/Sarah Ellen en
un mismo ser es necesaria porque la ex combatiente ya no posee cuerpo, pero necesita hacer

algo antes de partir definitivamente y reclama su lugar, por tltima vez, en la Tierra. Podemos

82 En el texto original estdn intercambiados los nombres: “La parte femenina de ese ser, Lilith, miraba
maternalmente a Ismael. La otra mitad, Rosalia. miraba a sus captores con la furia de una muerta viva”.
Consideramos que esta es una errata del texto original.
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colegir, asimismo, que un solo cuerpo puede albergar dos consciencias simultdneamente, por
lo que, es preciso que una ceda paso a la otra, cada vez que su alter ego necesite tomar la
batuta de la situacion. Al respecto Juan Bargalld apunta:

En el aspecto sintagmatico, destacan dos variedades fundamentales: aquélla en que las dos
encarnaciones se manifiestan de manera simultanea (en un mismo espacio y en un mismo
tiempo) y aquella en que se da el paso de una encarnacion a otra, de modo que la
simultaneidad en el espacio o en el tiempo resulta excluida, dado que cada personificacion
resulta excluyente para la otra (Bargallo 16).

Consideramos que, en este caso, ocurre claramente la segunda variedad. Rara vez en
la novela aparecen simultaneamente las dos entidades. Por lo que, es pertinente sefialar que
cada una de las tres incorporaciones, ademas de coexistir, toma el control de la entidad
completa, pero siempre manteniendo estrecha comunicacion con las otras dos. Asi—a lo largo
de La novia de Corinto, de manera intercalada e intempestiva—, la voz narrativa anunciara
qué incorporacion ha tomado el control en ese momento y aquello, indefectiblemente, le
otorgard uno u otro significado a las acciones y a la situacion que se esté llevando a cabo
entonces. Razon por la cual, podemos inferir que si Rosalia es quien tiene el control, su faceta
humana se ha manifestado y, por tanto, su victima puede recibir cierta piedad de parte de
ella. Por el contrario, si es Lilith la que ha tomado el control, que no quede duda que su faceta
mas cruenta e inhumana ha brotado y, asi, su victima no conocera piedad y los peores horrores
estan por acontecerle. Una tercera variable es posible: cuando Sarah Ellen es quien toma el
poder. Este es el momento de mayor conciencia y lucidez de la entidad: “SARAH: Ya no soy
la que recuerdas, ni la que ves. Lilith es solo mi piel, aunque tengo sus pensamientos, sus
miedos y aprensiones parecidos a los tuyos. Ya no soy ella” (Calderon Fajardo 2016: 125).
En consecuencia, esta dualidad posmoderna alterna sus incorporaciones de acuerdo a la
situacion que la embarga. Cada una despierta una emocion especifica. Por tal motivo, no es
factible que se manifiesten dos o las tres simultdneamente. Este tipo de dualidad es lo que
uno de los principales tedricos del tema del doble, Carl Francis Keppler, denominaria “primer
y segundo yo”, en la que, ante estas dos facetas claramente diferenciadas, siempre se
planteara una dicotomia con un sosia amable, hasta cierto punto, candido (Rosalia) quien es,
ademas, con quien el lector empatiza; y, otro temible, cruento y dominante (Lilith), que se
mantiene agazapado en las sombras a la espera, por su propia voluntad, de emerger. Aqui sus

argumentaciones:
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The first self is the one who tends to be in the foreground of the reader’s attention, usually
the one whose viewpoints the reader shares; he is the relatively naive self, naive at least in
tending to suppose that he is the whole self, for he seldom has any conscious knowledge, until
it is forced upon him, of any other self involved in his make-up. The second self is the intruder
from the background of shadows, and however prominent he may become he always tends to

remain half-shadowed (Keppler 3).%

Por ultimo, no olvidemos que Sarah Ellen es la portadora de las tres incorporaciones,
por lo que podriamos concluir que, ademas de lo expuesto, en esta dualidad también se
produce una suerte de posesion metafisica —no demoniaca—, en la que la alternancia de
identidades ocasiona notorias alteraciones fisicas. Prueba de ello es que cuando el doble de
Ismael, al mirarla a los ojos, distingue el rostro de su ex compaiiera, en unas ocasiones; y, en
otras, el rostro de Sarah Ellen. Esto es posible porque « La possession cependant ne suscite
pas de dédoublement visible extérieurement, sinon qu’elle peut altérer a tel point les traits du
visage que l'autre, l'envahisseur, y transparait® » (Jourde & Tortonese 104). Esta
transformacion puede llegar al extremo de alterarse de tal manera, que la entidad puede
devenir (;0 solo parecer?) en un animal monstruoso.

Entro6 en forma de una voluta de humo, pero los que estaban en la celda rapidamente se dieron
cuenta que quien se habia presentado era un enorme animal. Una enorme ave negra. Al
principio un contorno vacio que aleteaba como un gran pajarraco fue tomando forma. Se hizo
visible un enorme condor con un ojo penetrante; ellos vieron el ojo maléfico de un siniestro
cuervo. Enmudecieron. Por el espanto, la atencion de todos se concentro en el vibrante aleteo
(Calderon Fajardo 2016: 159).

Esta vivida descripcion de Sara/Lilith transformada en un ave negra gigante —que
irrumpe, cual si fuera un majestuoso y siniestro condor, en las inmediaciones de la prision de
Ismael al final de la novela— da cuenta de su enorme poder, su apetito voraz y su naturaleza
impiadosa y, ademas, nos recuerda en demasia al ROC. Criatura voladora sobrenatural y
ominosa, que Jorge Luis Borges incluye en su célebre tratado de criaturas de indole
extraordinario, recogidas en las mas importantes obras de la literatura universal de todos los

tiempos:

8 El primer yo es aquel que tiende a estar en el primer plano de la atencién del lector, generalmente aquel cuyos
puntos de vista comparte el lector; es el yo relativamente ingenuo, ingenuo al menos en la tendencia a suponer
que es el yo completo, porque rara vez tiene algiin conocimiento consciente, hasta que se le impone, de cualquier
otro yo involucrado en su constitucion. El segundo yo es el intruso del fondo de las sombras, y por muy
prominente que se vuelva, siempre tiende a permanecer en la sombra. (Traduccion nuestra).

84 La posesiodn, sin embargo, no crea una duplicacion exteriormente visible, excepto que puede alterar los rasgos
del rostro hasta el punto de que el otro, el invasor, se trasluce. (Traduccion nuestra).
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El Roc es una magnificacion del dguila o del buitre, y hay quien ha pensado que un condor,
extraviado en los mares de la China o del Indostén, lo sugirid a los arabes. Lane rechaza esta
conjetura y considera que se trata, mas bien, de una especie fabulosa de un género fabuloso,
o de un sinénimo arabe del Simurg. El roc debe su fama occidental a las Mil y una noches.
Nuestros lectores recordaran que Simbad, abandonado por sus compaferos en una isla, diviso
a lo lejos una enorme cupula blanca y que al dia siguiente una vasta nube le oculto el sol. La
ctupula era un huevo de roc y la nube era el ave madre. Simbad, con el turbante, se ata a la
enorme pata del roc; éste alza el vuelo y lo deja en la cumbre de una montafa sin haberlo
sentido. El narrador agrega que el roc alimenta a sus crias con elefantes (Borges 1957: 10).
Cabe mencionar que nadie mas que el primer Ismael puede observar a Sarah/Lilith o
al monstruoso péjaro en el que se ha convertido. Esta peculiaridad se evidencié desde el
inicio, cuando el personaje se encontraba sumido en un sopor producto de la superposicion
del sueno y la vigilia. Asi, a partir de ese instante y para siempre, es muy posible que Ismael
haya recibido dones sobrehumanos, adquiriendo, de ese modo, una aguda sensibilidad para
captar lo quimérico; hecho que, por supuesto, esta vetado para la inmensa mayoria de las
personas. Louis Vax, en otra de sus importantes obras donde analiza lo inusual, La seduccion
de lo extrario, advierte que esta sensibilidad de captar a “los seres fantasticos” es propio de
los animales y, entendemos nosotros, también de aquellos que se estdn desconectando de este
Planeta: « Imperceptible aux sens grossiers de I’homme, I’étre fantastique n’échappe pas a
ceux des animaux, étres proches des forces élémentaires, doués d’un pouvoir ténébreux et
profond® » (Vax 1965: 134). Es por esta razon, que Rosalia/Lilith le pide a Sarah que la
ayude. Porque ella ya se ha convertido en un ser fantastico y, por tanto, no puede tener
contacto con el duplicado de Ismael (su verdugo) porque este, en cambio, es solo un ser
natural. La ayuda de la otrora dama inglesa (que puede habitar en ambos planos), consiste en
apropiarse de la esencia de la ex combatiente para, de esa forma, transitar en el mundo
objetivo, dar con el paradero del replicante de Ismael y, entonces, poder realizar la venganza.
De esta manera, Sarah/Lilith, quien ha reclamado su presencia en el plano natural,
comienza la busqueda del segundo yo de Ismael, hecho, en principio, nada sencillo debido a
que, como demostramos en el subcapitulo anterior, este carece de identidad y siendo nadie
facilmente se refugia en el anonimato. Por consiguiente, pasan semanas de busqueda y nada.

Decide apelar a su memoria. Finalmente, logra recordar que Rosalia y el doble tenian

encuentros romanticos en un sencillo hostal llamado Tripoli, elegido estratégicamente para

85 Imperceptible a los groseros sentidos del hombre, el ser fantastico no escapa a los de los animales, seres
préoximos a las fuerzas elementales, dotados de un oscuro y profundo poder. (Traduccion nuestra).
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no llamar la atencion, puesto que su relacion era de caracter clandestino. Asi, ella acude a ese
lugar dia tras dia hasta que, una tarde cualquiera, lo encuentra, se presenta ante ¢l y, casi
instantanea e inesperadamente, reviven el amor y la pasion de otrora:

El amor entre el asesino y la compaiera que crey6 haber asesinado, se rehizo en un instante.
Cuando menos se dieron cuenta, ya eran nuevamente amantes. Pero ninguno de ellos se
llamaba con el mismo nombre que tenian cuando fueron pareja. Ahora ¢l habia olvidado el
suyo. Por alguna razén, el doble no lamentaba su cobardia ante ese fuego que parecia reclamar

amor y no deseo de venganza (Calderon Fajardo 2016: 114).

Es interesante notar como el propio texto destaca el hecho de que los amantes, en ese
momento de su consumacion pasional, ya no son los mismos que se amaron la primera vez,
cuando ambos eran humanos. Ya ninguno de los dos lo era (por distintas razones). Asi,
comienzan a sucederse consuetudinariamente sus encuentros romanticos, la gran mayoria en
el mismo escenario: Tripoli. En un episodio, cerca de la mitad de la obra, la voz narrativa nos

comparte una descripcion del significativo lugar:

Acudian al Tripoli a veces borrachos solitarios a los que no les gusta llegar en mal estado a

su casa, desfogaban alli sus instintos con prostitutas o travestis; solian ocasionar desarreglos,

vomitar, romper vidrios y con frecuencia se hallaba muertos por sobredosis de cocaina, o

envenenados por pildoras que una prostituta introducia en la bebida para dormirlo, robarle y

dejarlo muerto. En ese precario hostal, nadie alquilaba una habitacion para meditar, pero si

muchos para morir solos en la mas absoluta anonimia, como perecen los animales heridos.

(Calderon Fajardo 2016: 117).

El sordido y aberrante escenario y atmosfera que envuelve los encuentros de
Sarah/Rosalia/Lilith con el duplicado de Ismael nos sugieren que esa es, precisamente, la
naturaleza de su relacion y la copula que la identifica. Hecho que cobra sentido al considerar
que la motivacion de Lilith es la venganza: “La horadante mirada de un ser etéreo que habia
vuelto de la muerte fue lo que el doble vio, una entidad de quien emanaba una soledad
inquietante, como si un deseo insaciable pero invisible la devorara. Era amor y venganza al
mismo tiempo: Lilith” (Calderén Fajardo 2016: 137).) Por lo que, estamos frente a un amor
truculento, negro, intimamente vinculado con la muerte y con los sentimientos mas viles y
abyectos, propios de un depredador que atrae a su victima seduciéndola, un ser que es
venganza e ignominia pura, un ser proveniente de los mundos subterraneos: Lilith. De ahi
también que la descripcion de Tripoli se asemeja a la del averno. Es pertinente acotar que,
con el pasar de los encuentros, Rosalia/Lilith y el alter ego de Ismael varian de hostal, pero

la atmoésfera sigue siendo la misma, sérdida y putrefacta: “Y comprendio que todos los

lugares donde se encontrasen serian un duplicado exacto de una esencia, es decir, un Tripoli”

243



(Calderdn Fajardo 2016: 135). Esto demuestra que aquella decadencia no yace precisamente
en el lugar, sino en sus ocupantes. Empero, mas alld de la grima y el sentimiento de vendetta
que encierra el amor y la pasion entre ellos, se trata de amor finalmente y Sara/Rosalia anhela
convertirse en la esposa del doble. Anhela que ese amor deje de ser clandestino; pero no lo
puede hacer en el contexto del inmundo Tripoli, por lo que ella, en una ocasion, le comenta:

Sarah: yo ambulo por calles extrafiamente arboladas. Existo en un pais que no sé por qué se
llama Corinto. ;jQuieres viajar conmigo a Corinto? El doble de Ismael sinti6 un escaloftio.
Esa mujer con la que acababa de hacer el amor podia ser una muerta, la mujer que €l asesino,
que lo habia esperado. Pero él no queria defenderse, queria dejarse llevar, hundirse en lo
desconocido (Calderén Fajardo 2016: 120).

Sin saber por qué, el segundo yo de Ismael, quien parece haber ya perdido la voluntad,
accede y juntos emprenden un viaje (;metafisico?) a Corinto. Si sus primeros encuentros
amatorios, en Tripoli, sucedieron en el plano natural; a medida que se acercaban a Corinto,
se irdn sumergiendo en el sobrenatural, el hdbitat de Lilith. Asi, ya avanzado el viaje, el
replicante de Ismael comprendid “[...] que el Tripoli era el punto de partida y Corinto el de
llegada” (Calderon Fajardo 2016: 121) y lo acepta. Es por esa razon que, a pesar de que
ignora por completo la naturaleza de ese lugar de destino, el doble comienza a sentir una
suerte de esperanza, de que alli encontrard sosiego. Ve en Corinto una especie de tierra
prometida, un paraiso que parecia utdpico, pero existe; en definitiva, un hogar. Finalmente,
Sarah/Rosalia/Lilith y el sosia arriban a Corinto, el lugar que no figura en los mapas. Ella,
casi de inmediato, se pone a realizar los preparativos de su tan anhelada boda; mientras que
¢l, luego de superar el estupor y confusion iniciales, es embargado por una subita melancolia,
recuerda y medita:

[...] si en los Gltimos afios nada le habia pertenecido, ni siquiera una maleta; su vida habia
sido la de un perseguido que va de un escondite a otro, [...], el doble de Ismael habia viajado
a Corinto a donde lo esperaba una novia. Habia llegado a ese lugar sin figuracion en los mapas
donde lo esperaba la mujer que alguna vez habia asesinado y que habia regresado del mas
alla para casarse con ¢l (Calderon Fajardo 2016: 153).

Por fin, en una sencilla pero significativa ceremonia en Corinto, Rosalia/Lilith realiza
su anhelo y se ha convertido en la esposa del hombre que alguna vez am6 y ahora era el
blanco de su venganza. Es asi como, finalmente, podemos comprender el titulo de la novela,
el que no solo tiene sentido gracias a esta reveladora escena, sino porque, de esta forma,
Calderon Fajardo hace un homenaje y una importante alusion intertextual al célebre poema

épico del escritor universal Johann Wolfgang von Goethe, titulado La novia de Corinto.
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Hecho que es advertido por la critica emergente de la obra calderiana. Asi, por ejemplo,
Donayre aduce: “Y este Corinto griego, lugar emblematico para las conversiones de San
Pablo, transformado por la mano de Goethe y afiejado por el paso del tiempo, es reinventado
por Calderon Fajardo, mediante un extraordinario préstamo literario” (Donayre 2013: 91).
De la clésica obra de Goethe podemos subrayar brevemente que trata del enamoramiento de
dos seres opuestos (uno mortal y otro inmortal). El escritor aleman eligié6 Corinto como
espacio donde se efectiian los acontecimientos, en alusion a la mitica ciudad griega a la que
el apostol Pablo le dedica un libro completo en el Nuevo Testamento, por lo que, la obra,
asimismo, contiene una fuerte critica a la religion catolica. Otro aspecto relevante del poema
es que su protagonista es una vampira. Este guifio intertextual, sin duda, tiene varias
acepciones. En primer lugar, podemos comprobar, de ese modo, que la mitica ciudad de
Corinto (si bien para muchas personas es un punto incierto y desconocido) ha tenido suma
relevancia en distintas épocas y para multiples culturas. Por lo que Corinto, a lo largo de la
historia, ha significado: uncién mistica, espiritu elevado, redencioén, resurreccion; pero,
asimismo, deseo, incertidumbre, angustia, sortilegio, zozobra, asi como, lo desconocido, lo
incierto, lo indeterminado, en definitiva, el vacio. Y, si reparamos en el devenir del viaje,
consideramos que, en La novia de Corinto de Calderén Fajardo, este ambiguo y prodigioso
lugar transmite exactamente estas mismas sensaciones, las que son experimentadas por el
doble de Ismael durante su estancia alli. En segundo lugar, la reescritura de esta obra del
romanticismo aleman (que influyo tanto en el escritor juliaquefio) tiene la innegable intencion
de volver a evocar el tema del vampirismo, que ya se habia abordado tangencialmente en E/
viaje que nunca termina; pero, en La novia de Corinto, tiene su consumacion, en esta ocasion,
de una manera inesperada y particular. Louis Vax, por su parte, realiza una breve mencion
del poema épico y reflexiona acerca de la relacion del tema del vampiro con lo fantéstico.
Aqui su exposicion, la que resulta muy reveladora:

El horror debe cumplirse sin otra alternativa. Ninguna especulacion sobre el origen y la

naturaleza de los vampiros; ninguna esperanza de liberarse de ellos. La poesia del horror no

participa de lo fantastico. Otro tema de vampiros, La prometida de Corinto, de Goethe, no

tiene nada de terrorifico. Reivindica el derecho a la vida, a los placeres del amor, al culto de

los antiguos dioses desterrados por el espiritu moderno (Vax 1971: 10).

Es de esta forma que hace arribo la figura del vampiro —que tanto se ha comentado—
en la narrativa de lo inusual de Carlos Calder6n Fajardo; pero no de la manera tradicional del

monstruo succionador de sangre y cazador nocturno que todos pensaban. No. El chupasangre
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de Calder6n Fajardo es un vampiro, como no podia ser de otra forma, posmoderno. Esto
quiere decir que ostentard ciertos rasgos caracteristicos —no todos— de la gotica figura.
Veamos: en primer lugar, es menester determinar quién es el vampiro aqui (o mujer vampiro,
dicho con mayor propiedad). Para ello observemos la siguiente cita de Elton Honores, en un
trabajo donde analiza la gotica figura desde la literatura universal hasta lo fantastico peruano
que, creemos, resulta interesante e instructiva:

Me atrevo a pensar que el vampiro, no es solo una expresion radical del monstruo, de los
deseos ocultos y pulsiones sexuales, sino que como toda metafora de la realidad, funciona
como un cuerpo vacio. Me explico. Quizas sea el vampiro el monstruo que a lo largo de la
literatura y cultura popular se haya resemantizado con mejor éxito, pudiendo, esconder
distintos tipos de discursos: desde el de la alteridad (el otro); el extrafio social, el ilegitimo
marginado, aquél que es diferente y resulta siendo excéntrico (Honores & Portals 2010b: 11).
Si ponemos en didlogo esta apreciacion del critico limefio con el argumento de La
novia de Corinto, es sencillo advertir que Sarah Ellen funge como un envase donde se aloja
Rosalia/Lilith y esto permite que las tres entidades operen en conjunto. Si a eso le agregamos
que, desde E! viaje que nunca termina, son reiterativas las insinuaciones de la supuesta
metamorfosis de Sarah, podemos colegir, casi sin temor a equivocarnos, que la otrora dama
inglesa —y ahora personaje fantastico— es el vampiro de esta narracion; empero, como resulta
evidente, no se trata de un ser aterrador ni monstruoso, sino, por el contrario, como arguye

David Roas:

Sin embargo, a la vez que la ficcion posmoderna ensaya diversas formas de explorar la
monstruosidad fantastica, también se estan prodigando las obras que proponen su
naturalizacion. Con el término «naturalizacion» me refiero al hecho de dotar al monstruo de
una paraddjica normalidad, es decir, convertirlo en un posible mas del mundo, lo que
implicaria extirparle su original naturaleza imposible (y por ello amenazante) y situarlo
dentro de la norma. Un proceso que inevitablemente lo conduce a su «domesticacion» y, con
ello, como después trataré de demostrar, a despojarlo de su monstruosidad (Roas 2019: 37).

Sin embargo, podemos afirmar que en La novia de Corinto existen, de hecho, dos
vampiras: Sarah, la mas ecudnime y bondadosa; y, Lilith, el vampiro siniestro, truculento y
con sed de venganza. Y es este el que persigue, atrapa y hostiga al segundo yo de Ismael,
quien, durante los preparativos y transcurso de la boda, ignora la gran amenaza que se cierne
sobre €l. Y, asi, una vez consumado el pacto fisico de amor eterno entre los dos, el doble
comienza a sentir que ese monstruo —que estuvo todo el tiempo en sigilo esperando el
momento justo para prorrumpir— comienza a manifestarse: “Para esa pareja, el amor y la

muerte estaban ahora unidos, pero se hallaban enlazados por el miedo y la pasion. El terror
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y la lujuria se entreveraban” (Calderon Fajardo 2016: 123). Este episodio entabla un didlogo
con aquel postulado que reza que la figura del monstruo, en la literatura de terror, por lo
general, aparece en forma de mujer. Elton Honores hace esta categorica declaracion en un
libro que analiza la literatura de terror peruana (de corte fantastico), en el que se ha detenido
a profundizar en el personaje del vampiro:
A nivel tematico un elemento aglutinador en muchos casos es la presencia femenina
representada como lo otro y lo desconocido: la mujer como un ser maldito, como el monstruo.
Estos terrores inconscientes se actualizan en el presente. De otro lado, se destaca la reiteracion
en la figura del monstruo, en donde el vampiro gobierna y reaparece constantemente, es sin
duda, una figura poderosa que goza de buena salud en la literatura de terror (Honores 2012:
466).
Finalmente, presenciamos la principal cualidad de los vampiros: acechar a su victima
y, antes de poseerla, infundirle un miedo agobiante, que llega a degenerar en terror; mas no
de horror, porque el horror esta asociado con un dafio o perturbacion fisica; en cambio, el
terror tiene que ver necesariamente con el orden psicologico, que apela a las emociones. Y
es alli, ciertamente, donde lo prodigioso ataca, dado que hablar de lo fantastico es hablar de
emociones, es mas, segiun Roger Bozzetto, se podria decir que lo fantastico es en si un
sentimiento: « Ces dernicres années |[...], les approches nouvelles ont privilégié la recherche
des effets relevant du fantastique comme « sentiment », comme rapport sensible et
émotionnel spécifique au monde®® » (Bozzetto 2001a: 7). Por su lado, Vax, sobre la relacion
de los vampiros con el terror, concluye:

La propagacion del vampiro expresa sin duda la contaminacion del cosmos por un maleficio.
Asi como el temor de un psicasténico se concreta primero a una casa, luego se extiende a la
ciudad y, mas tarde, al pais entero, el hombre aterrorizado por los vampiros se hace complice
de su temor. El miedo necesita razones para existir, razones cada vez mas poderosas. [...]. La
victima anhela al monstruo, facilita sus intentos; o, dicho de otro modo, la victima es el
aspecto pasivo que siente horror, el monstruo, el aspecto activo, que horroriza, del mismo ser
humano (Vax 1971: 26).

Esta apreciacion del tedrico francés se aplica como una regla en La novia de Corinto.
Observemos, asi, la siguiente epifania del doble, una vez que, consumado el casamiento, ya
se encuentra completamente en poder de Lilith: “Sabia que esa mujer, que tenia el cuerpo de
Rosalia, Lilith, lo estaba llevando a un lugar donde seria asesinado. El doble no podia hacer

nada para evitarlo” (Calderén Fajardo 2016: 144). Comprobamos, de esta forma, que la

8 En los wltimos afios [...], nuevos enfoques han favorecido la bisqueda de efectos relativos a lo fantastico
como “‘sentimiento”, como relacion sensible y afectiva propia del mundo. (Traduccion nuestra).

247



victima es consciente del peligro inminente que corre, pero ya ha perdido la voluntad y el
animo de resistir. Marcha mansamente hacia su destruccion, pero esta imposibilidad de
defensa no significa que no sienta un terror insoportable frente al monstruo que lo acecha,
debido a que este representa, desde el concepto de David Roas, sus temores y mas arraigados
y Ominosos:

Ahi radica uno de los valores y funciones esenciales del monstruo: metaforizar nuestros

atavicos miedos a la muerte (y a los seres que transgreden el tabu de la muerte, como ocurre

con el vampiro, el fantasma, el zombi y otros revenants), a lo desconocido, al depredador, a

lo materialmente espantoso... Pero, al mismo tiempo, el monstruo nos pone en contacto con

el lado oscuro del ser humano al reflejar nuestros deseos mas ocultos (Roas 2016: 30).

Si el monstruo revela nuestros temores mas fuertes, Sarah/Lilith (el monstruo alado
quien clamaba y anhelaba venganza), despert6 el miedo mas intimo y profundo del duplicado
de Ismael que, ahora lo comprendemos, es la muerte. Y, posiblemente, en virtud del amor
que Rosalia sinti6 por €1, en un instante de compasion, decidi6 acabar de una vez con su vida
y no alargar mas su angustia y padecimiento. Cumpliéndose, una vez mas, la norma de que

el doble o es el emisario de la muerte o es su ejecutor:

Lilith abandon6 la alcoba, recorrio el pasadizo y se fue directamente a la mesilla donde

esperaba la pistola y la cogid decididamente. Camin6 como quien lleva un ramillete de flores.

Cuando por fin llegoé donde estaba el doble, le apunto en la sien y le dio el tiro de gracia. La

ceremonia matrimonial habia concluido (Calderén Fajardo 2016: 156).

Cerrando nuestra interpretacion, podemos advertir que este tipo de sucesos de indole
pasional que derivan o se suscitan alrededor de un crimen violento, fueron la impronta de la
primigenia literatura gotica. En exiguos fragmentos de los estudios sobre esta obra y en
minimas menciones en congresos o tertulias entre escritores, se ha insinuado que El viaje que
nunca termina y La novia de Corinto ostentan ciertos rasgos del género gbtico. Si a eso le
agregamos que la primera pieza de la trilogia nacio de la tradicion popular peruana (como
sefialamos en el subcapitulo 3.2) y que ese es uno de los valores principales de la literatura
gotica —como asevera el critico literario Miller Kart— podemos comenzar a convenir que las
dos novelas responden, en cierto grado, a esta expresion literaria goda:

Gothic began not as literature but as entertainment, addressed to the new readership created
by the spread of literacy and by the technical innovations which served it, and that it thereby
resembled the oral arts embodied in the folk tradition (Kart 350).%

87 El gotico comenzd no como literatura sino como entretenimiento, dirigido a los nuevos lectores creados por
la difusion de alfabetizacion y por las innovaciones técnicas que le sirvieron, y que por lo tanto se parecia a las
artes orales encarnadas en la tradicion popular. (Traduccion nuestra).
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De acuerdo con este criterio, el propio Carlos Calderon Fajardo —quien también fue
un oficioso ensayista—, en un articulo publicado en la revista /nsula Barataria, comparte
algunas puntualizaciones y nociones primordiales, en primera instancia, de lo gotico para,
ulteriormente, concluir que lo neo-gotico es la expresion posmoderna por antonomasia:

La literatura fantastica es obra de un creador inspirado. La goética es algo que nace en el

imaginario popular motivada por pulsiones ancestrales como el miedo a lo abyecto y el terror

a la muerte. Lo gotico nace siempre de las leyendas, es literatura inspirada en el imaginario

popular y su éxito es que vuelve nuevamente al imaginario popular. [...]. El segundo tipo de

novela gotica de este periodo segundo es aquel cuyo personaje principal es el Vampiro, que
si bien alcanza su cima en Drdcula de Bram Stocker, es producto de un conjunto de textos
basados en una antiquisima leyenda y que aparece en la narrativa de ficcién en obras de

Polidori, Charles Nodier, Hoffman, Coleridge, Sheridan Le Fanu, Gautier, etc. que van

formando el personaje hasta la novela de Bram Stocker que hace del nombre de Dracula, el

simbolo del hombre vampiro. Los temas de la novela de Stocker son los que se repiten en la

novela goética: el problema de muerte y la inmortalidad (Calderén Fajardo 2010: 61, 63).

Es de esta forma que se cierra la clave gotica y extraordinaria en ambas ficciones,
puesto que observamos que, finalmente, apelan al medular motivo del miedo a la muerte (en
este caso, por parte del alter ego de Ismael) y la posibilidad de sortearla por medios liturgicos,
es decir, alcanzar la inmortalidad. Observemos: momentos antes de liquidarlo, Sarah/Lilith
le dice a su “prometido”: “SARAH: Es el lugar (Corinto) donde todo acaba. Si no termina
algo, como puede haber un nuevo principio” (Calderén Fajardo 2016: 139). Y es en esta
inocente (en apariencia) frase que se revela una de las temadticas centrales de La novia de
Corinto y de la trilogia Sarah: la inmortalidad. El autor nos sugiere, de ese modo, que el
plano sobrenatural (por su cualidad de amorfo, irreductible e infinito) puede ser mistico y
benigno también y la literatura fantastica puede fungir como otro canal para acercarnos a ¢€l.
Y, en definitiva, esta expresion en Calderon Fajardo —que ostenta variadas formas de
manifestarse— tiene en el tema del doble un mecanismo que sintetiza tanto lo fantastico (desde
quien se avizora el ominoso e ininteligible plano sobrenatural) como lo posmoderno (cuyo
tipo de sosia es tan multiple y dispar como lo es la nocién de realidad contemporanea).
Porque, en definitiva, mundo-autor-obra resulta una bateria casi inexpugnable donde cada
elemento influye decisivamente en el otro; y, esa es la principal razon por la que la literatura,

que se debe a una sociedad en constante evolucion y movimiento, cambiara siempre de piel

y color como lo hacen las mariposas, los unicornios o las mandragoras.

249



CAPITULO IV: CLASIFICACION DEL TEMA DEL DOBLE DE LA NARRATIVA
FANTASTICA PERUANA: UNA PROPUESTA

Si bien es cierto que en una investigacion —mas aun si se trata de literatura fantastica—
siempre quedaran interrogantes que sobrepasen sus objetivos, es cierto también que un
trabajo de esta naturaleza deberia alcanzar ciertas certezas, sobre las que se cimentaran
investigaciones posteriores. Si la obra literaria, su autor y el contexto —como convenimos al
cierre del capitulo anterior— constituyen una triada inseparable, donde el accionar de uno
influye en los otros dos, resulta l6gico conjeturar que, en los casos estudiados, el autor se
proyecta en los personajes protagonicos de sus historias y trasluce sus anhelos, inquietudes
y temores en ellos, especialmente en aquellos personajes que han experimentado vacilacion
e incertidumbre. Es factible inferir, asimismo, que un escritor, en un punto dado de su
camino, ha experimentado desconcierto y zozobra y se ha llenado de interrogantes que ni la
ciencia ni la religion han respondido satisfactoriamente; por lo que ha recurrido a la filosofia
y al arte literario como modo de expresion de dichas interrogantes ontologicas y
existenciales. Asi lo han entendido, por supuesto, Clemente Palma, José B. Adolph y Carlos
Calderdn Fajardo, autores/pensadores quienes han plasmado esas inquietudes, en las obras
que hemos examinado, en la forma de todos y cada uno de los sujetos/protagonistas que se
han enfrentado a situaciones inusuales y han sentido la mas honda incertidumbre y confusion
frente a estas. Es asi que, en la totalidad de los casos revisados, esa confusion y zozobra del
autor frente a aquello que lo circunda se representan con la fractura del tiempo y espacio del
mundo de sus personajes, generandoles conmocion y angustia. El mundo natural que creian
conocer se ha desmantelado, depositdndolos en el umbral entre lo natural y lo sobrenatural,
lo real y lo irreal. Y es de ese modo que lo fantastico interviene, porque, entre otras
acepciones, constituye la alegorizacion del enfrentamiento de dos planos opuestos, tal como
lo expone Susana Reisz en la siguiente sintesis:

[...] lo fantastico nace de la confrontacion de dos esferas mutuamente excluyentes, de una
antinomia irreductible cuya designacion varia segun el instrumental conceptual de cada autor:
«natural»-«sobre-natural» (Todorov, op. cit., pag. 34), «normal»-«a-normal» (Barrenechea,
op. cit., 89), «real»-«imaginario» (Vax y Lenne)6, «orden»-«desorden» (Lenne, op. cit., pag.
26), «leyes de la naturalezan-«asaltos del caos» (Lovecraft)7, «realy-«maravilloso
improbable» (Bessiére, loe. cit.), todo lo cual se traduciria, dentro del sistema de modalidades
propuesto por mi, en la convivencia conflictiva de lo posible y lo imposible (Reisz 2001:
195).
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De esta manera, el mundo (o el universo o la alteridad), en suma, es todo lo ajeno y
exterior al sujeto y se muestra ininteligible e inconmensurable. El ser humano, asi, es y se
sabe minimo frente a ¢l y comprende que todo puede ser posible, asumido por ¢l como
razonable. En esa concientizacion se vislumbra el deleznable plano sobrenatural, que lo
perturba intensamente, porque se siente fragil ante él. Por eso llega a desarrollar miedo a lo
externo y a lo desconocido. Asi, tanto el escritor como el personaje literario se encuentran
sumidos en una perplejidad abrazadora.

En tal sentido, el autor, quien se encuentra en una constante busqueda de respuestas,
recurre a la literatura fantastica para, en primera instancia, contar con un canal de expresion;
y, en segunda instancia, interpretar y darles significado a esos atdvicos misterios irresolutos
acerca del universo, qué es, qué lo compone, como funciona y —mas especifico alin— acerca
de la existencia, del porqué de la aparicion del individuo y de su lugar en el cosmos. Es por
tal razon, que los “imposibles” que plantean las ficciones fantasticas son de un cariz filoséfico
que intenta abrirnos la percepcion para contemplar aquello que estd negado a simple vista.
En adicion a lo anterior, el escritor del género nos ofrece una vision poética del mundo que
nos bordea y sugiere que la magia puede ser otra herramienta para captar e interpretar lo
desconocido vy, asi, darle un nuevo sentido a nuestra vida. Esta vision resulta, pues, tan
valedera como la vision cientifica o religiosa o astrondmica porque todas, en definitiva,
buscan un mismo fin: captar y comprender mejor el universo que nos rodea para, con ese
conocimiento, indagar hasta lo mas hondo de la naturaleza humana. Revisemos, ahora, lo que
Jorge Luis Borges reflexiona sobre los temas a los que puede recurrir la literatura fantastica:

(En qué reside el encanto de los cuentos fantasticos? Reside, creo, en el hecho de que no son

invenciones arbitrarias, porque si fueran invenciones arbitrarias su numero seria infinito;

reside en el hecho de que, siendo fantasticos, son simbolos de nosotros, de nuestra vida, del

universo, de lo inestable y misterioso de nuestra vida y todo esto nos lleva de la literatura a

la filosofia. Pensemos en las hipotesis de la filosofia, harto mas extrafias que la literatura

fantastica (Borges 2007: 50).

El hecho de que, al contrario de lo que puede parecer, las tematicas y las formas que
tiene lo sobrenatural de presentarse y generar el efecto fantastico no sean ilimitadas sino
reducidas, se debe a que lo fantdstico invariablemente se remite a la experiencia y a la
cosmovision del lector para perturbarlo y estas son, asimismo, finitas. Lo completamente

extrafio no nos desequilibrara y, en consecuencia, las representaciones de lo sobrenatural
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constituyen simbolos (ominosos) de nuestra propia vida. Por lo tanto, la invasion sobrenatural
para nuestro —reconozcamoslo— limitado entendimiento y captacion de lo externo, se reduce
a unos cuantos, pero sendos modelos, que los tratados de literatura fantastica general han
sabido identificar e, inclusive, clasificar. Asi, como en la gran cantidad de narraciones
extraordinarias, en los nueve textos que componen el corpus del presente trabajo, el tema del
doble ha sido el instrumento por el cual la realidad natural de los personajes se ha trastornado,
depositandolos en el cadalso del vacio y el desconcierto. Luego de todos los casos que hemos
auscultado, inferimos que el alter ego se erige como el principal representante de la alteridad
y lo sobrehumano. Consideramos que la respuesta yace en la, recién aludida, apreciacion de
Borges. Profundicemos un poco mas. El autor argentino nos habla de que algo
completamente extrafio y ajeno dificilmente podria conmocionarnos, porque no nos
concierne. Para que el efecto fantastico, es decir, la perturbacion suceda, es preciso que la
otredad, discontinua y amenazadora, nos concierna intima y profundamente; y, en ese
sentido, no puede existir nada mas intimo que nuestro propio ser o, por lo menos, un reflejo
fehaciente del mismo. Consecuentemente, el doble representa y proyecta los temores y
aberraciones mds reconditas e inmanentes del sujeto y, de ese modo, consigue
desestabilizarlo y angustiarlo por completo. Podriamos preguntarnos, ;por qué el autor del
género pretende hacer tal cosa? La sencilla razén es que, a través de la obra literaria,
insistimos, el escritor (que también es un pensador del mundo), trasluce sus percepciones y
sensaciones mediante los protagonistas de sus relatos y, por tanto, la desestabilizacion y
angustia que estos sienten, frente a sus duplicados, son las mismas que ¢l siente frente a todo
lo que hay fuera de si. Bajo esta acepcion, podemos considerar a la obra literaria como un
manifiesto, una plasmacion escrita de dichos cuestionamientos, donde estan contenidos —en
un entramado de personajes, situaciones inauditas y discursos— la desintegracion de las
convicciones y esperanzas del autor sobre un mundo inalterable, apacible y benigno y de si
mismo como un ente inmutable e invulnerable frente a €él. En otras palabras, el doble es el
simbolo alegorico de sus preocupaciones y temores mas sensibles sobre el ser y su lugar en
un universo indoémito e irreductible y de la condiciéon humana determinada por él. Este es
quizas el fin maximo de la filosofia y de la literatura fantastica.

Estas elucidaciones preliminares no hacen otra cosa que ponderar el hecho de que el

humano, al darse cuenta que no esta solo en un universo colosal, indescifrable y amenazante,
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pugna comprenderlo y, de esa manera, detectar su lugar en ¢l para, ulteriormente,
comprenderse asi mismo, quién es y el porqué del lugar que ocupa en la inmensidad del
cosmos y de la existencia. Es asi como, el pensador —con el soporte de la obra artistica,
filosofica o literaria— plantea, delimita y entabla una relacion especifica e intima con el
universo, determinada por la forma cémo se tuerce la realidad natural de sus personajes, lo
que presupone, ademas, una postura suya frente a la alteridad que lo envuelve y lo constrifie.
En todas las historias que hemos examinado, los sujetos protagonistas, debido a su espiritu
curioso e inquieto, han precisado imperiosamente hallar un punto donde plantarse para, a
partir de alli, vislumbrar las posibles vias que tienen a su disposicion y recorrerlas, aunque
saben de antemano que el camino no sera ni diafano ni tranquilo. Asi, conjeturamos que, de
las incontables guisas en que se puede trastornar lo natural, nuestros autores han alegorizado
algunas de ellas en las narraciones que hemos puesto a consideracion. La diferencia de una
u otra estribard en el modo como lo fantastico, gracias al tema del doble, se hace presente
ante los individuos; dado que, a pesar de que este tema es transversal para ellos, la forma en
que se presenta es diversa, lo cual desencadenara incontables posibilidades y significados.
Lo que presentamos a continuacion son seis formas en las que el individuo ve como su
entorno se trastoca, debido a que las leyes naturales vigentes fueron subvertidas; y, por eso,
a estas formas las denominaremos variantes prodigiosas (o posibilidades metafisicas o
maneras de acercarse a la alteridad o forma de aproximarse a la otredad), basandonos en la
definicion de prodigio.®® Huelga mencionar que las variantes prodigiosas, que observaremos
con detenimiento en los parrafos subsiguientes, poseen ciertos puntos en comtn. En primer
lugar, en la totalidad de ellas, el lector siempre vacila en algliin (os) pasaje (s) de la historia.
En segundo lugar, ademas del lector, quien experimenta la vacilacion (en la gran mayoria de
los casos) es el individuo protagonico y por eso realizaremos este alucinante recorrido desde
su perspectiva. Y, en tercer lugar, como hemos apuntado lineas atrés, (en la gran mayoria de
los casos nuevamente), lo fantastico irrumpe por medio del advenimiento del sosia; o, cuando
lo sobrenatural se manifiesta con otro mecanismo, este se encuentra detras como eje de la
situacion e influye decisivamente, tanto en los devenires de los acontecimientos como en las

cavilaciones y emociones de los personajes y de los lectores.

8 Suceso extrafio que excede los limites regulares de la naturaleza. Oxford Languages and Google - Spanish |
Oxford Languages (oup.com)
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Por consiguiente —en el compendio del anélisis de los tres autores, nueve piezas
narrativas y once desdoblamientos (varios de ellos en una sola novela: La novia de Corinto
de Calderon Fajardo)—, hemos detectado exactamente seis distintas variantes prodigiosas en
las que el mundo objetivo de los sujetos protagonistas ha colapsado, ora a través de su propia
duplicacion, ora a través de una duplicacion ajena, pero que, sea como fuere, le provocaran
conmocion pues, inevitablemente, posee un referente y una concepcion sociocultural
preestablecida, que lo fantastico se encargara de romper. Si la realidad, entonces, se convierte
en una nocion relativa y discontinua, es de suponer que no son pocas las vias de transgredirla
y, en cada una de ellas, el individuo se encontrard desorientado y atenido a sus propios y
escasos recursos para descifrar el enigma y retomar el rumbo hacia la normalidad, si eso es
posible. A continuacién, entonces, describiremos estas seis variantes que, asimismo,

constituyen seis diferentes maneras del sujeto de palpar y aproximarse a la alteridad.

1. La realidad objetiva es trastornada

Paradigma: Fantastico clasico/Modalidad: Tema del doble como tal

Las obras y los desdoblamientos donde podemos apreciar esta primera posibilidad
metafisica son: “La granja blanca” (con la duplicacién de Cordelia) y “Mors ex vita” (con la
duplicacion de Lodoiska) de Clemente Palma. En ambas alternativas, el plano sobrenatural
se manifiesta y sucede al exterior del sujeto, quien, a su vez, no sufre el desdoblamiento, sino
que lo contempla y ello provoca la desestabilizacion de su mundo. Por lo tanto, nos
encontramos con el tipo de doble objetivo, que trasluce la problematica del ser ante el mundo
que le rodea. El protagonista, en “La granja blanca”, es el esposo de Cordelia, cuyo universo
es subvertido en el momento que su esposa lo espera apacible en el jardin, después de haber
sido declarada muerta; mientras que, en “Mors ex vita”, quien vacila es Marcelo, el mejor
amigo de Loredano, cuyo universo es trastocado al presenciar la imagen fantasmal de una
joven recientemente fallecida. Estas representaciones del desdoblamiento, bajo la tipologia
de Lubomir DoleZel, corresponden a la modalidad del Tema del doble propiamente dicho.

En suma, en el primer caso, lo natural y lo sobrenatural se intercalan constante e
intempestivamente (de ahi que buena parte de los estudios sobre este cuento sefialan que uno

de sus temas centrales es la ambivalencia entre lo real y lo ilusorio), provocando desconcierto
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y angustia en el personaje, cuya realidad se ha resquebrajado por completo. Lo propio ocurre
en el segundo caso, cuando lo imposible se apodera de la composicion y, a medida que el
protagonista se sumerge en €l, le muestra su rostro mas oscuro y monstruoso. En los dos
textos el desdoblamiento no conlleva el advenimiento de lo extraordinario, sino que esta a la
retaguardia, esperando el momento de emerger para terminar de destruir la poca calma y
equilibrio que el desconcertado personaje mantiene. Esta podria considerarse una de las
caracteristicas predominantes de esta manera del ser de aproximarse a la otredad. En “La
granja blanca”, el doble se presenta en la repeticion de la misma mujer, en cada uno de los
planos que intervienen en la ficcion. Su semblante pélido, su temperatura corporal fria y su
actitud quieta y retraida, la sugieren como una visitante luctuosa; mientras que en “Mors ex
vita” el replicante se presenta con la efigie fantasmal de Lodoiska. Este duplicado, ademas
de representar la mayor expresion de lo sobrenatural, también resulta un insigne representante
del amor malsano, la muerte y lo maligno. El fantasma de Lodoiska es la encarnacion del mal
y lo demoniaco, porque es un instrumento del demonio para poseer el alma de un hombre,
cuya desbordante pasion por la joven difunta lo ha orillado a recurrir a los actos mas viles
con tal de satisfacer sus apetitos.

En consecuencia, el segundo yo de las amadas, en ambos relatos, proviene de otro
plano donde los vivos no tienen acceso, constituyéndose en representantes y emisarios de la
muerte. En “La granja blanca”, el mas alla invade el mundo natural y se camufla en él. Lo
que nos lleva al antiquisimo problema filosofico de la muerte, como el final absoluto o como
el canal hacia otra esfera. Esa es una diferencia muy importante, y en ella estriba gran parte
de la percepcion del personaje sobre su entorno, fundado en conspicuas angustias y temores.
En suma, esta variante prodigiosa muestra a dos hombres que se aferran a la idea de la muerte
como enlace entre el mundo objetivo y el plano sobrenatural, donde pueden continuar la
felicidad que se habia truncado con los fallecimientos de Cordelia y Lodoiska. Ambos se
embelesan con la satisfaccion que les brinda lo sobrenatural. Sin embargo, sus anhelos
narcisistas tienen un precio alto y eso se descubre al final de ambas piezas. Podemos observar,
en definitiva, que los personajes de esta primera posibilidad metafisica, al rechazar la muerte
de sus seres amados, han recurrido a una copia exacta de ellas, quienes solo pueden existir

en el plano sobrenatural. En definitiva, aqui encontramos el primer gran temor del ser
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humano frente al mundo circundante: la muerte definitiva y, de esta forma, el primer gran

anhelo: abolirla definitivamente.

2. La realidad objetiva y el sujeto son trastornados

Paradigma: Fantastico clasico/Modalidad: Tema del doble como tal

Los casos que intervienen en esta segunda variante prodigiosa son: el desdoblamiento
de Aristipo Bruno en “La Aventura del hombre que no naci6” (llamaremos solo Aventura
nuevamente) de Clemente Palma y el tercer desdoblamiento de Ismael Gonzales, es decir, el
alter ego que aparece en la novela La ventana del Diablo de Carlos Calderén Fajardo. Al
igual que la variante anterior, la irrupcion del plano sobrenatural sucede por fuera del sujeto,
quien, esta vez, no atestigua una duplicacion ajena, sino que experimenta la suya propia, lo
que le genera una vacilacion atin mayor. Nos encontramos, de este modo, con el tipo de doble
subjetivo, el que refleja la problematica del protagonista sobre si mismo inmerso en un
mundo ininteligible. En Aventura el individuo es la ménada de Aristipo Bruno la que, como
hemos visto, ha adoptado la identidad y ciertos rasgos de la personalidad del original.
Desconoce del fenomeno que lo ha engendrado y, por esa razon, se considera el original y
unico Aristipo. En La ventana del Diablo, el protagonista es el tercer duplicado de Ismael,
quien, igualmente, desconoce que €l es la copia de otro hombre primigenio. Este Ismael se
muestra desconcertado desde el inicio de la historia, pero nunca se explica el porqué. Ahora
sabemos la razon: las dudas que siempre tuvo acerca de quién es y de como aparecio, de
repente, en aquella playa de Pisco. En ambas situaciones, nuevamente, nos encontramos ante
la modalidad del Tema del doble como tal, de la clasificacion de Lubomir DolezZel.

Otra similitud entre estos sosias radica en que el plano sobrenatural invade cuando el
replicante hace acto de presencia. En Aventura, puntualmente, ocurre cuando la ménada de
Aristipo iba a una reunién en el despacho presidencial y, de subito, aparece ¢l mismo ante
sus ojos (de ahi que este sea clasificado como doble subjetivo exterior). En La ventana del
Diablo nunca llega a darse un enfrentamiento entre el original y su contracara, asi como
nunca se dice explicitamente que el Ismael Gonzales que aparece aca no es el verdadero. Esta
circunstancia no es evidente en el texto, sino que hemos podido revelarla gracias a una lectura

meticulosa del mismo. Nos queda claro, asimismo, que este subrepticio tema del doble (asi
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como en el cuento de Palma) es uno de los componentes de lo fantastico en la tercera pieza
de la trilogia calderiana y, alrededor de €l, se entretejen el resto de devenires extraordinarios
de la novela.

En esta variante, nuevamente, el plano sobrenatural se muestra aberrante y ominoso.
En Aventura, a través de la zozobra que la aparicion del Aristipo original le provoca a su
moénada. El personaje, incrédulo en un inicio, va llenandose de dudas acerca de si €l es el
original o la copia, con la consiguiente duda de su identidad y su lugar en el mundo, para,
finalmente, terminar aceptandolo y contemplar como, el otrora convencimiento de ser Unico,
se destruia por completo. Situacion similar ocurre con el tercer yo de Ismael. A lo largo de
la ficcion, el personaje nunca termina sintiéndose seguro ni de quién es ni el porqué se
encuentra pernoctando en aquella playa pisquefia. Al final, reconoce que no es nadie y acepta
con templanza su fatal destino. Y ese es, precisamente, otro de los motivos en comun de los
dos textos: los protagonistas no rehiyen ni temen la muerte, la aceptan con tranquilidad e,
inclusive, podria decirse que la anhelan. Consideramos que esta no es una condicion sine qua
non de esta posibilidad metafisica, no obstante, resulta curioso notar coémo dos autores del
género de dos épocas distintas han decidido cerrar de la misma manera sus composiciones,
en los que los insignificantes alter egos resultan ser los individuos protagdnicos y miran como
sus existencias son artificiales, fatuas, al punto de convencerse de que no valen nada, de ahi

su nulo apego a la vida.

3. La realidad objetiva es extrafia en si misma

Paradigma: Fantastico moderno/Modalidad: Doppelgdnger

Esta es la tnica variante prodigiosa que posee solo un caso que la ejemplariza. Por lo
tanto, estamos frente a un suceso atipico dentro de la logica que hemos establecido, puesto
que esta no solo es la inica manifestacion de este tipo de desdoblamiento, sino que, ademas,
es anacronica en relacion a las demas ficciones fantasticas del autor. Nos estamos refiriendo,
pues, al cuento “Mi clon” de José¢ Adolph. Lo imposible acaece al exterior del individuo
protagonico, quien experimenta una duplicacion propia y, de ese modo, nos encontramos de
nuevo con el tipo de doble subjetivo que, como hemos apuntado, da cuenta de los conflictos

intimos y profundos que el protagonista sostiene frente aquello que lo circunda. Se trata de
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un hombre que, en su juventud, es diagnosticado con cancer y decide clonarse con fines
monetarios. El nunca pensoé que dicho suceso pudiera efectivamente turbarlo, pero, luego de
varios anos —cuando su clon esta llegando a la adultez— decide buscarlo, entablar algtn tipo
de vinculo con ¢€l, cosa que le genera un sentimiento de escozor, una vez que ha logrado su
cometido. Su mundo es de por si extrafo, €l (y el resto de personajes) lo percibe con
normalidad, lo que inhibe la sensacion de incertidumbre a priori. Sin embargo, se plantea una
segunda realidad, alucinante e inadmisible, que pasa inadvertida al comienzo, pero, en el
momento que revela su extrafieza, provoca aturdimiento en el personaje, quien, finalmente,
ha tenido una epifania. Consecuentemente, se ha generado el efecto fantastico a posteriori:
una de las improntas del paradigma moderno. Ahi radica el anacronismo en esta pieza, dado
que, por su tratamiento, responde a los preceptos de la segunda etapa del género (fantéstico
nuevo, moderno o neofantdstico), a pesar de que fue publicada en los inicios del siglo XXI
(en el auge de la posmodernidad y del fantastico posmoderno); empero, encaja perfectamente
con la propuesta clasica del autor, cuyos cuentarios corresponden, cronologica y
tematicamente, al neofantdstico. La modalidad del doble que aca se presenta es la del
Doppelgdnger que, segln la clasificacion doleziana, consiste en la coexistencia de dos seres
fisicamente iguales (cual gemelos idénticos) en el mismo tiempo y espacio.

En adicion a lo anterior, el hecho de que los personajes no se aturdan ante los sucesos
andémalos, como se ha argumentado ya, no implica que el lector comparta la misma
experiencia. Por consiguiente, lo sobrenatural se revela en la obra —como en casi todas— con
la aparicion del sosia, o sea, del clon del protagonista porque hasta ahora (y no se diga cuando
se publico el texto) la clonacion humana es ain imposible. La turbacién que, a posteriori,
sufre el individuo protagonico se da luego de un fendmeno curioso en el que, al inicio de la
relacion que entabla con su clon, tanto ¢l como el joven se identifican mucho el uno con el
otro (al contrario de las concepciones clésicas en las que, por lo general, original y replicante
ostentan caracteristicas diametralmente opuestas), al punto de que pareceria que comparten
la misma visién del mundo e, incluso, la misma psiquis. Como dos seres separados, pero
exactos en cuanto apariencia fisica e intelectual. Como si la consciencia del sujeto original
no se desdoblara, sino que se duplicara en su clon y, asi, en ciertos pasajes, pareciera que se
confunden y se vuelven uno. Factor que, a la larga, generara un profundo desconcierto porque

ve como su individualidad se ha roto. Su cualidad de ser unico ha desaparecido y los
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cuestionamientos acerca de quién es van en aumento; y, por tanto, experimenta una crisis de
identidad severa que encontrara paliativo unicamente con su desaparicion.

En tal sentido, el autor, con sutileza, nos da a entender que este proceso (donde el
protagonista es reproducido, su unicidad subvertida y su identidad extinguida) no es
exclusivamente suyo, sino que constituye una muestra, una célula de un entramado mayor en
el que los habitantes del orbe, mediante el auge tecnoldgico, han perdido su individualidad y
pensamiento propio, convirtiéndose en simples autdmatas. Es asi como, en ultima instancia,
el clon también desarrolla cancer y si €l resulta apenas una célula de un organismo superior,
se puede inferir que la humanidad entera esta enferma porque es una especie en decadencia.
Inexplicablemente, a pesar de su ominosa condicion, no estd dispuesta a sucumbir, por lo que
trama el artilugio artificial de la clonacidn para perennizarse. Queda claro, entonces, que, en
esta posibilidad metafisica, la muerte nuevamente no es vista ni como balance ni como causa
de concientizacion de nuestra vulnerabilidad, sino como un monstruo del que hay que escapar

a como d¢ lugar.

4. La realidad objetiva es multiplicada. Proliferacion de érdenes de realidad

Paradigma: Fantastico posmoderno/Modalidad: Orlando

Los relatos que ejemplarizan esta cuarta variante prodigiosa son: “Puente” (con la
duplicacion de Soledad) de José Adolph y El viaje que nunca termina (con la multiplicacion
de Sarah Ellen) de Carlos Calderon Fajardo. El primer sujeto es un joven recién mudado a
un condominio de la ciudad de Lima, quien contempla un hecho inaudito y lo narra. El
segundo sujeto es el propio autor quien se ha autorreferenciado en la novela y cuenta, de
primera mano, las circunstancias alrededor de su investigacion sobre la pretendida verdadera
historia de la inglesa Sarah Ellen. Ellos caerdn en un desconcierto irremediable cuando su
mundo comience, no a descomponerse, sino a bifurcarse, a fragmentarse. Por lo tanto, los
dos individuos de esta posibilidad metafisica atestiguan una duplicacion ajena, planteandose,
de ese modo, nuevamente el tipo de doble objetivo, aquel que problematiza al ser en relacion
con el mundo exterior. Asi, en ambas narraciones brotan y se detonan varias dimensiones
paralelas o mundos alternos en el mismo universo ficcional. La modalidad del doble que se

erige en esta manera de acercarse a la alteridad, por tanto, es la de Orlando, que —valga
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reiterarlo— consiste en la reproduccion del mismo ser en las distintas dimensiones que
propone la composicion.

En los ultimos afios, se ha llegado a la conclusion que el vinculo entre la literatura
fantastica y la teoria de los mundos posibles estriba en que ambas plantean la existencia de
una segunda y tercera realidad a la ya existente. En consecuencia, una obra narrativa puede
ser examinada bajo estas dos herramientas, que, ademds, son complementarias (el plano
sobrenatural de lo fantastico bien podria ser otro mundo posible o ficcional). En primer lugar,
en “Puente” se plantean dos esferas: la fisica y la extrafisica; en otras palabras, el mundo
objetivo, material que conocemos y otro mundo intangible, metafisico. En segundo lugar, E/
viaje que nunca termina, en si misma, no plantea distintas dimensiones; sin embargo, como
estamos hablando del sutil, pero capital, detalle de que Calderén Fajardo se retrata como
personaje y narrador de aquellos acontecimientos, empieza a avistarse el alumbramiento de
dos nuevas realidades: la historia de Sarah Ellen ocurrida en la vida real y la leyenda que fue
acufada y propagada por el imaginario colectivo del pueblo peruano. Asi, en estos dos
ejemplos, el plano natural descrito se trastorna con la superposicion intempestiva y continua
de las distintas dimensiones. Empero, como en todas las situaciones donde no es el
catalizador de lo fantastico, el doble esta detras del telén, moviendo los hilos de los
acontecimientos. Finalmente, en “Puente”, el alter ego se revela con la tenue efigie de
Soledad, quien habia fallecido en la dimension fisica y ha sido reintegrada en la extrafisica,
cuya imagen, retorna a la fisica, proyectada como un holograma. En El viaje que nunca
termina, no solo aparecen duplicados sino multiples de la iconica figura de la dama inglesa.
Dado que hubo una primera Sara Ellen que verdaderamente existio, la mirada popular ha
alumbrado una segunda y, el arte literario, una tercera. En ambas situaciones, estas
imbricaciones de los niveles de realidad y la alternancia de incorporaciones en cada uno de
ellos, genera un enorme desconcierto en los individuos protagonicos y, claro, en los lectores.
De esta manera, comprobamos que, efectivamente, existe una reproduccion del mismo ser en
cada uno de los mundos ficcionales que plantea cada texto.

Por supuesto, a partir de estas semejanzas, observamos sendas particularidades en
cada distinto universo. Por ejemplo, uno de los ejes argumentativos de “Puente” se sostiene
en el hecho de que, para que Soledad pueda seguir existiendo, precisa de un lazo, de un puente

con la dimension fisica. Ese lazo es, en principio, su esposo Ramiro; no obstante, ante su
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muerte inminente, alguien debe tomar la posta. Y ese nuevo enlace sera el desconcertado
protagonista y narrador de los sucesos. La particularidad de E/ viaje que nunca termina radica
en que, definitivamente, ninguna de las tres reproducciones de Sarah Ellen es —a excepcion
del aspecto fisico— semejante a sus colegas en cuanto a su vision del mundo, personalidad,
cualidades e, inclusive, poderes. Si la Sarah Ellen de carne y hueso era una experta en el arte
de la rabdomancia, la de la leyenda popular era una vampira milagrosa, mientras que, el
personaje literario, puede adoptar distintas incorporaciones y, por supuesto, ostentar el don
de la inmortalidad. No solo porque la obra asi lo delata, sino porque los célebres seres
literarios no son olvidados y, por tanto, no mueren jamas. Ademas, el tema de la inmortalidad
es uno de los principales de la propuesta fantastica y mistica de Carlos Calderén Fajardo. Y,
aqui, una vez mas, el doble fantastico es una alegoria de nuestro miedo hacia la muerte, por
medio del monstruo Sarah/Vampiro, quien trasluce el temor mas profundo del sujeto
protagonista: perecer. Hay que resaltar que, para adquirir esta cualidad, el doble debe tener
un intimo vinculo con la muerte. Asi, en las dos obras pertenecientes a esta forma de
aproximarse a la otredad, el sosia o bien regresa de la muerte, como Soledad o la leyenda
popular de Sarah; o, bien es la personificacion de la misma muerte, como la Sarah Ellen de
ficcion de la trilogia de Calderén Fajardo.

Y ese es el punto que queremos remarcar para cerrar con la cuarta variante prodigiosa.
En la propuesta de Calderon Fajardo, los universos alternos no solo se encuentran mas alla
de la diégesis (en el suceso real y su respectiva mirada popular, como hemos advertido), sino
dentro de la misma. Es asi que, al igual que en “Puente”, donde existen dos planos claramente
diferenciados, en la trilogia calderiana (E/ viaje que nunca termina, La novia de Corinto 'y
La ventana del Diablo) coexisten y se interponen continuamente multiples ordenes de
realidad que, en definitiva, conforman un universo ficcional macro, dado que una sola
composicion (recordemos la componibilidad de Dolezel) literaria puede reproducirlas at
infinitum. Se trata, en suma, de una super estructura en la que la totalidad de sus componentes
no son mundos sueltos o aislados, por el contrario, operan en conjunto, conformando un todo
donde ellos constituyen los engranes de un sistema superior. La manera en que estos
componentes tienen contacto y se relacionan entre si, por lo general, es a través del doble.
Asi, el universo ficcional de El viaje que nunca termina se conecta con el universo de La

novia de Corinto y La ventana del Diablo (ya hemos interpretado que ambas obras
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conforman la misma esfera), mediante la dualidad entre Sarah Ellen y Rosalia Espichan. La
consideracion de esta caracteristica esencial de la narrativa de Calderon Fajardo, resulta de
gran importancia para comprender las dos siguientes posibilidades metafisicas, puesto que,

en su mayoria, pertenecen a la trilogia calderiana.

5. El sujeto trastorna la realidad objetiva

Paradigma: Fantastico posmoderno/Modalidad: Doble artificial o Doble calderiano

En las dos ultimas variantes prodigiosas que proponemos en este esquema, tanto la
posmodernidad como la concepcion del doble fantastico posmoderno tienen un influjo
enorme. Es asi como, exploraremos maneras de acercarse a la alteridad por parte del sujeto
inéditas en obra peruana alguna. Por supuesto, cada posibilidad metafisica posee sus
peculiaridades que no tienen, hasta ahora, un instrumento para ser medidas. Nuestra tarea es,
por tanto, proponer un método de observacion de cada una, en primera instancia; y analizarlas
a fondo, en segunda instancia. Asi, podemos partir recordando que el segundo yo
posmoderno rompe con los estatutos y arquetipos del segundo yo clasico (que se cimentaba
primordialmente en la dicotomia), cuyo fundamento no necesariamente responde a un
sistema binario, sino fragmentado, diverso, dispar; es decir, el individuo que se desdobla
podria atravesar dos o mas duplicaciones (raras y apartadas) que pueden corresponder,
indistintamente, a las modalidades ya estipuladas por la teoria o, inclusive, proponer alguna
nueva. Este nuevo tipo de alter ego, como se puede advertir, esta estrechamente asociado con
la concepcion posmoderna de realidad, donde ya no existen hegemonias y los nuevos y
emergentes discursos se han legitimado. Como sefialamos al inicio de este capitulo, no todas
las duplicaciones corresponden a una narracion diferente. Existen diversas manifestaciones
del doble en La novia de Corinto. Asi, tenemos al personaje central Ismael Gonzales (una
parodia de Abimael Guzman, razon por la cual hemos convenido considerarlo como un doble
parddico que es, a su vez, el primer doble de Ismael que aparece en la trilogia), quien, a su
vez, a lo largo de La novia de Corinto y La ventana del Diablo, suftre tres desdoblamientos
asombrosos e inconexos entre si. En tal sentido, el primer caso que ejemplifica esta quinta
forma de aproximarse a la otredad es la primera bifurcacion —en sentido cronoldgico— de

Ismael, es decir, los replicantes que €l, con el respaldo de su organizacion, adoctrinaron para
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que adopten su identidad y su ideologia y con el objetivo de eludir la Ley. La novela y este
analisis se enfocan en uno en particular: aquel que liquidé a Rosalia Espichén.

Por lo tanto, el sujeto protagonista aqui, al igual que en Aventura, es el doble, quien,
a pesar de que su ser ha sido anulado y su humanidad ultrajada, ain conserva algo minimo
del hombre que fue y, en un espasmo de lucidez, siente una fuerte turbacion que le recuerda
lo sucedido. Asi, nuevamente, nos encontramos con una duplicacion (y un asalto a su realidad
palpable) externa al protagonista y del tipo subjetivo, pues experimenta la suya propia. Sin
embargo, al contrario de los casos precedentes, donde lo sobrenatural surge de improviso, el
procedimiento ocurre de manera programada y con consentimiento. Todas las copias de
Ismael —y este no es la excepcion— conocian el proceso, que tenia como finalidad la supresion
completa de su identidad primigenia, para convertirse en la reproduccion de una mentalidad
ajena, es decir, abandonar su ser para adoptar otro. Esto conlleva el colapso del mundo
primigenio de cada uno de estos hombres, depositdndolos en un mundo y una identidad
nuevos. Es de suponer, por otra parte, que este proceso nunca llega a completarse y, por tanto,
algo persistird de la identidad original del avatar. Quizé4 su nombre, sus afectos o su propia
ideologia. Y esa es la circunstancia donde radica lo fantastico en esta variante prodigiosa: en
sus exiguos momentos de epifania, el doble es atormentado al contemplar su vida como algo
lejano e irrecuperable y, por tanto, verse incapaz de revertir la cruenta situacion que lo
embarga.

Es por tal motivo, que este tipo de doble —al puro estilo de los preceptos cléasicos del
género— se caracteriza con la representacion de la pérdida de la individualidad del sujeto
protagonista y la consiguiente crisis de identidad que lo agobia. Esto se puede evidenciar,
entre otros pasajes, en el episodio cuando Sarah/Rosalia conduce al replicante a Corinto para
que contraigan nupcias. El camino resulta tortuoso para el personaje porque, en otro espasmo
de epifania, intentd imperiosamente recordar quién es y el sentido de su vida y fue incapaz
de hacerlo, sumiéndose en la mas profunda desolacion. Su sentir es la representacion del
sentir del ciudadano de hoy, a quien, cada vez mas, le cuesta pertenecer a un conglomerado
y pensar y actuar en conjunto. Las personas de la época del auge tecnoldgico somos seres
dispersos y desadaptados del entorno y encontramos refugio en la comodidad de nuestros
infimos universos unipersonales. Si el autor le ha otorgado este rasgo esencial al doble de

Ismael es porque, en primer lugar, refleja su sentir frente al mundo de hoy (el que ha sufrido
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en carne propia); y, en segundo lugar, porque posiblemente, sin percatarse, ha creado un
nuevo tipo de doble que, en el desarrollo de nuestro andlisis, se revela como inédito; puesto
que no corresponde a ninguna de las categorias descritas. Tampoco es pardédico porque, como
hemos visto, solo el primer Ismael lo es y los otros tres constituyen nuevas formas y variables.
Por sus propiedades intrinsecas y, sobre todo, por tratarse de un alter ego que no proviene del
plano sobrenatural, sino de la construccion artificial de un personaje, esta modalidad no se
ha visto ni en obra literaria ni en trabajo teérico alguno. Entonces, creemos oportuno llamar
a este sosia por su cualidad primordial y por el nombre de su creador, es decir, a partir de

ahora proponemos llamar a esta modalidad como “Doble artificial o Doble calderiano”.

6. La realidad interior del sujeto es trastornada

Paradigma: Fantastico cldsico, moderno y posmoderno/Modalidad: Dualidad

Finalmente, ponemos a consideracion la sexta y ultima variante prodigiosa y, por
primera vez en este planteamiento, esa alteridad no se encuentra en torno al sujeto, sino
dentro de él. Asi, de las once duplicaciones que conforman nuestro analisis, este fendmeno
se produce en tres de ellas, al que hemos dispuesto hacia el final, con el fin de observar
nitidamente como contrasta con los casos en los que las rupturas de los universos son externas
a los individuos. Como sucede en los ejemplos de este esquema, los tres desdoblamientos
que integran el sexto grupo tienen un punto importante en comun (lo sobrenatural se da hacia
adentro del personaje) y, claro est4, importantes diferencias que, igualmente, seran sefialadas
y examinadas para llegar a una conclusion que nos permita desarrollar nuestra propuesta de
tipologia. Las tres ejemplificaciones de esta ultima posibilidad metafisica, entonces, son: la
dualidad Schulze/Wilhelm Schulze de “Suefios de manzanas y sangre” de José Adolph; la
dualidad Ismael Gonzales/Pensamiento Gonzales y la dualidad Sarah/Rosalia de La novia de
Corinto de Carlos Calderon Fajardo. Es preciso advertir que las dos primeras responden
fielmente al espiritu del procedimiento y la tercera, supone una ruptura y se aparta de las
concepciones prosaicas de este, que, sea como fuere, solo puede ser de tipo interno. En
consecuencia, abordaremos en conjunto a las dos primeras manifestaciones y dejaremos la

tercera para el cierre, dandole su propio tratamiento.
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Para empezar, en todos estos casos se produce el procedimiento de la dualidad. Si la
dualidad se define como la coexistencia de dos caracteres distintos, generalmente opuestos,
en el interior de un unico ser, podemos comprender cudl es la naturaleza del trastorno que
experimenta el sujeto en esta Gltima forma de aproximarse a la otredad. En un principio,
especulamos sobre la posibilidad de que esta modalidad no habia sido contemplada antes por
la teoria especializada en el tema del doble, basandonos en el hecho de que la central tipologia
Lubomir Dolezel no la incluye. Sin embargo, haciendo una investigaciéon minuciosa
descubrimos que algunos autores ya se han referido a ella, unas veces sin nombrarla,
refiriéndose Unicamente a su definicion; y, otras, denominandola con todas sus letras vy,
también, explicando en qué consiste. Asi lo hace, por ejemplo, el ya referido tedrico francés
Michel Morel quien sostiene: « Au premier type de dualité correspond le double réactif,
bipolaire (Dr. Jekyll / M. Hyde), qui dans sa forme inversée aboutit au double de
réduplication (les clones de la science-fiction, ou ceux des expériences biologiques
contemporaines)® » (Morel 19). Si la célebre novela de Stevenson resulta el icono de la
dualidad, conjeturamos que este procedimiento existe practicamente desde que existe la
literatura fantastica como la conocemos y que, por tanto, no solo se trata de una de las
modalidades mas importantes del tema del doble, sino que se desarroll6 tanto en el fantastico
clasico como en los dos siguientes paradigmas del género. Aquello puede evidenciarse en
nuestro corpus: en primer lugar, en el caso de dualidad moderna presente en “Suefios de
manzanas y sangre” de Adolph; y, en los multiples casos de dualidad posmoderna
subyacentes en La novia de Corinto de Calderon Fajardo. Asi, podemos advertir que estamos
frente a dos acepciones de este término polisémico: una general, que se puede aplicar a varias
disciplinas y los diccionarios la han definido en sencillas palabras; y, otra que se remite a la
cuarta modalidad (después del Tema del doble como tal, Doppelgdinger y Orlando) del tema
del doble. Y su definicion, complementando a la general, no es otra mas que la alegorizacion
de la pugna entre el bien y el mal dentro de un mismo ser y tiene como caracteristica esencial
entablar una dicotomia o enfrentamiento de dos opuestos, que comparten la misma entidad
corpdrea. Dicha pugna, como es previsible, se libra en lo més profundo y recéndito del

protagonista, es decir, su consciencia. Colegimos, asi, que este procedimiento, es, de hecho,

8 Al primer tipo de dualidad corresponde el doble reactivo, bipolar (Dr. Jekyll / M. Hyde), que en su forma
invertida resulta en el doble de reduplicacion (los clones de la ciencia ficcion, o los de los experimentos
biolégicos contemporaneos). (Traduccion nuestra).
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uno de los primordiales y recurrentes del segundo yo, porque abarca uno de los fundamentos
del tema: representar, simbdlicamente, la complejidad y disparidad de la mente humana; la
imposibilidad —hasta ahora— de auscultar y comprenderla a cabalidad; y, la crisis del yo,
expresada en la incapacidad de reconocerse y adoptar una identidad definida debido,
precisamente, a que nuestra mente es indomita. Por consiguiente, se ha abandonado la idea
de que el individuo es una unidad rigurosa y estable. Y, asi como lo fantastico nos ha abierto
la percepcion de nuestra captacion de la realidad, la dualidad nos ha dado la comprension de
que los seres humanos hemos perdido (si alguna vez la tuvimos) nuestra condiciéon de
unicidad.

Esta explicacion previa ha sido necesaria para comprender los pormenores de los tres
mencionados casos que conforman este sexto grupo. Y, como ya lo anunciamos,
exploraremos estas dualidades por separado, comenzando con las que son afines. Asi, en
primer lugar, tanto en “Suefios de manzanas y sangre” como en La novia de Corinto, el sujeto
es quien experimenta la escision de su propio ser, por lo que nos encontramos con el tipo de
duplicacién subjetiva interna que se da, en esta situacion, por medio de un descenso hacia los
confines mas profundos de su consciencia. En “Suefios de manzanas y sangre”, el individuo
protagdnico es Wilhelm Schulze, un ex coronel nazi que decidi6 radicarse en Perti para, de
ese modo, dejar atras su vida violenta y el sentimiento de culpa que lo embargaba. Su mundo,
y eso lo descubrimos en el parrafo final, se desmorona hacia su interior a través de sus suefios
(recurso que se ha visto en otros cuentos de esta naturaleza, pero este tiene la sutil diferencia
que en el reino onirico se establece la dicotomia, pues ambos son contrarios en cuanto a sus
cualidades esenciales), que son la expresion simbolica de su subconsciente. En La novia de
Corinto, el personaje que vacila, por supuesto, es el primer Ismael Gonzales, quien ve como
su entorno se vuelve aiiicos en la soledad de su celda ante la llegada de un ser fantasmal que
clama venganza. Otra importante semejanza es que los dos protagonistas, entran en contacto
con lo extraordinario cuando caen en un denso letargo. Asi, lo sobrenatural no se presenta
con el alter ego, pero, una vez mds, se mantiene inhiesto en la retaguardia, esperando el
instante justo para presentarse y terminar rompiendo la poca resistencia que les resta a los
agobiados personajes, que intentan desesperadamente sujetarse a lo tangible, pero una fuerza
superior los jala hacia el vacio. Asi, en la primera dualidad, el sosia se presenta, como hemos

apuntado, en el reino onirico, planteando la existencia de dos Wilhelm Schulze dentro de la
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misma incorporacion. El primero, el hombre arrepentido (Wilhelm Schulze) que abandoné
su vida marcial para montar un almacén de zapatos en Jiron Camana en Lima; y, el segundo,
el coronel nazi (coronel Schulze) que se resiste a claudicar y se empodera cuando Wilhelm
Schulze duerme. La segunda dualidad se revela luego de que Sarah/Rosalia irrumpe en la
celda de Ismael y, en el campo nebuloso en el que el personaje ha caido, consigue entablar
didlogo con su pensamiento que, en el climax de la novela, se convierte en un influyente y
poderoso personaje, que representa la ideologia, la inclemencia y la muerte; mientras que
Ismael ha abandonado todos esos principios y siente una honda culpabilidad por haberlos
llevado a cabo, dirigido por su pensamiento. Ahora se han separado definitivamente. Una vez
que Sarah/Rosalia se retira, ambos (Ismael y el Pensamiento Gonzales) comprenden que son
dos enemigos que habitan en la misma consciencia.

Comprobamos, entonces, que estos dos casos responden al espiritu de la dualidad:
original y doble poseen el mismo cuerpo, sin embargo, el uno representa completamente lo
opuesto del otro. Ademas, dado que comparten un territorio estrecho, en esa consciencia
indefectiblemente se entabla una encarnizada confrontacion entre ellos, con daflos sensibles
para las dos partes. En “Suefios de manzanas y sangre”, el coronel Schulze, quien ha dejado
de existir en el mundo objetivo, arremete y lacera a Wilhelm Schulze mediante sus suefios,
mostrandole lo infamante que otrora fue. Este ataque resulta efectivo puesto que el sofiador
es incapaz de controlar sus suefios. Una vez que ha caido en ese manto soporifero se convierte
en un prisionero indefenso. Lo propio ocurre en La novia de Corinto, cuando el Pensamiento
Gonzales —al percatarse que Ismael, paulatinamente, iba abandonando su ideologia
insurrecta, es decir, se iba desligando de él- comienza a verlo como a un enemigo y una
amenaza. Asi, intenta aliarse con Sarah/Rosalia —con quien solo puede comunicarse en el
vacio de lo fantastico— con el fin de persuadir a Ismael a que no claudique su causa. Pero
ocurre lo contrario. El encierro, la soledad y el sopor de lo fantastico han terminado de
derribar su resistencia, testarudez e ideologia, porque comprende que esta, finalmente, ha
sido la causante de su martirio. Por tltimo, tal y como reza la norma, desarrolla caracteres
inversos a los del Pensamiento Gonzales; hace demostraciones de arrepentimiento, le invade
un poderoso e ineludible sentimiento de culpa por las atrocidades que cometid; se abraza a
su parte mas sensible y, termina por negar a su pensamiento, escindiéndose completamente

de él.
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Situacion contraria sucede con la dualidad Sarah/Rosalia, conformada por la
combinacion de Sarah Ellen y Rosalia Espichan (alias camarada Lilith), que comparten el
cuerpo y la mente de Rosalia. Aqui, las dos incorporaciones que conforman la dualidad
actuan mancomunadamente y persiguen un mismo objetivo. Ambas entidades reconocen que
forman un equipo y sus acciones estan determinadas en funcion del bienestar tanto suyo como
de su contraparte. En esta nueva variacion de la dualidad, ademas, se produce un fenémeno
nuevo: los dos seres que la conforman no poseen el mismo sustrato, sino que se trata de dos
seres completamente distintos, unidos por una necesidad de justicia; por lo tanto, en este
caso, no se da una fragmentacion de la consciencia de un (en apariencia) unico individuo,
sino una simbiosis de dos seres femeninos autdbnomos. Empero, esta variacion aun mantiene
ciertos aforismos de la concepcion clasica de la modalidad. Por ejemplo, al igual que la
concepcidn clasica, no es posible que ambas incorporaciones actiien simultdneamente. Una
toma el control de la dualidad y la otra le cede paso voluntariamente. Esa entidad (sea la de
Sarah o sea la de Rosalia), con sus respectivas emociones y querellas, son las que predominan
y el avatar las expresa. No obstante, eso no significa que la mitad que ha quedado en silencio
no influya en las acciones, porque existe una estrecha comunicacion entre las dos, donde la
una siempre consulta y pide consejo a la otra.

Volviendo a los dos primeros casos y las sendas similitudes que existen entre ellos,
es pertinente sefialar que estos también conservan una segunda caracteristica primordial de
la dualidad, que versa acerca de que la aparicion de la mitad siniestra es un aviso mortuorio,
lo que supone la crisis total y el acabose del sujeto. No solo porque, con el advenimiento
aciago de este doble (que es una parte importante de si mismo), comprende y confirma su
condicion de mortal; sino porque este se erige como su mas grande adversario y constituye
una amenaza inminente para él; porque, en definitiva, persigue un objetivo fundamental:
dejar de compartir ese territorio con €l y apropiarselo por completo. Y no existe una solucion
satisfactoria. El atormentado individuo, al comprender el peligro que se cierne sobre su
cabeza, intenta neutralizarlo, aniquilarlo si es posible, pero, en ese instante, comprende que
ambos forman parte de una misma esencia y, por tanto, la aniquilacion del doble implica la
suya propia. Eso es lo que ocurre con Ismael, quien, pese a ello, anhela separarse de su
pensamiento a como dé lugar, aunque conlleve su propio fin, porque, finalmente, comprende

que sin su ideologia €l no es nadie.
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Por su lado, la muerte en la dualidad Sarah/Rosalia tiene el mismo significado, pero
con una aplicacion diferente. Todo parte con el hecho de quién es el sujeto protagonista en
esta dualidad. La respuesta es bipartita. No se trata ni de Sarah ni de Rosalia. En
consecuencia, observamos otra novedad de esta variacion creada por Calderon Fajardo:
ninguna de las dos entidades de la dualidad es quien vacila. Quienes si lo hacen son el primer
Ismael (el doble parddico) y el doble artificial, que llevd a cargo la mision de liquidar a
Rosalia Espichan. Alli radica la diferencia de la aplicacion de la norma de que el alter ego,
en la dualidad, es el anunciador de la muerte. Sarah y Rosalia no se ven amenazadas la una
por la otra, sino que el tindem que su union representa presupone una amenaza para los dos
Ismael, causandoles un hondo sentimiento de desconcierto y terror. El primer Ismael
Gonzales (el original) lo siente en prision durante las visitas de la mujer vampiro y su sosia;
mientras que el replicante lo sufre en el viaje, en compaiiia de su verduga, hacia Corinto, el
destino que ella ha elegido para matarlo. Sarah ha ayudado a Rosalia a llevar a cabo su
venganza; el anunciador/ejecutor de la muerte ha cumplido su cometido. Finalmente, hemos
encontrado otro punto en comun entre esta variacion y otros casos presentados en esta
propuesta: el gran pavor y repulsion que la victima de Sarah/Rosalia siente hacia la muerte.
Mas adelante, se sugiere que, de alguna forma, ¢l y Rosalia seguiran juntos eternamente lejos
del plano natural. Por lo tanto, una vez mas, nos encontramos con una clara expresion de que
el tema del doble, subrepticiamente, trasluce el anhelo de sobrevivencia y de inmortalidad de
sus personajes protagonicos y, por consiguiente, del propio Calderén Fajardo como un
representante de la humanidad, especialmente de aquellos que alin conservan un pensamiento
mistico. No obstante, estamos, sin duda, ante una nueva expresion de la dualidad desarrollada
por el escritor juliaquefio, por lo que proponemos a una variacion de esta naturaleza,

asimismo, denominarla: “Dualidad posmoderna o Dualidad calderiana”.

Hacia una tipologia del doble fantastico peruano

Una vez expuestas las reflexiones precedentes, las distintas variantes prodigiosas y
las modalidades fundamentales en las que se ha presentado el tema del doble en las obras que
componen nuestro corpus, consideramos que ya estamos en la capacidad de realizar una

breve propuesta taxondmica del doble fantastico peruano sobre la base de las nueve
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narraciones examinadas, que bien podria aplicarse a otras mas (de nuestras letras al menos)
donde este crucial tema extraordinario aparece y tiene gran incidencia. Asi, la siguiente
tipologia responde a un orden temdtico y conceptual (no cronologico puesto que, como
hemos visto, algunos de estos relatos saltan en el tiempo), cuyo fundamento son las distintas
formas de aproximarse a la otredad y sus respectivos procedimientos y caracteristicas.
Corroboraremos, asimismo, que algunos de ellos significaron sendos aportes al desarrollo de
la literatura fantastica —a través de la subcategoria del tema del doble— al haber creado nuevas
variaciones (ademas de las cuatro modalidades basicas); u, otorgandoles nuevos significados
y perspectivas a las categorias ya existentes.

El lector acucioso habra observado que, en varios de los estudios que analizan esta
expresion literaria en el pais, sus distintos autores han realizado propuestas de clasificaciones
de tipo generacional; como lo hicieran Louyer, Giiich, Susti, etcétera; o de orden tematico,
como lo hizo Elton Honores en Mundos imposibles. La nuestra pretende ser de tipo
conceptual, es decir, ordena la figura del doble en nuestras letras sobre la base de los
estipulados tedricos revisados a lo largo de este trabajo. De esta manera, proponemos una
clasificacion del doble fantastico peruano a partir, primordialmente, de las seis formas —
variantes prodigiosas— en las que la realidad objetiva del sujeto es alterada; el paradigma de
lo fantéstico en la que se ubica cada una; la modalidad que corresponde (junto con las
novedades descubiertas, cuando proceda); las obras que las ejemplifican; la perspectiva del
sujeto protagonista; las caracteristicas primordiales de cada caso; y, finalmente, la
descripcion de como opera el doble en cada uno de ellos. Es por todo ello que decidimos
analizar a tres autores representativos de lo fantastico de nuestras letras, de tres generaciones
diferentes para establecer vinculos, nexos y puntos de didlogo entre ellos y, asi, concebir una
estructura que esperamos sirva de parametro, herramienta de medicion y guia para futuras
investigaciones sobre lo inusual en el pais, especialmente, aquellas que involucren alter egos.
Estas nuevas vias de investigaciones que estamos trazando son necesarias porque, estamos

seguros, el camino de la critica especializada en la materia apenas ha iniciado.
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Variante prodigiosa
(Paradigma/ Modalidad,

variacion)

Obras

Perspectiva del sujeto

Caracteristicas

Descripciones

La realidad objetiva es
trastornada
(Fantastico clasico/ Tema

del doble)

“La granja blanca”/

Clemente Palma

“Mors ex vita”/

Clemente Palma

La realidad se
descompone
subitamente; el sujeto
protagonista presencia
un desdoblamiento
ajeno; y, se produce una
duplicacion exterior

objetiva.

Dos seres que responden
a la misma identidad
comparten el mismo

plano ficcional.

En “La granja blanca”, el
sujeto presencia el
desdoblamiento de su
esposa, aparentemente, en
el mismo plano ficcional,
pero luego descubre que €l
ha sido depositado en otra
esfera, oscura, donde el

doble de ella gobierna.

En “Mors ex vita”, el
protagonista presencia el
desdoblamiento de una

joven, a través del fantasma

de ella.

La realidad objetiva y el
sujeto son trastornados
(Fantastico clasico/ Tema

del doble)

“La aventura del
hombre que no naci¢”/

Clemente Palma

La realidad y el sujeto se
descomponen
subitamente; el
individuo protagdnico

experimenta su propio

Dos seres que responden
a la misma entidad
comparten el mismo

plano ficcional.

En Aventura, Aristipo se ve
a si mismo y su mundo se

trastorna inmediatamente.
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La ventana del Diablo/
Carlos Calderon

Fajardo

desdoblamiento; y, se
produce una duplicacion

exterior subjetiva.

En La ventana del Diablo
el tercer replicante de
Ismael se encuentra lejos de
la prision en la que estuvo
encerrado por sus crimenes
terroristas y se encuentra

solo y desorientado.

La realidad objetiva es
extrafia en si misma
(Fantdstico moderno/

Doppelginger)

“Mi clon”/ José

Adolph

Realidad extrana
normalizada; el sujeto
protagonista presencia
un desdoblamiento
ajeno; vacila en una
epifania; y, se produce
una duplicacion exterior

subjetiva.

Gemelos idénticos con
caracteres similares, que
comparten el mismo

universo ficcional.

Unica vez que esta
modalidad se presenta
de todos los relatos que

hemos examinado.

El protagonista es clonado
y, cuando el clon llega a la
adultez, se encuentran,
entablan estrecha relacion y
descubren que no solo son
fisicamente parecidos, sino
que comparten la misma

€cosmovision.

La realidad objetiva es
multiplicada. Proliferacion

de ordenes de realidad

“Puente”/ José Adolph

La realidad se
multiplica; el individuo
protagdénico presencia

un desdoblamiento

Una reproduccion de la
misma entidad corporea

en cada universo

En “Puente”, Soledad
(original) pertenece a la

dimension fisica; Soledad
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(Fantastico posmoderno/

Orlando)

El viaje que nunca
termina/ Carlos

Calderon Fajardo

ajeno; y se produce una
duplicacion exterior

objetiva.

ficcional que propone la

narracion.

Ambos desdoblamientos
son femeninos y ellas no
se desestabilizan, sino
que provocan
desconcierto a un

personaje ajeno.

(doble) pertenece a la

dimension extrafisica.

En El viaje que nunca
termina, existen tres
reproducciones de Sarah
Ellen. La primera, la mujer
que existi6 en la vida real;
la segunda, la leyenda
popular; y, la tercera, el
personaje literario. En este
caso no podemos hablar de
una original y sus
multiples; cada una ostenta
cualidades propias que las

hacen unicas.

El sujeto trastorna la
realidad objetiva
(Fantastico posmoderno/
Doble artificial o Doble

calderiano, novedad)

La novia de Corinto/
Carlos Calderon

Fajardo

El sujeto descompone la
realidad
voluntariamente; el
sujeto protagonista
experimenta su propio

desdoblamiento; y se

La duplicacion es
programada y no
responde a ninguna
ruptura del plano
natural. Se ha creado un
doble, artificialmente,

un replicante de Ismael

En la novia de Corinto, se
produce el segundo
desdoblamiento de Ismael
Gonzales el que, a
diferencia de los casos
precedentes, no es producto

de una invasion de lo
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produce una duplicacion

exterior subjetiva.

Gonzales con el fin de
despistar a las

autoridades.

sobrenatural, sino que se
trata de un sosia construido
conscientemente. El
artificio consiste en reclutar
y programar a varios
hombres para que se
conviertan en Ismael. La
novela se focaliza en uno,
el segundo yo que, por
encargo de la organizacion,

mat6 a Rosalia Espichan.

La realidad interior del
sujeto es trastornada
(Fantastico moderno y

posmoderno/ Dualidad)

“Suefios de manzanas

y sangre”/ José Adolph

La novia de Corinto/
Carlos Calderon

Fajardo

La realidad interior del
sujeto se descompone; el
individuo protagoénico
experimenta su propio
desdoblamiento; y se
produce una duplicacion

interior subjetiva.

Se produce un
desdoblamiento en el
interior del individuo,
hacia lo mas hondo de
su consciencia donde,
por lo general, el
segundo yo representa lo
contrario del primero.

Se establece una
dicotomia dentro del

propio personaje.

En “Suefios de manzanas y
sangre”, se produce la
dicotomia entre Wilhelm
Schulze y el coronel
Schulze en el territorio
onirico, es decir, en lo mas
hondo de la consciencia del

personaje.
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En La novia de Corinto, se
suscita la dicotomia Ismael
Gonzales/Pensamiento
Gonzales, la que se produce
en la consciencia del sujeto,
cuando cae en el vacio de

lo fantastico.

La realidad interior del
sujeto es trastornada
(Fantdstico posmoderno/
Variacion: Dualidad
posmoderna o Dualidad

calderiana, novedad)

La novia de Corinto/
Carlos Calderon

Fajardo

La realidad interior del
individuo se trastoca; el
sujeto protagonista
(Ismael) presencia un
desdoblamiento ajeno,
que lo afecta mediante
el estado de trance de lo
fantastico; y se produce
una duplicacion interior

subjetiva.

Se produce una
convergencia de dos
caracteres diferentes en
el interior de una sola

incorporacion.

Asimismo, las dos
consciencias que
conforman la dualidad,
son capaces de mantener
una clara y continua

comunicacion entre si.

En la dualidad
Sarah/Rosalia, las dos
operan juntas hacia el
mismo objetivo. Forman un
equipo. Cuando la una toma
el control, la otra le cede
paso voluntariamente. El
sujeto, en este caso, no es
quien experimenta la
dualidad sino que es el

blanco de esta.
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Pudimos haber incluido un sexto bloque a esta clasificacion: la injerencia y vinculo
que sostienen cada una de estas modalidades con la muerte. Sin embargo, hemos optado por
abordar este aspecto en el cierre del presente capitulo. En primer lugar, porque todos estos
casos, efectivamente, o sostienen un estrecho vinculo o adquieren sentido con la muerte. En
segundo lugar, porque —en la mayoria de los relatos— este motivo se agazapa, tras el juego de
espejos, vigilando la labor de sus emisarios y aguardando el instante adecuado para reclamar
la vida del sujeto. Y, en tercer lugar, porque consideramos que, en definitiva, es un motivo
inherente, inseparable al tema del doble, al punto de que podemos afirmar que hablar del
duplicado es hablar del motivo mortuorio. Esto conlleva a que el segundo yo, en sus distintos
procedimientos, expresiones y variaciones, de hecho, lo que hace es auscultar la condicion
humana en funcién de nuestra perspectiva y postura sobre la muerte. Consecuentemente,
teniendo en cuenta que el desdoblamiento es uno de los temas emblematicos de lo fantastico,
colegimos que la incerteza —en primera instancia—, el miedo —posteriormente—; y el
reflexionar —por ultimo— sobre nosotros mismos y nuestra finitud es el objetivo supremo de
la indagatoria fantastica, porque pensar en la muerte es comprender nuestras limitaciones, asi
como la infinitud del cosmos. En definitiva, el ser humano recurre al arte fantastico no solo
para ubicarse en el universo, sino también para demostrarse que puede ser despojado de todo,

menos de su necesidad de fantasear.
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CONCLUSIONES

El desarrollo de nuestra propuesta, conforme ha avanzado la argumentacion, ha ido
planteando nuevas interrogantes que, asimismo, hemos procurado ir zanjando. Sin embargo,
estamos conscientes de que en literatura no existe sentencia definitiva, mas alla de ciertas
aproximaciones que pueden delinear un camino, pero las ideas y/o bifurcaciones que pueden
abrirse, resultan innumerables. Es por tal motivo, que este apartado tiene el propdsito de
asentar las principales ideas que se han arrojado a lo largo de los capitulos y evidenciar (en
lo posible) qué ha dejado en claro esta investigacion. Por consiguiente, hemos dispuesto
separar las conclusiones en seis puntos primordiales (que talvez no retinan la totalidad de los
hitos trazados a lo largo de los capitulos, pero si dan cuenta de las proposiciones esenciales
que se han arrojado —especialmente en la tipologia—), con el fin de aterrizar nuestras
interpretaciones y, lo més importante, los conceptos y divisiones que componen la taxonomia
que hemos propuesto en el cuarto capitulo. Es asi como, estos seis puntos se dividen en dos
grupos que responden a dos categorias que, a nuestro criterio, sintetizan lo sustancial de
nuestra interpretacion y, por ende, del tema del doble en la literatura de dominio fantéstico
en el pais. Estamos hablando, pues, en primer lugar, de la categoria de las tematicas
fundamentales que han abordado —por lo general— las obras analizadas; y, en segundo lugar,
las técnicas principales por las cuales lo fantastico (y el desdoblamiento literario,
consiguientemente) ha irrumpido en dichas obras. Con fines didéacticos, hemos dispuesto,
deductivamente, abordar los temas primero para, siguiendo la logica de nuestras
argumentaciones, pasar a las técnicas y, asi, despejar (en lo posible, de nuevo) si se da o no
una evolucion de lo fantastico —y del tema del doble en concreto—; y, si tal evolucion esta
marcada por los temas y/o las tematicas desplegadas en nuestra tipologia, las que seran

explicadas en detalle a continuacion.

Tematicas fundamentales

1. Crisis de identidad del sujeto

277



La auscultacion de este motivo es indispensable en todo estudio del tema del doble
dentro de la literatura fantastica, podria decirse, a nivel mundial. No solo nosotros, a lo largo
del presente trabajo, sino varios de los estudios hechos sobre lo fantastico peruano lo sefialan
como uno de los ejes de las narraciones locales en las que interviene el tema. Como muchos
autores sostienen, la crisis de identidad del sujeto no solo es recurrente, sino que es inherente
al tema del doble (al menos a las modalidades que involucran una escision de la psique del
individuo). Asi, hemos identificado tres relatos donde se suscita este motivo: “La aventura
del hombre que no nacid” de Clemente Palma, “Mi clon” de José Adolph y La novia de
Corinto (con la historia del replicante de Ismael que asesind a Rosalia Espichan) de Carlos
Calderdn Fajardo. Esto nos permitira tener un panorama amplio, puesto que las ficciones en
cuestion pertenecen a los tres paradigmas de lo fantastico.

En primer lugar, podemos observar que la realidad de los tres sujetos (Aristipo, el
hombre clonado y el duplicado de Ismael) es distinta y eso responde a la época y, por tanto,
al paradigma fantastico que se cierne en cada una. El mundo de Aristipo transcurria con
normalidad; por el contrario, el del hombre clonado se muestra de por si extrafio, no obstante,
los personajes lo toman con naturalidad; y, el duplicado de Ismael voluntariamente optd por
desprenderse de su entorno para adoptar una identidad ajena. De esa manera, la subversion
del mundo objetivo solo ocurre en el primer ejemplo: en Aventura; puesto que alli se respeta
el precepto elemental del fantastico cldsico que reza que el plano natural se vuelve
inconsistente, inasible cuando el plano sobrenatural lo invade y se apodera de él. En “Mi
clon” y La novia de Corinto lo sobrenatural no invade intempestivamente. El efecto
fantastico aparece cuando los individuos se ven desconcertados al sentir que su identidad esta
siendo socavada debido, primordialmente, a la aparicién de su segundo yo.

Es asi como, lo fantéstico le abre paso al doble y este a su vez al importante motivo
de la crisis de identidad. Podemos, asimismo, observar que el tratamiento del tema es muy
semejante en las tres composiciones a pesar de que pertenecen a €pocas disimiles. Asi, la
crisis de identidad tiene como fin Ultimo revelarnos que la consciencia —que sintetiza lo
humano— no es en modo alguno unidimensional y, por tanto, es imposible hablar de una
condicion de unicidad del ser humano. Siempre existird otro ser coexistiendo a nuestro

costado, o sea, en las cavidades mas profundas de nuestra consciencia.
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2. El amor/pasion

El ciclo del deseo: la consumacion del amor/pasion y el indefectible desencanto por
parte del sujeto por la amada es otro de los motivos centrales detectados en buena parte de
las obras que conforman nuestro corpus, al igual que la literatura fantastica peruana en
general; puesto que en toda narracion de lo inusual —ademas de la consabida vacilacion— es
imprescindible que el protagonista tenga una motivacion, o bien para huir del plano natural
o bien para huir del sobrenatural cuando ha caido en €l. Asi, el enamoramiento y/o deseo que
le despierta otra persona (una mujer, por lo general) se constituye en una de las mas fuertes
motivaciones que puede desarrollar. En adicion a lo anterior, las ficciones donde aparece el
motivo del amor/pasién son: “La granja blanca” y “Mors ex vita” de Clemente Palma,
“Puente” de José Adolph y La novia de Corinto (en la relaciéon de Rosalia y el doble) de
Carlos Calderén Fajardo. Notese que, de estas cuatro piezas, dos pertenecen al fantéstico
clasico. Aspecto sumamente logico puesto que este motivo fue uno de los principales del
romanticismo y lo continu6 siendo, aunque en menor medida, en el modernismo y, por
supuesto, en la literatura fantastica decimononica. Empero, tanto en la época del post boom
y de la posmodernidad el tema —si bien ha ido perdiendo espacio— continta vigente.

Si combinamos el motivo del amor con el tema del doble, resulta muy interesante
advertir las sendas semejanzas en estas cuatro historias. En primer lugar, podemos colegir
que lo fantastico ha surgido por una necesidad, un ansia de amar de los cuatro individuos. Lo
siente el esposo de Cordelia, lo siente Loredano, al igual que el protagonista de “Puente”
(quien se termina enamorando profundamente de Soledad); y, también lo siente el segundo
yo de Ismael por Rosalia. Esta necesidad de amar se ha potenciado porque los cuatro objetos
del deseo (mujeres, ademas) han fenecido o, en otros términos, han abandonado el plano
natural definitivamente, dejdndoles ingrimos y afligidos. Es asi como, esta ansia de amar, en
combinacion con los o6rdenes fantasticos, han dado como resultado (cual creyente que eleva
sus plegarias) el alumbramiento de sendos dobles que restituyen al ser amado extinto y
permiten, aparentemente, que los protagonistas puedan continuar con su impetu adictivo de
placer.

No obstante, recordemos que estos cuatro duplicados son seres sobrenaturales y, en

consecuencia, su esencia es ominosa, malévola e, incluso, demoniaca y, por tanto, el amor
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que se desarrolla entre ellos y los aturdidos sujetos es de caracter malsano, oscuro, truculento.
Es de advertir, ademas, que este sentimiento tiene una estrecha proximidad con la muerte. El
fin aguarda después de realizar el indecoroso deseo. Es por tal motivo, que estos sosias
femeninos, que son la representacion oscura del amor/pasion mas obsesivo, terminan
significando la ruina (sin redencion) de los condenados sujetos protagonistas de estos cuatro

ilustrativos e infames ejemplos.

3. La muerte y la inmortalidad

De la capital importancia de estos dos motivos y su ligazon con la literatura fantéstica
ya no hay duda, y tampoco hay mucho por decir ademas de lo ya acotado. Sin embargo,
queda atin por encontrar y evidenciar los distintos vinculos que existen entre las diferentes
obras donde este motivo central prepondera. Con ese fin, es preciso iniciar diciendo que en
todas las piezas que componen nuestro corpus, la muerte y la inmortalidad: o son el eje de
las narraciones o son su telon de fondo o tienen gran influencia sobre el aspecto principal.
De ahi su importancia y el porqué la hemos destacado en el cierre del Gltimo capitulo de la
presente tesis. Es asi que, trataremos de evidenciar tales vinculaciones segun la postura que
tiene el individuo frente a su propio fallecimiento (o el de sus seres cercanos) y, por ende,
frente a la posibilidad de alcanzar la inmortalidad. En tal sentido, la concepcion de realidad
de uno y otro texto, el movimiento literario y el paradigma fantastico al que pertenecen tiene
—en mayor o menor grado— influencia en la concepcion del personaje (y el autor estd detras
de todo) sobre su finitud y su forma de afrontarla.

En primer lugar, encontramos, en un solo caso (“La aventura del hombre que no
naci¢” de Clemente Palma), el anhelo de muerte por parte del sujeto. Siempre desde la
perspectiva de quién siente el desconcierto: la ménada de Aristipo —quien reconoce que su
existencia se reduce a la de una entelequia, un tenue pensamiento sin cuerpo— cuando
comprende que su inmaterial naturaleza iba a procurarle la perpetuidad (puesto que carece
de sustancia que se consuma), deplora y aborrece su destino y, deja entrever, que la muerte
seria una déadiva para €él. Dentro de los dominios de lo fantéstico (puesto que la muerte ha
dejado de acontecer) donde yace este sosia, en su mayor momento de lucidez, concibe a la

vida, a la lucha diaria, a la reflexion incansable como una condena. Si reparamos en la época
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a la que pertenece esta narracion, no es dificil advertir que ella trasluce el espiritu modernista,
donde la exaltacion y atraccion hacia la muerte era una constante para varios escritores de
fines del siglo XIX e inicios del XX. Aristipo bien podria ser una representacion mas de uno
de tantos modernistas suicidas.

Una segunda categoria corresponde a los relatos donde no existe distincion entre la
vida y la muerte. Esto se aprecia con nitidez en “La granja blanca” de Clemente Palma y
“Puente” de José Adolph. Tanto para el esposo de Cordelia como para el futuro novio de
Soledad (otra similitud curiosa: nunca se conoce el nombre de ninguno de los dos), una vez
que se han quedado atrapados en la telarafia fantastica, observan nitidamente lo
perturbadoramente cercanos que son nuestro mundo y el mas alla, lo natural y lo sobrenatural.
La manera como comprueban esa insospechada cercania es, por supuesto, por medio del
doble. En “La granja blanca”, la Cordelia sobrehumana se pone en contacto con el
protagonista (humano) vy, asi, jconviven dos afnos! En primera instancia, ¢l nunca se percat6
(porque no se cuestiond nada) que se encontraba en los dominios de lo fantéstico, salvo en el
instante final cuando, una vez que la Cordelia sobrehumana desaparece, cae en cuenta de la
mascarada que habia vivido y, en un momento de epifania, declara: “la vida y la muerte son
iguales para mi”. En “Puente”, al contrario, se aprecia una mayor resistencia por parte del
protagonista en aceptar la situacion insoélita que lo ha envuelto. Empero, mas tarde que
temprano, termina aceptandola y entregandose (debido al gran amor que siente) por completo
a ella. Entonces, las aseveraciones de don Ramiro sobre los dos universos en los que
transitamos los seres humanos, que en un principio le parecieron descabelladas, fueron
tomadas finalmente como ciertas y que aquella mujer era efectivamente la proyeccion de
Soledad (que, como Cordelia, pertenece al méas alla) en nuestro mundo objetivo. Por lo tanto,
al igual que en “La granja blanca”, el elemento que marca la cercania entre ambas
dimensiones es el doble (femenino también), lo que provoca, asimismo, la pérdida de su
capacidad de distinguir entre la vida y la muerte.

Un altimo grupo encierra las obras donde el motivo de la muerte (entendida como el
final definitivo) aparece amenazadora, y, por supuesto, el sujeto trata de huir a toda costa de
su advenimiento. Aquello se aprecia nitidamente en el anhelo narcisista (de prologar su
satisfaccion perennemente) de Loredano en “Mors ex vita” de Clemente Palma; en la

intencion del Coronel Schulze de escapar de la ruina de la Segunda Guerra Mundial y
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empezar una nueva vida en Sudamérica en “Suefios de manzanas y sangre” de José Adolph;
en la empresa que realiza clonaciones humanas con el fin de asegurar que nuestra especie
contintie reproduciéndose en “Mi clon” de José Adolph; en el viaje interminable de Sarah
Ellen, donde su iconica figura ya ha trascendido del plano material y, a pesar de que ha
fallecido, su idea sigue viva en El viaje que nunca termina de Carlos Calderon Fajardo; en el
pavor que siente el replicante de Ismael ante su inminente aniquilaciéon a manos de
Sarah/Rosalia en La novia de Corinto de Calderén Fajardo; y, finalmente, en el instinto de
supervivencia que demuestra el tercer doble de Ismael, el protagonista de La ventana del
Diablo de Calderén Fajardo, quien solo en el instante final de la novela termina abandonando
su apego a la vida. En consecuencia, estos ejemplos no hacen otra cosa que dar cuenta de un
deseo de inmortalidad por parte de los personajes que, bajo nuestra interpretacion, trasluce

el mismo anhelo por parte de los escritores.

Técnicas principales

1. Superposicion de planos

Hasta aqui ha llegado el recuento de los temas recurrentes y transversales (y su
respectivo tratamiento) de las obras analizadas. Es momento, entonces, de referirnos a las
maneras —recurrentes y transversales, igualmente— de como el sujeto de cada historia es
absorbido por lo fantéstico; en otras palabras, ahora abordaremos las técnicas por las cuales
el autor destruy¢ la realidad retratada en los textos que componen nuestro corpus. Como ya
se ha apuntado, para que en cada composicion se genere el efecto fantéstico, es preciso partir
de una concepcion clara y férrea del orden natural (que comparten escritor y lectores por
medio de un contexto) el que, a posteriori, sera subvertido. En esta primera técnica —que
corresponde al primer paradigma de la literatura fantastica—, la nocion de realidad imperante
tenia el caracter de tinica, absoluta e ineludible. Asi, lo sobrenatural irrumpe descomponiendo
tal concepcion de lo establecido, y lo hace de forma subita e intempestiva. A esta técnica
corresponden las narraciones: “La granja blanca”, “Mors ex vita” y “La aventura del hombre

que no naci6” de Clemente Palma, asi como La novia de Corinto de Carlos Calderon Fajardo.
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Resulta factible encontrar sendas similitudes en estas obras. En primer lugar, como
ya hemos visto, todas parten con la descripciéon de un mundo normal que determina a los
personajes. Tanto la vida del protagonista de “La granja blanca”, como de Marcelo (el amigo
de Loredano), como de Aristipo y el asesino de Rosalia Espichan transcurrian con
tranquilidad dentro de un entorno estable, hasta que un subito hecho insdlito acabo con esa
armonia. Notese que, en los cuatro casos, el advenimiento de lo fantastico se da por medio
del doble. Asi, inferimos que en estos relatos el tema del doble opera como fundamento de
lo fantéstico, es decir, como una de las principales herramientas que tiene lo sobrenatural
para manifestarse. Y esta es, precisamente, la razon por la que la alteridad (con el doble como
su representante) se torna desconcertante y ominosa para los protagonistas, porque tiene una

ligazon con algo intimo y preciado para ellos y lo vuelve maligno y amenazador.

2. Viaje hacia la consciencia del sujeto

Como hemos tratado de demostrar a lo largo de esta disertacion, el paso del tiempo
ha marcado una transformacion en el devenir de lo fantastico (peruano puntualmente). Es asi
como, seria erréneo pensar que las obras literarias de los afios posteriores al modernismo en
el Peru y, especificamente, al fantastico clasico peruano recurran al mismo mecanismo de
violacion de la realidad; y, por tanto, se han ido proponiendo nuevas formas de irrupcion de
lo sobrenatural. Lo que, a la larga, constituye una complejizacion tanto de las distintas
lecturas que pueden hacerse de las obras como de la (todavia vigente) discusion de si
efectivamente existe una evolucion de lo fantastico en el marco de la literatura nacional. Es
interesante apreciar que esta nueva expresion de lo inusual nacio6 ya, subrepticiamente, en el
fantéstico clasico peruano con “La aventura del hombre que no nacié”, cuando Aristipo
Bruno, en definitiva, experimenta una escision de su ser, al nivel de su consciencia. Sin
embargo, este caso no es incluido en este apartado porque la manifestacion de lo sobrenatural,
pese a todo, se da externa al sujeto y no dentro de ¢él, como hemos demostrado. Y es en el
paradigma moderno (o neofantdstico), que la expresion del viaje hacia el interior del
individuo protagdnico tiene su maxima expresion y desarrollo. Lo que sugiere la posibilidad
que, de algun modo, el primer fantéstico atisba, anuncia el surgimiento del segundo. Asi, las

obras donde hemos identificado la plasmacion de esta técnica son: “Suefios de manzanas y
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sangre” y “Mi clon” de José Adolph, asi como La novia de Corinto (con dos situaciones de
duplicacién: la dualidad Ismael Gonzales/Pensamiento Gonzales y la dualidad
Sarah/Rosalia) de Carlos Calderdn Fajardo.

Si lo fantastico sumerge al personaje (muchas veces junto con los lectores) en un
estado de sopor e incertidumbre frente a un hecho imposible, que desestabiliza y amenaza su
medio ambiente, deducimos que la crisis de identidad estd intimamente ligada al universo
interior porque ambas se suscitan en su mente. Como en la gran mayoria de las situaciones
examinadas, esta perturbacion irresoluta ha manado gracias a la aparicion del doble. Este
fenomeno nos levanta la sospecha de que, como el universo exterior, nuestra mente,
asimismo, representa un universo en si misma (interno, por supuesto) tan ininteligible e
inexpugnable como el externo. Estos presupuestos han sido planteados por el fantéstico
clasico, desarrollados por el moderno y experimentados por el posmoderno, lo que le ha dado

nuevos matices a esta forma de descomposicion de lo natural.

3. Yuxtaposicion de multiples 6rdenes de realidad o mundos posibles

Exceptuando los mundos posibles —que no es un tema exclusivo de lo fantastico,
como se ha acotado—, la plasmacion de diversos ordenes de realidad en el macro cosmos de
una misma obra, se aprecia en las siguientes ficciones: “Puente” de José Adolph, El viaje que
nunca termina 'y La ventana del Diablo (donde se produce la tercera duplicacion de Ismael)
de Carlos Calderon Fajardo. Es digno de destacar que, un primer esbozo de los mundos
ficcionales se presenta en “Puente”, donde el efecto fantastico estriba en el acaecimiento de
un hecho inaudito y, a partir de alli, la composicidon misma nos muestra dos dimensiones,
realidades alternas o mundos ficcionales que alberga. Es sencillo advertir —dado el momento
de publicacion del cuento— que se trata de una propuesta incipiente de esta técnica, pues la
propia diégesis explicitamente nos desliza de un universo a otro, por lo que, en ese aspecto,
tanto para el personaje como para los lectores no se produce desconcierto alguno. No
obstante, lo que da el pie a la concepcion de los mundos ficcionales —dentro del marco de la
posmodernidad— es el caracter antihegemonico, descentralizado y polivalente de la literatura
fantastica posmoderna. Esto ocurre de manera subrepticia en La ventana del Diablo, cuando

nos encontramos con un nuevo (el tercero, puntualmente) doble de Ismael que, en apariencia,
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se trataba del original. Es asi como, hemos interpretado que la trilogia Sarah constituye un
universo ficcional macro que alberga varias realidades colindantes o mundos ficcionales que,
por supuesto, tienen relacion entre si, pero, sobre todo, se presentan y se alternan sin que el
lector lo perciba con facilidad (al contrario de lo que ocurre con el primer esbozo de los
mundos ficcionales del fantastico moderno). Asi, hemos llegado a la capital conclusion de
que esta, mas que cualquier otra, es la técnica que permite el imprescindible efecto fantastico
en las narraciones posmodernas: la alternancia cadtica, intempestiva y continua de los
distintos universos que una obra plantea.

Por ultimo, nos parece pertinente acotar que —dado que es preciso la repeticion del
mismo ente en los distintos universos que plantea un relato— no se descarta por completo que
“La granja blanca” y “Suefios de manzanas y sangre” presenten igualmente mundos
ficcionales, porque, viéndolo desde otra perspectiva, en ellas intervienen distintos niveles de
realidad (como los dos planos en La granja y los dos campos oniricos en Suerios), por lo que,
a los tipos de dobles que hemos identificado en estos dos casos, se podria agregar el de
Orlando, lo que, a su vez, abre la posibilidad (no explorada aun) que un duplicado pueda

ostentar mas de una modalidad o procedimiento.

En suma, lo expuesto hasta aqui ha demostrado que en los tres paradigmas de lo
fantastico (a través de sus respectivos exponentes) explorados ha existido y existe una
estrecha relacion entre la obra literaria, el contexto en la que se concibid y, por ende, la
concepcidn ideoldgica, mistica, filosofica y literaria de su autor. O, dicho de otro modo, ha
existido y existe una vinculacion y, hasta cierto punto, una codependencia entre el
movimiento literario, el paradigma fantéstico y el tema del doble vigentes en cada diferente
época. En tal sentido, hemos demostrado que los sosias presentados en estas obras han tenido
una fuerte influencia del movimiento literario vigente, por medio del fantastico
correspondiente a uno u otro. Y si el tema del doble se articula con el movimiento imperante
de su tiempo y cada época marca un paso hacia adelante con respecto a la anterior, colegimos
que, efectivamente, se ha producido una evolucion del tema, a lo largo de més de un centenar
de afos de la narrativa fantastica en el pais.

De esta manera, con la auscultacion de estos seis ejes tematicos y técnicos,

consideramos que hemos verificado la hipotesis de la investigacion mediante aspectos
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salientes que han dejado huella a lo largo de estas paginas. En primer lugar, estamos en
capacidad de afirmar que si existe una evolucion del tema dentro de lo fantastico peruano; la
que no se ha establecido a nivel de las tematicas, sino de las técnicas de irrupcion de lo
sobrenatural. Si reparamos tanto en los temas de la crisis de identidad, del amor/pasion y de
la muerte junto a la inmortalidad, podemos observar que en todos los paradigmas los anhelos,
los motivos de perturbacion y los temores de los sujetos protagonistas son los mismos,
independientemente de la época. Lo que resulta sencillo de explicar. El ser humano responde
a instintos, necesidades y temores naturales y, por mas que hayan pasado centurias, estos se
han mantenido intactos. Por el contrario, hemos constatado que la técnica desarrollada por
los diferentes escritores (influenciada por la concepcion de la realidad de su tiempo, lo que
determina el paradigma de lo fantastico), referente a la forma cémo el universo del individuo
se descompone, es la que ha ido marcando un paso evolutivo en sentido cronologico. En
segundo lugar, siguiendo la cadencia de nuestras elucidaciones, si el tema del doble se ha
visto influenciado por el movimiento literario vigente y su respectivo paradigma de lo
fantéstico, pues, también ha experimentado una evolucion, dentro de la narrativa fantastica
en el Perd. Basta solo con observar que, por ejemplo, inicamente en el fantéstico clésico el
desdoblamiento opera como fundamento y promotor de lo fantdstico. En el fantastico
moderno, el desdoblamiento no marca el advenimiento de lo sobrenatural, el alter ego atrapa
completamente al sujeto y le muestra —como un espejo— sus traumas y miedos mas
recalcitrantes. Mientras que, en el fantastico posmoderno, el desdoblamiento alegoriza la
condicion polivalente y contradictoria del ciudadano posmoderno, al romper los esquemas
binarios, salirse de la obra y marginarse de todo orden social. Y, en tercer lugar, si ponemos
en didlogo estos criterios con la tipologia que hemos propuesto, podemos inferir que el doble
fantastico peruano, definitivamente, se yergue sobre las modalidades sefialadas por la teoria
general del tema. Esto evidencia, asimismo, que el doble ha sido el fundamento de lo
fantastico en las obras de nuestro corpus. También hemos comprobado que en la diacronia
de lo fantastico peruano se ha respetado el orden cronolédgico de las modalidades, segun han
sido descubiertas (donde el Tema del doble propiamente dicho seria la mas antigua y la nueva
expresion de la clasica modalidad de la dualidad, la mas reciente). Ademas, gracias al paso
del tiempo, precisamente, este transito narrativo ha derivado en la creacion de nuevos

procedimientos y variaciones, como hemos apuntado en el capitulo anterior. Asi, el doble
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fantastico peruano, a lo largo de la historia, responde a los modelos fundamentales otorgados
por la teoria, y ha desarrollado ciertas variaciones que responden a las renovadas técnicas
narrativas, determinadas por: el paso del tiempo, el cambio de épocas, los movimientos
literarios y los distintos paradigmas de lo fantastico.

Como corolario, consideramos pertinente e interesante interpretar cual fue la
cosmovision que nuestros tres autores plasmaron en sus obras fantésticas, a través del tema
del doble. Pensamos que, debido a que su erudicion desarroll6 en €l una enorme curiosidad,
la vision de Clemente Palma fue la duda y la incertidumbre sobre todo lo que estaba mas alla
de si; mientras que la de Adolph, quiza por su historia personal de exilio y pérdidas, era de
total pesimismo y desencanto frente a la vida; y, por el contrario —seguramente, entre otras
cosas, por su condicion de creyente y humanista—, la de Calderén Fajardo dejaba entrever
una suerte de optimismo y esperanza.

Finalmente, queremos expresar nuestro anhelo de que los planteamientos, las pautas
y los descubrimientos que ha arrojado esta investigacion, constituyan una viga sélida sobre
la cual podra continuar construyéndose el corpus critico sobre nuestra literatura fantastica y
mads aun, aquella que se especialice en el tema del doble (como una subcategoria de lo
fantéstico). Por supuesto, un trabajo de esta naturaleza no puede pretender abarcar todas las
aristas ni dar sentencias definitivas; por lo que, siempre quedard un nuevo punto que se puede
auscultar y ampliar a los postulados aqui expuestos. Una de las limitaciones principales que
reconocemos en este cierre: si bien los cuentos y novelas analizados son muy representativos,
no constituyen la totalidad de las piezas narrativas de corte fantastico —que se fundamenten
en el tema del doble— en el pais. Por consiguiente, consideramos que este analisis y propuesta
de tipologia que hemos planteado como base, se la puede nutrir, agregandole nuevas obras
de tantos otros escritores que han cultivado esta expresion en nuestras letras. Y podemos estar
hablando de una cadena infinita. Mientras la vida en el Planeta y las interrogantes sobre la
misma continien la literatura fantastica persistira, porque es uno de los pocos recursos

factibles que disponemos para entrar en contacto con el universo.
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