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RESUMEN

La investigacion explora las formas en que los familiares de personas desaparecidas durante el
conflicto armado interno peruano han seguido adelante con sus vidas luego de la experiencia
violenta de la guerra. Estos familiares son todos miembros de la Asociacién Nacional de
Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Pert (ANFASEP). El estudio parte de
una reflexiéon tedrica sobre la desaparicion forzada como objeto de estudio de la Antropologia
para incidir en la importancia que tiene el cuerpo en la construccion de sujetos, identidades vy,
en especial, del duelo como proceso ritual sobre la muerte. La investigacidon se inscribe dentro
de las reflexiones tedricas respecto al conflicto armado interno peruano —en especial en su
relacidon con Ayacucho como un espacio de memorializacién— y de la muerte y la violencia en
los Andes como procesos que permiten formas particulares de aprehender la realidad. Dentro
de este marco, la investigacién propone la construccién de la categoria tedrica del no-cuerpo, la
cual, ligada a la incertidumbre de la desaparicién, se contrapone a la del cuerpo, ligado a la
certeza de la muerte. Este ejercicio permite ir mas alld de la caracterizacidén que se presenta en
el Informe final de la Comisidn de la Verdad y Reconciliacion (CVR) sobre las victimas del conflicto
armado, para acercarse a un nuevo tipo de sujeto que se denomina sujeto-victima. De esta
manera, se comprende a las socias de ANFASEP como sujetos-victima en la medida en que su
trayectoria ha estado marcada por un proceso de autorreconocimiento que, a partir de su accién
politica, las llevara a la construccién de ciudadania desde los margenes del Estado. Finalmente,
la investigacion revela que los sujetos-victima se enfrentan a la imposibilidad del duelo
desplegando una serie de técnicas que les permiten dar respuesta a la incertidumbre, asi como

continuar con sus vidas luego de mas de tres décadas de busqueda.
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ABSTRACT

This study explores the ways in which relatives of people who disappeared during the Peruvian
internal armed conflict have continued their lives after the violent experience of war. These
relatives all belong to the Asociacidon Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y
Desaparecidos del Perd (ANFASEP). The study starts with a review of forced disappearance as
an anthropological object, and then it moves on to explore the importance of the body in the
construction of subjects, identities, and especially grief as a ritual process on death. Framed into
a theoretical reflection on the Peruvian internal armed conflict (in particular, its relationship
with Ayacucho as a memorialization space), the study introduces death and violence in the
Andes as processes that allow particular ways of apprehending reality. In this line, it proposes
the new theoretical category no-cuerpo, linked to the uncertainty of disappearance, as opposed
to cuerpo, linked to the certainty of death. Doing so allows us to move from the characterization
of the armed conflict’s victims introduced in the Final Report of the Truth and Reconciliation
Commission (CVR) to a new type of subject called sujeto-victima. The members of ANFASEP are
construed as sujetos-victima, as their trajectory has been marked by a process of self-recognition
that makes it possible for them to construct their citizenship from the margins of the State
through political action. Finally, the study reveals that sujetos-victima endure the impossibility
of mourning by deploying techniques to cope with uncertainty and to continue their lives after

more than three decades of search.
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PREFACIO

Narrando escenas de la desaparicion

La desaparicién construye una historia a lo largo del tiempo que narra la violencia que atravesé
las vidas de miles de personas; las ganas de seguir adelante de los que quedaron en vida; el amor
incansable de aquellos que buscaron por décadas y de los que siguen buscando; las formas como
los peruanos y peruanas nos aniquilamos, y en las que tratamos de perdonar —si es que
podemos hacerlo— y seguir adelante. Como un drama del teatro, la desaparicién —y esta
investigacion— se compone de una sucesidon de escenas que van marcando la vida de los
actores. Mi objetivo en este texto no es contar una historia particular de alguno de estos actores;
mi objetivo es conocer la forma como se ha configurado esta pieza teatral, cdmo pensar la
desaparicién incluso antes de que esta ocurra y las formas como se responde a la misma luego
de acontecida. Este texto cuenta una versidon de este drama; recoge reflexiones, relatos y
ensefianzas para darle sentido a la violencia y a la manera como los sujetos responden a ella

cuando todo parece perdido.

Adoptando el enfoque de la performance, mi trabajo estd planteado en y desde la accién de los
propios sujetos. De esta manera, el mundo se despliega es una construccién permanente y
sucesiva que ocurre desde los propios actores en tanto individualidades y colectividades. En
otras palabras, parto de comprender la accidn de las personas como constituyente de la
realidad. Tomando esta accién con compacidad creadora, este trabajo se aproxima a los sujetos
en el campo para reconocerlos, observarlos, cuestionarlos y comprenderlos; los fenémenos
sociales son, asi, una cadena de actos sucesivos cargados de significacidon que crean y modifican
el mundo donde ocurren. Me interesa comprender estos actos, retratarlos y representarlos en
este texto. Por todo esto, esta tesis estd planteada como una pieza de teatro; como una
narraciéon en acciones y didlogos que se presentan frente a los ojos del observador y cuentan

una historia compleja. La interpretacidon del publico, mi interpretacién, construye, a su vez,



propuestas de escenas sobre las experiencias de los actores que leeremos a continuacion. En
suma, asi como una obra nos conmueve e interpela, las acciones retratadas en estas escenas
construirdn una narracion desde mi propia posicionalidad en esta realidad en constante
elaboracion y, por lo mismo, estas escenas tienen tanto de las experiencias de los sujetos como

de mi propia sensibilidad en el campo.

De esta manera, concuerdo con Veena Das (2008) cuando afirma que incluso en las acciones
violentas los sujetos vulnerados son capaces de responder y crear nuevas realidades que
modifican el pasado para conseguir resultados en el presenta (76-81). Junto al lector, veremos
qgue las socias de la Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos vy
Desaparecidos del Perd (ANFASEP) se transforman a partir de su comprension de la experiencia
violenta; en las escenas posteriores a la desaparicion, estas se convertiran en sujetos politicos a
partir de su propia accién. Das afirma que “[e]l lenguaje funciona mas para producir una realidad
particular que para representarla” (pg. 77), es decir, la enunciacion del pasado en el presente
crea al mundo y sus sujetos y, por lo tanto, “[l]a construccidon de la memoria se encuentra aqui
fuertemente atada a la construcciéon de una identidad concreta” (idem). Las socias de ANFASEP
se irdn convirtiendo frente a nosotros a través de estas escenas en sujetos de derechos, en

ciudadanas desde su propio dolor.

Alo largo de la extensa narracion sobre la desaparicién, me interesa que el lector me acompaiie
a pensar dos escenas particulares del drama que implica la ausencia de 20 mil peruanos y
peruanas. En primer lugar, revisaremos cdmo pensar la desaparicién, cdmo comprender la
magnitud de la experiencia violenta y las herramientas que la Antropologia ofrece para dar
sentido tedrico a la misma. Las escenas iniciales de esta obra serdn, entonces, aquellas que
permitan pensar la desaparicién como un problema etnografico; una propuesta para entender
lo que ocurrié en los Andes y que puede servir de marco introductorio para otros dramas

similares. En segundo lugar, revisaremos las formas como las socias de ANFASEP han respondido



al drama particular que les tocd vivir; una propuesta desde el campo sobre lo que viene después
de la experiencia violenta, de las respuestas de los que quedan para buscar y sobrevivir. Un
estudio de caso que permite dar luces sobre el impacto de la desaparicién en el entramado

simbdlico que compone la sociedad.

Dos juegos de escenas componen una narracion parcial sobre la desaparicion. Mi objetivo con
este texto no es presentarle al lector el drama completo (este es muy extenso, complejo y
doloroso para una sola investigacion y para una sola persona). Mi objetivo es poder demostrar
gue pensar la desaparicidon forzada, la muerte y la incertidumbre requiere de una aproximacion
gue vaya mas alld de las explicaciones clasicas dadas por la Psicologia. En otras palabras,
partiendo de la experiencia de los sujetos, esta aproximacién debe dar formas a procesos
individuales y colectivos que transforman la realidad en la infinita capacidad de las personas por
seguir adelante incluso cuando su propia agencia es negada. Esta es, pues, una investigacién
antropoldgica que recoge el punto de vista de los propios sujetos y propone una interpretacion

propia sobre los mismos tratando de confluir distintas tradiciones personales y académicas.

En el proceso, espero que el lector comprenda que la experiencia violenta de la desapariciéon
altera por siempre el mundo de los que quedan en vida e imposibilita que vivan su duelo, pero,
también, les permite vivir nuevas experiencias, construir nuevos discursos y convertirse en
nuevos sujetos. En su intento por acabar con las personas, la desaparicién produce nuevos
ciudadanos capaces de interpelarnos y convertir al Pert en uno en el que verdaderamente cada

uno de nuestras personas desaparecida nos pese.

Tiempo después, pude descubrir, y espero que el lector también lo haga, que las socias de
ANFASEP son la prueba viviente de que todo intento por callar las voces de los mas vulnerables
es siempre una oportunidad para que ellos callen a los que los vulneran y se conviertan en
dueiios de su destino y del nuestro. No esperemos a que estas escenas se repitan nuevamente

en el pais; aprendamos las lecciones del pasado y permitamos que aquellos que claman verdad

vi



y justicia puedan conseguirla. Nunca mas esperemos que 20 mil peruanos y peruanas ya no
estén entre nosotros para reconocer que todos somos iguales y que merecemos ser parte de

este siempre dificil proyecto que llamamaos Peru.
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éPor qué los cuerpos de los muertos nos llaman y nos duelen?

People make war to achieve certain ends, aka what is desired or hoped for, and when war
ends, when it is over, they continue to struggle, if by other means. Through these experiences,
they assume different identifications. In other words, if people make war, war also makes
people. Such assumed identities —which can look two-faced or false— destabilize
assumptions, what we think we know.

Diane M. Nelson. Reckoning. The Ends of War in Guatemala

éQué es el duelo?

Grief is that human emotion which expresses death’s rupturing of relationships. But, as a form
of self-reflection, it also reflects the depth of human life itself: life, mot as some abstract idea,
but as the very physical experience of ourselves and of those with whom we live and work.

Douglas J. Davies. Death, ritual and belief. The rhetoric of funerary rites

¢Y por qué debemos seguir recordando?

While “official” histories may be used to justify and maintain military regimes or authoritarian
tendencies of civilian governments, history can also become a tool for the empowerment of
the hitherto powerless.

Victoria Sanford. Buried Secrets. Truth and Human Rights in Guatemala
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1.1.¢A qué se enfrenta la investigacion?

Esta investigacidon explora las formas como los familiares de personas desaparecidas en
Ayacucho durante el conflicto armado interno y que pertenecen a la Asociacién Nacional de
Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perd (ANFASEP) han atravesado
procesos de duelo y las técnicas que han puesto en prdctica para afrontar la desaparicion ante
la ausencia del cuerpo. Busca analizar cdmo, a partir de patrones culturales particulares, los
familiares de personas desaparecidas sobrellevan la muerte. Esta investigacién trae la
experiencia de la resiliencia al ambito cultural desde un enfoque y método etnografico; en ese
sentido, reflexiona desde la Antropologia sobre las formas de resiliencia y como estas se
encuentran culturalmente marcadas; por lo tanto, plantea pensar en cémo actuan los familiares
en su propio contexto social y cultural. En este caso, me interesa explorar la realidad sobre la
realidad sobre la violencia, cdmo los familiares la procesan socialmente, y buscan respuestas. El
duelo tradicionalmente gira en torno a la ritualizacién del cuerpo, es decir, el proceso por el cual
se vela, se entierra y se visita el cuerpo de la persona fallecida es una forma de esta. Por lo tanto,
la investigacion pretende evidenciar que el duelo, tal como suele ser comprendido, no se vive
de una Unica maneray que la forma en que un sujeto se aproxima a la desaparicion de su familiar
esta culturalmente marcada por lo que entendemos sobre la incertidumbre y la muerte. En ese
sentido, el proceso de comprender la muerte de la persona, ante la ausencia del cuerpo,
accionara una serie de técnicas alternativas al duelo en la medida en que el anclaje simbdlico

del proceso no se encuentra presente.

Parto de comprender el duelo como un mecanismo de paso que utiliza al cuerpo del fallecido
como ente aglutinador de lo simbdlico en el momento liminal. La desaparicién forzada rompe
con estos mecanismos rituales al introducir un grado de incertidumbre y produce lo que llamo
una ausencia permanente, una liminalidad extendida. La investigacidn, en ese sentido, busca

comprender las formas del duelo y las técnicas simbdlicas y rituales frente a la desaparicion (es



decir, las formas de respuesta a la ausencia permanente) y cuestionar lo que se ha entendido

hasta ahora como el duelo en torno al cuerpo y la verdad sobre el mismo.

El cuerpo como fendmeno cultural, como simbolo por el cual se aprehende la realidad, es el que

servird como punto de partida para el andlisis. A través de la comprensidn del cuerpo vy el rol
gue este juega en el duelo, estudio los procesos por los cuales se simboliza y se procesa la
incertidumbre para emprender las técnicas de respuesta. Asi, construyo la categoria cuerpo
como un nucleo simbdlico-conceptual por el cual transitan los mecanismos de duelo y las
respuestas frente a la incertidumbre que trae la desaparicién. En otras palabras, la desaparicidon
produce en los familiares un panorama que cuestiona el proceso mismo de duelo y activa
distintas respuestas. La relacion entre los sujetos y el cuerpo o lo que llamo no-cuerpo (es decir,
con las formas de vivir la imposibilidad del duelo y manejar de la incertidumbre que van mas alla

o que no requieren del mismo en su ausencia) permitira que descubramos cémo se aprehende

la desaparicion y se producen las técnicas de respuesta.

El duelo y las respuestas frente al mismo (ya sea para superarlo, como para buscar alternativas
al mismo) se ha estudiado desde varios dngulos en las Ciencias Sociales (Cecconi 2008, Davies

2002, Garcia 1996, Gonzalez 2015, Gordon 2008, Malinowski 1982, etc.) y la Psicologia (Al-Adeeb

2016, Barios 2015, Basharat et al. 2014, Boss 2001, Freud 2002, etc.). Por lo general, ha sido
visto como un proceso social, cultural y psicoldgico en respuesta a la pérdida de los sujetos y la
ausencia que esta significa. En ese sentido, esta investigacién no se estd adentrando en un
campo sin explorar sino en un escenario bien construido y con canones y debates ya existentes.
La Antropologia (y en especial la Antropologia peruana) no ha logrado seguir el desarrollo del
fendmeno de la desaparicion forzada al igual que otras disciplinas con las que busca dialogar,
como la Psicologia. Comprender el duelo desde una dptica antropoldgica significa comprender

la muerte como un hecho cultural, como una forma socialmente construida e interpretada que

permite que los seres humanos se relacionen con su mundo y lo ordenen. Dentro de este marco,



el duelo juega un rol fundamental en el ciclo de reproduccién sociocultural, un producto
netamente funcional a las necesidades fisioldgicas del medio, nos diria Malinowski. El duelo
permite aprehender la muerte y procesarla. ¢Qué sucede cuando este proceso se rompe,
cuando la cadena por la que opera la cultura pierde uno de sus eslabones? La desaparicion
forzada afecta directamente esta cadena dentro de la concepcidn andino-occidental sobre la
muerte (de la cual no se ha dicho mucho), pues retira del escenario el sujeto sobre el que opera:
el cuerpo fallecido. Partiendo del debate sobre el duelo y la muerte en la Psicologia, tomo la
desaparicién como un fenédmeno de pérdida ambigua (Boss 2001), es decir, como un proceso en
el que la pérdida de un sujeto (la muerte, en este caso) no puede ser procesada por la
colectividad a la que pertenecia y este hecho desestructura el orden tradicional de significados.
Boss asegura que la pérdida ambigua produce una situacion de desgaste fisico y emocional en

los sujetos que la enfrenten al prolongarse la incertidumbre por un tiempo indefinido:

Ahivemos el absurdo de no estar seguro sobre la presencia o la ausencia de alguien. Las
personas anhelan la certeza. Hasta el conocimiento cierto de la muerte es referible a la
continuacion de la duda [...] [L]a incertidumbre impide que las personas se adapten a la
ambigiliedad de su pérdida reorganizando los papeles y las normas de su relacién con los
seres queridos, por lo que las relaciones de pareja o familia se congelan en esa situacion

[la ausencia permanente] (lbid. 19-20).

El tema de esta investigacién extrapola este planteamiento al espectro cultural para estudiar
como la incertidumbre desgasta también los simbolos que componen la culturay, con esto, los
procesos y lazos sociales a los que se encuentran atados. En suma, la investigacion parte de un
fendmeno bien estudiado para adentrarse en el terreno de lo cultural con el fin de comprender

una un caso particular que permita dar luces del proceso social.

La violencia afecta de manera diferenciada a los sujetos, ya sea por sus caracteristicas

individuales (como la forma de afectacidn en relacién con su salud fisica y emocional), por sus



caracteristicas colectivas (como su posicion en la sociedad, antes, durante y después de la
violencia) o por las interpretaciones socialmente construidas sobre la misma. En ese sentido, no
todos los sujetos reaccionan ni desarrollan respuestas similares. Las capacidades que cada
persona tiene para afrontar lo devastador, dar respuesta a lo mismo y seguir adelante recibe el
nombre de resiliencia (Hewitt et al. 2016: 128). La resiliencia es la posibilidad de establecer
estrategias para afrontar disrupciones extremas de la normalidad. Como concepto tedrico, la
resiliencia nace en los estudios de la Psicologia Social y ha sido ampliamente utilizada para
comprender los procesos postraumaticos luego de conflictos armados y dictaduras, por ejemplo,
en los casos de Colombia (Hewitt et 4l. 2016), Argentina (Valdebenito et 4l. 2007), Iraq (Al-Adobe
2016), Pakistan (Basharat et al. 2014), o Peru (Barrios 2015). De esta manera, se plantea como
la capacidad que tienen las victimas para sobreponerse a la violencia en un aparente intento por
retomar sus vidas en un nuevo escenario. Asimismo, el Comité Internacional de la Cruz Roja
(CICR) resalta la necesidad de establecer y acompafiar estrategias individuales y colectivas de
resiliencia como eventos conmemorativos, redes de soporte colectivo y asociaciones como
ANFASEP con el objetivo de brindar herramientas a los familiares lidiar y aprender a vivir sus
vidas luego de la violencia desde un enfoque psicoldgico y psicosocial (2015: 24). Al traer el
concepto de resiliencia al ambito de lo cultural, se complejiza y adquiere nuevas ramificaciones.
Por esta razén, propongo que es necesario repensar la resiliencia desde una éptica que permita
visibilizar la agencia de los sujetos y la multiplicidad de estrategias que estos despliegan de
manera individual y colectiva. En este transito desde la Psicologia a la Antropologia, la resiliencia

se transforma en lo que llamaré técnicas del no-cuerpo.

Las técnicas del no-cuerpo permiten dar sentido a las expectativas de verdad y justicia, a la
accion misma de la busqueda, a las relaciones que se construyen al interior de la organizacion,
etc. El inglés tiene una palabra para la accién de pensar, crear, estimular, estimar, evaluar, etc.
la realidad, es decir, la accién de calcular una realidad especifica a partir de un proceso mas o

menos consciente de los sujetos: to reckon. Este verbo, cuya traduccidn resulta imprecisa del



todo en espafiol, implica la accidon de determinar los hechos en base a estimaciones y, a la vez,
aceptarlos como reales; recoking serd esta estimacion, pensamiento, creacién, estimulacién,
estimacion, evaluacion, etc. sobre la realidad de la pérdida. La antropdloga norteamericana
Diane Nelson (2009) reconoce este proceso en la sociedad guatemalteca luego del conflicto
armado y se pregunta sobre como los guatemaltecos pueden reconstruir su pais y su mundo en
un contexto en el que la violencia sigue presente y en el que los sujetos han sido transformados
por la misma. En nuestro caso, las técnicas del no-cuerpo son esta accion de la que habla Nelson
(to reckon), pero en un proceso particular de fortalecimiento de la organizacién, creacién de

identidades, innovacion, ejercicio de ciudania y accidn politica.

El trabajo con las miembros de ANFASEP sirve como estudio de caso para ampliar las
posibilidades de analisis de las categorias descritas desde una dptica etnografica, de tal manera
que se desarrolla una aproximacidon desde lo cultural a procesos sociales que han sido
entendidos solo en su magnitud psicolégica-emocional. En ese sentido, el tema presentado aqui
intenta abrir un nuevo sendero en lo trabajado en torno a las formas en las que la desaparicion
forzada afecta a los sujetos y sus sociedades, un sendero etnografico en el que sean los propios
sujetos (los familiares) los que nos sefialen cdmo han respondido, por qué lo han hecho asi y
qué resta por hacer. No se trata, pues, de una investigacién sobre ANFASEP propiamente sino a
partir de ANFASEP. En otras palabras, la organizacion serd la puerta de entrada hacia sus
miembros, el campo de la investigacion, pero no el sujeto de estudio. Esta es una decision
metodolégica-operativa que marcara este trabajo y sus resultados. En suma, el caso de estudio
se enfoca en las socias de ANFASEP y las estrategias frente a la incertidumbre de la desaparicién

que se despliegan desde su experiencia en la organizacion.

La pregunta central de esta investigacion es la siguiente: ¢De qué forma se procesa la
desaparicién y muerte de una persona victima de desaparicion forzada durante el conflicto

armado interno en Ayacucho por parte de sus familiares pertenecientes a la Asociaciéon Nacional



de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perd en un contexto de
incertidumbre y duelo? Con el fin de responder esta pregunta, la investigacion explora, primero,
como se aprehende la incertidumbre en torno a la desaparicién entre los familiares de personas
desaparecidas y qué rol juega el cuerpo en el proceso; y, segundo, qué técnicas se ponen en
marcha entre los familiares de personas desaparecidas para procesar la incertidumbre en torno

al cuerpo y la imposibilidad del duelo.

El cuerpo de los sujetos es el punto de partida para explorar el proceso que se traza desde la
desaparicién, el duelo y la incertidumbre, y las respuestas a la misma. El cuerpo resulta central,
pues permitira cuestionar nuestra propia concepcion sobre el duelo, vincular un mismo proceso
desde culturas distintas y comprender cémo la desaparicién de los sujetos (es decir, la anulacion
de los cuerpos como materialidades) afecta los procesos ritualmente construidos del duelo al
introducir una alta carga de incertidumbre. El cuerpo y lo que llamo no-cuerpo seran las
categorias de analisis tedrico sobre las practicas culturales a las que nos aproximamos. El no-
cuerpo es el proceso en el que el descarte de la materialidad del cuerpo no implica el descarte
de la persona para sus familiares, por lo que activara una serie de respuestas y mecanismos que
actuaran frente a la incertidumbre de la ausencia fisica bajo los patrones de las relaciones
sociales. La investigacion, pues, se inscribe en una mas larga tradicion antropoldgica en la que
se distingue entre el sujeto y la persona (Mauss 1873). Por lo tanto, propongo que el no-cuerpo
genera un nuevo proceso para los familiares que no pueden activar el duelo de forma
normalizada y, en ese sentido, se producen técnicas de respuesta a las que se aproximara la
investigacion. Junto al lector, se exploraran diversas maneras como se manifiestan estas formas
en Ayacucho (que pueden ir desde la continuacion de la busqueda por la restitucién del cuerpo
hasta la accién politica y la relacién con el Estado), todas ellas enmarcadas en las necesidades
que la desaparicion genera en los familiares, desde la busqueda por verdad y justicia (en las
distintas maneras en la que esta puede ser entendida) hasta el ejercicio pleno de la ciudadania

y la restitucién de derechos, pasando por el olvido y el silencio, o la necesidad constante de



recordarlo (CICR 2014: 31-68). Veremos que estas formas de respuesta no buscan remplazar al
cuerpo como nucleo simbdlico del proceso del duelo, sino generar alternativas distintas de

respuesta frente a la muerte ante la incertidumbre por la desaparicién.

1.2.¢Por qué la desaparicion es objeto de la Antropologia?

El duelo en muchas sociedades se constituye como un rito de paso que permite procesar el vacio
dejado por la persona vy, a su vez, es una ventana para que los sujetos y la comunidad asuman
sus funcionen y puedan seguir adelante (Malinowski 1982: 60). Es un proceso de continuidad
individual y social. No obstante, ante hechos extremos como la violencia y la desaparicién, los
procesos rituales y simbdlicos por los que se procesa la pérdida en el duelo se rompen al
introducirse una alta carga de incertidumbre, tanto por el propio paradero de la persona como
por los mecanismos que deben procesar la pérdida. La desaparicion dafia el tejido social y, por
ello, es un hecho que debe ser comprendido desde una perspectiva multifocal (Reategui et al.
2012). Hablar de las personas desaparecidas implica cierto grado de indeterminacién en cuanto
a cifras que permitan calcular la magnitud de la catastrofe, pues es imposible conocer el nimero
exacto asi como la ubicacidon de cada una de las victimas; no obstante, esta barrera de orden
cuantitativo no imposibilita el abordaje ni andlisis del problema desde una metodologia
cualitativa que permita profundizar en la magnitud de la violencia asi como en las consecuencias

que la misma puede tener hasta el presente (Ibid. 37).

La Comisién de la Verdad y Reconciliacion (CVR) pudo recoger la identidad (con nombres y
apellidos) de 22 507 personas muertas y desaparecidas en los veinte afios del conflicto y un total
de 4644 sitios de entierro clandestino a nivel nacional. Por su parte, para el 2002, la Defensoria
del Pueblo habia recogido 6 303 casos (2002: 261). Este nimero ha ido creciendo a lo largo de
los ultimo doce afios de culminado el mandato de la CVR. Para el 2012, la base de datos del
Instituto de Medicina Legal reportaba ya 16 731 personas desaparecidas en todo el pais

(Ministerio de Relaciones Exteriores 2012), con un poco mas de 2000 cuerpos recuperados, de
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los cuales aproximadamente 1000 habian sido identificados y cerca de 920 restituidos.
Finalmente, en el 2018, la Direccién General de Busqueda de Personas Desaparecidas del
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos! dio a conocer que el listado Base del Registro
Nacional de Personas Desaparecidas y Sitios de Entierro asciende a 20 320 peruanos y peruanas
desaparecidas (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 2018). En ese sentido, estamos ante
un problema de magnitudes extremas en el pais y que recientemente ha cobrado nueva

relevancia en la discusién publica.

Reategui et al. (2012) refieren lo siguiente:

Podemos calificar esta situacion como una catdstrofe humanitaria. Hay quienes sefialan
que el concepto de catdstrofe humanitaria es en si mismo contradictoria; pues, segun la
Real Academia Espafiola, la catdstrofe significa “suceso infausto que altera gravemente
el orden regular de las cosas” y humanitario es aquellos “que mira o se refiere al bien
del género humano”. La contradicciéon radicaria en que al emplear la expresion
catastrofe humanitaria estariamos diciendo que un suceso infausto ha producido el bien
al género humano, Pero hay otra acepcién de humanitario que es la que nos interesa
aqui: “que tiene como finalidad aliviar los efectos que causan la guerra u otras
calamidades en las personas que las padece”. Podriamos hablar entonces de accion
humanitaria. Aqui vamos a entender por catastrofe humanitaria un suceso infausto que

requiere de accion humanitaria. (pg. 39).

1 Esta direccidn general “es el 6rgano de linea encargado de disefiar, implementar y ejecutar el Plan Nacional de
Busqueda de Personas Desaparecidas, articulando y disponiendo las medidas relativas a la busqueda, recuperacion,
analisis, identificacidn y restitucion de los restos humanos; asi como administrar el Registro Nacional de Personas
Desaparecidas y de Sitios de Entierro”, a su vez, se componen de dos direcciones: la Direccion de Registro e
Investigacidn Forense y la Direccion de Atencidn y Acompafiamiento (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos del

Perd s/d).
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En ese sentido, nos encontramos ante una tragedia que tiene amplias repercusiones en la
sociedad peruana. Asimismo, para cada una de las personas o familiares afectados, esta tragedia
tiene un impacto diferenciado y Unico en el que convergen multiples factores culturales y
sociales y que los exponen a distintos grados de vulnerabilidad. La forma como se conceptualiza
la desaparicién y la muerte son distintas dependiendo de los marcos culturales en los que los

sujetos se encuentran.

A la fecha, el Estado ha venido avanzando en la busqueda de las personas desparecidas a través
del Ministerio Publico y el Poder Judicial en sus distintos niveles de coordinacidn, muchas veces
con el apoyo de organizaciones de la sociedad civil y, recientemente, bajo la tutela del Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos. Esta respuesta ha sido lenta y limitada, lo que ha llevado a
situaciones en las que se revictimiza a los familiares, asi como problemas e incertidumbres
dificiles de superar ante lo entrampado que resulta el sistema de justicia en el Peru. Frente a

este escenario, el jueves 26 de mayo del 2016:

El pleno Congreso de la Republica aprobd con sesenta y ocho votos a favor, cero en
contra y cuatro abstenciones, la Ley de busqueda de personas desaparecidas durante el
periodo de violencia 1980 — 2000 [Ley N. 30470] que habia sido promovida desde el afio
pasado por un colectivo de instituciones de la sociedad civil, organizaciones
internacionales como el Comité Internacional de la Cruz Roja, y apoyada por la
Defensoria del Pueblo. La decision tomada en el congreso —exonerada de dictamen
preliminar en la Comisién de Justicia y Derechos Humanos por acuerdo de la Junta de
Portavoces— significa un cambio trascendental en el enfoque con el que ha venido

trabajando el Estado en las Ultimas décadas. (Cépeda y Goémez 2016).

Asi, vemos que se ha generado una serie de expectativas de los familiares que esperan algun
tipo de respuesta por parte de las autoridades, la cual, por un lado, toma afios en llegar,
quebrando el proceso de reparacién simbélico, y, por otro, no responde a las demandas y

necesidades de los propios familiares a partir de supuestos y patrones culturales distintos (CICR:
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2014). A este panorama debemos sumarle el impacto psicolégico causados por la violencia, la
pérdida de la estructura familiar y el proceso trunco del duelo (con la carga social y cultural que
este implica como ritual de paso que busca curar las heridas y vacios dejado por la persona que
no esta mas). La imposibilidad de llevar adelante el duelo niega los mecanismos de reproduccion
social y produce distintos niveles de afectacién psicoldgica, social y cultural en los sujetos (Idem).
Estas afectaciones deben ser entendidas como categorias mas amplias que la de la Psicologia
clinica tradicional. La desaparicién es en un fendmeno de ramificaciones amplias que debe ser

comprendido desde distintas disciplinas.

El camino por el cual un familiar llegaba a la restitucién del cuerpo implicaba una serie de pasos
qgue demandan tiempo, esfuerzo y dinero, lo que produce una carga simbdlica para las familias,
testigos y demas involucrados el proceso penal. Es recién con la Ley N. 30470 que se ha decidido
implementar en el Peru el enfoque humanitario, el cual que apunta a la busqueda de las
personas desaparecidas y la satisfaccion de las necesidades de sus familiares mas alla de
procesos judiciales. Resta aln mucho por avanzar en esta linea, en especial, en aspectos
relacionados con las diferencias culturales entre los distintos grupos y colectividades que
conforman la categoria victima. Es en esta linea en la que inscribo la presente investigacion,
pues utiliza el enfoque etnografico para complejizar sentidos comunes y cuestionar criterios

estandares con los que se responde a los familiares de las personas desaparecidas.

En este panorama, nos encontramos con dos supuestos basicos que esta investigacién busca
analizar. Por un lado, los procesos duelo giran siempre en torno al tratamiento simbdlico del
cuerpo, razon por la cual los familiares tendrian como fin maximo la restitucién del cuerpo de la
persona desaparecida. Por otro lado, las formas de respuesta siempre estan ligadas a la
busqueda de verdad y justicia (desde lo penal hasta la construccion de la memoria), lo cual es el
interés de todos los familiares de las victimas de desaparicion. Parece que es a partir de estos

dos supuestos que el Estado ha venido actuando desde el enfoque judicial-penal para dar
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respuesta a las necesidades reales o imaginadas de los familiares. Propongo que esta
perspectiva produce un desencuentro entre las demandas culturalmente enmarcadas, por un
lado, y la accién del Estado, por otro. Por ello, es necesario comenzar a pensar las categorias de
verdad y justicia de una manera mucho mas amplia, mas alld de lo juridico, con el fin de
encontrar mayores puntos en comun con la multiplicidad de necesidades y anhelos que los
familiares tienen respecto a su situacidn, asi como las respuestas que implementan para
sortearla. Esta reflexién es necesaria a fin de comprender la accién de los propios sujetos

respecto a su situacion.

En el detalle de las fotografias que aparecen en las siguientes dos pdaginas, se puede apreciar la
estrategia que la Direccién General de Busqueda de Personas Desaparecidas del Ministerio de
Justicia y Derechos Humanos ha disefado y viene implementando para dar respuesta a las
necesidades de los familiares de las personas desaparecidas. Se puede observar que todo el plan
de accidn gira en torno al cuerpo; sin embargo, apunta a la busqueda y restitucién del mismo
como Unico mecanismo. La respuesta oficial del Estado peruano, asi, se articula en torno a una
Unica nocion sobre la muerte y necesidad de restitucion y no contempla otras formas en las que

los familiares procesan la experiencia violenta y la pérdida.
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Imagen tomada en el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social a la exhibicion
Busqueda de personas desaparecidas entre 1980 y 2000 con enfoque humanitario. Captura:

24 de marzo de 20189.
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Desde una lectura etnogréfica del problema, el cuerpo cobra un lugar central al ser el objeto
sobre el que actua la desaparicion de manera directa, destruyendo simbdlicamente a los sujetos.
Marcel Mauss (1973) sefiala que los cuerpos son herramientas que los sujetos van aprendiendo
a utilizar de sociedad en sociedad; de esta manera, el cuerpo el cuerpo debe ser entendido,
también, como un espacio de los abstracto que, mas alla de lo bioldgico, opera en los margenes
de las Ciencias Naturales, en el espacio de los fendmenos sociales. Para Mauss, las formas como
nuestros cuerpos se comportan, las formas como los utilizamos y nos permiten comprender el
mundo, serdn técnicas socialmente aprendidas (idem). Este marco permite entender que la
incertidumbre de la desaparicion se manifiesta en torno a las formas como tanto el cuerpo como
el no-cuerpo son procesados socialmente en la liminalidad del duelo. En otras palabras, la
desaparicién rompe con las técnicas del cuerpo en el procesamiento de la muerte y, por lo tanto,
imposibilita llevar adelante el duelo como practica ritual socialmente aceptada. Con esto, se
debe dejar de pensar que la Unica forma de reparar el dafo y vacio social causado por la
desaparicidn es a través de la restitucion. Es evidente que el cuerpo es esencial en muchas
culturas como forma de superar el duelo; sin embargo, no constituye el Unico patrén o la Unica
técnica por el cual se procesa la muerte o desaparicién de una persona. Es necesario comprender
distintas practicas e imaginarios respecto a la relacién con la desaparicién y muerte y lo que esto
representa con el fin de poner en debate la manera como se debe responder. Esto permitird
brindar luces sobre las respuestas que se perfilen en los sujetos a partir de aprehender la
incertidumbre en torno al cuerpo de su familiar y las formas en las que manejan la ausencia

permanente.

Asi visto, el interés en esta investigacion es, de un lado, cuestionar nuestra propia concepcion
sobre el duelo como una vivencia universal y, de otro lado, comprender las distintas formas en
las que se reacciona frente a la incertidumbre de la desaparicion y se activan respuestas ante a
la imposibilidad ritual del duelo y el manejo de la incertidumbre (reckoning). Por esta razén, me

propongo conocer, por un lado, cdmo el cuerpo se vuelve un objeto cultural en ANFASEP que

17



materializa las practicas en torno a la muerte y, por el otro, como la incertidumbre se manifiesta
de formas distintas al procesar el no-cuerpo. En otras palabras, cuando alguien desaparece, el
cuerpo se descarta, de modo que las técnicas del no-cuerpo cobran importancia para performar

el proceso liminal que ocupa el duelo.

1.3.El sentido de este trabajo etnografico

La metodologia de la investigacidn es cualitativa de enfoque y método etnografico. Asimismo,
tiene un caracter exploratorio al realizar la extrapolacién de categorias desarrolladas en
disciplinas distintas a la Antropologia. La investigacidon de campo se realizé entre noviembre del
2016 y agosto del 2017 en la ciudad de Huamanga (Ayacucho). El resultado del campo fue una
serie de entrevistas individuales y colectivas realizadas, en su gran mayoria, en el local
institucional de ANFASEP, asi como paginas de apuntes de observacién y un archivo visual del
local y los principales espacios de memoria de la ciudad. En ese sentido, el trabajo de
investigacion estuvo caracterizado por cuatro jornadas a Huamanga desde Lima en momentos
claves iniciandose la semana posterior a la celebracién del Dia de Todos los Santos/Dia de Todos
los Muertos en noviembre del 2016, el Dia de los Derechos Humanos en diciembre del mismo
afio, una semana antes de la Semana Santa 2017, y la semana de la XIV conmemoracidn de la
entrega del Informe final de la CVR en agosto del 2017, que coincidid con el fallecimiento de la

lideresa histdrica de ANFASEP, Angélica Mendoza.

Cada uno de estos momentos en el campo fueron momentos especificos que se decidieron y
acordaron de manera previa en conjunto con la Junta Directiva de la organizacion. En ese
sentido, la investigacion no se desarrollé en jornadas prolongadas de tiempo en el campo que
permitieran comprender dindmicas cotidianas, acompanar procesos de larga extensién, conocer
y familiarizarse con el espacio fisico y social, comprender la lengua, etc. Este detalle resulta

fundamental para comprender las formas y alcances de la investigacion.
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Huamanga y ANFASEP no eran espacios extrafios para mi. La ciudad me es sumamente familiar
desde que era estudiante de pregrado en Antropologia en la Pontificia Universidad Catélica del
Perud (PUCP). Asimismo, Ayacucho, en general, y Huamanga, en particular, han sido lugares
donde he desarrollado investigaciones relacionadas a la memoria del conflicto armado interno
por varios afos antes de esta tesis. Por ello, aproximarme al tema no fue dificil; incluso en lo
personal, se podria decir que he aprendido a generar un mecanismo de defensa que me permite
pensar, oir, hablar y escribir el conflicto sin perecer en el intento. Ademds, Huamanga me era
familiar en extremo, con un carifio particular que se tiene al lugar que te fascina y en el que

descubres tu pasion etnografica.

Esta familiaridad con el campo puede resultar, no obstante, abrumadora si es que como
investigador no lograba posicionarme en una relacién que permita comprender aquellos
espacios y personas que conocia. Mi propio posicionamiento frente a la organizacién necesito
de una reflexidon profunda debido a mi cercania a muchas personas, por un lado, y la condicién
en la que me presentaba a los sujetos, por otra. Las socias de ANFASEP con las que trabajé tienen
distintas trayectorias y experiencias individuales dentro de un contexto mayor de exclusién y
discriminacién y, al mismo tiempo, expectativas respecto a mi trabajo en y desde la
organizacidn. De esta manera, mi presencia en el campo no fue neutral. La forma como me
construi frente y en relacién a las socias de ANFASEP influyd en el trabajo realizado, asi como en
mi propuesta de interpretacion. Las voces de las socias estan presentes dentro de mi propia
narraciéon. Creo que el poder contar sus experiencias dentro de un marco ordenado en los
estandares con los que la academia trabaja llevo a tener un texto como el que estd aqui
presente. Es esta tensidn entre la representacion y la autorrepresentacién la que se construye

desde la familiaridad.

El Museo de la Memoria y el emblemdtico mural de su fachada habian sido parte de mis

recorridos y experiencias huamanguinas en mds de una ocasion. El primer paso del trabajo
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implico ingresar en este nuevo espacio social y presentarme y presentar mi investigacion y sus
oscuras intenciones. Son “oscuras” porque trabajo con recuerdos y respuestas a la desaparicién,
pero también porque las investigaciones antropoldgicas suelen ser confusas y dificiles de
explicar, porque trabajar con la cultura no es sencillo, sobre todo cuando esta se expresa en
practicas, imaginarios y, como veremos hacia el final de este texto, suefios. El ingreso a ANFASEP
fue menos complicado de lo que imaginé. La junta directiva, su equipo técnico y las socias
mostraron en todo momento interés y apertura por la investigacion. El respaldo de la PUCP y de
mi trabajo previo en el Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontificia Universidad
Catédlica del Peru (IDEHPUCP) fueron excelentes cartas de presentacion, asi como mi
compromiso con ser lo mds transparente posible con los resultados, no difundir identidades

individualizadas y devolver mis hallazgos.

ANFASEP resulté un espacio social homogéneo y heterogéneo a la vez. Mas adelante, detallo
como se construyen y componen las identidades que surgen y viven en la organizacion. Por el
momento, basta decir que su composicién mayoritariamente femenina, quechua, de adultas y
adultas mayores, hace de ANFASEP un espacio con un perfil socioecondmico y demografico mas
o menos similar. Las formas en las que cada una de las socias experimentd la violencia, cdmo ha
procesado el conflicto, la relacién que guardan con el Estado y la sociedad, el capital acumulado,
asi como las historias personas hacen de la organizacién, a su vez, un espacio diverso y rico en
testimonios, historias y memorias. Es en la convivencia entre la heterogeneidad y la

homogeneidad que esta investigacion se desarrolla.

1.3.1. Dos campos, una misma investigacion

Como ya he mencionado, el campo de la investigacion se constituye en un espacio geografico
(la ciudad de Huamanga, Ayacucho) y uno social-institucional (ANFASEP). Esta doble
comprension del campo implicé pensar la investigacién desde dos perspectivas operativas. Por

un lado, desde un punto de vista mas amplio, se trata de un campo complejo en el que los sujetos
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interactuan en relaciones sociales definidas en un contexto organizacional y se trasladan entre
sus puntos de origenes y la ciudad de Huamanga. Por otro lado, desde un punto de vista mas
especifico, como un fenémeno particular, el campo se presenta como un contexto del cual se

extraen lecciones y luces para seguir profundizando en el tema.

Esta investigacion no es un trabajo etnografico sobre las desapariciones en la ciudad de
Huamanga ni mucho menos una historia sobre ANFASEP. Esta investigacion se desarrolla en el
punto de convergencia entre Huamanga y ANFASEP, acercandose a los sujetos que se trasladan
entre estos escenarios y lo conforman: las socias de la organizacién. Esta investigacion es sobre
personas que han tenido que implementar nuevas formas de aprehender la realidad,
aprendiendo técnicas que buscan remplazar la accidn imposibilitada. ¢ Donde? Huamanga, pero
también ANFASEP. De esta manera, el campo lo entiendo como un flujo dinamico y el trabajo
etnografico como un intento por recorrerlo y representarlo ante el lector de estas lineas. Se
trata de una interpretacion de una interpretacion a la que invito a cuestionar y proponer una

nueva y propia lectura.

¢Doénde Huamanga? Huamanga es la capital de la region Ayacucho. Se ubica a mas de 2700
metros sobre el nivel del mar en los Andes peruanos. Desde Lima, se puede acceder por via
terrestre luego de unas ocho horas aproximadas de viaje (a través de la Carretera Via los
Libertadores con conexién con la Carretera Panamericana Sur) o por via aérea en menos de una
hora. Historicamente, la ciudad se ha encontrado en la via que comunica la region sur de los
Andes y el Altiplano con la costa, razén por la cual fue un centro de acumulacidn de riquezas

durante el periodo colonial y sigue siendo un importante punto de paso de vias terrestres.

Alrededor de la ciudad se encuentran las provincias de Huanta, La Mar, Vilcashuaman y Cangallo
las cuales fueron, seguin la CVR (2003a: 98-104), las zonas donde el Partido Comunista del Peru-
Sendero Luminoso (PCP-SL) inicié la lucha armada en 1980 con una estrategia agresiva de

penetracion que se extendié hasta 1982 por lo menos. Ya hacia 1981 se registraria la primera
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victima fatal en la ciudad de Huamanga, un pequefio comerciante no identificado por la
Comisidn de la Verdad y Reconciliacidn (lbid. 99). Asimismo, a partir de 1983, son estas las
provincias las primeras en militarizarse como respuesta a la violencia subversiva,
constituyéndose en los peores afios del conflicto armado interno en nimero de muertes y

violaciones a los derechos humanos:

En todo caso, el ingreso de las Fuerzas Armadas a las provincias de Ayacucho, la
instalacion de bases contrasubversivas y la oposicion que pudo entonces manifestarse,
aunque inicialmente sin real respaldo, llevaron al PCP Sendero Luminoso a cambiar su
relacion con las comunidades e incrementaron, como consecuencia, la intolerancia y la
coercion. Un circulo de violencia y de muerte empez6 a cercar desde ambos bandos a
las comunidades. Fue el peor momento de la guerra en las zonas rurales de Ayacucho.
El PCP-SL ya no realizaba sélo asesinatos individuales en rituales de juicio popular, sino
aniquilamientos colectivos, operaciones punitivas, arrasamientos (muerte, asaltos,
violaciones, incendio de viviendas, robos, etc.). Estas operaciones también se realizaron
contra pueblos y comunidades por la Marina de Guerra o el Ejército en las zonas bajo su
control. En muchos casos, unas u otras operaciones punitivas fueron apoyadas (por los
comités populares, en un caso, o por los Comités de Autodefensa, en el otro) por
comunidades tradicionalmente enfrentadas con la que iba a ser castigada; con ello,
resolvia viejos conflictos. Ambos buscaron apoyarse en unas comunidades para atacar a
las otras; nadie ahorrd vidas. En un sélo afio —1984—, se produjo el 30% de las muertes

de los veinte afos de conflicto recogidas en los testimonios por la CVR. (lbid. 105).

Vemos asi que son estas provincias en las que se ejecutan las acciones de violencia mas cruenta
durante el conflicto, llevando a que “[...] el paulatino control de las fuerzas armadas se asocio
tanto al establecimiento de bases contrasubversivas como a la consolidacion de los Comités de
Autodefensa, que terminaron por constituirse bajo la intensa presion militar, incluso en zonas
que habian sido reacias como las provincias de Vilcashuaman y Cangallo” (Ibid. 115). Es asi como

la ciudad de Huamanga se constituye, rdpidamente, en un espacio intermedio de refugio para
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miles de personas desplazadas desde las zonas rurales frente a la violencia, razén por la cual su
casco urbano sufrié una rapida expansion. Muchas de estas personas desplazadas,

posteriormente, se verian forzadas a migrar hacia la costa y, en Ultima instancia, a LimaZ.

En cuanto a la ciudad de Huamanga, resaltan los hechos ocurridos en el Cuartel N. 51 “Los
Cabitos” y en la Unidad de Inteligencia “La Casa Rosada”. Ambos lugares se convirtieron en
espacios de detencidn, tortura, asesinatos extrajudiciales y desaparicién de mds de un centenar
de personas (CVR 2003d: 71). Estos espacios se vuelven centrales en la memoria sobre el
conflicto en la ciudad y han pasado a significar hitos en la lucha por la verdad sobre las
violaciones a los derechos humanos. Es justamente en torno a esta lucha que se forman los
primeros movimientos de victimas. Asi, por ejemplo, “en 1983, una veintena de mujeres
familiares de desaparecidos, hijos, esposos, padres, hermanos decidieron crear la Asociacién
Nacional de Familiares Detenidos, Desparecidos en Zonas de Emergencia (ANFASEP) con sede
en Ayacucho. Durante muchos afios sélo estuvo integrada por mujeres en el intento de no seguir
exponiendo a los varones, que en la época parecian la poblacién mas vulnerable” (CVR 2003b:

381). Sin embargo, la poblacion femenina también sufria los ataques de la época:

Siguiendo su politica de reivindicaciones publicas, el PCP-SL dejo6 establecido la autoria
de atentados y asesinatos en Lima contra las dirigentes mas conocidas. En todo el pais,
los testimonios y denuncias de la CVR confirman que fue el principal perpetrador de
asesinatos contra dirigentes femeninas. Sin embargo, no se puede dejar de mencionar
que cuando se trata de dirigentes de organizaciones de familiares de desaparecidos y de
estudiantes universitarias se indican como presuntos responsables a los agentes de las

Fuerzas Armadas. (lbid. 370).

2 Para una referencia introductoria mayor sobre este proceso, consultese: Comision de la Verdad y Reconciliacion

(2003). Informe final. Tomo VI, Capitulo 1, acapite 1.9.1. Lima: CVR.
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El Informe final de la CVR describe cémo confluyeron en la defensa de los derechos humanos
tanto el movimiento desde las organizaciones no gubernamentales como las asociaciones de
victimas (que buscan conocer la verdad en torno a los familiares y perpetradores) formadas en
Ayacucho (lbid. 381). Vemos, entonces, que Huamanga se convierte en un espacio estratégico
no solo en el desarrollo del conflicto, sino también en la comprensién del mismo. Ahi donde
antes confluia la riqueza, confluyé la violencia y la muerte vy, en las Ultimas décadas, las luchas

por la memoria (y la justicia).

¢Donde ANFASEP? La seleccion de ANFASEP como el otro componente del campo fue un proceso
gue llevé mas tiempo y reflexion. En sus inicios, la investigacién estaba pensada en Huamangay
el acceso a los informantes se haria a través del muestreo por conveniencia y bola de nieve. No
obstante, el tiempo planificado para toda la investigacion en el lugar (a modo de “momentos”)
ponia un plazo muy limitado para llevar a cabo un trabajo de campo extenso y sin un patrén
definido de informantes. Como una decisién operativa y metodoldgica, aposté por
complementar la comprensién del campo ahondando en ANFASEP como un componente
esencial del mismo. Esta decision me permitid delimitar el campo en extensién geografica-social
y temporal: el trabajo de recoleccion de informacién se realizé entre los meses de noviembre
de 2016 y agosto de 2017. ANFASEP y sus miembros se constituyeron como la pieza clave para

armar un rompecabezas inicial en el que la investigacion se adentraria.

La Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Peru
(ANFASEP) es, sin lugar a equivocarme, la asociacion de victimas del conflicto armado interno
mas importante del pais. ANFASEP se forma el 2 de setiembre 1983 en la primera reunidn, casi
clandestina, en las instalaciones de la Municipalidad Provincial de Huamanga (Soto 2015: 27-
28). Surge a partir de la iniciativa de un grupo de mujeres (muchas de ellas acompafiadas por
nifios) que se rednen con el objetivo de establecer unared de ayuda y soporte frente al contexto

de violacién sistematica y generalizada de derechos humanos del que eran victima. Asi, “[e]n
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sus inicios, ANFASEP era una agrupacion bastante pequena y frecuentemente volatil, debido al
miedo que las acciones de los bandos en conflicto provocaban en la mayor parte de la poblacién”
(Ibid. 15). Ana Maria Tamayo (2003) agrega sobre los origenes de ANFASEP en Huamanga que
“[e]l clima de zozobra existente en aquel entonces [1983] demandd en un comienzo una
operatividad semiclandestina de esta pequefa organizacién que inicialmente agrupd a no mas
de una decena de familiares afectados, mujeres todas ellas” (pg. 98); asimismo, agrega: “[s]in
compartir una ideologia comun, los familiares se movilizaron inicialmente en forma individual
y después en forma colectivas para recuperar al familiar detenido-desaparecido” (idem)3. La
trayectoria de ANFASEP es, de esta manera, una trayectoria de luchas y aprendizajes a partir del

terror en el que se vivia durante los primeros afos del conflicto armado interno.

Esta trayectoria marcara, sin dudas, las experiencias y las formas como se retratan las socias de
la organizacion incluso treinta y cuatro afios después durante mi trabajo de campo: “esta
organizacion —creada inicialmente para tareas de asistencia social, pero que pronto extendié y
multiplicé sus alcances— cumplié un papel invalorable no sélo en la defensa de las personas
afectadas por la violencia, sefialando los culpables de los atropellos cometidos, sino que luché
por afirmar el respeto de los derechos humanos y, en general, por promover y desarrollar una

cultura de paz en nuestro pais” (Lerner Febres 2015: 11). Salomén Lerner agrega:

Esas declaraciones estan inevitablemente impregnadas de dolor, y ese dolor, como
sabemos, esinsondable e irreparable. Nada puede compensar cabalmente la pérdida de
un padre, una madre, un hermano, ni los afios de zozobra, ni el largo tiempo de
humillacién que significd, cuando no el menosprecio, la indiferencia general de la

sociedad hacia quienes debian ser, mas bien, acogidos y reconfortados. (Ibid. 11).

3 El resaltado es propio; esta caracteristica y devenir entre lo individual y lo colectivo marcara de manera profunda

las técnicas del no-cuerpo como se vera en el capitulo IV de este texto.
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Esta huella en la memoria de ANFASEP, que ha marcado su propio devenir, no se limita a un
recuerdo y conmemoracion, sino que se ha vuelto accién politica que ha transforma roles de

liderazgo y género.

En 1985, Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz 1980, visité Huamanga como parte de
su trabajo en la Comisidn Internacional de Investigacion de los Derechos Humanos en el Perd y
tomd contacto con las socias de ANFASEP. El apoyo de Pérez Esquivel ha sido clave en Ia
formacidn politica de la organizacién y su establecimiento como simbolo de la lucha por los
derechos humanos en Ayacucho. Las socias de ANFASEP junto al premio Nobel organizaron la
primera marcha publica por las calles de Huamanga (Soto 2015: 32), presentandose fuera del
anonimato y la clandestinidad de las reuniones iniciales. El impacto de la marcha y del apoyo
Adolfo Pérez Esquivel en la organizacién fue tan grande que el pequefio comedor popular
administrado por las socias para los nifios huérfanos recibié su nombre y amplié su actividad en

el espacio del Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacién de Huamanga.

Es recién en 1991 que ANFASEP consigue su propio local en el espacio que ocupa hasta el dia de
hoy en la cuadra 14 de la Prolongacioén Libertad, Esquina del Parque de la Memoria. Como fruto
de la labor del comedor en este nuevo local y conformada por adolescentes de la década de
1990, nace la Juventud ANFASEP en el 2002, organizacion satélite que buscaba dar continuidad
a la labor realizada por las primeras socias de la década anterior (Soto 2015: 38). Esta ola de
renovacion en la organizacion se materializa en el mural pintado en el local de la organizacion
“El muro de la memoria” y la actividad publica “El retablo de la memoria”. Estas iniciativas han

dado paso al Museo de la Memoria en el segundo piso del local (Ibid. 47-50):

ANFASEP, en reuniones de trabajo, va fortaleciendo la idea de generar un espacio de
memoria, pues el lugar donde se derrama la sangre de muchos peruanos, donde hubo
dolor y sufrimiento, donde yacen polvo y ceniza, debia erigirse en un lugar de memoria.

Se concluyé demandar a las autoridades locales, regionales y nacionales la declaratoria
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de dicho lugar como Santuario de la Memoria y su transferencia correspondiente. La
idea concebida en el seno de ANFASEP es implementada a través de documentos, que
son presentados a las diferentes autoridades del Gobierno Local, Regional y Nacional.
Las demandas se iniciaron un 4 de diciembre de 2007, fecha en que se presentaron los
primeros documentos, pero que no tuvieron eco en los sucesivos gobiernos, hasta el
pasado mes de agosto del 2014, en que el Ministro de Justicia, Dr. Daniel Figallo,
anunciara en ceremonia publica en la misma Hoyada la transferencia de los predios de
la Hoyada al Gobierno Regional de Ayacucho con fines de construccién del Santuario en
Memoria de las Victimas de la Violencia. Se sefialaba, ademas, que constituia un
compromiso del Gobierno y del Estado la implementacion de espacios de memoria en

nuestro pais y en especial en la Hoyada. (Ibid. 56).

Por todo esto, ANFASEP se ha convertido en un espacio de confluencia de actores sociales y

politicos, y mi campo de estudio.

1.3.2. ¢éPor qué esta investigacion es como es?

Al pensar la etnografia, Rosana Guber (2001) comenta que esta tiene tres significados o
interpretaciones relacionadas. Por un lado, como enfoque, la etnografia apunta a “una
concepcidn y practica de conocimiento que busca comprender los fendmenos sociales desde la
perspectiva de sus miembros (entendidos como “actores”, “agentes” o “sujetos sociales”)” (pg.
12-13). En otras palabras, la etnografia busca construir el conocimiento a partir de pensar el
mundo como lo piensan los otros y, para esto, se necesita conocerlos y conocer sus
interpretaciones, en el proceso que Clifford Geertz llama doble o triple interpretacion. De esta
manera, el enfoque etnografico tiene por objetivo conocer la realidad que otros grupos
humanos construyeny, por lo tanto, requiere la capacidad y la intencién de pensar como el otro

en un ejercicio de permanente contraste con nuestras propias categorias y sentidos comunes a

partir de la descripcién:
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Estas ciencias [sociales] observan tres niveles de comprensién: el nivel primario o
“reporte” eslo que se informa que ha ocurrido (el "qué"); la "explicacién" o comprensién
secundaria alude a sus causas (el "por qué"); y la "descripcién" o comprension terciaria
se ocupa de lo que ocurrid para sus agentes (el "como es" para ellos). Un investigador
social dificilmente entienda una accién sin comprender los términos en que la
caracterizan sus protagonistas. En este sentido los agentes son informantes privilegiados
pues solo ellos pueden dar cuenta de lo que piensan, sienten, dicen y hacen con respecto

a los eventos que los involucran. (idem).

Comenta Guber, la etnografia:

Como un, método abierto de investigacidn en terreno donde caben las encuestas, las
técnicas no directivas -fundamentalmente, la observacion participante y las entrevistas
no dirigidas— vy la residencia prolongada con los sujetos de estudio, la etnografia es el
conjunto de actividades que se suele designar como "trabajo de campo", y cuyo
resultado se emplea como evidencia para la descripcion. Los fundamentos vy
caracteristicas de esta flexibilidad o "apertura" radican, precisamente, en que son los
actores y no el investigador, los privilegiados para expresar en palabras y en practicas el
sentido de su vida, su cotidianeidad, sus hechos extraordinarios y su devenir. Este status
de privilegio replantea la centralidad del investigador como sujeto asertivo de un
conocimiento preexistente convirtiéndolo, mas bien, en un sujeto cognoscente que

debera recorrer el arduo camino del des-conocimiento al re-conocimiento. (2001: 16).

Es decir, como método, la etnografia es el proceso de recoleccién de informacién caracterizado
por las técnicas no directivas (que implican la interaccion y la relacion intersubjetiva con los
sujetos) en el mismo lugar donde los sujetos se encuentran y los hechos ocurren. De esta

Ill

manera, el método etnografico implica el “estar ahi” en relacién al “estar aqui” de Geertz (1989).
La etnografia implica pensar en metodologias que se aproximen de manera reflexiva a los

informantes en el campo y que los reconozcan como sujetos de conocimiento, implica pensar
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técnicas e instrumentos flexibles en un planteamiento dinamico donde existan mas preguntas

gue certezas o ideas de respuesta:

Este proceso tiene dos aspectos. En primer lugar, el investigador parte de una ignorancia
metodoldgica y se aproxima a la realidad que estudia para conocerla. Esto es: el
investigador construye su conocimiento a partir de una supuesta y premeditada
ignorancia. Cuanto mas sepa que no sabe (o cuanto mas ponga en cuestidn sus certezas)
mas dispuesto estara a aprender la realidad en términos que no sean los propios. En
segundo lugar, el investigador se propone interpretar/describir una cultura para hacerla
inteligible ante quienes no pertenecen a ella. Este propdsito suele equipararse a la
"traduccion" pero, como saben los traductores, los términos de una lengua no siempre
corresponden a los de otra. Hay practicas y nociones que no tienen correlato en el
sistema cultural al que pertenece el investigador. Entonces no sélo se trata de encontrar
un vehiculo no etnocéntrico de traduccidon que sirva para dar cuenta lo mas
genuinamente posible de una practica o nocién, sino ademas ser capaz de detectar y
reconocer practica o nocién inesperada para el sistema de clasificacion del investigador.
La flexibilidad del trabajo de campo etnografico sirve, precisamente, para advertir lo
imprevisible, lo que para uno "no tiene sentido". La ambigiiedad de sus propuestas
metodoldgicas sirve para dar lugar al des-conocimiento preliminar del investigador
acerca de cdmo conocer a quienes, por principio (metodolégico), no conoce. La historia
de como llegd a plantearse esta "sabia ignorancia" sera el objeto del primer capitulo.

(Guber 2001: 16-17).

La etnografia como método pone en el centro de la construccidn del conocimiento a los sujetos:
al nativo, por un lado, y al etndgrafo, por el otro. Entre ambos se construye el nuevo
conocimiento e interpretacion etnografica. En ese sentido, el antropdlogo es su propio
instrumento de recojo e interpretacidn que se vale de guias para poder conseguir eso que quiere
saber. La intersubjetividad de los sujetos juega un rol fundamental en la etnografia, pues es en

ella en la que emergen las respuestas a la ignorancia etnografica.
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Finalmente, como texto, la etnografia es el intento de [im]poner cierto orden a la experiencia
de los otros desde la descripcion del etnégrafo. En ese sentido, la etnografia es el resultado del
recorrido por el conocimiento en el campo desde preguntarse como es el mundo para los otros;
es “la descripcién textual del comportamiento en una cultura particular, resultante del trabajo”
(Guber 2001: 18). El texto etnografico es un intento y propuesta de representacion del mundo

de los otros recogido en la interpretacidn y la relacién desde la curiosidad y la ignorancia.

Mi investigacién transcurre entre dos de estas tres manifestaciones del trabajo etnografico:
como enfoque y como método. El trabajo estd planteado, sin dudas, desde un enfoque
etnografico en la medida en que se pregunta por cudles son las respuestas y sentidos que los
familiares le dan a la desaparicién desde un contexto particular como es ANFASEP. Como
enfoque, la investigacion intenta recoger la forma en la que los sujetos miran, comprenden y
realizan su mundo luego de la experiencia violenta. Este intento parte de la inquietud sobre
como es el duelo entre ellos o si se puede o no hablar de duelo al no existir el cuerpo (y, si no se
puede hablar de duelo, iqué hay entonces? éUna distorsion, una transformacion, un
prolongamiento?). Esta duda me empujé a conocer a las socias de ANFASEP, a compartir el
espacio de su organizacion y a acompanfarlas en las calles de Huamanga. Esta duda organizd mi
investigacion a partir del método etnografico, mis preguntas personales y las de los
instrumentos estuvieron orientadas a conocer para comprender y describir; cada una se las
socias son sujetos de conocimiento, sus experiencias las han marcado y en la interaccién con
ellas hubo mucho que aprender. Las entrevistas, conversaciones informales y observacion
fueron las formas en las que nos relacionamos y en las que nuevas dudas embargaron el proceso

de investigacion.

Sin embargo, como texto, debo cuestionarme si lo que estd aqui escrito y que el lector
encontrard es una etnografia. Si bien he procurado ser lo mas descriptivo y reflexivo posible a lo

largo de todo el documento, el lector descubrird, sin duda, que este no es un texto que narray
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detalla cada aspecto de la vida y experiencia de los sujetos. No es un documento cuyo valor se
encuentra en la minuciosidad del detalle cotidiano. Este texto, y mi forma de construirlo y de
redactarlo, responde mas a una légica autorreflexiva y de ensayo que a una descripcion o relato
netamente etnogréfico. La forma de desarrollar el trabajo de campo, a lo largo de periodos
distintos del tiempo, y de interpretar las experiencias amargas de las socias de ANFASEP me han
llevado a producir un texto que se construye como reflexiones a partir de sus propias vidas,
duelos truncos y respuestas a la experiencia violenta. Esta es mi forma muy personal de
representar el campo y a los sujetos; es una propuesta de lectura a la vida de las socias de
ANFASEP que busca hacer justicia a lo que compartieron conmigo. No pretendo construir un
sentido Unico de verdad (he ahi la razén de la escritura como ensayo) sino una lectura de las
memorias en disputa sobre el conflicto y las técnicas que permiten que las miembros de

ANFASEP puedan seguir adelante con sus vidas.

Si bien la descripcidn es el insumo principal para proponer mi interpretacion, el lector notara
que la interpretacién gana espacio a la descripcion. Mi redaccién y esa inclinacién hacia el
ensayo sobre la descripcion es lo que Michael Jackson (2017: 46) llama writing with care. Se
trata de preocuparse tanto por no revelar las identidades de los informantes como por recoger
el sentido humano de su experiencia, lo emocional, lo que nos mueve y transforma. El ejercicio
de writing with care es especialmente util, afirma Jackson, en situaciones donde la experiencia
de los sujetos ha sido ya ampliamente cubierta y ha trascendido a otros espacios como el de los
medios de comunicacién (idem). Por lo tanto, este texto es mi interpretaciéon de sus
experiencias. Son mis palabras escritas que buscan recoger lo que ellas han vivido y podido
contarme. Se trata de mi producto, de mi experiencia y mi propuesta de respuesta a mi

curiosidad e ignorancia etnografica.

Resulta interesante el debate que Joanne Rappaport (2007) propone sobre la escritura

etnografica. La autora plantea un contrapunteo con el texto de James Clifford Sobre la autoridad
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etnogrdfica (2001) al presentar las diversas formas en las que el trabajo antropoldgico construye
conocimiento en colaboracidn con los informantes en el campo. Rappaport plantea que lo que
para Clifford termina siendo una utopia es, en Latinoamérica, un proceso real y cotidiano que se
plasma en diversas formas no textuales. Asi, los productos distintos a la etnografia como texto
tienen un impacto profundo en los sujetos con los que los antropdlogos trabajamos. Este
proceso es lo que ella denomina etnografia en colaboracion. En medio de este debate, es
importante preguntarse si esta vinculacién con los informantes es siempre igual, si es que
nuestra posicionalidad como investigadores (como miembros de la academia) no nos coloca en
diversos espacios de enunciacidn. Si bien coincido con Rosana Guber (2004) en que el
conocimiento social se construye en la relacidn con los sujetos en el campo, esta construccion
no puede ser tomada como aséptica. Ya hacen mucho tiempo la Antropologia ha reconocido
gue nuestra presencia en el campo no es neutral y que, por lo tanto, nuestros resultados
construyen su validez en maneras distintas a las de las ciencias naturales a las que en el siglo XIX

nos quisimos parecer.

Los productos etnograficos construyen representaciones y verdades en lo que James Clifford y
Georges Marcus (1986) denominan proceso retdrico. Si nuestra relaciéon en el campo no es
neutral, tampoco lo sera el proceso de construccidén del conocimiento. Esta dificultad aparente
puede ser salvada a partir del reconocimiento del antropdlogo dentro de esquemas que
estructuran su presencia y relacion en el campo. Sexo y género, etnicidad, clase, lengua, etc.,
atraviesan el quehacer etnografico. En mi caso, el trabajo con las socias de ANFASEP parte de
reconocerlas como sujetos de conocimiento, mi propia inquietud y curiosidad antropoldgica, y
los objetivos ulteriores que esta investigacién se propone para mi propio desarrollo personal.
En ese sentido, mi escritura busca ser transparente en estos tres aspectos. Si bien a lo largo de
los ultimos afios he aprendido y me he maravillado con lo que cada una de las socias de ANFASEP
me ha relatado, no fue mi intencidn escribir junto a ellas este texto, mucho menos convertirme

en su voz o siquiera pretender ser un representante autorizado de sus vidas.
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Mi escritura implica un compromiso politico sin dudas. Al trabajar con una poblacion que se ha
enfrentado a un sinnimero de violencias por mas de treinta afios, estoy ahondando en su dolor
y sus respuestas no de manera gratuita. El principio de no lastimar no solo se aplica a cada una
de ellas sino también a mi como instrumento de trabajo. Lo politico esta igualmente implicado
en la produccién de un material (esta investigacién) que, basado en la vida de cada una de las
socias, circulara fuera de ellas en un dmbito sobre el que pocas injerencias podran tener: la
academia. Finalmente, implica un ejercicio politico pues sentara “verdades” sobre la vida de

otros ya que:

Aunque este estilo escritural abierto al publico general es un horizonte hacia el cual
deberiamos dirigir mucho mas nuestros esfuerzos, es un hecho que la academia se ha
consolidado como un discurso y practica de expertos con todos los efectos de verdad
que esto supone. Asi, en las disputas politicas que nos convocan no se puede desconocer
el lugar del discurso experto y sus articulaciones con tecnologias de gobierno especificas.
Si la intencionalidad es la transformacion social uno no puede “darse el lujo” de
abandonarla a la derecha y a las posiciones conservadoras el terreno de los
conocimientos expertos, donde se sedimentan imaginarios. La academia, por tanto, es
un terreno donde se dan disputas politicas por establecer las formas adecuadas de

concebir el mundo social. (Restrepo 2016: 81-82).

Esta “verdad” tiene mucho de personal. Lo personal de esta “verdad” no solo estd en las historias
de las socias de ANFASEP. Esta también en las formas como yo represento estas historias. Mi
escritura y este texto son muy personales para mi. Sin embargo, no se debe de olvidar que “lo
personal es politico” y, por lo tanto, hasta la escritura etnogréafica mas intima implica un

compromiso con los informantes.

4 Para una referencia mas clara sobre esta frase se puede consultar el famoso ensayo de 1969 de Carol Hanisch que

lleva ese nombre: http://www.diariofemenino.com.ar/documentos/lo-personal-es-politico final.pdf
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Pese a todo esto, el lector podria sentir por momentos que mi texto es de una interpretacion
fria y distante (“sin sentimientos”, me dijeron alguna vez). El hecho es que este texto nunca
podra tener los sentimientos de incertidumbre, miedo, desesperacion, furia, etc. que cada una
de las socias de ANFASEP ha experimentado. Jackson afirma que el etnégrafo podra mostrar
algo, pero, en el fondo, jamas podra conocerlo del todo, pues es un testigo de procesos que
busca conocer, pero cuya interpretacion final les pertenece a otros (2017: 47). Este texto es un
ejercicio de interpretacion que se vale de multiples herramientas para cumplir su objetivo. En
retrospectiva, pienso este texto como una construccion en la que confluyen multiples tipos y
estilos que, lejos de restarle valor etnografico, lo enriquecen. Clifford Geertz (1989), en El
antropdlogo como autor, reflexiona sobre la relacion del texto etnografico con otros canones de
escritura y la forma como el yo etnografico se vale de recursos literarios para construir su
presencia, marcar sus ideas y llevar al lector a sus conclusiones. Este texto es, en esa medida,
una etnografia que se vale del ensayo para realizar el viaje interpretativo y describir los procesos

que las socias de ANFASEP compartieron conmigo a través de sus relatos.

Mi texto es, pues, un intento por comprender, sistematizar y compartir una curiosidad
académica que nace a partir de mi propia experiencia en Ayacucho sobre la vida de las socias de
ANFASEP. Como suele suceder en los trabajos antropolégicos, nos aproximamos a una realidad
construida por el investigador sobre los sujetos, una realidad que ellos mismos no cuestionan o
sobre la que no reflexionan de manera sistematica; se trata pues de una ficcion académica
fundamentada en la curiosidad etnografica. Esta ficcidn, sin embargo, no niega ni oculta la
realidad, sino que es un ejercicio de traslado de una realidad a otra, asi como lo hace la literatura,
el cine o las artes expresivas (Pandian y MclLean 2017: 1). Las ficciones no son engafios; son
formas que se le da a la realidad para poder compartirla. El texto escrito ha sido el vehiculo para
este proceso por lo menos desde fines del siglo XIX. Reflexionar sobre cémo se escribe y no solo

sobre lo escrito permite complejizar la etnografia como producto académico y preguntarse
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hasta qué punto el transito entre ambos mundos lo hace solo el etnégrafo o es acompafiado por

sus informantes y lectores.

Coincido con Pandian y MclLean (2017) al afirmar que los textos antropolégicos son tan
participativos como lo puede ser la etnografia como método y enfoque. De esta manera, el texto
tendra, por momentos, las voces de las socias de ANFASEP; asimismo, en otros momentos
describird los intentos de comprender sus experiencias desde mi punto de vista; finalmente,
propondra una interpretacidén sobre la experiencia de vida de las informantes. En el proceso,
reflexionaré sobre cémo son ellas, cdmo han llegado a ser lo que son y qué les espera en un
contexto tan particular como fueron los afios 2016 y 2017 en el Perd en materia de desapariciéon

forzada.
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cariruto I: ENFOQUE TEORICO O

COMO PENSAR EN EL

PROBLEMA DE

INVESTIGACION




2.1.Estado de la cuestion

Muerte e incertidumbre en los Andes: una introduccion a la cuestion sobre familiares de personas

desaparecidas durante el conflicto armado interno en Ayacucho

Para comprender el panorama general en el que se enmarca la investigacion, he decidido operar
dentro de dos categorias-marco. Por un lado, la desaparicién forzada requiere ser vista como un
fenédmeno sociocultural y no solo juridico. Por otro, la violencia y la muerte en los Andes
requieren ser vistos como fendmenos socioculturales ligados a imaginarios y practicas rituales.
En torno a la desaparicién forzada, reviso el desarrollo de los principales instrumentos
internacionales en la materia y la multiple afectacidn a los derechos humanos que esta implica;
asimismo, muestro que la desaparicién forzada entendida como fenémeno juridico no se
contradice con la desaparicion forzada entendida como fenémeno sociocultural una vez que se
comprenden los enfoques judicial-penal y humanitario. En cuanto a la violencia y la muerte en
los Andes, presento un panorama que reconstruye los cuestionamientos sobre los mecanismos
sociales de control de la violencia entendida como un fenémeno liminal y la relacién que esta

tiene con la muerte pensada como un hecho social.

Ayacucho postconflicto. Antes de iniciar esta revision es importante ubicarnos teéricamente en
el campo. Ayacucho, en general, y Huamanga, en particular, han sido espacios de investigacion
tradicional de la Antropologia en el Peru y de los estudios relacionados al conflicto armado
interno en especifico. En ese sentido, existe una larga tradicion académica en la que esta
etnografia se inscribe (Gonzalez 2011, Milton y Ulfe 2011, Degregori 2011, Del Pino y Yerzer
2013, Huber y Del Pino 2015, Degregori et al. 2015, Criséstomo 2018, por mencionar algunos).
Mi propésito en esta seccidn no es dar un recuento extenso y detallado de lo que ya se ha dicho,
sino reflexionar en torno a lo que sabemos sobre la consolidacion de Ayacucho como un espacio

de memorializacidn luego del trabajo de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién. Es dentro de
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esta nueva ola de estudios sobre la violencia en la que la desaparicion forzada emerge como un

fendmeno académico en el Perd.

Sin lugar a dudas, el Informe final de la CVR es el estudio mas extenso y exhaustivo con el que
se cuenta para introducirse en los veinte afos de historia del conflicto armado. El informe
construye un relato y una verdad sobre la violencia que resulta complicado de afrontar y
procesar; y es que “[e]l resultado de investigar la verdad oficial es un asunto engorroso y
complicado” afirma Priscilla Hayner (2008: 33). Y es que las comisiones de la verdad, en su labor
por descubrir las atrocidades del pasado, van produciendo expectativas cada vez mas grandes;
tropiezan con verdades incomodas, falsas realidades y silencios dolorosos; y generan nuevos
campos sobre los que el Estado y la sociedad civil avanzan (Ibid. 34). Quiero llamar la atencion
sobre el tercer punto, pues la investigacién sobre el pasado no solo abre las puertas para la
accion del Estado en materia de justicia y reparacion, o de la sociedad civil ampliando los
margenes de la ciudadania; también crea un espacio de conocimiento para la academia. En el
Peru, Ayacucho se ha convertido en el principal escenario de la violencia y los intentos por

comprenderla®.

En esa linea, Margarita Saona comenta que “[l]a forma en que nos vinculamos a los espacios es
parte de nuestra experiencia y, por lo tanto, tiene un impacto en la forma en la que recordamos”
(2017: 142). El proceso por el cual Ayacucho se convierte no solo en el espacio de la guerra, sino
también de la memoria en el Perd ha marcado profundamente las formas en las que pensamos
la regién y a sus ciudadanos. De esta manera, Ayacucho se convierte en si mismo en un espacio
de memoria y los ayacuchanos en victimas del conflicto. Lo que sabemos de Ayacucho ahora no
puede pensarse sin el conflicto armado interno. Justamente desde esta perspectiva, Ponciano

Del Pino (2017) reflexiona al reconstruir la historia de la comunidad de Uchuraccay:

5 Al respecto, consultese el recuento que hace Camila Malca (2015) sobre el proceso transicional peruano.
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Entender la violencia en estas comunidades [pertenecientes a la provincia de Huanta]
exige ir mas alla de los actores armados, de Sendero luminoso, de las Fuerzas Policiales
y de las Fuerzas Armadas. Actores que son responsables directos de la violencia, que
operan bajo una estructura institucional y politica pero cuyo accionar no era
homogéneo, iba tomando forma en el camino y en la dindmica de relaciones en las que
intervenian. Por eso, el interés por comprender la dinamica intracomunal, de localizar

la violencia y conocer cdmo se estructura en condiciones histdricas concretas.

Los conflictos intracomunales tienen especial relevancia en este andlisis. Debo decir que
no son excepcionales ni es esta historia ni en las comunidades campesinas. Estos
conflictos se extienden den un contexto histdrico y politico particular, sobre todo en la
década de 1970, impactados por proyectos de reforma y modernizacién impulsados por
el gobierno de militar de Juan Velasco Alvarado. En este escenario, el orden social local
y el sistema de autoridad tradicional se ven afectados, dando lugar a que los conflictos
intracomunales se extiendan y algunos lleguen a instancias politicas y judiciales
nacionales ales. Estos conflictos no solo fragmentaron y polarizaron las relaciones

sociales, también provocaron violencia.

La violencia instracomunal, intima, es central en la historia de la guerra, pero es
silenciada de las narrativas de la violencia que se trasmiten en estas comunidades. Esa
es la historia que me interesa en esta parte, historias que dan forma a los silencios de la

guerra, silencios entendidos como produccion social. (Ibid. 41).

De igual manera, José Luis Rénique (2015) comenta sobre Ayacucho previo al conflicto:

La peculiar realidad ayacuchana conformaba —en palabras de Carlos Ivan Degregori—
una suerte de Hunan andino, en alusion al papel de esa regidn china en el desarrollo de
las visiones campesinistas de Mao Zedong. Enclavada en la sierra central del Perd,
Ayacucho era un ejemplo prominente del patrén de desarrollo desigual del Peru del XX:
la prosperidad exportadora le habia eludido persistentemente. A su “atraso” se sumaba

el caracter “indio” de su cultura para complementar su marginacion; su debilitada clase
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sefiorial habia sido incapaz de reclamar las reivindicaciones residuales que a otras
regionales de la sierra le habian permitido, al menos, aliviar el aislamiento, salvo por una
insolita decision que tendria consecuencias inesperadas: la reapertura de la Universidad
Nacional San Cristébal de Huamanga [UNSCH], fundada en 1677 y clausurada en 1885,
finalmente reabierta en 1959. A inicios de los afios 70, a contramano con la decadencia
generalizada de la regidn, la UNSCH emergia como una “universidad de punta” que
aspiraba jugar un papel dinamizador de la vida local. Como observaria Degregori, el
surgimiento de una entidad educativa moderna en “la regidn mds pobre y con una de
las estructuras mas arcaicas de pais, produjo un verdadero terremoto social”. Por ello
“su impacto global no fue sdlo decisivo sino inesperado, tanto para los grupos
dominantes regionales como para el Estado, aunque este tardaria mucho mas en
advertirlo”. Tenia 302 estudiantes la UNSCH en 1960; casi 3 000 diez aifos después y
poco mas de 6 000 en 1980. Esa emergente realidad social —con sus excepcionales
conexiones con el hinterland rural ayacuchano— proporciond el contexto para el
crecimiento del senderismo; sus desconcertantes caracteristicas que explican el inicial

desdén con que las autoridades le vieron inicialmente. (pg. 136-137).

En la misma linea argumentan Nory Condor y Nelson Pereyra (2014) al reconstruir la historia de
Francisco Buendia, un campesino de la provincia de La Mar desaparecido en 1984. Céndor y
Pereyra sefalan que las disputas previas al conflicto armado y la declaratoria de emergencia se
ven acentuadas durante la violencia, llevando a que los conflictos de tierra devengan en
asesinatos selectivos por parte de los actores armados como forma de demostrar su efectividad
y poder local. De esta manera, “la utilizacidon de aquella maquina de violencia para solucionar y
vendar los conflictos privados revela la suspensidon de los cédigos morales y la adopcién de

soluciones radicales que lindan con la desaparicion o eliminacidn de los opositores” (lbid. 86).

En suma, Ayacucho era ya un espacio complejo y convulsionado antes del inicio de la lucha
armada del PCP-SL. Lo que sabemos con extensa profundidad sobre las décadas de 1980 y 1990

en Ayacucho se inscribe en los procesos de los afios previos y las transformaciones que la
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sociedad urbana regional atravesé frente a las condiciones de las comunidades rurales. La CVR
ha producido un discurso sobre el conflicto que tiene raices en estas condiciones estructurales
de la segunda mitad del siglo XX, pero cuyo foco se centra en el campo creado en el Informe

final, lo que podria llamar Ayacucho postconflicto.

Este texto se inscribe en este periodo en la medida en que la desaparicién forzada como acto se
prolonga en el tiempo mas alla del conflicto hasta la actualidad. Jefrey Gamarra comenta sobre
el escenario transicional ayacuchano que, a pesar de que se habla del final del conflicto armado
en el afio 2000, en Ayacucho esto no quiere decir que la violencia se haya extinguido
necesariamente del todo, pues en ciertas zonas de la regién la guerra continla mientras que
muchas comunidades siguen sufriendo los impactos de la violencia de las décadas pasadas (5-
6). En ese sentido, el trabajo que desarrollo se inscribe en el proceso que Gamarra llama
reconciliacion: “[plero a menudo se olvida que verdad y reconciliacion no se vinculan
directamente, en tanto la primera se base en verdades facticas contrastables con la parte de la
realidad referida, la segunda se basa en verdades morales. En ese sentido, la reconciliacion
implica reconocer la existencia de multiples narrativas (memorias) en torno a un suceso

mientras que “la verdad” es la validacién de un sola de ellas” (idem).

En efecto, la verdad no ha logrado remediar del todo las consecuencias de la violencia sobre la
comunidad politica ayacuchana. Ayacucho presenta altos niveles de desconfianza frente a las
autoridades del Estado, en especial hacia la Policia Nacional y las Fuerzas Armadas. La poblacién
también muestra bajos niveles de confianza en la democracia como forma de gobierno, asi como
sentimientos generalizados de miedo y vulnerabilidad frente al respeto de sus derechos (Aragén
2014: 203-210). Se trata, pues, de una comunidad de ciudadanos fragmentada a pesar del

esclarecimiento de la verdad.

En cuanto a la reconciliacién, esta se ve representada en las distintas iniciativas de

memorializacion que se han desarrollado desde la sociedad civil luego del conflicto armado y la
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labor de la CVR. Estas actividades han estado marcadas, aunque de manera heterogénea, por
una permanente agencia de las victimas representadas en sus organizaciones, una agencia
muchas veces promovida por intervenciones foraneas a la region frente a la debilidad
institucional del Estado. Asimismo, estas iniciativas han enfrentado serios problemas de
sostenibilidad luego de culminado el proyecto que las promovia. Todo esto ha generado que, en
la gran mayoria de casos, los resultados estén orientados, e incluso circulen, fuera de la region,

y no en beneficio de las comunidades locales (Portugal 2015: 113-114).

Este panorama cambia recién a partir del trabajo de ANFASEP en los ultimos afios en torno al
establecimiento del Santuario de la Memoria de La Hoyada®: “[e]n el caso del Santuario de la
Hoyada, este emprendimiento es impulsado por ANFASEP, cuyas socias (casi todos sus
miembros son mujeres) son poseedoras de una memoria particular, una memoria que las
posiciona como victimas y sobre la que reclaman justicia” (Jave 2017: 7). Renzo Aroni (2017)
comenta sobre las socias de ANFASEP que son justamente las viudas de las victimas de
desaparicién forzada las que emprenden el trabajo de buscar a sus familiares y recuperar la
memoria del pasado violento, incluso cuando su propia existencia es negada y olvidada (pg. 65).
El caso de La Hoyada es emblematico en el proceso postconflicto ayacuchano por la iniciativa
desde las propias victimas en la memorializacién del espacio, pues marca un limite entre el
espacio de dominio de la desaparicién y muerte, y la ciudad de Huamanga (Rojas-Perez 2017:
224). De esta manera, se inicia un nuevo proceso en las formas como acttan las organizaciones
de victimas en Ayacucho y en las maneras como se piensa sobre ellas. Isaias Rojas-Perez agrega
gue reclamar La Hoyada como espacio de memoria implica, a su vez, recuperar la huella de la
muerte en el espacio publico. La cruz que marca el espacio es, asi, un marcador simbdlico de las

luchas de las socias de ANFASEP donde antes se habian descartado cuerpos (lbid. 228-229). Por

6 Para profundizar de manera mas extensa sobre el proceso de este espacio de memoria, consultese la seccién 4.1.3

de este texto.
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lo tanto, el devenir de Ayacucho como un espacio para hacer memoria esta profundamente
marcado por el desarrollo de ANFASEP y su consolidacion como interlocutor frente a otros

actores como las organizaciones de la sociedad civil o el Estado.

Desaparicion forzada. El 7 de setiembre de 1997, ANFASEP presentd un petitorio a la Defensoria
del Pueblo con el fin de que esta investigue los casos de supuesta desaparicion forzada
efectuados durante los secuestros y detenciones realizados desde 1983 en Ayacucho
(Defensoria del Pueblo 2002: 15). En este petitorio, se sefialaba ya la incertidumbre que rodea
la desaparicién al no conocer la situacién real de aquellas personas que no recobraban la
libertad, asi como las dificultades para identificar a los autores de las detenciones (Ibid. 16). Sin
embargo, esta preocupacion por comprender vy tipificar la desaparicién forzada no es reciente
en el mundo. En 1980, se crea el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias
de la Organizacion de Naciones Unidas (ONU), el cual nace del trabajo ad hoc de la ONU en Chile
durante la segunda mitad de la década de 1970. En 1992, la Asamblea General de la ONU
aprueba la Declaracion sobre proteccion de todas las personas contra la desaparicion forzada o
involuntaria, constituyéndose en el primer texto soft law sobre el tema dentro del Sistema

Universal de los Derechos Humanos.

Ademas, la Corte Penal Internacional, establecida en 1998 a partir del Estatuto de Roma,
reconoce la gravedad de la desaparicidon forzada como delito para la comunidad internacional.
A nivel del Sistema Interamericano de Derechos Humanos (SIDH), la Comisidn Interamericana
de Derechos Humanos registrd, en 1972, los primeros dos casos de presunta desaparicion
forzada. Sin embargo, es recién en 1988 que la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(Corte IDH) emite una sentencia respecto al tema. Un poco mas de veinte afios después de
iniciado los esfuerzos a nivel interamericano, el 28 de marzo de 1996, la Asamblea General de la
Organizacion de Estados Americanos aprobd la Convencidn Interamericana sobre Desaparicion

Forzada de Personas.
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La Defensoria del Pueblo (2002) sefiala que, a nivel interno, el delito de desaparicidn forzada
vulnera una serie de derechos reconocidos en la Constitucion: el derecho a lavida, a laintegridad
y libre desarrollo de la personalidad, a la libertad y a la seguridad personal, a la presunciéon de
inocencia, al debido proceso, a la defensa, y a un recurso efectivo ante tribunales de justicia (pg.
35-36). Asimismo, viola el derecho a la verdad reconocido ante el SIDH a partir de la sentencia
sobre la desaparicidn del estudiante peruano Ernesto Castillo Pdez (Ibid. 20-22). Cabe mencionar
que la Corte IDH afirma que el derecho a la verdad emerge a partir de la obligacion de los Estados
por investigar de manera diligente las presuntas violaciones de derechos humanos. Ademas, la
propia Defensoria del Pueblo afirma que la desaparicion forzada viola otros derechos no
reconocidos en la Constitucién pero que se desprenden del respeto a la dignidad de las personas,
como son el derecho a enterrar a los seres queridos y el derecho a la reparacién (lbid. 22-23).
En suma, la desaparicién forzada es un delito que vulnera los derechos humanos de maneras

multiples y complejas, y que requiere de especial atencion.

La desaparicidon forzada como un hecho juridico ha atravesado un proceso de definicidn para la
comprension y lucha contra el fendmeno y la proteccién de las victimas y sus familiares. El

articulo Il de la Convencidn Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas sefiala que:

Para los efectos de la presente Convencidn, se considera desaparicion forzada la
privacion de la libertad a una o mas personas, cualquiera que fuere su forma, cometida
por agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actien con la
autorizacién, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de informacién o
de la negativa a reconocer dicha privacién de libertad o de informar sobre el paradero
de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantias

procesales pertinentes. (Organizacion de Estados Americanos 1994).

Cabe resaltar que la desaparicion forzada es de los pocos delitos que son considerados

“continuos”, es decir, que no finalizan hasta que el Estado reconoce la detencién o secuestro de
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la persona y divulga informacidn sobre su paradero y sanciona a los responsables (Dewhisdt y

Kapur 2015: 2). La desaparicion forzada es un delito y no la condicién de un individuo:

El derecho internacional distingue entre los desaparecidos y las “personas en paradero
desconocido”. Las agencias humanitarias, como el Comité Internacional de la Cruz Roja
(CICR), emplean el término “personas en paradero desconocido” para referirse a
individuos cuya suerte y paradero se desconocen como resultado de un conflicto
armado o violencia interna. El término no implica ni excluye el papel del Estado, ni
tampoco la posibilidad de que se haya cometido un delito. Por ejemplo, entre las
personas en paradero desconocido pueden estar aquellas cuyos cuerpos no fueron
recogidos o quienes fueron enterradas en el anonimato tras una batalla, masacre o

protesta violenta. (idem).

Reategui et 4al. (2012) sefialan que existen dos posiciones en torno a la definicion de la
desaparicién forzada desde el Derecho y de lo que cabe hacer desde el propio Estado en materia
de justiciay politicas publicas: el enfoque judicial-penal y el enfoque el humanitario. En el primer
caso, se enfatiza la busqueda y sancién de los responsables como punto central del proceso,
mientras que, en el segundo, los familiares y los mecanismos de alivio de su sufrimiento ocupan
el papel central (pg. 21). No hay oposicidon entre estos dos enfoques; por el contrario, ambos son
complementarios. El enfoque humanitario entiende la desaparicidon forzada como un hecho
social que trasciende los limites de la accidn penal. Al vincular la concepcion de desaparicidon
forzada como fendmeno juridico y sociocultural, busca responder de manera directa a las

necesidades de los familiares de las victimas.

En ese sentido, pensar la desaparicién como una afectaciéon a los derechos de las victimas
directas (las personas desaparecidas) como de las victimas indirectas (sus familiares) permite
que esta investigacién comprenda la desaparicion no solo como la presenta la Convencion
Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas, sino también como la comprenden los

propios familiares: como un hecho que, sin importar quién sea el perpetrador, se constituye

45



como el secuestro y eliminacidn de su ser querido. La desapariciéon trasciende las nociones de
entierro clandestino, exhumacion, o asesinato extrajudicial en la medida en que los propios

sujetos se identifiquen a si mismo como familiares de personas desaparecidas.

Siguiendo la légica del enfoque humanitario, no se puede dejar de mencionar la Ley N. 30470,
Ley de busqueda de personas desaparecidas durante el periodo de violencia 1980-2000 aprobada
por el Congreso de la Republica y ratificada por el Presidente de la Republica Ollanta Humala. El
objetivo de dicha ley es “priorizar el enfoque humanitario durante la busqueda de las personas
desaparecidas en el periodo de violencia 1980-2000, articulando y disponiendo las medidas
relativa a la busqueda, recuperacion, andlisis, identificacidn y restitucion de los restos humanos”
(Congreso de la Republica 2016). Esta ley busca dar una respuesta a los familiares de personas
desaparecidas, articulada a través del Registro nacional de personas desaparecidas y sitios de
entierro, con el fin de brindar acompafiamiento psicosocial, material y logistico a los familiares
de manera paralela a la investigacién forense (Idem). Al respecto del proceso de promulgacién

de la ley, Iris Jave menciona que:

Un elemento especialmente notorio en el analisis de este largo proceso es el transito de
los familiares de victimas hacia una conquista de voz propia y ciudadania, es decir, hacia
la conquista de una condicion de actores politicos. A lo largo del proceso se los observa
adquiriendo experiencia en el didlogo con las organizaciones no gubernamentales y con
instancias oficiales y se van sintiendo duefios de unos recursos —un capital social y
simbdlico— que da fuerza a sus demandas y les brinda legitimidad. En este aspecto, la
demanda de justicia aparece, también, como una corriente de fortalecimiento de la
democracia, en la medida en que contribuye a consolidar el estatus y la experiencia de

ciudadania de la poblacién. (2018a: 13).

En ese sentido, la ley es parte de un proceso mas largo de consolidacidn del movimiento de
derechos humanos en general, y de las asociaciones y organizaciones de victimas en particular.

Asimismo, la autora agrega:
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En esta fase [de incidencia por la ley], resultd primordial el rol de las asociaciones de
familiares. La ANFASEP hizo visible la problematica en Ayacucho mediante
manifestaciones publicas con caracter simbdlico —como vigilias o marchas en fechas
emblematicas— vy diversas actividades en alianza con otros actores, todo ello con el
objetivo de mantener vigente el tema. Posteriormente, junto con la CONAVIP vy la
ANFADET, realizaron intervenciones publicas en Lima, tanto presenciales como por
medios digitales, lo cual generd una mayor repercusion en el ambito politico nacional.

(Ibid. 56).

Finalmente, se puede afirmar que:

Las asociaciones de familiares, particularmente la ANFASEP, la ANFADET y la CONAVIP,
fueron los principales actores del proceso en una coordinacion permanente con sus
diferentes aliados, tanto en la sociedad civil como en el Estado, quienes aportaron con
asistencia técnica, recursos econdmicos, acompafamiento psicosocial, etcétera.
Podemos afirmar que lograron formar una coalicion que convencid al Estado para que
promulgara la Ley de Busqueda de Personas Desaparecidas, iniciando asi una politica de

busqueda de personas desaparecidas. (Ibid. 68).

En ese sentido, las socias de ANFASEP sienten que el proceso de redaccién, debate y
promulgacion de la ley es fruto de su lucha y esfuerzo. Ahi radica la fortaleza tanto de la propia

ley como de la accién e imaginarios de las miembros de la organizacion.

Es en ese espiritu en el que la ley procura brindar una respuesta amplia que satisfaga las
necesidades de los familiares de personas desaparecidas a partir del reconocimiento de la
desaparicién forzada como un crimen que viola multiples derechos de manera continuada. Un

enfoque integral resulta imprescindible en este caso:

Si bien esta ley constituye un importante avance para el fortalecimiento de la respuesta
articulado del Estado, quedan aun muchas acciones por implementar para alcanzar un

enfoque verdaderamente integral. Llegado este punto nos gustaria reflexionar sobre los
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alcances de la ley en materia de respuesta simbdlica a los familiares. Sabemos que
recuperar el cuerpo se constituye como una necesidad preponderante para miles de
personas afectadas, sin embargo, debemos cuestionar que esta sea la principal
necesidad para todos por igual. Para muchos de nosotros, asi como para gran parte de
la poblacidn indigena andina, el cuerpo es el medio por el cual se vive la muerte y el
duelo, es asi que el mismo se hace necesario para darle sentido a la pérdida [...] otro
enfoque que se debe implementar de manera transversal a la politica de busqueda de
personas desaparecidas es el de la interculturalidad. El enfoque intercultural permitira
analizar las necesidades de los familiares desde una perspectiva para poder formular
respuestas a cada una de ellas. Es importante mantener una perspectiva intercultural
pues al tratar con poblacién tan distinta como la de los Andes o la Amazonia, los
mecanismos de duelo, asi como las expectativas hacia el Estado cambian. Nos
encontramos frente a distintos patrones de relacion con el pasado reciente, con el ser
victima y con el duelo; las formas cédmo se procesa la desaparicion cambia de lugar en
lugar y de cultura en cultura, asi, el Estado estd llamado a reconocer y responder estas

necesidades de manera puntual. (Cépeda y Gomez 2016).

Es en esta conceptualizacidn distinta sobre la muerta en la que echa raices esta investigacion.

En suma, la desaparicién como un fendmeno sociocultural se entiende en la medida en que se
van rastreando las definiciones que los propios familiares construyen sobre su experiencia. En
ese sentido, los sujetos no necesitan de una denuncia o proceso judicial para identificarse como
familiares de personas desaparecidas y mucho menos para exigir justicia. La desaparicion
forzada se convierte asi en una realidad con la que los familiares interactian basados en una
identidad que los mismos performan. La desaparicion forzada se vuelve un fendmeno mas alla
de la victima directa, pues implica una nueva forma de entablar relaciones sociales y aprehender
la realidad, una nueva forma de simbolizar el pasado y comprender el presente. La desaparicion
forzada reordena el mundo y se convierte en el disparador de los fendmenos que busco

comprender en esta investigacién.
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Violencia y muerte en los Andes. Kimberly Theidon (2009) afirma que pensar la violencia y la
muerte en los Andes de Ayacucho siempre es un proceso epistemoldgico sumamente delicado
que ha estado marcado, muchas veces, por categorias tedricas como “naturaleza violenta de los
indios” o “cultura arcaica”. En ese sentido, se nos revela un profundo etnocentrismo en cuanto
a las explicaciones en torno a los procesos que quiebran la cotidianidad andina (pg. 20). Aun
cuando la muerte ha sido comprendida de multiples maneras, siempre se ha supuesto que es el
resultado de la violencia que rompe los lazos sociales. Estas concepciones parten de ver la
violencia como un proceso que la sociedad se ha encargado de expulsar de su nucleo: “asi la
violencia es presuntamente desterrada de la modernidad, pasando sus manifestaciones a
constituir un estado de excepcion permanente” (lIbid. 21). En ese sentido, se hace necesario
repensar la muerte y la violencia en el mundo andino como procesos a los que se les otorga
cierto rol dentro del orden de las cosas. Al mismo tiempo, hay que cuestionar —esa es una de
las principales estrategias antropolégicas— la validez de nuestras categorias para comprender
la accién y procesos de comunidades distintas a nosotros (lbid. 40-41). Tanto la violencia como
la muerte rompen con la cotidianidad en el mundo andino. Ellas son conceptualizadas de manera
simbdlica con el fin de contener su peligrosidad dentro de pardmetros socialmente construidos

y, en este sentido, son contingentes a cada cultura.

Resulta necesario, pues, pensar acerca de qué se considera cotidiano en los Andes, acerca de
qué produce cierto grado de certeza en torno a la violencia y la muerte, a pesar de que a nuestros
ojos pueda ser contradictorio. Solo asi se podra comprender como la desaparicién forzada
rompe el ordenamiento social y simbdlico insertando un grado de incertidumbre que hace

imposible el duelo.

Las sociedades ordenan los significados sobre lo que consideran viable o aceptable y lo que es
contaminante o peligroso dentro de una gama infinita de posibilidades (Douglas 1973). Este

ordenamiento se da a través de las practicas rituales que permiten transitar por lo liminal de
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manera controlada, pues es justamente en la liminalidad donde radica el peligro, pero, también,
el poder simbdlico capaz de transformar a los sujetos y la colectividad. Las prdcticas rituales, asi,
se constituyen en mecanismos sociales de preservaciéon y cambio. En el caso de la violencia y
muerte, estas no son experiencias ajenas a los sujetos y su cotidianidad pues se encuentran
ritualmente reguladas; de hecho, en ellas, radican formas de cambio social y poder de
preservacion. La violencia y la muerte son simbolizadas y ritualizadas de formas distintas en los
Andes. Se trata, pues, de hacer un link entre, de un lado, la forma como se entiende y utiliza la
violencia (perspectiva funcional-estructuralista) y, de otro, los significados que esta cobra en la

sociedad, incluso cuando la misma se desborda (perspectiva ontoldgica).

Juan Ossio (1999) sefiala que la muerte como un proceso cotidiano en el circulo de la vida en los
Andes parte de su vinculacion misma con el nacimiento y, de esta manera, con las formas como
se conciben el alma y el cuerpo (pg. 301). Estas concepciones culturales, afirma el autor, estan
atravesadas por la institucion del compadrazgo y permean priacticas religiosas catdlicas en el
imaginario andino de mds larga tradicién (idem)’. En ese sentido, la muerte se vuelve cotidiana,
pues comparte estructuras de significaciéon con el nacimiento y el establecimiento de lazos de
parentesco entre los sujetos. La muerte es vista en los Andes, segun Ossio, como una forma mas
de ritual de paso, similar al bautizo, pues interactia uniendo y dividiendo las almas de los
cuerpos (lbid. 306-307). Los ritos de pasos, el bautizo y el duelo, parecen cumplir, de esta
manera, la funcién de garantizar la permanencia del alma en el lugar indicado, en el lugar de los

vivos luego del nacimiento, y en el de los muertos luego de la muerte.

Esta idea de la vinculacion de la muerte con estructuras culturales andinas de mas larga data

que fue permedndose poco a poco por el catolicismo no solo estd presente en el texto de Ossio.

7 En los siguientes capitulos veremos que esta relacion entre distintos imaginarios culturales, entre practicas magico-
religiosas en los Andes y concepciones catodlicas sobre la muerte, daran forma a ciertas respuestas a la incertidumbre

sobre la desaparicién.
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Juan José Garcia (1996) comenta en la misma linea cuando argumenta que las curaciones y sus
vinculos con las divinidades de la naturaleza, como los apus, revelan una continuidad entre la
vida y la muerte, entre distintos mundos en los que se garantiza la existencia de los sujetos (pg.
117). Si bien no es propésito de esta investigacion esclarecer la supuesta existencia de patrones
culturales propiamente andinos previos a la conquista espafiola —idea que me resulta
problemdticamente esencialista—, si resulta interesante la nocién de cotidianidad que la muerte

trae consigo dentro de la experiencia de vida en los Andes.

Las practicas rituales permiten aprehender la muerte y vincularla con otros procesos de la vida
de los sujetos. Este transito entre un aparente mundo de los vivos y uno de los muertos (o de
las divinidades, si hablamos de las curaciones como Garcia) lo encontraremos presente mas
adelante cuando las socias de ANFASEP se refieren al vinculo que construyen con su familiar
desaparecido. En este contexto, al no ser ajena a los sujetos, la muerte va trazando huellas y
anuncios en la vida. Al respecto, Garcia comenta que las premoniciones no solo sirven de
anuncio ante la inminencia de la muerte, sino también de presagio por el devenir de los sujetos

en relacion con la naturaleza y lo que se encuentra mas alla de su alcance fisico (pg. 118-123).

El duelo como practica ritual garantiza que el alma (la continuidad del sujeto como ser mas alla
de su materialidad corporal) pueda separarse del cuerpo y alejarse hacia otro plano Por esta
razon, el velorio es de suma importancia en el procesamiento de la muerte en los Andes. La ropa,
el calzado, la comida y la bebida consumida durante el velorio permitira que el alma se prepare
para la jornada de transito (Millones 2010: 131). El velorio no solo cumple con reestructurar a la
sociedad luego de la pérdida, sino también de asegurar la divisién entre los vivos y los muertos
en el plano espiritual. El cuerpo, que es abandonado tras la muerte, serd el marcador de este
transito aun cuando, como sefiala Millones, este no es descartado del todo, pues algunas de sus

partes o sus representaciones son conservadas por el poder que ellas poseen (idem). Como
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afirma Douglas (1973), en los limites del ordenamiento social, se acumula un gran poder de

trasformacion.

Cuando Michael Taussig (2002) habla en Colonialismo, chamanismo y el hombre salvaje sobre
los conceptos de terror, muerte y curacién a partir de la explotacion del caucho en la cuenca del
rio Putumayo, esta proponiéndonos una nueva forma de comprender la violencia y las maneras
en las que la sociedad pueden interactuar con esta. La violencia extrema (el terror) trae consigo
la ruptura de los lazos sociales y con esto la muerte. Los grupos tratan de dar respuesta y
soluciones a esta situacion con el fin de continuar con la reproduccidn social. El terror trata ser
aprehendido para ser reconceptualizado. Para Taussig, la respuesta de los indigenas del
Putumayo a través del chamanismo busca dar un nuevo sentido al terror de la violencia extrema
y construir nuevas barreras para controlarla. Formas alternativas al duelo que se activan ante la
ausencia del cuerpo (lo que llamo técnicas del no-cuerpo) actian como formas de curacidn

frente al desborde la violencia.

Las acciones de los sujetos, entendidas como actos ritualizados, entran en un proceso que busca
dar sentido a la estructura social y que debemos comprender de manera amplia o densa. Las
acciones que se performan en la esfera publica permiten crear nuevos vinculos dentro de una
sociedad desgarrada por la violencia y dar sentido a la muerte dentro de un contexto cargado
de incertidumbre y en el que no se cuenta con el objeto central de los procesos simbdlico
entorno a la muerte como es el cuerpo. La cotidianidad se expresa en la posibilidad de la practica
ritual. Sobre la muerte en los Andes, Luis Millones (1996) comenta que “[...] no existe nada mas
peligroso que el momento en el que el espiritu sale del cuerpo (galga). Por eso existen una serie
de acciones rituales que hay que seguir cuando estamos cerca a enfermos terminales o centros
de poder (waka)” (pg. XVIII). En otras palabras, es la accidn ritual la que normaliza la muerte y
contiene sus peligros. Solo a través de la ejecucion del ritual el mundo cobra sentido en la

ausencia de los difuntos y del poder que poseen estos o de aquel que se los llevo.
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Por todo lo anterior, la accidn performativa en los Andes debe comprenderse como una forma
de transformar la realidad y crear respuestas a los acontecimientos. Gisela Canepa (2008) sefiala
que, cuando se habla de la categoria fiesta en el Peru, generalmente se piensa en celebraciones
religiosas; sin embargo, en los Andes, las celebraciones atraviesan el ciclo anual de la vida
ademas del ciclo vital de los sujetos en espacios como la limpieza de canales, el marcado de
ganados, bautizos, matrimonios o la propia muerta (pg. 49). Por ello, debemos dejar de
comprender la violencia y la muerte como excesos del sistema, y empezar a pensarlos como
procesos que forman parte de la concepcién del mundo andino, como celebraciones en el
sentido mas amplio de la palabra. Entonces, “en la actualidad la fiesta es concebida mads bien
como un lugar donde se debaten cambios locales y globales, permitiendo una constante
renovacion de las relaciones sociales y significados culturales” (lbid. 50). A su vez, Jonathan
Ritter (2013) afirma que los rituales andinos no son un espacio de resistencia cultural, sino
espacios en los que se refuerzan ideas fundamentales sobre la propia colectividad, innovando y
poniendo en practicas cambios sociales (pg. 109-110). La violencia y la muerte son, de alguna
manera, procesos de mucha vitalidad en los Andes que deben ser reconceptualizado cuando se

desbordan.
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2.2.Marco teorico

En esta seccion, presento los conceptos claves que permiten analizar el tema de estudio. Las
categorias cuerpo, incertidumbre, duelo y respuestas se construyen con el fin de resolver las
preguntas planteadas. En ese sentido, aparecen discusiones tedricas a continuacidn que sitdan
cada una de estas categorias dentro del desarrollo de un aparato conceptual mayor v,
crucialmente, revelardn las formas particulares en las que las entenderemos con el fin de

aprehender la data recolectada durante el trabajo de campo.

Cuerpo. Para la gran mayoria de culturas, el cuerpo es el objeto por el cual se vive la experiencia
sobre larealidad, pues es a través de él que se experimenta y se construye el conocimiento sobre
el mundo. El cuerpo es, pues, un instrumento fundamental para construir y comprender la
realidad. Asimismo, puede ser un espacio sobre el cual actua lo simbdlico en el proceso ritual,
lo que Paul Stoller (1995) llama embodiment (‘corporalizacién’) (pg. 17-23). Esta corporalizacion
esta constituida por los procesos socioculturales que actuan en el cuerpo y lo transforman, vy,
con él, a la realidad misma. Asi, la memoria y el poder politico construyen y reconstruyen el
cuerpo de los sujetos (idem). Entonces, el cuerpo es mas que la materialidad que constituye a
los individuos; es también un espacio cultural en el que se desarrolla nuestras propias

vivencias sociales y que es afectado por lo individual y lo colectivo de nuestra vida.

¢Cémo se construye el cuerpo en lo sociocultural? ¢Cdmo llegan los sujetos a entender lo que
es su propio cuerpo y lo que estd mas alld de este? Partimos de entender los procesos de
construccién y categorizacion como procesos subjetivos enmarcados dentro de narrativas
sociales mayores que determinan a los sujetos y la propia realidad, similar a lo que Pierre
Bourdieu (2008) llama habitus. La categorizacion sirve para ordenar la infinidad de simbolos con
los que las sociedades juegan (Douglas 1973); sin embargo, también puede ser utilizada para
construir y reproducir distinciones, pues logra imponerse sobre las propias definiciones que los

sujetos construyen sobre si mismos (Salermo 2006: 32-33). Entonces, las categorizaciones
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pueden constituirse como procesos de dominacion a través del ejercicio de poder para el
ordenamiento de la realidad, en un proceso de disciplinamiento (lbid. 35). Dentro de este
esquema, la categoria cuerpo resulta fundamental al ser una de las categorias que permite, por
un lado, aprehender la realidad y, por otro, construir la propia identidad de los sujetos. Por esta
razon, la violencia actia de manera directa sobre los cuerpos, pues, al atacarlos, ataca la propia
realidad. La violencia destruye el cuerpo en su intento por destruir o transformar el mundo; esto
explica por qué la desaparicion resulta tan poderosa (Salermo 2006 y Huffschmid 2015). El
cuerpo es, asi, una construccion que emerge a partir de dos vias: por un lado, la subjetividad
individual y, por el otro, las categorias socialmente compartidas. Los sujetos acttian en estos
procesos de tal manera que van construyendo sus propios cuerpos, marcando los limites entre
lo individual y lo colectivo, su propio ser. Es asi como el cuerpo es mas un sujeto de la cultura

gue un objeto cultural (Csordas 1999: 5).

El cuerpo performay, a su vez, es performado; transforma la realidad y, a la vez, es transformado
por esta. La accidon de cuerpo estd cargada de significados e interpretaciones que son
compartidas por los sujetos. El cuerpo es también un espacio por el cual se interactua y se traen
al presente las experiencias del pasado: es un lugar en el que actiua la memoria (real o
imaginada). Por ello, puede permitir restaurar una conducta, a la manera propuesta por Richard
Schechner (2000), dado que, a través de él, se transmite la memoria sobre el pasado y la que se
pone en practica. El cuerpo interactia con los significados circundantes en un escenario en el
que los demas sujetos se van configurando. Asi, el mundo se va plasmando a través del cuerpo.
Cuando este desaparece, el anclaje simbdlico con la construccién de la realidad se rompe y las

sociedades deben buscar nuevas maneras de reconstituirlo.

El cuerpo es mas que un objeto. Es un sujeto que interactua con la cultura y la sociedad donde
estd inmerso y permite que los sujetos se construyan a si mismos. Lo que cada uno entiende por

cuerpo puede variar, incluso de una cultura a otra. La experiencia sobre del mundo que no puede
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pasar por el cuerpo debe encontrar otros mecanismos que permitan relacionar a los sujetos con
la realidad. Este estudio se propone comprender cémo se da la interaccidn con la realidad ante
la ausencia del cuerpo, es decir, cbmo actuia el no-cuerpo. Que el cuerpo no exista no quiere
decir necesariamente que no exista la persona, entendida esta como una metafora de la
realidad, como la produccién y reproduccion de los individuos para la colectividad (Orobitg Canal
2001: 221). Esta concepcién de persona echa luces sobre por qué la busqueda de las personas
desaparecidas continda luego de la pérdida de la materialidad, en lo que Orobitg (lbid. 222)
llama la critica a la oposicion cartesiana entre cuerpo y mente. El no-cuerpo no implica la
inexistencia de una persona. Por el contrario, implica la falta de una materialidad sobre la que
actue la cultura, lo cual lleva a los individuos a nuevas formas de interrelacionarse y
comprender lo individual y lo colectivo. En ese sentido, el cuerpo y el no-cuerpo son dos formas
de aprehender la realidad en torno a la persona, son categorizaciones que permiten dar orden
a la realidad. El no-cuerpo se convierte, asi, en un hecho social al que buscamos aproximarnos
con esta investigacion y al que iremos dotando de contenido a la medida que avancemos con

nuestras preguntas.

Finalmente, queremos dedicar un tiempo a delinear lo que podria entenderse como cuerpo en
los Andes. Como espacio cultural, los Andes son producto de un largo proceso en el que ha
confluido una diversidad de matrices culturales construyendo y reconstruyendo los sentidos que
los sujetos le dan a la realidad. El cuerpo guarda una estrecha relacion con los patrones religiosos
andinos, con esa interpretacion del catolicismo heredera de la Colonia que interpretaba el
cuerpo como opuesto al espiritu, como una materialidad a controlar (Regalado de Hurtado 2002:
308). Esta concepcidn sobre el cuerpo marca tanto la comprension sobre la muerte de los
ancestros, de los demonios, del alma y de la naturaleza (Allen 1982) como la importancia de los
rituales de paso en el procesamiento de la misma. En ese sentido, la muerte es poderosa, pues
marca los limites de la accién social del propio ser materializado en el cuerpo, pues transforma

el cuerpo y lo conecta con una realidad distinta (lbid. 191-194). En los Andes, la relacidn con el
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cuerpo durante la muerte parece ser la prolongacion de la interaccion social entre las personas.
En este contexto, el no-cuerpo se compone de las técnicas que busquen dar sentido a dichas

interacciones ante la ausencia material.

En conclusiéon, entendemos cuerpo como un espacio sociocultural mas alld de lo material, en el
cual interactdan lo individual y lo colectivo para darle forma a la realidad. En este proceso,
confluyen una serie de categorias desde ambas perspectivas que van configurando lo que los
sujetos entienden sobre sus cuerpos y su propio ser. Los cuerpos (y los no-cuerpo) son
independientes de las personas, pues implican una serie de relaciones que se establecen a lo

largo del tiempo y que se manifiestan a través de la comprension de la realidad.

Incertidumbre. E| concepto de incertidumbre lo entendemos en su intima relaciéon con la
desaparicién, es decir, con la incapacidad de tener una respuesta a ciencia cierta sobre lo
sucedido. Existe un amplio debate en torno a cémo se puede entender la desaparicién como
hecho que actua sobre los sujetos. Un excelente resumen sobre el mismo puede revisarse en el

texto de Anne Huffschmid (2015):

La “desaparicién” como tal no existe. Lo que existe son seres y cuerpos deshechos, sus
asesinos impunes y la brutal incertidumbre para los vivos. Es decir, nunca
“desaparecieron” los 43 normalistas de Ayotzinapa. Los sometieron y los secuestraron,
se los llevaron por la fuerza, y nadie mas que sus secuestradores han sabido mas de
ellos, como si se los hubiera tragado la tierra. La desapariciéon genera una mitologia
paralizante y por lo tanto oportuna para cualquier poder desaparecedor [..] A este
congelamiento fantasmagodrico contribuye posiblemente el hecho de que muchas veces
sean enunciados publicamente por un solo tipo de fotografia —casi siempre en
blanco/negroy de corte oficial (tipo carnet)— que es puesta en circulacion por familiares
y solidarios. Es sobre todo la multiplicacién masiva de una foto-prueba de existencia —
como en el caso mas reciente de los 43 jovenes normalistas de Ayotzinapa cuyos rostros

en blanco y negro se han vuelto un poderoso emblema de un nuevo estado de terror en
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México— que logro inscribir a estos desaparecidos en la memoria visual del pais. (pg.

199-200).

Vemos que la desaparicion se constituye como un proceso complejo en el que los sujetos se
desmaterializan, pero, a su vez, adquieren una carga simbdlica incluso mayor. Este proceso entre
lo material y lo simbdlico se encuentra atravesado (si no activado) por la incertidumbre. Existen
dos tipos de ausencia que pueden afectar a los sujetos. El primero es aquel en el cual la
materialidad esta presente, pero no hay accién simbdlica (la muerte cerebral, por ejemplo). El
segundo tipo de ausencia es aquel en el que la materialidad no se encuentra presente, pero si
la accion simbdlica de la persona; aqui se incluyen la desaparicion y la muerte (Wayland et al.
2016: 54). Sin embargo, la ausencia generada por la desapariciéon no puede ser entendida de
manera similar a la que produce la muerte en situaciones socialmente aceptadas y controladas,
puesto que, en la desaparicién, aun queda un cierto grado de esperanza en la posibilidad del
retorno (Parr et al. 2016: 68). Vemos entonces que la incertidumbre responde a un tipo
particular de ausencia. En nuestro caso, la falta de conocimiento de lo material activa una serie
de procesos simbdlicos independientes unos de otros, pero probablemente interrelacionados.
Al mismo tiempo, estos procesos simboélicos son independientes de las acciones ritualizadas

en torno a la muerte.

La desaparicién forzada produce una serie de tensiones psicosociales en los sujetos que son
testigos de ella. Estas tensiones, que reciben el nombre de distrés, aparecen tanto a nivel

individual como colectivo, y se caracterizan por una angustia o sufrimiento profundo que

dificulta de sobremanera la adaptacién de los sujetos (Basharat et al. 2014: 211). La
desaparicién, pues, afecta no solo a la victima directa sino también a los sujetos a su alrededor
y se convierte en un hecho que ataca y destruye los lazos sociales. Las formas como se manifiesta
esta tension varian entre sujetos y culturas segin como se conceptualicen los roles (de género,

sociales, etc.) y los significados en torno a la desaparicion, es decir, seglin como se gestione la

incertidumbre. La busqueda de la persona desaparecida puede llevar a sus familiares a un circulo
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vicioso en el que la incertidumbre puede aumentar los niveles de distrés. Amira Basharat et al.
(Ibid. 213) sefialan que se produce un mayor distrés cuando la desaparicién ocurre solo durante
periodos cortos de tiempo; sin embargo, cuando la desaparicion se prolonga, la angustia parece
dar paso a la busqueda de técnicas para lidiar con la situacién producida. En otras palabras, la
incertidumbre va produciendo efectos diferenciados con el devenir del tiempo, efectos que

tomaran formas particulares a partir de las caracteristicas socioculturales de los sujetos.

La incertidumbre es, asi, una forma en la que se manifiesta la doble ambigiliedad producida por
la desaparicién: una ambigliedad en torno al paradero de la persona desaparecida y otra sobre
cémo actuar frente a esa situacién. En este sentido, la incertidumbre se vincula con el no conocer
y, por ello, con el derecho a la verdad, es decir, con la capacidad de conocer lo ocurrido (Wayland
et al. 2016). Ademds, la incertidumbre amplifica un proceso de por si indeterminado como es la
muerte, pues no permite que se lleven a cabo los procesos rituales que renovarian la estructura
social (el duelo). La incertidumbre, pues, prolonga la liminalidad y la lleva a un punto en el cual
los limites simbdlicos de la sociedad parecieran no poder responder a la situacion. Como
venimos diciendo, la incertidumbre afecta todos los procesos individuales y sociales en torno a
la muerte y es capaz de generar nuevas y complejas transformaciones, las cuales busco recoger

en esta investigacion.

Entonces, entendemos incertidumbre como la falta de certeza (informaciéon, conocimiento y
satisfaccion) sobre el cuerpo de la persona (lo material) que afecta a los sujetos alrededor de
esta y que imposibilita accionar los mecanismos rituales de la muerte. La incertidumbre lleva a
la realizacién de otras acciones simbdlicas para procesar la falta de conocimiento, las cuales van
modificdndose con el devenir del tiempo. Por ello, el tiempo es un elemento crucial. En este
estudio, nuestros informantes claves son los familiares de personas desaparecidas, los cuales
han sido afectadas hace varias décadas atrds. En cambio, si esta investigaciéon se hubiera

realizado poco tiempo después de ocurrida las desapariciones, es probable que los resultados
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arrojados habrian sido distintos, pues los procesos de liminalidad habrian estado aun en

construccion.

El duelo y las técnicas del no-cuerpo (y el espacio entre ellos). Entiendo el duelo y las técnicas
del no-cuerpo como dos caras de la misma moneda, que buscan ser similares sin llegar a serlo,
como dos formas de procesar la ausencia. Son dos procesos que responden a la muerte pero
gue juegan con construcciones liminales distintas. Por un lado, el duelo es el proceso ritual que
se activa ante la muerte, como ya hemos sefialado antes, con el objetivo de sanar los procesos
individuales y sociales luego de la pérdida. Por otro, las técnicas se activan ante la incertidumbre
gue prolonga la liminalidad de la ausencia por la desaparicién. Cabe mencionar que la respuesta
no necesariamente niega el duelo, aunque si lo simula ante la ausencia del cuerpo, piedra
fundamental de la construccién simbdélica del duelo. Frente una muerte socialmente aceptada,
el duelo permite aprehender los sentimientos de vacio, furia y dolor producidos (Pelaez 2007:
82-83) v, asi, genera formas de expresividad durante la liminalidad de la muerte. La experiencia
de estos sentimientos se manifiesta a través del cuerpo de los dolientes y se cura a través del
cuerpo de la persona fallecida (Ibid. 83-84) cuando este se vela, se entierra y se visita. El duelo
es, pues, un ritual de paso que se simboliza a través de un proceso corporal (se corporaliza)
con el objetivo de reconstruir la estructura individual y social dejada por la persona que ha

fallecido.

Vemos, entonces, que los procesos de duelo se inscriben en el cuerpo individual y social, de
manera que controla el poder de la ausencia y da orden a la infinidad de simbolos introducidos
al sistema por la muerte. El poder de la ausencia puede resultar peligroso si no es controlado
por los mecanismos rituales del duelo. Por todo esto, el duelo es un proceso ritualizado, un
proceso que, a través de la performance, produce una experiencia compartida eficaz entre
deudos y su audiencia (Allard 2013: 550). Por consiguiente, el duelo tiene por objetivo dar

sentido a la realidad luego de la pérdida. La pérdida no es una ausencia material, puesto que el
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cuerpo de la persona fallecida sigue presente a lo largo de todo el proceso. El cuerpo de la

persona fallecida representay corporaliza al cuerpo social quebrado por la pérdida de la muerte.

Sin embargo, como efecto del proceso de la desaparicion, el cuerpo deja de estar presente, el
sujeto ha sido descartado fisica y socialmente, y el proceso de corporalizacién (embodiment)
resulta irrealizable. El cuerpo individual es desechado y el cuerpo social queda fracturado. La
incertidumbre por el paradero y destino final de la persona profundiza el espacio liminal y
arrastra consigo a los familiares a una realidad de dudas, dolor, violencia, peligro e imposibilidad
simbodlica del rito. En este escenario, se hace necesario intentar darle sentido a la realidad. Los
cuerpos fallan en el proceso performativo tradicional y nuevas formas de accién e interaccidn
emergen. Tal como Michael Taussig (1987) habla del chamanismo como respuesta al terror de
la explotacidon del caucho entre los indigenas del Putumayo, los familiares de personas
desaparecidas necesitan acudir a nuevas practicas para poder intentar reparar los lazos rotos
por la experiencia violenta. Este proceso de (re)invencidn y ritualizacién es lo que compone las

técnicas del no-cuerpo.

Comunmente se denomina resiliencia a la capacidad de los sujetos (y, por extensién, de las
colectividades) de sobreponerse a las consecuencias de acontecimientos psicosocialmente
impactantes con el fin de reconstruir la realidad. La resiliencia se relaciona con caracteristicas
fisicas, temporales, sociales y culturales del contexto donde esta se activa. Se trata, pues, de un
proceso multifacético: bioldgico, psicoldgico, social, cultural y espiritual (Valdebenito et al. 2007:
5, Hewitt et 4l. 2015: 128-129). Asi, la resiliencia es una respuesta a una situacién limite con el
objetivo de volver viable la realidad y continuar con la vida de los sujetos y la reproduccién social.

Por ello, permite dar sentido a una realidad fuera de los margenes que maneja la sociedad.

Sigmund Freud (1992) comparaba el duelo con lo que él llamaba melancolia (la depresién
clinica), pues ambas respondian, segun el autor, a la pérdida del ser amado o la idea de lo amado

(241-242). Para Freud, estos dos estados solo se diferenciaban por la capacidad de reponerse de
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los sujetos luego de un tiempo; de esta manera, el duelo culmina en un estado resiliente en el

|ll

cual “[lJo normal es que prevalezca el catamiento a la realidad” (pg. 243). Por otro lado, la
melancolia se prolonga en el tiempo y se construye de manera individual: “[lJo esencial no es,
entonces, que el melancdlico tenga razén en su penosa rebaja de si mismo, hasta donde esa
critica coincide con el juicio de los otros. Mas bien importa que esté describiendo correctamente
su situacion psicoldgica” (lbid. 245). Esta idea sobre las formas como las personas se reponen
frente a la muerte, y su vinculacién con una aparente imposibilidad de hacerlo, ha marcado
profundamente el desarrollo de los debates sobre la resiliencia. De esta manera, se va trazando

una linea entre las distintas formas de llevar la pérdida, aquella que es socialmente aceptada, y

aquella que es patologizada.

Sin embargo, el concepto de resiliencia resulta limitado en esta propuesta. Como ya se ha
sefialado antes, el pensar la capacidad de sobreponerse a la violencia desde lo cultural implica
reflexionar en torno a la agencia de los sujetos y su interaccién. Asimismo, implica preguntarse
por cémo las personas piensan el mundo y crean la realidad con la que se vinculan. Se trata,
pues, de procesos performativos que parten de las expectativas por construir nuevas
oportunidades (to reckon). De esta manera, las respuestas operan como técnicas, como
procedimientos que se ponen en marcha frente a una situacion cambiante que requiere de

adaptacidn y que transforma a los sujetos.

Las técnicas del no-cuerpo pueden tomar distintas formas segun los multiples factores ya
sefialados. Por ejemplo, para el caso de las victimas del conflicto armado colombiano, Nohelia
Hewitt et al. (2015) sefialan que las estrategias de afrontamiento de la violencia se manifiestan
bajo las siguientes categorias: solucidon de problemas, blusqueda de apoyo social, espera,
religion, evitacidn emocional, bisqueda de apoyo profesional, reacciéon agresiva, evitacion
cognitiva, reevaluacion positiva, dificultades de afrontamiento, negacién y autonomia (pg. 134).

Estos mecanismos no seran, necesariamente, los que encontremos entre los informantes en
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esta investigacion. Sin embargo, es importante sefialar que nos inscribimos dentro de un campo
mayor de estudios que busca comprender cdmo la violencia afecta a las personas y cdmo estas
responden a la misma. Por el momento, basta comentar que las técnicas que se encuentran en
Huamanga tienden a responder a estrategias que buscan construir agencia en los sujetos a partir
de la organizacidn social, por un lado, y de la construccién de capital simbdlico, por el otro
(Barrios Suarez 2015). Asimismo, estas técnicas responden a la busqueda de verdad y

memorializacion (Olarte-Sierra et al. 2015, Robins 2014).

Dentro de estas distintas maneras de procesar la muerte y la violencia, en los Andes, la ausencia
o fallecimiento de una persona no implica, necesariamente, que el mismo deje de participar de
lo social-onirico. Como hemos dicho, la muerte coloca al fallecido en un plano distinto de la
realidad, en lo onirico. Los suefios se convierten en esa otra realidad donde se materializan los
cuerpos luego de la muerte, una nueva realidad independiente de lo preliminal y muy distinta
de lo postliminal, en el que el cuerpo del fallecido existe y se manifiesta a los demas sujetos
como mensajeros (Cecconi 2008b). Este mundo onirico articula las ausencias de la muerte y de
la desaparicién, pues permite que el cuerpo exista para los dolientes. Sin embargo, esta
capacidad no es gratuita y durante el conflicto armado “la crueldad de la muerte y la prohibicion
de la sepultura han causado una multiplicidad de muertos que ‘penan’ y que atormentan las
noches de los familiares que han sobrevivido. Dentro del universo onirico relacionado con la
época de la violencia, la frontera que separa el suefio de la pesadilla es fragil” (idem). No

obstante, Arianna Cecconi (2008b) sefiala también:

Sila guerra ha violentado los suefios de los comuneros de Chihua y Contay y, en muchos
casos, estos suefios actualizan el miedo y el terror vivido durante la época de la violencia,
hay también que reflexionar sobre el papel “terapéutico” de los suefios en el contexto
post-guerra. Hay suefos que participaron y activaron el proceso de duelo y de
reconciliacién con los familiares desaparecidos. Hay suefios donde los militares disparan

(suefios que hacen enfermar) y suefios que curan, suefios que hacen recordar, pero
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también suefos que ayudan a olvidar. En el curso de esta investigacion, he podido
analizar cémo, en general, en la vida cotidiana y en situaciones de crisis, en este caso
especificamente en el contexto de post-guerra, la experiencia onirica juega un rol muy
importante. Si en la comunidad de Contay no hay una posta médica, la relacién con el
cuerpo y con su bienestar-malestar, parece vivida y gestionada también a través la

experiencia onirica. ([dem).

Vemos, pues, que el sueifio tiene multiples propdsitos. Para empezar, reconstruye la
materialidad del cuerpo fallecido, corporaliza la muerte, ayuda a imaginar la naturalidad del
cuerpo. Asimismo, permite la comunicacién entre el ausente con los que aun contindan en la
realidad material, ya sea para dar mensajes o para atormentar. Finalmente, permite que se viva
un duelo onirico, un duelo que ante la desaparicién no se puede activar en la realidad material
por la ausencia de cuerpo. Asi, lo onirico se constituye como un espacio entre el duelo (en el
velar, el enterrar y el visitar) y la respuesta a la imposibilidad de este pues corporaliza a la

persona ausente y permite su regreso.
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parte Il ESCENAS
DESPUES DE LA
DESAPARICION




¢Cémo te abandonaron?

Creonte ha acordado otorgar los honores de la sepultura a uno de nuestros hermanos y en
cambio se la rehusa al otro. A Etéocles, segln parece, lo ha mandado enterrar de modo que
sea honrado entre los muertos bajo tierra; pero en lo tocante al cuerpo del infortunado
Polinice, también se dice que ha hecho publica una orden para todos los tebanos en la que
prohibe darle sepulturay que se le llore: hay que dejarlo sin lagrimas e insepulto para que sea
facil presa de las aves, siempre en busca de alimento.

Sofocles. Antigona

éPor qué no te encontramos?

¢Addnde van los desaparecidos?
Busca en el agua y en los matorrales
¢Y por qué es que se desaparecen?
Porque no todos somos iguales

¢Y cuando vuelve el desaparecido?
Cada vez que los trae el pensamiento
¢Como se le habla al desaparecido?
Con la emocidn apretando por dentro

Rubén Blades. Desapariciones

é¢Donde estas?

¢Hasta cudndo, hijo perdido?
éHasta cuando tu silencio?

Anodnimo. Cancidon popular entonada en actos publicos por las socias de ANFASEP
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carituto - APUNTES DESDE EL

CAMPO O COMO SE

APREHENDE LA MUERTE Y

DESAPARICION




El caso de la Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del
Perd (ANFASEP) resulta ser particular y permite comprender su proceso a partir de la propia
caracterizacién de las mujeres socias. De esta manera, los procesos por los cuales se aprehende
la realidad y se procesa la pérdida marcan una particularidad sociocultural e institucional
contingente a la experiencia de la organizacidn. Por lo tanto, los resultados que este capitulo
presenta responden a las particularidades de la muestra con la que se trabajé y las
caracteristicas que se sefialan estan construidas e influenciadas por la propia organizacion.
Veremos que nociones como las de colectividad y asociatividad estaran presentes en las

respuestas de las mujeres entrevistadas y se convierten en un patrén general entre todas ellas.

La experiencia y el caso de ANFASEP servira, asi, para comprender las formas como se continuda
con la vida luego de la desaparicidon en un medio en el que lo individual y lo colectivo confluyen
dentro del marco cultural sobre la muerte en los Andes. De esta manera, las técnicas del no-
cuerpo que desarrollo no pueden ser comprendidas como Unicas ni como requisitos ni como
una cadena de procedimiento. Estas técnicas son respuestas que se van complementado y van
buscando dar sentido a la experiencia de los sujetos en medio de la incertidumbre. Las
respuestas se articulan en torno a la experiencia en la y de la propia organizacién y marcan las
formas como sus miembros aprehenden el mundo. No se trata de un esquema ordenado y
estandarizado, sino de patrones culturales, sociales e instruccionales compartidos que se
repiten en el tiempo y en el espacio fisico y social. Son estos patrones los que esta investigacion

busca ordenar.

¢Es la incertidumbre un espacio de creacién e innovacidn? Las respuestas que parten del no-
cuerpo intentan dar forma al duelo imposibilitado. Son asi formas de creacién (éno
intencionadas?) que llevan a los sujetos a interactuar con viejos y nuevos simbolos en el proceso
de dar sentido a la pérdida. Para esta investigacion, la innovacién en el espacio de lo colectivo

serd la propia organizacién como lugar de creacién de sujetos. De esta manera, comprender
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como se aprehende la muerte y la desaparicion es comprender como ANFASEP se ha convertido

en el espacio de y para sus victimas.

Iniciaremos definiendo quiénes son y cémo son las socias de ANFASEP. Luego veremos de qué
manera su perfil particular permite un ejercicio politico de ciudadania —¢efectiva?— que da
sentido a su experiencia luego de la violencia e que influye en su comprensidn de la misma. Con
todo esto, surgirdn respuestas a la incertidumbre de la desaparicion frente a la imposibilidad del
duelo ritualizado que sientan las bases para las respuestas hacia el estado resiliente de los

sujetos.

Preguntarse por quiénes son las victimas, cdmo esto ha impactado en su identidad reciente y el
ejercicio de su agencia, asi como las formas en la que comparten su experiencia resulta
fundamental para dar sentido a los sujetos en el presente y sus exceptivas sobre el futuro.
Valentina Salvi (2012) afirma que “la temporalidad de la memoria no se reduce a las
intersecciones entre el pasado y el presente, sino que se proyecta también hacia el futuro.
Ubicar temporalmente la memoria significa hacer referencia al espacio vivo que se produce en

la interseccidn entre las experiencias pasadas y las expectativas futuras” (pg. 177).

Este capitulo presenta las bases para comprender las respuestas a la imposibilidad del duelo y
al ordenamiento del no-cuerpo. De esta manera, se construyen sujetos que transitan por el
espacio del no-cuerpo, lo que Michael Taussig (1987) llamaria el espacio de muerte. Cargados de
incertidumbre sobre su presente y futuro, estos sujetos logran construir agencia para reordenar
su mundo. ANFASEP se convertird en el espacio de las victimas porque es la asociacién la que las

crea como sujetos sociales, y no porque estas conforman la organizacion.

Al culminar, veremos que la incertidumbre en torno a la desaparicidon entre los familiares de
personas desaparecidas es aprehendida en el marco de su comprension cultural e institucional
sobre la experiencia violenta. En ese contexto, el cuerpo o, mejor dicho, su ausencia, es el gatillo

que dispara el proceso de autodeterminacién como victimas, la creacién de una nueva
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propuesta politica y accidn ciudadana, y el espacio de articulacidon para una experiencia que
circula entre lo individual y lo colectivo. La incertidumbre se convierte, desde mi comprensién,
en una posibilidad para dar nuevos significados a la experiencia y el mundo. En su intento por
resignificar su experiencia, las socias de ANFASEP (los familiares de las personas desaparecidas)

se (re)crean como sujetos; esta es su capacidad de agencia y su particularidad como ciudadanos.

3.1.¢{Como son las socias de ANFASEP? Apuntes sobre los sujetos-victima

Al ser una organizacién emblematica, ANFASEP se presenta como un campo de estudio complejo
tanto en la magnitud de su experiencia institucional como en las relaciones sociales que se tejen
dentro de la misma, sin olvidar el pasado violento del que provienen cada uno de sus
integrantes. Pensar en, desde y sobre ANFASEP implica encontrarse con una organizacién de
una larga trayectoria sobre la que se ha escrito mucho. El fendmeno que busco comprender
trasciende a cada una de las socias y sus multiples experiencias violentas, al punto de que se
trata de una experiencia enmarcada en la organizacién pero que se relaciona con expectativas,

luchas y fracasos de los individuos y la colectividad.

El perfil sociodemografico de las socias de ANFASEP es el reflejo del perfil de las victimas

construido por la CVR:

4. La CVR ha constatado que existié una notoria relacién entre situacion de pobreza y
exclusion social, y probabilidad de ser victima de la violencia. En el departamento andino
de Ayacucho se concentra mds del 40 por ciento de muertos y desaparecidos reportados
a la CVR. Al sumar a ello las victimas consignadas por la CVR en los departamentos de
Junin, Huanuco, Huancavelica, Apurimac y San Martin se llega al 85 por ciento de las

victimas registradas por la CVR.

5. La CVR ha constatado que la poblacion campesina fue la principal victima de la
violencia. De la totalidad de victimas reportadas, el 79 por ciento vivia en zonas rurales

y el 56 por ciento se ocupaba en actividades agropecuarias. Estas cifras contrastan con
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las del censo de 1993 segun el cual el 29 por ciento de personas vivian en zonas rurales

y el 28 por ciento de la PEA nacional estaba ocupada en el sector agropecuario.

6. La CVR ha podido apreciar que, conjuntamente con las brechas socioecondémicas, el
proceso de violencia puso de manifiesto la gravedad de las desigualdades de indole
étnico-cultural que aun prevalecen en el pais. Del analisis de los testimonios recibidos
resulta que el 75 por ciento de las victimas fatales del conflicto armado interno tenian
el quechua u otras lenguas nativas como idioma materno. Este dato contrasta de
manera elocuente con el hecho de que la poblacidon que comparte esa caracteristica
constituye solamente el 16 por ciento de la poblacién peruana de acuerdo con el censo

nacional de 1993.

7.La CVR ha comprobado que, en términos relativos, los muertos y desaparecidos tenian
grados de instruccion muy inferiores al promedio nacional. Mientras el censo nacional
de 1993 indica que solamente el 40 por ciento de la poblacidn nacional tiene un nivel
educativo inferior a la educacidn secundaria, la CVR ha encontrado que el 68 por ciento

de las victimas se encontraba por debajo de ese nivel.

8. La CVR concluye que la violencia impacté desigualmente en distintos ambitos
geograficos y en diferentes estratos sociales del pais. Si la tasa de victimas reportadas a
la CVR respecto de la poblacidon de Ayacucho hubiera sido similar en todo el pais, la
violencia hubiera ocasionado 1 millén 200 mil muertos y desaparecidos. De esa cantidad,

340 mil hubieran ocurrido en la ciudad de Lima.

9. La CVR ha constatado que la tragedia que sufrieron las poblaciones del Peru rural,
andino y selvatico, quechua y ashaninka, campesino, pobre y poco educado, no fue
sentida ni asumida como propia por el resto del pais; ello delata, a juicio de la CVR, el
vela-do racismo y las actitudes de desprecio subsistentes en la sociedad peruana a casi

dos siglos de nacida la Republica. (CVR 2003g)
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A todo esto, se debe agregar que la gran mayoria de socias de ANFASEP eran jévenes o adultas
jovenes durante los ainos del conflicto. Sus proyectos de vida personales y familiares se vieron
truncados luego de la experiencia violenta, la que transformé su mundo para siempre. Luego de
mas de tres décadas, cada una de ellas ha envejecido en la incertidumbre y se ha convertido en
una adulta mayor. Durante este cambio, sin embargo, no han abandonado la busqueda; todo lo
contrario, han adquirido experiencia y recursos para afrontar la desaparicién a nivel individual y

colectivo.

El perfil que este acdpite construye no es uno sociodemografico. Conocer la composicion étnica,
generacional o geografica de las socias no aportard a comprender la complejidad existente bajo
la sombrilla de la organizacion. Lo que me interesa explorar en esta seccidon es como las socias,
de manera individual y en colectivo, se reconocen y performan a partir de su relacién entre ellas,

con la organizacién como actor social y politica y, en ultima instancia, con el Estado.

De esta manera, veremos que las socias de ANFASEP constituyen un grupo sumamente
particular en el que convergen, y conviven, caracteristicas culturales y sociales Unicas que dan
forma a su existencia. Mas alla de la experiencia violenta, las socias de ANFASEP han articulado
formas de aprehender la realidad y dar sentido al mundo en torno a si mismas y su organizacion
con grados diferenciados y de manera heterogénea. El perfil de las socias trasciende lo
planteado por la CVR y se constituye, de manera amplia, en un perfil de sujetos politicos con

distintos niveles de agencia publica en torno a una nocién comun que llamo sujetos-victima.
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AUDIENCIAS PUBLICAS DE CASOS EN HUAMANGA
Primera Sesion, 8 de abril de 2002, 9:00 a. m. a 1:00 p. m.
Caso 1. Testimonio de Angélica Mendoza de Ascarza
[Extractos]

[..]
Voz de la sefiora Angélica Mendoza de Ascarza

Publicos, sefiores periodistas, sefiores visitantes, sefiores Comision de Verdad. Muchisimas gracias. Me ha invitado
aca, pero estoy alegre. Por primera vez, nosotros vamos a estar aca, con ustedes todo, junto, pero yo voy a hablar
con mi quechua.

Voz de la sefiora Angélica Mendoza de Ascarza [traducida en simultaneo al espaiiol]

Voy a contarles ustedes sobre mi hijo. Yo tenia un hijo, Arquimedes Ascarza Mendoza. Ese mi hijo los militares se
han llevado. Un dia detuvieron en mi puerta su carro y se lo llevaron a mi hijo. Yo no vengo con mentiras a esta
reunion. Ellos entraron el 12 de julio a las 12:00 de noche. Entraron a mi casa 30 encapuchados, allanaron a mi
casa y luego no encontraron nada. No encontraron ninguna accién de mi hijo.

[.]

Yo le dije: “éPor qué le llevan a mi hijo? ¢Para qué le llevan a mi hijo?” Le dije: “é Por qué sacan a mi hijo?” Entonces
ellos me dijeron: “No, mafana tiene que ser testigo. Solo por eso lo estamos llevando”. Le dije: “¢En qué momento
me entregaras, sefior?” Me dijo que me devolveria en la puerta del cuartel. En ese momento, aferré a mi hijo. Ellos
me dijeron, me insultaron. “Déjalo a tu hijo”, me dijeron los policias. Mi esposo le alcanzé un zapatito y una
frazadita para que se cubra.

[.]

Desde ese dia camine sin rumbo, dia y noche, para que devuelvan a mi hijo. Cuando llegué al ejército, me dijeron
de que no habian llevado a ese lugar. Me dijeron que habian llevado la investigacion. Sin embargo, no estaba
también alli. También me dijeron que estaba en La Guardia Republicana: “No hemos llevado nosotros”, diciendo.
Entonces me fui a La Guardia de la Republica. Tampoco encontré en ese lugar.

[..]

Cuando entré al cuartel nos dijeron, o me dijo. Estaban las celdas de los soldados castigados y me dijeron: “Que
asi castigamos a los soldados y no hemos traido a tu hijo”. Volvi yo, sola, caminé. Pregunté a mi abogado: “éQué
haré doctor? No encuentro a mi hijo”. El abogado me dijo: “éPor qué no te rednes con las sefioras victimas?”.
Entonces, en la puerta de la Fiscalia, nos encontramos con las sefioras y, sin embargo, los policias nos cuidaban,
nos perseguian. Yo junté a las sefioras victimas. Junté unas 20 sefioras y una sefiora dijo: “¢Por qué caminan con
esa sefiora? Porque a esa seiiora la van a fusilar”. Por eso, las sefioras se ausentaron de mi y, finalmente, me
encontré solamente con 2 o 3 personas, las 3 sefioras. Convenimos intentar de nuevo reunirnos. De nuevo nos
pusimos en contacto y empezamos a reunirnos. Hasta el 2 de setiembre llegamos. En esa fecha, organizamos,
junto con las seforas, nos juntamos. Desde entonces, cuando nos juntamos, nos fuimos al cuartel con todas
esas seforas, al cuartel de Huamanga.

[.]

Asi hemos caminado con todas las sefioras por Purakuti, por Infiernillo, por Jachjarumi, en Santa Barbara. En todas
esas partes, encontré cadaveres por montones. Cuando entré a Purakuti, hasta el fondo del abismo, en una cueva,
habia muchos moscardones que estaban dando vueltas. Entonces, pensando que ahi estaba mi hijo, entré. Llamé
con todas mis fuerzas, llamé a mi hijo con todas mis fuerzas: “Arquimedes, ¢estas?”. Cuando estaba asi, llegaron
balas por mi alrededor. Entonces me di vuelta para ver quién era. Desde el muro de Purakuti, estaban los militares
en fila: “Sal, vieja de miércoles, o te matamos ahi mismo”. Entonces le respondi: “Estoy buscando a mi hijo.
éQué le han hecho?”. Me dijeron: “Sal de ahi, carajo, vieja”. Entonces sali por la ladera y al muro me
arrinconaron, me acorralaron y entonces dijeron: “Vamos a matarla a esta vieja”. Entonces el otro soldado dijo:
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“No, también nosotros tenemos madres. ¢ Por qué vamos a matarla?”. Por eso, a ese soldado lo han masacrado
por solamente decir eso. Me dijeron: “Ahora vamos a fusilarte, vieja”. Yo le dije: “Fusilenme, pero primero
demuéstrenme; haganme ver a mi hijo. Si quieren les doy 5 soles por sus balas, pero quiero que me muestren a
mi hijo. Y si me muestran a mi hijo, yo moriré tranquila”. Por eso, uno de los soldados se compadecié de mi,
dijo: “Vamos a llevar a esta sefiora hasta el carro”. Entonces le dije: “Oye, miserable, no quiero que tu me lleves
al carro. Voy a ir con mis propios pies y subiré al carro”. Y asi me vine.

[.]

Y con todas las sefioras sufriendo por sus hijos, por sus esposos y lo nifios huérfanos, pobres han quedado. Pero
nosotras nunca hemos logrado la justicia hasta ahora. Esa época, autoridades no quisieron ayudarnos. Sin
embargo, agradezco a los que trabajan en Lima de los derechos humanos, ahi si me han ayudado. Nos han ayudado
en todo momento para ir a diferentes lugares. En setiembre, conformamos la asociacién y me fui a Lima el 19 de
setiembre.

[]

Desde entonces perdimos el miedo y, libres, cogiendo la cruz, caminamos con libertad sin miedo, ya sea dentro de
los cadaveres, dentro de las sangres. Asi que nos quitasen las banderas, nos pegaban con palos; sin embargo, no
teniamos miedo y caminabamos asi. Fuimos a todas partes, a Lima. Hemos hecho todo eso. Seguramente no podria
terminar de hablar de todo lo sucedido ni inclusive mafiana. Ojala que no solamente quede en esta audiencia. Pido
a la Comisidn de la Verdad que logremos la justicia. Queremos buscar la verdad definitiva. No podriamos encontrar
una reconciliacién si no encontramos la justicia y la paz. Les agradezco mucho por habernos escuchado, por
haberme expresado en mi lengua nativa, en mi lengua quechua. Les agradezco mucho.

Fuente: Comision de la Verdad y Reconciliacion

https://www.youtube.com/watch?v=4xpkXNxm558&list=PLxXWwWNVWh7uyZ0D-DN6wmy-fQ18fhNeng4

El testimonio de Angélica Mendoza frente a los integrantes de la Comisiéon de la Verdad vy
Reconciliacién revela tanto el proceso de la experiencia violenta sufrida por la desaparicién de
su hijo como la transformacién de Angélica en un sujeto politico. Las caracteristicas con las que
la CVR describe a las victimas son rebalsadas por la accion colectiva. Maria Eugenia Ulfe y Cynthia
Milton (2011) comentan que, en la articulacién de la organizacidn, las victimas logran relatar sus
historias como verdades que van mas alla e incluso se contraponen a lo construido por la CVR.
Por lo tanto, se vuelven en testimoniantes en un escenario mas amplio que incluye el espacio
publico (pg. 221). En el proceso, va construyendo su propia trayectoria. De esta manera, Angélica

Mendoza elabora un discurso que se despliega en el tiempo a modo de aprendizaje y que estara
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presente en todas sus intervenciones publicas, por ejemplo, su testimonio en el Lugar de la

Memoria, Tolerancia e Inclusién Social®.

La categoria sujetos-victima designa la experiencia particular de las miembros de la organizacion
y que trasciende las nociones juridicas. Veremos que la condicién de victima y su
autodeterminacidn va mas alla de la afectacidn a sus derechos o la restitucidn de estos. Se trata
de un proceso de creacién de identidad individual y colectiva que parte de reconocerse como
afectadas por el pasado violento, condiciones institucionales para la participacion, vy
experiencias individuales y colectivas sobre el presente y el futuro. En ese sentido, los sujetos-
victima no son, necesariamente, todos los sujetos a los que se les ha violentado o cuyos derechos
han sido vulnerados. Los sujetos-victima surgen de un proceso social y politico en el que la
condicidn de victima toma forma en la experiencia compartida al interior de la organizacién y
cobra sentido como categoria para comprender la realidad y proyectarse hacia el futuro. De esta
manera, el perfil de victima es mucho mas complejo que el del enfoque juridico o psicolégico.
Propongo que una comprensién de las victimas debe partir de entender los procesos que ellas
atraviesan para determinarse como tales y las formas como construyen su identidad cultural e
institucionalmente situada. En dltima instancia, el sujeto-victima surge en el espacio del no-
cuerpo, en los procesos que dan o buscan dar sentido a la realidad negada por la imposibilidad
ritual y permiten que las socias de ANFASEP se conviertan en actores politicos y, tal como

propongo, ciudadanas.

Maria Eugenia Ulfe y Ximena Malaga (2015) comentan que la cualidad de victima es una
condicidn que o bien los sujetos asumen o bien es otorgada a los sujetos a partir de procesos de
clasificacidn y ejercicio de poder. La creencia de que las victimas son sujetos pasivos frente a su
contexto niega la capacidad de agencia de los propios individuos y colectividades. Al comparar

a las victimas con los suplicantes (sujetos que desde la época colonial se hacian presentes en los

8 El mismo puede ser visto en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=5CDSaDhipog
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escritos juridicos abogando por una causa), ambas autoras buscan proponer un nuevo perfil para
las victimas en el que su capacidad de comunicar, solicitar y exigir las pone en primer plano, en
contraste con laimagen pasiva construida por el discurso de derechos humanos por dos décadas
y heredada por la Comisidn de la Verdad y Reconciliacidn. Coincido con Ulfe y Mdlaga en esta

aproximacion. Las victimas del conflicto armado, en especial las socias de ANFASEP, han

atravesado un largo trayecto desde la condicidn juridica hasta la esfera politica (lbid. 179-185).
Este trayecto es lo que construye a los sujetos-victima. Es a partir de su autorreconocimiento

gue su agencia se desarrolla, lo cual quiebra el discurso maniqueo con el que se ha pensado la

condicion de victima por varias décadas en el Peru.

3.1.1. Culturalmente e institucionalmente situadas

La experiencia de pertenecer a la organizacidon no es neutra en los sujetos, sino que marca sus
imaginarios y acciones, y sitla sus respuestas de manera particular (elabora sus memorias). Las
formas en las que los familiares de victimas responden a la pérdida se encuentran en la
interseccidn entre la experiencia sobre la muerte y el cuerpo (y el no-cuerpo), por un lado, y la
accion politica colectiva de ANFASEP, por el otro. Las conclusiones desde ANFASEP remiten a
caminos de entrada sobre el fendmeno que aqui se estudia (de ahi la naturaleza exploratoria de

esta investigacion) y que permiten comprender otras organizaciones y sujetos.

En ese sentido, surgen dos grupos heterogéneos que podemos distinguir desde una abstraccion
tedrica. Un primer grupo esta constituido por aquellas socias que han tenido o tienen
experiencia en la dirigencia de la organizacién. Este grupo incluye a las sefioras que han pasado
por cargos de representacion y que, por este motivo, se han encontrado en escenarios de
aprendizaje y negociacién politica tanto dentro de ANFASEP como hacia el exterior de la
organizacidn, en relacién a otras organizaciones de la sociedad civil y, en especial, al Estado. En
este grupo, se puede encontrar un discurso mas ordenado sobre la muerte y desaparicion, que

se enmarca en la restitucion de derechos y el ejercicio de la ciudadania como formas de
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respuesta frente al conflicto armado. Las socias con experiencia dirigencial han aprendido (e
incluso repetido) un discurso basado en el reconocimiento que les permite dar sentido al no-
cuerpo y convertirlo en un sujeto de derechos. Lo presente y permanente del no-cuerpo son los
derechos vulnerados y la necesidad de repararlos como un acto politico de ciudadania efectiva.
En ese sentido, son sujetos-victima cuyo reconocimiento pasa por el de su familiar desaparecido
y la necesidad de saber la verdad y obtener justicia al respecto. Por ejemplo, una de las socias
comenta: “Nosotras buscamos a nuestros familiares. Queremos saber donde estdn y eso es lo

que nos preocupa [...] Nuestra justicia es la de nuestros familiares desaparecidos”.

En este primer grupo, el proceso de autodeterminacién como sujeto-victima estd atado al
ingreso a la organizacién como primer paso y, posteriormente, por su ascenso dentro de ella
como actores politicos y sociales. Los sujetos-victima van acumulando una serie de capitales
sociales y simbdlicos que permiten darle sentido a la experiencia del no-cuerpo o, por lo menos,
brindan un marco de contencién a la incertidumbre de este. Las socias de ANFASEP que han
pasado por u ocupan cargos en la dirigencia muestran, de manera mds clara, la forma como la
comprension cultural sobre la muerte se articula con la labor institucional de la organizacion. La
demanda por la verdad en torno al cuerpo (lo que se vera mas adelante en este capitulo) se
convierte en la interseccidn entre ambas posicionalidades. La necesidad del cuerpo para activar
el proceso ritual del duelo confluye y alimenta la agenda de la organizacién y sus demandas, lo

cual, en ultima instancia, condiciona también la respuesta del Estado. De esta manera:

Hoy, como ayer, ANFASEP agrupa a mujeres en su mayoria campesinas quechua
hablantes y a jovenes huérfanos, familiares de las victimas de la violencia politica. Desde
hace 24 afios, ANFASEP viene exigiendo el inicio y el avance de los procesos judiciales,
antes los tribunales nacionales e internacionales respecto a las violaciones contra los
Derechos Humanos, cometidos por los actores de la violencia politica. De esa manera,

tiene como objetivo promover y defender el derecho a la vida, el derecho a la integridad,

77



el derecho a la libertad personal, el derecho a las garantias y a la proteccién judicial, asi

como el derecho a la verdad y a la justicia. (Soto 2015: 16).

ANFASEP se presenta como una institucién cuya “lucha incansable y persistente en tiempos
dificiles por la verdad, la justicia y la reparaciéon fueron los pilares que guiaron a la organizacién”
(ldem). En otras palabras, se trata de un espacio en el que las ideas de verdad sobre la
desaparicién y justicia para las victimas son fundamentales en el discurso y la préctica, incluso
en el propio Museo de la Memoria como materialidad. La verdad sobre la desaparicién implica,
de esta manera, saber el destino final del familiar desaparecido y recuperar sus restos, mientras
gue la justicia tiene una mirada hacia lo penal-judicial. La necesidad del cuerpo se vuelve una de
las principales motivaciones que llevan a los familiares a formar parte de la asociacion. Esta
necesidad se hace una demanda articulada e incide en la respuesta del Estado a las victimas,
desde la Comisién de la Verdad y Reconciliacién hasta la reciente Ley de busqueda de personas

desaparecidas durante el periodo de violencia 1980-2000.

De esta manera, desde la dirigencia, se ha articulado un discurso coherente que tiene al cuerpo
como clave para responder a la violencia: “Nosotras buscamos los cuerpos de nuestros hijos,
esposos y hermanos [...] Buscamos saber donde estdn, a ddnde se los llevaron y cmo murieron
[...] Queremos que sus derechos sean restituidos”, menciona una de las socias. El discurso de
derechos humanos ha calado de manera profunda entre las dirigentes. Veremos que ha
marcado la experiencia en y desde la organizacion y, de esta forma, el proceso de construccion
de sujetos-victima. En suma, las socias con experiencia dirigencial construyen su posicionalidad
desde la experiencia personal-individual hacia lo institucional-colectivo en relacién a los demas
miembros de la organizacion y sus interlocutores fuera de esta. Las respuestas halladas en
campo (que se detallan en profundidad en el siguiente capitulo) son un reflejo de este proceso.

Esto no significa un cuestionamiento a la validez de los procesos de respuesta frente a la
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incertidumbre, sino un llamado a comprenderlos dentro del marco cultural-institucional en el

gue se producen.

El segundo grupo de socias de ANFASEP corresponde a las socias de base, aquellas que nunca
han pasado por una experiencia dirigencial ni al nivel de ANFASEP ni al interior de sus
comunidades. Entre ellas, se puede encontrar un discurso mas heterogéneo sobre la
desaparicidn y las respuestas frente a ella. Su discurso no se centra en el ejercicio de derechos
(por lo menos, no de manera expresa) sino en las necesidades insatisfechas a partir del hecho
violento. La desaparicidon produce una ruptura (algo que ya no es nuevo en este texto) y limita
las oportunidades de los familiares. La incertidumbre afecta tanto la experiencia sobre la muerte
como la propia vida de los que quedan luego de la violencia, pues las oportunidades perdidas se
vuelven una constante en la experiencia cotidiana. Para estas socias, la organizacién se presenta
como un espacio en el que reclamar por su familiar cobra sentido y genera seguridad. Para ellas,
el no-cuerpo es un espacio de necesidades y la forma como se vive la pérdida estd acompafiada
por un contexto de cada vez mayor precarizacion: “Yo vine a ANFASEP para que me ayuden a
buscar y asi me quedé acd. Nos hemos juntado y sequimos buscando luego de treinta afos [...]
éQué serd de mi esposo? iDdnde estard enterrado? Solas nos hemos quedado y asi nos

ayudamos cuando es mds dificil”.

En la Psicologia, el trabajo de apoyo y acompafiamiento que se da a las victimas, en especial a
aquellas en situacién de mayor precariedad, parte de lo que se denomina enfoque diferencial,

de acuerdo con el cual:

Todas las acciones desarrolladas en casos de desapariciones forzadas, ejecuciones
arbitrarias o extrajudiciales e investigaciones forenses deben considerar Ilas
particularidades, expectativas y necesidades de la poblacidn con la que se trabaja, entre
ellas, su contexto social, politico, econdmico, histdrico y cultural, y sus caracteristicas de

género, generacion, etnia, lengua, espiritualidad, opcion sexual, formas de organizacion
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y sistemas de justicia tradicionales, asi como otras circunstancias personales sociales

diferenciadoras. (Navarro et al. 2007: 32).

Esto quiere decir que, mas alla de las caracteristicas sociales, culturales y étnicas de las victimas,
comprender sus necesidades a partir de la desaparicidon se vuelve el punto de partida para
articular las respuestas. Por tanto, pensar en términos de necesidades implica reconocer la
situacién de particular vulnerabilidad de los sujetos que se proyecta desde el pasado para evitar
una situacion de revictimizacion. No obstante, ¢qué significa, en la practica, reconocer estas

necesidades para evitar continuar con la vulneracion?

Comprender qué es una victima resulta sumamente complejo mas alla del enfoque juridico.
Caracterizar a los sujetos como victimas tienen implicancias profundas. Por este motivo, en esta
la investigacion, el punto de partida ha sido la autodeterminacion de cada una de las
informantes (los sujetos-victima). En ese contexto, hablar de necesidades insatisfechas a partir
de la desaparicion es hablar de una comprensién de oportunidades frustradas y la idea de un
futuro imaginado truncado por la violencia. Las expectativas sobre el futuro, la forma como este
era imaginado y como el recuerdo de esta proyeccién impacta de manera directa en el presente
marcan las formas como las socias de base se reconocen a si mismas y elaboran su discurso. La
idea de las necesidades marca, y es marcada, por las propias socias en su proceso de
construccion como sujetos-victima y se vuelve en la principal motivacidén para el ingreso a la
organizacion y para establecer demandas al Estado mediadas por las socias dirigentes: “Ayuda
necesitaba. Nadie nos ayudaba nunca, entre nosotras no mds con la organizacion [...] Con las
que mds sabian fuimos aprendiendo”. Las necesidades, y no las ideas sobre verdad y justicia (o,
por lo menos, no el discurso que articulan de manera recurrente), se vuelven la posicion desde

la que las socias se autodeterminan.

Este cambio en la posicionalidad (de autorreconocimiento como victima) es fundamental para

comprender la experiencia sobre la desaparicion y el manejo de la incertidumbre. Las
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necesidades no niegan el reclamo por el cuerpo; de hecho, el cuerpo se vuelve una de las tantas
necesidades insatisfechas, una oportunidad simbdlica negada. Sin embargo, el cuerpo ocupa un
lugar compartido con los imaginarios sobre la educacién y el trabajo, los planes de vida.
Entonces, la comprensidn cultural sobre la incertidumbre parte de un futuro imaginado en el
que el no-cuerpo trasciende el anclaje simbdlico del duelo para convertirse un abanico de
posibilidades negadas. De esta manera, el no-cuerpo es mucho mds amplio y complejo que la

materialidad de la muerte (el cuerpo del difunto) e implica imaginarios sobre la propia vida.

Estos dos grupos, cabe precisar, no son estaticos ni contrapuestos. Son, mas bien, abstracciones
de esta investigacion que buscan resumir la multiplicidad existente dentro de ANFASEP. Lo cierto
es que el tiempo transforma las respuestas y las formas de articularlas, asi como lo hacen las
situaciones individuales que cada una de las socias vive. Otras formas de aprehender la
desaparicién se pueden dar entre los jévenes o incluso multiples formas entre miembros de la
misma familia. “Yo no le cuento nada a mis hermanos, a mi mamad no mds, pero ahora ella
también ya estd mayor. Yo no mds busco. He aprendido a buscar. Ya no molesto a nadie porque
mis hermanos no les interesa. Mucha pelea hay. ¢ Ya para qué los voy a molestar a los demds?
Asi no mds sigo, asi no mds con la organizacion”, me sefialaba la hija de una de las socias
fundadoras de la organizacién. ANFASEP sigue siendo el contexto que propicia la experiencia y
la reflexidn (consciente o no) sobre si mismas. Es, de alguna manera, el lugar donde se situa el

no-cuerpo y se crean los sujetos-victima.

3.1.2. Vinculadas a discursos y prdcticas de derechos humanos

Como una de las organizaciones de victimas mds emblematicas del pais, ANFASEP tiene una larga
historia de vinculacién con el movimiento de derechos humanos en el Perd, la region
latinoamericana, y otros ambitos internacionales (Soto 2015). En su discurso oficial, ha logrado
incorporar conceptos y demandas articuladas que provienen de campos tan variados como los

estudios de memoria, la Justicia Transicional, o el Derecho Internacional de los Derechos
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Humanos. Estas nociones transcienden a la dirigencia y se van filtrando a lo largo de toda Ila
organizacidén de distintas maneras y con distintas magnitudes, como a través de dindamicas como
asambleas, reuniones informativas, conversaciones con distintos actores de la organizacidn,
campafias de sensibilizaciones, acciones politicas, etc. Estas nociones se han convertido en parte

de la experiencia de los familiares, articulan sus acciones colectivas e influyen en las individuales.

Entre las socias ANFASEP, los discursos se articulan de manera diferenciada segun su posicién
en la estructura de la organizacidon. No obstante, existen nociones generales sobre lo que se
debe hablar y exigir o, en su defecto, sobre lo que las dirigentes deben hablar y exigir. En ese
sentido, ANFASEP se convierte en un escenario de un proceso mayor de constitucién de sujetos
politicos, un espacio de construccion de ciudadania. El reconocimiento de los derechos
vulnerados en otros, el proceso de autorreconocimiento como victima y su accién en el espacio
publico daran como resultado una demanda cada vez mayor de derechos, asi como un ejercicio
cada vez mas amplio de los mismos. Las categorias del discurso de los derechos humanos, como
victima, se convierten en vehiculos para la construccidon de su identidad y, a través de la

respuesta a la violencia vivida como sus socias, se van volviendo ciudadanas.

No deberia extrafiarnos que una organizacién de victimas se encuentre compuesta por
justamente eso, victimas. Sin embargo, esta ldgica debe ser analizada en su aparente simpleza.
¢Qué hace victima a un sujeto? Mas alla de la realidad juridica, ¢como reconocemos al sujeto-
victima o cdmo se reconoce a si mismo? El reconocimiento como victima implica reconocerse
como sujetos vulnerables, pero también como sujetos que deben luchar por lo que les fue
arrebatado (familiares, derechos, dignidad). De esta manera, una de las dirigentes de la
organizacidn sefiala: “Nosotras solas hemos hecho la organizacion para buscar a nuestros
familiares. Hemos sufrido mucho buscdndolos, pero asi hemos aprendido y luchado”. No todos
los sujetos que han sido violentados se reconocen como victimas; no es un ejercicio directo. El

convertirse en sujetos-victima implica un cierto grado de conciencia y articulacidon de lo
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individual como parte de un proceso mayor (como veremos mas adelante). ANFASEP es el
espacio donde se hacen victimas, donde se reconocen victimas y donde comparten la
experiencia de victima. En ese sentido, se trata de un espacio en el que la realidad juridica se
materializa en una realidad social intersubjetiva, creando a los sujetos-victima. El recuerdo, los
derechos humanos, la necesidad de reparacién, las garantias de no repeticion, entre otros,
encuentran en ANFASEP a sus sujetos, los hacen suyos y mezclan el discurso y las expectativas.
La desaparicién es comprendida desde las victimas, asi como desde sus necesidades. Es en las

victimas en las que la ausencia obtiene una presencia y huella indeleble para las demas personas.

Entonces, se va construyendo un proceso complejo en el que confluyen el reconocimiento, por
un lado, y la construccién de agencia, por el otro. ANFASEP es el contexto particular de esta
confluencia y ofrece un halo de institucionalidad a las experiencias individuales de sus socias.
Esto no niega las voluntades de cada una de ellas ni sus propias estrategias para conseguir
resultados en sus busquedas; al contrario, produce un marco comun que da sentido a estas
acciones: “En la organizacion nos hemos hecho fuertes. Cada una llegaba con sus penas, pero
aqui aprendimos a seguir adelante”. Las victimas no son, de esta manera, sujetos pasivos frente
al entorno. Su accidn trasciende las definiciones juridicas sobre vulneracién para convertirlas en
agentes de cambio desde muy temprano en el conflicto. La Comisién de la Verdad y
Reconciliacién destaca el rol de los familiares en el marco de sus propias organizaciones como
motores en la busqueda de las victimas; sin embargo, en esa representacion, invisibiliza las

vulneraciones que los propios familiares sufrian:

[L]a CVR destaca y reconoce la persistencia de la Asociacién Nacional de Familiares de
Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Peri (ANFASEP), conformada en su
abrumadora mayoria por mujeres ayacuchanas quechuahablantes de escasos recursos.
Aun en los peores momentos, con tenacidad y valentia, dichas mujeres mantuvieron
viva la llama de la esperanza en la recuperacion de sus seres queridos y en la aplicacion

de justicia para los responsables de su desaparicion. (CVR 2003g).
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Por esta razdn, resulta fundamental pensar la condicidon de sujeto-victima desde el propio

reconocimiento de las socias y su accién en el espacio y esfera publica.

Carlos Martin Beristain et al. (2010) afirma:

[L]as victimas tratan de buscar un sentido a los hechos traumaticos. Responder a la
pregunta ¢por qué me paso esto a mi? ¢Por qué le hicieron eso a mi familiar? Esto es
parte de los esfuerzos por enfrentar los hechos y las consecuencias de las violaciones.
La investigacidn en psicologia ha mostrado que quienes logran encontrarle un sentido al
hecho, en general se encontrardn psicolégicamente mejor que quienes se quedan en la
confusidn o se culpabilizan por lo sucedido. En cambio, las personas que permanecen
atadas a la situacién vivida, tratando de encontrar sentido a lo que no lo tiene, se

encontraran, porque esto que se convierte en una forma de retraumatizacion. (pg. 5).

En ese sentido, las nociones sobre memoria, justicia transicional y derechos humanos operan en
su discurso en la medida en que buscan dar sentido a la experiencia vivida y a la realidad actual.
Los sujetos-victima no son asi sujetos pasivos frente al mundo; todo lo contrario, se apropian de
discurso y practicas, las reconfigurar y la transmiten con el fin de comprender y relacionarse con
el mundo. El discurso y la accidén se aprende y se aprehende a lo largo del tiempo; ANFASEP es
el espacio en el que se (re)crean los significados. Asi, Beristain et al. (2010) afirma que la
violencia marca profundamente la vida y realidad de los sujetos al punto que llevaba a que los
mismos construyan nuevas concepciones sobre el mundo y entablen nuevas relaciones sociales,

la violencia es una fuerza transformadora de la realidad (lbid. 7):

Los hechos traumdticos de cardcter violento cuestionan la manera de ver el mundo
como un lugar mas o menos seguro o predecible; de ver a los otros no como un enemigo,
sino como alguien en quien se puede confiar, o de percibir que el mundo tiene un
sentido con un componente humano o religioso. Este conjunto de asunciones basicas,
que forman parte del funcionamiento normal e inconsciente de la gente en muchas

culturas, es cuestionado por el impacto de la violencia y el caracter intencional del

84



trauma. En otros sentidos, la experiencia de las violaciones ha puesto al descubierto la
vulnerabilidad de las personas o las victimas, pero también las realidades que

permanecian ocultas o no se podian ver. (idem).

De esta manera, y como ya lo hemos sefialado a lo largo del texto, la violencia rompe con el
ordenamiento del mundo al incluir en la ecuacidn altas tasas de incertidumbre sobre lo que se
daba por sentado. No obstante, esta incertidumbre no actia sobre sujetos pasivos. La agencia
de cada uno de ellos los lleva a buscar respuestas que les permitan seguir adelante, incluso en
lo que se podria llamar una situacién constante de trauma. Los sujetos-victima como los que
trabajamos (las socias de ANFASEP) construyeron su organizacion y tejieron un discurso sobre

su lucha que es respuesta a la violencia y les permite darle nuevo sentido a la experiencia vivida.

Llegados a este punto, es importante preguntarse si estos discursos y practicas emergen de una
experiencia traumadtica que se prolonga en el tiempo, es decir, si son evidencia de sujetos que
sufren de profundos trastornos psicoldgicos. El debate entre la Antropologia y la Psicologia sobre
como debemos comprender la experiencia de los sujetos frente a la violencia en contextos
culturales distintos al nuestro es amplio. En el caso peruano, Kimberly Theidon (2009) cuestiona
los enfoques psicoldgicos como la Unica via de comprender las reacciones de los sujetos frente
al pasado reciente. En esta investigacidn, no nos interesa preguntarnos sobre el impacto
psicolégico de la violencia en los sujetos-victima, sino sobre cdmo esta tiene un impacto
simbdlico en sus vidas, cdmo rompe el ordenamiento ritual del mundo y las respuestas de cada
uno de los sujetos para recomponer la estructura que se ha perdido. De esta manera, el sujeto-
victima es un sujeto con capacidad de agencia que busca dar respuesta a la violencia dentro de
la nueva realidad a la que se enfrenta y, de esta manera, construye un habitus sobre lo que

significa ser socia de ANFASEP.
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3.1.3. Transitan de lo individual a lo colectivo y viceversa

Las socias de ANFASEP se han convertido en actores politicos de relevancia regional y nacional,
varias de ellas incluso internacional, como el caso de Angélica Mendoza. Sus experiencias sobre
la desaparicidn y las formas como aprehenden la muerte transitan entre su accidn en la esfera
publica y lo privado. Las técnicas que ponen en marcha se pueden identificar en alguno de estos
espacios. La relacién entre lo individual y lo colectivo, entre lo privado y lo publico, es fluida y
no marca un quiebre; antes bien, ambas esferas se complementan e interrelacionan. La
experiencia individual trae consigo los matices culturales andinos, mientras que lo colectivo

viene cargado del contexto institucional y actua sobre los sujetos y su comprensiéon del mundo.

ANFASEP se convierte en el campo de articulacién entre ambas esferas y, de esta forma, se
construye como un espacio de reparacion. Beristain et al. (2010) habla del valor reparador de
las audiencias judiciales en la medida en que se articula la esperanza y la vulnerabilidad de los
testimoniantes. El discurso permite hilar experiencias y expectativas desde la vulneracion de
derechos, desde los sujetos-victima (Ibid. 66-70). Propongo entender la organizacién bajo la
misma légica, como un espacio de articulacion, reflexidn y creacidn desde lo individual a lo
colectivo. Como ya habiamos mencionado, ANFASEP como campo de estudio es sumamente rico
en la medida en que nos enfrenta a relaciones construidas a partir de la violencia y la necesidad
de reconocimiento, experiencias que confluyen dentro de un mismo colectivo y se relacionan

con multiples actores sociales y politicos.

La distincién entre lo individual y lo colectivo, entre lo privado y lo publico, debe ser
comprendida como una abstraccidn tedrica que busca comprender en transito fluido de
relaciones y experiencias de las socias de ANFASEP. En la practica, cada una de las respuestas
gue se ponen en marcha por los sujetos-victima ocurren en el marco de la organizacion, sea en
el espacio publico como en la esfera privada. Esto es asi en la medida en que el habitus de

ANFASEP se encuentra presente en sus socias. Lo publico se piensa desde lo privado y viceversa.
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Cada una de las acciones politicas colectivas parten de la comprension individual de las mujeres,
su experiencia cobra sentido en el proceso de ser compartidas con otros, y es asi como se
convierten efectivamente en victimas. “Aqui [en ANFASEP] aprendi mis derechos y que yo
también sufri”, me decia una de las socias al pedirle que me cuente sobre su experiencia dentro
de la organizacion luego de tantas décadas. Ella agregd: “Asi nos apoyamos juntas. Todas
tenemos historias que nos contamos”. El transito entre la esfera individual y la colectiva se da de
manera espontdnea o inconsciente, y no representa un reto o dificultad para las socias de la
organizacidn. Por el contrario, se trata del mecanismo con el que interactian dentro de ANFASEP
y lo que esperan unas de otras en cada uno de los momentos criticos en los que deben ejercer
su capital politico. Teniendo en cuenta estas caracteristicas, podemos pasar a ver, por un lado,
guiénes son o en quiénes se han convertido estos familiares de victimas y, por otro lado, cudles

son las técnicas que emprender para procesar su realidad sobre la desaparicién.

La principal distincién que se puede identificar entre lo individual y lo colectivo no se encuentra
entre ambas esferas, sino entre los distintos tipos de socias que conforman la organizacion. Por
un lado, aquellas que han ocupado cargos dirigenciales en la organizacidn mantienen una
presencia mayor dentro de lo colectivo, lo que se refleja en su accién dentro de la esfera publica.
Estas socias encabezan las acciones politicas que la organizacidn desarrolla, articulan de una
manera mas clara el discurso sobre los derechos humanos y, en suma, son poseedores de un
mayor capital social y politico. Por otro lado, aquellas socias que no han ocupado cargos en la
dirigencia (las “socias de base”) transitan de manera menos articulada entre lo individual y lo
colectivo. Ellas han hecho suyo el ambito de la experiencia privada en la medida en que la
reconocen como comun a las de las demas socias. Las socias de base fluyen entre ambas esferas
en momentos especificos, como pueden ser conmemoraciones o procesos judiciales, que

funcionan como gatillos que llevan a colectivizar lo individual.
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La experiencia disruptiva de la violencia es vivida de manera individual al atacar directamente al
anclaje simbdlico de la vida y la muerte: el cuerpo. Esta experiencia de la violencia solo cobra
sentido en la medida en que es colectivizada (socializada) por los sujetos-victima en el momento
del reconocimiento de la afectacion y, por consiguiente, de su condicion de victima. ANFASEP
permite este proceso, se presenta como el espacio institucional para que ocurra y en su habitus
otorga las herramientas conceptuales para articular el discurso de los sujetos-victima. De esta
manera, lo individual solo obtiene significado en la medida en que se reconoce como parte de
lo colectivo. Al convertir la experiencia privada en acciones publicas, este reconocimiento fluye

en la propia organizacidn vy, a la vez, estructura y es estructurada por ANFASEP.

El Equipo Peruano de Antropologia Forense (EPAF) afirma, para el caso de la comunicad

campesina de Hualla, que:

“Justicia” es una nocidn que atraviesa la experiencia del conflicto armado interno. Desde
las perspectivas locales, parece que su configuracion tiene dos planos. Por una parte
estd la justicia como una construccidon social que pauta las dinamicas dentro de la
colectividad. Por otro lado es un concepto que explica la relacidon que existe entre la
comunidad y el Estado peruano y sus representantes. En ambos casos se da en un
contexto de post violencia [...] Si viésemos la justicia en términos meramente punitivos,
dejariamos de comprender cémo los huallinos lograron reconfigurar sus relaciones
sociales. En la localidad conviven personas que nunca sintieron simpatia por el proyecto
senderista y que se vieron afectados tanto por el PCP-SL como por el accionar del
Ejército [...] El sentido de justicia cambia cuando ubicamos esta nocion en la relacion que
se teje entre Hualla y el Estado. Si bien la poblacion no pide que se castigue a quienes
cometieron las agresiones, esperan que la justicia llegue a su localidad a través de
propuestas que les permita superar la situacion de pobreza, del esclarecimiento de los
actos cometidos por el Ejército y de la recuperacidn de los cuerpos de los desaparecidos
[...] Es ante estos casos que la justicia se torna en un proyecto que, por momentos, los

pobladores ven distante. (EPAF 2012: 37-38).
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De esta manera, es claro que las nociones y demandas colectivas se nutren de la experiencia
individual: unos a otros se necesitan. En este contexto, el Estado se vuelve el otro, el interlocutor
al que se quiere apelar e interpelar. Lo que sucede entre las socias de ANFASEP es exactamente
el mismo proceso que en Hualla. Las experiencias individuales (privadas), muchas veces
contradictorias unas con otras, se articulan en discursos y practicas colectivas (publicas) que
apuntan a visibilizar a los sujetos-victima frente al Estado. Mientras que las socias de base
establecen demandas a partir de sus necesidades insatisfechas, aquellas pertenecientes a la
dirigencia lo hacen desde ideas sobre verdad, justicia, derechos humanos, etc. para toda la
organizacién. Ambos tipos de demandas no se niegan una a la otra. De hecho, propongo que

ambos tipos de demanda consisten, en el fondo, en una misma exigencia: la del reconocimiento.

3.2.La exigencia de reconocimiento: apuntes sobre ciudadania a partir de la violencia

Los procesos de violencia o dictaduras llevan a una fragmentacion profunda de la sociedad y a
la ruptura sistematica de los lazos politicos. En ese contexto, los civiles suelen ver mermados sus
derechos, ya sea por restricciones en sus libertades, o por graves violaciones a los derechos
humanos. El caso peruano entre 1980 y 2000 no fue la excepcidn. Durante el conflicto armado
interno, mas de 69 000 peruanos y peruanas fueron victimas de la violencia desatada por los
distintos actores armados. Al retornar la democracia, el sistema politico peruana se encontraba
en una situacién de suma precariedad, mientras que la sociedad civil, en especial fuera de Lima,
habia buscado maneras de responder a la violencia no siempre con un éxito claro. Para el
movimiento de derechos humanos en el Perl, era evidente la necesidad de un proceso de

justicia transicional. Al respecto, Paul Van Zyl (2011) afirma que:

La justicia transicional se entiende como el esfuerzo por construir paz sostenible tras un
periodo de conflicto, violencia masiva o violacion sistemdtica de los derechos humanos.
El objetivo de la justicia transicional implica llevar a juicio a los perpetradores, revelar la

verdad acerca de crimenes pasados, brindar reparaciones a las victimas, reformar las
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instituciones abusivas y promover la reconciliacion. Lo anterior exige un conjunto
incluyente de estrategias disefiadas para enfrentar el pasado asi como para mirar hacia
el futuro con el fin de evitar la recurrencia del conflicto y las violaciones. Dado que con
frecuencia las estrategias de justicia transicional se disefian en contextos en los que la
paz es fragil o los perpetradores conservan un poder real, se deben equilibrar
cuidadosamente las exigencias de la justicia y la realidad de lo que es factible lograr a

corto, mediano y largo plazo. (pg. 47).

El primer paso dado por el Perd fue el establecimiento de la Comisidon de la Verdad vy

Reconciliacién en junio del 2001 con los mandatos de:

e Entrevistar a quienes considere conveniente, incluidas autoridades y funcionarios
publicos, y recoger la informacidn que crea pertinente.

e Acceder a la informacidon o documentacion del Estado, solicitando la cooperacién
de los funcionarios publicos que corresponda.

e Realizar visitas o inspecciones a los lugares que considere conveniente. Para la
realizacion de sus labores contard con el apoyo de expertos cuando este sea
necesario.

e Desarrollar audiencias publicas asi como diligencias reservadas cuando lo considere
necesario. Para seguridad de quienes proporcionen informacién importante, podrd
guardarse reserva de su identidad.

e Solicitar que se otorguen medidas de seguridad a las personas que a su criterio, las
requieran.

e Establecer canales adecuados de comunicacidén y promover la participacion de la

poblacidn, particularmente de la mas afectada por la violencia politica. (CVR s/d)

El proceso iniciado por la CVR en el Perd, como suelen ser los procesos de justicia transicional,
ponia en el centro de la accidn a las victimas. Eran ellas las que conocian de primera mano la
violencia vivida en la pasado y eran sus historias las que la sociedad en general necesitaba

escuchar para que no se repita. Las victimas juegan un rol fundamental en los procesos
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transicionales. Asi, “la formulacidn mas concreta y efectiva de este espiritu subyacente a la
justicia transicional sea la afirmacién de los derechos de las victimas a verdad, justicia,
reparaciones y garantias de no repeticion” (Reategui 2011: 41). Por lo tanto, la justicia
transicional busca restituir los derechos vulnerados a las victimas, recomponer el pacto entre
los ciudadanos y el Estado, con el fin de garantizar un ejercicio politico y social inclusivo e igual

para todos en el que la ciudadania se ejerza de manera efectiva.

Sin embargo, en nuestro caso, es necesario complejizar esta relacién entre el Estado y las socias
de ANFASEP (los sujetos-victima). La organizacion en si misma y las socias de manera individual
han logrado constituirse como referentes sociales y politicos a lo largo de sus tres décadas de
historia. Durante este tiempo, han acumulado gran cantidad de capital politico y social, y
desarrollado una capacidad de agencia muy pocas veces vista en organizaciones de victimas en
los Andes peruanos. Esta capacidad de presentarse como interlocutores vdlidos y
representativos de su contexto particular han permitido que socias como “Mama” Angélica
Mendoza, Adelina Garcia o Juana Carrién (todas presidentas de ANFASEP) se vuelvan actores
politicos claves en el proceso de justicia transicional peruano e, incluso, mas alla de este. ¢ Cémo

pensar, entonces, en una ciudadania democratica en y desde ANFASEP?

José Francisco Jiménez (2013) comenta sobre la propuesta filoséfica de Hannah Arendt que:

La ciudadania en la reflexion arendtiana es concebida como un proceso moral y politico
y, por ende, dependiente de las cambiantes condiciones histdricas y de las diversas
acciones humanas. Tales condiciones histéricas definen, en parte, el proceso de
constitucion moral y politica de la ciudadania no sélo en lo que respecta a su condicion
juridica-legal, sino en cuanto a su practica cotidiana y a las responsabilidades morales

que lleva consigo. (pg. 938).

La ciudania sera, entonces, un proceso, capacidad y caracteristica de los sujetos que trasciende

lo juridico para insertarse en el dmbito de lo politico y moral, es decir, en el espacio de la relacién
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entre ellos. De esta manera, la ciudadania se ejerce en relacidon a lo demas y en la medida en
gue los ciudadanos somos parte de un sistema social que nos compete y en el que participamos.
La participacidn politica (el interés por los asuntos publicos) sera la caracteristica del ciudadano
democratico. En un escenario como el Ayacucho de la década de 1980, las mujeres hoy socias
de ANFASEP tenian pocas posibilidades de involucrarse en los asuntos publicos, cuando sus
derechos eran vulnerados, en muchos casos, por aquellos llamados a protegerlas. No obstante,
contra las adversidades del medio, estas mujeres lograron reunirse, aprender a manifestarse en

el espacio publico y, con su presencia, hacer sentir la ausencia de sus seres queridos.

La experiencia violenta (especificamente, la desaparicion) empujé a las mujeres a ocupar
espacios que tradicionalmente les habian sido negados y, de esta manera, transformar la

sociedad rural y andina:

Como consecuencia del conflicto las mujeres salieron de sus espacios tradicionales: son
ellas quienes tenian el encargo y la responsabilidad de encontrar a los muertos y
desaparecidos. Si sabemos que el 80% de las victimas afectadas por crimenes y
violaciones de DDHH son varones, es claro que a las mujeres les «toco» la otra cara de
la moneda: la busqueda, la denuncia y el reclamo de justicia. En esta tarea ellas tenian
que acercarse a instituciones publicas que no conocian y ante las cuales mostraban
cierto temor. No obstante, lo hicieron, como lo prueban los multiples testimonios
recogidos por la CVR. Ello supuso adquirir ciertas habilidades y aprender los
procedimientos necesarios para hacerse escuchar. Si bien ellas sufrieron burlas y
humillaciones, no se amilanaron. Las situaciones fueron diversas y mucho dependia de
sus trayectorias personales pero también de los recursos econémicos y simbdlicos con
que contaban. Se trata de un camino largo que se inicia en el espacio local, continda en
la capital provincial para de ahi llegar a Lima, centro del poder. Ello supuso acercarse a
hospitales, carceles, bases militares, dependencias policiales, morgue, entre otras. En
este recorrido buscaron apoyo en instituciones de derechos humanos nacionales e

internacionales, en los partidos, las iglesias y otras instituciones.
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La creciente participacién de las mujeres en el espacio publico, implica una dimensién
colectiva. De hecho, es desde su rol aparentemente «tradicional» de madres, esposas e
hijas, que ellas buscaron justicia y se enfrentaron al espacio publico institucional. Las
organizaciones vinculadas a la busqueda de familiares y desaparecidos fueron impulsada
por mujeres que buscaban a sus esposos, padres, hermanos e hijos de manera
desesperada. Son principalmente las mujeres quienes se movilizaron para denunciar y
pedir justicia. En este camino, los aprendizajes han sido muchos pues al lado de la
discriminacion, el abandono y la indiferencia, ellas han ido aprendiendo a reconocer sus

derechos y a exigir justicia. (CVR 2003f: 74).

Las socias de ANFASEP se convirtieron en sujetos politicos. Su lucha por lo que llamaremos mas
adelante verdad y justicia las empoderd, les permitié acumular capital, hacer oir sus voces y
marcar una pauta en el escenario de la violencia. Su presencia en el espacio publico empujoé al
reconocimiento y a la construccion de la memoria del pasado en el presente, la memoria del
familiar desaparecido y su ausencia. La accién politica publica se espectaculariza, es decir, se
convierte en una accién transformadora de la realidad hecha para ser vista. El ejercicio de la
ciudadania democratica se convierte en un acto performativo en las calles y plazas de
Huamanga. Diana Taylor (2000) comenta, sobre las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina,
gue en sus cuerpos hacen visibles la experiencia traumatica de la desaparicidn de sus familiares
en medio del contexto de impunidad de la dictadura militar argentina (pg. 35). Algo similar
ocurre en Ayacucho. Es el cuerpo de las socias de ANFASEP el que se convierte en la
manifestacion del no-cuerpo de sus familiares. Que sus seres queridos hayan sido descartados
como sujetos politicos transformd a estas mujeres y les permitid politizar sus cuerpos, romper
las barreras del orden simbélico e ingresar en el espacio del terror a la fuerza, con temor y coraje

ala vez.

La ciudadania de las socias de ANFASEP pasa por la experiencia violenta, por el dolor de la

pérdida y su sentido de busqueda. Su ciudadania se construye a partir de la exigencia por el
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reconocimiento: el reconocimiento de la existencia y la pérdida de su familiar, y no solo el
reconocimiento de ellas como sujetos de derechos (sujetos politicos). El reconocimiento de la
afectacién de los derechos de los otros se vuelve el vehiculo por el cual las mujeres socias de
ANFASEP ejercen su ciudadania. Su identidad se transforma (como se vera mas adelante) y
combina rasgos tradicionales como el sentido de maternidad, con adaptaciones frente a su
nueva realidad, el autorreconocimiento como victimas. De esta manera, incluso antes del
proceso transicional, las socias de ANFASEP se habian convertido ya en ciudadanas, habian
adquirido en la lucha derechos y los ejercian en el espacio publico. Las socias de ANFASEP no
son, y no han sido, sujetos pasivos ante su realidad. Por el contrario, han sabido aprehenderla,
procesarla y plantear respuestas frente a esta. Sus cuerpos se convirtieron en espacios de lucha
y representacidon por aquellos que ya no estaban presentes; se convirtieron en repertorios
performativos. El retorno a la democracia permitié que se consolide lo que las socias de
ANFASEP habian conseguido desde la década de 1980 y que esto ingrese a ser parte del discurso

oficial del Estado por lo menos por algun tiempo.

Al hablar del postconflicto guatemalteco, Diane Nelson (2009) afirma que el acuerdo de paz
firmado por el gobierno y la guerrilla en 1996 no marca, necesariamente el fin de la violencia.
Igualmente, la declaracién oficial de paz de las Naciones Unidas de 2005 tampoco marca el cierre
de periodo postconflicto. Es dificil precisar el tiempo y formas que la paz toma en una sociedad
resquebrajada por la violencia. De la misma manera, en el Pery, el final del gobierno de Alberto
Fujimori en el afio 2000 y la entrega de Informe final de la CVR en el 2003 no son puntos de
cierre del postconflicto peruano. No obstante, estos espacios —éliminales?— se caracterizan,
afirma Nelson, por ser coyunturas que dan lugar a expectativas de verdad, rendicién de cuentas,
descubrimiento, develamiento, balance, sentar bases para el futuro, etc. Estas coyunturas (que
ella llama reckoning) producen tensiones en los débiles lazos sociales sobrevivientes de la
violencia y en las identidades de los sujetos. Sin embargo, a diferencia de Guatemala, yo

propongo que, en el caso peruano, o mas especificamente, en el caso de ANFASEP, las
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expectativas por este reconocimiento (reckoning) toman forma y emergen desde el momento
de la propia experiencia violenta, y no luego de culminada la violencia (el terror). En otras
palabras, la promesa o voluntad de verdad existe desde el momento de la violencia y, sobre
todo, luego del autorreconocimiento como victima. Las tensiones en los lazos sociales de los que
habla Diane Nelson para el contexto politico postconflicto en Guatemala, asi como las
identidades quebradas, cobran otro sentido y forma en Huamanga. Las socias de ANFASEP,
hemos visto ya, se convierten en sujetos politicos, en ciudadanas, mucho antes del
reconocimiento explicito del Estado. En realidad, su proceso de construccion de una ciudadania

efectiva es lo que empuja al Estado a reconocerlas y hacer suyas sus demandas.

Entonces, en este caso, la ciudadania no requirié de un reconocimiento politico previo. El
ejercicio de la politica no necesita de su reconocimiento. Pasa por la accion individual y colectiva
en el espacio publico, pasa por la transformacién de la realidad en la interaccion de los cuerpos.
La experiencia violenta fue el gatillo que dispard el ejercicio performativo de las socias de
ANFASEP como estrategia de visibilidad. La buisqueda por el reconocimiento, por la afirmacién

de la existencia de los seres descartados, construyd, en el proceso, sujetos politicos:

En sus inicios, ANFASEP era una agrupacion bastante pequefia y frecuentemente volatil,
debido al miedo que las acciones de los bandos en conflicto provocaban en la mayor
parte de la poblacién. Sin embargo, gracias a la perseverancia y a las ansias de alcanzar
la verdad y la justicia de las mujeres de ANFASEP, la organizacién se fue poco a poco
consolidando; con la sola compafiia de sus dos instrumentos de lucha: una banderola 'y
una cruz, levantados como simbolos de lucha pacifica. De modo tal que en la actualidad
es reconocida tanto a nivel nacional como internacional, no sélo por su trayectoria, sino
por la trascendencia que ha tenido para la historia de la nacién la reivindicacién de los

Derechos Humanos. (Soto 2015: 15).

La realidad se transforma en el espacio publico y la accién requiere de simbolos capaces de

comunicar las ideas y dar significados (Taylor 1994). En el caso de ANFASEP, la banderola y la
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cruz que acompafiaban a las socias de ANFASEP en sus despliegues por las calles de Huamanga
se convierten en piezas claves de su lucha. La ciudadania adquirida (que se pone en ejercicio) en
la demanda por el reconocimiento se manifiesta en los instrumentos que las mujeres utilizan y
que transmite un discurso que llama a la busqueda de los desaparecidos, pero que en proceso
les permite a ellas posicionarse, adquiriendo derechos en el proceso de exigirlos para otros.
Veremos que la construccién de ciudania se da a través de la comprension de la experiencia
violenta, la construccién de la identidad, la relacidn con el (no-)cuerpo, y la exigencia por la
busqueda. En este proceso, las experiencias individuales y colectivas se relacién y se van

resignificando y readaptando, se van convirtiendo en mas eficaces, efectivas y eficientes.

3.3.¢Como comprenden la violencia? Mdas apuntes sobre lo individual y lo colectivo

La experiencia en y desde ANFASEP influye de manera profunda en los imaginarios de sus
miembros y, por lo tanto, en las respuestas que articulan en la investigacién. Puesto que
podemos encontrar los patrones entre lo individual y lo colectivo presentes en sus testimonios,
resulta fundamental reflexionar sobre la accidn privada y publica de los sujetos-victima. Es en la

interseccidén entre ambas en que se elaboran las respuestas a la desaparicion.

La experiencia desde el ingreso a la organizacion de las distintas socias recorre patrones
generales compartidos. ANFASEP se vuelve un espacio de construccién y socializacion (de
estructuracion) de la realidad y de la conceptualizacién sobre la muerte y desaparicion, la
identidad como sujetos, el cuerpo y su rol en el duelo, y las demandas por justicia. Estas son las
categorias que propongo para reducir en variables el discurso de las socias sobre su propia
experiencia como victimas: la construccidn de su ser como sujetos. En suma, ANFASEP es el lugar
en el que la violencia cobra sentido dentro de sus vidas en la medida en que ellas mismas se
transforman. La organizacién es lugar del proceso de resignificacion, el cual no debe ser
confundido con razén de ser. Como ya hemos sefialado, de manera consciente o no, el no-cuerpo

es el gatillo para la construccion de un ejercicio de ciudadania mas amplio.
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Pensar y sistematizar el contexto institucional mas amplio en el que se insertan los familiares de
personas desaparecidas pertenecientes a ANFASEP es pensar en la construccion de sujetos
politicos (ciudadanos) y la capacidad que tienen (o han adquirido) para dar sentido a su
existencia luego de la violencia. Ya hemos dicho que la condicién de victima desde su experiencia
(tal cual la comprendemos) es mas compleja que la realidad juridica de la afectaciéon de
derechos. Por ello, es necesario comprender cémo se da el proceso de autorreconocimiento
como sujetos-victima. Este proceso requiere preguntarse por cémo incorporan la violencia en
sus dias. El ejercicio de violencia sobre ellos no es suficiente para asumir que se convierte en
una realidad consciente y parte de su cotidianidad con todas las disrupciones que el mismo

implica.

Parto de describir cdmo la desaparicion se vuelve, en este contexto particular, una realidad
concreta como lo es la muerte y, de esta manera, produce la necesidad del duelo y la
imposibilidad del mismo. La experiencia de las socias de ANFASEP compartida de una a otra,
incluso mas alla de la propia organizaciéon, permitia que la muerte se vuelva una posibilidad real
en el contexto del secuestro y desaparicion de los familiares. Enseguida, se vera que pertenecer
a la organizacidn permite crear sentidos de identidad entre las socias. Partiendo de su
reconocimiento como victimas, esta identidad trasciende hacia roles de género y patrones
culturalmente influenciados sobre lo que constituye un sujeto que busca, es decir, aquellos que
quedan luego de la desaparicidon. Los patrones de identidad se pondran de manifiesto en
discursos y practicas individuales y colectivas a lo largo de los ultimos treinta afios en que la
organizacion ha funcionado como sujeto politico; ellos transcienden las identidades de las socias
fuera de la organizacién e incluso pueden parecer contradictorios. Asimismo, al convertir la
desaparicién en una posibilidad de la muerte, el cuerpo (y el no-cuerpo) cobra un lugar
sumamente importante en la cotidianidad institucionalizada de las socias. La imposibilidad del
duelo como proceso ritual marca de manera profunda el imaginario de las socias sobre si

mismas, su situacion y sus expectativas a futuro; la memoria de la violencia y de su propio
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familiar se construye a partir de la ausencia del cuerpo. En este punto, se analizara como los
sujetos-victima transcienden las definiciones y operaciones juridicas que el propio Estado pone
en marcha para dar respuesta a su situacién, dado que las restituciones luego de las
exhumaciones complejizardn y creardn nuevos escenarios de incertidumbre. Finalmente, las
demandas por verdad y justicia constituyen dos caras de una misma moneda en la medida en
qgue son piedras angulares de la experiencia de ANFASEP como sujeto politico. La lucha por la
verdad vy la justicia se comprendera desde una complejidad social diversa en la que confluyen

expectativas y memorias para dar forma a la accioén.

Pensar la desaparicién desde ANFASEP es preguntarse por la capacidad que tiene la propia
organizacion para albergar a sus miembros y dar sentido a la realidad en la que surge. Veamos
como se piensa la desaparicion entre la compulsién de un duelo trunco y el transito entre las

esferas individuales y colectivas. Para esto, el caso “Los Cabitos” resultara revelador.

3.3.1. Muerte y desaparicion

Para las socias de ANFASEP, la muerte de su familiar se vuelve una posibilidad (y,
posteriormente, una realidad) solo con el paso del tiempo. La reaccién inicial frente al secuestro
es la lucha por la busqueda de la victima. Las socias se convierten en un sujeto que busca, es
decir, en aquel que hace presente la ausencia de su familiar. El sujeto que busca se vuelve una
experiencia recurrente de la desaparicidn para las socias de ANFASEP, incluso antes de ser
socias. La necesidad de saber qué paso, donde esta, cdmo esta, cdmo liberarlo, o qué hizo
incluso, ronda la experiencia temprana de las mujeres en torno al secuestro: “A escondidas
buscdbamos, preguntdbamos [...] No podiamos quedarnos asi no mds sin saber”. De esta
manera, el sujeto que busca emerge de la accidn de los individuos y es el paso hacia la
colectivizacion de la experiencia, el punto de partida que ird marcando el inicio de la
desapariciény el impacto de la violencia en sus vidas. El sujeto que busca es pues el componente

inicial y esencial de sujeto-victima.
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AUDIENCIAS PUBLICAS DE CASOS EN HUAMANGA
Tercera Sesion, 11 de abril de 2002, 9:00 a. m. a 1:00 p. m.
Caso 12. Testimonio de Juvenal Mansilla Guevara y su esposa Hilda Blanca Morales
[Extractos]

[.]

Voz del seiior Juvenal Mansilla Guevara.

[.]

No es tarea facil, rememorar los hechos, cuando dentro de una familia se pierden a dos de nuestros hijos... mi
nombre es Juvenal Mansilla Guevara, ex docente de la Universidad San Cristébal de Huamanga. Hemos venido con
mi esposa, quien conoce al detalle la forma como sacaron a mis hijos, en plena luz del dia a las nueve de la mafiana,
un pelotdn de las Fuerzas Combinadas de la Policia, la Marina, el Ejército; en lo que concierne a mi, voy a decir...
que el veintiséis de junio de 1989, en la mafiana, a las siete, me fui en la Residencia, por aqui, a dictar mis clases y
se quedaron mis hijos y mi esposa en la casa. Es en esas circunstancias que mi esposa va a presenciar lo que ella
va a relatar en estos momentos, dejo con la palabra a ella.

[]

Luego de las versiones que ha expuesto mi esposa, voy a continuar relatando todos los acontecimientos que hemos
tenido que soportar. Luego de la desaparicién de mis dos hijos, y los reclamo por todos los cuarteles, las comisarias,
las casas de tortura, lugares increibles, visitdbamos en la noche, en la mafiana, pensando de que lo sacaban o
estarian por ahi, éno?; llegamos a una desesperacion terrible. Una cosa es, sefiores, contar y otra cosa es vivir esa
realidad... en esas circunstancias, toda la familia volcados a la busqueda de mis hijos, porque ellos se hacian querer,
como dice su madre, con toda la familia, y aqui quiero aclarar, decir también voz alta, de que hay familias, ¢no?,
como la nuestra que hemos vivido en una armonia grande, toda la familia, donde estemos, en el extranjero, en
Lima en todas partes, hemos estado vigilantes y viviamos en una armonia increible. Ese ejemplo nos dieron
nuestros padres, y coincidentemente con la familia de mi esposa, también ellos tenian ese... ese privilegio, esa
suerte de tener familia muy unida; los parientes de mi esposa son militares y yo tengo un padre militar también,
fallecido ya, y una madre que realmente desde muy joven me ensefié a amar la verdad y jamas tener miedo de
nada absolutamente. Y ese ejemplo he seguido siempre, en esa educacién hemos crecido; y la misma ténica he
seguido en mi hogar, yo soy profesor de filosofia y psicologia.

Cuando pasaban las cosas que ya conocemos todos, desde el afio ochenta al noventa, en esa década terrible,
viviamos en medio de dos fuegos, tanto del terrorismo, por un lado, y de la represién militar por el otro lado. No
sabiamos qué hacer. La Universidad era el centro, el foco, segin el mandatario de aquella entonces, él, ahora
angelito que aparece ante la ciudad, Alan Garcia Pérez, este sefior... ha... liquidado practicamente a los mejores
hijos de la familia de Ayacucho y del resto del Peru, digo a los mejores hijos, porque los jovenes tienen inquietud,
los jovenes siempre protestan de algo, los jévenes jamas pueden callarse ante los hechos negativos que vive la
sociedad, nuestra patria entera, y la Universidad, por principio, también tiene esas normas en su ensefianza, en su
catedra. En las asignaturas que llevan, siempre orientamos hacia la verdad a la juventud, al pueblo y a toda la
ciudadania. Es en ese marco cémo mis hijos son educados.

[.]

Con estas aclaraciones quiero seiialar, que cuando fueron reprimidos en esa forma cruel, despiadada, como
actuan los militares, no podia quedarme callado yo, todos los dias que tenia tiempo después de mi clase, iba a
las radios, a todas la emisoras a gritar a voz en cuello, iqué han hecho con mis hijos, donde estaban, qué cosa
han cometido! En esos reclamos andaba yo, aqui, en Lima, fuera de los tramites del juzgao que mi esposa, que
estaba haciendo ante la Fiscalia de la Nacién en Lima y todos los tramites burocraticos que conocemos; pero
ninguno dio efecto, absolutamente nadie sabia, en aquél momento de tristeza en que viviamos. Entonces, me
vino la idea de salir un poco a Lima y quiza de Lima buscar mas apoyo para reforzar, quizas para que no lo
desaparezcan totalmente a mis hijos, asisti a varios congresos de Derechos Humanos en Lima, hicimos
declaraciones, todo el equipo que fuimos, pero desengafiado también con el gobierno de entoncesy la dictadura
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de Fujimori, no encontrabamos absolutamente confianza, como para poder denunciar y continuar...
denunciando los hechos.

[.]

Es asi como salimos de Ayacucho, a las cinco y media, seis de la mafana, con rumbo... por la carretera de Los
Libertadores, aquella vez todavia no estaba con pista, era trocha. Entonces, seguiamos... seguiamos y llegamos a
un control y nos dijo, tranquilos, nomds, no pasa nada, eran conocidos porque pasaban asi como es carga conocida
de granos, pasamos felizmente un control, luego para un rio cerca ya... San Jerénimo... no sé... San Clemente, otro
control, felizmente ahi, el sefior que nos llevé en su camidn, nos dijo, bueno ya les hemos sacado y pueden
quedarse aca, nos quedamos en San Clemente y ya perdimos un poco el miedo, y tomamos carro para Lima, sin
destino, sin saber adonde ibamos a llegar, mi familia, nadie sabia absolutamente.

Entonces llegamos sorpresivamente a la casa del hermano de mi esposa. Nos recibieron y estuvimos ahi un buen
tiempo, pero como las cosas continuaban... como las cosas continuaban, en Lima también, nos perseguian. Parece
que sabian donde viviamos y nos perseguian. Entonces optamos, para no comprometer a su familia, irnos. Ella se
queda ahiy yo me fui donde mi madre y asi estabamos varios afios aislados, casi llegamos a la separacion, porque
yo no podia ir a la casa de ella ni ella podia venir, ni mis hijos nada, asi hemos vivido como ocho afios en la capital,
desesperados, sin una economia... en medio de las preocupaciones, y perdi mi trabajo, sufri una subrogacion,
porque ni siquiera hecho presente de que iba a viajar a Lima, etcétera. Tengo una minima pensién ahora, con ella
subsistimos. Este drama ha continuado, porque a pesar de mis afios, no podia encontrar trabajo en Lima, ni mi
esposa tampoco, hasta la familia en esos casos no lo ven bien, nos tenian relativamente confianza, pero se
cansaban a veces, notdbamos. Ya cuando las condiciones se dieron, retornamos a Ayacucho; pero en Lima
continudbamos haciendo los reclamos ante la Fiscalia, ante los Derechos Humanos y hasta queriamos salir al
exterior, a la Corte Internacional para hacer esa denuncia, porque era terrible, realmente, lo que hemos
observado.

Voy a decir algunas palabras nada mas. En la buisqueda de mis hijos en este Cuartel Cabitos 51, un soldadito que
vino a la casa, que era pariente, ¢no?... lejano, de uno de mis hijos, supo decirnos de que debajo del cuartel
existen casas de tortura, hay hornos crematorios, y cuando se detiene a los muchachos, generalmente ellos
juegan futbol, lo costalean en costales negros y comienzan a jugar, patean, empujan, pisotean, hacen lo que les
da la gana, luego de verlo moribundo, los meten al horno a cremarlos, ese es un pequefo relatito, nada mas,
que les doy. Porque la forma y el estilo, los métodos de la tortura las han hecho con asesores israelitas y con
experiencias de la guerra de Vietnam, ése es la forma como ha reprimido, ¢no?, el gobierno de Alan Garcia a la
juventud y a todos que pensaban contra él, contra su posicion.

[..]
Fuente: Comision de la Verdad y Reconciliacion

http://www.cverdad.org.pe/apublicas/audiencias/trans _huamanga06b.php

El relato de la pareja Mansilla Morales presenta similitudes con muchos otros casos recogidos
por la CVR en su trabajo de investigacidn y durante las audiencias publicas. De esta manera, se
trata de una experiencia que, desde la individualidad, tiene un rasgo colectivo. El Cuartel Los
Cabitos se vuelve un espacio que en la memoria de los familiares los va aglutinando en una

configuracidn especial: en los sujetos que buscan. El cuartel va irradiando un espacio de muerte.
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La mayoria de los familiares comenta que las historias sobre las torturas y asesinatos eran
comunes en la regién, no obstante, también habia historias de presos que lograban su libertad
y que comentaban la situacién de los otros. Esto permitia guardar esperanza sobre el pronto
recuentro con el familiar perdido. He aqui el sentido del sujeto que busca: “Se sabia que pasaba,
que se los llevaban a la base y de ahi ya no estaban. ¢ Como ibamos a dejarlo si ya otros habian
salido?”. La busqueda acompafia la comprensién y posibilidad de la muerte y, en ese sentido, se
vuelve un imperativo que hay que cumplir. El mandato social, la estructura de comprensién
sobre su propia situacidon y su posterior reconocimiento como sujetos-victima inicia en este

momento; la busqueda va componiendo el habitus de las futuras socias de ANFASEP.

AUDIENCIAS PUBLICAS DE CASOS EN HUAMANGA
Tercera Sesion, 11 de abril de 2002, 9:00 a. m. a 1:00 p. m.
Caso 13. Testimonio de Paula Garcia Ccallocunto, Rosa Silvia Ccallocunto y Alvaro Quispe Ccallocunto
[Extractos]

[.]

Voz del sefior Alvaro Quispe Ccallocunto.

[..]

Bueno... es a raiz de la desaparicion de mi padre, que... que mi madre empieza su lucha por la busqueda y
encontrarlo a él, y a través de esta lucha de caminar por lugares donde le negaban, donde no se le daba razén
de la... de donde se encontraba mi padre, es que ella encuentra a los demas familiares, a las sefioras, los
familiares de los desaparecidos también por la violencia y junto con la sefiora Angélica Mendoza fundan el grupo
ANFASEP , que se encargaba de apoyar a los familiares, a los nifios en algo para... por... por la violencia que
habian quedado huérfanos los nifios, bueno, ella después luego pasa a formar lo que es ASEPAC y crean la filial
ASEPAC Ayacucho que quedaba sede en Lima, donde presidia el seiior Esteban Cuya.

Es ahi que en Ayacucho se forman talleres y trabajos artesanales con los nifios y con las sefioras, familiares para
ayudar en algo... el... el sostener a sus familias cada uno porque muchos nifios habian quedado huérfanos, muchas
madres habian quedado sin sus hijos, sin sus esposos. Tonces, ahi que ellos forman ese grupo donde ayudaban a
los nifios, les hacian recreacion, les llevaban de paseo, para que los nifios un poco sientan la unién y compartan el
dolor entre todos. Bueno, mi... mi madre estuvo trabajando hasta los Ultimos dias en ASEPAC, el seis de junio del
90 ella... ella viene aca a Ayacucho, precisamente para llevarnos a sus hijos a estudiar a Lima, y a arreglar algunos
asuntos que tenia por acd con el ASEPAC y con los familiares, y... estuvo... estuvo cuatro dias aproximadamente
aca en Ayacucho, hasta que ocurrid lo de su desaparicion. Y, bueno, hasta ahora no hemos sabido nada sobre ella,
hemos estado preguntando a la familia, los amigos, todos y nunca se nos ha dado razén. Bueno lo vua pasar la
palabra a mi prima paque narre un poco los hechos.

[.]

Voz de Rosa Silvia Ccallocunto Olano

[.]
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Ese mismo dia nosotros nos movilizamos, fuimos a la radio, mi sobrina, mis sobrinos, a la radio a poner la denuncia,
a la comisaria, a la comandancia, a la PIP, al cuartel, nos comunicamos con Lima, con mi hermana Maria que vivia
ahi. Ella a la vez, puso en conocimiento a ASEPAC Lima, para que tenga conocimiento de la desaparicién de mi
hermana, ASEPAC Lima comunicé a las otras sedes y se puso la denuncia, recurrimos a todas las instancias posibles
para indagar sobre el paradero de mi hermana, a los dias siguientes vino aca a Ayacucho Cruz Roja Internacional,
Amnistia Internacional, también ellos indagaron por el paradero de mi hermana, pero nunca no nos han dado el
paradero hasta estos dias. Es todo cuanto podria decirles.

[.]
Voz del sefior Alvaro Quispe Ccallocunto.

Bueno, para terminar, queria decir, queria agradecerle a ustedes por el trabajo que estan haciendo y espero que
a raiz de esto encontremos la justicia y el saber donde estan mis padres, tanto mi madre como mi padre, porque
nunca hemos tenido ese sentir. Pero, bueno, mi madre fue una luchadora de los derechos humanos, siempre
respeto la vida de... luchd... muchas marchas aca con las demas madres, siempre con la no violencia, siempre
practicaban, esto, la no violencia, y ojala que por el trabajo que ustedes van a hacer se pueda pasar a la Fiscalia
este caso y que podamos dar razon con los culpables, éno?, Y quisiera entregarle al Presidente de la Comision,
este es el ultimo informe que salié de la Comision Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, por favor si
lo... (inaudible)

[..]
Fuente: Comision de la Verdad y Reconciliacion

http://www.cverdad.org.pe/apublicas/audiencias/trans _huamanga06c.php

El mandato de busqueda cargada de una demanda por verdad expone a las mujeres a
situaciones de mayor vulnerabilidad. No obstante, esta nueva vulneracion se ve incivilizada por
el mandato de la busqueda en las experiencias tempranas de las socias. Se trata de la accién del
sujeto que busca que aun no ha dado lugar al sujeto-victima. La CVR concluye, en su capitulo

sobre violencia sexual, que:

La violencia sexual contra las mujeres afecté a un nimero importante de las mujeres
detenidas a causa de su real o presunto involucramiento personal en el conflicto
armado; afectd también a aquéllas cuyas parejas eran miembros reales o supuestos de
los grupos subversivos. Incluso, como castigo o represalia, fueron victimas de formas de
violencia sexual mujeres que realizaban una labor de bidsqueda y/o denuncia de los
casos de violaciones de derechos humanos de sus familiares. En muchos de estos casos,
las referencias a la violencia sexual las aportan no las propias victimas sino personas que

fueron testigo de las mismas. Al respecto, debe tenerse presente que esta situacidon nos
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las hace victimas “indirectas” de la violencia sexual, sino que —siendo afectadas
directamente en sus derechos- las razones de esta violencia no responden a una

participacién directa en el conflicto como parte activa. (CVR 2003d: 375).

De esta manera, son multiples los testimonios sobre como las mujeres (los sujetos que buscan)

se exponian a mayores riesgos en su ejercicio por la verdad:

También resultaban victimas de violencia sexual las mujeres que asumieron la bdsqueda
y defensa de sus familiares. Tal es el caso de Juana Lidia Argumedo, hermana de Juan
Argumedo, guia de los periodistas que en 1983 fueron asesinados en Uchuraccay
(Ayacucho). Luego de la tragedia, Juana denuncié la responsabilidad de las fuerzas
armadas en la tragedia, a consecuencia de lo cual fue detenida el 15 de septiembre de
1984. Segun su propia denuncia, la sefiora Argumedo habria sido duramente golpeada,
colgada de las muiiecas, casi asfixiada, le habian aplicado descargas eléctricas y habia
sido violada en repetidas veces por infantes de Marina de la Unidad Militar de Tambo
en Ayacucho. El médico que atendid a Juana Lidia Argumedo, sefialé que se le tuvo que
realizar un legrado: “Hasta que los médicos de Lima me dijeron que me habian extraido
restos de un aborto, yo no sabia nada de que pudiera haber estado embarazada. Ello
debe haberse producido durante la violacién que me han hecho los marinos en Tambo.
Ahora ya comprendo por qué me daban pastillas y me ponian inyecciones”. (CVR 2003d:

359-360).

No obstante, lo relevante de este contexto de multiples vulneraciones es que los sujetos-victima,
en nuestro caso particular, se reconocen a partir de la desaparicion de su familiar y son pocas, o
de desarrollo posterior, las que asumen que han sido victimas directas de otras violaciones a los
derechos humanos. Veremos mds adelante cdmo se construye esta identidad particular a partir

de la desaparicidn entre las socias de ANFASEP.

La pérdida del familiar debe ser entendida en un sentido amplio. Por un lado, el familiar estd

perdido al no conocerse su paradero luego de su detencién: se habla de secuestrados. Esta
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pérdida inicia el mandato de busqueda y va perfilando a las mujeres que pasaran a formar parte
de la organizacién. Por otro lado, posteriormente, la pérdida cobra significado en la
imposibilidad de hallar el cuerpo del familiar o si quiera conocer su paradero final. Es el proceso
de insercion de la incertidumbre en la vida de los sujetos que buscan. La falta de certeza del
sujeto (comprendido como materialidad y lazos sociales) rompe con el ordenamiento simbélico.
No obstante, la idea de la desaparicién no resulta del todo ajena en este contexto a pesar de sus
implicancias. Existe un ciclo que inicia con el arresto, pasa hacia el secuestro y luego la

desaparicioén.

Solo tiempo después, cuentan ellas que comprendieron que su familiar no estaba solo
desaparecido, sino fallecido: “Uno escuchaba historias de los que salian. Se sabia lo que pasaba
adentro [...] No dejabamos de buscar, pero el tiempo ya te hace creer cosas, que ya no lo vas a
ver como antes [...] Todo se sabia. Lo que pasaba en Cabitos se sabia en Huamanga porque nos
contaban cosas y también, cuando queriamos ir a ver adentro, a veces un soldado tenia pena y
te decia alguito”. La pérdida cobra una magnitud mayor. Esta comprension, casi una revelacion
individual, no cierra el ciclo de la busqueda; solo lo lleva a un nuevo nivel. La busqueda apunta
al cuerpo y al espacio de la desaparicion como ultima materializacion del sujeto. La muerte es el
ultimo paso en el ciclo que describimos y da paso al espacio del no-cuerpo. En ese sentido, la
muerte no se opone a la desaparicidn. El familiar desaparecido puede estar muerto, pero esto
no niega ni limita su condicion de desaparecido incluso cuando los sujetos que buscan asumen
la muerte como una realidad. De esta manera, la muerte solo ahonda el sentido de pérdida y

vuelve mas profunda la desaparicion en el proceso simbdlico.

Es la falta evidente de muerte, o el sentido de la muerte, la que desencadena la incertidumbre
al poner en escena la imposibilidad del duelo ritual. En este punto, los sujetos que buscan van
convirtiéndose, poco a poco, en sujetos-victima. Como habiamos dicho, el espacio del no-cuerpo

es un espacio de creacion e innovacién. La necesidad de darle alglin sentido a la realidad que se
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desestructura con la incertidumbre lleva a las mujeres a proponer e implementar respuestas a
su situacién no siempre de manera consciente, articulada o intencionada. Son estas respuestas

las que esta investigacién apunta a conocer.

De esta manera, la muerte es una realidad concreta para cada una de ellas en la ausencia de su
familiar, una realidad con la que dicen vivir dia tras dias por mas de treinta afios. En sus
respuestas al momento de dar su testimonio (mediado, sin duda, por la propia organizacion), se
hace presente un constante temor ante la muerte, mas este temor no esta relacionado con
experimentarla, sino con no conseguir saber la verdad sobre su familiar: “Cuando vayamos a
estar muertas, ahi olvidaremos”. La pulsién por conocer la verdad se vuelve una constante en
su vivencia sobre la muerte y la desaparicién. La necesidad por conseguirla (por saber) hace que
los sujetos que buscan no desaparezcan incluso de pasada tres décadas. La condicién de los
sujetos-victima estd en la busqueda y, en ese sentido, esta constituye la piedra angular de su
vida como sujetos. El temor por no cumplir con su busqueda —éal no encontrar el sentido a su
nuevo ser?— lleva a situaciones de un profundo impacto en la vivencia actual del mundo. El
temor a la muerte estd presente a lo largo de todo el discurso sobre la busqueda de verdad y
justicia. En ese sentido, la accidn politica de los sujetos-victima se vuelve una accién contra el
tiempo en la medida en que muchas de las socias son viudas, madres o hermanas de las personas
desaparecidas, mujeres ya adultas mayores viviendo en un contexto de precariedad vy
vulnerabilidad®. Junto con ello, existe el temor de que la muerte llegue antes de poder encontrar

al familiar desaparecido y conocer cdmo y donde murid: “Ya las socias nos hacemos viejas y asi

9 Para el 2011, el porcentaje de poblacién adulta mayor en Ayacucho era del 11.6%, lo cual se encontraba por encima
del promedio nacional de aquel afio. Asimismo, Ayacucho era la segunda regién con mayor porcentaje de adultos y
adultas mayores en situacion de viudez (35.5%). Por otro lado, en cuanto al perfil educativo de la poblacion adulta
mayor, en Ayacucho el 51.8% no contaba con nivel educativo basico (es decir, no tenian educacién formal o solo
tenian educacion inicial). En contraste, en cuanto a su pertenencia al Seguro Integral de Salud, el 74.3% de adultos

mayores de Ayacucho se encontraban afiliados (INEI 2012).
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cansadas seguimos, pero muchas ya se han muerto. Las que llevan el liston negro en el Museo
ya se murieron sin saber nada. Ahora, iquién los sigue buscando a los desaparecidos?”.
Entonces, la muerte no solo se experimenta sobre el familiar desaparecido, sino también de

manera constante sobre la vida de cada uno de los sujetos-victima.

Para las socias de ANFASEP, la muerte es el gatillo de una nueva lucha, ya no solo por la verdad,
sino por justicia: “Queremos enterrarlos, estar bien”. La necesidad por enterrar nace de la
comprension del entierro como una forma de justicia y descanso para la victima. Este
pensamiento es perverso, pues obliga, por un lado, a continuar la busqueda a lo largo de afios
y, por otro, produce una frustracion absoluta ante la posibilidad negada. El sujeto que busca
estd condenado, en la gran mayoria de casos, a fracasar en su busqueda. Sin embargo, la
necesidad de buscar y el sentido que esta accién le da a su idea sobre la muerte los obligan a
continuar. La idea de hacer lo correcto, de dejarlos descansar, de enterrarlos, lleva a la accion

politica, a convertir a los familiares en sujetos-victima.

3.3.2. Identidad: ¢ madres-victimas o madres y victimas?

Antes de hablar sobre las formas de pensar y exigir verdad y justicia, cabe preguntarse cémo se
conciben a si mismas las socias de ANFASEP, cdmo se caracterizan a si mismos los sujetos-
victima. En las socias de ANFASEP confluyen, por lo menos, dos identidades claramente
distinguibles e interrelacionadas. Por un lado, las socias de ANFASEP, incluso aquellas no han
perdido a sus hijos, se identifican como madres, una caracteristica que acompafia sus nombres
en el uso cotidiano entre unas y otras y con muchas personas fuera de la organizacién. Esta
identidad les permite generar un sentido de pertenencia hacia adentro. Todas han sufrido de
igual manera y todos han cumplido el rol que de ellas se espera, el de la busqueda incansable y
la preservacion del hogar, ser las guardianas de la memoria y de la unidad familiar. Por otro lado,
todas las socias se identifican a si mismas y a sus familias como victimas, incluso aquellas socias

qgue han recibido ya una reparacién o cuyos familiares les han sido restituidos luego de una
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exhumacion. Esta categoria les permite generar un sentido de cohesidn y pertenencia hacia
afuera en la medida en que son reconocidas en la esfera publica como afectadas por la violencia.
Su rol en la vida publica ayacuchana ha cobrado relevante importancia en los mas de treinta
afios de la organizacion y, en ese sentido, es desde su identidad de victimas que luchan. La lucha
como accién politica para la construccidn de ciudadania es vista como un objetivo en si mismo,
pues permite construir una nueva forma de comunicacion y expresion con el Estado al que por

muchos afios vieron como ajeno y distante.

Mamd Angélica [Mendoza] y Mamd Adelina [Garcia] son algunas de las presidentas mas
representativas de ANFASEP a lo largo de su historia. Ambas son fundadoras de la organizacion
y han seguido de cerca el proceso de fortalecimiento de ANFASEP en la busqueda de las personas
desaparecidas. Angélica Mendoza, primera presidenta de la organizacidn, perdié a su hijo
Arquimedes Ascarza en 1983. Arquimedes fue secuestrado por efectivos del Ejército en su casa

durante la madrugada:

El primero de julio del 83, ya casi al atardecer, ese guardia civil estaba tomando trago en
mi puerta, junto a otro vecino. Mi hijo habia ido a tocar guitarra con su amigo. Sali a la
puerta y le dije: “éEutemio, por qué tomas a estas horas?”, él me respondié: “Estoy
cuidando a un drogadicto, dicen que ellos hacen droga”. Cuando regresd, mi hijo me
dijo: “Mam3, solo quiero tomar aguita”, le di agiiita, luego ya se durmid, mientras ese
Eutemio seguia tomando en mi puerta. Esa misma noche, casi a las 2:30 de la
madrugada, tocaron a mi puerta, era el dos de julio de 1983, en ese momento pensaba:
“éQuién toca mi puerta a estas horas?, seguro ese Eutemio”. Cuando me di cuenta, los
militares ya habian entrado por la pared, algunos estaban encapuchados, otros sin
capucha. Y habia un carro del ejército estacionado en mi puerta. Cuando entraron, nos
hicieron levantar a todos diciendo: “iDénde estal, idonde estdl”, “équién?”. Luego
empezaron a rebuscar por toda la casa, hicieron un desorden. Pero no encontraron
nada, ni un antecedente, nada. Luego los militares me dijeron “vamos a llevarnos a tu

hijo”. Ahi, mi hijo me dijo casi en secreto: “Mama3, no te preocupes, no tengo ninguna
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culpa, voy a salir”. Se lo estaban Illevando asi como estaba, con su ropa de dormir, con
su chompita y descalzo [...] Ya en la puerta le dije a mi esposo: “Alcanzale su frazada y
su zapatito”, le alcanzo; pero, le recibid otro militar. Al rato les pregunté: “éPor qué se
estan llevando a mi hijo?” Me respondieron: “Cdllese o ahorita los vamos a terminar a
balas”. Alliyo les dije: “iMatenme, terminenme!, pero a mi hijo no te lo lleves”, le agarré,
pero casi cerca a la puerta, uno me doblé mi mano, me piso en el suelo, me pated y me
quité a mi hijo. Luego lo subieron al carro del ejército. Después me dijeron: “Mafiana
vienes a la puerta del cuartel, estamos llevando solamente para que dé una declaracién,
jcarajo!, jvieja de mierda!” Al amanecer, fui a la puerta del cuartel, pero alli me dijeron:
“Nosotros no lo hemos traido, no hemos visto nada”. Desde ese dia empecé a caminar,
équé sitios no he recorrido?, fui donde el guardia civil, donde los investigadores, donde
el ejército; pero nadie sabia nada [..] Caminaba como en suefios, vivia como en
pesadillas, pensaba: “éQué hago, cdmo hago?”, caminaba. Aun no habia puesto la
denuncia. Después de 15 dias me llegd un papelito, alli, mi hijo me decia: “Mamacita
estoy aqui, me estan deteniendo en vano, consigue plata y busca a un abogado, para

que me pasen al juzgado.” Entonces, puse la denuncia ante la Fiscalia, el doctor Roca me

ayudé a preparar los documentos. Pero nada. (Soto 2015: 153-154).

El testimonio de Angélica Mendoza es revelador de las formas como solian actuar los agentes

del Estado en Ayacucho durante la década de 1980. El hijo de la sefiora Mendoza fue detenido

y desaparecido en las instalaciones del Cuartel BIM N. 51 “Los Cabitos” de la ciudad de

Huamanga, donde la CVR ha reportado que en 1985 se construyd un horno para incinerar y

desaparecer los restos humanos de las personas torturadas al interior de las instalaciones

(2003e: 84). Los Cabitos se volvid, de esta formay a lo largo de esa década, en el principal centro

de detencion, tortura y asesinato y desaparicion de Ayacucho y uno de lo mas tristemente

célebres a nivel nacional:

Cabe recordar, que el Cuartel BIM 51 Los Cabitos, tenia una estructura jerarquizada

rigida por su condicidon militar, que el Comando Politico Militar tenia a su cargo el
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planeamiento y ejecucién de las operaciones militares que se realizaban en la zona, que
las instrucciones emitidas por el Comando eran acatadas por todo el personal bajo el
riesgo de ser sancionados por desobediencia, que el Jefe del Comando Politico Militar
de Ayacucho del afio 1983, ha sefialado que su despacho se encontraba instalado en el
interior del Cuartel Los Cabitos y que esta instalacién militar era su casa. Desde esa
perspectiva, resulta evidente que los altos mandos de la citada instalacidon militar han

tenido el dominio y control de los actos violatorios a los derechos humanos. (lbid. 87).

Adelina Garcia perdio a su esposo, Zésimo Tenorio, en 1983:

El primero de diciembre de 1983, a las 12:30 de la noche, cuando estdabamos durmiendo
en el cuarto, entraron 20 a 25 militares encapuchados a la quinta. En la quinta vivian
muchas personas mds, pero entraron solamente a buscar a mi esposo. Lo hicieron
levantar y se lo querian llevar sin zapatos. Yo me puse a decir por qué se van a llevar a
mi esposo, descalzo, sin ropa; uno de los militares me dijo que solamente iban a tomar
su manifestacion en la Comisaria. “Pero no le van a sacar asi, violentamente”, le dije y
me puse furiosa, le agarré a mi esposo para que no se lo llevaran y lo hice vestir, no lo
quise soltar, “épor qué a estas horas se lo van a llevar?”, diciendo. Dos militares me
agarraron a golpes y me apuntaron con sus armas a la cabeza. Me dijeron que me iban
a volar los sesos, porque yo era terruca como mi esposo, por eso se lo estaban llevando,
pero en realidad no era asi. Yo me habia quedado desmayada; cuando reaccioné, estaba
en el suelo. Pero ya no estaba mi esposo, solo mi hijita estaba en el suelo, llorando; mi
cama y mi ropero estaban volteados [...] Un dia después fui a la casa de la sefiora
Angélica para hablar de mi esposo, contandole lo que habian sucedido. Ella me dijo: “No
creo que le pase cualquier cosa, él es totalmente inocente”. Ese dia me calmd. Fui a la
Comisaria y un policia me dijo: “Anoche no fueron de esta Comisaria, no salieron”.
Insisti. “Por mentirosa, te vamos a detener y meter al calabozo, épor qué tienes que
mentir?, no hay ningln Zésimo Tenorio aqui”, me gritd. El me mandé a la Policia
Investigaciones vy alli, igual, me dijeron que no, que alli no llevaban de inmediato a los

detenidos, sino que los dejaban en la Comisaria o el Cuartel y que recién a los 15 dias los
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llevaban ahi. Entonces fui al Cuartel, tampoco me dieron razén. El primer dia lo pasé
preguntando, el segundo dia fui al abogado y presenté una denuncia ante la Fiscalia,
donde me dijeron: “no solo el tuyo ha desaparecido, sino muchos esa noche. Dos, tres,

cada noche estan apareciendo muertos”. (Soto 2015: 207-208).

El caso de la sefiora Garcia guarda similitudes en el modus operandi de la detencién y secuestro
con el de la sefiora Mendoza. Ambas inician su busqueda inmediatamente después de la
detencion de su familiar y el cuartel militar se vuelve un punto de (des)encuentro entre ellas y
sus familiares. Sin embargo, cada una de ellas perdid a un miembro distinto: mientras que
Mendoza busca a su hijo, Garcia busca a su esposo. Esta diferencia no marca una distincion en
el proceso de reconocimiento como parte de la asociacidn y en su proceso de construccién como

sujetos-victima. Ambas son mamd.

Los sujetos que buscan suelen ser mujeres. Los roles de género operan de manera profunda y
perversa en contexto de violencia extrema. Como ya hemos mencionado, las mujeres se
exponian a situaciones de multiples vulneraciones en su busqueda, vulneraciones sobre las que,
muchas veces, no existe reconocimiento de las autoridades ni las propias mujeres: “debido a las
desigualdades de género, arraigadas en la tradicidn, raza, cultura, religion y clase, las mujeres a
menudo experimentan las consecuencias sociales, econdmicas y psicoldgicas de las
desapariciones de manera diferente que los hombres” (Dewhirst y Kapur 2015: 4). Luego de la
desaparicién, las mujeres enfrentan mas pobreza y menos oportunidades. Aun cuando suelen
ser ellas las que ocupan o tratan de ocupar el espacio dejado por los hombres, los retos a los
qgue deben dar cara frente a estructuras sociales tradicionales suelen ser mayores y su situacion
suele precarizarse de manera rapida (lbid. 6). En el contexto de la desaparicidn, las mujeres
extienden sus roles de proteccion y reproduccion doméstica a la esfera publica de la busqueda.
Asi, por ejemplo, al analizar algunos testimonios de las audiencias publicas de la CVR, Sofia
Macher (2014) afirma que “las mujeres agrupadas como madres se mostraron agradecidas por

la oportunidad de poder hablarle a la sociedad para que conozcan lo que les habia sucedido a
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su familia y a su comunidad. Ellas afirmaron la importancia que tenia para ellas poder hablar de
lo que les habia sucedido” (pg. 98).Las mujeres afirman representar a sus familias y
comunidades y, de esta manera, buscar protegerlas: “Los hombres desaparecian y nosotras los
buscdbamos [...] Cuiddbamos a nuestras familias, en el pueblo o escapdbamos, luego en la
organizacion también”. Comprender cémo la desaparicion es entendida desde la mirada de las
mujeres y los patrones de género que estas performan lleva a comprender sobre como se

construye la maternidad en relacidn y durante la desaparicion.

Las socias de ANFASEP transitan un proceso que la bibliografia reporta para distintos contextos
en el mundo (Dewhirst y Kapur 2015, Obando, Rodriguez y Palacios 2012, Taylor 2000, entre
otros). Luego de la desaparicidn, los roles de género atraviesan una tension entre la necesidad
de proteger en nucleo familiar, por un lado, y la accién publica que se va convirtiendo en accion
politica, por el otro. En esta tensidn, se van transformando las formas como se van percibiendo
y concibiendo a si mismos los sujetos. La calle, la iglesia, la organizacién y hasta la familia se
vuelven espacios de socializacién donde se va dando forma a esta nueva identidad que transita
lo privado y lo publico, entre lo individual (su pérdida personal) y lo colectivo (su pérdida familiar
y comunal) (Obando, Rodriguez y Palacios 2012: 40-41). La maternidad se convierte en la
categoria clave que permite articular esta tensidn. El ser madre lleva, por un lado, a cumplir los
roles de cuidado y, por otro, a actuar en lo publico en una relacién de condescendencia

estratégica frente a un contexto adverso.

No quiero afirmar que este proceso de “construccion de maternidad” sea consciente o
estratégico en todos los casos. Sin embargo, el contexto de violencia y la experiencia
institucional al interior de ANFASEP, lleva a que las socias asuman el nombre de mamd incluso
cuando no hayan perdido a un hijo. Se trata de un ethos de la organizacién y un vocablo e
identidad que pasa a formar parte del habitus de la organizacidn. Las madres se vuelven sujetos

politicos y, por lo tanto, en sujetos-victima, en ciudadanos. No se trata de un proceso lineal, todo
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lo contrario, ocurre en una permanente construccidén e interrelacién en el contexto de
vulnerabilidad e incertidumbre en el que se encuentran, sumado al de la propia organizacion.

Los sujetos se encuentran en permanente construccion y aprendizaje.

Veena Das (2008) afirma que las identidades colectivas, como la nacién, van adquiriendo cierto
aire de “naturalidad” a través del uso regular de términos de parentesco; esto es, las identidades
colectivas se van inscribiendo en los sujetos a través de vinculo reales e imaginados de
familiaridad sanguinea y afinidad (pg. 81). De esta manera: “[t]ales metaforas se utilizan
abundantemente en el discurso oral de los militantes para crear un sentido de comunidad [...]
[11a construccién del pasado en término de una genealogia de relaciones padre-hijo es también
una construccion de la propia identidad y del Otro” (pg. 81-82). Entonces, la condicién de madre
cobra sentido en un proceso colectivo de fortalecimiento frente a otro que niega su existencia

y, en el caso de ANFASEP, opera sobre la inexistencia de sus familiares.

Esta relacién e identificacion con la maternidad va filtrdndose entre todas las socias y se
convierte en una idea articuladora al interior de la organizacién. Todas son madres que buscan.
La maternidad cobra un nuevo sentido en ANFASEP, un sentido que trasciende los lazos y roles
del parentesco para convertirse en uno politico que se manifiesta en los discursos y practicas de
los sujetos-victima. Una vez mas, el espacio del no-cuerpo permite la innovacion y resignificacion

de los procesos sociales.

Las socias de ANFASEP transitan por lo que Hortensia Mufioz (1999) denomina del lamento a la
palabra (441-444). Se trata de un proceso por el cual se van acumulando las denuncias y
acercando cada vez mas a los procedimientos juridicos, tomando las légicas del movimiento de
derechos humanos. De esta manera, “las organizaciones peruanas aprenden una metodologia
para protestar, construyéndose un discurso comun y homogéneo” (lbid. 443). Es, pues, un
proceso de aprendizaje continuo que va de la mano del fortalecimiento de la organizacién y de

la accidn politica. De esta manera, ANFASEP se convierte en el espacio en el que surgen nuevos
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sujetos. La accidn juridica sirve como gatillo, pero no se constituye en el Unico camino para la
formacidn de nuevas identidades. Los sujetos-victimas son mds complejos y transcienden los

espacios legales.

La condicién de victima trasciende la vulneracién de derechos sufrida por la persona. En el
contexto en el que ANFASEP se despliega, la calidad de victima se ha convertido en una categoria
politica por la que atraviesan sus socias. Los sujetos-victima se construyen en el proceso de
busqueda y respuesta a la muerte y estan ligados a la experiencia en y desde la organizacion.
Entonces, la condicién de victima es mucho mas compleja y profunda. Propongo pensar a las
victimas mas alld de las categorias juridicas y, en ese sentido, comprender cédmo se va
construyendo como identidad de los sujetos, una identidad que trasciende la restitucidn de sus
derechos (la reparacién). En el proceso que aqui se estudia, victima es entendida mas alla de los

que sefiala el Plan Integral de Reparaciones (PIR):

El Proceso de Reparacién comprende el periodo a lo largo del cual se realiza el conjunto
de las acciones de reparacidn y se orienta a permitir a las victimas reconstruirse como
personas y colectivos, para encarar el futuro con dignidad. Todo ello a través del
restablecimiento y plena vigencia de los derechos asi como de las condiciones,
recursos, capacidades, oportunidades y calidad de vida perdidos por efecto del
proceso de violencia y sus secuelas [...] El Proceso de Reparacion se basa en la accién
concurrente y expresa del conjunto de las instituciones del Estado, la misma que se guia
por la Ley del PIR y el presente Reglamento, asi como por la programacion multianual y
los planes operativos anuales que se elaboren [...] La accion del Estado en materia de
reparaciones se basa en la accién concurrente y expresa del conjunto de las instituciones
del Estado, orientadas a impulsar programas de reparacién que permitan que las
victimas del proceso de violencia logren la restitucion de sus derechos violados durante
el conflicto armado interno; y se guia por la Ley, su Reglamento, la programacion
multianual y los planes operativos anuales [...] El objetivo del programa de restitucién

de derechos ciudadanos consiste en establecer en el ejercicio pleno y efectivo de sus
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derechos ciudadanos, civiles y politicos, a la poblacion afectada por el proceso de
violencia, buscando su rehabilitacidn juridica, para lo cual se crea accesos preferenciales
o tratamientos prioritarios para este sector de la sociedad garantizandole una situacion
deigualdad en el ejercicio de sus derechos ante sus otros conciudadanos. (Ministerio de

Justicia y Derechos Humanos 2006).1°

Si se parte de que los sujetos-victima se constituyen en un proceso politico de construccién de
ciudadania efectiva y democratica, pensar que las reparaciones son la via para restituir la
ciudadania e incluso las condiciones previas a la violencia (condiciones que ya eran precarias y
de alta vulnerabilidad en la gran mayoria de casos de las socias de ANFASEP) es negar el largo
proceso de aprendizaje y accidén politica de los sujetos. Asi como la condicién de victima

trasciende la afectacion de los derechos, trasciende también su reparacion.

En concreto, las socias de ANFASEP se identifican a si mismas como victimas en un proceso de
autorreconocimiento que va mas alla de la experiencia sobre sus derechos. Incluso luego de la
experiencia formal del restablecimiento de derechos (la reparacidn), ellas siguen identificAndose
como victimas. Es parte de su identidad en y desde la organizacidn. La reparacién tiene por
objetivo restituir por derechos vulnerados y garantizar la ciudadania de los sujetos, lo que podria
cancelar la condicién de victima. Sin embargo, aquellas socias que han sido parte del Plan
Integral de Reparaciones (PIR) siguen identificdndose a si mismas como victimas del conflicto

armado interno. ¢Qué quiere decir esto?

Mas alla de la reparacién, las socias de ANFASEP siguen siendo victimas, pues esta condicion se
ha convertido en pate de su identidad como sujetos politicos. Asi como la desaparicion forzada
es un crimen que se prolonga en el tiempo de manera continua, la condicién de victima desde
la experiencia de ANFASEP se prolonga en el tiempo mas alld de los mecanismos de justicia

transicional. Esta identidad no implica que los sujetos-victima se encuentren, necesariamente,

10 E| resaltado es propio.
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en una situacidn permanente de revictimizacion o de vulneracién de derechos. De hecho, tratar
de pensar este proceso de construccion de identidad desde explicaciones desde lo psicoldgico
Unicamente, planteando categorias de analisis sin enfoque intercultural, limita de sobremanera
la compresidn sobre el proceso de respuesta y comprension de la muerte y desaparicion. Los
sujetos-victima existen mas alld de sus derechos, existen mads alld de las leyes y politicas. Son
sujetos politicos que se han construido en el contexto particular de ANFASEP y, de esta manera,
el ser victima se vuelve una identidad mas alla de su condicidn. El ser victima es una faceta mas
dentro del repertorio que las socias despliegan. Ellas han hecho publicas sus experiencias y se

han convertido en sujetos politicos, en luchadoras sociales, lideres, dirigentes, etc.

Entonces, ¢cdmo son las socias de ANFASEP? ¢Son madres-victimas? ¢Son madres y victimas?
Propongo entender el proceso de construccion de identidad de las socias de ANFASEP desde
estas dos caracterizaciones a la vez. Las socias de ANFASEP son, desde mi interpretacién madres-
victimas, y madres y victimas al mismo tiempo. Ambas caracterizaciones mantienen puntos en
comun, mientras que en otros difieren segln el contexto en el que los sujetos-victima se

encuentren.

Se debe comprender esta dualidad desde dos miradas. Por un lado, desde una mirada externa a
la organizacion, las socias son madre-victimas. En ellas, se relinen ambas cualidades de manera
particular: son las “mamas de ANFASEP” que han lucha durante décadas por sus familiares
desaparecidos. A propdsito, veamos algunas noticias sobre la sentencia del caso “Los Cabitos”,
caso que llegd a su fin en la Sala Penal Nacional durante la redaccién de este texto. En la
sentencia, dos acusados fueron condenados por el secuestro, tortura, asesinato y desaparicién

de cincuenta y tres personas'!:

11 | os resaltados son propios.
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Postergan lectura de sentencia del Caso Los Cabitos por ausencia de los acusados

Los jueces de la Sala Penal Nacional dispusieron que la sentencia de este caso de torturas y desapariciones se lea
mafiana porque, ademas, aun no se han puesto de acuerdo con el fallo

Familiares de las victimas del Caso Los Cabitos protestaron por el postergamiento de la lectura de la sentencia.
(Foto: El Comercio / Mario Mejia)

Por Mario Mujica Huaraca

La lectura de la sentencia del proceso por los secuestros, torturas y desapariciones forzadas ocurridos en 1983, en
el cuartel Los Cabitos de Ayacucho, estaba programada para hoy, pero fue postergada para mafiana a las seis de
la tarde.

Los miembros del colegiado B de la Sala Penal Nacional dispusieron postergar la audiencia debido a que tres de
los procesados no se presentaron a la diligencia de hoy. Pero ese no fue el Unico motivo: la principal causa de esa
medida se debe a que los magistrados hasta el momento no se han puesto de acuerdo con el fallo.

Pese a estar debidamente notificados, los acusados Arnaldo Bricefio, ex jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas
Armadas, el coronel en retiro Roberto Saldafia Vasquez y un tercer procesado no se presentaron hoy a la audiencia.

Para los tres procesados, la fiscal Luz Ibafiez ha solicitado 33 afios de carcel por su responsabilidad en las
desapariciones de 53 personas. En el 2005 se formuld denuncia penal contra todo el estado mayor de Los Cabitos,
asi como el jefe del comando politico militar de Ayacucho, pero varios de ellos fallecieron y hoy solo quedan tres
procesados.

La postergacion de la lectura de la sentencia fue tomada como una burla por los familiares de las victimas, algunos
de los cuales irrumpieron en llanto al conocer la noticia. "éHasta cuando vamos a seguir esperando justicia? En
1983 detuvieron a mi esposo, lo llevaron al cuartel y hasta ahora no sé nada de él", expresd Sergia Flores con
lagrimas en los ojos.

La fiscal Ibafez mostrd su preocupacion por esta postergacion. "Es muy llamativo y preocupante que los jueces
hasta el momento no se pongan de acuerdo pese a que hace tres meses hicimos los alegatos finales y presentamos
suficientes pruebas", comentd a El Comercio. Agregd que también le parece una maniobra de parte de los
acusados que no han asistido "seguramente porque querian frustrar la sentencia".

Fuente: Diario El Comercio, 16 de agosto de 2017

http://elcomercio.pe/politica/postergan-lectura-sentencia-caso-cabitos-ausencia-acusados-noticia-450740
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Los Cabitos: La larga espera por la justicia llegaria maiiana a su fin
Por Maria Sosa

"Le han asesinado, le han botado a un barranco para que se lo coman los perros. Le han comido, yo le he
reconocido sus ropas, su pelo. Todo eso lo he recogido yo sola. Y yo he ido para denunciar. Cuando yo le he
encontrado yo he ido, pero, como yo lo he encontrado asi, los fiscales ya no lo querian recoger, ya no querian. 'Si
seria cuerpo entero podriamos recoger porque eso ya no es nada. Eso mas bien ya quémalo o bdtalo al rio', me
decian. 'Entonces yo misma lo voy a traer' les decia. Entonces yo misma lo he traido, recogiendo cargado y he
subido. Lo he llevado a la Fiscalia, a su mesa he puesto. 'Acd esta. Ese es mi esposo' diciendo". De esta manera,
Lidia Flores recuerda lo que fue el inicio de una pesadilla que décadas mas tarde no termina.

El maltrato que sufrié la mujer —ya anciana— por parte de la autoridad no se resume en el menosprecio de los
fiscales. Los asesinos de su querido Felipe Huaman Palomino, de 32 afios, fueron nada menos que los militares
que llegaron a su pueblo con la promesa de acabar con el terrorismo de Sendero Luminoso que en esa época no
los dejaba en paz.

Si bien el tiempo no perdona, los sentimientos son otra historia, pues quedan fijos, incluso se acrecientan. Ella
se deshace en lagrimas y se toma su tiempo para contar. El infierno empezé en 1983.

[...]

Y es que perder a un ser querido, ademas del duro golpe emocional, supone aiin mas dificultades. Perder a un
padre —teniendo en cuenta el contexto; la pobreza, las tradiciones— es perder el sustento de la familia. En los
ochenta las autoridades estatales tomaron —por fin— consciencia de la situacion del Peru profundo; el grupo
subversivo Sendero Luminoso reclamaba el poder mediante una guerra sucia. Una de las zonas donde el terrorismo
golped mas fuerte fue Ayacucho. Ante ello, el 29 de diciembre de 1982, el gobierno de Fernando Belaunde Terry
decidié declarar a tres de sus provincias —Huanta, La Mar y Victor Fajardo— en estado de emergencia. Con dicha
medida, las fuerzas armadas pasaron a tener el control politico militar de la zona.

La paz y el orden se encontraban cada vez mas lejos. A partir de la fecha se cometieron el mayor nimero de
violaciones a los derechos humanos del conflicto interno. El cuartel militar Domingo Ayarza fue un infierno en la
tierra.

Fuente: Diario Peru21, 16 de agosto de 2017.

https://peru21.pe/politica/cabitos-larga-espera-justicia-llegaria-manana-1-239743
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Jueces postergan lectura de sentencia por las 53 victimas en el caso Cabitos

Se quedan. Familiares haran vigilia demandando justicia. (Foto: Hernan Hernandez)
Por Redaccién La Republica

Ante la ausencia de los procesados por tortura, desaparicién forzada y ejecucidn extrajudicial de 53 personas en
Ayacucho en 1983, los jueces de la Sala Penal Nacional postergaron la lectura de la sentencia prevista para ayer.

El presidente del colegiado, Ricardo Brousset, anuncié que la audiencia se realizara hoy a las 6 de la tarde e indicé
alos abogados de los militares acusados de violaciones de derechos humanos que de no concurrir seran declarados
reos contumaces. Esto pese a que ya habian sido advertidos de ello en la sesién anterior.

El magistrado sefial6é que los abogados deben comprender la demora porque se trata de un expediente extenso,
con una gran cantidad de pruebas y testigos que se han evaluado.

La abogada de las victimas, Gloria Cano, sostuvo que las palabras del juez evidencian que la Sala no ha llegado a
un acuerdo en relaciéon con el fallo en determinados puntos. Recalcé que el plazo para emitir su sentencia vence
hoy, y de no hacerlo se quebrara el caso y volvera a fojas cero.

Al escucharla, Adelina Garcia, cuyo esposo es uno de los desaparecidos, expresé su indignacion. "Hace 34 afos
lo sacaron de mi casa, arrastrando se lo llevaron. Y hace 14 afios estan investigando. ¢ Cuanto mdas vamos a
esperar? ¢Por qué no hay justicia para nosotros?", pregunto.

Fuente: Diario La Republica, 17 de agosto de 2017

http://larepublica.pe/politica/1074903-jueces-postergan-lectura-de-sentencia-por-las-53-victimas-en-el-caso-

cabitos

En la narrativa de los medios de comunicacion, las socias de ANFASEP se proyectan por la forma

en la que se han enfrentado a la injustica y a la lentitud del Estado por décadas. Asimismo, se
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presentan a partir de sus narraciones sobre la pérdida de su familiar. En este proceso, ellas se
han convertido en victimas. La historia de cada una de ellas se vuelve el ente articulador de la
noticia. Su experiencia sobre la violencia las construye como personajes en la metanarrativa
sobre el caso Los Cabitos. Este proceso se replica, también, en las imagenes que acompanan las
noticias, la utilizacién de flores y fotografias son una marca indeleble del duelo y la pérdida (su
repertorio). Se trata de una performance de dolor y ausencia que juegan y replican los roles de
género, maternidad y victimizacién (Taylor 2000). Entonces, desde fuera, las socias de ANFASEP
son, a su vez, madres-victimas que se construyen a partir de la ejecucién de los mandatos de

estos roles.

Por otro lado, las socias son también madres y victimas. La identidad de madre, como ya se habia
adelantado, funciona como un ente al interior de la propia organizacién en medida en que se
constituye como una construccidon simbdlica que genera cohesion entre ellas. Al ser todas
madres mas alld de sus roles de parentesco concretos, se genera una realidad y experiencia
comun (imaginada o real) y, de esta manera, todas forman parte del mismo grupo. La historia
de ANFASEP se presenta desde la éptica de las mujeres (madres) y se narra desde esta

perspectiva:

La dignidad tiene cara de mujer en Ayacucho

Varias mujeres valientes, ante todas Angélica Mendoza de Ascarza, Teodosia Cuya Layme y Antonia Zaga Huafia,
iniciaron la formacion de ANFASEP el 2 de septiembre del afio 1983, mientras recrudecia la violencia y el miedo.
Las pioneras contaron con el respaldo de la Alcaldesa de Huamanga, Leonor Zamora, y el apoyo juridico y espiritual
del joven abogado Zésimo Roca. Zamora fue asesinada el 21 de diciembre del afio 1991 por agentes del Servicio
de Inteligencia del Ejército. Roca fue amenazado por agentes del Estado y tenia que abandonar Ayacucho.
ANFASEP fue creciendo a medida que se producian nuevas desapariciones. En pocos meses aglutiné a 800 madres,
esposas y familiares de secuestrados. Actualmente, la asociacién cuenta con unos 200 integrantes.

Mujeres valientes defendiendo la vida

Una de las actividades iniciales fue la creacién de un comedor para los nifios huérfanos y desatendidos a causa del
conflicto armado. El comedor que funcioné de manera improvisada desde finales del afio 1984 adopto, al ser
abierto formalmente en noviembre del 1985, el nombre de Adolfo Pérez Esquivel, en memoria de la visita del
Premio Nobel de la Paz, quien también apadriné el comedor.

En el proceso de busqueda del familiar desaparecido en los cuarteles, calles y botaderos de cadaveres, que duraba
dias enteros, los hijos e hijas se encontraban desatendidos en sus necesidades basicas. Las condiciones de vida de

las familias en situaciones de refugiadas fueron muy precarias. Hubo momentos en los cuales estuvieron dias sin
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consumir algln tipo de alimento. Algunas madres tomaban la iniciativa y preparaban algo de comida haciendo
hervir un poco de agua con azlcar, para aminorar un poco el sacrificio de los nifios.

Cuando empez6 a funcionar el comedor, los pequefios comensales no sobrepasaban la veintena y las comidas que
se les preparaba no eran consecutivas. A medida que se difundia la existencia del comedor, muchas socias se
integraron con sus hijos, llegando a un nimero aproximado de 300 nifios y nifias. Organizaciones como el entonces
“Centro de Culturas Indias — Chirapaq” y jévenes voluntarios nacionales y extranjeros implementaron talleres de
arte, musica y deporte, asi como la organizacion de paseos. De esta manera los nifios desarrollaron actividades
|udicas y recreativas.

Fuente: La historia de ANFASEP

http://anfasep.org.pe/anfasep/historia-de-anfasep/

Lo que narracidn La dignidad tiene cara de mujer nos deja entender es que la dignidad estd
ligada al rol de proteccion y reproduccién, en especial, a los huérfanos vinculados a la
organizacion. El cuidado del hogar y de los mas pequefios refleja el rol de madre con el que se
identifican las socias de ANFASEP. Este rol de género es resignificado en el proceso de
construccién de sujeto-victima y se filtra a lo largo de toda la organizacion. El rol de madres

encuentra su par en el de la “Juventud ANFASEP”. La Juventud ANFASEP:

Se organizo con la finalidad de apoyar el trabajo de las madres de ANFASEP. Se realizé
una convocatoria a los jovenes que anteriormente fueron comensales del Comedor de
Nifios “Adolfo Pérez Esquivel”. El 27 de enero del afio 2002, en un inicio, ocho jovenes
conformaron una Junta Directiva Transitoria, con la idea de que, en el aniversario de
ANFASEP; se elegiria una junta de consenso y con la presencia de una mayoria de socios
y socias. A partir de esa fecha, los jovenes de ANFASEP se organizaron en la Juventud
ANFASEP. Este colectivo de jovenes no representd una organizacion aparte, sino que se

formo con el objetivo de apoyar el trabajo institucional de ANFASEP. (ANFASEP 2016).

La Juventud ANFASEP se reconoce a si misma como los hijos de las socias y, de esta manera, se
va construyendo institucionalidad al interior de la propia organizacion. La identidad de madres
sirve como un mecanismo cohesionador al interior de ANFASEP, pues permite generar un

espiritu de pertenencia (a partir de la relaciéon con la violencia y la afectacién), asi como de
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continuidad con las nuevas generaciones. Las socias y sus jévenes constituyen un grupo en torno

al sentido de maternidad simbdlica que marca a los sujetos-victima.

La identidad de victima desde la propia ANFASEP opera de manera similary en respuesta a como
lo hacen los sujetos externos a la organizacién. La identidad de victima permite construir un
mensaje claro que pueda ser, por un lado, transmitido de manera coherente y articulada desde
ANFASEP vy, por otro, que pueda ser percibido y recogido por los interlocutores desde sus propias
valoraciones sobre lo que es una victima. De esta manera, ANFASEP se posiciona en la esfera
publica como un actor politico relevante y coloca a sus dirigentes como voces autorizadas dentro

del dificil mundo de los derechos humanos y la memoria en el pais.

El proceso de autorreconocimiento como victimas, el construirse como sujeto-victima, es
funcional en un contexto de adversidad. Esta funcionalidad, cabe precisar, no niega de ninguna
manera la vulneracidn de derechos que cada una de las socias y sus familiares sufrieron durante
el conflicto armado interno o mucho menos la necesaria reparacién y restitucion de derechos
que merecen por parte del Estado. Sin embargo, es necesaria e influye en el proceso de
construccion de ciudadania de los sujetos que buscan. La identidad de victima, de sujetos-
victima, no es la primera respuesta a la pérdida, sino un proceso en construccién a partir de la
busqueda y la imposibilidad del duelo. Las socias de ANFASEP experimentan la experiencia de la

violencia de multiples formas y en estas vivencias van construyendo su(s) identidad(es).

Este proceso se prolonga en el tiempo y se transforma. En un contrapunteo entre lo privado y
lo publico, las socias de ANFASEP van construyendo una imagen sobre si mismas que se proyecta
hacia los demads. Como hemos visto, los medios de comunicacién las representan como madres
dolientes y victimas. Sin embargo, ellas mismas han elaborado en los ultimos afios una imagen
y agencia distintas en la que son capaces de conseguir triunfos politicos que transforman su
propia realidad: el caso de la Ley de busqueda de personas desaparecidas durante el periodo de

violencia 1980-2000 Ley N. 30470 o del Decreto Legislativo N. 1398, que crea el Banco de Datos
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Genéticos para la busqueda de personas desaparecidas en el Perd. El documental Maskana.
Hacia una busqueda con enfoque humanitario, coordinado por lIris Jave (2018b), recoge muy
claramente este proceso y retrata una imagen distinta y multiple de las socias de ANFASEP. La

ciudadania se construye de tan diversas formas como la propia identidad de cada una de ellas.

Es importante mencionar que el hecho de ser indigena no se menciona en ningin momento,
salvo cuando se dice que muchas de ellas son quechuahablantes y, por dicho motivo, durante
varias décadas les fue imposible poner las denuncias o interactuar con el Estado de manera
eficiente, efectiva y eficaz. He ahi la razén de la organizacién como intermediario valido y como
actor politico. Antes del trabajo de campo, intuia que la identidad indigena podria tener especial
relevancia en un contexto de practicas tradicionales sobre la muerte y el duelo, sobre todo
porque el Informe final de la Comisidn de la Verdad y Reconciliacién resalta el ser indigena como
una de las principales caracteristicas en el perfil de victima del conflicto armado interno. Sin
embargo, resulta interesante cémo la condicién de indigena no interviene como una
caracteristica clave en el proceso de busqueda de su familiar, comprensién de la violencia y su
realidad, ni su accidn social o politica posterior. A diferencia de lo ocurrido en otros casos como
la Selva Central, la identidad indigena no se vuelve ni un ente aglutinador ni una plataforma de
negociacién. ANFASEP y sus socias son, en sus propias palabras, “madres que luchan por la

verdad y la justicia”.

Esta ausencia de la identidad indigena es relevante, pues demuestra la manera como ciertos
discursos van permeando y filtrandose a través de la organizacion mientras otros no lo logran a
pesar de su impacto en los ultimos afios en la sociedad peruana. Asi, mientras que la identidad
de madre se extiende mas alla de los lazos de parentesco como un discurso aglutinador, las ideas
sobre la etnicidad no juegan un rol fundamental. Esto indica como ciertos discursos que cobran
fuerza en el discurso politico y accién del Estado como en el lenguaje compartido de la sociedad

civil organizada no necesariamente son asumidos por las socias de ANFASEP. Por otro lado,
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discursos, ideas y demandas como los de verdad y justicia se han convertido en piedras
angulares de la organizacion. La experiencia de la violencia es multiple y diversa y, al mismo
tiempo, similar entre las socias. Una tensién entre la heterogeneidad de lo vivido y la

homogeneidad del ejercicio del poder y los factores estructurales que lo permitieron.

La identidad, como discurso performativo, construye una realidad particular en el contexto de
la organizacidn. El discurso crea y refuerza sujetos, (re)forma la realidad y marca las experiencias
pasadas y presentes de los actores. La identidad construida de las socias de ANFASEP permea su
experiencia y marca su interaccién. Por lo tanto, el proceso de las socias de ANFASEP es similar
a los que Diana Taylor (1994) recoge para las Madres de la Plaza de Mayo y las formas como
ellas convierten en capital politica su rol de género como madres. La identidad, como un habitus,
opera de manera estructurante y estructurada dando sentido al ser individual y colectivo. De
esta manera, la identidad construye en la accion una forma de ser victimay ejercer sus derechos.
Las formas y fuerzas que confluyen en esta(s) identidad(es) sin duda pautean las acciones de las
socias. Como comentd Javier Tineo, presidente del Coordinadora Regional de Afectados por la
Violencia Politica (CORAVIP) en una mesa en la Pontificia Universidad Catédlica del Peru el
miércoles 4 de octubre del 2017: “¢Quién quiso ser victima?”'?. La respuesta es nadie, pero lo
mas probable es que no todos lo son o se reconocen de igual forma. He ahi el valor de
comprender la identidad de los sujetos-victima, pues solo de esa manera se da sentido a la
accion y experiencias compartidas. La identidad se performa en lo colectivo y en lo individual,
como experiencia politica y social, y se transmite a lo largo de la organizacidn. Es un articulador

del mundo.

12 Al respecto, puede consultarse la presentacion completa en el siguiente enlace:

https://educast.pucp.edu.pe/video/9224/la politica_en debate memoria_educacion y medios
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3.3.3. Cuerpo y duelo

En contextos mas alla del conflicto, incluso en contextos de violencia no relacionados con las
décadas de 1980 y 1990, la muerte es una situacion de mucha (mds) certeza. El cuerpo del
fallecido existe y, por lo tanto, “estd descansando” luego de los rituales de duelo. El cuerpo del
fallecido es el simbolo para la activacidon del proceso ritual que tiene al entierro como punto
culmen, y que cada 1 de noviembre se replica durante las celebraciones de Todos los Santos. El
cuerpo, comentan las socias de ANFASEP, esta presente incluso en los peores accidentes o
muertes violentas. Al velarlo, la idea de la muerte se hace real, concreta y se procesa simbdlica
y materialmente la pérdida del sujeto. El cuerpo es la materialidad con la que se performa la
realidad conocida, la ordena y le da significado. De esta manera, el cuerpo permite (re)crear la
realidad luego de la pérdida; el duelo es el mecanismo por el cual el acto performativo cobra

sentido en la repeticidon constante y el uso de simbolos que marcan los limites de la vida social.

Lo que las socias de ANFASEP relatan con la idea de “descanso” es que la violencia en si misma
no es el acto que quiebra del duelo. Incluso en la violencia hay certezas: la certeza de la muerte
realizada y materializada esta presente, se puede ver y actuar, se puede procesar. La realidad
pierde sentido cuando la violencia destruye sus anclajes simbdlicos, cuando el cuerpo no existe
paray en el proceso ritual. Entonces, es la desaparicion (y no la violencia) la que impide que los
muertos descansen. La muerte es corporalizada durante el duelo; la desaparicion nubla el
proceso. Por lo tanto, el no-cuerpo es ambiguo, incierto y alterno al orden simbdlico de Ila
muerte. El no-cuerpo es liminal dentro de lo liminal y lleva a las socias de ANFASEP a estados
profundos de desesperacion, melancolia y sufrimiento. La incertidumbre radica en este espacio
liminal y lo complejiza y extiende, y permite que el peligro invada la vida de aquellos que
quedaron buscando. Por eso, la incertidumbre se torna peligrosa y dafiina para el cuerpo de los

individuos y para la sociedad.
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La relacién con el cuerpo muerto se construye a partir de su procesamiento simbdlico para
colocarlos fuera de la estructura social y el mundo de los vivos. El muerto “descansa”, es decir,
no es activo en los lazos cotidianos de la sociedad, pero, de alguna manera, sigue ahi: “pero el
muerto volvia. En los suefios o las visiones, alentadas o no por alucinégenos, o en la nostalgia
de quienes lo querian, aparecia de cuerpo entero o Unicamente su rostro, respondiendo o
ahondando las preguntas que quedaron pendientes. Muchas veces se creia descubrir su rastro
en los lugares que frecuentaba, o bien sus objetos familiares parecian haber sido tocados o
movidos como solia hacerlo el ahora difunto” (Millones 2010: 127). En este imaginario, el cuerpo
es el depdsito del ser que ha fallecido vy, por lo tanto, es el instrumento con el que el mismo se

relaciona con el mundo, lo crea, lo performa:

La idea basica detras de estas ceremonias [de duelo] es que siendo paralelos los
universos de los vivos y de los muertos (y gérmenes de personas por nacer) permanecen
separados y al mismo tiempo en contacto, por un compromiso (mufiay) por el que ni
uno ni otro debe cruzar sus limites. Para que esto suceda, a la persona que fallece debe
hacérsele saber que su cuerpo no responde a la vitalidad que tenia, y que su alma o sus

varias almas deben buscar nuevo destino. (lbid. 130).

Como he venido sefialando, la incertidumbre de la desaparicién rompe con la secuencia légica
del proceso simbdlico. De esta manera, el cuerpo al desaparecer queda ausente, en el limbo, en
el campo de lo liminal y el alma no puede liberarse de su contenedor, del objeto que no participa
mas de la vida. El alma, y por consiguiente el muerto, no puede dejar el mundo de los vivos y se
vuelve un ser peligroso que transgrede el ordenamiento social y natural de la vida y la muerte.
La muerte requiere del cuerpo, la desaparicién, al anularlo, anula la posibilidad del transito y
rompe con el pacto entre el mundo de los vivos y el de los muertos. En ultima instancia, la

incertidumbre pone en peligro todo el sistema de reproduccidn social.
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Frente a esta situacién, propongo que no es posible hablar de un proceso de duelo
experimentado por las socias de ANFASEP, de manera particular, y los familiares de personas
desaparecidas en los Andes, de manera general. La experiencia vivida a partir de la desaparicion
y de su autorreconocimiento como sujetos-victima busca ser lo mas similar posible al duelo,
pero es imposible que sea semejante a él. Se trata de una tensién por necesitar de la muerte y
la incapacidad para asegurarla. Es en esa tensidn ambigua —¢pérdida ambigua?— en que se
(re)produce el dafio para cada uno de los familiares y para la colectividad de manera amplia. La
experiencia de la muerte y el duelo negado empuja a respuestas no siempre ordenadas y
coherentes, a respuestas que pasan a formar el mandato performativo del sujeto-victima. De
esta manera, el sujeto que busca se transforma en la manera de relacionarse con el mundo, de
construir la realidad desde la experiencia violenta. La busqueda se ritualiza, su experiencia se va
cargando de significacion y sus actos se van repitiendo e institucionalizando en el ethos de los
sujetos-victima. Este nuevo proceso ritual juega con la idea del cuerpo como un ideal imaginado,
restaurado a modo de una conducta, diria Richard Schechner (2000), pero sin requerir un cuerpo
como lo hace el duelo; ahi esta la apariencia de similitud. La busqueda por el cuerpo busca dar
sentido y responder a la incertidumbre, busca marcar la separacién entre ambos mundos y

cerrar el proceso liminal profundo y complejo de la desaparicion.

Entonces, encontrar el cuerpo se vive como un mandato: “Nosotros no podemos dejar asi no
mds”, “éPor qué no podriamos buscar a nuestros seres queridos?”. Lo que llamo no-cuerpo
abarca una serie de realidades e incertidumbres muy diversas para las socias de ANFASEP,
realidades como el no saber ddnde esta enterrada de forma clandestina la persona, el no saber
si la persona enterrada es o no el familiar perdido, o solo haber hallado algunos retazos de ropa
o cuerpo: “Si hubieras encontrado y enterrado, al menos te conformas”, “Al no encontrar nada,
queremos encontrar sus restos, que digan la verdad”. Asimismo, se incluyen incertidumbres

sobre cdmo ha muerto el familiar, sobre si algin dia se podra encontrar algin resto o si estos

han sido destruidos (por el fuego o los animales), o sobre qué hacer en las fechas de
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conmemoracion como el Dia de los Muertos. El no saber hace que no puedan superar del todo
la desaparicion: “Esta herida no cierra”. La incertidumbre se prolonga y se hace permanente:
“Yo tengo que enterrarlo”, “Llevarle flores”. La busqueda trata de acercar la muerte, de hacerla
real. Como la muerte requiere del cuerpo, el mismo materializa y acaba con la incertidumbre. El
no tener el cuerpo es vivir en el temor del familiar atormentado y sin descanso. Es el temor de
transitar por el peligro mas alld del ordenamiento simbdlico del mundo de la vida. El terror
(Taussig 1987) desestructura el mundo social y, por consiguiente, quebranta los lazos que unen
a los sujetos. La desaparicion no solo acaba con la victima directa; acaba también con el grupo
al que este pertenece. Encontrar el cuerpo es una respuesta al terror y apunta a reconstruir los
lazos rotos por la incertidumbre, que trasciende el hecho violento. Es un intento por volver al
mundo previo a la desaparicidn y, por eso, comprender cémo operan estas técnicas lleva a
comprender como la experiencia de las socias de ANFASEP parece (pero no es) similar al de sus

pares que si consiguen experimentar el duelo.

3.3.4. Verdady justicia

Las restituciones son actos transformadores para los familiares, en especial para aquellos que
llevan la busqueda. Es importante mencionar que no todos los familiares dentro de un mismo
nucleo experimentan la desaparicion de la misma manera. Dentro de una misma familia, pueden
ponerse en marcha distintas maneras de aprehender la desaparicion, maneras no
necesariamente compartidas y, menos aun, coherentes unas con otras. La restitucion otorga
algun sentido de verdad y justicia, aunque no completa. También brinda alguna idea de descanso
a las socias como a sus familiares desaparecidos: “Yo me senti feliz”, “Me senti tranquila”, “Ya
estd descansando”. Las restituciones como acto ritual parecen actuar similar a un rito de paso,
pero la informacidon de campo indica que esto no se logra del todo, pues no consigue terminar
el espacio liminal y eliminar la incertidumbre por completo. No se posee suficiente informacidn

para comprender por qué las restituciones no operan igual que un duelo regular ni por qué
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muchas socias afirman “Yo he sido restituida pero mi familiar sigue desaparecido” o “Sigo siendo
una victima después de la restitucion”. El daio causado por la incertidumbre de la desaparicién
(por el tiempo en la liminalidad) es tan profundo que parece imposible regresar al estado
anterior (o al inmediatamente posterior, al estado postliminal) incluso cuando la busqueda es
“exitosa”. Lo que si se puede afirmar es que la restitucién ayuda en la lucha por verdad y justicia
desde el ambito del no-cuerpo sin lograr ingresar certeza en la experiencia de la desaparicion

del todo, pero permitiendo dar sentido a otros aspectos que constituyen al sujeto que busca.

Pero, équé es la verdad y la justicia para las socias de ANFASEP? M3s alld del cuerpo, équé son
estas ideas que constituyen el discurso de cada una de las socias de la organizacién y que se
filtran a lo largo de su experiencia como victimas y en las acciones individuales y colectivas que
emprenden? En otras palabras, éson la verdad y la justicia categorias similares a la comprension
juridica de la catdstrofe o se tratan de categorias que han sido aprehendidas y aprendidas por
los sujetos-victima y se expresan en su cotidianidad? Preguntarnos por la verdad y la justicia es
preguntarnos por las expectativas de las socias de ANFASEP y por su accidn politica en la esfera

y espacio publico.

En su busqueda por lo que llaman verdad vy justicia, las socias de ANFASEP han dejado de ser
sujetos subalternos, como los entiende Gayatri Spivak (2003), para convertirse en sujetos con
agencia y poder de interpelacién y transformacién. Sus voces se han hecho escuchar cada vez
mas en los ultimos treinta afios y han pasado a convertirse en referentes sociales y politicas en
la regiony el pais. Los liderazgos surgidos en ANFASEP se han formado en la marcha y han sabido
superar los problemas de una organizacion que nace en un contexto de violencia normalizada y
exclusién para transformarse en actores clave. Las tensiones al interior de la organizacién en
torno a sus liderazgos (por ejemplo, el ejercicio democratico o no de los mismos, o las formas
de respeto que se deben guardar ante la voluntad de algunos personajes) han trazado una linea

de fortalecimiento de ANFASEP. Las necesidades de cada una de sus socias y la agencia que
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ejercen para conseguirlas permiten que los discursos e imaginarios circulen desde las socias

dirigentes a las socias de base y, en el proceso, se va transformando la realidad.

La busqueda es un acto performativo. En la accién y el discurso se (re)crea la realidad. El pasado
imaginado cobra importancia en el presente. Las socias de ANFASEP buscan a partir de una idea
de como fue (o debid ser) el pasado junto a su(s) familiar(es) desaparecido(s). Esta idea las
empuja a construir una realidad presente en la que se aifora lo que se perdié. La compulsién por
la busqueda se vuelve una necesidad que las articula y genera espacios de participacion y
circulacion del capital. De esta manera, las socias de ANFASEP son sujetos de conocimiento, es
decir, son sujetos poseedores de experiencias y formas de comprender la realidad que se

constituyen en un campo especifico, el de los sujetos-victima. La accién misma de buscar se va

convirtiendo en acumulacién de capital politico, en capacidad para articular e incidir en la esfera

publica los intereses individuales y colectivos.

Dentro de este campo, équé rol juegan la verdad y la justicia? Ambas ideas se convierten en
ideales de busqueda, es decir, en objetos imaginados que se tratan de alcanzar en la accién de
los sujetos-victima. Son la otra cara de los sujetos que buscan. Si, por un lado, las socias de
ANFASEP buscan a su(s) familiar(es), por el otro, buscan también conocer lo que sucedié y su
paradero final y conseguir se resarza el dafio causado. La verdad vy la justicia se buscan en el
contexto de la incertidumbre. Aun cuando esta incertidumbre es generada por la imposibilidad
material del proceso ritual, se ve exacerbada por la incertidumbre en torno al secretismo con el
que opera la desaparicion forzada y las remotas posibilidades de identificar a los culpables de la
violencia ejercida. La incertidumbre aparece en el espacio de los descartado y, en el caso de las
socias de ANFASEP, no solo se trata de los cuerpos descartados, sino también de la verdad y de

la justicia como hecho imposible.

La verdad es una moneda de dos caras, es una diada que se construye en la relacién con lo que

llamo los hechos de la desaparicion (es decir, saber qué pasd y dénde estd) y con la identificacion
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del culpable de la desaparicion. Uso “desaparicion” y no “muerte”, pues la verdad se exige
incluso antes de la comprension de la imposibilidad de la vida del secuestrado. De esta manera,
la verdad tiene una doble razén de ser. Atafie, por un lado, al familiar (a la materializacién o
corporeidad de este) y, por otro, al sujeto que ejerce la violencia sobre este. De esta manera,
planteo que se debe entender la verdad como una interaccidn entre un sujeto pasivo (el familiar
secuestrado-desaparecido) y otro activo (el responsable de la desaparicidn). En esta relacién, el
sujeto que busca trata de responder a la incertidumbre de la pérdida, restituir agencia en el
sujeto pasivo mientras que le resta capacidad al sujeto activo. Esta dindmica se construye en el
espacio de lo liminal y busca dar una respuesta a la incertidumbre. La busqueda por la verdad
se inicia incluso antes de la constitucion del sujeto-victima, por lo cual la verdad es constitutiva

de nuestro sujeto.

La verdad es la posibilidad de saber. Ella lleva a la bdsqueda inicial y contindla como exigencia
hasta su fin, e involucra una bldsqueda mas alla del cuerpo y un fin mas alla de la restitucion. La
verdad debe ser entendida de manera intersubjetiva, puesto que se construye en relacién a
otros (a otros familiares, al familiar desaparecido, al perpetrador, a la autoridad del Estado, etc.)
y, por ello, solo existe cuando otros la posibilitan. Adicionalmente, la verdad necesita de ser
performada. Saber qué pasd y dénde estd la persona desaparecida, y saber quién es el
perpetrador no es un ejercicio individual. Es, mas bien, una posibilidad que las socias de
ANFASEP realizan en la accidn y pertenencia a su organizacion. Cada una de las socias busca la
verdad en el marco institucional de la organizacidon y, por consiguiente, ANFASEP se vuelve el
vehiculo por el que se transita por el campo de la busqueda. La experiencia medida por la
organizacion busca darle sentido a la incertidumbre (al espacio liminal). En la medida en que se
busca conocer el destino final del familiar y a su victimario, las socias de ANFASEP se van
reconociendo a si mismas como victimas. El proceso de autorreconocimiento no requiere
conocer la verdad, pero si requiere reconocer la posibilidad de que la misma exista en algun

lugar y se escabulla de los intentos de los sujetos que buscan.
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¢Cémo comprender la verdad? La verdad, en el contexto de ANFASEP, no es una realidad, sino

una posibilidad. La verdad, desde lo juridico, como derecho:

Tiene una configuracién auténoma, a pesar de su vinculo con otros derechos, asi como
una dimension individual y otra colectiva [...] el derecho a la verdad es un derecho
complejo, puesto que comprende intrinsecamente a una diversidad de victimas y de
victimarios. Ello conlleva a que su reparacion no pueda ser satisfecha con acciones
puntuales, que no involucren un disefio y una ejecucion de medidas conjuntas e
interconectadas con un objetivo comun, dar a conocer a las victimas y a la sociedad en

su conjunto lo qué sucedid. (Olivera 2017: 437-439).

Sin embargo, desde una comprensién cultural, trasciende el ambito de la reparacion para
convertirse en una forma de relacionamiento entre el sujeto-victima y la sociedad. La verdad se
vuelve un producto intersubjetivo y, de esta manera, solo tiene sentido en relacién a los demas
y en un contexto colectivo. Las socias de ANFASEP buscan la verdad desde su plataforma
colectiva, desde el ambito de lo publico. La verdad rompe los limites de lo individual para
convertirse en una necesidad conjunta de las mismas. Olivera acierta al afirmar que la verdad
requiere, en su complejidad, un conjunto de victimas y victimarios. En el contexto de ANFASEP,
la verdad es solo una posibilidad por conocer a través del ejercicio colectivo de las socias, pues
la situacion de exclusion y de descarte (de sus propios seres como ciudadanos, asi como de sus
familiares como cuerpos desaparecidos) les imposibilita cualquier accién individual. La verdad
solo tiene posibilidades de ser alcanzada en la medida en que le compete a un conjunto de
(sujetos) victimas que pueden hacer notar su ausencia en la esfera y espacio publico. Como ya
se ha sefialado a lo largo del texto, la ausencia de las personas desaparecidas es la huella mas
grande y la materializacién de su presencia: en su ausencia, estd su presencia. Los familiares son
la expresion de estas ausencias. ANFASEP es, asi, el espacio en el que se construyen estas

expresiones y retinen fuerzas para poder hacerse oir.
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La verdad, desde ANFASEP, no puede ser entendida solo como un derecho a garantizar y restituir
a través de las reparaciones. La verdad ha sido y puede seguir siendo una posibilidad negada
para las socias, pues, culturalmente comprendida, se constituye como una posibilidad y accién
(como una performance). La verdad se va plasmando en la accidn de las socias en la medida en
que se fan formando como sujetos que buscan y van acumulando su capital como sujetos-
victima. La verdad es constitutiva de la realidad de cada una de ellas y, por lo tanto, va mas alla
y no requiere de la reparacidn para existir. En otras palabras, la verdad como se comprende
desde ANFASEP. Esta existe en la medida en que se trata de un ideal a alcanzar, pues es en el
intento por llegar a ella que la organizacién y las experiencias individuales y colectivas cobran
sentido. Entonces, debemos entender la verdad no como el hecho de conocer, sino como la

posibilidad de hacerlo, puesto que la verdad se concretiza en la performance.

Dentro de este esquema, la justicia es la accién de la verdad. Todas las socias entrevistadas
afirman, en sus propias palabras, que la justicia es penal-judicial, pero también es reparacién. La
justicia tiene una doble naturaleza que atafie al perpetrador, por un lado, y los sujetos-victima,
por el otro. Es en la relacidn con estos dos espacios en los que opera la justicia que se materializa
la verdad y la realidad actual cobra sentido desde la experiencia de lucha, desde los sujetos que
buscan. De esta manera, la justicia debe ser entendida desde lo penal-judicial y, ademas, desde
lo humanitario. Esta construccién compleja de la justicia es fruto de la experiencia de la propia
organizacion, su vinculacidon con el movimiento de derechos humanos en el Perd y a nivel
internacional, y los vinculos que han ido forjando con distintas estancias del Estado. La
trayectoria de ANFASEP y de sus socias, como ya se ha sefalado, trasciende a lo largo de toda la
organizacion a través de los discursos y las acciones. En la repeticion, se va formando la identidad

colectiva y se van aprehendiendo las experiencias politicas.

La justicia como penal-judicial implica conseguir que el perpetrador sea procesado por el Poder

Judicial peruano y se le encuentre culpable. Solo en la declaracién de culpabilidad se materializa
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la justicia, se performa la verdad. El proceso de justicia, asi, debe culminar en prision efectiva
para los imputados. La experiencia individual y colectiva con el sistema de justicia es sumamente
dolorosa y llena de fracasos y rechazos. Por esta razén, existe de manera arraigada entre todas
las socias la idea y sensacion de impunidad alrededor de sus casos. La justicia, en sus palabras,
solo puede ser alcanzada con la prision. Los procesos judiciales son, de alguna forma, procesos
de reparacién simbdlica en un contexto en el cual la justicia ha sido negada de manera
sistematica para los sujetos-victima. La imposibilidad de una sentencia condenatoria frustra este
aparente proceso de reparacion y lleva a que las socias de ANFASEP perpetien el sentimiento

de impunidad que las acompafia desde hace mas de tres décadas.

Los procesos penales-judiciales son, de alguna forma, procesos de incertidumbre también en la
medida en que los sujetos-victima no tienen control sobre los resultados que se obtendran,
puesto que desconocen el proceso mismo por el cual deben de atravesar. Asimismo, el proceso
penal-judicial crea vy, a la vez, replica estigmas, roles e identidades. La constitucion de sujeto-
victima es evidente en el proceso penal-judicial, pues este requiere, necesariamente, de una
victima evidente mas alla de la persona desaparecida. A diferencia de los procesos sociales, en
los procesos penales-judiciales, la ausencia del sujeto no marca su presencia. La ausencia
requiere ser facticamente comprobada y, en el proceso, requiere de los familiares que la
evidencien. Es ahi, en este proceso de evidenciar, que los familiares componen su identidad
individual del repertorio colectivo en el que se insertan y comparten. ANFASEP es una “caja de

herramientas” para cada una de las socias.

Desde otra comprensién, aunque no opuesta, la justicia como reparacidn se manifiesta en
distintas esferas como la educacion, la saludad, lo econémico o lo simbdlico. Recuerdo que, al
preguntarles sobre por qué buscan la verdad y la justicia con tanto esfuerzo, la gran mayoria
respondio (o pensd que debia responder) por un sentido de trascendencia, por dejar un legado

a sus hijos o nuevas generaciones, por lograr los proyectos truncos, “por conseguir todo eso que
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hemos perdido”. La justicia comprendida como reparacion, de esta manera, permitiria asegurar
el futuro a partir del momento de quiebre de la desaparicidn. La justica-reparacion se convierte
en posibilidades que van mas alld de la experiencia individual para transformar la vida de los
sujetos-victima y de aquellos que no lo son. En esta comprensidn, las socias de ANFASEP exigen
lo que les fue negado y arrebatado no solo de manera fisica (el cuerpo), sino también de manera

imaginada (las posibilidades).

La justicia-reparacion apunta y juega con reconstruir el pasado imaginado, el pasado como se
dice que fue antes de la violencia. Entendida de esta forma, a justicia tiene un sentido colectivo
y restaurativo, un sentido que busca reconstruir y reinstituir los lazos como lo eran antes de la
desaparicidn. Este sentido restaurativo, sin embargo, no apunta a volver a lo que fue antes, sino
a volver a como se cree, piensa e imagina que fue antes. Las socias de ANFASEP narran a su
manera su experiencia de vida quebrada por la violencia y la desaparicién, actos que se
ejercieron desde fuera, por agentes externos o personas o “vecinos” “que les tenian envidia”. La
violencia es siempre ajena y distante hasta que llama a la puerta, en gran parte de los casos de
manera literal. Es interesante cémo se construye la narracidn sobre la violencia, pues permite
darle sentido a la justicia-reparacién actual. Se trata de un ejercicio de imaginacién colectiva

sobre el pasado que se va replicando y trasmitiendo.

Desde la experiencia de ANFASEP, la justicia-reparacién juega con la idea que presenta el
Informe final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién de la poblacidn “entre dos fuegos”.
En este esquema, que podemos evidenciar, entre otros, en los capitulos sobre Chungui y Oreja
de perro, o sobre el impacto de la violencia en las mujeres, “la masa se encontré entre dos
fuegos” (CVR 2003d: 104) y “las mujeres de las comunidades se encontraron entre dos fuegos
siendo victimas del terror por parte de los grupos subversivos y amenazadas de
colaboracionistas por los miembros de las FF AA. Como parte de la poblacidn civil ellas se vieron

afectadas a pesar de no ser la mayoria de las veces participantes directas del conflicto” (CVR
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2003f: 45-46). En otras palabras, en este esquema de justicia-reparacion, las socias de ANFASEP
y sus familias eran ajenas al desarrollo del conflicto y, por lo tanto, les corresponde regresar a
ese momento previo a la violencia. La construccién de este discurso ha permeado todos los
niveles de la organizacién y se ha convertido en la piedra angular de las demandas por

educacion, salud, y otras reparaciones mas.

Comprender la pérdida y, por lo tanto, la reparacion como una cuestién de oportunidades
truncas nos habla tanto de proyectos de vida frustrados como de la necesidad de enlazar la
experiencia pasada con la futura. De esta manera, ANFASEP se vuelve el vehiculo por el cual
transita el vinculo entre el pasado y el futuro y, por ello, es el espacio del presente y lo que este
implica: la incertidumbre y la imposibilidad del duelo. Esto no quiere decir que la incertidumbre
solo exista en la organizacion o emerge en ella; de hecho, ANFASEP es, nuevamente, la “caja de

herramientas” para poder dar sentido a la realidad.

Existe un discurso muy fuerte en torno a la idea de “para que no se repita”!®, ANFASEP y su lucha
por las victimas del conflicto y su reconocimiento se ha enlazado con otros discursos de derechos
humanos del conflicto armado interno de manera especifica, y con otros discursos de derechos
de manera general (la marcha por las calles de Huamanga los 08 de marzo de cada afio es una
de las fechas centrales en el calendario de la organizacion, por ejemplo). De esta manera,
ANFASEP ha hecho suya las ideas, argumentos y personajes de las metanarraciones del conflicto
creando un escenario de victimas, victimarios, verdad, justicia y reparacién. La experiencia de la
justicia-reparacidn se expresa en una cuestiéon de derechos y ciudadania incluso cuando en el

discurso no es clara esta vinculacién. La experiencia y los aprendizajes de las socias le permiten

13 Al respecto, consultese los discursos de Salomoén Lerner Febres (2004), presidente de la CVR, a lo largo del trabajo

de la comision.
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construir y proyectar ideas de justicia complejas que responde a la necesidad de busqueda

individual y colectiva.

Entonces, la incertidumbre en torno a la desaparicién entre las socias de ANFASEP es
aprehendida y significada a partir de la relacion entre lo individual (lo cultural) y lo colectivo (lo
institucional). En este proceso, el no-cuerpo va poniendo en evidencia los procesos truncos
dejados por la experiencia violenta, iniciando con el autorreconocimiento como victimas,
pasando por la construccidn de nuevas identidades y propuestas politicas, u culminando en
demandas especificas sobre verdad y justicia. La incertidumbre es, pues, un gatillo para la
creatividad, no siempre intencionada, frente a una realidad desarticulada, peligrosa, liminal. Las
socias de ANFASEP se han encargado de demostrar que no son sujetos pasivos frente a sus
experiencias de vida; todo lo contrario, las intentan comprender, darles sentido y transmitirlas
mas alld de su individualidad. Es desde la incertidumbre que las socias de ANFASEP han

construido su ciudadania.

En conclusidn, las formas como se aprehenden la muerte y la desaparicion nos permiten
distinguir, claramente, a sujetos-victima que ponen en marcha formas de respuesta a la
incertidumbre en un contexto donde lo personal y lo colectivo se relacionan y alimentan
mutuamente. ANFASEP se convierte en un espacio de aprendizaje, creacidon y propuesta, en un
espacio que busca dar sentido a la incertidumbre y apunta a la accidn. En el siguiente capitulo,
examino las formas en las que esta accidn se manifiesta, como las socias de ANFASEP responden
alaincertidumbrey laimposibilidad del duelo para sortear el espacio liminal y llegar a una etapa

que busca ser —pero no es— similar al duelo concluido.
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CAPITULO IV: I_AS TECN|CAS DEL

NO-CUERPO O COMO SE

BUSCA HACER —PERO NO

ES— EL DUELO




Ya se ha mencionado que la desaparicién imposibilita el duelo al descartar el soporte fisico y
simbdlico de este: el cuerpo. De esta manera, inserta una carga extrema de incertidumbre sobre
la muerte ahondando el espacio liminal que constituye la pérdida. Sin embargo, las socias de
ANFASEP no son sujetos pasivos frente a la experiencia violenta. La eliminacién del cuerpo de
su familiar las afecta, sin lugar a dudas, de manera profunda individual como colectivamente.
Incluso dentro de una misma familia, la forma como se aprehende la desaparicién no es igual
para todos sus miembros. Los procesos que se construyen luego de la experiencia violenta, en
especial la necesidad de busqueda, no son asumidos por toda la familia en su conjunto. Como
en otros casos alrededor del mundo, la experiencia de campo sefiala que suelen ser las mujeres
las que asumen la labor de busqueda vy, de todas ellas, suelen ser las esposas o madres. Este
factor, como se vio en el capitulo anterior, es fundamental en la constitucion de la identidad de
las socias de ANFASEP. Por todo esto, se ha venido hablando de los sujetos que buscan y no de
“familias que buscan”. Ni todas las familias buscan ni se trata de una actividad que el conjunto
de la familia realiza. En ultima instancia, la constituciéon de los sujetos-victima es un proceso

individual mediado por la experiencia colectiva de sus pares, otros sujetos-victima.

Las técnicas que se ponen en practica en el espacio de la incertidumbre, donde opera el no-
cuerpo, intentan tener el mismo efecto que el duelo. Sin embargo, ante la ausencia del cuerpo,
esto resulta material y simbdlicamente imposible. De esta manera, las técnicas del no-cuerpo
trascurren por el espacio liminal sin salir de este por completo. Estas técnicas permitirdn
construir nuevos sentidos de realidad en el contexto particular de la desaparicién vy lidiar, a lo
largo del tiempo, con la incertidumbre. Cabe mencionar que, la puesta en marcha de estas
técnicas del no-cuerpo no necesariamente ocurre de manera intencional. Muchas de ellas
emergen espontaneamente en la interaccién de los sujetos. Por lo tanto, estas respuestas

operan reactivamente en el espacio del no-cuerpo sin requerir premeditacién.
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A diferencia del duelo como técnica del cuerpo, al estilo de Marcel Mauss (1973), las técnicas
del no-cuerpo no llevan a lo sujetos a un estado postliminal, es decir, a un estado en el que se
reingresa en el ordenamiento social por la via ritual. Las técnicas del no-cuerpo llevan a los
sujetos a un estado resiliente, un estado que no ha superado la pérdida y el paso por la
liminalidad. El estado resiliente parece ser, o al menos operar, como un estado postliminal, pero
no lo es. No puede serlo, pues los sujetos-victima contintan con la busqueda y la incertidumbre
de la pérdida, incluso luego de la restitucién de restos. Las técnicas de respuesta no anulan al
no-cuerpo, sino que interactuan con él para construir nuevas interpretaciones de la realidad. El
estado postliminal supera la pérdida de la muerte; las técnicas del no-cuerpo no lo hacen.
Propongo que, en realidad, estas no buscan hacerlo, pues operan en la medida que los sujetos
contindan relacionandose en la incertidumbre de la pérdida. No existe manera de superar esta
incertidumbre. La anulacién y descarte de los cuerpos rompe la cadena simbdlica y la realidad
de la pérdida. De esta manera, los familiares de personas desaparecidas, las socias de ANFASEP,
no viven un duelo como esta ritualmente previsto y es ahi la importancia de comprender las

técnicas del no-cuerpo.

En Cuerpos sin duelo (2016), llena Diéguez realiza un extenso recorrido por diversos casos
contemporaneos de violencia en Latinoamérica. En ellos, relata las formas como las personas
siguen adelante y se apropian de la muerte e incertidumbre en procesos de duelo. Diéguez
presenta casos en los que los cadaveres no identificados, NN, son reintegrados a la sociedad a
través de diversas practicas rituales; son, pues, “cuerpos sin duelo” (pg. 255-296). Esta
aproximacion resulta interesante, pues presenta un proceso que parece similar al caso de
ANFASEP, pero, densamente, mantiene diferencias estructurales en cuanto a las respuestas a la
experiencia violenta y sus consecuencias. A diferencia del caso mexicano o colombiano que la
autora reseina, en Ayacucho, estos cuerpos sin duelo no se presentan como materialidades del
sujeto que se reintegran al mundo social. En Ayacucho, los cuerpos sin duelo no existen, pues

esa materialidad ha sido descartada por completo; el tiempo y las formas de desaparicién asi lo
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han determinado. A su vez, el duelo resulta imposible por esta ausencia. Emerge, entonces, el

no-cuerpo como anclaje simbdlico que gatillara diversas técnicas para emular el duelo.

El siguiente grafico representa de manera tedrica el proceso de muerte y duelo, por un lado, y
el de la desaparicion, la incertidumbre y sus respuestas por el otro. De esta manera, el cuadro
es una representacion abstracta (y, hasta cierto punto, arbitraria) de los procesos por los que
atraviesan los sujetos-victima. Sirve, sin embargo, para entender de manera estructurada una
serie de procesos que ocurren en la realidad de manera cadtica y espontanea, y que estan
marcados por la violencia e incertidumbre en un espacio de muerte. De ninguna manera se debe
entender el proceso que se presenta como una secuencia légica de pasos o etapas que los
sujetos-victima atraviesan en su busqueda; se trata de un intento por dar sentido a las acciones

de las mismas que permita aprehender la complejidad que atraviesa a las técnicas del no-cuerpo.
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El cuerpo en el proceso simbdlico de la desaparicion

En un primer nivel, vemos el ambito de la muerte, caracterizado por la certeza de la pérdida.
Este es el espacio de del proceso ritual. La muerte marca el quiebre entre el estado preliminal y
el liminal. El duelo atraviesa este segundo momento con el propdsito de transformar la
estructura social y a los sujetos ante la ausencia de la persona fallecida. Mas alla de la muerte o

la pérdida, este es el espacio de lo seguro, de la certeza sobre lo que ha ocurrido, dénde ha
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ocurrido y cdmo transitar este proceso. La linea roja continua marca la division de planos y nos
permite ingresar al ambito de la incertidumbre, donde el no-cuerpo opera. Por debajo de esta
divisiéon, se encuentra, en primer lugar, la desaparicidon como acto que quiebra el estado
preliminal. Este quiebre rompe con el ordenamiento social, pero también con el ordenamiento
simbdlico de la realidad. De esta manera, por debajo de la linea roja continua el mundo vy el
tiempo son distintos, pues la incertidumbre quiebra el orden. Aqui, la desaparicidn se despliega
en el tiempo, a lo largo de él, perpetuando la liminalidad. Es en este tiempo en que surgen las
técnicas del no-cuerpo. Estas, veremos, son multiples y se escriben en el plano individual y
colectivo, y llevaran, en ultima instancia a un estado resiliente, un estado en el que los sujetos

aprehenden la incertidumbre y aprenden a lidiar con esta.

La desaparicién como acto individual que se ejerce sobre un sujeto particular transforma el
tiempo. El espacio del no-cuerpo se extiende, en el caso de las socias de ANFASEP, por tres
décadas o mas. La desaparicidon no es, de esta manera, un acto especifico en un momento
especifico (como la muerte), sino que abarca, de manera indefinida y liminal, |a realidad de los
sujetos que experimentan el acto violento. Si bien la condicidn de fallecido que conlleva la
muerte en el espacio de la certeza es permanente y se proyecta mas alla del hecho de la muerte,
los mecanismos simbdlicos del ritual de duelo permiten darle sentido y aprehender la nueva
condicidn del sujeto por parte de sus deudos. Para el caso de la desaparicion, si bien se ha visto
gue la muerte es rapidamente asociada con la victima, lo que se proyecta en el tiempo no es su
condicidn de fallecido sino la de su ausencia. La ausencia del desaparecido es un acto presente
en el tiempo de vida de los sujetos-victima que transforma su realidad. La ausencia es un acto
performativo que crea, da sentido, construye, reconstruye y transgrede también el mundo. Esta
condicidén atemporal o, mejor dicho, diacrénica de la desaparicion es consecuencia de la
liminalidad irresuelta que resulta del acto violento del no-cuerpo. Propongo que, por esta razon,
incluso en condiciones donde existe la restitucién de los cuerpos (o sus marcadores simbdlicos)

la incertidumbre no se disiparia del todo.

141



Volviendo al grafico, en un subnivel del dmbito de la incertidumbre, encontraremos (bajo la linea
roja punteada) la exhumacidn y restitucion de los cuerpos. Siguiendo los propios testimonios de
las socias de ANFASEP, las exhumaciones y restituciones de los cuerpos no revierten la ruptura
de la incertidumbre. Aquellas mujeres que han enterrado a sus familiares desaparecidos no
reingresan al orden simbdlico; antes bien, siguen sintiéndose tan victimas y a sus familiares tan
desaparecidos como en el quiebre de la linea roja continua. Aqui solo cabe preguntarse si las
exhumaciones y restituciones llevan también a un estado resiliente, es decir, a aprender a
convivir con el no-cuerpo en un contexto en el que el familiar desaparecido cobra cierta
materialidad. De esta manera, las experiencias de las socias de ANFASEP parecen apuntar a que
la restitucion de los cuerpos no ingresa certeza en el sistema roto ni lo recompone. La proyeccion
diacrdnica de la desaparicién parece no quebrarse con un hecho sincrénico como la restitucién.
Existen una serie de marcadores simbélicos que impiden este transito de regreso, como la
fragmentacion de los cuerpos, la entrega de objetos y no de restos humanos, la forma como se
dan las restituciones en ataudes para infantes, etc. Si bien este nivel de la incertidumbre excede
los limites de esta investigacidn, sigue siendo un campo con el que se relaciona y al que se le
debe prestar atencidn en el contraste, pues parece confirmar la forma en la que el no-cuerpo

opera y marca la experiencia simbélica de la desaparicion.

En dltima instancia, propongo pensar que la experiencia violenta se vuelve un nucleo articulador
tan preponderante en los sujetos-victima que cerrarla o superarla implicaria la anulacién misma
de estos sujetos. Si la ciudadania se construye y consigue en las demandas de reconocimiento,
en el proceso de aprehension de la incertidumbre, superar el espacio del no-cuerpo implicaria
la negacidon misma de la ciudania alcanzada. Esto se debe a que su condicién de actores y sujetos
politicas esta directamente vinculada a su condicion de sujetos-victima. En otras palabras, la
imposibilidad de resolver la desaparicion como espacio liminal se ata con la propia construccion

y redefinicidn de los sujetos como sujetos-victima y, por lo tanto, la ciudadania de las socias de
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ANFASEP existe en la medida en que la desaparicion como hecho social se prolongue en el

tiempo, incluso luego de resulta la realidad juridica de la misma.

Como se ha sefalado, esta investigacidn se enmarca en un espacio especifico de la experiencia
de los familiares de personas desaparecidas. Esta investigacién explora los procesos que ocurren
entre ambas lineas rojas. Si bien en el camino me he topado con experiencias de incertidumbre
ligadas a las exhumaciones y la restitucidon, estas no han sido en centro de la propuesta y, de
esta manera, resultan solo como puntos de contraste para las técnicas del no-cuerpo. Este foco
responde a cuestiones tedricas, metodoldgicas y operativas. Por esta razén, se ha sefialado que
ANFASEP se constituye como un estudio de caso particular en una investigaciéon de caracter

exploratorio.

A continuacién, se presentan las técnicas que llevan al estado de resiliencia. Como he venido
mencionando, estas técnicas estdn marcadas por las nociones de colectividad y el sentido de
pertenencia a la organizacién, las acciones y discursos de las propias socias como sujetos
politicos, las nuevas (re)configuraciones en las identidades de las mismas, las ideas sobre hacer
y recordar para no olvidar, y lo que se considera que es o no la (buena) muerte. De esta manera,
propongo comprender las respuestas desde dos formas de accién especifica: por un lado, las
colectivas o publicas y, por otro, las individuales o privadas. Cabe precisar que esta division
responde, nuevamente, a una abstraccién tedrica y a una propuesta interpretativa, y de ninguna
manera condiciona la experiencia como la narran las socias de ANFASEP. Por lo tanto, estas
técnicas deben ser tomadas como tipos ideales mas que como categorias fijas en la realidad. De
esta manera, el siguiente capitulo presenta una propuesta de lectura de las experiencias de las
socias de ANFASEP permeada por el trabajo etnografico e inscrito en la tradicién académica de

la Antropologia.
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4.1.Lo colectivo

Las técnicas colectivas del no-cuerpo estan caracterizadas por su despliegue en el espacio
publico y enmarcadas en la experiencia y saberes compartidos en y desde la organizacién. De
esta manera, su efectividad para emular el duelo solo es posible en la medida que estas técnicas
son realizadas desde ANFASEP como un conjunto de individualidades. Las acciones vy
experiencias de los sujetos-victima se inscriben en los aprendizajes de la organizacién, su
proceso de socializacién y lo que propongo comprender como domesticacion de la desaparicion.
De esta forma, las técnicas construyen y refuerzan la identidad colectiva, el sentido de

pertenencia y los discursos sobre la experiencia violente.

La incertidumbre de la ausencia es respondida con una busqueda que, como la desaparicién, se
proyecta de manera indeterminada en el tiempo. La busqueda emerge como un mandato que,
partiendo de lo individual, cobra significacion en lo colectivo pues es ahi donde se hace efectivo.
La busqueda del familiar, de respuestas y de justicia se lleva a cabo de manera colectiva, pues
es la organizacion la que recoge los casos individuales para convertirlos en una demanda grupal,
en una necesidad urgente que debe ser atendida por el Estado. Si bien llamo a este mandato de
busqueda compulsion, busco extraerlo de las nociones puramente psicoanaliticas para
reconocer como el mandato y su satisfaccion se asientan en marcos sociales que dan paso a la
accion: performances que configuran y son configuradas por estructuras de referencia

compartidas.

Asimismo, las técnicas del no-cuerpo son colectivas en la medida en que, por un lado, son
socialmente compartidos y, por el otro, (re)colectan experiencias y saberes. Las técnicas sirven,
asi, como vehiculos de memoria, como formas de trasmision de interpretaciones del pasado que
dan sentido a la experiencia vivida en el marco del presente. Asi, se van construyendo
imaginarios colectivos sobre el pasado en relacion al presente en un constante intercambio

enmarcado en la accién de la organizacién. Este proceso es lo que Ainhoa Montoya (2019) llama
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the violence of democracy (‘la violencia de la democracia’), es decir, los procesos sociales que
moldean las interpretaciones sobre el escenario actual de retorno a la democracia a partir de las
experiencias politicas del pasado de violencia. Darle sentido al pasado sirve para construir

explicaciones (respuestas) al presente marcado por el espacio del no-cuerpo.

Esta relacion colectiva, como la memoria, permite el transito entre sujetos que buscan a sujetos-
victima a través del aprendizaje y autorreconocimiento de su propia situacién de vulnerabilidad.
En el proceso, propongo, van ejerciendo ciudadania incluso antes del reconocimiento por parte
del Estado y su adquisicién plena, si esto es posible. Esta accidén politica se abre paso en el
espacio publico empujada por los marcos conceptuales de la organizacién. De esta manera, la
pertenencia a la organizacion permite emular formas de duelo que, aunque sea de manera
temporal, replican los mecanismos rituales con los que se procesa la muerte en el espacio de la
certeza. El espacio publico es reconfigurado desde un espacio del no-cuerpo a uno de certeza
simulada a través de su ocupacion y despliegue. Simular los procesos de duelo (la comunién
entre los vivos y los muertos) produce nuevas relaciones con el espacio, genera lugares, creando

marcadores simbdlicos de los ausentes.

A continuacidn, veremos una a una las formas que estas técnicas toman. Como ya adelanté, se
tratan de abstraccidn tedricas a partir de las experiencias de las socias de ANFASEP y mi propia
experiencia en el campo. La asociacidon o asociatividad, la compulsion por la budsqueda, y las
romerias o visitas a sitios de entierro masivo son, a mi entender, formas en las que se busca

hacer —pero no es— el duelo.

4.1.1. La asociacion

La asociacidn es la que marca el inicio por la curiosidad etnografica que se convierte en esta
investigacion. De esta manera, aproximarnos a ella demuestra ya la forma en que esta opera
como una técnica frente a la incertidumbre. Llegar a pensar la asociacién como una respuesta

me tomé mucho tiempo de reflexiéon debido a las implicancias que tiene afirmarla como una
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técnica cuando es la pieza clave de la investigacion. La solucidn al dilema metodolégico vy
operativo fue pensar esta investigacién en ANFASEP como un estudio de caso que pueda brindar
luces sobre procesos similares en otras partes de los Andes o a menor escala en Ayacucho. Se
trata, de esta manera, de una apuesta metodoldgica por aprehender la complejidad del proceso
y el campo. De manera extensiva, algunas regularidades con lo que sefiala la bibliografia para
otras partes del mundo (en especial, los trabajos en Guatemala o los desarrollados por el Comité
Internacional de la Cruz Roja) me permiten intuir que la experiencia de ANFASEP no es un caso
aislado o particular en el complejo mundo de la desaparicion forzada y de los sujetos que buscan.
Por lo tanto, explorar la asociacién como un estudio de caso en profundidad sirve para arrojar

luces sobre respuestas que podrian seguir patrones similares en contextos diversos.

De alguna manera, los antropdlogos solemos pensar que, en el vinculo que establecemos con
nuestros informantes, terminamos recogiendo lo que, por un lado, ellos quieren mostrar y, por
el otro, lo que ellos creen que nosotros queremos encontrar. En esta especie de “neurosis por
la objetividad de la palabra” solemos ser muy criticos con el valor que le damos al testimonio
sobre la experiencia de los sujetos. Mi caso no es distinto. Las socias de ANFASEP, en especial
las dirigentes, son sujetos politicos empoderados que han pasado por un ndmero amplio de
procesos (incluidas las investigaciones académicas) con distintas experiencias y aprendizajes. En
estos procesos, se han enfrentado con su historia y han aprendido a relatarla. Sin embargo, en
sus actos en el espacio (en sus performances), las formas en las que se aferran y construyen su
organizacidon se ponen de manifiesto. Una descripcién sencilla de los acontecimientos no
permitiria ver los valores y significados que ANFASEP tiene para cada una de sus socias. Pensar
la organizaciéon profundamente y describirla densamente permite contrarrestar el sesgo

etnografico por el valor de la verdad.

Coincido con Ana Maria Tamayo (2003) en la caracterizacion que ella hace sobre ANFASEP. La

autora menciona, por un lado, que entre los elementos identitarios de la organizacién se
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encuentran la memoria dolorosa de ser familiar de un detenido-desaparecido el origen
predominantemente urbano-marginal (en los limites del propio Estado, podria agregar), el
quechua como lengua que aglutina su experiencia, y la condicion predominantemente
matriarcal y caudillista. Por otro lado, Tamayo agrega que ANFASEP se caracteriza, también, por
ser un espacio de busqueda y denuncia colectiva en el que predomina la contencién mutual y el
apoyo moral entre sus miembros. De esta manera, como institucion, ANFASEP produce una

experiencia colectiva en sus miembros: un proceso de domesticacion.

ANFASEP, en si misma, se constituye como una técnica de respuesta. La organizacidén nace para
afrontar la experiencia violenta y aglutina sujetos que buscan. De esta manera, esta sirve como
catalizador de la experiencia colectiva y el espacio de construccién de identidades, asi como del
autorreconocimiento como sujetos-victima. Resulta relevante pensar la forma en la que la
asociacién media la experiencia individual en el contexto de la experiencia colectiva. La
asociacién se convierte en el vehiculo por el cual las historias personales confluyen en una
metanarracién sobre qué es el conflicto armado, qué es ser victima, qué es la justicia, etc. De
esta manera, ANFASEP sirve como una especie de herramienta que busca satisfacer la
compulsién por la busqueda. Al igual que los vehiculos de la memoria de los que hablo con Jave
y Uchuypoma (2014) para el casos de los estudiantes de la Universidad Nacional San Cristébal
de Huamangay la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, ANFASEP transmite experiencias,
discursos, recuerdos y sentidos a sus socias (asi como a nuevas generaciones) en un proceso de
domesticacion de la desaparicion en el que la experiencias violenta cobra nuevas significaciones

gue permiten lidiar con la incertidumbre en el espacio del no-cuerpo.

La domesticacion de la desaparicion es la forma como se aprende y aprehende la realidad del
no-cuerpo por parte de los sujetos-victima. El poder que atraviesa sus existenciasy en el que las
mismas se inscriben permiten posibilidades de accion, a la manera en la que Michel Foucault

(1992: 163-172) las entendia. La experiencia violenta transmite un mensaje politico que busca
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posicionar al victimario frente a la victima en una relacion desigual de poder (una relacion de
dominacion) que no nace en el vacio, sino que reproduce (y se reproduce) en condiciones
estructurales entre los sujetos (Ibid. 168). Sin embargo, el aprendizaje de la dominacién permite
también estrategias de subversién (de Certeau 2000) dentro de los margenes estructurales. La
domesticacion de la desaparicion es, en ese sentido, la forma como los sujetos-victima hacen
suyo el ejercicio de poder que ejercen sobre ellos para subvertirlo desde su propia accién. Su

presencia y sus cuerpos se convierten en actos politicos.

La organizacién es un ejercicio de biopoder desde abajo. Es la forma como se moldean cuerpos
e imaginarios desde los propios sujetos, utilizando las categorias de dominacién, pero para exigir
respuestas efectivas de aquellos que los dominan. La organizacidon conforma una pedagogia que
trasciende a sus socias para interpelar al Estado incluso cuando este no quiere oirla o
reconocerla pero que termina regulandose por esta. Asi como el Estado domestica a sus sujetos
através del poder, la accidn de la organizacidn termina por domesticar al Estado. La desaparicion
se socializa en tanto permite que los cuerpos controlados por el Estado puedan ejercer control

sobre si mismos y sobre el poder del propio Estado.

Entonces, hablar de la organizacion como una técnica de respuesta resulta, hasta cierto punto,
complicado y atrevido en la medida en que la propia muestra y el campo en el que se desarrolla
esta investigacion toma la forma de ANFASEP. No obstante, que la propia organizacion exista y
haya trascendido en el tiempo y el espacio politico y social nos revela la importancia que tiene
para sus socias. Mas de tres décadas de trayectoria revelan que ANFASEP se ha convertido en
una institucion con sentido y que, a su vez, genera sentido de pertenencia entre los sujetos a su
alrededor. El contexto ha cambiado, asi como las formas de lucha y demanda, pero el espiritu
de ANFASEP y de sus miembros se ha mantenido en el tiempo. En suma, la organizacién, como

la desaparicion, se prolonga en el tiempo y les da sentido a los sujetos.
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La organizacion cobra significacién como respuesta, pues sirve de soporte material y simbdlico
para la configuracién del sujeto-victima. Esta condicidn requiere, también, como se ha visto, de
una serie de aprendizajes en los discursos y formas en las que la ciudadania se va alcanzando.
ANFASEP como experiencia colectiva implica procesos sociales en los que sus socias van
elaborando explicaciones y respuesta a la incertidumbre y que llevan a la construccién de nuevas

formas de ciudadania y (auto-)reconocimiento.

La gran mayoria de socias entrevistadas relata la manera en que ingresaron a la organizacion
luego de sufrir la experiencia violenta y cdmo, desde ese momento, no han dejado de pertenecer
a la misma. En ella, comentan, encontraron a otras mujeres similares, tanto en lengua y
condicién, como en el drama vivido. Asi, se van trazando lazos que permiten cargar la penay el
dolor de la pérdida, como afrontar la incertidumbre de la desaparicién. Sin ANFASEP, afirman,
no podrian haber logrado reparaciones, judicializaciéon de algunos casos, o la restituciéon en
otros. Independientemente de ser socias de base o lideres, el valor que se le otorga a la
organizacion es central en su vida. Esto ocurre no solo en sus respuestas y discursos. Se puede
ver también en el empefo y tiempo dedicado a la propia organizacion o, como pude
experimentarlo el 28 y 29 de agosto de 2017, al participar activamente en el funeral de Angélica

Mendoza y el dolor que sus rostros reflejaban.

De esta manera, ANFASEP funciona como una importante técnica de respuesta en la medida en
que socializa la desaparicion y lleva a sus socias a un estado resiliente en el que la experiencia
violenta tiene sentido y sirve de insumo para la lucha. Por lo tanto, los sujetos-victima emergen
en el contexto de la organizacién y moldean, desde la incertidumbre, formas de ciudadania sin
la necesidad del reconocimiento formal del Estado. La respuesta a la incertidumbre es, pues, la
forma como se intenta domesticar el espacio del no-cuerpo y los procesos colectivos de accion,
conocimiento y respaldo en el que se embarcan las socias. La organizacidn es, en otras palabras,

una forma de biopolitica.
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4.1.2. La compulsion por la busqueda

La busqueda como compulsién es una necesidad imperante, que debe ser satisfecha. La
compulsion opera, diria Freud, como una necesidad del inconsciente por la obtenciéon de placer
que puede llevar a la autodestruccion, como en el caso de la violencia y las guerras (Hamann de
Oliveira y Herzog 2010). Para Freud, el acto de repeticién que vacilaba entre la pulsion por la
vida y por la muerte caracterizaba a la compulsidn y parecia innato a nuestra propia existencia
como seres humanos. Propongo entender la compulsién mds allad de una necesidad individual
que responda a nuestro ser para la muerte (a nuestra propia finitud Heideggeriana). Lo que
llamo compulsion responde a una necesidad individual, que puede vacilar entre la vida y la
muerte, pero que se inscribe en un marco social colectivo sobre el deber ser. La compulsion se
debe entender como un mandato que, al cumplirse, produce satisfaccién y que solo puede
llevarse a cabo a partir de la repeticién de imaginarios y acciones en el espacio fisico (privado y
publico). La compulsidn serd el habitus con el que operan los familiares en su transito hacia
sujetos-victima; es lo que los lleva de sujetos que buscan a sujetos-victima. Este habitus se
inscribe, a su vez, en una serie de mandatos mds complejos que se vinculan con la propia idea
de maternidad que ya se ha discutido, o de la buena muerte y que dard como resultado nuevas

experiencias de sujetos en el espacio del no-cuerpo.

La idea de busqueda resulta fundamental en la experiencia de los sujetos-victima. Estos buscan
a su familiar, buscan la verdad y buscan la justicia. En este proceso triple de busqueda, la realidad
va cobrando forma y sentido desde la experiencia del autorreconocimiento. De esta manera,
cuando las socias de ANFASEP comentan que dejar de buscar les resulta impensable, lo que
estan poniendo de manifiesto es el valor moral que le otorgan a la busqueda en si misma. El
hecho concreto de buscar media la experiencia violenta y mantiene activos a los familiares de

las victimas en el campo de la incertidumbre, los cuales se proyectan como sujetos en el tiempo
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de la desaparicidn. El no-cuerpo esta operando claramente en esta respuesta en la medida en

gue es este el que detona la necesidad (compulsion) por buscar.

La busqueda cobra sentido en la incertidumbre y da sentido, a su vez, a su propia condicién de
existencia. Asi como la desaparicidén se proyecta en el tiempo, la busqueda lo hace también,
creando y configurando a los sujetos victimas. La buisqueda, como accién es la materializacién

de la domesticacion de la desaparicion.

La busqueda cobra distintos espacios y significados. Se busca, en primer lugar, al familiar
secuestrado-detenido-desaparecido-muerto. Esta busqueda jamas se detiene y trasciende actos
como las exhumaciones y las restituciones. Los sujetos-victima parten de un sujeto que buscay,
de esta manera, la cuestién por el familiar esta siempre presente. Este espacio de busqueda
inicia y propicia otras experiencias, como la asociatividad. La busqueda del ser querido resulta
poderosa en la medida en que mantiene a flote la posibilidad de regresar a ese pasado
imaginado previo a la experiencia violenta. En Ultima instancia, mantiene a flote la ficcidn de la
posibilidad de vivir el duelo. De esta manera, la busqueda debe entenderse como un acto
performativo que estructura y es estructurado por la realidad en el espacio del no-cuerpo- En

otras palabras, solo el no-cuerpo produce la busqueda del cuerpo.

En segundo lugar, la busqueda por la verdad, entendida por la necesidad de conocer el paradero
y destino final del familiar asi como el responsable de la experiencia violenta, da lugar a la acciéon
politica de los sujetos-victima. Como técnica, esta forma de busqueda implica un ejercicio cada
vez mayor de demandas por el reconocimiento que van construyendo ciudadania en las socias
de ANFASEP. De esta forma, y no de manera intencionada, la necesidad por el conocimiento
permite navegar por la liminalidad causada por la incertidumbre creando sujetos de derecho. Es
importante mencionar esta no-intencionalidad, pues, como ya se ha mencionado, la demanda
por reconocimiento se trata de un reconocimiento por el otro, por el familiar desaparecido; sin

embargo, en el proceso, son los sujetos-victima lo que obtienen el suyo.
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Una vez mas, como acto performativo, la busqueda no solo crea formas de aprehender el
mundo, sino también sujetos en el mundo. Esta construccién como ciudadanas, como sujetos
politicos, no requiere, paraddjicamente, del reconocimiento oficial del Estado. No ha sido hasta
los ultimos afios que el Estado ha prestado una verdadera e integral atencion a los familiares de
las personas desaparecidas. Durante mas de tres décadas, las demandas de las socias de
ANFASEP no encontraban un eco profundo en la institucionalidad estatal; no obstante, desde la
accion politica en el espacio y la espera publica, los sujetos-victima fueron demandando,
adquiriendo y ejerciendo derechos. La busqueda por la verdad sobre sus familiares abrié paso a
la verdad de su propia existencia como sujetos. Esto resulta paraddjico, pues, mientras la
desaparicién se proyecta en el tiempo, la construccién de sujetos ciudadanos va cobrando
sentido y configurando nuevas formas de relacionarse con el mundo. Nuevamente, el espacio
del no-cuerpo es un espacio de innovacidn, puesto que los sujetos, las socias de ANFASEP, no
son pasivos frente a su situacién. En su intento por aprehender la experiencia violenta, las
técnicas del no-cuerpo construyen respuestas para la situacién de exclusién y vulnerabilidad de

los que quedan en la incertidumbre.

Finalmente, la busqueda por justicia tiene, también, una doble acepcidn. Por un lado, la justicia
entendida como penal-judicial y, por el otro, como reparacion. La justicia como demanda y meta
que se intenta conseguir convierte a los sujetos-victima en interlocutores del Estado y la
sociedad civil, incluso antes de reconocimiento oficial. En su busqueda, aprenden y replican
estrategias de intervencién del espacio publico en las que sus voces pueden ser oidas y sus
cuerpos pueden ser vistos. Los actos performativos permiten marcar, en la busqueda, la
ausencia de las personas desaparecidas en la propia presencia de los cuerpos de sus familiares.
La justicia y las reparaciones apuntan a regresar al pasado imaginado, de una forma, y a recobrar
las oportunidades perdidas por la experiencia violenta, de otra. Por esto, la justicia se encuentra

siempre presente en el discurso y acciones de las socias de ANFASEP.
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La busqueda de justicia es una conducta restaurada (Schechner 2000) en la medida en que parte
de un pasado socialmente imaginado que da forma al presente. En el proceso, configura
creencias y acciones de los sujetos que la performan, transmitiendo discursos de verdad. La
accion performativa se alimentay, a su vez, alimenta la busqueda por la verdad. La imaginacion
sobre el pasado al que se busca semejar socializa la desaparicion, la normaliza, pues la verdad
permitiria superar la incertidumbre, dando sentido al presente. La busqueda por la verdad
funciona como el eslabdn que busca unir el pasado y el presente en un continuo temporal en el
gue la desaparicién no ha quebrado el entramado simbdlico. A su vez, la busqueda por la verdad
solo tiene sentido en la medida en que la experiencia violenta existid y es reconocida por otros,

por el Estado.

Ainhoa Montoya (2018) comenta, para el caso de El Salvador, que el retorno a la democracia no
niega la existenciay prolongacion de la violencia; todo lo contrario, la resignifica al unir el pasado
de conflicto con el nuevo escenario del estado de derecho. En el caso de las socias de ANFASEP,
su construccidon como sujetos-victima, como ciudadanas, requiere de la violencia del pasado en
la configuracién del presente de los sujetos politicos. Es la experiencia violenta del conflicto
pasado la que brinda los anclajes para comprender el presente de horizonte democratico. Como
en El Salvador, en Huamanga, las nuevas experiencias de violencia y vulneracién se inscriben en
las formas como el conflicto se configurd en los imaginarios de las victimas en una relacién e
intercambio constante que produce accidn politica, por un lado, y desesperanza, por el otro.
Esto ultimo se ve en el caso de aquellas socias que fallecieron sin jamas haber encontrado a su

familiar o la justicia que anhelaban e imaginaban.

La busqueda es un ejercicio colectivo, pues se realiza en el contexto de la organizacién. Sin ella,
la busqueda es percibida por los sujetos-victima como poco efectiva. La busqueda se vuelve un
mandato performativo para el conjunto, un mandato que es realizado en la accién individual

pero que solo puede ser satisfecho en la accién colectiva. En otras palabras, se presenta como
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compulsion, como necesidad imperiosa a ser satisfecha. La busqueda puede ser realizada por
cada uno de los sujetos, pero esta busqueda es percibida como efectiva, eficiente y eficaz solo
cuando atraviesa a la organizacién. La busqueda, en ese sentido, se convierte en una técnica al
dar sentido a esta accidn casi obsesiva y autodestructiva que los sujetos-victima realizan desde
el momento mismo en que ocurre la experiencia violenta. Recordemos el amplio nimero de
testimonios recogidos por la CVR o narrados por las propias socias de ANFASEP en otros espacios
en los que cuentan cdmo en su busqueda por los cuerpos, por la verdad y, posteriormente, por
la justicia ponian en riesgo sus propias vidas, eran victimas de nuevos abusos o eliminaban su
afectacién personal para darle el peso de su accion al familiar ausente. El sujeto que busca que
pasa a auto-reconocerse como sujeto-victima lo hace, en el caso de las socias de ANFASEP, a
partir de aprehender la violencia ejercida sobre su familiar, no la violencia y vulneracidn de sus

propios cuerpos.

4.1.3. Las romerias o visitas a sitios de entierros masivos

Los actos publicos, en especial aquellos ligados a marcar el espacio, son otras de las formas de
respuesta a la incertidumbre y la imposibilidad del duelo. Las romerias y visitas ponen de relieve
la muerte del familiar. Sin embargo, no se trata de cualquier muerte: se trata de una muerte que
no puede ser procesada, de un cuerpo que no puede ser visitado y de sujetos que no pueden
superar su pérdida. Las romerias (los recorridos a los cementerios de manera ceremonial) son la
manifestacion en el espacio publico del proceso de constitucion de los sujetos-victima y marcas

evidentes de la ausencia de la persona desaparecida.

Los actos publicos marcan la ausencia de los desaparecidos y transforman el espacio y a los
sujetos. Estos actos performativos ponen de manifiesto la realidad de la experiencia violenta
utilizando las herramientas del duelo para crear nuevos sentidos en el espacio del no-cuerpo.

Las romerias y visitas a sitios de entierro son una emulacién del proceso ritual de duelo pero que
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se ven reconfigurados ante la ausencia del cuerpo en un proceso de domesticacion de la

desaparicion.

Las romerias y las visitas a los sitios de entierros masivos simulan la visita a los muertos que
ocurre cuando el duelo se ha vivido de manera regular. La ausencia y descarte de los cuerpos de
los muertos imposibilita el vinculo entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos, e
impide la comunicacién en la visita y compartir de ofrendas. Por ello, es necesario (re)crear
experiencias que den la sensacién de comunicacién con el mundo y los sujetos que no
pertenecen a esta realidad. Al romper con el ordenamiento simbélico del mundo, no se rompen
las expectativas y necesidades que los sujetos tiene sobre la realidad. En un campo estructural
de multiples tacticas, los sujetos utilizan su propia trayectoria socialmente construida para
implementar estrategias que otorguen un marco de significacién a la accion (de Certeau 2000).
Las acciones vienen cargadas de significacion y, a su vez, permiten que los limites estructurales
de la realidad puedan ser empujados hacia nuevos espacios de ordenamiento, especialmente

cuando la innovacién es necesaria, cuando el espacio del no-cuerpo esta operando.

Es importante resaltar el significado que se le otorga a los espacios como medios de
comunicacion. Estos estan cargados de valor simbdlico y facilitan las experiencias de vida (y
muerte). La incertidumbre arrasa también con los marcadores simbélicos del espacio, pues los
desarticula y les resta efectividad. Por este motivo, los actos performativos como los velorios y
las visitas pierden sentido en el ordenamiento del mundo. Sin embargo, por esta misma razon,
las acciones se reinterpretan y adquieren nuevos significados. La accidn publica, en tanto
colectiva, se convierte en una accién politica que al desplegarse en busqueda del
reconocimiento por los ausentes otorga ciudadania a aquellos que buscan, a los sujetos-victima.
Como Taylor (2000) sefala, la propia accion es transformadora, dado que interpela a los
observadores, transgrede el orden de violencia establecido y recubre de nuevos roles a los

sujetos.
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El espacio publico es un espacio en disputa constante, por lo que la eliminaciéon de los
marcadores simbdlicos anula la existencia y ocupacion de los sujetos. Cuando unos marcadores
desaparecen (o son desaparecidos), otros se crean para suplirlos. En el caso de Ayacucho, La
Hoyada se resignificé de un espacio de muerte a uno de memoria a través de la instalacion de
una gran cruz blanca en sus limites. El espacio se territorializd y se convirtid en lo que Augé llama
lugar (1993) pues se carga de nuevos significados y afectos que se proyectan en lo fisico y en lo
imaginado. La cruz marca la presencia de los ausentes, asi como la de sus familiares, por lo cual
se convierte en un punto de referencia, como lo son las tumbas para el caso de otras personas

fallecidas.

Ayacucho: Santuario de la Memoria “La Hoyada” cumplira 7 afios

Familiares de victimas de la violencia politica haran romeria al Santuario de la Memoria "La Hoyada".
(Foto: Sol Huamani)

Por Redaccién La Republica

El Santuario de la Memoria “La Hoyada”, en Ayacucho, cumplirda mafiana 7 afios de creacion, para lo cual esta
programada una diversidad de actividades, en las que participaran distintas asociaciones defensoras de Derechos
Humanos.

Es asi que este lunes 16 de julio habrd una romeria a partir de las 8 de la mafianay en ella participara la Asociacién
Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos (ANFASEP). La actividad es en memoria de las
victimas de la época del terrorismo.

El Santuario de la Memoria esta ubicada en el paraje La Hoyada, ubicada entre el cuartel Los Cabitos, el penal de
Yanamilla y el aeropuerto de Huamanga, y fue aqui donde las autoridades hallaron una gran cantidad de fosas
clandestinas y, afos después, descubrieron cuerpos de varias personas que se encontraban en condicion de
desaparecidas producto de la violencia politica de los afios 90.
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En el 2001 la CVR comienza las excavaciones en La Hoyada, donde encontré fosas clandestinas. En el 2002, verifica
la existencia de El Horno, lugar en el cual varios testigos indicaron que se incineraba los cuerpos de los detenidos
en el cuartel Los Cabitos; previamente torturados. Violando los derechos humanos de cientos de pobladores.

Es asi que la idea de crear un santuario de la memoria en el lugar fue un proyecto conjunto de organizaciones
como la Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos (ANFASEP), Pro-Derechos
Humanos(APRODEH), la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDH) y otras, para recordar
dignamente a las victimas de la violencia politica en Ayacucho.

Este lugar es constantemente cuidado por los familiares de las victimas, pues el crecimiento urbanizado informal
ha intentado apropiarse de este terreno.

Fuente: Diario La Republica, 15 de julio de 2018

https://larepublica.pe/sociedad/1278956-santuario-memoriala-hoyada-ayacucho-cumplira-7-anos

La visita a sitios de entierros masivos como La Hoyada (junto al cuartel militar de Huamanga),
donde se colocan flores y velas, se realizan cantos y rezos, o se hacen acciones colectivas como
limpieza, es otra manera de comulgar con los muertos, o con la idea de estos. Las socias de
ANFASEP comentan: “Llevamos frutas, flores, coca y nuestra cruz”. Ellas portan los simbolos que
se comparten con los muertos. Las frutas, flores, coca y bebidas son ofrendas a los muertos para
que estos las consuman desde su mundo y puedan participar de la vida cotidiana de los vivos.
Esta vez, esta comunidn se da no en el espacio que representa a los muertos o el destino final
de sus cuerpos, sino el espacio que, en muchos casos, fue el paradero final de los cuerpos
descartados. La Hoyada como un espacio de desaparicidn, entierro clandestino e incineracion
se ha convertido en la huella material de las personas desaparecidas. Al igual que los cuerpos de
los sujetos que buscan, el espacio de La Hoyada marca la ausencia de los familiares
desaparecidos, es una huella indeleble en la geografia de la ciudad y un recordatorio
permanente de lo que ocurrid en Los Cabitos. En el espacio estan los desaparecidos; por ello, es

a este al que se le realizan las ofrendas para los muertos.

Esta comunién con los muertos en el espacio de la desaparicidon podria explicarse en la medida
en que para las socias de ANFASEP relacionan rdpidamente la desaparicién con la muerte. En un

contexto de muerte generalizada (de terror), las marcas en el espacio se convierten en las
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marcas de los sujetos. La visita a La Hoyada, la visita a las marcas del terror como las fosas y los
restos del horno que servia para incinerar los cuerpos, opera como la visita a la tumba del
familiar desaparecido. El ultimo paradero (imaginado o no) del familiar se convierte en una

especie de tumba vy, por lo tanto, de lugar de convivencia con los que ya no estan.

La visita es un acto colectivo en la medida en que la apropiacidn del espacio es un proceso social
de ocupacién y resignificacion. Como la noticia sefiala, el proceso de construccién material y
social del Santuario de la Memoria es resultado de la accién de la organizacion, pues como parte
de la domesticacion de la desaparicion se trasmite un discurso sobre la necesidad de recordar y
como y donde se deben recordar a los familiares. Los sujetos-victima surgen en y desde la
organizacion y las acciones orquestadas por esta. Esto quiere decir que se les debe restar valor
a sus demandas o experiencias; todo lo contrario, la propia colectividad nos habla de la
afectacién masiva de la desaparicién forzada y de las experiencias compartidas por las ahora

socias de ANFASEP.

Es colectiva, a su vez, en la medida en que el propio lugar de entierro es un lugar de entierro
compartido. La imposibilidad de identificar el paradero final de manera individual de las
personas que desaparecieron en la base militar de la ciudad o las desplegadas en la region
convierte a La Hoyada en una de las tumbas colectivas mas grandes del mundo: “El Ministerio
Publico, a través del Equipo Forense Especializado (EFE), asume esa etapa del proceso [judicial]
y se practican 3,031 excavaciones arqueoldgicas cubriendo todo el area del sitio con el fin de
identificar fosas individuales y colectivas, donde se estimaba que podrian encontrarse alli restos
de 500 personas. Esta practica constituye la excavacidn exploratoria arqueoldgica mas grande
realizada a nivel mundial en la busqueda de personas desaparecidas” (Jave 2017: 11-12). Pero
La Hoyada es mds que eso. Es también la demanda actual mds importante de ANFASEP:
“Conscientes de esa situacidon [la masiva presencia de restos humanos] las familias vienen

luchando para que el sector de La Hoyada, sea declarado intangible y se construya un santuario
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de la memoria, un lugar donde las familias puedan rendir tributo a la memoria de sus seres
queridos, donde puedan orar o recordarlo de acuerdo a sus costumbres” (APRODEH 2014: 76).
La Hoyada es tan importante que estd presente en el propio local de la organizacidn, en

gigantografias de proyecto deseado, imagenes, notas informativas, etc.

Imagen tomada en el periédico mural del local de ANFASEP. Captura: 7 de abril de 2017.

La cruz y el canto (presente en el epigrafe de esta segunda parte) son otros simbolos que
acompafian el despliegue en el espacio publico de las socias de ANFASEP. Tanto la cruz como el
canto representan la busqueda y su condicion de sujetos-victima. De esta manera, ambos
simbolos son representaciones de ellas mismas. Es interesante, y lo volveremos a ver enseguida
con las técnicas individuales, que los simbolos de representacién se valgan de simbolos de la
tradicidn catdlica: la cruz que representa la muerte de Jesus y el canto que esta inspirado en

cantos religiosos de la Semana Santa. Esta vinculacién entre la experiencia religiosa de la muerte
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busca dar sentido a la incertidumbre del no-cuerpo y convertir a los sujetos que buscan en

sujetos dolientes, es decir, en sujetos que atraviesan el duelo.

Tanto la cruz como el canto han acompafiado a las socias de ANFASEP por mas de tres décadas
en todas sus acciones publicas. Ambos se han convertido en simbolos de la asociacién y de sus
miembros que cargan y entonan para hacer sentir su presencia en cada marcha, plantdn,
reunion o acto. Estos simbolos transforman el espacio en una ciudad que estuvo marcada por
los toques de queda, el despliegue de las fuerzas armadas y el temor, y que ahora, treinta afios
después, se ha convertido en una ciudad festiva, donde procesiones religiosas, comparsas,
escolares, funcionarios publicos y demas desfilan por las calles del centro acompafiados de
bandas y bombardas. A este desfile de alegria que viste las calles de Huamanga ahora se le suma
la procesion funebre de dolientes que acompaiian a su ser querido fallecido y llevan en hombres
su ataud. Es comun ver por el centro de la ciudad estos despliegues de dolor y duelo que
despiden al cuerpo de la persona fallecida. Las socias de ANFASEP, al desplegar su cruz y canto
en el espacio publico de la ciudad, estan simulando esta marcha funebre. La respuesta a la
imposibilidad del duelo se articula en torno a simbolos que, por un lado, las unen como colectivo
y, por el otro, representan el dolor de su pérdida, la ausencia de su familiar y la muerte de este.

El espacio del no-cuerpo no frena la accién de los sujetos.

El lema “No matar” aparece en la cruz. El quinto mandamiento de la religién catdlica se inscribe,
también, en la tradicién de los comedores populares peruanos gestionados por mujeres pobres
migrantes desde la década de 1970 con la frase “No mataras ni con hambre ni con balas”
(Minaya Rodriguez 2015). La cruz es una interpelacién directa al contexto de dominacién en el
que se encontraban las socias de ANFASEP durante el conflicto armado. Y se ha convertido,
ahora, en un reclamo por aquello que las agentes del Estado no debieron hacer. De esta manera,

es un simbolo que transgrede el orden establecido, subvierte el orden que las atraviesa y

construye unidad y, sobre todo, ciudadania en los sujetos-victima. La cruz, el lema inscrito en
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ellay el canto de dolor se vuelven accidn politica en el espacio publico, marcadores permanentes
de la presencia de los ausentes y un ejercicio de derechos desde los mdargenes del Estado. Por
esta razon, la cruz nunca deja de estar desplegada. Recibe a los visitantes en el ingreso del local
de ANFASEP y permanece ahi colgada hasta que vuelva a ser utilizada en las calles de la ciudad
acompafiando, nuevamente, la lucha por el reconocimiento de los desaparecidos y la

construccion de los sujetos-victima.

Detalle de la cruz de ANFASEP desplegada en el patio de ingreso de su local. Captura: 07 de

abril de 2017.

Por otro lado, los recorridos ceremoniales en el cementerio de la ciudad, visitando tumbas

emblematicas o memoriales, agrupan al conjunto de socias en fechas especiales como la
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celebracidon del Dia de Todos los Santos/Dia de Todos los Muertos o conmemoraciones como las
de la entrega del Informe final de la CVR. En estos actos, los sujetos-victima se transforman, por
un instante, en dolientes en duelo rumbo a un entierro. Este breve periodo de resignificacion
permite simular una realidad que les es ajena y, en el ritual, satisfacer la compulsién por la
busqueda del cuerpo. Este acto es una ficcidn, es una realidad imaginada que, sin embargo, da
paso a momentos de comunidn entre los sujetos que buscan y los sujetos buscados, entre los
vivos (como sujetos que experimentan una experiencia similar) y los muertos, en ese vinculo
gue les fue negado al descartar sus cuerpos. Se trata de una conducta restaurada que cobra
sentido en momentos particulares. La visita a estos espacios no ocurre de manera espontanea,

se inscribe en acciones colectivas bien planificadas de alto valor simbdlico y politico.

Detalle del programa del XIV aniversario de la entrega del Informe final de la CVR en

Huamanga, agosto de 2017.

Vemos, pues, que el despliegue publico se trata de un acto colectivo en la medida en que se

comparte la experiencia y se toma posesion del espacio. Las socias de ANFASEP emprenden esta
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técnica para simular el duelo y la comunién con los muertos. En el proceso, transforman su
ciudad al marcarla como un recordatorio mds de los que no estadn presentes y que jamas podran
estarlo. Es una técnica de respuesta poderosa, ya que trasciende a la propia organizacidn y sus

socias para interpelar a la sociedad huamanguina en su conjunto y el Estado.

4.2.Lo individual

Las técnicas individuales no estan desligadas de las colectivas, sino que son la otra cara de la
misma moneda, pues forman parte de una sola experiencia frente a la incertidumbre del no-
cuerpo. Sin embargo, las técnicas individuales y colectivas no son complementarias, ya que
pueden ocurrir unas sin necesidad de los otras. Las técnicas individuales son de las primeras
respuestas que los familiares ponen en practica, incluso antes de su paso a ser sujetos-victima.
Por esta razon, resultan fundamentales en la experiencia de la desaparicidn y supervivencia. Al
igual que las respuestas colectivas, el recuento que se presenta en esta seccion responde a una
abstraccion tedrica sobre las experiencias de las socias de ANFASEP. Propongo como hilo
conductor de cada una de estas respuestas la intencidn y capacidad que tienen para poner en
manifiesto la relacién entre los familiares y sus seres queridos desaparecidos. Veremos que esta
relacidon es fundamental para comprender las respuestas individuales y para darle sentido al

mundo luego de la experiencia violenta.

Comulgar con los muertos y los desaparecidos: esa es la capacidad que tienen las técnicas
individuales. Ellas permiten que los que siguen en vida puedan compartir con los que ya no estan
mas aqui, puedan interactuar e, incluso, construir conocimiento. En la comunién con los
ausentes, la imposibilidad ritual comienza a encontrar nuevos sentidos. Si bien la desaparicion
quiebra los anclajes simbdélicos del duelo, no quiebra los vinculos que atan a las personas incluso
mas alld de la vida y la muerte. En estos vinculos radica la fuerza de las técnicas individuales. La
comunion de vivos y muertos en el espacio del no-cuerpo que permite activar, con el tiempo,

técnicas colectivas.

163



La comunién con los muertos atraviesa todos los intentos de los familiares para lidiar con la
incertidumbre. De esta manera, las técnicas que detallo permiten construir sensaciones y
vinculos de conexidn entre lo que nosotros consideramos como dos mundos o realidades
separadas: la vida y la muerte. Asimismo, como ya mencioné, estas conexiones permiten
establecer los primeros vinculos entre los sujetos que buscan, sentando las bases para
convertirse en sujetos-victima. No puedo dejar de mencionar, sin embargo, que las técnicas del
no-cuerpo y sus resultados no responden a una cadena causal y, por lo tanto, la ocurrencia de
unos no determina la de otros mas alla de una relacidn de posibilidades enmarcadas en la accidn
de los sujetos. Es importante tener en cuenta esta caracteristica, pues, si no es asi, se corre el
peligro de suponer las respuestas a la incertidumbre como un proceso lineal, como un proceso
de paso. Lo que ocurre es todo lo contrario: el espacio del no-cuerpo, de alguna forma, permite

un mayor “caos creativo” en las respuestas de los familiares.

Desde una accién inscrita en practicas religiosas catélicas, los familiares se permiten comulgar
con sus seres queridos ausentes. Las practicas rituales se resignifican y, con estas, el sentido de
la propia desaparicion como proceso que se proyecta en el tiempo y el espacio. Las técnicas
parten de este escenario para trascender a concepciones que se consideran comunes en los
Andes como las nociones de vida y muerte o de buena y mala muerte. Son los propios sujetos
los que, a través de sus acciones no institucionalmente mediadas, comenzardn a construir

respuestas a la incertidumbre, aunque no siempre intencionales ni mucho menos siempre

exitosas.

La muerte, la religién, la comunién con los ausentes pueden llegar a ser respuestas colectivas en
la medida en que todos se enfrentan con ellas de manera conjunta. No obstante, como técnicas
del no-cuerpo individual, podemos ver que estas experiencias colectivas estdn siempre
mediadas por las trayectorias personales e individuales de los sujetos. En otras palabras, solo a

partir de la comprensién individual de las vivencias de las socias de ANFASEP se puede entender
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la participacién colectiva en los rituales que aqui se presentan: las misas, La Ofrenda, y los

suenos.

Los simbolos que se construyen y comparten en cada una de estas respuestas les permitiran a
los familiares llegar a grados de certeza, verdad y conocimiento sobre el destino final de sus
desaparecidos, sus captores y victimarios y sus deseos luego de su muerte. Pensar el
conocimiento y la verdad desde un enfoque etnogréafico permitird, por lo tanto, expandir o
romper con las divisiones sobre las que se fundamenta gran parte del sentido comun occidental
y la forma como se teoriza sobre el mismo. Asi como la imposibilidad del duelo entre los
familiares de las personas desaparecidas nos reta a salir de explicaciones médicas y psicolégicas,
la comunidén con los muertos en interacciones cargadas de verdad enriquecerd la comprensién
sobre la experiencia de vida y su relacién con la muerte, las demandas por verdad y las acciones
que estas conllevan. En suman, propongo que solo desde el enfoque etnografico estas técnicas
cobran sentido frente a nuestros ojos. Las narraciones y experiencias de las socias de ANFASEP
permitiran construir nuevas rutas en el espacio del no-cuerpo y significados que domestiquen la

desaparicion.

A continuacidn, veremos una a una las formas que estas técnicas del no-cuerpo toman, formas

en las que se busca hacer —pero no es— el duelo.

4.2.1. La prdctica religiosa: las misas

La muerte como proceso de quiebre en la estructura social requiere, como ya se ha seialado,
procesos que recomponga en vacio dejado por la persona fallecida. Es asi como el duelo emerge
como un ritual de paso. En este marco, la religién sirve como un marco referencia dentro del
proceso liminal, ya que brinda sentidos y guias para que los sujetos puedan lidiar con la
incertidumbre y pérdida. Las ideas sobre la muerte, sobre el duelo y lo que ocurre después de
él (asi como lo que ocurre luego de la vida, si es que algo ocurre) estan atravesadas por los

imaginarios religiosos.
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La religion, como marco de significacion del mundo, trasciende la experiencia propia de la
muerte y, de esta manera, no pierde importancia en el espacio del no-cuerpo. La incertidumbre
de la desaparicidon no quiebra con los patrones religiosos. De hecho, estos buscan otras formas
de ser expresados dentro de las posibilidades de la estructura. La religién, como un habitus,
estructura y es estructurada por la experiencia. Por esta razon, tiene la capacidad de adaptarse
frente al impacto de la experiencia violenta. Aun cuando la desaparicién anula el cuerpo como
marcador simbdlico de la muerte y quiebra el proceso de duelo, dentro de la practica religiosa,

los sujetos pueden encontrar respuestas a la incertidumbre del no-cuerpo.

La practica religiosa, en tanto una experiencia individual, sirve para construir sentidos desde las
propias creencias. Como ya he sefialado, la experiencia violenta no impacta a todos los
miembros de la familia por igual y, por lo tanto, las respuestas que estos construyen dentro del
espacio del no-cuerpo no son siempre las mismas. Las practicas religiosas funcionan como
técnica individual en tanto son llevadas a cabo por los sujetos-victima desde sus propias
explicaciones del mundo sin necesidad del marco de respaldo de la organizacidon. Estas

responden a la satisfaccién de una vivencia personal como es la fe.

Sin embargo, se debe mencionar que existe un punto de equilibro entre la experiencia individual
y la colectiva en el marco de las practicas religiosas. Mientras que su conceptualizacidn se realiza
de manera individual, inscrita en la propia experiencia de vida de los sujetos-victima, en su
materializacion en el espacio social se requiere de la participacion colectiva de otros sujetos. Las
misas en honor de la persona fallecida sirven como un claro ejemplo de esta relacidon constante
entre lo individual y lo colectivo. En las misas, son los deudos de manera directa los que
promueven la celebracién con el fin de rendir honores y comulgar con los fallecidos. A su vez, se
espera que otros familiares, allegados y miembros de la comunidad acudan al rito de manera
efectiva. Los efectos de la practica religiosa inciden de manera directa sobre las personas que la

desarrollan. Sin embargo, solo pueden concretarse en la medida en que son socialmente
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validados y acompafiados. En suma, la practica religiosa, en especial las misas y otros rituales

publicos, tienen un caracter particular en cuanto a su ejecucién y efectos.

Llegado a este punto, se debe resaltar la idea de realizar misas y ceremonias particulares en
honor del desparecido. En la tradicidn, las misas como actos rituales de fe tienen el poder de
curar a las personas, prepararlas para la muerte o rendir honores a los fallecidos. En la misa, se
reciben y circulan los poderes de la divinidad y, de esta manera, ella afecta la experiencia
individual de los sujetos-victima. Esta relacidn con la divinidad transforma a los sujetos y
produce, a su vez una especie de deuda que debe ser renovada eventualmente. Este proceso de
acumulacidn y circulacién de lo divino (lo que Marcel Mauss (2009) llamaba hau) permite que
los sujetos puedan mantener vivo el vinculo con sus seres queridos ausentes. De esta manera,
cuando una de las socias de base de ANFASEP me comenta que realiza las misas en honor a su
esposo desaparecido “asi como si estuviera enfermo no mds”. Desde mi lectura, lo que esta socia
quiere decir es que la experiencia religiosa le permite imaginar y actuar la desaparicion de su
esposo como si él siguiera presente, como si su ausencia fuera solo temporal como una
enfermedad vy, por consiguiente, la misa permite crear una nueva interpretacion a la

desaparicién.

La comunion con los fallecidos, el intercambio de dones desde la divinidad a los sujetos, se
normaliza incluso en el espacio del no-cuerpo. La desaparicion interpretada como si fuese una
enfermedad le otorga sentido a la ausencia. La incertidumbre sobre el cuerpo se transforma en
la incertidumbre sobre la salud, en una incertidumbre sobre un proceso: la curaciéon. Las
practicas religiosas tienen el poder de curar la heridas sociales e individuales dejadas por
experiencias que subvierten el orden establecido. El poder del ritual para la curacién (que
Taussig (1987) desarrolla) permite que, de manera individual, la experiencia de los sujetos-
victima fusionen la incertidumbre e indeterminacién del no-cuerpo con interpretaciones

cargadas de una certeza procesual cono es la de una enfermedad.
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La practica religiosa permite que cada uno de los sujetos-victima cure las heridas de sus
familiares desaparecidos. En el proceso, curan sus propias heridas, lidiando con la
incertidumbre. Esta comunidn entre los vivos y los muertos, entre lo individual y lo social, entre
la incertidumbre y la certeza solo tiene sentido en el marco del intercambio de lo divino. Por
esta razoén, solo ocurre en las misas como acontecimientos rituales. Las misas replican los
imaginarios sobre el cuerpo y su capacidad regenerativa (la curacién), por un lado, y los de la
muerte y la transcendencia a un plano mas alla de lo fisico, por el otro. Las misas, pues, son muy
importantes para normalizar lo que no se considera una “buena muerte”, es decir, una muerte
gue ha ocurrido dentro de los patrones socialmente aceptados. Estos patrones se definen como
aquellos en los que el cuerpo es el marcador de certeza sobre la ausencia de la persona, en los

gue el cuerpo ha sido procesado y descartado a través de los mecanismos rituales comunes.

La practica religiosa es una técnica del no-cuerpo individual y atraviesa todas las experiencias de
los sujetos-victima en torno al manejo de la incertidumbre. Veremos que, en las técnicas que se
describen a continuacién, las practicas religiosas y la relaciéon con lo sagrado-divino estan
siempre presente. Este hau que adquieren los objetos y las acciones permea lo imaginarios de
las socias de ANFASEP de formas particulares. A diferencia de las técnicas del no-cuerpo
colectivas (que se encuentran enmarcados por la capacidad de la organizacion de domesticar la
desaparicion), las técnicas individuales se inscriben en la vida de los sujetos-victima y llevan a
una interaccién personal no institucionalmente mediada con sus familiares desaparecidos. Estos
e debe a que estan permeadas por las practicas religiosas que estructuran y son estructuradas

por las experiencias personales.

En suma, las experiencias religiosas atraviesan las experiencias del espacio del no-cuerpo, pues
permiten otorgarle sentido y comulgar con el cuerpo imaginado del ausente. Tratar la
desaparicién como una enfermedad permite que los familiares puedan tentar respuestas (curas)

a su situacion y, por lo tanto, puedan pretender alcanzar un estadio en el que se ha procesado
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la incertidumbre de la ausencia que se proyecta en el tiempo. Si la desaparicién es una
enfermedad o un tipo particular de muerte, una malamuerte (Rojas-Perez 2017: 56-59), las
misas permiten que el ser querido que no esta mas entre ellos pueda conseguir normalizar su
muerte, curarse de esa situacidn en la que estd muerte de manera incorrecta. Esta curaciéon
requiere del cuerpo imaginado del sujeto. La practica religiosa simula el cuerpo al permitir la
comuniéon entre vivos y muerte en un proceso de circulacion de dones mas alla del plano

material.

4.2.2. La Ofrenda

Douglas Davies (2002: 1-23) propone la muerte como un acto retérico y de autodescubrimiento.
La muerte como acto retdrico implica pensarla como un discurso que da sentido a la accién. En
ese sentido, es un acto performativo que crea el mundo y lo llena de significado. Esto significados
gue la muerte crea permiten, por un lado, que los seres humanos nos reconozcamos en nuestra
finitud y, por el otro, reconozcamos a los otros como seres iguales a nosotros, en tanto
atraviesan las mismas experiencias de vida. La préactica ritual lleva a lo que Davies (idem) llama
palabras contra la muerte, es decir, formas performativas de responder a la muerte en tanto
acto de transgresion sobre la cotidianidad. De esta manera, las practicas rituales permiten, como

ya se ha sefialado, articular respuestas a la muerte.

Si bien la desaparicién rompe los anclajes simbdlicos del duelo, las practicas rituales como actos
performativos no desparecen, ya que son necesarias para dar sentido al mundo. Los familiares
de personas desaparecidas reconfiguran su experiencia sobre la ausencia, planteando acciones
individuales que les permiten transitar, de alguna manera, por la incertidumbre. Este proceso
restituye los lazos rotos con la persona fallecida. Las representaciones del cuerpo constituyen,
de esta manera, otras formas de hacer comunidon con los muertos. Los objetos de los
desaparecidos encarnan su presenciay, por lo tanto, su capacidad para interactuar en el mundo

de los vivos. La malamuerte puede ser reencausada en tanto la comunidn con los fallecidos
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pueda existir. Si ya vimos que las practicas religiosas enmarcadas en misas catdlicas permiten
tratar la desaparicién como una enfermedad, lo que recogi durante el trabajo de campo y que
las socias de ANFASEP llaman La Ofrenda es otra forma de comulgar con sus familiares que,
partiendo de los marcos de la Iglesia Catélica, se conjuga con otras formas andinas de ver el

mundo, a los muertos y su relacién con los vivos.

En La Ofrenda, el lugar central de la interaccion lo ocupa la persona fallecida. La Ofrenda se
realiza cada primero de noviembre (en la vispera del Dia de los Muertos) en las casas de los
sujetos-victima, que podria no coincidir con el dltimo lugar donde vivié la persona desaparecida.
Se arma un pequefio altar sobre una mesa donde se colocan fotos y objetos de la persona
desaparecida, velas, flores, bebida y comida, como si se tratara de una cena o celebracidn
ordinaria o, también, de un velorio de una “buena muerte”. Los familiares, pero en especial los
sujetos-victima, acompafian el altar a lo largo de toda la noche conversando entre ellos,
recordando al que no estd mds, comiendo y bebiendo con él. Como comentan las socias de la
organizacion, La Ofrenda “se hace en su nombre” y, de esta manera, “sientes que ha venido esa

noche a tu casa”. No sorprende, pues, que “al hacer esto, nos sentimos mejor”.

El altar (esa cena o velorio simulado) permite que confluyan en un mismo espacio y convivan los
muertos y los vivos, aunque sea por una sola noche. Esta posibilidad de contacto, quebrado en
un inicio por la desaparicién, no es casual. Se inscribe, por un lado, en las nociones catélicas
sobre el duelo (el velorio) y, por otro, en la interaccidn entre los que se fueron y los que se
guedan que esta presenten en los Andes de diversas formas. Que ocurra en la vispera del Dia de
los Muertos (de la noche del 31 de octubre al 1 de noviembre, o de esta al 2 de noviembre)
indica la relacién especial que existe entre la practica y el tiempo. Son estas las fechas en las que
tanto los cementerios como lo lugares de entierro masivo son visitados de manera colectiva. Al
mismo tiempo, de manera individual, en la privacidad de cada casa, la visita continla. La Ofrenda

permite una visita, sin embargo, distinta a la que ocurre en los espacios de entierro. El altar
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posibilita que sea la persona fallecida la que acuda al encuentro de sus familiares. En esta otra
forma de comunidn, se rompe con el no-cuerpo. Los objetos tienen la capacidad, por lo menos
por una noche, de trascender la division entre lo que consideramos fisico y espiritual para cortar

la proyeccion que la desaparicion tiene sobre el tiempo y el espacio.

La Ofrenda es, sin lugar a dudas, lo mds parecido que he podido recoger a una practica de duelo
en el caso de una “buena muerte”. El “velar” objetos, el comer y beber junto a ellos y compartir
con los fallecidos permite darle sentido a la experiencia violenta. Sin embargo, el espacio liminal
no se rompe. A través de esta prdctica, los sujetos-victima no trascienden hacia una fase
postliminal, como lo harian en un proceso regular de duelo. La Ofrenda construye un espacio de

communitas al modo en el que lo entiende Victor Turner (1988), es decir:

[L]a mezcla que en ellos [los ritos de paso] se observa de lo humilde y lo sagrado, de la
homogeneidad y el compafierismo. En tales ritos se nos ofrece un ‘momento en y fuera
del tiempo’, dentro y fuera de la estructura social secular, que evidencia, aunque sea,
fugazmente, un cierto reconocimiento (en forma de simbolo, si no siempre de lenguaje)
de un vinculo social generalizado que ha dejado de existir pero que, al mismo tiempo,

debe todavia fragmentarse en una multiplicidad de vinculos estructurales. (pg. 103).

La comunidén de vivos y muertos en un espacio mas alld de la estructura social, el encuentro
entre los que se quedan y los que ya no estan para compartir alimentos, bebidas, lagrimas y risas
transforma los roles sociales y rompe con el ordenamiento del mundo, incluso en su versién mas

perversa como es el espacio del no-cuerpo.

La communitas no solo rompe con la estructura de la desaparicién al retornar al familiar fallecido
a sus familiares durante La Ofrenda. Ella también rompe con el espacio y el tiempo de la
desaparicién. La Ofrenda se realiza en el espacio intimo, en las casas de los sujetos-victima. En
la privacidad de sus hogares y de sus vidas, ellos pueden rencontrarse con sus ausentes. Pero, a

su vez, La Ofrenda se realiza en una fecha particular, en la fecha en la que, como colectivo, los

171



sujetos-victima se rencuentran con los desaparecidos. Esta respuesta no ocurre alrededor de la
fecha de secuestro o desaparicion (como podria ocurrir con una “buena muerte”), sino durante
las visperas del Dia de los Muertos. Asi como colectivamente se realizan las romerias y visitas a
sitios de entierro, en la individualidad, se recibe la visita del familiar ausente. La Ofrenda sirve,
de esta manera, para reconectarse con el que no esta mds entre nosotros, no para recordar su
partida, sino para celebrar su arribo. La Ofrenda es posible gracias a la liminalidad de la
incertidumbre del no-cuerpo, en la que confluyen las acciones colectivas en un momento

determinado estructuradas por las practicas religiosas y los imaginarios locales.

Isaias Rojas-Perez (2017) recoge, para el caso de la comunidad de ayacuchana de Accomarca, la
practica de la mesada durante el 1y 2 de noviembre. En ella, los kuyagkuna (los familiares, de
sangre, afinidad o espiritu) comparten comida y bebida en la casa de su anfitriéon en honor a los
muertos. Sus almas llegan para consumir los productos hasta dejarlos sin sabor, como si ellas
consumieran las almas de lo que se ha servido. En medio de este ritual, aparecen las chiririnka
o “moscas de los muertos”, que sefalan la presencia de los fallecidos en el lugar de la celebracidn
(172-179). La comunidn con los muertos no es algo exclusivo de las socias de ANFASEP, de
manera particular, o de los sujetos-victima, de manera general. Los sobrevivientes de la masacre
de Accomarca con los que Rojas-Perez vivid la mesada sufrieron tanto como las mujeres con las
que yo trabajé. No obstante, a diferencia de Accomarca, donde efectivos de las Fuerzas Armadas
arrasaron con los comuneros de manera violenta y los sobrevivientes fueron testigo de la
muerte de sus familiares, para las socias de ANFASEP, la crudeza de la malamuerte es siempre
incierta. En el espacio de mayor certeza como Accomarca, el marcador de los fallecidos es la
chiririnka por su relacion con el cuerpo descompuesto, en Ultima instancia, con un cuerpo en
distinta condicidn al nuestro, pero incluso asi presente. En contraste, en el espacio de los sujetos
que buscan que pasaron a ser sujetos-victima, el marcador simbdlico no es mds que la ropay las

fotografias, un recordatorio de quién fue pero ya no estd mas, pero también de lo que aquel que
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regresa por una noche puede ocupar y poseer: sus prendas, sus objetos, sus 0jos, su sonrisa, su

imagen.

Concuerdo con Isaias Rojas-Perez (Idem) en que estas practicas de convivencia con la muerte en
momentos de comunidn sirven, en el marco mayor de la postguerra peruana, como formas en
las que los sujetos reclaman para si a sus difuntos, sus experiencias violentas y, en ultima
instancia, sus derechos. Se trata de una respuesta a la accidon politica de control a través de Ia
muerte, de la necropolitica (Mbmbe 2011) del Estado peruano y las fuerzas subversivas, a las
gue sumaron, como comenta Theidon (2009), los préjimos. Sin embargo, mientras la accion
politica ocurre de manera colectiva, la comunién con los desaparecidos ocurre de manera
individual. Son los propios préjimos los que se reencuentran y comparten en la noche de La
Ofrenda y, de esta manera, responden a la incertidumbre y transforman el espacio del no-

cuerpo.

En el proceso de transito de un dia a otro, La Ofrenda lleva a los sujetos a la tercera y ultima
técnica de respuesta que recojo: los suefios. La visita de los desaparecidos ocurre en el plano de
la realidad como de lo onirico y, sin embargo, no deja de ser transgresor frente a la
incertidumbre. Al inscribirse en el espectro de lo religioso, entendido este de manera amplia, las
respuestas individuales permiten trastocar la desaparicidn, su espacio, su tiempo y sus efectos.
Ahi radica su caracteristica de individual, pues el resultado de esta subversion se inscribe en la
experiencia de vida de cada uno de los sujetos y su relacidn con los desaparecidos, incluso en lo

social como una practica ritual.
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4.2.3. Los suefos

Los suefios no dejan de ser parte de la realidad. La divisidon entre lo real y lo onirico propia de
Occidente no funciona del todo en Ayacucho, y menos en el ambito del no-cuerpo. La liminalidad
rompe con los pardmetros de ordenamiento del mundo y, asi como la desaparicion puede
convertirse en una enfermedad, o los fallecidos pueden volver a visitarnos, los suefios guardan
una estrecha relacién con la realidad y nos pueden comunicar ideas, revelar cosas y trasmitir

conocimiento. Los suefos son, asi, otra forma de comulgar con los muertos.

Siguiendo a Bruce Manhein (2015), la interpretacion de los suefos en el mundo andino debe ser
entendida de manera distinta a como Occidente ha construido certeza sobre lo onirico, con las
limitaciones etnogréficas que una generalizacién como esta puede tener. Afirma el autor que
los suefios y sus interpretaciones en los Andes parten de la experiencia personal para proponer
conocimiento sobre el mundo. Al ser multivocales, los simbolos presentes —y los sujetos,

agregaria yo— no se constituyen en un canon interpretativo Unico como en el psicoanalisis:

La ausencia de una tradicidn de exégesis es critico para mi argumento. Aun si un sistema
de interpretacién como el del quechua surefio, en el cual las imagenes de los suefios se
extraen de sus contextos sintdcticos y pragmaticos, los significados de las imagenes
podrian ser estabilizados a través de una tradicién socialmente organizada de hablar
acerca de ellos. La exégesis nativa—sea hecha por especialistas o por gente comin—hace
mas que brindar acceso a los significados de las formas simbdlicas. Esta practica autoriza
ciertas explicaciones y ciertos estilos de explicacion, las muestra como socialmente
apropiadas, legitima a algunos individuos como expertos, y estabiliza la interpretacion
de las formas simbdlicas. La ausencia de una tradicion de exégesis quita los medios
culturales por los cuales el sistema de interpretacién de suefios podria ser estabilizado.
La estructura de la interpretacion de los suefios y la ausencia de una tradicion de teorizar
sobre ésta explican conjuntamente la inestabilidad de las imagenes de los suefios y su

variabilidad dentro de las comunidades. (Ibid. 12).
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De esta manera, los suefios comienzan a delinearse como una experiencia individual, pues son
una accién que ocurre como parte de una vivencia Unica de cada sujeto. Pero no se trata solo
de eso. También son experiencias individuales en tanto su interpretacidn no responde a
metanarrativas preestablecidas, sino a la vida de sujeto que suefa. Esta forma de entender los
suefios resulta fundamental para el caso de los sujetos-victima, pues sera la experiencia violenta
sufrida la que cobrara sentido a través de los suefios. Los simbdlico en lo onirico permita
reconstruir el entramado de la realidad; el suefio, en tanto individual, es, también, un acto

performativo.

A lo largo de la noche de La Ofrenda, poco a poco el cansancio va llegando a cada uno de los
familiares que comparten con su ser querido desaparecido durante su visita. El ambiente de
ritual, cargado de emociones, lleva a que la compaiia de los desaparecidos se proyecte en el
tiempo, asi como la desaparicion. Los suefios de los sujetos-victima se cargan de nuevos
significados y actores. En el ambiente de La Ofrenda, la visita continda durante los suefios y es
durante estos que la comunicacién con los ausentes se hace ain mds elocuente. La posibilidad
que dan los suefios de conversar con los que nos estdn mds en el mundo de los vivos es
invaluable. Es a través de los suefios que muchas mujeres de ANFASEP conocen el lugar del
Ultimo paradero de su ser querido, la forma como este murid, a los responsables de su
desaparicidén o cémo vive este luego de su malamuerte. Como comenta una de las socias de base

de la organizacidn, en los suefos, su familiar desaparecido “en verdad regresa su alma”.

De esta manera, el suefio tiene un rol fundamental en la compresion del mundo en los Andes y
permite construir otros tipos y niveles de certeza. Los suefios no son, pues, un anhelo imaginado
y proyectado, tampoco una fantasia sobre la realidad incierta. Ellos son la posibilidad de
interaccion real con el ser querido. Los suefios, para cada uno de los sujetos-victima, son una
realidad instantanea que se consuma al cerrar los ojos. Por esta razén, resulta tan comun

escuchar narraciones sobre los suefios de cada una de ellas y las formas en las que interacttan
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con sus desaparecidos. Como sefiala Luis Andrade (2005), incluso la forma del relato en quechua
y en castellano andino (su estructura sintactica) permite (re)presentar certezas a partir de lo

onirico.

Sofiar “es un sistema cultural o semidtico tiene tres componentes: (1) sofiar se intersecta con
otros sistemas culturales; (2) es auténomo de otros sistemas culturales, y (3) es convencional”
(Manheim 2015: 13). En otras palabras, los suefios y sus significados no existen de manera
aislada en el mundo individual de cada sujeto, sino que se relacionan en inscriben en las
interacciones y mundos culturales que el mismo transita. Sin embargo, en los Andes, siguen sin
ser suficientemente estables como para constituirse en una sola tradicién de exégesis y, de esta
manera, son autbnomos también. Finalmente, resultan convencionales en tanto son una accién
cotidiana que, a su vez, construyen su interpretacion en la interaccién con otros, con los vivos y
con los que ya no estdan mas. Por lo tanto, sofiar con los desaparecidos continda con la

construccién de las narrativas sobre verdad y justicia que van desarrollando los sujetos-victima,

pues permiten la comunién a multiples niveles: tanto con el pasado, como con los kuyagkuna.

Los suefios, como proceso de interaccién con los desparecidos, son una experiencia individual
pero que se comparte. Por un lado, son compartidos, pues son una experiencia que se replica
entre los sujetos-victima desde muy temprano ocurrido la experiencia violenta. Se trata de una
vivencia comun entre ellas, una vivencia que brota, incluso, antes de su interaccion vy
socializacién en la organizacién, antes de la domesticacion de la desaparicion. Son compartidos
también en la medida en que, al amanecer los suefios se cuentan, se narran las travesias y
conversaciones con los seres queridos, y se comparten los datos mas relevantes sobre su
realidad incierta. Los suefios como fuente de verdad, de certeza en medio del espacio del no-
cuerpo, aseguran pistas para seguir la lucha. Los suefios como técnicas de respuesta individual

alimentan las respuestas colectivas y la accidn politica que viene con estos. De esta manera, los
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suefios son, de alguna forma, el motor que empuija, sin quererlo, a la construccién de ciudadania

de los sujetos-victima.

Los suefios permiten fortalecer los lazos con los kuyagkuna. El compartir los suefios tiene el
poder de convertirlos en técnicas del no-cuerpo, pues articula en el proceso a los parientes
consanguineos, a los de afinidad y a los de espiritu. El poder de articular en palabras los suefios
permite pasar de lo que Victoria Sanford (2005) llama testimonios de sobrevivientes a discursos
de poder (180-210). En otras palabras, se trata de convertir la experiencia violenta y sus
respuestas en formas articuladas de responder a la incertidumbre. Las narraciones compartidas
sobre el pasado, sus victimas y sus presencias en la actualidad no solo sirven, asegura Sanford,
para reconstruir los acontecimientos de tiempo atras. Sirven también de manera activa para
recobrar el sentido de comunidad, la regeneracidn de agencia, y, como proyecto politico, como
forma de reclamar justicia a través de la construccion de certeza (Ibid. 211). De esta manera, los
suefios se convierten en certezas no solo como experiencias vividas, sino también, como nuevos

anclajes en la realidad en medio de la incertidumbre del no-cuerpo.

Si bien es cierto que los suenos son frecuentes durante La Ofrenda, esta no es el inico momento
en el que ocurren. Los suefios estdn presentes desde muy temprano de vivida la experiencia
violenta, antes de domesticar la desaparicion, como ya sefalé. Son, en esta medida, técnicas
individuales que posteriormente se articulan de manera colectiva. Los sujetos-victima conversan
e interactlan con sus familiares a través de los suefos incluso antes de asumir la muerte del
mismo. Por lo tanto, estos se vuelven en un medio efectivo de comunicacion cuando la
incertidumbre comienza a aparecer, desde el momento mismo del secuestro. La desaparicion
no rompe con este vinculo ni puede frenar que el conocimiento sea transmitido por él. De esta
forma, el lugar de los entierros masivos, de los sitios de tortura, de los botaderos de cuerpos y
de los sufrimientos en los cuerpos quedan registrados en los suefios de cada uno de los sujetos

que buscan.
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Los suefios como respuestas individuales atraviesan la experiencia colectiva también vy, por lo
tanto, se convierte en una de las primeras formas en las que se busca vivir (pero no es) el duelo.
El pensar las respuestas a la incertidumbre del no-cuerpo nos ha llevado en un proceso de doble
comprension. Por un lado, hemos comprendido las formas como los vivos y los muertos
comulgan mas alla de las divisiones cartesianas sobre lo real y lo imaginado, es decir, sobre lo
racional y lo no racional. Por otro, hemos comprendido las trayectorias que recorren los sujetos
que buscan para convertirse, sin intencionalidad necesaria, en sujetos-victima y, asi, en
ciudadanos de cara al Estado. Las técnicas del no-cuerpo nacen de la experiencia individual de
los sujetos que, a su vez, se complementan en la accion colectiva. De esta manera, pensar lo
individual desvinculado de lo colectivo y viceversa resulta arbitrario y absurdo, pues ambas

esferas conforman la vida y accién de los sujetos-victima.

En suma, se puede evidencias que el suefio, como normalmente es comprendido (como un
ritual de paso desde los anclajes simbdlicos del cuerpo) resulta imposible en el caso de los
sujetos victimas. La manera como estos se aproximan a la experiencia violenta dentro de la
incertidumbre desatada por el no-cuerpo se encuentra social y culturalmente marcada y, por lo
tanto, el proceso para comprender la ausencia del familiar es construido a través de acciones
individuales y colectivas que llevan a respuestas que emulan el duelo sin llegar a serlo. En este
proceso, los familiares de las victimas pasardn de ser lo que he llamado sujetos que buscan a
autorreconocerse como sujetos-victima y, de esta manera, la incertidumbre, como acto que se
prolonga en el tiempo y el espacio, llega a convertirse en un espacio de construccidon de
ciudadania como resultado de la domesticacion de la desaparicién. En suma, la relacién entre
lo individual y lo colectivo permitira dar nuevas formas de sentido a la ausencia y llevar a un
estado resiliente que permita habitar el espacio del no-cuerpo sin dar por concluido el proceso

liminal de la incertidumbre.
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A modo de cierre. Las socias de ANFASEP trascienden la experiencia violenta vivida al convertirse
en sujetos-victimas. En otras palabras, mds alld de la pasividad y asepsia con la que suele
entonarse la palabra “victima” (como la que reconstruye Rebecca Root (2012: 129-157) a partir
de lo trabajado por la propia CVR y los posteriores mecanismos de justicia transicional en el
Peru), el caso de ANFASEP nos revela un complejo proceso de autorreconocimiento desde la
propia vulneraciéon que ha permitido que sus socias se conviertan en sujetos politicos. La
desaparicién atraviesa, también, los cuerpos de los familiares, los penetra y reconstituye, en un
proceso de transformaciéon que empuja los limites de su propia comprensién sobre si mismos.
El no-cuerpo se convierte en un espacio politico y los familiares (las socias de ANFASEP) se
convierten en cuerpos politicos. Ellas, desde su propia existencia y presencia, interpelan a la

violencia, el Estado y a cada uno de nosotros, y construyen sentido en la incertidumbre.

Es desde la incertidumbre de la desaparicidon que las socias de ANFASEP han construido su accion
politica. El camino desde un sujeto que busca a un sujeto-victima estd plagado de trampas por
la falta de certeza, pero también de lecciones y aprendizajes que van permitiendo que cada una
de ellas desarrolle su propia agencia de manera individual y en colectivo. De esta manera, se van
convirtiendo en ciudadanas, demandando y ejerciendo derechos incluso ahi donde no son
reconocidas. Si la desapariciéon busca negar la existencia de los sujetos, las socias de ANFASEP
nos han demostrado en su lucha que ellas se niegan a aceptar que ellas y sus familiares sean
descartados. Esta oposicion al terror construye ciudadania desde los margenes del Estado, pues
es desde las zonas grises en las que opera la desaparicion en la que cada una de las socias, desde
su heterogeneidad, ha aprendido y aprehendido los términos del Estado, los han hecho suyos,

han revelado sus vacios y han propuesto nuevas formas de ser peruanos.

La accion de las socias de ANFASEP fue acompafiada en sus inicios por otras organizaciones de
la sociedad civil; en los ultimos afios, sin embargo, no necesita acompafiamiento. Esta accidn ha

interpelado la propia violencia que las socias sufrieron, reconocieron e hicieron suya para
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reclamar lo que les fue arrebatado. El Peru de ahora es, sin lugar a dudas, un pais mas amplio y
diverso que aquel con el que se enfrentaron durante décadas cada una de ellas. La construccién
de ciudadania desde los margenes (Das y Poole 2008) no es una lucha contra el Estado. Los
sujetos-victima no se oponen al Estado y su accién; todo lo contrario, reclaman y empujan por

tener mas Estado, como el transito de suplicantes a victimas que sefalan Ulfe y Mdlaga (2015).

La historia de las personas desparecidas no acaba en su ausencia, sino que esta abre un nuevo
camino en el que siguen presentes a través de sus familiares. Las escenas que hemos repasado
demuestran cédmo la violencia ataca los lazos simbdlicos con los que los seres humanos unimos
nuestra imagen del mundo. Al mismo tiempo, también muestran las nuevas maneras de
aprehender el mundo, de recuperar lo que nos fue arrebatado y de responder a lo que se
presenta como un monstruo. En el proceso, hemos visto que la imposibilidad ritual del duelo
produce formas distintas de lidiar con la incertidumbre. Las técnicas del no-cuerpo nos han
llevado a repasar la lucha por la ciudadania, asi como las acciones para comulgar con los
muertos. La relaciéon entre lo individual y lo colectivo, entre lo publico y lo privado, permite que
las socias de ANFASEP puedan tener alternativas frente al dolor de la desaparicion y la
incertidumbre de la ausencia. Aun cuando el espacio liminal parece no poder superarse del todo,
las técnicas de respuesta logran contener el quiebre de la experiencia violenta. Son multiples las
voces que se arremolinan en torno a la desaparicion; los sujetos-victimas no son todos iguales.
Sin embargo, las socias de ANFASEP nos han demostrado que lo que menos pudo imaginarse el
monstruo de la desaparicién ocurrid: la vida continud a pesar del descarte de los cuerpos, las
personas no dejaron de estar presentes en las vidas de los demas y, de hecho, aprendieron a

hablar con mas fuerza.

Entonces, é¢de qué forma se procesa la desaparicién y muerte de una persona victima de
desaparicién forzada durante el conflicto armado interno en Ayacucho por parte de sus

familiares pertenecientes a la Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y
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Desaparecidos del Perd en un contexto de incertidumbre y duelo? A lo largo de este texto,
hemos visto que los familiares, los sujetos-victima, procesan la desaparicién a partir de la
relacidn entre lo individual y lo colectivo, desde una accién cargada de sentido que construye
ciudadanos y, por lo tanto, cuerpos politicos que interpelan al Estado, ampliando sus margenes
y rehusandose a ser descartados. ANFASEP, en términos de Das y Poole (2008), se espacializa y

se convierte en un campo para sus socias y, de esta manera, afios después, para mi.
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EPiLOGO

Una historia luego de una historia, o como la vida no se acaba con la desaparicion

Desde Huamanga, la muerte de Mamd Angélica y la conmemoracion de la entrega del Informe Final**
Por Mario R. Cépeda Caceres

El 28 de agosto de 2017 amanece en Huamanga con un brillante sol andino que ilumina los techos con tejas
alrededor de la Plaza de Armas de la ciudad. El ambiente es tranquilo como el de cualquier otra mafiana de lunes,
poco a poco la plaza se va llenando de transeuntes que la recorren y ocupan, dandole vida a uno de los espacios
publicos mas importantes de Huamanga. Sin embargo, para muchos, esta mafiana es particularmente especial,
hoy se conmemoran catorce afios de la entrega del Informe final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion
(CVR); informe que, en sus nueve tomos relata cémo los peruanos y peruanas fuimos capaces de ejercer, permitir,
aceptar, apoyar y callar la violencia mas extrema vivida en nuestro pais y que llevd a que mas de 69 mil personas
fallecieran, mientras que decenas de miles vieran sus derechos vulnerados de manera sistematica y generalizada.

El conflicto armado interno ocurrido entre 1980 y 2000 se constituye, asi, como “el de mayor duracion, el de
impacto mas extenso sobre el territorio nacional y el de mas elevados costos humanos y econémicos de toda
nuestra historia republicana. El nimero de muertes que ocasiond este enfrentamiento supera ampliamente las
cifras de pérdidas humanas sufridas en la guerra de la independencia y la guerra con Chile —los mayores conflictos
en que se ha visto comprometida la nacion—".

El programa de actividades para hoy, convocado por el Movimiento Ciudadano por los Derechos Humanos de
Ayacucho, inicia muy temprano con una concentracién en la Plaza Maria Parado de Bellido a tan solo unas cuadras
de la Plaza de Armas de la ciudad; la Plaza Maria Parado de Bellido es emblemdtica en Huamanga no solo por el
recuerdo de la heroina de la luchas por la independencia del pais, sino también por ubicarse frente a la ex carcel
de Ayacucho que fue asaltada por Sendero Luminoso el tres de marzo de 1982 y se encuentra hoy convertida en
el principal centro de artesania de la ciudad —un claro ejemplo de cémo los espacios se renuevan y se resignifican,
en especial en una ciudad de tantas transformaciones como Huamanga—.

El programa indicaba el izamiento de la Bandera de la Paz a las 8:45 a. m., sin embargo, es recién hacia las 9:30 de
la mafiana que la Plaza de Armas se embandera de color blanco. El local de la Municipalidad Provincial coloca una
bandera blanca, lo mismo ocurre en una de las astas principales al centro de la plaza. De igual forma, la placa que
recuerda la entrega del Informe final a Ayacucho y sus ciudadanos el 29 de agosto del 2003 es rodeada por once
banderas blancas, una por cada provincia de la region como sefialando que todo Ayacucho fue golpeado por la
violencia del conflicto, pero que también, todo Ayacucho apuesto por la verdad y la reconciliacion legada por la
CVR.

La placa y sus once banderas marcan un hito dentro del espacio publico, las centenas de huamanguinos que
circulan por la vereda la miran con curiosidad y asombro, algunos se detienen para tomar fotografias e incluso
llega una delegacion de mujeres en trajes tradicionales a dejar un arreglo floral. Sin embargo, no es esta
conmemoracién la que rompe con la cotidianidad del espacio; la irrupcion de la marcha de docentes alrededor de
la plaza exigiendo mejores condiciones laborales quiebra con la cotidianidad del centro de la ciudad. La huelga

14 Versidn original publicada el 28 de agosto de 2017 en la web del Instituto de Democracia y Derechos Humanos de
la Pontificia Universidad Catdlica del Peru:

http://idehpucp.pucp.edu.pe/noticias-destacadas/la-muerte-mama-angelica-la-conmemoracion-la-entrega-del-

informe-final-desde-huamanga/
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magisterial'5, en un dia cdmo este, nos hace preguntarnos si efectivamente podemos hablar de reconciliacion
en una sociedad donde los docentes siguen siendo victimas de estigmatizacion, donde la violencia sigue siendo
un recurso valido contra la poblacidn, donde los agentes del Estado siguen siendo vistos por gran parte de la
ciudadania como ajenos a ellos y como instrumentos de las autoridades, y donde las autoridades se encuentran
sumamente deslegitimadas en una democracia que no termina de formarse. El legado de verdad dejado por la
CVR parece ser tan necesario hoy, catorce afios después, como lo fue ese 28 de agosto de 2003 cuando fue
revelado.

Las actividades de conmemoracion debian seguir a lo largo de la jornada, pero algo parece interrumpir la
programacién. Alrededor de las 5:00 p. m. una dolorosa noticia recorre la ciudad; Angélica Mendoza, ‘Mama
Angélica’, la historica lider del movimiento de personas victimas del Conflicto Armado Interno en Ayacucho y
fundadora de la Asociaciéon Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Peru
(ANFASEP), fallecio a los 86 afios. Mama Angélica, quien luché desde 1983 por conocer el destino final de su hijo
Arquimedes Ascarza Mendoza, secuestrado, detenido y desaparecido por miembros de las Fuerzas Armadas es,
sin lugar a dudas, la figura mas emblematica de la lucha por la verdad y la justicia de las victimas del conflicto
armado interno.

Angélica Mendoza habia enfrentado la violencia con la que se vivia la década de 1980, el temor de la década de
2000 y las esperanzas por conocer la verdad desde la labor de la CVR representando a cientos de mujeres que
habian perdido a sus familiares. La lucha de Mama Angélica era la mas representativa entre los miles de luchas
que se vivian y se siguen viviendo en nuestro pais por el reconocimiento a las victimas y por conseguir una
sociedad que asuma sus errores y pueda reparar el dafio causado y perdonarse.

Mamd Angélica brindd su testimonio a la Comision de la Verdad y Reconciliacion en una audiencia publica como
lo hicieran cientos de victimas a lo largo del mandato de la CVR. Su valiente presencia permitié darles una voz y
rostro a las victimas del conflicto y las incansables socias de ANFASEP. Su historia e imagen se convirtieron en
referentes culturales para un pais que comenzaba a comprender el horror del que habia formado parte. El 17 de
agosto de este afio, tras doce afos de un largo proceso judicial, Angélica Mendoza, asi como muchas otras mujeres
socias de ANFASEP consiguieron una amarga justicia luego de la lectura de sentencia del caso Los Cabitos —
principal centro de detencidn, tortura y desaparicion del pais durante el conflicto armado—. Mama Angélica,
espero durante horas en una vigilia y luego, dentro de la sala, la lectura del fallo. Para las 2:30 a. m. del 18 de
agosto la justicia llegaba por fin a las victimas.

La pérdida de Angélica Mendoza luego de la sentencia del caso Los Cabitos, en un contexto en el que la memoria
sobre el conflicto se encuentra nuevamente en entredicho, y el dia en que se conmemora el destape de la violencia
y muerte vivida en nuestro pais durante veinte afios, nos debe llamar a reflexionar sobre qué hemos conseguido
como sociedad en los ultimos catorce afios, qué dignidad y ciudadania le hemos ofrecido a las victimas, cuantos
afios mas tendran que esperar para conseguir justicia, y cuantas ‘Angélicas Mendoza’ mas falleceran esperando
qgue podamos decirles que estaban en lo cierto y que sus familiares desaparecieron como parte de la violencia que
no supimos responder. Sin duda, un décimo cuarto aniversario con preguntas y penas que nos deben llevar a
seguir trabajando.

15 La Huelga magisterial del 2017 fue una de las mas importantes de los Ultimos afios; desarrollada entre junio y
setiembre, puso en relieve la poca capacidad de didlogo de las autoridades estatales, las multiples facciones al interior
del gremio docentes y las condiciones de la educacidn publica nacional. Logrando movilizar a mas de la mitad de los
docentes publicos a nivel nacional, significd un reto que el Ministerio de Educacién, de manera particular, y el
Ejecutivo, de manera general, no supo enfrentar, lo que llevaria a una agudizacién de las relaciones con el Legislativo

controlado por la oposicion.

183



El caso de Angélica Mendoza es emblematico no solo por la lucha que llevé a cabo a lo largo de
su vida y los resultados que el esfuerzo de las socias de ANFASEP, representadas en su imagen,
han conseguido en las Ultimas tres décadas en el Perd. El caso de Angélica Mendoza, desde mi
experiencia etnogréfica, resulta emblematico, también, pues marca un cierre en la lucha por
verdad y justicia de ANFASEP —iy en mi propia investigacién de campo!—. Es paraddjico que
Mama Angélica falleciera solo dias después de que se diera a conocer judicialmente que su hijo
habia sido secuestrado, asesinado y desaparecido en Los Cabitos. De alguna manera, la
materializacién, aunque sea simbdlica, de la muerte de Arquimedes es acompanada por la
muerte de su madre. Dos sujetos, dos muertes distintas, pero unidas por una misma experiencia

violenta, un mismo significado y una misma lucha.

La muerte de Angélica Mendoza ocurrié en mi ultimo viaje de campo a Huamanga. Mi objetivo
era recoger las formas en las que se conmemoraba la entrega del Informe final de la CVR, en
especial cdmo las socias de ANFASEP se desplegaban en el espacio publico y lo transformaban
desde su accidn. En el proceso, sin embargo, como suele suceder, el campo me llevé por nuevas
rutas de aprendizaje y descubrimiento. Una muerte transformé el panorama de mi viaje y de
gran parte de la sociedad civil organizada en Ayacucho; una muerte me llevd a conocer otras
formas de vivir la pérdida, de hacer el duelo y de navegar por la ausencia del ser querido

fallecido.

Como un acto violento que irrumpe en el mundo para desbordar la cotidianidad, el fallecimiento
de Mama Angélica no solo alteré el programa establecido para la conmemoracién, sino también
los simbolos de la lucha de mas de tres décadas y lo que quedaba aun pendiente por conseguir.
Dos muertes en menos de un mes tocaron y transformaron de manera profunda a los familiares

de las personas desaparecidas y la lucha por la verdad y la justicia en el pais. Dos muertes

184



marcaron, a su manera, el fin de una etapa en ANFASEP vy el inicio de otra, de una agenda de

luchas aun pendientes, pero, también, de lecciones aprendidas.

La nueva muerte de Arquimedes y la muerte de Angélica Mendoza estan unidas no solo por su
sangre, sino también por su importancia en una lucha de tres décadas. Arquimedes tuvo un
nuevo funeral en la primera cuadra de la Avenida Uruguay en el Centro de Lima, en las puertas
de la Sala Penal Nacional donde se leyd la sentencia a sus victimarios. Angélica tuvo el suyo
alrededor de la placa conmemorativa de la CVR en la plaza principal de Huamanga y luego en el
local de ANFASEP en el que tantas luchas habia iniciado. Fueron dos funerales para dos muertes
unidas por una misma historia de violencia que, sin embargo, significaron dos pérdidas distintas.
La muerte de Arquimedes significd no solo la pérdida de un hijo para Angélica Mendoza; selld
también el inicio de una nueva vida consagrada a la busqueda de verdad y justicia. Por otro lado,
la muerte de Mama Angélica marcé la pérdida de un simbolo y el final de una lucha, vy el
compromiso de continuar el trabajo fundamentado en la justicia que Arquimedes y Angélica

simbolizaron para muchos otros familiares.

A diferencia de lo que relata Maria Eugenia Ulfe (2013) para el caso de Edmundo Camana,
también conocido como Celestino Ccente, la imagen de Angélica Mendoza no se convirtié en un
campo de batalla de las distintas memorias sobre el conflicto. Angélica Mendoza se transformo
en un simbolo de la lucha por la verdad y la justicia. A su muerte, su cuerpo no pasa a convertirse
en una pieza descartada como la del sefior Camana. Por el contrario, su cuerpo se vuelve un
marcador simbdlico de una lucha de varias décadas que devino en poderosas transformaciones
sociales y politicas. A su vez, la doble muerte de Arquimedes se distingue de la de Edmundo
Camana, pues, si en la primera de ellas en el cuartel él fue descartado, en la segunda en la Sala
Penal Nacional su muerte restituye derechos, no solo los suyos, sino la de todos aquellos que
perecieron dentro de Los Cabitos. La segunda muerte de Arquimedes resarce la deuda del

Estado hacia las victimas que venia creciendo afios tras afio. La segunda muerte del sefor
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Camana solo evidencia que la indiferencia sigue también presente entre nosotros. Es en esa

contradiccién en la que las victimas han construido su realidad luego de terminada la guerra.

Como un juego del destino, concluir el trabajo de campo para esta investigacién en el final de
una vida y de una lucha me ensefd que las muertes no ocurren en vano, ni siquiera cuando ha
desaparecido todo rastro de nuestros seres queridos. La desaparicion y muerte se llena de
significados para los sujetos, para ellos y para mi, y se convierte en una presencia permanente
en nuestras vidas e imaginarios. Es una presencia de mas de veinte mil voces con las que como

pais seguimos en deuda.
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avexo: MIETODOLOGIA DE

INVESTIGACION O COMO

CONOCER LA

INCERTIDUMBRE




1.1.Enfoque metodolégico

1.1.1. Comentarios sobre la metodologia implementada

Los principales instrumentos utilizados durante la investigacion fueron las entrevistas y la
observacién. Asimismo, las conversaciones informales resultaron sumamente importantes para
el levantamiento de informacién al permitir abordar temas de forma mas privada y menos rigida
con los informantes. Asimismo, durante la investigacidn se tuvo siempre presente que la
informacidn se podria presentarse en momentos no planificados por lo que la flexibilidad en el

guehacer etnogréfico resulta vital.

Con respecto a las entrevistas, se aplicaron tanto de forma semiestructuradas para los
informantes secundarios, como entrevistas a profundidad para los informantes claves. Cabe
resaltar que, si bien las técnicas de recojo fueron planificadas de manera previa al trabajo de
campo desde Lima, estas debieron ser ajustadas al memento de ser aplicadas con el fin de que
resultan lo mas atiles posibles para el investigador y lo menos invasivas para los informantes. En
ese sentido, se hizo uso tanto de la experiencia previa como de la ganada en campo para su

utilizacion.

La distincion entre informantes claves y secundarios nace a partir de reconocer que un
informante clave posee informacién “privilegiada” la que la investigacién busca acceder. Estos
informantes deben de trabajarse de manera extensa pues resultan vitales para el trabajo, en ese
sentido, las entrevistas que debemos realizar deben de ser a profundidad para abarcar la mayor
cantidad de temas posibles de manera ordenada y clara. Por otro lado, los informantes
secundarios son aquellos que, si bien no son el sujeto principal de investigacidn, interactian con
este y poseen cierta informacidn o perspectiva complementaria. Por esta razén, el trabajo con
ellos se hizo a través de entrevistas semiestructuradas que, si bien tienen puntos definidos,

permitieron una mayor flexibilidad segun la data que vaya emergiendo de las mismas.
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Respecto a las observaciones, estas fueron utilizadas Unicamente para las dindmicas que se
ponen en marcha en un evento determinado, sino también como complementarias a otras
actividades de investigacion como las entrevistas. En ese sentido, la observacién recogid
informacidn ligada a las practicas, actitudes e imaginarios de los sujetos. Si bien se presenta un
protocolo de observacion, este fue utilizado para ocasiones determinadas de accidn publica. Lo
que podriamos llamar observacion cotidiana se realizard siguiendo la experiencia del
investigador, asi como las oportunidades que presenten de la interaccion con los informantes.
En suma, se propuso una metodologia diversa que buscaba recoger la mayor cantidad de dato
tanto en tipo como forma. Asimismo, el trabajo planteado tuvo como caracteristica fundamental

su flexibilidad ante la multiplicidad del campo.

La informacién recogida fue confiable pues se encuentra contextualizada en la revisidn
bibliografica realizada previamente al trabajo de campo y complementada durante el mismo. En
ese sentido, las fuentes secundarias son el primer paso para un correcto levantamiento de la
informacidn pues permiten la definicion de temas y subtemas a ser abordados, asi como dar
sentido al propio trabajo. Inscribirse en una tradicidn académica situa al investigador y le otorga
un foco de andlisis particular que marcara su trabajo en adelantes. En ultima instancia, el propio

ingreso al campo ya esta definido por el lugar dénde se posiciona el antropdlogo.

Asimismo, y como ya hemos mencionado, se tuvo en cuenta que cada uno de los instrumentos
se encuentra en constante revision. Tanto las entrevistas, como los grupos focales y las guias de
observacién pasaron por un proceso de prueba y reformulacién a lo largo de todo el trabajo de
campo. Con esto, se fueron afinando y aproximandonos cada vez mas a la informacién necesaria
para responder las preguntas planteadas. Cabe mencionar que, debido a la extensién de la
investigacion, tanto en tiempo como en incursiones al campo, era de esperar que, llegado un
punto, los instrumentos comiencen a arrojar datos repetitivos, es decir, se saturen. Llegado ese

punto, fue necesario volver al disefio de la investigacién para verificar que dicha saturacién se
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trata de un punto critico en la recoleccién de la data —y la respuesta a nuestras preguntas— o

una falla en la formulacidn de las técnicas de recojo de informacion.

Se tuvo, entonces, dos momentos claramente establecidos de verificacion de datos, lo que no
negar que los mismos se encontraban en constante contraste frente a nueva informacion
recogida. El primer momento se dio durante el desarrollo del trabajo de campo, verificando los
datos de las fuentes secundarias con los recogidos con los instrumentos, de tal manera que la
propia pertinencia y objetivos de la investigacién quedan validados. El segundo momento se dio
durante “la vuelta al disefio” para el procesamiento de la data se hizo necesaria otra verificacién
de la misma con el objetivo de comprobar que se cuenta con todo lo necesario para poder dar
una respuesta coherente a las preguntas de investigacién. Como vemos, la validez del trabajo se

construye a partir de su coherencia interna.
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1.1.2. Matriz metodoldgica

Pregunta

Subobjetivo

Informacidn o recursos

Grupo de

Técnica de recojo

Instrumentos

Herramientas

Familiares de
personas
desaparecidas,
duelo,
incertidumbre y
respuestas en
Ayacucho

éDe qué forma se procesa la
desaparicion y muerte de una
persona victima de desaparicion
forzada durante el conflicto armado
interno en Ayacucho por parte de
sus familiares pertenecientes a la
Asociacion Nacional de Familiares
de Secuestrados, Detenidos y
Desaparecidos del Pert en un
contexto de incertidumbre y duelo?

Analizar la manera como se
aprehende la incertidumbre y el
duelo en torno a la desaparicion

Experiencia personal:
conceptualizaciones sobre
la desaparicién

Experiencia personal:

informantes

- L n Entrevista a , Cuaderno,
entre los familiares de personas conceptualizaciones sobre Dirigente de ) Guia de .
. . semiestructurada, X lapicero,
desaparecidas pertenecientes a la muerte ANFASEP, . entrevista y
.. A — . observacion y . grabadora de
la Asociacion Nacional de Experiencia personal: miembro de . guia de ,
o o conversaciones , voz y cdmara
Familiares de Secuestrados, conceptualizaciones sobre ANFASEP . observacion L
A A informales fotografica
Detenidos y Desaparecidos del el cuerpo
Perud y qué rol juega el cuerpo en Experiencia personal:
el proceso conceptualizaciones sobre
el duelo
Concepciones sobre
verdad, justicia y .
) . . Entrevista a 3 Cuaderno,
reparacion, y necesidades Dirigente de ) Guia de .
semiestructurada, X lapicero,
conexas ANFASEP, ., entrevista y
— . observacion y . grabadora de
Experiencia personal post- miembro de . guia de ,
. conversaciones -, voz y cdmara
Establecer técnicas que se ponen desaparicion ANFASEP . observacién L
o — - informales fotografica
en marcha entre los familiares de Experiencia colectiva post-
personas desaparecidas desaparicion
pertenecientes a la Asociacion Acciones de apoyo a
Nacional de Familiares de familiares y asociaciones, Entrevista Cuaderno,
Secuestrados, Detenidos y formas de incidencia por Miembro de semiestructurada y Guia de lapiceroy
Desaparecidos del Peru en el verdad y justicia, cambios sociedad civil conversaciones entrevista grabadora de
marco de su comprension en la agenda por los informales voz
cultural sobre la incertidumbre y derechos
el duelo Situacidon de los procesos
por busqueda de verdad y Cuaderno,
justicia, relacién con los Autoridades Entrevista Guia de lapiceroy
familiares y la sociedad del Estado semiestructurada entrevista grabadora de

civil organizada

Reparaciones

voz
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1.2.Enfoque operativo de la investigacion

1.2.1. Cronograma de trabajo

agosto 2016 — agosto 2017

OBIETIVOS ESPECIFICOS

Establecer la manera como se aprehende la
incertidumbre y el duelo en torno a la desaparicion y

el rol que el cuerpo juega en el proceso

RESULTADOS

Conocer las formas en las que se experimenta el duelo
en contextos en los que no existe la incertidumbre en
torno al cuerpo y el fallecido

ACTIVIDAD

Se recoge informacion sobre las formas culturales de

vivir el duelo

Se recoge informacion entorno a las formas como se
vive y experimenta el cuerpo en los procesos de duelo

Comprender las formas en las que se introduce la
incertidumbre en los procesos de duelo y las formas
como esto afecta los procesos rituales en torno al

Se recoge informacidn sobre la experiencia en torno a
la desaparicion forzada en la poblacion quechua de

Ayacucho
cuerpo
Se sistematiza experiencias en torno a la desaparicion
forzada en la poblacion quechua de Ayacucho a la luz
Conocer la manera como se aprehende Ia

incertidumbre y el duelo en torno a la desaparicién y
el rol que el cuerpo juega en el proceso

de la categoria tedrica de incertidumbre

Se presenta una propuesta sobre la manera como se
aprehende la incertidumbre y el duelo en torno a la
desaparicién y el rol que el cuerpo juega en el proceso

Analizar los técnicas que se ponen en marcha en el

marco de su comprensién cultural sobre la

incertidumbre y duelo por la desaparicion forzada

Conocer las técnicas que se ponen en marcha luego
de la desaparicion forzada a la luz de su experiencia
en torno al cuerpo

Se identifican las técnicas que se ponen en marcha en
el marco de su comprension cultural sobre la

incertidumbre y duelo por la desaparicion forzada

Comprender las técnicas que se ponen en marcha en
el marco de su comprension cultural sobre la
incertidumbre y duelo

Se contrastan las técnicas a partir de la experiencia en
torno al cuerpo de la persona desaparecida

Se presenta una propuesta sobre cdmo se construyen y
actuan las técnicas en contextos de incertidumbre en
torno a la desaparicion forzada
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1.2.2. Presupuesto

La siguiente tabla detalla el presupuesto utilizado para la realizacion de las actividades durante

el segundo semestre del 2016 y el primer semestre del 2017:

RUBROS | MONTO
Transporte S/. 1600.00
Hospedaje $/.1600.00

Alimentacion S/.1500.00

Utiles $/.300.00
Comunicacién S/.300.00
Otros gastos e imprevistos | S/.150.00
Total | S/.5450.00

1.3.Sobre los informantes

1.3.1. Muestreo

El método etnografico nos enfrenta a cuestionamientos sobre la validez de los métodos y la
representatividad de los resultados pues el muestreo utilizado no busca generar grupos que
reflejen al colectivo de forma estadistica, es decir, con resultados que buscan respuesta
matemadticamente validadas. El muestreo no estadistico no puede ser descartados con tanta
facilidad, pues su confiabilidad se encuentra en el propio ejercié del investigador. En la presente

investigacion, utilizamos los siguientes tipos de muestreos no aleatorios:
e Muestreo no aleatorio por conveniencia
e Muestreo no aleatorio por avalancha o bola de nieve

Con este fin, se desarrollé un mapa de actores que permita identificar a personas claves en el

campo vy facilitar el rastro del ejercicio etnografico.
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Grupo de

Técnicas de recojo

Instrumentos

Tipo de
informantes

Informacidn o recursos

informantes

Familiar de victima

Entrevista semiestructurada,
observacion y conversaciones
informales

Guia de entrevista y
guia de observacién

Dirigente de ANFASEP

Clave

Experiencia personal sobre la desaparicion: conceptualizaciones sobre
desaparicién, muerte y cuerpo, experiencia como dirigente de la asociacién:
representacion y lucha, busqueda de verdad y justicia, necesidades a partir
de la desaparicion

Miembro de ANFASEP

Clave

Experiencia personal sobre la desaparicidn: conceptualizaciones sobre
desaparicion, muerte y cuerpo, experiencia al interior de la asociacion:
representacion y lucha, busqueda de verdad y justicia, necesidades a partir
de la desaparicidn

Miembro de la
sociedad civil
organizada

Entrevista semiestructurada y
conversaciones informales

Guia de entrevista

Miembro de una ONG,
asociacion civil u oficina de
apoyo en Ayacucho o Lima

Secundario

Acciones de apoyo a familiares y asociaciones, formas de incidencia por
verdad y justicia, cambios en la agenda por los derechos humanos

Autoridades del
Estado

Entrevista semiestructurada

Guia de entrevista

Autoridades de la Comisién
Multisectorial de Alto Nivel
(CMAN) en Ayacucho y Lima

Secundario

Reparaciones: mecanismos y efectividad , relacién con los familiares y la
sociedad civil organizada, percepciones sobre justicia en torno al crimen de
desaparicion forzada

Autoridades de la Defensoria
del Pueblo en Ayacucho y Lima

Secundario

Reparaciones: mecanismos y efectividad , relacién con los familiares y la
sociedad civil organizada, formas de incidencia por verdad y justicia
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1.3.2. Reserva de los informantes: codificacion y consentimiento informado

Aqui se presenta de manera desarrollada la codificacién utilizada en notas, audios vy
transcripciones con el fin de mantener la reserva en las identidades de los informantes —salvo

su expresa autorizacion—. A continuacién, el sistema implementado:

ES
Técnica de . OB Cl
i (Entrevista » .
recojo ) (Observacion) (Conversacion informal)
semiestructurada)

FM SC AU
Grupo de informante
(Familiar de victima) (Miembro de la sociedad civil) (Autoridad del Estado)

Tipo de C S
informante (Clave) (Secundario)

Fecha y hora exacta de la
) FECHA'Y HORA EXACTA DE LA ENTREVISTA
entrevista

NUMERO DEL FRAGMENTO DE LA ENTREVISTA
(Este numero serd dado de forma correlativa)

Numero del fragmento de

la entrevista

NUMERO DISTINTIVO
Numero distintivo (Este numero permitird distinguir los informantes cuya codificacion podria ser
similar y serd dado de forma correlativa)

Entonces, veamos un ejemplo de codificacion del primer fragmento de la entrevista a
semiestructurada a una autoridad del Estado —informante secundario— tomada el 12 de marzo

de 2017 desde las 12:35 horas siendo la primera autoridad en ser entrevistada:

ES-AU-S-12/3/17/12:35-01-01

Tanto la codificacién de los informantes como de las grabaciones y de sus respetivos reportes
internos son correlativas y correspondientes, basandose en la codificacion de los informantes a

la que se le afiadié la técnica de recojo, la fecha y hora exacta y el nimero de entrevista en cada
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caso. Asi, las grabaciones y reportes tienen cédigo similar y dentro de su codificacién presentan

los datos del informante correspondiente.

Asimismo, con el fin de garantizar la reserva de los informantes y dejar en claro los compromisos
asumidos por el investigador, se disefid e implementé —en la medida de lo posible (ya sea por

el contexto o el propio uso de la técnica de recojo)— un formato de consentimiento informado.

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU
ESCUELA DE POSGRADO
MAESTRIA EN ANTROPOLOGIA
Muerte e incertidumbre en Ayacucho: un estudio sobre el duelo y sus respuestas entre familiares de personas desaparecidas
durante el conflicto armado interno peruano

FORMATO DE CONSENTIMIENTOINFORMADO DE PARTICIPACION
Gracias por su interés en participar en esta entrevista. Mi nombre es Mario Cépeda Caceres identificado con el DNI 46849844 y

soy estudiante de la Maestria en Antropologia de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru (cdédigo de estudiante 20084336),
ubicada en la ciudad de Lima. Actualmente, me encuentro realizando una investigacion tesis sobre familiares de personas
desaparecidas. Este estudio es de caracter académico y no tendra incidencia mas alla de los documentos que elaboraré para la
obtencidon de mi titulo profesional y otros textos académicos de difusion.

En esta ocasion, estoy interesado en conversar con usted sobre:

La entrevista incluye preguntas sobre:

Esta informacidon me permitird conocer mas sobre mi tema de investigacion.

La informacion que usted me brinde sera de caracter confidencial y su identidad permanecera anénima bajo toda circunstancia
y su nombre no sera publicado en ningin documento salvo su expresa voluntad.

Su participacion en esta entrevista es libre y voluntaria.

Tiene derecho a no participar en la misma si no lo desea, asi como a no contestar algunas preguntas o terminarla en cualquier
momento.

Si tiene preguntas en relacién a este estudio, puede realizdrmelas en cualquier momento, asimismo, se puede comunicar
conmigo al teléfono 996-666-253 o via correo electrénico: mario.cepeda@pucp.edu.pe

Muchas gracias.

éAccede a participar en este estudio?

Firma del participante: (Si, estoy de acuerdo)
¢Autoriza a que su nombre acomparie sus declaraciones en el texto académico? (Si) / (No)
Fecha:

Lugar:

Firma del entrevistador:
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1.4.Enfoque para la recoleccion de datos

1.4.1. Entrevista semiestructurada tipo checklist para dirigentes y miembros de ANFASEP

(informante clave) — Duracién aproximada: 60 minutos

Tema
Familiares de personas desaparecidas, duelo, incertidumbre y respuestas en Ayacucho
Subobjetivos
- Analizar la manera como se aprehende la incertidumbre y el duelo en torno a la desaparicién entre los familiares de
personas desaparecidas pertenecientes a la Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y
Desaparecidos del Perd y qué rol juega el cuerpo en el proceso
- Establecer técnicas que se ponen en marcha entre los familiares de personas desaparecidas pertenecientes a la
Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Peru en el marco de su comprensién
cultural sobre la incertidumbre y el duelo
Unidad de observacion
Dirigente de ANFASEP
Informacién o recursos
- Experiencia personal sobre la desaparicidn: conceptualizaciones sobre la desaparicion
- Experiencia personal sobre la desaparicidn: conceptualizaciones sobre la muerte
- Experiencia personal sobre la desaparicion: conceptualizaciones sobre el cuerpo
- Experiencia personal sobre la desaparicion: conceptualizaciones sobre el duelo
- Concepciones sobre verdad, justicia y reparacion, y necesidades conexas
- Experiencia personal post-desaparicion
- Experiencia colectiva post-desaparicién
Desarrollo
a) Introduccién — DURACION APROXIMADA: 5 MINUTOS
O  Presentacion del investigador
. Buenos dias, mi nombre es Mario Cépeda soy estudiante de la Maestria en Antropologia de la Universidad Catodlica
en Lima y he venido a realizar una investigacion para mi tesis sobre familiares de personas desaparecidas. Me
gustaria contar con su colaboracién para poder conocer un poco més. Por eso quisiera poder conversar con usted,
en calidad de dirigente de ANFASEP, sobre algunos temas que son de interés para mi trabajo y para esto le solicito
alrededor de 70 minutos de su tiempo —las cuales no tienen que ser de corrido— para poder tratar los siguientes
puntos: su experiencia personal sobre la desaparicion; la busqueda de verdad, justicia y reparacion, y necesidades
a partir de la desaparicién. Ademds, me gustaria poder grabar y tomar apuntes sobre la conversacion, pero no se
preocupe pues todo lo que hablemos sera absolutamente confidencial y solo sera utilizado para la investigacion,
siendo yo la Unica persona con acceso al material. Para mayor detalle podrd consultar el Formato de
Consentimiento Informado que le he alcanzado. ¢Tiene alguna duda? ¢Esta usted de acuerdo?
0  Datos del entrevistado
. Nombre, edad, lugar de nacimiento, lugar de residencia, cargo y funcion en la asociacion
. Estado civil, nimero de hijos, educacion de los hijos
. Familiar desaparecido
b)  Experiencia personal sobre la desaparicién, muerte, cuerpo y duelo — DURACION APROXIMADA: 30 MINUTOS
0  Desaparicion
. Detalles sobre la desaparicion de su familiar

. Impresiones sobre la experiencia durante ese momento
. Impresiones sobre la experiencia tiempo después
- Busqueda

. Razones que explican la desaparicion
o] Muerte

. Muerte como posibilidad
- Como ocurre la muerte
- Por qué ocurre la muerte

. Muerte como posibilidad negada
- Por qué no ha muerto su familiar
- Dénde esta

. Muerte y desaparicién

- Similitudes y diferencias

208



c)

d)

e)

- Afectacion
. Memoria y olvido / discursos y silencios
o] Cuerpo
. Importancia
- Necesidad de recuperarlo
- Estado o situacién del mismo
. Paradero
o Duelo
. Importancia
- Necesidad de duelo
. Funerales y memorializacién
- Ritualizacion
. Otras formas de recuerdo
Verdad, justicia y reparaciéon — DURACION APROXIMADA: 15 MINUTOS
0  Verdad
. Importancia y necesidad de saber lo ocurrido
- Detalles sobre el momento y razén de la desaparicion
- Paradero final del familiar
- Implicados
. Acciones tomadas para conocer la verdad
- Anhelos y miedos en torno a la bisqueda
o Justicia
. Concepto de justicia
. Importancia de conseguir justicia
. Acciones tomadas para conseguir justicia
- Anhelos y miedos en torno a la justicia
o Reparacion
. Reparaciones econémicas
o Lugares de memoria
. Compartir vivencias
. Apoyo en salud y salud mental
. Otros
Experiencia personal y colectiva post-desaparicion — DURACION APROXIMADA: 15 MINUTOS
o Razones para seguir con la busqueda o no
0  Afectacion a la familia
O  Aprendizajes
o Razones para formar parte de la asociaciéon
. Motivaciones e historia personal
- Objetivos
- Diferencia entre estar asociado y no estarlo
O  Aprendizajes al interior de la organizacion
. Dificultades de la organizacion
Fin de la entrevista — DURACION APROXIMADA: 5 MINUTOS
o Despedida del investigador
J Quisiera agradecerle por toda su ayuda, le aseguro que me ha brinda informacién muy util para mi trabajo. Una
vez mas le recuerdo que todo lo que conversamos queda en absoluta confidencialidad.
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1.4.2. Entrevista semiestructurada tipo checklist para miembro de la sociedad civil organizada
—miembro de una ONG, asociacion civil u oficina de apoyo en Ayacucho y Lima

(informante secundario) — Duracion aproximada: 45 minutos

Tema
Familiares de personas desaparecidas, duelo y respuestas
Subobjetivos
- Establecer la manera como se aprehende la incertidumbre y el duelo en torno a la desaparicion y el rol que el cuerpo
juega en el proceso
- Analizar las técnicas que se ponen en marcha entre la poblacidon quecha de Ayacucho en el marco de su comprension
cultural sobre la incertidumbre y el duelo por la desaparicion
Unidad de observacion
Miembro de la sociedad civil organizada
Informacién o recursos
- Acciones de apoyo a familiares y asociaciones
- Formas de incidencia por verdad y justicia
- Cambios en la agenda por los derechos humanos en Ayacucho
Desarrollo
a) Introduccion (en esta seccidn se busca presentar al investigador y la razon de su trabajo, asimismo, introducir al entrevistado
en el tema a través de la generacién de confianza — DURACION APROXIMADA: 10 MINUTOS)
o Presentacién del investigador
. Buenos dias, mi nombre es Mario Cépeda soy estudiante de maestria de la Universidad Catdlica de Lima y he
venido a realizar una investigacion para mi tesis junto a familiares de personas desaparecidas. Me gustaria contar
con su colaboracién para poder conocer un poco mas. Por eso quisiera poder conversar con usted, en calidad de
miembro de la sociedad civil, sobre algunos temas que son de interés para mi trabajo y para esto le solicito
alrededor de una hora de su tiempo —las cuales no tienen que ser de corrido— para poder tratar los siguientes
puntos: acciones de apoyo a familiares de victimas, formas de incidencia por verdad vy justicia, y cambios en la
agenda por los derechos humanos en Ayacucho. Ademas, me gustaria poder grabar y tomar apuntes sobre la
conversacion, pero no se preocupe pues todo lo que hablemos serd absolutamente confidencial y solo sera
utilizado para la investigacion, siendo yo la Unica persona con acceso al material. Para mayor detalle podra
consultar el Formato de Consentimiento Informado que le he alcanzado. ¢Tiene alguna duda? ¢Esta usted de
acuerdo?
0  Datos del entrevistado
. Nombre, edad, lugar de nacimiento, lugar de residencia
° Organizacion y cargo que ocupa
b)  Acciones de apoyo a familiares y organizaciones (en esta seccidn se busca aproximarse al tema mds general de la entrevista:
las formas en las que las organizaciones de la sociedad civil se relacionan con las victimas y sus organizaciones — DURACION
APROXIMADA: 10 MINUTOS)
o Importancia del apoyo
. Razones
. Desde cuando
. Capacidades que produce el apoyo
. Ventajas y desventajas
o Acciones de apoyo
. Material / Econémico
. Logistico
. Institucional
. Politico
c) Formas de incidencia por verdad y justicia (en esta seccion se busca aproximarse al panorama mds general sobre las formas
en las que se realice la incidencia por verdad y justicia desde la sociedad civil organizada — DURACION APROXIMADA: 10

MINUTOS)

o Definiciones
. Verdad
. Justicia

o Importancia
o Incidencia

. Social
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d)

e)

. Politica
e Ambitos de incidencia
o Logros y dificultades
Cambios en la agenda por los derechos humanos en Ayacucho (en esta seccién se busca aproximarse al panorama mds general
sobre cémo se maneja el tema de derechos humanos en Ayacucho — DURACION APROXIMADA: 10 MINUTOS)
o Importancia
0  Agenday debates
0  Cambios a lo largo del tiempo
o Demandas
Fin de la entrevista (Con esta seccion finaliza la entrevista y se agradece al entrevistado — DURACION APROXIMADA: 5
MINUTOS)
o Despedida del investigador
. Quisiera agradecerle por toda su ayuda, le aseguro que me ha brinda informacién muy til para mi trabajo. Una
vez mas le recuerdo que todo lo que conversamos queda en absoluta confidencialidad y yo seré el Unico con acceso
a la grabacion y los apuntes. Buenas Tardes.
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1.4.3. Entrevista semiestructurada tipo checklist para operadores de justicia encargados de la
judicializacion de un caso de desaparicion forzada en Ayacucho (informante secundario)

— Duracion aproximada: 45 minutos

Tema
Familiares de personas desaparecidas, duelo y respuestas
Subobjetivos
- Establecer la manera como se aprehende la incertidumbre y el duelo en torno a la desaparicion y el rol que el cuerpo
juega en el proceso
- Analizar las técnicas que se ponen en marcha entre la poblacidon quecha de Ayacucho en el marco de su comprensién
cultural sobre la incertidumbre y el duelo por la desaparicion
Unidad de observacion
Autoridad del Estado
Informacién o recursos
- Situacidn de los procesos por busqueda de verdad y justicia en Ayacucho
- Relacién con los familiares y la sociedad civil organizada
- Percepciones sobre justicia en torno al crimen de desaparicion forzada
Desarrollo
a) Introduccion (en esta seccidn se busca presentar al investigador y la razon de su trabajo, asimismo, introducir al entrevistado
en el tema a través de la generacién de confianza — DURACION APROXIMADA: 10 MINUTOS)
o Presentacién del investigador
. Buenos dias, mi nombre es Mario Cépeda soy estudiante de maestria de la Universidad Catdlica de Lima y he
venido a realizar una investigacion para mi tesis junto a familiares de personas desaparecidas. Me gustaria contar
con su colaboracién para poder conocer un poco mas. Por eso quisiera poder conversar con usted, en calidad de
autoridad del Estado, sobre algunos temas que son de interés para mi trabajo y para esto le solicito alrededor de
una hora de su tiempo —Ilas cuales no tienen que ser de corrido— para poder tratar los siguientes puntos: situacion
de los procesos judiciales, relacién con los familiares y la sociedad civil y percepciones sobre la justicia. Ademas,
me gustaria poder grabar y tomar apuntes sobre la conversacion, pero no se preocupe pues todo lo que hablemos
sera absolutamente confidencial y solo sera utilizado para la investigacion, siendo yo la Unica persona con acceso
al material. Para mayor detalle podra consultar el Formato de Consentimiento Informado que le he alcanzado.
¢Tiene alguna duda? ¢Estd usted de acuerdo?
0  Datos del entrevistado
. Nombre, edad
. Cargo que ocupa
b)  Situacion de los procesos por busqueda de verdad y justicia en Ayacucho (en esta seccién se busca aproximarse al tema mds
general de la entrevista: las formas como se llevan los procesos judiciales por desaparicion forzada en Ayacucho — DURACION
APROXIMADA: 10 MINUTOS)
o Proceso
. Como se judicializa
. Numero de casos judicializados
. Avances y dificultades
. Exhumaciones y restituciones
c)  Relacién con los familiares y la sociedad civil organizada (en esta seccién se busca aproximarse al panorama mds general
sobre las relaciones que se da entre el Sistema de Justicia y los familiares y las organizaciones — DURACION APROXIMADA: 10
MINUTOS)
o Familiares
. Expectativas y demandas
. Procesos de judicializacion
. Acciones tomadas
0  Organizaciones de la sociedad civil
. Encuentros y desencuentros
. Valoraciones sobre la justicia
. Acciones mas alla del Sistema de Justicia
d) Percepciones sobre justicia en torno al crimen de desaparicion forzada (en esta seccidn se busca aproximarse al panorama
mds general sobre las propias percepciones del funcionario sobre la desaparicion — DURACION APROXIMADA: 10 MINUTOS)
o Desaparicion forzada
. Crimen
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. Judicializacién
. Penas
. Qué se deberia hacer ante el problema
e) Fin de la entrevista (Con esta seccion finaliza la entrevista y se agradece al entrevistado — DURACION APROXIMADA: 5
MINUTOS)
o Despedida del investigador
. Quisiera agradecerle por toda su ayuda, le aseguro que me ha brinda informacién muy Gtil para mi trabajo. Una
vez mas le recuerdo que todo lo que conversamos queda en absoluta confidencialidad y yo seré el Unico con acceso
a la grabacion y los apuntes. Buenas Tardes.
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1.4.4. Entrevista semiestructurada tipo checklist para autoridades de la CMAN en Ayacucho y

Lima (informante secundario) — Duracién aproximada: 45 minutos

Tema
Familiares de personas desaparecidas, duelo y respuestas
Subobjetivos
- Establecer la manera como se aprehende la incertidumbre y el duelo en torno a la desaparicién y el rol que el cuerpo
juega en el proceso
- Analizar las técnicas que se ponen en marcha entre la poblacidon quecha de Ayacucho en el marco de su comprensién
cultural sobre la incertidumbre y el duelo por la desaparicion
Unidad de observacién
Autoridad del Estado
Informacidn o recursos
- Reparaciones: mecanismos y efectividad
- Relacién con los familiares y la sociedad civil organizada
- Percepciones sobre justicia en torno al crimen de desaparicion forzada
Desarrollo
a) Introduccidn (en esta seccidn se busca presentar al investigador y la razon de su trabajo, asimismo, introducir al entrevistado
en el tema a través de la generacién de confianza — DURACION APROXIMADA: 10 MINUTOS)
o Presentacién del investigador
. Buenos dias, mi nombre es Mario Cépeda soy estudiante de maestria de la Universidad Catdlica de Lima y he
venido a realizar una investigacion para mi tesis junto a familiares de personas desaparecidas. Me gustaria contar
con su colaboracién para poder conocer un poco mas. Por eso quisiera poder conversar con usted, en calidad de
autoridad del Estado, sobre algunos temas que son de interés para mi trabajo y para esto le solicito alrededor de
una hora de su tiempo —Ilas cuales no tienen que ser de corrido— para poder tratar los siguientes puntos: situacion
de los procesos judiciales, relacién con los familiares y la sociedad civil y percepciones sobre la justicia. Ademas,
me gustaria poder grabar y tomar apuntes sobre la conversacion, pero no se preocupe pues todo lo que hablemos
sera absolutamente confidencial y solo serd utilizado para la investigacidn, siendo yo la Unica persona con acceso
al material. Para mayor detalle podra consultar el Formato de Consentimiento Informado que le he alcanzado.
¢Tiene alguna duda? ¢Estd usted de acuerdo?
0  Datos del entrevistado
. Nombre, edad
. Cargo que ocupa
b)  Reparaciones: mecanismos y efectividad (en esta seccion se busca aproximarse al tema mds general de la entrevista: las
formas y efectividad de las reparaciones — DURACION APROXIMADA: 10 MINUTOS)
o Reapariciones
. Victimas
° Tipos
. Justificacion
. Objetivos
o Efectividad
. Restitucion de ciudadania
. Logros y dificultades
U Qué se deberia hacer ante el problema
o Percepciones de los familiares
c)  Relacidn con los familiares y la sociedad civil organizada (en esta seccion se busca aproximarse al panorama mds general
sobre las relaciones que se da entre el Sistema de Justicia y los familiares y las organizaciones — DURACION APROXIMADA: 10
MINUTOS)
o Familiares
. Expectativas y demandas
. Procesos de judicializacion
. Acciones tomadas
o Organizaciones de la sociedad civil
. Encuentros y desencuentros
. Valoraciones sobre la justicia
. Acciones mas alla del Sistema de Justicia
d)  Percepciones sobre justicia en torno al crimen de desaparicion forzada (en esta seccion se busca aproximarse al panorama

mds general sobre las propias percepciones del funcionario sobre la desaparicion — DURACION APROXIMADA: 10 MINUTOS)
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o Desaparicién forzada
. Crimen
. Judicializacién
o Penas
. Qué se deberia hacer ante el problema
e) Fin de la entrevista (Con esta seccién finaliza la entrevista y se agradece al entrevistado — DURACION APROXIMADA: 5
MINUTOS)
o Despedida del investigador
. Quisiera agradecerle por toda su ayuda, le aseguro que me ha brinda informacién muy atil para mi trabajo. Una
vez mas le recuerdo que todo lo que conversamos queda en absoluta confidencialidad y yo seré el Unico con acceso

a la grabacion y los apuntes. Buenas Tardes.
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1.4.5. Entrevista semiestructurada tipo checklist para autoridades de la Defensoria del Pueblo

en Ayacucho y Lima (informante secundario) — Duracion aproximada: 30 minutos

Tema
Familiares de personas desaparecidas, duelo y respuestas
Subobjetivos
- Establecer la manera como se aprehende la incertidumbre y el duelo en torno a la desaparicidon y el rol que el cuerpo
juega en el proceso
- Analizar las técnicas que se ponen en marcha entre la poblacidon quecha de Ayacucho en el marco de su comprensiéon
cultural sobre la incertidumbre y el duelo por la desaparicion
Unidad de observacién
Autoridad del Estado
Informacién o recursos
- Formas de incidencia por verdad y justicia
Desarrollo
a) Introduccion (en esta seccion se busca presentar al investigador y la razon de su trabajo, asimismo, introducir al entrevistado
en el tema a través de la generacién de confianza — DURACION APROXIMADA: 10 MINUTOS)
o Presentacién del investigador
. Buenos dias, mi nombre es Mario Cépeda soy estudiante de maestria de la Universidad Catdlica de Lima y he
venido a realizar una investigacion para mi tesis junto a familiares de personas desaparecidas. Me gustaria contar
con su colaboracién para poder conocer un poco mas. Por eso quisiera poder conversar con usted, en calidad de
autoridad del Estado, sobre algunos temas que son de interés para mi trabajo y para esto le solicito alrededor de
una hora de su tiempo —las cuales no tienen que ser de corrido— para poder tratar las formas de incidencia por
verdad y justicia. Ademas, me gustaria poder grabar y tomar apuntes sobre la conversacidn, pero no se preocupe
pues todo lo que hablemos serd absolutamente confidencial y solo sera utilizado para la investigacion, siendo yo
la Unica persona con acceso al material. Para mayor detalle podrd consultar el Formato de Consentimiento
Informado que le he alcanzado. ¢ Tiene alguna duda? ¢Estd usted de acuerdo?
0  Datos del entrevistado
. Nombre, edad, lugar de nacimiento, lugar de residencia
. Cargo que ocupa
a) Formas de incidencia por verdad y justicia (en esta seccion se busca aproximarse al panorama mds general sobre las formas
en las que se realice la incidencia por verdad y justicia desde la sociedad civil organizada — DURACION APROXIMADA: 10

MINUTOS)

o Definiciones
. Verdad
o Justicia

6] Importancia
o Incidencia
. Social
. Politica
. Ley de busqueda de personas desaparecidas y espacios de memoria
e Ambitos de incidencia
. Logros y dificultades
b)  Fin de la entrevista (Con esta seccién finaliza la entrevista y se agradece al entrevistado — DURACION APROXIMADA: 5
MINUTOS)
o Despedida del investigador
. Quisiera agradecerle por toda su ayuda, le aseguro que me ha brinda informacién muy uatil para mi trabajo. Una
vez mas le recuerdo que todo lo que conversamos queda en absoluta confidencialidad y yo seré el Uinico con acceso

a la grabacion y los apuntes. Buenas Tardes.
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1.4.6. Guia de observacion multipropdsito (referencial)

Tema
Familiares de personas desaparecidas, duelo y respuestas

Sub-objetivos

Informacién o recursos (temas)

Unidad de observacion

Componentes de observacion

Campo Informantes

Elementos de observacion

El campo de observacion se construye a partir de tres
componentes:
0 Escenario
(espacio fisico, hora y fecha)

O Actores
(dentro de estos se encuentran una serie de
facciones con distintas posiciones)

O Interacciones
(resultan el componente mds importante a
observar pues son estas donde se revelan las
dindmicas sociales)

Otras anotaciones
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